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EUROPA, EUROPA...

(Y TAMBIEN ASIA):

49.2 SEMANA INTERNACIONAL DE
CINE DE VALLADOLID

Valladolid estuvo una vez mds, en esta 49.* edicion
de la Seminci, a la altura de su habitual esmero en la
presentacion de un programa variado, caracterizado
por la amplitud de miras, atento a la diferenciacion
geografica y comprometido con una dedicacion par-
ticular hacia cinematografias minoritarias. Lugar pri-
vilegiado dentro de la oferta de esta edicion ha ocu-
pado, sin duda, la gran retrospectiva dedicada al rea-
lizador israeli Amos Gitai. Escasamente conocido en
nuestro pais —fuera de su aportacion al desigual
film colectivo 11 09 01 (2002), tan s6lo Eden (Edén,
2001) ha sido objeto de un estreno comercial—,
Gitai es sin embargo un peso pesado en el circuito
internacional de festivales e incuestionablemente
una referencia esencial en los cines de Oriente
Medio. La presente retrospectiva repara asi de algin
modo una ausencia injustificada y, gracias a su ulte-
rior circulacion por distintas filmotecas y a la apari-

AMOS GITAI

Cartel de! ciclo Amos Gitai. ltinerarios
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cion —bajo los auspicios de la propia Semana de
Cine de Valladolid— de cuatro de sus mds recientes
largometrajes en DVD, ha permitido al espectador
interesado conocer la obra de un cineasta de nota-
ble interés y relevancia en el panorama contempo-
rdneo.

Cronista infatigable de la volcdnica situacion de
Oriente Medio, pero sobre todo profundo analista
de los intrincados estratos y las complejas estructu-
ras de esa sociedad israeli a la que inapelablemente
pertenece, Gitai ha venido componiendo a lo largo
de su nutrida filmografia —abierta tanto al docu-
mental como a la ficcion, al corto como al largome-
traje, a los formatos industriales o estrictamente
amarteurs— un rico, variado y apasionante mosaico.
Su posicion, conviene subrayarlo de entrada, no
puede ser mds clara: “En cine, cualquier punto de
vista didactico o doctrinario constituye una verda-
dera maldicion (...) El peligro esta en el discurso, en
la retorica, en el hecho de sobreinterpretar la ima-
gen (...) Para eludir los discursos oficiales, el cine
tiene que desempenar un papel subversivo, plante-
ando preguntas”. Lucida declaracion de principios
que sin duda encuentra su ajustado y riguroso
correlato en sus obras.

Si ya Bait (La casa, 1980) y Yoman sade (Diario
de campana, 1982) ofrecieron implacables testimo-
nios documentales acerca de la violenta ocupacion
de los seculares territorios palestinos por parte de
Israel, convirtiendo a Gitai en el mds conocido de
los cineastas israelies, al tiempo que el mds polémi-
co (ambas peliculas fueron prohibidas en su pais),
su paso a la ficcion a mediados de los ochenta reve-
larfa a un estilista exigente y radical en el que su pre-
via formacion como arquitecto se dejaba traslucir
continuamente en la rigurosa construccion formal
de sus films. La historia de Oriente Medio v, de
manera particular, la didspora judia focalizaran sus
intereses a lo largo de varios titulos —incluyendo el
muy reciente Kedma (Kedma, 2002)—, pero pro-



Promised Land (Amos Gitai, 2004)

gresivamente, con la denominada trilogia de las ciu-
dades —que incluye Devarim (Inventario, 1995),
consagrada a Tel Aviv; Yom Yom (Dia a dia, 1998),
rodada en su ciudad natal, Haifa; y la espléndida
Kadosh (Sagrado, 1999), centrada en los medios
ultraortodoxos de Jerusalén—, Gitai se deslizara
progresivamente hacia la radiografia de la propia
sociedad israeli actual y en tal empeno ofrecerd
algunas de las mejores obras de su filmografia desde
los grandes documentales de los afos ochenta.
“Israel solo podra seguir siendo un proyecto
fuerte si se mantiene accesible a la duda. Esta socie-
dad tiene que permanecer abierta si quiere sobrevi-
vir”, ha declarado de manera muy expresiva Gitai, y
su cine mds reciente no hace sino apuntalar vigoro-
samente tal conviccion. Alila (Ficcion, 2003), su
pentltimo largometraje hasta la fecha —no dema-
siado bien comprendido a raiz de su presentacion
publica, en parte por la radicalidad de la construc-
cion (tan solo cuarenta alambicados planos-secuen-
cia), en parte por el desconcierto que para numero-
sos espectadores representara €l microcosmos de
una barriada popular de la periferia de Tel Aviv,
pocas veces antes visto en el cine—, constituye sin
embargo una impagable aproximacion a los hondos
desequilibrios y las grandes fracturas internas de la

sociedad israeli contemporinea. Promised Land
(Tierra prometida, 2004), recién presentada en los
circuitos internacionales, ahonda en esa cara oculta
de la Historia y de la realidad que tanto interesa al
cineasta para confrontar al espectador —incémoda-
mente, sin duda— con una desasosegante historia
de trata de blancas en la que drabes, israelies e inclu-
s0 europeos atnan ficilmente sus intereses para
introducir en el pais a jovenes prostitutas proce-
dentes de la antigua Union Soviética, revelando asi
perfiles y matices que trascienden la légica de una
guerra cuyos tragicos resultados diariamente airean
los medios de comunicacion. Gitai no ha dejado
nunca de denunciar este siniestro espejismo (“Es
una ilusion, porque no hay nada definitivo en esta
guerra, salvo los muertos que provoca. Hay que
cuestionar constantemente esta logica absurda y tra-
gica”), pero Promised Land —con su implacable
desarrollo y su apocaliptico final— no hace sino
recordar licidamente nuestra inagotable capacidad
para generar nuevas victimas.

Impecablemente acompanada por una traduc-
cion de la interesante monografia de Serge
Toubiana, Exilios y territorios: el cine de Amos
Gitai, convenientemente actualizada para la oca-
sion, la retrospectiva del cineasta israeli fue por lo
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Imagen promocional del ciclo Cine chino: la Sexta
Generacion

demds muy completa: de sus trabajos mds impor-
tantes tan solo se echo en falta Guerre et paix d
Vesoul (Guerra y paz en Vesoul, 1997), apasionante
documental codirigido por Elia Suleiman que habra
que esperar a recuperar en otra ocasion. Todo lo
contrario, si es que procede la comparacion, de lo
sucedido con el ciclo Cine chino: la Sexta
Generacion, tan atractivo a priori como frustrante a
la postre. Organizada conjuntamente con la SGAE, y
en contrapartida a una todavia reciente muestra de
cine espanol en Shanghai, la iniciativa constituia una
inmejorable ocasion para acercarse al pujante movi-
miento de cine independiente desarrollado en
China desde comienzos de la década de los noven-
ta y que ha alumbrado talentos tan singulares como
los de Wu Tianmiong, Wang Xiaoshuai, Lou Ye o Jia
Zhangke, por no citar sino algunos nombres.
Sorprendentemente, ninguna de sus obras estuvo
representada en la atipica y errtica seleccion ofre-
cida por la Semana de Cine, circunstancia incom-
prensible que demanda de hecho alguna explica-
cion que nadie ofrecio.

Dejando al margen los problemas asociados al
uso de la expresion “Sexta Generacion” —que los
propios integrantes del movimiento rechazan—, el
joven cine chino de la dltima década se ha caracte-
rizado basicamente por su caricter independiente
(es decir, producido al margen del sistema de los
estudios oficiales), una inequivoca voluntad docu-
mental y una abrumadora preferencia por las histo-
rias contempordneas y los escenarios urbanos.
Exactamente todo lo contrario que la pelicula encar-
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gada de abrir el ciclo, Nashan naren nagou
(Carteros de montana, 2001), estetizante y ejem-
plarizante historia sobre la dureza del servicio pos-
tal rural ambientada en la provincia de Hunan a
comienzos de los ochenta, cuyo autor, Huo Jiangi,
es por lo demds un companero de promocion de
Chen Kaige y Zhang Yimou en la Academia de Cine
de Pekin y, consiguientemente, un canonico repre-
sentante de la famosa Quinta Generacion. CoOmo
pudo colarse esta pelicula en la seleccion de un
ciclo consagrado a la Sexta Generacion es un miste-
rio insondable... a menos que no hubiera realmente
tal seleccion.

El hecho de que, entre todos los grandes nom-
bres de esta reciente hornada de cineastas chinos,
tan solo Zhang Yuan se viera representado en la pro-
gramacion (aunque con una pelicula, Lu cha [Té
verde, 2003], ciertamente interesante, pero que
marca de manera evidente su insercion en el cine
comercial), mientras que no faltaron convenciona-
les melodramas sentimentales como El aroma del
té amargo (Wu Bing, 2002) o incluso un titulo del
mds popular y exitoso realizador del momento,
Feng Xiaogang, la mediocre Y7 sheng tan xi (Un sus-
piro, 2000), hablan a las claras del cardcter profun-
damente descafeinado de la propuesta, sospechosa-
mente escorado hacia obras razonablemente
inofensivas y carentes de cualquier componente cri-
tico. El hecho de que, sin excepcion, todas las peli-
culas que integraron el ciclo fueran producciones
de algiin estudio oficial habla en ese sentido por si
solo. A falta de alguna produccion verdaderamente
independiente, de algtin documental, matriz y filon
esencial de movimiento, o sencillamente de alguno
de los cldsicos del mismo, ¢éa qué “Sexta
Generacion” apelaba el ciclo? Salvadas todas las dis-
tancias, y admitido lo odioso de todas las compara-
ciones (por mas que no obstante puedan resultar
esclarecedoras), es como si alguien propusiera un
ciclo representativo del nuevo cine espariol inte-
grado por peliculas como Los dinamiteros (Juan
Garcia Atienza, 1963), Playa de Formentor
(Germén Lorente, 1964), o La barrera (Pedro
Mario Herrero, 1965), bajo €l pretexto de que todas
ellas son obras realizadas a comienzos de los anos
sesenta por treinteaneros mas o menos debutantes
en las tareas de direccion.

Ocasion perdida, pues, para satisfacer la curiosi-
dad de los numerosos espectadores que abarrota-



ban las salas, tanto en las sesiones de tarde como en
las matinales, ansiosos por conocer los Gltimos y
mds valiosos desarrollos del cine chino. Un interés
sin duda defraudado por el descuido con el que se
ha organizado el ciclo (carente de cualquier publi-
cacion especifica, el catdlogo ni siquiera ofrecia
datos bdsicos como los titulos originales o las sem-
blanzas biogrificas de los realizadores...) y la moles-
ta sensacion de haber sido destinatarios de un vul-
gar lote en el que los criterios oficialistas pesaron
mds que los estrictamente cinematograficos. El
hecho de que alguna de las proyecciones, como es
el caso de Yi sheng tan xi (Deslumbrante, 1i Xin,
2001), vinieran precedidas por la publicidad de una
cadena de cines de Shanghai y hasta de un anuncio
chino de Coca-Cola hacen preguntarse si, de hecho,
alguien realmente vio las peliculas antes de ofrecér-

selas al publico o basto con abrir los batiles y las

latas...

Con todo, junto a las cinematografias del
Oriente y como si del reverso de una moneda se tra-
tase, pudo intuirse, una edicion mas, esa tendencia
y propension particular hacia el “discurso europeis-
ta” que, formando ya parte quizd de una predisposi-
cion natural del Festival, parece mantenerse siem-
pre como busqueda reconciliadora de vecindad y

Yi sheng tan xi (Deslumbrante, Li Xin, 2001)

rasgos genéricos entre las dispares filmografias
nacionales que forman parte de la Union. Esta inten-
cion, en la base de diversos ciclos y proyecciones
dispares, parece justificarse ademds como testimo-
nio de una tradicional labor de difusion y acerca-
miento, por parte del Festival, hacia diferentes pers-
pectivas del cine made in Europe. Asi, la tercera y
Gltima entrega del ciclo “Docs in Europe”, en un
intento por recuperar la riqueza documental del
continente, igual que la presencia de filmes como
Visions of Europe (Visiones de Europa, 2004), en
formato corto e inserta en el polimérfico “Punto de
encuentro’, reflejaron de modo paradigmatico esta
intencion integradora y de autorreflexion desde la
diversidad filmica.

Del mismo modo, y dejando de lado el ciclo
dedicado al director espanol Imanol Uribe (con un
total de 22 trabajos, entre cortos y largometrajes) o
la estupenda retrospectiva de los trabajos de practi-
cas del Instituto Estatal de Cine de la Federacion
Rusa (VGIK), la propuesta del pais invitado, “Cine
suizo, en el corazon de Europa” —tras Polonia y
Bélgica en anos anteriores— busco, precisamente
en esa apertura hacia el continente, una posible
disolucion de estereotipos. “Comprometida” en
algunas de sus propuestas y abierta, desde una pers-
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pectiva local, a los conflictos internacionales, la pro-
gramacion del ciclo (17 largometrajes precedidos
pOr Otros tantos cortos, en su mayor parte inéditos
en Espana), centrada en las producciones filmicas
realizadas entre 1995 y 2002, desprendi6 una preo-
cupacion particular hacia la relacion politica e histo-
ricamente paraddjica del pais con los conflictos
mundiales (politicas de inmigracion, neutralidad,
participacion bélica. ..). Cuestiones que centraron
no solo las tramas de buen nimero de las proyec-
ciones propias del ciclo, como es el caso de filmes
como Beresina (ITeresina, Daniel Schmid, 1999),
Azzurro (Azul, Denis Rabaglia, 2000) o Brucio nel
vento (Quemado por el viento, Silvio Soldini, 2002),
sino también, y fundamentalmente, la presentacion
de dos sesiones especiales: Das Boot ist voll (La
barca estd llena, Suiza, Markus Imhoof, 1981) y
Reise der Hoffnung (Viaje a la esperanza, Xavier
Koller, 1990), propuestas contempordneas de anti-
guos representantes del Nuevo Cine Suizo y, con
seguridad, las peliculas con mayor proyeccion y
reconocimiento internacional de cuantas pudieron
verse en la seccion (Oso de Plata en el Festival de
Berlin para la primera, Leopardo de Bronce en

Locarno y Oscar a la Mejor Pelicula en lengua no
inglesa para la segunda).

Esta seleccion concreta, dentro de la produc-
cién helvética global y en concordancia con el inte-
rés por la cuestion identitaria de la Europa comun,
reflejo, por otro lado, una general “toma de con-
ciencia”, una necesaria y casi implicita introspeccion
sobre la propia identidad que parte, precisamente,
de la particular exencion suiza de la comunidad
desde comienzos de los noventa. Su situacion geo-
grafica central, en el marco del mapa europeo, junto
a la caracteristica fragmentacion nacional (cantones
y semicantones reflejo de una desintegracion cultu-
ral a varios niveles) suponen ademds una serie de
rasgos particulares que centralizaron gran parte de
la reflexion filmica escogida. El ciclo, en contraste
con la vision tradicional y externa de la homogenei-
dad de un pais cerrado sobre si mismo, permitio
entrar en contacto con una realidad compleja, bien
diversa de la habitualmente asumida, donde emer-
gen preocupaciones internas, de tipo sociocultural
y lingiiistico, entre otras, englobadas siempre en esa
generalizada idea de la multiculturalidad que le es
propia.

Beresina (Teresina, Daniel Schmid, 1999)
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F. est un salaud (F. es un cerdo, Marcel Gisler, 1998)

Por otra parte, la década de los noventa, en rela-
cion directa esta vez con la industria y produccion
filmicas, supuso la configuracion de una intensa
promocion politica del cine nacional (con Swiss
Films como institucion publica de base), represen-
tada de un modo particular por la existencia, desde
1998, del Premio al Cine Suizo. Reflejo de esta situa-
cion fueron programadas en Valladolid algunas de
las ultimas peliculas alli premiadas: On dirait le Sud
(Parece el Sur, Vincent Pluss, 2002), Utopia Blues
(Stefan Haupt, 2001) o E est un salaud (E es un
cerdo, Marcel Gisler, 1998), entre otras. Finalmente,
el surgimiento de los estudios cinematograficos en
Escuelas de Arte y Diseno, asi como la Catedra de
Cine en las universidades de Lausana y Zurich, pro-
voco el desarrollo de una “primera generacion” de
realizadores, la de los noventa, formados en Suiza y
activos alli, sobre la que se centr6, de modo parti-
cular, buena parte del ciclo. Es el caso de directores
como Stefan Haupt y Vincent Pluss (cofundador
ademds del movimiento “Doegmeli”, similar a su
homoélogo danés e implicado en la reivindicacion de
mejoras institucionales para la cincxmuografi'a).

pero también de Ursula Meier, de la que se presen-
t6 su ultimo largometraje, Des épaules solides
(Hombros recios, 2002), en la linea inquieta de la
generalizada cdmara en mano, o Rolando Colla,
retomando la problemdtica de los refugiados esta
vez en relacion con la guerra de Bosnia en Oltre il
confine (Mas alla de la frontera, 2002).

El vacio que supuso la falta de representacion de
realizadores del Nuevo Cine Suizo (especialmente
Alain Tanner o Claude Goretta), justificado por la
acotacion cronologica y excluidas las “proyecciones
especiales”, pareci6 querer colmarse con la presen-
cia manifiesta de Jean-Luc Godard, cuya nacionali-
dad suiza, generalmente olvidada o ignorada, fue
reivindicada en esta ocasion a través de una de sus
ultimas peliculas, For Ever Mozart (1996), y su par-
ticipacion como actor en Apres la réconciliation
(Tras la reconciliacion, Anne-Marie Miéville, 2000),
una de las propuestas introspectivas mas metddicas
que pudieron verse. Por otra parte, el riesgo poten-
cial de la marginalidad de la apuesta por este cine
suizo en el marco global del Festival quedo salvado,
sin embargo, gracias precisamente al respaldo de la
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For Ever Mozart (Jean-Luc Godard, 1996)

programacion general. Asi pudieron contemplarse
también el documental Ni olvido ni perdon
(Richard Dindo, 2003), dentro del tradicional
“Tiempo de Historia”, el cortometraje Lhomme
sans ombre (El bhombre sin sombra, Georges
Schwizgebel, 2004) y el largo Tout un biver sans feu
(Todo un invierno sin fuego, Greg Zglinski, 2004),
incluidas ambas en la Seccion Oficial.

Sea como fuere, la temdtica bélica o las reflexio-
nes acerca de cuestiones como la inmigracion y los
conflictos religiosos o culturales (y sus consecuen-
cias), recurrentes en buena parte de las peliculas del
pais invitado, se encontraron también en la base de
algunos de los titulos mas importantes programa-
dos por la Seminci en esta edicion. En aparente con-
sonancia con este “compromiso social” o “nuevo
realismo europeo”, reivindicado por el atn director
del Festival, Fernando Lara, como caracteristicas
propias desde hace ya anos, ha de leerse sin duda la
concesion de la Espiga de Plata a Private
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(Domicilio privado, Saverio Costanzo, 2004), pro-
duccion italiana que ofrece una particular vision de
la ocupacion israeli, al tiempo que una expresion
claustrofobica de la resistencia palestina, o el
Premio “Tiempo de Historia” para el documental
britinico The Boy Who Plays On The Budas Of
Bamiyan (El nifio que juega sobre los Budas de
Bamiydn, Phil Grabsky, 2003), a propésito de la
destruccion de los “Budas de Bamiyin” por los tali-
banes en 2001, como propuesta reflexiva hacia el
futuro de Afganistan. El hecho de que la Espiga de
Oro fuese concedida a Bin-jip (Hierro 3, Kim Ki-
duk, 2004) no empana en modo alguno esta per-
cepcion, aunque si refrende la de una innegable
moda asidtica en nuestras pantallas o, incluso, la de
la creciente popularidad de su avispado realizador.

ALBERTO ELENA y JARA YANEZ



9.° SEMINARIO/TALLER

DE FILMOTECA ESPANOLA “EL
SONIDO CINEMATOGRAFICO
EN LA ERA DIGITAL” !

Ya son nueve las ediciones de estos encuentros pa-
trocinados y acogidos por la Filmoteca Espanola,
que este ano se celebraron del 22 al 24 de noviem-
bre de 2004 en el madrilefio Cine Doré. La coordi-
nacion general corri6 a cargo de Alfonso del Amo,
mientras que Javier Ferndndez y Fermin Prado ac-

tuaron como coordinadores especificos del taller.”

Precisamente, ademas del nimero de ediciones, lo
que llama la atencion es la denominacion, la voca-
cion de continuar siendo un seminario/taller. Por
tanto, lo primero que hay que aclarar es que no son
encuentros, eventos, de caricter publico en el am-
plio sentido de la palabra, sino que estin mds cer-
ca de las sesiones de trabajo que del foro abierto.
De hecho, es mds que probable que en esto radi-
que la verdadera utilidad y originalidad de estos se-
minarios. AGn teniendo en cuenta estas premisas,
un tipo de encuentros asi resulta algo desconcer-
tante para los que estamos demasiado (mal) acos-
tumbrados a eventos mds cercanos a una tradicion
académica demasiado ritualizada y establecida.
Pero el desconcierto rapidamente se transmuta en
curiosidad.

Estos seminarios tienen el objetivo de servir de
guia de apoyo y manual de previsiones para las la-
bores del dltimo nivel de la estructura cinematogra-
fica: los trabajos vinculados a la salvaguarda del pa-
trimonio filmico. Como Alfonso del Amo mantiene
ante quien quiera oirle y leerle: “si las filmotecas
permanecen al margen de los sucesos, dedicadas
exclusivamente a la cinematografia clasica, volverd a
repetirse su historia cuando, tras el nacimiento de la
cinematografia sonora, permanecieron ensimisma-
das en la muda hasta que era demasiado tarde in-
cluso para conservar ésta™. Pues bien, estos semi-
narios representarian el esfuerzo decidido por no
permanecer al margen. En ellos se retine a los res-

ponsables y los trabajadores de los archivos cinema-
tograficos con los implicados en la industria que
produce el actual cine espanol, para prevenir o, al
menos, llegar a comprender cuales serdn los pro-
blemas de un futuro cada vez mds cercano e impre-
visible.

El tema monogrifico de este encuentro fue el
sonido cinematografico, sobre todo en lo relativo a
los materiales generados por el mismo y los proble-
mas creados por sus NUEVas y NO tan nuevas tecno-
logtas. Fermin Prado y Alfonso del Amo, por parte
de Filmoteca Espanola, establecieron como prologo
mds idoneo los problemas que ya se tienen: lo que
supone en el dia a dia de un archivo tratar, desde el
punto de vista de los materiales, las distintas “etapas
sonoras” del cine producido y conservado en
Espania. Pero enseguida se abandono la vertiente ar-
chivistica con vistas a lo que se rodé y ahora estd en
los archivos, para pasar al desarrollo actual de lo
que estd rodando y ya estd también en los archivos.
En este sentido, para quien estd acostumbrada al
lenguaje y las rutinas archiveras pero, sobre todo, a
las historiograficas e historicistas, oir hablar del pre-
sente a veces sorprende, especialmente porque,
para un historiador, lo ajeno suele ser ese presente
inmediato al que atin le queda bastante hasta que se
convierta en objeto de sus obsesiones analiticas.

La coherencia de las sesiones y la eleccion mds
que acertada de todos y cada uno de los invitados

" El dia 24 el tema del sonido cinematogrifico dejo paso a
un encuentro que, bajo el titulo “Cine hasta 1954. Catalogacion
y conservacion”, supuso la presentacion por parte de diferentes
archivos cinematogrificos del Estado Espaniol de los dltimos
avances en las tareas que les son propias.

2 Alfonso del Amo, “Bases industriales de la conservacion
cinematogréfica” (Archivos de la filmoteca, n.° 10, octubre/di-
ciembre 1991), p. 33.
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coordinados por Fermin Prado (Filmoteca
Espanola) y Javier Fernindez (CineArte) hicieron
que un encuentro profesional deviniera en la mejor
formula pedagogica posible para quien s6lo iba con
la pretension de aprender y en el mejor foro de de-
bate para quien queria restablecer de forma mas efi-
caz sus rutinas de trabajo. Para mi, que solo tenia
curiosidad por algo que me resulta tan complejo
como las tecnologias y materiales pasados, presen-
tes y futuros del sonido cinematogrifico resultaba
un campo de reflexion demasiado plagado de suge-
rencias como para dejarlo pasar. Asuntos como las
disfunciones entre lo que el publico quiere y lo que
el especticulo cinematogrifico le ofrece, el papel del
proyeccionista como Ultimo responsable del monta-
je de lo que llega a los espectadores, la acumulacion
y superposicion simultinea de tecnologias de muy
diferente naturaleza y concepcion, etc., fueron para
ingenieros responsables de mezclas sonoras, con-
sultores de Dolby, responsables de laboratorios o je-
fes de cabinas de proyeccion en la primera década
del XXI objeto de la misma pasion reflexiva que sue-
len causar en los historiadores dedicados a un es-
pecticulo cinematografico muy distante pero, al pa-
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recer, nada diferente como es el de la primera déca-
da del siglo xx.

Es poco habitual encontrar en el mismo lugar a
los responsables de sonido de todos los estudios ci-
nematograficos espanoles; es excepcional encon-
trarlos junto a los responsables de cada uno de los
laboratorios cinematogréficos; y es todavia mas difi-
cil verlos compartiendo un foro de discusion con
los responsables de los archivos del Estado Espanol.
Este es un modelo de encuentro con unos objetivos
claros y demasiado técnicos para pretender que sea
una cosa diferente de lo que es, y seguramente aqui
radica el éxito de su formato. Sin embargo, no pue-
do evitar meditar sobre la oportunidad perdida para
un sector que se me antoja un eslabon necesario en
esa cadena de conexiones que la iniciativa de
Alfonso del Amo y Filmoteca Espanola pretende res-
taurar entre las instituciones de la Industria y las del
Patrimonio. Me refiero al sector de la investigacion
historica, aunque cabria pensar si ya no serian qui-
zas demasiadas instituciones para algo que, nada
mds y nada menos, pretende ser un seminario/taller.

BEGONA SOTO



Dieter Kosslick, director de la Berlinale, habia augu-
rado que el protagonismo de esta 55.% edicion seria
africano y cierto es que finalmente lo fue, no tanto
por las dos irregulares peliculas sobre Ruanda in-
cluidas en la Seccion Oficial (Hotel Rwanda y
Sometimes in April) o, menos aln, por la inefable
aventura darwinista de Régis Wargnier (Man to
Man) que inaugur6 formalmente el evento, como
por el triunfo —desde luego inesperado y acaso
también injustificado— de la produccién sudafrica-
na U-Carmen eKbayelitsha, aplicada adaptacion de
la 6pera de Bizet en lengua xhosa dirigida por el bri-
tanico Mark Donford-May. No es que faltaran, claro
estd, buenas peliculas en la seleccion a concurso,
pero los gustos del Jurado terminaron por parecer
erraticos 2 mds de uno: el Oso de Plata especial para
la dltima excentricidad del sobrevalorado Tsai Ming-
liang, la vacua y fuertemente misogina Tian bian yi
duo yun | The Wayward Cloud, en virtud nada me-
nos que de los supuestos sobresalientes méritos de
su guion, desde luego invita a la perplejidad.

Lejos del mundanal ruido de la Seccién Oficial y
la exitosa seccion paralela Panorama, la Berlinale de-
pard —como de costumbre— un buen nimero de
interesantes retrospectivas y homenajes. La magnifi-
ca acogida que en la pasada edicion tuviera el ciclo
Selling Democracy, centrado en la recuperacion y
estudio de los films producidos al socaire del céle-
bre Plan Marshall, encontro este afio continuidad en
una segunda entrega no menos nutrida y apasio-
nante, si bien su impacto estaba evidentemente lla-
mado a ser menor, en parte por verse ‘condenado’
por la organizacion a un pase tnico de las peliculas
en el Zeughauskino, una sala alejada del bullicioso
nicleo del Festival. Acompanados por la celebracion
de cuatro densos workshops, treinta y cinco corto-
metrajes (entre los que se incluia una seleccion de
documentales contrapropagandisticos de la DEFA) y
tres largometrajes de ficcion compusieron el pro-
grama, en el que curiosamente la mayor atraccion
estuvo constituida por la recuperacion de A Foreign
Affair (Berlin Occidente). Realizada en 1947 por
Billy Wilder a instancias de la US Office of War
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Information y disefada como “una pelicula de pro-
paganda anti-nazi orientada especialmente al pabli-
co alemdn”, A Foreign Affair desagradé profunda-
mente a las autoridades norteamericanas destinadas
en el Berlin de la postguerra y el film termin6 por
caer en el ostracismo, siendo fulminantemente pro-
hibida su exhibicion en toda Alemania durante afos
y anos. Convenientemente doblada, acortada y ex-
purgada, terminaria por ver la luz en las pantallas
germanas (su primer pase televisivo no llego hasta
1977), pero la version original integra hubo de es-
perar hasta 1991.

Foto de rodaje de A Foreign Affair (Billy Wilder, 1947)

La gran retrospectiva de la 55.% Berlinale estuvo,
no obstante, consagrada al rico y complejo mundo
del diseno de produccién. Schaupldtze, Dreborte,
Spielrdume. Production Design & Film ofrecié asi
un programa cCompuesto por cuarenta y cinco titu-
los y, junto a los seminarios y encuentros de rigor, 0
la publicacion del habitual volumen monografico
sobre el tema, vino acomparnada por sendas exposi-
ciones en el Fiimmuseum Berlin (Bewegte Raume.
Production Design + Film) y la Martin-Gropius-
Bau (Stanley Kubrick, cineasta al que la muestra de-
dicé particular atencion con la inclusion de una do-
cena de titulos de su filmografia). Dividida en cinco
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secciones complementarias (Interiors, Transit,
Macht, Biibne y Labyrinth), la retrospectiva tuvo
fuera de toda duda el mérito de llamar la atencion
sobre una actividad no siempre bien atendida desde
los festivales o incluso el ambito académico, pero en
cambio la lista de peliculas seleccionadas en el pro-
grama depar6 muy pocas sorpresas y no eludio en
ese sentido el recurso a buen nimero de (justifica-
bles, por otra parte) lugares comunes. Revisar titu-
los como Gone with the Wind (Lo que el viento se
llevé, Victor Fleming, 1939), Mon oncle (Mi tio,
Jacques Tati, 1956) o Dr. Strangelove (/Ieléfono
rojo?, volamos hacia Moscii, Stanley Kubrick, 1964)
nunca estd de mds, ciertamente, pero desde la apre-
tada agenda del festivalier probablemente constitu-
ya un costoso lujo y a buen seguro éste hubiera pre-
ferido que se multiplicaran propuestas como las de
Wesna (Grigori Alexandrov, 1947) o Mughal-e
Azam (Karim Asif, 1960), reducidas asi a extranos y
apetitosos manjares aislados en un menu bastante
previsible.

Desde el ambito del Internationales Forum des
Junges Films, y como avance de una mas completa
retrospectiva presentada durante el mes de marzo

Schauplatze

Drehorte Production Desngn +
Spielrdume

en la Deutsche Kinemathek (a la que acompafi una
util publicacion monogrifica sobre su obra), se pro-
gram6 un homenaje al gran realizador surcoreano
Im Kwon-taek. Junto a alguno de sus titulos mds
emblemdticos y conocidos —Chunhyangdyeon,
Jokbo, Gilsoddeum...—, el pequefio ciclo incluido
en el marco del festival ofrecié asimismo la ocasion
de conocer alguno de sus films de los anos setenta,
como Wangshibri (1976), trabajos puramente ali-
menticios que aportan no obstante una valiosa in-
formacion sobre el largo periodo ‘comercial’ del au-
tor y las condiciones de trabajo durante la
interminable dictadura militar.

También una propuesta del Forum, la recupera-
cion de la version completa de Heaven 's Gate
(Michael Cimino, 1980), acompanada por la proyec-
cion del documental Final Cut: The Making and the
Unmaking of Heaven’s Gate (Michael Epstein,
2004), despert6 un notable interés entre los aficio-
nados, pero —como era previsible— ni de lejos
pudo emular el revuelo suscitado por la presenta-
cion, en sesion de gala, de la nueva version recons-
truida de Bronenosets Potemkin. ‘Reconstruccion’
es aqui, por lo demids, el término exacto a emplear

Cartel del ciclo Schauplatze, Drehorte, Spielraume. Production Design & Film
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El acorazado Potemkin (Sergei M. Eisenstein; 1925)

puesto que no se trata de una restauracion al uso,
sino de los resultados de una larga, compleja y aza-
rosa investigacion acometida por Enno Patalas y su
equipo para, ochenta anos después, poder volver a
presentar el film en la version que originalmente se
estrenara en Rusia en 1925.

Aunque tal circunstancia resultara poco conoci-
da, el negativo original del Potemkin fue vendido a
un distribuidor aleman en 1926 y la censura weima-
riana realizo distintos cortes y modificaciones (algu-
nos, como el remontaje de la secuencia de la escali-
nata, aparentemente con el permiso del propio
Eisenstein) antes de autorizar su estreno, Esta ver-
sion ‘alemana’ se convertiria, de hecho, en la reex-
portada a todo el mundo y, por tanto, en la univer-
salmente conocida desde los anos veinte. Gracias 2
numerosos documentos originales, procedentes
tanto de los archivos de Eisenstein como de los fon-

dos de la censura alemana, asi como a la localizacion
en Londres y Nueva York de algunas de las secuen-
cias cortadas, Patalas ha podido reconstruir en bue-
na medida la verdadera version original del film, in-
cluyendo la cita de Trotsky que entonces
encabezaba el film y que luego también desaparece-
ria como por arte de magia, probablemente antes
incluso de salir del territorio soviético. El hecho de
que las autoridades rusas no se hayan prestado, al
parecer, a colaborar con Patalas en sus trabajos de
reconstruccion permite imaginar la posibilidad de
una futura ‘segunda reconstruccion’, pero hoy por
hoy —y en contra de lo que algunos despectiva-
mente se han apresurado a afirmar— los resultados
son mds que encomiables y a la Berlinale cabe el or-
gullo de haber podido acoger su premiere.

ALBERTO ELENA




DIVERSIDAD Y CONSOLIDACION EN EL
FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE

Mientras las pantallas dedicadas a las secciones ofi-
ciales e informativas del Festival de Las Palmas se
consolidan, en esta su sexta edicion, gracias a su
vocacion de escaparate por el que asomarse al calei-
doscopio de cinematografias nacionales no occi-
dentales que demuestran cada vez con mayor con-
tundencia su rigor y vitalidad, y a que sigue apos-
tando por incorporar la no ficcion contempordnea
en toda su programacion, el festival fortalece igual-
mente el espacio dedicado a los ciclos y retrospecti-
vas reforzados —y en algunos casos surgidos— de
proyectos editoriales. En esta su ultima edicion,
celebrada entre el 4 y el 12 de marzo de 2005, el
publico pudo acercarse gracias a estas secciones
paralelas a una muestra representativa de la pro-
duccion brasilena de los Gltimos anos, a una selec-
cion de titulos de cine negro americano encuadra-
dos en la Serie B, a la filmografia completa del docu-
mentalista norteamericano Errol Morris y, dentro
del Foro Canario, a un breve ciclo de naturaleza
arqueoldgica, que rescata algunos documentales
alemanes realizados en el Archipiélago desde prin-
cipios del siglo XX hasta la década de 1930 y mate-
riales de la Gaumont de la primera década del siglo
pasado.

Terra Brasil 95-05 se present6 como una mues-
tra representativa de la Retomada, ese renacimien-
to experimentado por el cine brasilenio desde los
anos noventa que Giovanni Ottone, programador
del ciclo, ya se encargara de cartografiar y analizar
en el nimero 19 de Secuencias en su articulo”El
renacimiento del cine brasilefio en los afios noven-
ta”. En el ciclo se pusieron de manifiesto algunos de
los rasgos mds destacados de una produccion que
ha crecido exponencialmente en los wltimos diez
anos, en buena parte debido a las medidas de apoyo
del gobierno federal: la vuelta a la actividad de direc-
tores seeros de las décadas de 1960 y 1970, cuyas
peliculas conviven con un aluvién —hasta setenta
contabiliza Ottone— de nuevos cineastas que han
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realizado su primer largometraje en este periodo; y
la gran diversidad estilistica y tematica en las dife-
rentes busquedas de recreacion de la identidad en
el cine nacional, de canalizacion de la critica socio-
politica, de resistencia al cine dominante y de inno-
vacion expresiva. Y asi, como sefiala Ottone, a falta
de un movimiento que imponga un estilo domi-
nante, prevalece el autor, pero reina el pragmatis-
mo. En el ciclo convivieron las tltimas produccio-
nes de cineastas de larga y consagrada trayectoria
como Murillo Salles (Como nascem os anjos/Cémo
nacen los angeles, 1996), Bruno Barreto (O que é
isso copanbeiro?/Cuatro dias en septiembre, 1997)
o Carlos Diegues (Deus é brasileiro, 2003), con las
de cineastas que comenzaron a realizar en la déca-
da de 1980 y que han logrado reconocimiento y
visibilidad por diferentes caminos como Walter
Salles, del que se pudo ver O primeiro dia (1999),
pelicula co-dirigida con Daniela Thomas, con quien
ya firmara también Terra estrangeira (Tierra
extranjera, 1995). Salles es quizds el cineasta inter-
nacionalmente mds conocido gracias a peliculas
como Central do Brasil (Estacion Central de
Brasil, 1998) y Didrios de Motocicleta (Diarios de
motocicleta, 2004), titulos que pusieron de nuevo
al cine brasilefio en la mirilla de espectadores y cri-
ticos de todo el mundo. También estuvieron pre-
sentes dos nombres que han desarrollado su carre-
ra profesional sobre todo en la television, pero cuya
incursion en el panorama cinematogréfico es rele-
vante y prometedora: Jorge Furtado, de quien se
proyectd O homem que copiava (El hombre que
copiaba, 2003), realizador a quien debemos el
excepcional cortometraje Ilba das Flores (La isla
de las flores, 1989), y Paulo Caldas, que con Baile
Perfumado (1997), la pelicula que presenté en la
muestra, abri6 un interesante camino de revision y
recreacion de topoi estético-tematicos de la tradi-
cion brasilefia. Junto a ellos, un nutrido grupo de
cineastas jovenes, como Lais Bodanzky (Bicho de



sete cabegas/Bicho de siete cabezas, 2000), 0 ya no
tan jovenes que debutan en el largometraje, como
Claudio Assis (Amerolo Manga, 2002), completa-
ron el panorama propuesto sobre la ficcion brasile-
na. En la seleccion de documentales que el ciclo
incluyo, de nuevo la convivencia entre generacio-
nes fue el rasgo destacado: se proyectd Edificio
Master (Edificio master, 2002) del veterano y muy
activo en los ultimos tiempos Eduardo Coutinho,
junto a O prisioneiro da grande de ferro (Auto-
Retratos) (El prisionero de las rejas de hierro
[Autorretratos], Paulo Sacramento, 2003) y Omni-
bus 174 (Bus 174, José Padilla, 2002), este ultimo
todo un fenémeno que ha logrado abrirse paso en
la distribucion internacional. El ciclo se vio acom-
panado de la edicion de un pequefio volumen en el
que textos de Giovanni Ottone, Jose Carlos Avellar
y Sylvie Debs enmarcan la antologia presentada.

Cartel del ciclo Gun Crazy. Serie negra se escribe con B

Mis ambicioso fue el proyecto editorial coordi-
nado por Jesus Palacios y Antonio Weinrichter, Gun
Crazy. Serie negra se escribe con B que acompand
al ciclo homonimo que pudo verse en el festival.
Tanto el ciclo como el libro han apostado por una
revision y discusion de la categoria de film noir

(¢ciclo, serie, movimiento o género?) a partir de
una mirada gestada desde la marginalidad de la
Serie B. El ciclo satisfizo sin duda a los cinéfilos,
que pudieron disfrutar con las incursiones en el
noir de Max Ophiis, Robert Aldrich, Budd
Boetticher, Robert Wise, Anthony Mann o Raul
Walsh, con representantes del cine negro de
Hollywood como Robert Siodmack y con los nom-
bres propios e ineludibles del “noir escrito con B
como Edgar G. Ulmer, Phil Karlson y Joseph H.
Lewis, sin que faltara a la cita un mito para los
amantes de la Serie B como Jacques Tourneur. El
libro pretende aportar lecturas diferentes a las tra-
dicionales que comparten la necesidad de abrir
fronteras a los tratamientos del cine negro, sin olvi-
dar a la literatura. En él, textos firmados por Jests
Palacios, Antonio Weinrichter, Carlos Losilla, Quim

. Casas, Francisco Ponce, Roberto Cueto, Hernin

Migoya, Antonio Jos¢ Navarro y José Antonio
Hurtado rastrean la identidad, fascinacion y raices
literarias, sus ingredientes principales (la musica, la
ciudad, las parejas perseguidas, el pasado como
estigma...) y algunos nombres propios. El volu-
men se completa ademds con una nutrida antologia
de textos.

Al documentalista norteamericano Errol Morris,
ganador del Oscar al Mejor Documental el pasado
ano con The Fog of War (2003), dedico e! festival
una retrospectiva en la que, por primera vez en
Espana, pudo verse la filmografia completa de este
cineasta empenado en reinventar el lenguaje del
documental a partir de la oposicion a las consignas
del cine directo dominantes desde los anos sesen-
ta. Desde sus primeros trabajos de naturaleza ten-
tativa y experimental —Gates of Heaven (1978) y
Vernon, Florida (1981)— a los filmes que lo consa-
graron como un referente ineludible del documen-
tal contemporaneo —The Thin Blue Line (1988),
Fast, Cheap & Out of Control (1997), Mr. Death: the
Rise and Fall of Fred A. Leuchter Jr. (1999) y The
Fog of War: Eleven Lessons from the Life of Robert
S. McNamara (2003)— y sus experiencias seriadas
en television —First Person (2000-2001)—, la retros-
pectiva permitio calibrar en profundidad los cami-
nos por los que Morris ha ido explorando un terri-
torio documental apoyado en el control total y los
complejos procesos de filmacion, el sofisticado tra-
tamiento y edicion de materiales propios y ajenos,
junto a la elaborada banda sonora y la forma de




ERROL MORRIS

CINE DE NO-FICCION

Cartel del ciclo dedicado a Errol Morris
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manejar la relacion ¢on los sujetos entrevistados:
los extravagantes y extraordinarios protagonistas
de sus peliculas.

Finalmente, citdbamos la pequena muestra de
documentales alemanes realizados en Canarias,
que no fue mds alld de un gesto de acompana-
miento a la edicion del libro de Teresa Sandoval
Una mirada al mundo. Historia del cine docu-
mental alemdn (1896-1945), publicado sin el con-
curso del Festival pero presentado en dicho
marco.

Con los referidos ciclos y retrospectivas, el
Festival de las Palmas ofrecié un magnifico comple-
mento a la programacion oficial e informativa y a
secciones habituales como La noche mds freak,
Linterna Magica (destinada a los mds pequefos) y
Foro Canario. Esperamos que la edicion del proxi-
mo ano siga depariandonos espacios paralelos al
menos tan interesantes como los de 2004.

MARIA LUISA ORTEGA




