Quien cuida de s/
Angel Gabilondo

1. EL QUIEN DE LA CUESTION

Si se dice «Quien cuida de si», cabria considerar que estamos ante la respuesta a
una supuesta pregunta: «;quién cuida de si2». No es necesario insistir en que tal apa-
Tente respuesta es, a su vez, una cuestion. Y no sélo la de «;quién es quien», sino aqué-
lla que «quiem posibilita y preserva. Mejor, aquélla en la que la propia cuestién con-
siste. Decir que «guien» es «quién» no es una mera respuesta, ni siquiera, sin mds, una
reformulacién de la pregunta, sino que dice «lo que es». En efecto, dice. Y dice como
do que es» dice: sin agotar el decir. Es un modo de proceder. Y lo que dice no queda
del todo patente. En principio, no se satisface en ningtin yo que, con su dar cuenta, la
zanje. No estamos, por tanto, en un terreno en el que limitarnos a plantear preguntas
o en el que cerrar el asunto con un par de buenas respuestas. Al escuchar lo que la cues-
tién deja, aquello que late en «quién», pronto se manifiesta su polisemia’. Pero tam-
bién «guiem se dice de muchas maneras. Y no sélo. Abre las posibilidades del decir,
comprometiendo tal vez tanto lo que dice cuanto su modo de decirlo y, quizis, hasta
el limite en el que el propio decir hace la experiencia limite de jugarse su suerte.

Una vez que la cuestién «quién» no remite, sin mds, a una profundidad o interio-
ridad en la que descansa el sentido o la clave, sino que se despliega lingiiisticamente en
una historia o relato, viene a ser insuficiente con sefialar que no todo yace en el gué, o
en el por qué, o en el cémo. Quien dice, entonces, alguna especie de cercanfa. Quien
pregunta «;quién?» no se cuestiona simplemente por algo, ni siquiera se reduce a hacer-
lo por alguien, es ya alguien al hacerlo. Pero sigue resultando insuficiente. La cuestion
misma es quien. No sélo por el quien, ni e un quien, es en sf misma la imposibilidad
de reducirse a ser en si misma; es en si misma para otro. Este ser si misma, no sélo para
otro, sino en otro, es lo que la confirma como guien. Es el quien de la cuestién (no sélo
su quid). No es el quien del que formula la cuestién, ni el guien que la formula, es el
quien que ésta deja; y deja venir.

. oy s i s
' Riceeur subraya «cuatro modos de responder a la pregunta jquién ;quién hakfla., ¢quién obra?, ;quién se
cuenta?, ;quién es el sujeto moral de la imputacién?», en Soi-méme comme un ausre, Pars, Seuil, 1990, p. 199. Trad.

cast.: 87 mismo comeo orro, Madrid, Siglo XXI, 1996, p. 173.
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Ya Hegel sefiala que «el puro conocerse a si mismo en el absoluto ser otro» es
fundamento y base, elemento de la filosofia®. No se trata de un mero requisito o con-
dicién previa: es el terreno que brota en cada caso como espacio filoséfico cuando
uno se reconoce otro en lo que se le presenta como tal otro. Pero «este elemento sélo
obtiene su perfeccién y su transparencia a través del movimiento de su devenir»’.
Con ello se muestra, a la par, la apertura de la cuestién como despliegue, y se acen-
tla, a su vez, que el quien de ese tal sf mismo no es el de una posesién cerrada y firme,
que pilota sus acontecimientos y que se sabe duefio y poseedor de su obrar como
supuesto autor de sus hechos. Esta aparente «irresponsabilidad» reclama una nueva
lectura de lo que quepa considerar como «hegemonia».

Convocados a un determinado quehacer, el guien de la cuestién nos sitiia en el
seno de la pregunta por el hacer, que es asimismo la de «;qué significa hacer?»*. Por
otra parte, no hemos de precipitarnos sobre el obrar (aunque «‘obrar’ significa
‘hacer’»)’, ni quedar cegados por un actualismo y un moralismo que buscan un
determinado provecho de la tierra. Sin embargo, pronto nos hacemos cargo de un
hablar sobre el quien, que puede identificarse con quien habla pero que podria elu-
dir el guien del hablar. El guien de la cuestidn, en este sentido, es también la pre-
gunta «;quién habla?», unida indisolublemente a la de «;quién obra?» por numero-
sos y complejos lazos, intimamente ligada, en todo caso, con el quien que queda
formulado al formularse la cuestién y que queda formulado como el que formula la
pregunta. El quien de la cuestién se hace carne en el quien del que pregunta y no se
agota en lo que pregunta, aunque pregunte por el guien. ;Quién dice quien? Ello
conducirfa por un camino ficil al autor de la frase, pero el asunto resulta més fecun-
do si se remite al guien que queda dicho en lo que se dice sin ser, sin mis, ello, al
quien que no antecede al decir, al quien que no se sitda al margen, al guien que es,
como se dice, el de la cuestién y no el del que la enuncia, al guien que no se reduce
a decir «quiem, sino que se despliega en eso que se viene diciendo y sélo asf viene.
Ya no basta describir, serd preciso contar. Pero atin resultard insuficiente.

La cuestién que de)a la pregunta «;quién?» reaparece como conversacién en la
que cuaja y rezuma quien, y queda efectivamente en cuestién. Esta se reabre en la
misma medida en que el sujeto se muestra como una adecuada conversacién. No es
un mero intercambio de opiniones, se trata de un conflicto en el que muestra su
poder, que es también, como Riceeur sefala, su poder hablar, poder actuar... «;Qué
stgnifica hacer?» resuena ahora en «;qué significa poder?»S. Poder, por ejemplo, decir,
cuando decirse no es un mero gesto de autopresentacién’. Mejor, cuando replantea

2 G.W. E Hegel, Phinomenologic des Geistes, en Gesammelte Werke, Hamburgo, Felix Meiner, 1980, ¢f. «Vorre-

de», pp- 22, 20-24. Trad. cast.: Fenomenologia del espiritu, México, EC.E., 2 reimp., 1973, ¢f «Prdlogon, p. 19.
Tbid, pp. 22, 24-25. Trad. cast.: pp. 19-20.

* «Wirken' heisst ‘tun’. Was heisst ‘tun’? M. Heidegger, «Wissenschaft und Besinnungy, en Vormige und Auf
séirze, Pfullingen, Neske, 42 ed., 1978, pp. 41-66, p. 45. Trad. cast.: «Ciencia y meditacién», en Conferencias y articu-
los, Barcelona, Serbal, 1994, pp. 39-61, p. 42.

> Ibid.

¢ P Ricaeur y G. Aranzueque, «Ontologia, dialéctica y narratividad», en Horizontes del relato. Lecturas y con-
versaciones con Paul Ricaeur, Madrid, Cuaderno Gris/U.AM., 1997, p. 424.

7 Basta pensar con Gadamer en lo que ello pueda SIgmﬁcar, lejos de una mera visién de lo que ya sucederia en
algiin lugar. La Selbstdarstellung no es mera ostentacién. Cf;, por c;emplo, «Autopresentacién de Hans-Georg Gada-
menr», en Hermeneutik 1, Wabrheit und Methode. Ergi , en G lte Werke, Tubinga, Mohr,
vol. 2, 2.2 ed., 1993, pp. 479-508. Trad. cast.: Verdad y méiodo 11 Salamanca, Sigueme, 1992, pp. 375-402.
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lo que ello pueda querer, en efecto, decir. Esperemos en esta direccién. Conste, por
ahora, que tal autgpresentacidn no es una mera aparicién de algo que existirfa ya dado
en lo oculto. Antes bien, se trata de un acontecimiento, aquél en el que lo presenta-
do no precede a la presentacidn, sino que viene a ser en su conformacién. En este
terreno, la voluntad de decir como voluntad de decirse no ser4 la de una brillante
irrupcién de un supuesto yo (702), sino efectiva exposicién, aventura del y para uno
mismo (soz), la de si mismo (soi-méme). La problematizacién de L cuestion quten
abre, por supuesto, més alld de una reduccién al gué, la posibilidad de preservar la
pregunta en el modo de una historia, la de las decisiones o respuestas que no elimi-
nan sino que preservan dicha cuestién.

El cultivo de si, el cuidado (souci)?, serd ya cuidado con el lenguaje; més adn,
del lenguaje. El 507 no precede como un supuesto yo al decir; es ese decir, que no es,
sin mds, el de uno, el que le sitda mds alld de las ocurrencias de su mera expresién.
La presentacién es un efectivo riesgo, el de la exposicién en la que se presenta teji-
do-texto a merced de la lectura, de la accién de leer. Esta forma de decir <heme aqui»
serd atestacién de un guien que no es de ningtin uno y que, sin embargo, se ofrece
como alguien para otro, como guien en accién. No se trata de alguien ya dado que,
posterior u ocasionalmente, queda «a merced de»; es quien consiste en ser otro para
otro y s6lo en esa medida, en ese hacer, es. El «aqui» de «<heme aqui» no es el que
Hegel delata con buenas razones®. Es, a la par, kairds, tiempo y espacio adecuado,
apropiado en tanto que propicio, y no sélo conveniente. Esta conversacién, que guien
otorga, preserva el didlogo efectivo, y esta disposicién muestra que no se trata de un
didlogo sobre o acerca de la cuestién, sino de la cuestién.

En esta perspectiva cabe hacerse cargo de que Riceeur se sittie entre Descartes y
Nietzsche. Pero no en un espacio intermedio, ni en un cémodo valerse de las apor-
taciones de uno y otro, ni en una toma de distancia que ensefioree sus posiciones.
Entre ellos dice, a la par, entreverado en su cuestion, sin quedar prendado por quie-
nes més bien desempefian ahora la labor de interlocutores. Entre dice participando,
interviniendo en lo que estd diciéndose y dando que decir.

Ciertamente, el sujeto no est4 definitivamente dado. Ahora bien, no se trata de
sefalar, sin mds, que esti en permanente proceso de cambio o formacién, como si
esta especie de peripecia supusiera un acopio y modificacién sustantivas, y en ello
radicara la novedad. Todo se reduciria a afirmar que el sujeto no es algo fijo y firme.
Pero ello resulta no sélo insuficiente, sino ademds infecundo. No estamos ahora en
el debate sobre si caben alteraciones decisivas. La cuestién es la de la permanencia,
no la de la quietud o la firmeza ante los envites. Para empezar, porque los que resul-
tan histéricos lo son, a la par, lingiifsticos. Por tanto, no es que el sujeto haya de
interpretarlos, sino que él, como ya se dice, es interpretacién. Pero el sujeto de la
interpretacién, nuevamente, no es el de quien interpreta.

§ Ricceur ha destacado «el valor de reflexivo omnipersonal que se preserva en el empleo del “sof’ en la funcién
de complemento del nombre: “le souci de soi —segtin dice el magnifico titulo de Michel Foucault—. Soi-méme comme
un autre, op. cit., p. 12. Trad. cast.: p. X11. o

9 Guardemos, en todo caso, en esta certeza sensible la negacién y la mediacién, y aunque en ella «no nos expre-
samos sencillamente tal como lo suponemos», el lenguaje viene haciendo, como lo mis verdadero, su tarea. Se dice

algo otro de lo que uno supone. Phinomenologie des Geistes, of pp. 65, 20 y ss. Trad. cast.: p. 65.
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No resultan ni suficientes ni adecuadas la exaltacién o la humillacién del cogiro.
Situarse entre ambos (ahora en los relatos de Descartes y de Nietzsche) no es tam-
poco quedarse a medio camino, en una distribucién mis o menos elegida de sus
peculiaridades o aportaciones, sino remitir la lectura de cada cual —l leer que en ellos
actda— a aquello a partir de lo que se muestran ineludiblemente diferentes, esto es,
caben y se hacen necesarias como diferentes.

II. CON QUIEN CONTAR

El problema es, entonces, el de la existencia de ese guien, el de su ser absoluta-
mente como posicién absoluta. Considerarle como locutor, agente, personaje de
narracién, sujeto de imputacién moral, etc., segtin se subraya en Soi-méme comme un
autre, sitiia ya la cuestién del sujeto como sujeto el pensar. De ello no se desprende,
en todo caso, que él sea quien lo sostenga o sustente. Tal pareceria ser, sin embargo,
la posicién de Descartes, aquélla en la que quien piensa es un yo que puede afirmar
«je suis y que subyace como sujeto del pensar, como su fundamento. Obviamente,
ello exige ligar otras verdades a la certeza del cogito. Y aqui es cuando la demostracién
de Dios se hace necesaria: el fundamento se fundamenta a si mismo. Ricceur estima
que esto, asi planteado, es excesivo.

La cuestion resulta literalmente descorazonadora. Lo es para uno mismo y otro
tanto para los demis. En el supuesto de un sujeto que ya es con independencia de lo
que dice o, en el mejor de los casos, aunque asi no fuera, sf lo es de aquél con quien
habla (quede claro que «Descartes» es ahora una referencia que sélo juega como lugar
comtin), el didlogo, la interlocucién y la responsabilidad serfan secundarios respecto
de lo que ¢l ya es. Esta «sustancializacién» del sujeto haria de ¢l un cierto —y excesi-
vo— objeto, al margen de una adecuada consideracién del obrar que resultarfa, en
efecto, demasiado accidental. En este punto, Ricceur insiste en que es preciso dudar
més y mejor que Descartes. Y Nietzsche lo hace. El lenguaje no sélo da cuenta del
ser y quehacer del sujeto, forma parte del mismo, es él. No es una mera lectura o sim-
ple interpretacién, es su obra. Mds exactamente, es interpretacién que es existencia,
no existencia que reclama interpretacién.

Nietzsche, en efecto, sospecha; mis y mejor que Descartes. Se abre la cuestion,
no sélo de hasta dénde sospechar sino la de los limites (que no la de las fronteras) de
dicho sospechar. Y aqui es donde Ricceur considera inadecuada la ficil salida, no la
de sospechar de uno mismo cuando uno mismo sospecha, sino la de sospechar tanto
de si que ya no se necesite sospechar de la propia sospecha y se venga a dar con el
cémodo lugar de una postura indiferente. No se ganaria en complejidad sino en
complicacién; la suficiente para reposar en la tranquilidad de no vérselas con la nece-
sidad de la decisién. Este empefio en impedir tal necesidad confirma al sujeto, afin-
cado en la ausencia de inquietud de lo que, en nombre de la sospecha, adopta la
forma (se adapta a la forma) de una comodidad; quizds inquierante, pero una como-
didad. Los caminos de la sospecha podrian ser, entonces, los de una especie de
«demostracién» que se impondria, sin mis, evitando la necesidad de una «responsa-
bilidad» (Ilamémosla por ahora asf), esto es, una disposicién y una toma de posicién
que se hace cargo constitutivo de sus efectos. Sin embargo, se trataria de que adop-
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tara un aire mds argumentativo, que no es simplemente légico, sino que, con gran
peso y conformacién retéricos, conduce a un terreno en el que ya no es posible elu-
dir la cuestién que se hace en Ricceur —ahora también lector de Lévinas— clave: «Me
voicib («jpeme aquib)'®. Ya no sélo un «podéis contarme algo», que sin duda aporta-
ria un cierto quien (hay alguien # quien hablar). No estamos ante €, nos sentimos
con él. Mis atin, tal posicién responde a un requerimiento, pues escucha lo que suce-
de y parece suceder en otro y, sin embargo, me reclama. Y ni siquiera lo hace como
algo mio, ni simplemente desde mi. No me pertenece; le pertenezco mds que a cual-
quier yo. Es soz. ;Cabrd decir paradéjicamente «mi so5»? ;No serd mds bien en el que
mi yo se agota y resuena, se entrega’ De este modo, «/effacemens no es sélo la diso-
lucién en el olvido. También en Foucault'! guarda el sentido de un determinado
recogimiento, no mero desvanecimiento o disolucién. Ahora el yo autor viene a
resultar de lo que en €] resuena al precio de un gesto de entrega en el que se extravia.

No se agota ahi la cuestién. Efectivamente, el didlogo asi entendido, como el
encuentro de interlocutores y no mero intercambio de noticias, como necesario espa-
cio de confrontacidn, de trato, de travesfa de las palabras, es decisivo para una deter-
minada consideracién del sujeto. S6lo lo serfa en tanto en cuanto se encontrara en ese
espacio y no cupiera el idealismo de un subjectum, en efecto tal, al margen de ese
campo de conflicto y de combate, que se acercara a un supuesto «lugar» con su pro-
pia sede, ya siendo previamente quien es y dispuesto a mostrarlo. En efecto, el didlo-
go es el permanente ir de camino en el que el guien no se identifica simplemente con
el de los caminantes. Y no lo hace porque carece de sentido todo decir «;heme aquil»
si no responde a alguna espera, incluso a la que se inaugure con dicho decir. Es una
respuesta a algtin tipo de escisién o necesidad, siquiera la de uno mismo. No se trata
de que diga porque escucha (como si el secreto radicara en esa causa), es que dice
cuando escucha, en ese «mientras que» que es un durar que florece porque y mientras
lo hace. El guien no antecede al escuchar; viene a ser tal al hacerlo; mejor, en tanto
que lo hace; més atin, mientras lo hace. O quizds, cuando en él se hace; o tal vez, cuan-
do él se viene haciendo gracias (memorantes y rememorantes) a ese escuchar.

Replanteada asi la cuestion del hacer, se puede, entonces, oir no sélo algo, sino
a alguien, en ese oir que s6lo se oye cuando se habla con él, esto es, en el entrar en
aquello que el otro dice hasta hacerse cargo de «a qué responde» y que corresponde
alo que a ambos «les hace decir». El guien, de nuevo, no es, sin mds, el de los inter-
locutores. Mis bien, su guien es tal en el de aquello que les hace no sélo decir, sino
ser. Se trata, en efecto, de un decir que les constituye como siendo lo que son. Decir
y ser del quien, palabra.

19 Ricceur trae a E. Lévinas, Autrement qu'étre ou au-deld de lessence, La Haya, M. Nithﬁ Al 974, p. 180. Trad.
cast.: De otro modo que ser, 0 mds alld de la esencia, Salamanca, Sigueme, 1987, p. 217 (cf Sot méme comme un autre,

op. cit,, p. 195; trad. cast.: p. 168). -
u gf M. Foucault, «qu’est-ce quun auteur?s, en Dirs et écrits, Paris, Gallimard, 1994, t. I, pp. 789-821; trad.

cast.: «;Qué es un autor?», en Creacién, n.° 9, octubre, 1993, pp. 35-08, o p.47.
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III. EN LA INTRIGA DE LA VIDA

Michel Foucault, en su ensayo sobre Julio Verne, sefiala que «en cualquier obra
que tiene forma de relato, hay que distinguir f#bulay ficcion. Fébula, lo que es con-
tado (episodios, personajes, funciones que ejercen en los relatos, acontecimientos).
Ficcién, el régimen del relato o, més bien, los diversos regimenes segiin los cuales
aquél es ‘relatado’»'2. Fsta dltima se muestra, asi, como la trama de las relaciones
establecidas, a través del discurso mismo, entre el que habla y aquello de que habla:
«aspecto» de la fibula. Lo que nos ocupa es la posibilidad de esa clase de voz eterna-
mente «fuera de fibulas», esa voz que indica referencias histéricas, recuerda otros
relatos, reanima la memoria del lector; esa voz de relator, primera persona del escri-
tor, que anota en los mirgenes del relato claves imprescindibles pero que pueden
extraviarse en la memoria. Y no sélo porque «el significado metaférico de una pala-
bra no es nada que pueda ser encontrado en el diccionario»'?, sino porque la propia
vida, que es también de las palabras, se ofrece como un lapsus de ficcién, no un mero
desvio, sino su curso. La ficcién no es un fingimiento que busque velar la verdad. Su
modo de proceder corresponde al modo de ser de la propia verdad, presentindose
como relato trigico y poético que, de modo bien compuesto y configurado, con
vocacién de unidad y totalidad, pero sin afin de ultimarlas, es una sintesis de lo hete-
rogéneo que recrea lo que hay, que procura de nuevo la accién y que responde a la
verdad en su voluntad de decirse.

Es bien conocido, en todo caso, que Paul Ricceur ha subrayado que cabe la
unién de la ficcién y de la historia, de la que nace el retofio frigil de la asignacién a
un individuo o a una comunidad de una identidad especifica que puede denomi-
narse una identidad narrativa. No hemos de olvidar que la propia teorfa narrativa de
Ricceur, en tanto que prefigurada en la Poética de Aristételes, reclama una transpo-
sicién moderna, a partir del concepto central de intriga (mjithos), que precisamente
significa, a la par, fébula (en el sentido de historia imaginada) e intriga (en el senti-
do de historia bien construida). Y es de esta consideracién de donde caben extraerse
elementos susceptibles para la reformulacién de la relacién entre la vida y el relato
que nos deja guien. De ahi que haya de recordarse, de nuevo, que lo que Aristételes
denomina intriga no es una estructura estitica sino una operacidn, un proceso
estructurante e integrador, un trabajo de composicién que hace que la historia rela-
tada tenga una identidad dindmica. Este proceso, como veremos, sélo se realiza en el
lector o en el espectador activos, esto es, en el receptor vivo de la historia relatada'®.

Por ello, la identidad es considerada, por Ricceur, como una categoria de la prac-
tica'®, en tanto que responder a la cuestién «;quién?» es contar la historia de una
vida. «Las historias se relatan, la vida se vive. Pareceria que se abre un abismo entre

2 M. Foucault, «Uarriere-fable», en Dirs et écrits, ap. cit., pp. 506-513, p. 506. Trad. cast.: «La trasfibula», en
De lenguaje y literatura, Barcelona, Paidés, 1996, pp. 213-221, p. 213.

13 P Ricceur, «La metéfora y el problema central de la hermencéuticas, en Hermenéutica y accion. De la herme-
néutica del texto a la hermenéutica de la accidn, Buenos Aires, Docencia, 1985, pp- 27-45, p. 31.

14 P Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», en Educacion y politica, Buenos Aires, Docencia, 1984,
pp. 45-58. Cf pp. 45-46.

15 P Ricoeur, Temps et récir 3. Le temps raconsé, Pars, Seuil, 1985, p. 355.
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la ficcién y la vida»'®. Sin embargo, la historia contada dice el guien de la accién. No
se trata, por tanto, de una identidad formal, sino que el sujeto aparece como lector
y escritor de su propia vida y la misma historia de una vida no cesa de ser refigurada
por todas las historias veridicas o ficticias que un sujeto cuenta sobre si. Esta refigu-
racién hace de la vida misma un tejido de historias contadas. El sujeto se reconoce
en la historia que se cuenta a si mismo sobre si, pero es la cuestién la que da que con-
tar, es ella la que en dichas historias dice su ;heme aqui!» y, en esa medida, pervive.

En ese sentido, somos narradores y personajes de una vida de la que no somos
autores; a lo sumo, coautores (corresponsables de nuestras disposiciones), lo que no
impide que ello remita a una disposicién moral plena. Se trata del relato de una vida
de la que no soy autor en cuanto a la existencia, pero si coautor en cuanto al sentido.

El asunto reviste especial importancia ya que es el propio Ricceur quien ha dado
pie para destacar que «todos los simbolos de la culpa, la desviacién, el vagabundeo,
la cautividad, —todos los mitos— el caos, la ceguera, la caida, hablan de la situacién del
ser del hombre en el mundo. La tarea es, entonces, partiendo de los simbolos, elabo-
rar conceptos existenciales, lo que significa, no solamente estructuras de reflexién,
sino estructuras de existencia, ya que la existencia es el ser del hombre»'”. El propio
relato forma parte de la vida antes de exiliarse de ella en la escritura, hace el retorno
de la vida, segiin muiltiples vias de aproximacién y al precio de tensiones inexpugna-
bles. A condicién, en todo caso, de que el proceso de composicién, de configuracién,
no se realice en el texto sino en el lector. Asi se posibilita la reconfiguracién de la vida
por parte del relato, en tanto se produce la refiguracion por él de la accién.

Ricceur ha sefialado que «el sentido o el significado de un relato brota de /&
interseccion del mundo del texto con el mundo del lector. El acto de leer se convierte asi
en el momento crucial del andlisis. Sobre dicho acto descansa la capacidad del rela-
to de transfigurar la experiencia del lector»'8. Y, en esa medida, el poder de la ficcién
se muestra ligado al de la redescripcidn, y toda intriga ofrece la urdimbre de un espa-
cio-mundo en el que cabe urdir otras intrigas: espacio de vida soportable, espacio de
supervivencia. Nuestra propia vida se muestra como el campo de una actividad cons-
tructiva, mediante la cual intentamos reencontrar/recrear la identidad narrativa que
nos constituye. Es este cuidado el que aporta guien.

IV. LA ATESTACION DE QUIEN

Cabe hablar en este contexto de lo que Ricceur sostiene como atestacién. Sin
necesidad de enredarnos en primera instancia en las dificultades de otros usos del tér-
mino, a las que han de afiadirse las habituales en toda traduccién, puede sefialarse
que la sola irrupcién del término modifica, no s6lo el tipo de certeza cartesiana (la
seguridad de que soy yo quien..., siquiera cuando...), sino lo que quepa ente‘nder por
tal. No es extrafio, por tanto, que el propio Ricceur insista en que la atestacion es «la

16 P Riceeur, «La vida: un relato en busca de narradom, arz. cit., p. 50. ] o
7 B. Melano Couch, «Simbolismo e interpretacién filosoficar, en A.AV.V, Paul Ricaeur. Del existencialismo a

la filosofia del lenguaje, Buenos Aires, Docencia, 1983, pp. 37-52, p- 39.

8 P Ricceur, «La vida: un relato en busca de narrador», art. cit., p. 51.
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especie de certeza que puede pretender la hermenéutica»'®: exige menos que la exal-

tacién epistémica del cogito a partir de Descartes y més que su humillacién en Nietz-
sche y sus sucesores. Sin quedar prendidos en este «menos» y «mds», ya estamos en
unos terrenos en los que la cuestidén guien viene a ofrecer, si no seguridad, si algin
tipo de palabra. De nuevo, no la palabra que contar sino con la que contar. Es la
palabra de alguien otro que, sin embargo, nos involucra de tal modo que lo que dice
se dice en nosotros, como st a la palabra le ocurriera que sélo es propiamente tal al
decirse, no a nosotros sino en nosotros; quizds, mejor, como nosotros. No es que
caiga sobre nosotros, es que parece brotar de nuestra propia disposicién y decirse s6lo
por nuestra presencia. Lo que ocurre es que tal presencia ofrece espacios en su seno
de necesidad. No son lagunas de ausencia; son el constitutivo ausentarse en que
dicha presencia consiste. No es un irse del asunto; es que éste consiste en un ser que
viene ddndose, yéndose; que es ir.

La verdad de esa palabra es que resulta verosimil, se comporta como la propia
verdad, que no es la verdad de uno, sino la verdad en la que uno puede ser. Y no es,
sin mds, uno; es uno en otro. No es extrafio que Ricceur haya sefalado, por tanto,
que la atestacién viene a ser una cierta creencia y confianza. Es la de quien no se limi-
ta a creer lo que algiin otro dice, sino que se hace cargo de que algo otro se dice, de
lo que no es absoluto propietario o autor. Pero se dice en él y reclama correspon-
dencia. Sabe (y ello no es simplemente del verbo saber) que puede otorgarsele una
respuesta, que es tiempo de confiarse en ella, que las huellas resultan muy adecuadas,
que lo conveniente y lo convincente coinciden, como en un encuentro aceptable, y
que es cuestion de saborearse en ello.

Se produce, de este modo, una especie de parresia?®. No ya porque se realice la
mera identificacién del sujeto de la enunciacidn y del sujeto de la conducta, sino por-
que se juega lo que supuestamente se es en un decir que compromete mis alld de la
palabra que se cree poseer, con la verdad que se procura. Es, en efecto, un probarse, un
ensayarse, un experimentarse, una auténtica bisqueda de un modo de vivir. La atesta-
cién corre ain mds su suerte. Lo que es atestiguado en la atestacién no es tampoco nin-
gin yo (mo7). En dltima instancia, es la ipseidad®'. Esto hace de ella un modo de decir
el ser verdadero, un modo de decir que lo que dice como ser-verdadero es el soi.

Ciertamente, se ha subrayado la vinculacién de esta atestacién con la del testi-
monio de Jean Nabert?>. Pero no hay que quedarse atrapados en tal vinculacién.
Ofrece efectivamente algunos caminos. No hablamos de la creencia de guien cree que,
sino de quien cree en. Mds aun, de quien afirma no que creo que, sino que creo en. Ya
hemos recorrido lo suficiente para ir més alla, tal vez hacia un creo con, en el que las
copertenencias y coimplicaciones dejan la atestacién en la inviabilidad de ignorar el
propio existir, en el sentido de la ipseidad. Creer la palabra del testigo es, a la par, un
gesto de coimbricacién, de comin confirmacién, de comunicacién, en la que no sélo
se comunica algo. Alguien es también lo que se dice.

9 P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 33. Trad. cast.: p. XXXIV.

2 M. Foucaulr, <L herméneutique du sujet», en Dits et Ecrits, op. cit., pp. 353-365. Trad. cast.: «La hermenéu-
tica del sujeton, en Andbasis. Revista de filosofia, n.0 4, 1996/1, pp. 34-48.

2 P Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 351. Trad. cast.: p. 334.

2 Como recuerda Olivier Mongin (Paul Riceeur, Paris, Seuil, 1994, p. 172), el propio Ricceur lo ha subrayado.
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Es la confirmacién (no una mera ratificacién sino un nuevo sacramento) de lo
que si sucede es porque asi viene: sucediendo. El sonido coincide con el sentido: es
sonido del sentido y sentido del sonido. Entonces hay acontecimiento. Es el quien
que hace suya, porque en cierto modo lo es, la declaracién de otro. Y lo hace porque
otro declara que lo que le sucede le sucede en él. El testimonio no es sélo promesa.
El otro es su otro. Aqui, con independencia de que se trate de un absoluto e irre-
ductible otro (otro que si mismo —en la linea de Lévinas—), u otro (el otro en el que,
a la par, consiste uno mismo —caminos hegelianos-), se confirma que uno empieza
por ser otro para uno mismo y es testigo —lo testimonia en cada caso— de su consti-
tutiva alteridad. «Heme aquil» es también esta palabra desdoblada, de intemperie.
No un gesto de arrogancia, sino de necesidad. Resuena con la fortaleza que otorga la
fragilidad. Ponerse en la propia superficie, sin m4s fondo. Desfondarse en esa epi-
dermis de las palabras que no son simplemente de uno es un gesto, en efecto, de fra-
gilidad pero, a su vez, de poder, el de la confianza de decir, de hacer; del decir, del
hacer. Ello muestra la necesidad de que un discurso otro que él mismo convenga a
la alteridad y, a su vez, la de sostener una cierta equivocidad en el plano puramente
filoséfico del estatuto del otro, sobre todo si la alteridad de la conciencia debe ser
mantenida como irreductible a la de otro®.

Tal irreductibilidad, sin embargo, no impide, precisamente, que el reconoci-
miento muestre hasta qué punto el guien ha venido (siempre viene) a ser otro. No
hablamos de la satisfaccién de arrogarse la conveniencia del merodeo que uno se ha
dado y vuelve a su predispuesta casa plenificado por la riqueza de la «experiencia».
No es un acopio ni un incremento de mercancias, mds o menos culturales, més o
menos morales. El reconocimiento, como la atestacién, lo son de st (s07), no de un
0 que se autoerige como quien dice lo que en €l se dice, ese yo que olvida que ¢l
queda dicho. Reconocerse es también una determinada respuesta. Para Ricoeur, la de
«responder a la acusacién mediante el acusativo: me voicib*%. Tal acusacién es la que
atribuye a alguien un relato, le otorga esa categoria al decir algo de alguien, le hace
cémplice de una decisién, le involucra en una accién. Su desaparicién (de nuevo effa-
cement) no es, entonces, la del que elude, sino la de quien se siente aludido. No es
remisién, sin mis, como una carga, de un acto a un autor. El correo no funciona ya
con remitente y destinatarios prefijados. La palabra no es ya mero mensaje, escritu-
ra entendida como noticia de contenido prefijado. Se reclama, por el contrario, un
gesto de «correspondenciar. Es, en efecto, un recibir, pero que exige el gesto de aco-
gida de una determinada accién de leer. El reconocimiento no es el de quien asume
que, en efecto, el texto-accién, la accién-texto le sefiala a él, dado que el destinatario
estd escrito; es el reconocimiento de quien, en el ejercicio de hacerse cargo de lo que
se dice, sabe suyas las palabras que no le pertenecen. Lo sabe, no porque bfot§n de él,
sino en ¢él, pero de ningtin otro que no sea si mismo. No es el reconocimiento de
quien «ya sabia, es el acontecimiento de un saberse en lo que se dice; quizis, inclu-
S0, reconocerse personaje.

3 CF Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 409. Trad. cast.: pp. 396-397.
* Ibid, pp. 34-35. Trad. cast.: p. XXXVL.
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V. EL FORO DE S MISMO

La atestacién ofrece una especie de creencia y de confianza que estd ligada a la
afirmacién de si como ser que obra y sufre. No es una mera opinién, es un limite a
la absolutizacién de la sospecha, desde una determinada consideracién del hacer. Y
conlleva una clara dimensién ontolégica, ya que Ricceur reinterpreta la nocién de ser
como acto en tanto que horizonte de atestacién y llega a hablar de «un fondo de ser
a la par potencial (puissant) y efectivo, sobre el que se arranca (détache) el obrar huma-
no»*>. No hay aqui un afin fundamental. Es mds, toda pretensién de ir demasiado
lejos queda protegida por «este concepto borroso de fondo de ser a la vez potencial
y efectivor que relee la cépula «enérgeia-dynamis®.

La cuestién quien es, entonces, la de la hermenéutica de si. La argumentacién
conduce a un campo en el que el reconocimiento es un gesto, a la par, de fragili-
dad y de decisién. Quien ha conducido a un espacio que reclama una decisién.
El reconocimiento no es un mero acto: es la vida misma del obrar. Pero ya no se
trata de una gratificante recogida de las ventajas y valores de un cierto salir de
uno mismo.

La hermenéutica de si es, por ello, «una hermenéutica del decir y del hacer»?,
y no sélo porque lo es del decirse y hacerse, como si fueran expresién de un soi ya
constituido o como si se ofrecieran como posible resultado. El propio decir y hacer,
que no se reducen «al de uno» (un «yo» que es «mon), son los que hacen la expe-
riencia de su acaecer. El decir y el hacer quedan también sujetos.

Pero Ricceur lleva en otras direcciones esta perspectiva. Las propuestas sobre
la identidad narrativa ofrecidas al final de Temps et récit acenttan la necesidad de
una identidad asignable (y ésta es ahora la clave) al sujeto del discurso y de la
accién. Se ha insistido, en todo caso, en el equivoco de confundir una identidad-
mismidad (a partir del idem latino) y la identidad-ipseidad (que se apoya en el
ipse). Queda claro que Ricceur no se reduce a los rasgos objetivos del sujeto que
habla y obra, sino que atiende a esa capacidad de devenir sujeto precisamente
designindose «autor de sus palabras y de sus actos, un sujeto no sustancial ni
inmutable, pero sin embargo responsable de su decir y de su hacer»?. Y, por otra
parte, estas consideraciones exigen atender lo que ha de estimarse como otro, ya
que no es suficiente con marcar la diferencias de la ipseidad respecto de la mismi-
dad, sino que muestra su alcance en la dialéctica con la alteridad®”. La presencia
del interlocutor, en el terreno del discurso, y del protagonista o antagonista, en el
de la interaccién, confirma la existencia de otra historia que la mfa. Pero Riceeur
no queda fijado en ese posible desdoblamiento. Ni se reduce al otro que soy yo
(incluso para mi), ni al otro en tanto que irreductiblemente tal. Abre una fecunda
perspectiva, al reconocer «una tercera figura de lo otro (de ['autre), a saber, el fuero
interno llamado también conciencia moral. En la meditacién sobre el fuero inter-

% Jbid, p. 357. Trad. cast.: p. 341.

% P Riceeur, «De la métaphysique A la morales, en Réflexion faite. Autobiographie insellectuelle, Paris, Esprit,
1995, pp. 83-115, p. 100.

¥ P, Ricoeur, «Autobiographic intcllectueller, en Réflexion faite, op. cit., pp. 9-82, p. 76.

% bid, p. 77.

2 Cf Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 351. Trad. cast.: p. 334.
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no se acababa el retorno de si a si mismo. Pero el s0i no volvia a él (chez lui), sino
al término de un vasto periplo. Y volvia ‘como otro’»°. :

Ha sido la cuestién guien la que ha conducido a la asercién de soi, sin quedar
prendada de ciertas filosofias del yo. De ahi que, para Ricceur, se abra el espacio de
la cuestién entre la pregunta guién y la respuesta soi, que no se limita a dar cuenta de
la pregunta sino que la problematiza hacia el guien en el que el s0i es mds un espacio
de contestacién que la satisfaccién en lo respondido. Resultarfa desafortunado con-
fundir esa cuestién en cuyo seno se abren dicha pregunta y posible respuesta con la
pregunta misma por un guien. No es ahora lo que nos ocupa, sino que se muestra
como espacio en el que brota —y lo hace como pregunta— la cuestién que nos acoge.

En esta perspectiva se desarrolla la necesidad de una relectura de los caminos
hegelianos. Reconocerse en el absoluto ser otro exige no reducir la meta-categoria del
otro a la alteridad del otro. No nos detendremos en las direcciones en las que ha
situado Ricceur la exploracién del campo de la variedad de las experiencias de pasi-
vidad y de exterioridad, y en su vinculacién con la intimidad del obrar humano
(hacia la carne, hacia el extranjero, hacia ese otro que constituye el fuero interno).
Tal vez, con todo, sea ahora fecundo centrarse brevemente en este tiltimo aspecto. Si
el fuero interno®! adopta la forma de forum, del coloquio de si consigo mismo, ya no
s6lo nos encontramos en terrenos fenomenolégicos. En efecto, el sujeto viene a ser
un campo de polémico didlogo. Pero el asunto no se reduce a un simple conflicto en
el que se abre paso la voz cantante de una subjetividad que se autoerige o autopro-
clama sujeto del decir. «La atestacién constituye la instancia de juicio que hace fren-
te a la sospecha, en todas las circunstancias en donde el soi se designa a si mismo,
bien como autor de palabra, bien como agente de accién, bien como narrador de
relato, bien como sujeto que da cuenta de sus actos. En este sentido, el fuero inter-
no no es sino [z atestacién mediante la cual el soi se afecta a si mismo»2.

Ello reviste para nosotros una importancia excepcional. El limite no es el arribo
a un perfilado precipicio insalvable que exige una improvisada audacia. Es, en cada
caso, no ya la necesidad de una decisidn, sino la generosidad (guardemos esta pala-
bra querida por Ricceur, leida también en Descartes) de hacerse capaz de reconocer-
se responsable de lo que le adviene como un don, de lo que no dispone en todos sus
extremos, de lo que mds parece ofr que decir, la intima confianza de obrar y sufrir,
de existir en el modo del so, sin ensefiorear ni dominar lo que sucede.

La atestacién no elude las consecuencias. Y estas son ontolégicas. Si el fuero
interno aparece como fntima conviccién que permite decir «;heme aquil», se inscri-
be en la problemitica de la verdad en tanto que creencia y confianza (fiance). Enton-
ces, nos preguntamos con Ricceur: «;Podria decirse que el fuero interno es el ser ver-
dadero del ser como acto en las condiciones finitas del obrar humano?»*.

Efectivamente, ya se habia subrayado en otro lugar que la centralidad del obrar
se vefa acompafiada por el descentramiento en la direccién de «un fondo de acto y de

30 «Autobiographie intellectuelle», arz. cit., p. 77. ) ) ] L )

3! Término que prefiere Ricceur al de «conciencia moral» para traducir el alemdn Gewissen y el inglés conscien-
ce. «De la métaphysique  la morale», en Réflexion faive, op. cit., p. 107.

2 Ibid, p. 107.

B Ibid, p. 108.
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potencia» y que «estos dos rasgos son igual y conjuntamente constitutivos de una
ontologfa de la ipseidad en términos de acto y potencia». Con ello Ricceur destaca
que si es posible una ontologfa de la ipseidad es en conjuncién con un fondo a par-
tir del cual cabe hablar del sof como agente (agissant)*. Lejos de pretender una iden-
tificacién del fuero interno con dicho fondo, parece necesario subrayar, en todo caso,
que este proceso hacia este foro (fond dice también foro) procura, como se ha indi-
cado, y a la par, un determinado descentramiento.

VI. EL FRAGIL QUIEN DEL TEXTO

La extranjeria de la voz, de la carne, del mundo, del otro... lo es de la palabra.
Sin embargo, la atestacién se hace cargo de dicha extranjerfa, como tierra extraa,
quizds inhéspita, pero en tanto que hogar que se asume propio. La finitud es tam-
bién la de la palabra. Es como si hubiera de afirmar sin reducirse a asentir. Tal afir-
mar se produce en el espacio del hablar. Si «hablar era decir de nuevo el mundo», la
intencionalidad se concentraba en el acto de afirmar. «Afirmar, se insistia, es ratificar
lo que es»®. Pero la atestacién no es un gesto de claudicacién, una rendicién ante lo
dado, sino un efectivo acto de lectura, una verdadera reescritura. La confirmacién
produce una reconfiguracién si la accién de leer es artistica. Ello sélo ocutre, en ver-
dad, si tal accién en efecto obra, respeta la textura de la obra (se inscribe en su obrar)
y le corresponde. Entonces no se limita a mero asentimiento. Es comprensién. No
la mera aceptacién indiferente, con independencia del decir. «Lo que se debe com-
prender no es, primeramente, al que habla detris del texto, sino aquello de lo cual
habla,  cosa del texto, a saber, la especie de mundo que la obra despliega de alguna
manera delante del texto»*°. La comprensién no es mera comprensién de un supues-
to prdjimo, como si hubiera de aprehenderse su vida psiquica ajena, «detrds» del
texto. Hace historia, e historia poética. De quien se habla y de quien depende la
accién tienen una historia; mds adn, son su propia historia®”’. También «;heme aquil»
se dice de muchas maneras. Es, en efecto, una disposicién a dejarse decir algo, pero,
a su vez, es un decirlo. No s6lo un quedar a merced de que alguien nos diga algo,
sino un corresponder, un contestar que, a su modo, ya dice la posibilidad de toda
otra respuesta; la permite y la hace posible, incluso la reclama, ya que genera un ver-
dadero espacio de conversacién, un campo de interlocucién. St Riceeur nos sitia en
el 4mbito en el que hemos de atender a que «alguien dice algo a alguien sobre algo»®®,
la atestacién, no sélo afirma, sino que confirma lo que nunca fue de ese modo. Su

3 P. Riccour, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 357. Trad. cast.: p. 341.

3 Ricceur presenta sus bisquedas entre la fenomenologia y el estructuralismo para abrir caminos que muestren
el alcance ontolégico del discurso. Para ello se detiene en la intencionalidad del decir, concentrada en el acto de afir-
mar. Cf «Autobiographie intellectuelles, en Réflexion faite, op. cit., p. 41.

3 Ricceur marca distancias en este punto respecto de una determinada lectura de Dilthey. Cf «Expliquer et
comprendre. Sur quelques connexions remarquables entre la théorie du texte, la théorie de I'action et la théorie de
Vhistoiren, en Du texte & laction. Essais dberméneutique, I, Paris, Seuil, 1986, pp. 161-182, p. 168. Trad. cast:
«Explicar y comprender. Texto, accidn, historiar, en Hermenéutica y accién, ap. cit., pp. 75-93, p. 81.

¥ Ricceur recuerda este olvido de ciertas referencias identificantes y de determinadas semdnticas de la accion.
Cf Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 137.

¥ Ricceur adopra esta clara posicién como un verdadero y trifronte campo de batalla. Vid. «Autobiographie
intellectuelle», en Réflexion faite, op- cit., p. 40.
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ratificacién no es un mero copiar o repetir lo que es; antes bien, juega el poder poé-
tico del lenguaje y redescribe lo que hay. Quedamos redescritos en esa confirmacién.
Confirmar lo que es, pero nunca «se dejé ser» asi, ni asi «se dijo», reabre de nuevo lo
que acontece como jamds sucedié. Baste recordar que el texto no es una entidad
cerrada, sino la proyeccién de un universo nuevo, distinto de aquél en el que vivi-
mos. Abre, en tanto que produce fusién de horizontes, el de espera y el de expecta-
tiva, ya que el lector pertenece imaginativamente, al mismo tiempo, al horizonte de
experiencia de la obra y al de su accién real. La clave reside, entonces, en lo que
Ricceur denomina la experiencia del lector. Asi, guien es ranto texto como lectura,
que es la accién de éste, su destino.

Por ello, entre la consideracién de la lectura en el texto, en la que el autor impli-
cado puede jugar el papel de manipular y aterrorizar mediante el decreto de la pre-
destinacién de la propia lectura, y la institucién del acto de leer como instancia
suprema de una lectura infinita, se abre la urgencia de otorgar toda su amplitud al
tema de la inreraccion, la necesidad de «un lector de carne y hueso, que, efectuando
el papel de lector preestructurado en y por el texto, lo transformer®.

Para hacerse cargo de tal interaccién, no ha de olvidarse la posicién de Riceeur,
desde el punto de vista hermenéutico, que se hace cargo de la interpretacién de la
experiencia y ofrece perspectivas distintas de las reconocidas por el andlisis estructu-
ral extraido de cierta lingiiistica en cuanto a la significacién de un texto. Es una
mediacién entre hombre y mundo (lo que nos permite hablar de referencialidad),
entre hombre y hombre (comunicabilidad) y entre el hombre y él mismo (compren-
sién de si). Aquel «alguien dice algo a alguien sobre algo» nos obliga en la direccién
de atender a la dinimica de transfiguracién propia de la obra. En este sentido, la
intriga es la obra comun del texto y del lector, y es el acto de lectura quien realiza la
obra, quien la transforma en una guiz de lectura, con sus zonas de indeterminacién,
su riqueza latente de interpretacion, su posibilidad de ser reinterpretada de maneras
siempre nuevas en contextos histéricos siempre diferentes. «La lectura misma es ya
una forma de vivir el universo ficticio de la obra»*, lo que permite recordar a Ricceur
que las historias se narran, pero también se viven.

En definitiva, bien ha recordado que una vida no es sino un fenémeno biolégi-
co hasta tanto no sea interpretada, lo que exige considerar el papel desempefiado por
la ficcién en el proceso. La trama misma de una vida estd constituida por una mez-
cla de accién, de sufrimiento, de actuar y de padecer. La accién no es un simple
movimiento fisico o un comportamiento psicofisiolégico. Hay una semdntica dela
accién que nos permite hablar de proyecto, objetivo, medio, circunstancia, y que
constituye una verdadera red que tiene todos los componentes del relato. Por ello, dla
propia inteleccién phronética preside la comprensién de la accion (y de la pasién) y
la comprensién del relato»®!.

La accién est4, desde siempre, simbélicamente mediarizada, y en tanto en cuan-
to el simbolismo confiere a la accién una primera legibilidad, la propia accidn viene

3 P Ricceur, Temps et récit, op. cir.,, pp. 242-243 y 249. )
40 P Riceeur, «La vida: un relato en busca de narradors, art. cit., p. 51.

 [bid, p. 53.
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a ser un cuasi-texto*?. Gracias a esta cualidad prenarrativa de la experiencia humana,
la vida puede considerarse como una historia en estado naciente y, en consecuencia,
en palabras de Ricceur, como «una actividad y una pasién en busca de relato»*3. Con-
tar la historia de la propia vida, reescribirla a partir de lo no contado y acallado, qui-
zds por exceso, hacerlo llegar a algo efectivo de lo que cabe hacerse cargo, crear las
condiciones de su posibilidad, dejarlo ser y decir, es constituir la identidad como
relato soportable —tal vez—~ e inteligible —quizds—.

Si el hombre no es sino un ser enredado en historias, soporte de la posibilidad
misma de relatar, y narrar es seguir esas historias no dichas, es el acto de leer el que
procura —una cura, por tanto, un cuidado— la accién y su seguir, recreando miméti-
camente las posibilidades de que sea el texto quien, de nuevo, resulte activo y en su
leer se produzca un redecirse. Esta autoimplicacién y reactivacién® habrin de ganar
su alcance fecundo en una consideracién sobre la apropiacién, «categoria existencial
por excelencia»®. El propio Ricceur ha destacado que la ficcién, en especial la fic-
cién narrativa, es una dimensién irreductible de la comprensién de si. Si bien es cier-
to que la ficcidn no se realiza sino en la vida y la vida tinicamente se comprende a
través de las historias que narramos, resulta que una vida examinada, ensayada, en el
sentido que cabe tomar, por ejemplo, de Sécrates, es una vida narrada. Por ello, la
apropiacién estd dialécticamente ligada al distanciamiento caracteristico de k& escri-
turd* y a la objetivacién caracteristica de 4 obra. No responde al autor, responde al
sentido. Aqui Ricceur, en didlogo con Gadamer, es bien claro. «Del mismo modo que
el mundo del texto no es real sino en la medida en que es ficticio, ha de decirse que
la subjetividad del lector no adviene a si misma sino en tanto que es puesta en sus-
penso, irrealizada, potencializada, asi como el mundo mismo que el texto despliega.
Dicho de otro modo, si la ficcién es una dimensién fundamental de la referencia del
texto, no es menos una dimensién fundamental de la subjetividad del lector. Como
lector, no me encuentro sino perdiéndome (...). A todos los niveles del andlisis, el dis-
tanciamiento es la condicién de la comprensién»?”. Del mismo modo que tal dis-
tanciamiento es constitutivo del fenémeno del texto como escritura es, por tanto y
a la par, condicién de la interpretacién. La Verfremdung no es, sin mis, algo que ha
de reducirse®®.

Nuestra vida se nos muestra, pricticamente se nos aparece, como el campo de
una actividad constructiva tomada de la inteleccién narrativa, mediante la cual pro-

42 Cf P Ricceur, «Le modele du texte: I'action sensée considérée comme un texter, en Du texte & laction, op.

cit., gpAI;, 2»21 15.4Trad. cast.: «La accién considerada como un texto», en Hermenéutica y accién, op. cit., pp. 47-74.
, p- 54.

“  Cf «Expliquer et comprendre», art. cit., pp. 176-177. Trad. cast.: pp. 88-89. El terreno plagado de ambi-
giiedades hace que Ricceur muestre las dificultades de introducir la mediacién que impida la relacién inmediata de
endopatia en la que parecen situarse ciertas lecturas de la comprensién.

*> P Riceeur, «Herméneutique philosophique et herméneutique biblique», en Du texte 4 Laction, ap. cit., pp.
119-133, p. 130.

Mis que una «caracteristica» viene a ser en Foucault una vértebra fundamental. No sélo porque su ejercicio
supone un verdadero cuidado de si, sino porque, en cierto modo, todo cuidado de si es una cierta escritura. Cf
«Lécriture de soi», en Dits et écrits, IV, pp. 415-430. Trad. cast.: «La escritura de si», en Abraham, Th., Los senderos
de Foucault, Buenos Aires, Nueva Visién, 1989, pp. 175-189.

47 P, Riceeur, «La fonction herméneutique de la distanciation», en Du texte & laction, op. cit,, pp. 101-117. Evi-
tamos ¢l incorrecto término «distanciacién», pero no podemos dejar de lamentar cierta pérdida de la fecundidad de
su cardcter activo y permanente.

® Ibid, p. 112.

294



curamos reencontrar la identidad narrativa que nos constituye, por lo que la reinter-
pretamos a la luz de los relatos que nos propone nuestra cultura. Vamos siendo
«narradores de nuestra propia historia», sin convertirnos totalmente en autores de
nuestra vida®. Y aqui radican los limites en la diferencia irreductible, pero preserva-
da en la ficcién del como, de «la vida como ficcién». Ello incide en la conformacién
del quien como tarea hermenéutica. En el conflicto de las interpretaciones se teje, a
la par, el texto mismo.

VII. QUIEN LEE Y NARRA

Porque somos ensayo (de ahi «la vida examinada», «la constitucién de si», «la
experiencia de si», etc.), y lo somos por el poder que disponemos de aplicar(nos) a
nosotros mismos las intrigas que recibimos de nuestra cultura y de probar asi los dife-
rentes papeles asumidos por los personajes predilectos de las historias que preferi-
mos, que clegimos, asi, mediante variaciones imaginativas sobre nuestro propio ego,
en las que, por cierto, me introduce la lectura®, es como intentamos una compren-
sién narrativa de nosotros mismos, la tinica que escapa a la alternativa entre cambio
puro e identidad absoluta. Entre ambos queda lz identidad narrativa.

En lugar de un yo atrapado por él, surge el s7 mismo, instruido por los simbolos
culturales, en cuya primera instancia se sitdan los relatos recibidos de la tradicién
literaria. Son ellos quienes nos confieren una unidad no sustancial sino narrativa. No
atafie, en todo caso, sélo a la historia individual. El propio Ricceur no olvida la his-
toria comn, la de un pueblo, de una nacién y, por tltimo, de la humanidad consi-
derada como un dnico actor de la historia.

Del mismo modo que la aristételica fabula o intriga (mjthos) se ofrece como un
conjunto de incidentes sucesivos que forman un todo, a la vez, uno y completo, la
inteleccién narrativa consiste en hacer una sintesis de factores heterogéneos, o como
Paul Veyne seiiala, un conjunto de causas, casualidades e intenciones. La identidad
narrativa no cesa de hacerse y deshacerse, por lo que llega a ser tanto la conforma-
cién de un problema cuanto como el de cualquier solucién. De hecho, como «es
posible componer varias intrigas respecto de los mismos incidentes (los cuales, a su
vez, no merecen ya ser llamados los mismos acontecimientos), asf siempre es posible
tramar sobre la propia vida intrigas diferentes, y hasta opuestas»*. Tal posibilidad no
se clausura jamds en quien vive.

Se comprende que la identidad narrativa no agote la ipseidad del sujeto, bien se
trate de un individuo particular o de una comunidad. La complejidad del asunto no
impide que quepa decirse que los relatos, incluso los que uno ha}ce y se hace de si
mismo, no son igualmente soportables. No todo es posible ni viable. No se estin
subrayando con ello los meros limites de la capacidad personal., lps histéricos, los ﬁ's!-
cos, los psicolégicos, etc. Ni siquiera se alude, sin mds, a posiciones c'ic corte esteti-
cista. El cuidado es un efectivo cultivo, una bisqueda prictica, un estilo convincen-

4 P Riceeur, «La vida: un relato en busca de narrador, art. cit, p. 57.
0 Cf «La fonction herméneutique de la distanciation», art. cit., p. 117.
U P Ricceur, Temps et réci, 111, op. ciz., p- 358.
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te, adecuado. La identidad narrativa no equivale a una ipseidad verdadera, sino en
virtud de ese momento decisorio que hace de la responsabilidad ética el factor supre-
mo de dicha ipseidad. El relato, como recuerda Ricceur, pertenece ya a un campo
ético. Corresponde al lector de la propia vida que somos —lector redevenido agente,
iniciador de accién— escoger entre las miiltiples proposiciones de justicia ética, vehi-
culadas por la lectura. Es en este punto en el que la nocién de identidad narrativa
encuentra su limite y debe ligarse a los componentes no narrativos de la formacién
del sujeto que obra®’. Se reinstaura de este modo el combate y la lucha ensre (que
preserva el quien de la cuestion) el texto y el lector, didlogo polémico y erético que se
sostiene en la necesidad de hacer el relato de una vida, de la que, como vimos, no
somos autores en cuanto a la existencia, pero sf coautores en lo relativo al sentido™.
El relato forma parte de la vida y su reapropiacién nos nutre y reaviva, pero aqui tam-
bién se da, y se nos ofrece, no sélo lo indigesto, sino también lo indigerible. Reto-
mamos, entonces, el camino de nuestras preguntas. Para Ricceur, el cuidado de si
implica un modo tal de comportamiento que otro pueda conzar con uno. A fin de
que alguien cuente conmigo (compte sur moi), soy responsable (comptable) de mis
acciones ante otro>*. El término «responsabilidad» retine las dos significaciones. Y lo
hace incorporando la idea de una respuesta a la cuestién «;dénde estds?». Y esta pre-
gunta por el td («os est tus) se plantea por el otro que me requiere como alguien. La
permanencia del «heme aquil» da la cumplida respuesta que dice el cuidado de si. Es
este cuidar el que la cuestidn quien requiere.

En la desnudez que enlaza las preguntas «;quién soy yod y «heme aquib (que
esconde el interrogante) se abre la cuestién, mds que dialéctica, de la mutua y viva
copertenencia de la identidad narrativa y la identidad moral. Y éste es también un
verdadero ensayo: «es una dialéctica de la posesién y de la desposesién, del cuidado y
del descuido, de la afirmacién y de la desaparicién de si»>. La decisién y la disposi-
cién se involucran en el sentido, funcionamiento y efectos de la palabra, ahora mis
alld del mero control. Es esa palabra tendida, volcada, dispuesta, perdida... incluso
callada que, sin cegarse en otras, es palabra plena, la de quien se hace cargo lo sufi-
ciente de si como para estar dispuesto a obrar; mejor, como para obrar esa disposi-
cién en las decisiones efectivas en las que queda «sujeton.

Queda claro que, en tales condiciones, hablar de un tal sujeto que ensefiorea sus
actos, de un absoluto poseedor, foco de intencién y de sentido, resulta claramente
inadecuado. Incluso uno ya dice lo que del otro se dice en él. La atestacién hace que
ya sea por la palabra que se reclama de él, sin que pueda decirse en rigor que otro es
duefio de ella. No se trata de un desplazamiento de la posesién. La palabra que se
reclama es concretamente la palabra que clama por decirse, aquélla que es voluntad
de decirse y que deja ese se, no previamente dado, dicho y extraviado como historia
contada a merced de la lectura. La atestacién es también serenidad ( Gelassenbeis), que
no entiende el dejar como pasividad, sino como creacién de condiciones de posibi-

52 Tbid.
53 P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, op. cit., p. 191. Trad. cast.: p. 164.

% «Un autre, en comptant sur moi, me rend comptable de mes actes». Ricoeur, P, «Fragilité et responsabilité»,
en P. Van Tongeren et al. (eds.), Eros and Erss. Contributions to a Hermeneutical Phenomenology. Liber Amicorum for
Adrian Peperzak, Dordrecht/Boston/Londres, Kluwer Academic Publishers, 1992, pp- 295-304, p. 297.

%5 P Ricoeur, Soi-méme comme un ausre, op. cit., p. 198. Trad. cast.: pp. 171-172.
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lidad para que algo, en efecto, se diga. Si afirma lo que es, lo hace en tanto que con-
firmacién de lo que, a su vez, es potencia de existir y anhelo de ser (en expresién de
Nabert querida por Ricceur). El es de «lo que e ocutre, «presenta su devenir» «bajo
la forma del libre acaccer contingente», segtin las conocidas palabras de Hegel®®. Y
no estd ya dado sino como un permanente darse. La atestacién no se limita, por
tanto, a satisfacer la arrogancia de un supuesto sujeto que se ofrece a las necesidades
de los otros desde su satisfaccién. La atestacién es, a la par, conviccién de la propia
necesidad, tensién por concretarse como alguien. No se reduce a un guien que vigi-
la o vela por los efectos de las palabras, antes bien corre su suerte, en el cuidado no
sélo por lo que cuida sino por el guien que trata de apropiarse —que no aduefiarse—,
cuyo cuidar es «cura sus.

El atestiguar o el testificar de la atestacién no lo son de quien ya conoce lo suce-
dido. Menos atin, de quien es autor de su ocurrir. Es una auténtica prueba. Es cues-
tién de un experimentarse que empieza por mostrar una determinada disposicién y
viene a ser una verdadera prictica de si, un ejercicio que compromete, en cada caso,
modos de vivir. No se produce una mismidad del saber y el ejercicio; mis bien, es el
propio saber el que se juega en su ejercicio. No hay un mero gesto sino, a la par, un
fecundo ensayo de uno mismo. Guarda el sabor de algo extremo y limite, una situa-
cién que se reclama como momento propicio de la credibilidad, en la que, en efec-
to, el verdadero ser de uno es su obrar; tal vez aquel hacer en el que ya no se limita
a ser uno. En una especie, insistimos, de parresia, cuando el ser y el obrar confirman
que el obrar no es, sin més, de uno, sino que corresponde a lo que es; es decir, cuan-
do lo es del ser, y la obra no es una excrecencia, sino, antes bien, aquello en lo que
se juega la suerte de lo que es”.

Por ello, la atestacién es entrega que entrega algo. Y no sélo. El testigo se da. El
testigo no es propiedad del testigo. No €3, sin embargo, un mero mensaje del que cabe
desembarazarse. No es algo que uno tiene o le pasa, es aquello en lo que consiste. Es el
decirse de lo que se dice, incluso de lo que uno dice, en lo que alguien se dice. Se hace,
entonces, la experiencia de una situacién que no coincide con lo que se hubiera plani-
ficado o con lo que se creerfa desear. Somos alcanzados, requeridos por una situacién
que es y que tal vez no deberia ser. Se produce algo desconcertante. Aquello que per-
cibimos como deplorable, insostenible, inadmisible, injustificable resulta incorporado
como imperativo. Ricceur habla en tales situaciones de «le fragile», «no algo sino
alguien»*. No nos referimos, sin mds, a quien s designa a si mismo como autor de sus
propios actos (algo que, en todo caso, no se desconsidera), sino més bien a quien, fré-
gil, es declarado responsable por algiin otro, que le vuelve o hace tal, o mejor (y aqui

56 G.W. E Hegel, Phiinomenclogies des Geistes, op. cit., p. 433, 6-7. Trad. cast.: p. 472.

7 Los terreno:gde una hermenéugltica de sf dejan all)lora hﬁos para textos bien conocidos de Michel Foucault. Cf,
por ejemplo, Le souci de soi. Histoire de la sexualité 3, Paris, Gallimard, 1984 (trad. cast.: La mqu{etud de si. Historia
de la sexualidad 3, México, Siglo XX1, 1987); «Les techniques de soi», en D"f et écrits, P'arm Gallimard, 199?, [ A\'A
pp. 783-812 (trad. cast.: Tecnologias del yo y otros textos afines, Barcelona, Paidés, 2* reimp., pp. 45-94); «I’.hel"me—
néutique du sujets, en Diss et écrits, op. cit., pp. 353-365 (trad. cast.: «la her'menéutlca del sujeto», en Anfzba.ru,' n°
4, 1996/1, pp. 34-48). Cf al respecto Hermenéutica del sujeto, Madrid, La Piqueta, 1994. Sobre una consideracién
del alcance de este «cuidado», nos hemos detenido més expresamente en «Ocipate de ti mismo», Archipiélago, n°
25, otofio, 1996, pp. 101-108.

58 P Ricceur, «Fragilité et responsabilités, are. cit., p. 296.
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Ricceur™ trae a Lévinas), le llama a la responsabilidad. Nuevamente es como si algo me

sucediera en otro, y yo, mds que dejar de ser autor de los mios, viniera a ser también
coautor de sus actos. Aqui, en efecto, lo mio es mera opinién (Meinung) y ese otro
puede, en rigor, ser denominado, y Ricceur asi lo considera, mi semejante.

VIIL. RETRATO DE S/ MISMO

Cuando el sujeto «va a lo suyo», descubre que ni siquiera puede en ello recono-
cerse. Hace la experiencia de no pertenecerse del todo, de no ser tan suyo como para
poder identificar lo que propiamente es con lo que es, sin miés, de él. De este modo,
mis que de esa propiedad habri de hablarse de apropiacién. Tal apropiacién resulta,
por tanto, una cierta desposesién, que adopta la forma de una concreta pérdida, ya
que més que de una constitucién de uno mismo resultarfa «mds justo decir que el so
est4 constituido por la ‘cosa’ del texto»®. Quien dice guzen lo hace en el modo de la
béisqueda, de la identificacién, que no es simplemente la identidad con algo ya dado
y definido. La identidad narrativa es el permanente proceso de apropiacién en el que
se ofrece una vida, siquiera en busca de narrador. Una vida de la que ya uno no es
autor sino lector —que es otro modo de coautoria—, narrador —que es un modo de lec-
tura—. «{Heme aquil» es también un gesto de responsable desposesion, una entrega
incluso de lo que a uno le quedaria quizds por hacer segiin proyectos predefinidos, una
pérdida de ciertas expectativas, una reconfiguracién del considerado tiempo propio,
una activa puesta en espera®’. Contar como alguien con quien alguien puede contarse
y tramar su narracién; y no como un ingrediente, un elemento, un componente, sino
un interlocutor, un con quien que es contenido y forma constitutivos. Hay, sin embar-
g0, un «me voicib que supone un acontecimiento para el que se descubre en ese decir.
Es como si ganara el espacio en el que perderse; o mejor, se reconociera ya en el seno
de una conversacién. Como si en el «me voicib se dijera un heme aquil» del lengua-
je que sélo gana espacialidad en el cuerpo-palabra de quien se deja (de nuevo, una
actividad en busca de relato) decir. Heme aquil» es ya escuchar.

La apropiacién, en este caso, también se corresponde con el «‘hacer propio’ lo
que antes era ‘extrafio’» que, en opinién de Riceeur, sigue siendo la meta final de toda
hermenéutica®?. Hay una especie de actualizacién del sentido, y este modo de ser, de
hacer, esta accién de leer es un cierto acontecimiento, el de una desposesién de lo
que pretende adoptar el privilegiado papel de preceder al 5oz, que queda tejido sin ser
un moi que se reduce a texto previo®. Tal apropiacién y tal actualizacién constituyen

9 Ibid, p. 297.

€ El problema de la apropiacién (Aneignung) o de la aplicacién (Anwendung) en los planteamientos de una her-
menéutica més tradicional encuentra su reescritura, més alld de una adecuacién a la situacién presente del lector, en
esta efectiva exposicion en la que el sujero no dispone de la clave. Cf «La fonction herméneutique de fa distancia-
tion», art. cit., pp. 116-117.

6 «f...] el estar a la expectativa es ya estar atado a una representacién y a lo representado. [...] En la espera deja-
mos abierto aquello que esperamos». M. Heidegger, Gelassenbeit, Plullingen, Verlag Giinter Neske, 1959, p. 42.
Trad. cast.: Serenidad, Barcelona, Serbal, 1989, p. 49.

82 Cf P Ricoeus, Teoria de la interpretacion. Discurso y excedente de sentido, Madrid/México, Siglo XX1, 1995,

. 103.
P i, p. 106.
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una auténtica efectuacién de la referencia diferida y no ostensiva de lo que esté en
cierto modo aiin «en el aire». Ello se cumple como acontecimiento en el que, al ins-
cribirse directamente en la letra de lo que el discurso quiere decir, se produce la pro-
pracidn, el trabajo del texto sobre si mismo. La tarea e, por tanto, de reactivacién del
decir del texto, un redecir que cumple el destino e/ texto, un interpretar que es el
acto deltexto®. El cuidado de si que el guien procura es, ahora, el del tejer de la cues-
tién que es trabajo del texto en el que se presenta.

Y tal cuesti6n se reescribe en nuevas preguntas que preservan el espacio de per-
manentes tareas. ;Es el cuidado de si un obrar en el que el si mismo encuentra, en
su problematizacién, formas y terrenos de dejarse ser, el cumplimiento de su volun-
tad de decir, y, por tanto, una artistica conformacién; un si mismo que no precede
definido a su voluntad de decir, sino que consiste en ello? Sélo, en la medida en que
se dice, es, y no a la inversa, como cree todavia cierta metafisica. El si mismo como
conversacién muestra que el sujeto de tal decir no es el de la voz de algtin contertu-
lio que toma la voz cantante y se afinca como autor de lo que se dice.

Ello abre la perspectiva inadecuada de un sujeto que impusiera su voz siquiera
como resultado, una especie de inadecuado saber absoluto, sobre la pluralidad de
voces de cada cual. Este, a su modo, supondria algiin modo de concrecién de ese
sujeto e la conversacién. Sin embargo, considerado como la conversacién misma
que es una riqueza de modos de subjetivacién, el denominado sujeto es ya, en cuan-
to pluralidad de voces, una concretizacién de la conversacion. Es el diferenciarse de
y no una mera diferencia; un sujeto de nuevo que hace la experiencia limite de sus
limites. Con ello, es experiencia del lenguaje y, efectivamente, el cuidado de si es cui-
dado con el lenguaje.

Se ha reconocido como especialmente relevante la caracterizacién del autorre-
trato —mejor que autobiografia— atendiendo mds a una ausencia, la de relato conti-
nuado o de historia sistemitica de la personalidad®. Esta ausencia de relato conti-
nuado no es sin mds una insuficiencia. Es una carencia. Més atn, su presentacién; la
presentacién de una ausencia. Esa ausencia cobra materialidad, texto, cuerpo de len-
guaje que remite a un cierto retiro. Los rasgos y trazos no son, sin mds, parciales o
escorados. Dicen todo otro no previamente existente. Tienen mds narrador que
autor, pero son en efecto vida propia (narradores mis que autores); son autobiogra-
fia de la ausencia que el relato preserva.

Con ello, el cuidado de si es autorretrato®, no sélo de un sujeto que, como supues-
to yo (mo3), ensefiorea o seiorea el relato, sino como el autorretrato que deja (nue-
vamente ser/decir) st mismo (s0). El cuidado convoca, entonces, a una tarea en la
que lo legible da que leer, en la que hay una leyenda que acompafia, como en el auto-
rretrato de Rembrandt, en el que el nombre no figura en ningtin interior. En efecto,
Rembrandt ha interpretado su imagen en el espejo, recredndola en la tela. La dis-
tancia guardada preserva el examinarse. Pero el retrato de uno mismo no sélo va mis
all3; en cierto modo, provoca un desplazamiento, cuando no se limita a la represen-

& P Ricoeur, «Qu'est-ce qu'un texte?», en Du texte & laction, op. cit., pp. 137-159. Cf pp- 15}3 y 158-159.

% Asi lo sefiala Ph. Lejeune, «CAutobiographie en France», en Le pacte afttobwgrapbxque, Parfs, _S’eml, 1975.

% Cf M. Beauvoir, Miroirs dencre. Rhétorique de lantoporsrait, Parfs, Seuil, 1980. Cf Introduccién, «Autopor-
trait et autobiographier, pp. 7-26.
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tacion del yo y deviene un determinado pintarse, aquél en el que compone una inter-
pretacién de si mismo. En este sentido, «he aqui el acto creador que funda para noso-
tros, espectadores y aficionados, la identidad de ambos nombres, el del artista y el del
personaje. Entre el yo (mo1), visto en el espejo, y el si mismo (s07), leido en el cua-
dro, se insertan el arte y el acto de pintar, de pintarse»®’.

El texto visible (y visto) del moi y el texto legible (y leido) del so7 se preservan
en un cierto ocultamiento y desdoblamiento. La accién convoca a un redecir en el
que, a la par, se dice uno mismo como otro y en el que uno es otro que interpreta y
se interpreta. Ya no basta ver, si bien es necesario hacerlo. E/ quien de la cuestion acoge
este juego de la visién y la lectura en la que se dice —se abre—%, no sélo la interpre-
tacién de si, sino también la vida posible.

¢ «Sur un autoportrait de Rembrandw, en P Ricceur, Lectures 3. Aux frontieres de la philosophie, Paris, Seuil,
1994, pp. 13-15, p. 15. Trad. cast.: «Sobre un autorretrato de Rembrandt, en G. Aranzueque {ed.), Horizontes del
relato, Madrid, Cuaderno Gris/U.A.M., 1997, p. 24.

¢ «El surgimiento del decir en nuestro hablar es el misterio mismo del lenguaje: el decir es lo que llamo fa aper-
tura, o mejor, la apertura del lenguajes. P Riceeur, «La structure, le mot, I'événements, en Le conflit des interpréta-
tions. Essass d herméneutique, Paris, Seuil, 1969, pp. 80-97, p. 97.
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