DE FRESCO A PERGN: LA AVENTURA CINEMATOGRAFICA
DE MIGUEL MACHINANDIARENA POR HECTOR B. KOHEN

2. Presidente de facto desde
1930 a 1932.

3. Se extiende desde el 6 de
septiembre de 1930 hasta
el 4 de junio de 1943.

4. Hipdlito Yrigoyen, uno de
los fundadores de la Union
Civica Radical, fue el primer
presidente electo bajo la ley
Saenz Pefia (voto secreto

y obligatorio de los
ciudadanos argentinos
varones mayores de 21 afos).
Gobemd desde 1916 a
1922, cuando lo sucedi6 otro
radical: Marcelo Torcuato de
Alvear. Yrigoyen inicié su
segundo gobiemo en 1928.

5. Impulsd la creacién del
Instituto Cinematografico del
Estado, al que presidié

en 1936. Fue autor de un
proyecto de proteccion

al cine de inspiracion totaitaria.

6. Fraccién de la Union Civica
Radical, opuesta al

x it Yii :
7. Roberto A. Ferrero, «Los

fraudes electorales» (Todo es
Historia, n® 197), p. 54,
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La historia no es un texto, una narracion maestra o de otra especie, sino que, como
causa ausente, nos es inaccesible salvo en forma textual, y (...) nuestro aborda-
miento de ella y de lo real mismo pasa necesariamente por su previa textualiza-
cién, su narrativizacion en el inconsciente politico.!

EL ASALTO AL PODER

En la madrugada del 6 de septiembre de 1930, los cadetes del Colegio Militar de la
Nacion, al mando del general José Félix Uriburu?, avanzaron sobre la Casa Rosada. El
asalto a la sede del gobierno, realizado por las tropas a modo de paseo triunfal, ponia
punto final al primer ensayo de democracia formal en la Argentina y abria el periodo
de la historia argentina denominado, con mayor precisién conceptual que cronolégica,
Década Infame’. Horas después, el anciano presidente Hipdlito Yrigoyen®, que transi-
taba su segundo mandato, era recluido en a la prision militar de la isla Martin Garcia,
mientras los entusiastas partidarios del golpe saqueaban su casa y Uriburu asumia la
presidencia de la Nacion. Era un final largamente anunciado para un gobiemno acosa-
do por la fractura del partido radical e impotente para resolver la crisis agudizada por
las consecuencias del jueves negro de Wall Street sobre la economia dependiente de
la Argentina.

«Von Pepe», como sus camaradas de armas llamaban —a sus espaldas, desde
luego— al presidente de facto a raiz de la incurable germanofilia contraida durante su
estancia en el Estado Mayor del Kaiser, convencido de que el golpe de septiembre
habia sancionado el fin del radicalismo, convocé a elecciones para gobernador de la
provincia de Buenos Aires, el principal distrito electoral del pais. Pero el general y su
ministro del Interior, Matias Sanchez Sorondo®, activo militante fascista, habian equi-
vocado el prondstico. El triunfo del radicalismo, «ademas de causar la renuncia de
Sanchez Sorondo, convencio a los conservadores y a los antipersonalistas® de que la
chusma era irredimible, y de que, para el bien de la patria, se la debia mantener fuera
del gobierno mediante el fraude y la violencia».”

En las elecciones presidenciales de 1931, en las que se proscribe al radicalismo,
el candidato oficial, el general Agustin P. Justo, triunfa apelando a todas las variantes
del fraude, en particular a la coaccion y la violencia sobre los votantes ejercida por
bandas armadas o por la policia al semwicio de los conservadores. Es el retorno a las
viejas practicas politicas de la oligarquia terrateniente. En forma de farsa, claro, por-
que ya sin coartadas ideoldgicas, el fraude es cinicamente calificado como patridtico.
No se trata tan sdlo de la sistematica violacion de las leyes electorales sino de un
vasto sistema de corrupcion y represion, funcional para el proyecto de ajustar las con-
diciones de dependencia del pais a la situacion internacional. La relacién entre el
imperialismo inglés que controlaba el sistema financiero y la estructura de servicios
—especialmente los ferrocarriles— y los terratenientes argentinos debid ser renegocia-
da bajo los efectos del crack de la bolsa neoyorquina. La decision de Londres de
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8. La situacion de la
Argentina comoe pais
dependiente del
imperialismo inglés es uno
de los casos analizados por
Lenin en E/ imperialismo,
etapa superior del
capitalismo (Buenos Aires,
Polémica, 1974).

9. Invemadores: propietarios
de tierras en la pampa
himeda, ia zona de mejores
pasturas del pais situada en
el norte de la Provincia de
Buenos Aires y parte de la
provincias de Cordoba

y Santa Fe. La posibilidad de
contar con alimento para el
ganado, en cantidad

y calidad suficiente durante
los meses de inviemo, les
ganancias a partir del Pacto
Roca-Runciman. Los
ganaderos que poseian
tierras de menor calidad
—los criadores— se veian
obligados a vender sus
animales a los invemnadores,
quienes abastecian al
mercado inglés.

10. Enrique Santos
Discépolo, Cambalache,
tango.

11. Dominco Di Nosis, La
época de oro. Historia del
cine argentino | (Buenos
Aires, Ediciones del Jilguero,
1998).

12. Nos referimos a los
movimientos cinematograficos
en los que participan —entre
otros— Femando Solanas,
Octavio Getino, Raimundo
Gleyzer y Fernando Biri.

13. Fredric Jameson,

Documentos de cultura.
Documentos de barbarie.
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privilegiar el comercio con los paises del Commonwealth y de repatriar capitales desde
la Argentina para atender a las demandas de su propio mercado financiero, dejaba
fuera del negocio a sus socios argentinos, por lo que Justo envié al vicepresidente Julio
A. Roca (h) a Londres para solucionar el conflicto. El acuerdo comercial, conocido
como Pacto Roca-Runciman, garantizaba la adquisicion de cames por parte de
Inglaterra a cambio de una serie de concesiones que aumentaban el control inglés
sobre la economia argentina®. El acuerdo, que beneficié a un sector de los terrate-
nientes de la pampa himeda, los invernadores®, descargé el peso de la crisis sobre los
obreros y asalariados. El hambre y la desocupacion desvanecieron el mito del «grane-
ro del mundo». Para el movimiento obrero significo mas represion y el recorte de los
derechos conquistados. Para la pequefia burguesia urbana, ilusionada por la prospe-
ridad de la primera posguerra, la amarga certeza de que «el siglo veinte es un des-
pliegue de maldad insolente»™.

EL ORO Y EL BARRO

Este es el horizonte politico y social que encierra a la denominada «época de oro del
cine argentino»", inaugurada con el estreno de jTango! (Luis Moglia Barth, 1933)
y que se extiende hasta fines de 1942, cuando Artistas Argentinos Asociados pre-
senta su primer film: La guerra gaucha, de Lucas Demare. La contradiccion entre la
mirada celebratoria sobre la época del discurso de la historia del cine y la caracte-
rizacién —esbozada mas arriba acerca de las circunstancias politicas, econdmicas y
sociales del pais— esta instalada, como un incémodo visitante que exige no ser igno-
rado. La tarea de articular acontecimientos, en apariencia muy distintos, como la
cantidad de films realizados por un estudio, y los hechos de la politica, la econo-
mia, la cultura y la vida cotidiana del pais que le son contemporaneos, requiere,
como condicién necesaria, la puesta en crisis de los presupuestos historiograficos
con los que abordamos la historia del cine argentino. En particular los que derivan
de la aceptacion acritica de una periodizacion cuyos supuestos deben someterse a
discusion.

Las relaciones entre cine y politica en la Argentina, cualquiera sea el sistema de
mediaciones establecido, han sido estudiadas tomando como objeto privilegiado a los
films producidos en los afos sesenta y setenta, cuya materia inmediata son la histo-
ria y la politica, en el sentido mas estrecho del término™. Este cine de la resistencia
—funcional como instrumento para una praxis politica— esta instalado en el tejido de
la historia del cine argentino como representante exclusivo del cine politico y, por
extension, como el lugar donde debe buscarse la articulacion entre cine y politica en
la Argentina. Politico se transforma, entonces, en una designacion de género, una
marca en la linea de tiempo de la historia del cine argentino y no, como proponemos,
en una dimension de abordaje ineludible en el andlisis de los textos y su espacio de
produccion. Tal como lo formula Frederic Jameson®, «la distincion provisional (...) entre
textos culturales que son politicos y otros que no lo son se vuelve algo peor que un
error: se vuelve un sintoma y un reforzamiento de la cosificacion y privatizacion de la
vida contemporanea.

¢Cuéles son las consecuencias de esta compartimentacion sobre la in-
terpretacion histdrica de los afos finales de la década de 19307 En principio,
reforzar la idea de un desarrollo inmanente de la industria cinematografica



14. Empleamos el término
industria con reseivas, ya que
el sistema de produccion de
los estudios merece,

a nuestro juicio, un estudio
mas detallado.

15. Jan Mujarovsky,

«El arte como hecho
semioldgico», en Escritos de
estética y semidtica del arte
(Barcelona, Gustavo Gili,
1977).

16. Sergei M. Eisenstein,
«Dickens, Griffith y el cine en
la actualidad», en

La forma del cine (Buenos
Aires, Siglo XXI, 1986),

p. 216.

17. Este calificativo, de obvia
connotacién positiva, ya se
encuentra en el repertorio de
los cronistas cinematografi-
cos del periodo muda.
Véanse La pelicula, Excels.ior,
Cine Universal.

18. Marilii Bou, «1936: el
fraude, el frente, el fascismo»
(Todo es Historia, n® 237
(1987),p.8.

argentina®, cuantificable en peliculas, estrellas, estudios e inversiones. Una serie
cinematografica® cuya vinculacién con lo politico y social es meramente contextual,
externa y que viene dada por las acciones del aparato juridico del Estado bajo la forma
de regulaciones de comercio e impositivas, politicas industriales y regimenes de cen-
sura o fomento. Una historia en montaje paralelo, «ilustraciéon dual del mundo, que
avanza (...) hacia alguna reconciliacion hipotética».®

El énfasis en lo diferente, momento necesario para establecer los rasgos especifi-
cos de la produccion cinematogréfica argentina, debe ser contrastado, en un segundo
movimiento, con el reconocimiento de los lazos indisolubles entre el cine argentino
y el horizonte politico que opera como su limite Gltimo. Asi, para ajustar la lectura
sobre el proceso de expansion y crisis de la industria cinematografica, debemos resti-
tuir, en el discurso histérico, su lugar como parte indivisible de la produccién industrial
de la época, fuertemente condicionada por el cardcter dependiente de la economia
argentina, sin espacios para la ilusion de un desarrollo auténomo. Pero también —éste
es el eje rector de nuestro trabajo— es necesario restituir la historicidad del proceso
fundacional de los estudios cinematograficos, respondiendo a cuestiones tales como
el origen del capital invertido en la produccion y el origen de clase de los duefios de
las empresas. Al investir al empresario con las galas del pionero” —figura emblemati-
ca en el repertorio simbdlico de una burguesia que se piensa heroica— se construye
un sujeto cinematografico puro, alguien cuyo ingreso en la historia —a la que tam-
bién da origen, puesto que instaura lo nuevo— esta pautado por su actividad como
productor.

Por el contrario, consideramos que no es posible prescindir, en un estudio politico
del desarrollo del cine argentino, de datos tan basicos como el origen del capital de
cada empresa, el de los hombres que la constituyeron y la ideologia que sustentaban.
El desarrollo de la misma actividad no aplana las diferencias entre un ingeniero de
sonido y fabricante de discos como Alfredo Muria —propietario de los Estudios
Cinematograficos Argentinos SIDE- y un miembro de la élite porteia como César
Guerrico, socio de Lumiton. O con Miguel Machinandiarena, propietario de casinos
y de Estudios San Miguel, al que nos referiremos en este trabajo.

YOTOS Y BALAS

«jA tiros! En noviembre barreremos a los radicales con los votos, pero si fuera necesario los
barreremos a tiros. Usted votara la tnica lista o no votara nada. [Manuel Fresco] Sera
gobernador por la fuerza de la razén o por la razén de la fuerza.»*®

En noviembre de 1935 se realizaron elecciones para gobernador en las provincias
de Cordoba y Buenos Aires. En la primera, se impuso la férmula radical Sabattini-
Gallardo, pero solo logré consolidar su triunfo en las urnas cuando el gobernador elec-
to ordend a sus partidarios defender el comicio con las armas. En Buenos Aires, en
cambio, la maquinaria oficialista del general Justo aplast6 a la oposicién a punta de
pistola y Manuel Fresco, presidente de la Camara de Diputados de la Nacién hasta
1934, obtiene la gobernacion de la provincia mas importante de la Repiiblica para el
periodo 1936-1940.

Si la Década Infame fue la edad dorada del fraude, Manuel Fresco fue su cam-
peén y su tedrico —aparte de su practicante— mas destacado. No dudé nunca en
expresar sus opiniones favorables al fraude y en fotografiarse violando el secreto del
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19. Roberto A. Ferrer, «Los
fraudes electorales», p. 56.

20. Ley n® 4539 del 29 de
abril de 1937.

21. En el llamado a licitacion
se indicaba que no era
necesario que la empresa
concesionaria tuviera
personeria juridica. Esta
disposicion violaba las leyes
vigentes en la provincia de
Buenos Aires que
establecian, como condicién
necesaria para las empresas
que administraban salas de
entretenimiento, contar con
personeria juridica de diez
anos de antigiiedad.
Ademés, el llamado a
licitacién fue aprobado el 17
de diciembre de 1937 y sélo
otorgaba un plazo de veinte
dias para presentar
propuestas, a todas luces
insuficiente, para garantizar
la equidad de la ficitacion.
LUamado a licitacion
concesion de Salas de
Entretenimiento en Mar def
Plata, Miramar y Necochea.
Departamento de Hacienda,
La Plata, 17 de diciembre de
1937. Registro Oficial de la
Provincia de Buenos Aires
1937 (La Plata, Imprenta de
1938), tomo I, p. 701.

22, Caepomio FLORES,
Comientes y Esmeralda,
tango.

23. Kursaal. Es una palabra
de origen aleman que
designa a la sala de lectura y
entretenimiento de un
establecimiento de bafios
termales. De Alemania pasé
a Francia, donde en aigunos
sitios sigue vigente. De
Francia liegd al Pais Vasco,
en el norte espaiiol. Los
espaioles de esa region
pasaron su vida mirando més
Madrid, de modo que la
palabra fue aceptada para
designar algunos locales de
ocio y juego en Euskadi.
Hubo en San Sebastian un
importante edificio de
casinos con el nombre de
Kursaal, que nunca llegé a
funcionar como tal debido a
una ley opuesta al juego y
simultdnea con la fecha de
inauguracién del edificio,
probablemente en la década
de 1920. El mismo fue
demolido hace muchos afios,
pero quedd un puente
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sufragio. Seglin él, «el voto secreto presentado como una conquista sagrada y defi-
nitiva por los demagogos, seria, mas bien, un instrumento de perturbacion y atra-
so». «Votar en secreto —afadiria— como si ello implicara un acto furtivo, ejecutado
en el seno del silencio y bajo el manto de las sombras, no es de hombres libres,
porque no es de hombres dignos.»* No se limit6 al &mbito de su provincia, sino que
hizo del fraude un producto de exportacion. Con notable vocacion federalista,
y bajo el paraguas protector del gobierno nacional, sus matones participaron en
cuanta eleccion se realizd en el territorio nacional para garantizar el éxito de los
caudillos conservadores.

Uno de los proyectos mas importantes de Fresco fue la urbanizacion de los bal-
nearios de la costa atlantica, especialmente el de Mar del Plata. Esta ciudad,
situada a 400 kilometros de Buenos Aires, se habia convertido en un topos privi-
legiado en la geografia simbdlica de la élite desde la primera década del siglo y
un objetivo a conquistar por las capas superiores de la burguesia recientemente
enriquecida. La transformacion de Mar del Plata en un centro de atraccion turisti-
co de mayor envergadura exigia la realizacion de obras de infraestructura y cami-
nos, ademas de dotar a «la ciudad feliz» de nuevos atractivos. El gobernador resol-
vio los dos problemas en un movimiento, ya que el Plan de Trabajos Plblicos para
el trienio 1937-1938-1939% se financiaria con el producto de las patentes «que
se establezcan para salas de entretenimiento en las playas maritimas». El proce-
so de adjudicacion de las concesiones para la explotacion de casinos® fue tan
fraudulento como el sistema gubernamental que lo habia generado. Este es el ori-
gen de la fortuna de Miguel Machinandiarena, fundador y propietario de Estudios
San Miguel, socio indirecto de Artistas Argentinos Asociados y una de las figuras
mas relevantes de la Asociacién de Productores de Peliculas Argentinas durante la
década de los cuarenta.

«EN UNA MELANGE DE CANA, GIN FIZZ, PASE INGLES Y MONTE / BACARAT Y QUINIELA...n

La base de la maniobra que finalizé con el otorgamiento de las concesiones a la Union
Kursaal Argentina® (UKA) esta en un complejo sistema de leyes, decretos y contratos
regulatorios que anularon el régimen de financiacion del Plan de Trabajos Pdblicos. Las
patentes para operar los casinos de Mar del Plata, Necochea y Miramar serian adjudi-
cadas mediante licitacion publica y los ganadores debian entregar una garantia «al
contado y en efectivo» de quince millones de pesos por Mar del Plata y de un millon
y medio por los demds casinos. Pero el mismo articulado de la ley abria una puerta
para eludir el pago, autorizando el reemplazo de la garantia por la construccion de
obras en Mar del Plata durante 1938%.

Sin embargo, en febrero de 1940, cuando el gobierno nacional intervino la provin-
cia de Buenos Aires (ante la evidencia de otro escandaloso fraude para elegir al suce-
sor de Manuel Fresco) las obras se hallaban paralizadas por deudas. El dictamen del
fiscal de Estado, encargado de investigar la situacion de las obras y el cumplimiento
de sus obligaciones por parte de la Union Kursaal Argentina dice: «la empresa hasta
el presente (7 de junio de 1940) sélo ha pagado 4.647.058,87 pesos, la provincia ha
invertido 2.745.390,54 pesos y estan impagos certificados por 2.559.532,01 pesos»®.
Miguel Machinandiarena, bajo la mirada del gobernador, se habia apoderado de un
negocio que producia ingresos por valores superiores a los presupuestos de varias



contiguo que conserva la
denominacion de Puente del
Kursaal, sin que la gente de
hoy sepa el por qué, y se
esta levantando, en el mismo
solar, una gran centro para
actividades culturales al que
ya se denomina «el Kursaal».
No es aventurado imaginar
que los Machinandiarena, el
mayor de ellos sobre todo,
tuviera en mente aquella
palabra y su relacién con el
edificio de casinos
donostiarra (mas que con los
bafos termales) en el
momento de designar la
sociedad con los que explotd
los casinos marplatenses

y otros de la provincia de
Buenos Aires en parte de los
anos treinta y cuarenta (nota
de Claudio Espana).

24. Ley n® 4588.

25. «Las obras de Mar del
Plata» (La Nacion, 7 de junio
de 1940).

26. Decreto n® 31090 de 18
de noviembre de 1944,

27. Ley n® 4588:
Adjudicacion de Patentes de
licencias para el
funcionamiento de Salas de
Entretenimiento en las
ciudades balnearias.

28. Héctor R. Kohen,
«Estudios San Miguel».

29. Dirigié Melodias de
América en 1941. Fue uno de
los empleados jerarquizados
del estudio, con activa
participacion en la
instalacion de filiales en el
exterior.

30. La publicidad del film
indicaba la presencia de de
«1.200 penados auténticos».

31. Las elecciones se
realizaron de marzo de 1938.

32. Aun durante el lapso en
que Ortiz y Fresco actuaron
mancomunadamente, las
fricciones entre ambos eran
inocultables. Fresco era un
decidido partidario del
fascismo —sendas
fotografias de Hitler

y Mussolini decoraban su
despacho—, en el que
encontraba un sustento
ideolégico para su accionar
politico. Cuando bajo el
impacto de la Guerra Civil
Espaiola y la certeza del

provincias argentinas®, sin inversiones reales ni garantias, puesto que la suma indicada
en el informe no alcanza al 30% de los 15.000.000 que debia entregar en 1938.

Con seguridad el gobernador Fresco compartié con Machinandiarena y sus socios
los beneficios producidos por los casinos pero, obviamente, no existen registros para
cuantificarlos, ya que eso pertenece a la zona oscura de un acuerdo que permitié que
un empleado bancario de mediana jerarquia ascendiera a uno de los mas importan-
tes empresarios cinematogréaficos de la Argentina. En cambio, el desvio de los fondos
destinados a la urbanizacion tuvo una coartada legal. La ley de patentes, aprobada por
la Legislatura de la Provincia, orden6 que solo el 15% de lo recaudado en concepto de
patentes se destinara a la ejecucion de obras, mientras que el 30% «se destinara
a gastos de propaganda y asistencia social, la que sera distribuida por el Poder
Ejecutivo»?’. «La ley n® 4588 engrosé las arcas del ejecutivo y bloqued la financiacion
de las obras, precisamente el resultado opuesto al que deberia haber alcanzado»®.
Asi, lo recaudado en concepto de patentes sélo contribuyd con noventa mil pesos a la
inversion de diez millones de pesos estimada para la temporada 1937-1938, la pri-
mera de la concesion.

Parte del dinero destinado a propaganda y asistencia social fue utilizado para crear
una Seccion Cinematografica, cuya jefatura ejercio Eduardo Morera, quien afos mas
tarde formod parte de Estudios San Miguel. También para producir Sierra Chica, un
film dirigido por Julio Irigoyen, rodado en 1938. Se trata de un drama carcelario, en el
que un delincuente se redime gracias a las virtudes del sistema penitenciario de la
Provincia de Buenos Aires. La historia transcurre en la carcel de Sierra Chica, en la que
los penados de mejor conducta® gozaban del privilegio de picar piedras en una can-
tera vecina.

La posibilidad de disponer discrecionalmente de una importante fuente de ingre-
sos, que se incrementaba en forma proporcional a la recaudacion de los casinos
—cuatrocientos mil pesos por Mar del Plata, sélo en la primera temporada— adquirié
mayor importancia cuando el presidente Roberto M. Ortiz, elegido en los comicios
del 5 de septiembre de 1937, tal vez los mas fraudulentos de la década, decidié asu-
mir el rol de héroe tragico y construir el puente hacia la legalidad bajo el lema «La era
del fraude ha terminado». No lo hizo inmediatamente, sino en junio de 1938, luego de
asegurarse la mayoria en la Camara de Diputados® gracias a los servicios de la maqui-
naria electoral de Manuel Fresco. A partir de entonces el presidente y el gobernador
iniciaron un enfrentamiento que finalizé con la intervencion nacional a que aludimos
mas arriba.®

Los casinos fueron una parte importante de ese conflicto. El caracter piblico de sus
actividades, asi como la inocultable demora en la realizacion de los trabajos que debian
financiar, alimentaron las sospechas de la prensa y el gobierno nacional, refrendadas
por el informe de la Fiscalia al que referimos antes. Para el gobierno nacional era un
caso testigo en el que podia probar sus declamadas intenciones de terminar con el
fraude y la corrupcion. Sin embargo la investigacion se detuvo. El presidente Ortiz, gra-
vemente enfermo, debié abandonar el gobierno. El vicepresidente Ramén S. Castillo
heredé el cargo, pero no los escripulos democraticos de su predecesor. Los contratos
de concesion de patentes para la explotacion de casinos no fueron revisados y Miguel
Machinandiarena continud controlandolos hasta fines de 1944, cuando los vientos de
la politica le fueron adversos.
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avance del fascismo los
partidos politicos argentinos
comenzaron a discutir la
posibilidad de construir un
Frente Popular, el gobernador
de la provincia de Buenos
Aires se ali6 con los
nacionalistas catolicos,
buscando, sin éxito, un
alzamiento militar, agitando
las consignas «;Viva el
Ejército, viva la Patrial... El
Ejército es sagrado!» (Citado
por Marili Bou, «1936: el
fraude, el frente, el
fascismon). Por su parte, el
gobiemo del presidente
Roberto M. Ortiz mantuvo
relaciones diplométicas con
la Repiiblica Espafiola
practicamente hasta el final
de la guerra.

El reconocimiento de jure

a Franco se produjo el 27 de
febrero de 1937

33. Falcone y Machinandiarena.

34. Por alli pasaban los
desafortunados habitués del
casino a cancelar sus deudas
de juego, debidamente
documentadas, desde luego.

35. Esta es la version que ha
tenide mayor fortuna,
seguramente porgue
presentarse como un esteta
riguroso, determinado

a quemar una fortuna antes
Qque a mostrar una obra de
mal gusto, se adecua a la
construccion de la imagen
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POETAS E INGENIEROS

Si bien fueron las cuantiosas ganancias de los casinos las que le permitieron a Miguel
Machinandiarena construir un fuerte grupo empresarial que en 1942 controlaba varias
empresas ligadas al negocio cinematografico —Estudios San Miguel, Distribuidora Pana-
mericana, Artistas Argentinos Asociados, SIDE-, su primera incursion en la produccion
de peliculas se remonta al afio 1936. La productora, denominada Falma Film®, tenia
su sede en el mismo edificio donde funcionaba la oficina de cobranzas de la Union
Kursaal Argentina* y sdlo realizé una pelicula, Tararira, no estrenada por decision de
Miguel Machinandiarena.

Dirigida por el poeta surrealista francés Benjamin Fondane, se rodé en los Estudios
Rayton de Buenos Aires, con fotografia de John Alton y misica de Paco Aguilar. Los
testimonios sobre la pelicula, su destino final y las causas de la decision de
Machinandiarena son contradictorios. Carmelo Santiago, por entonces co-director de
los Estudios Rayton, afirma: «Resultd tan mala que don Miguel Machinandiarena resol-
vié quemarla»®. En cambio, Narciso Machinandiarena®, quien insistié en que debia
estrenarse, opinaba que no llegé a las salas por «lo avanzada que era para su épocan.
En su version, las latas de la pelicula no fueron objeto de un ejemplar auto de fe para
destruir las herejias surrealistas de Fondane. Simplemente se las olvidé en algiin apar-
tado galpon de Bella Vista®. Nuestra interpretacion del episodio es que Miguel
Machinandiarena decidié retirar Tararira por razones de conveniencia politica, estre-
chamente ligada a la negociacion por el control de los casinos. Lanzar una pelicula diri-
gida por un poeta surrealista judio®, interpretada por los hermanos Aguilar y Orestes
Caviglia, activos militantes en las organizaciones de ayuda a la Reptiblica Espafiola, no
podia menos que iritar a confesos fascistas como el gobernador Manuel Fresco y el
senador Marcelo Sanchez Sorondo®, su asesor doctrinario en cuestiones cinemato-
gréficas.

Un ano mas tarde —segundo semestre de 1937- comenzaban los trabajos para la
construccion de las galerias y laboratorios de Estudios San Miguel. Si bien la parte edi-
licia estaba terminada en febrero de 1938, la instalacion de equipos de sonido
y laboratorio, se prolongé hasta octubre de 1940. Durante ese lapso se realizaron tres
peliculas: Produccion n® 1, Produccion n® 2 —no estrenadas- y Petrdleo, dirigida por
Arturo S. Mom entre septiembre y diciembre de 1939 y estrenada un afio mas tarde,
el 18 de diciembre de 1940. La pelicula inaugural de Estudios San Miguel tuvo como
guionistas a Arturo Cancela y Pilar de Lusarreta, ambos firmantes del manifiesto de
apoyo a Francisco Franco publicado al principio de la Guerra Civil: «Los escritores que
suscriben, argentinos nativos, de distintas ideologias protestamos —sin inmiscuimnos en
la politica de un pais extranjero— contra los crimenes, incendios de templos, destruc-
cion de obras de arte y crueldades inicuas que, en la lucha por la implantacion del sis-
tema soviético en Espaiia realizan los partidarios de la Repiblica comunista, llegan-
do hasta amenazar la seguridad y la vida del embajador argentino. Acompanamos
con nuestra simpatia a los que reivindican heroicamente la nacionalidad, la religion
y las gloriosas tradiciones de su patria»®. Si bien Narciso Machinandiarena manifesto
su oposicion a Petrdleo que «estaba concebida con una ideologia casi nazi»*, dificil-
mente habran sido consideraciones de esta indole las que demoraron su estreno. Hasta
mediados de 1942, Miguel Machinandiarena es un productor que no se preocupa por
hacer peliculas. Co-produjo Novios para la muchachas (Antonio Momplet, 1941) junto
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un lirico entusiasta de la
cinematografia
argentina. Puede
afirmarse que es un
caso tinico sin

de una industria que
ama y que desea sea el
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a Julio Joly, pero el segundo estreno de San Miguel debid esperar hasta agosto de
1942%,

La existencia de Estudios San Miguel era el secreto mejor publicitado del cine argen-
tino. Las revistas especializadas publicaban notas y fotografias sobre el estudio y su
equipamiento, considerado el mas modemo del pais, pero hasta enero de 1941 las
puertas de la empresa de Bella Vista estuvieron cerradas a la prensa. El balance de
los seis anos que separan la realizacion de Tararira del estreno de Sendas cruzadas
nos indica que Miguel Machinandiarena estaba mas preocupado por mostrar que
hacia peliculas que por hacerlas efectivamente. Para recuperar el capital invertido
y obtener ganancias necesitaba cumplir con los preceptos basicos del negocio: pro-
ducir, vender y exhibir. Sin embargo, sin urgencias econdmicas, ya que los casinos eran
un negocio floreciente, dejo pasar la etapa mas prospera del cine argentino. Como
empresario cinematografico, Miguel Machinandiarena desarrollé una estrategia cuya
linea maestra era la construccion de una enorme estructura de realizacion y comer-
cializacion. Una vez que este dispositivo estuviera ajustado, se pondria en marcha la
etapa de produccion. De este modo —y durante un lapso que los tiempos por venir alar-
garon peligrosamente— el estudio no generaba recursos propios en cantidad suficien-
te, sino que necesitaba del aporte de capital que Machinandiarena derivaba de sus
ganancias en los casinos.

El diseno general del sistema de produccion no hacia otra cosa que repetir el mode-
lo ya existente en el cine argentino, sélo que a mayor escala, de acuerdo con la mega-
lomania que se transparenta en los actos del fundador de San Miguel. Las instalacio-
nes de Bella Vista fueron concebidas como una ciudad cinematografica, inspirada en
las majors hollywoodienses. Usinas, laboratorio fotografico, laboratorio de sonido (RCA
Victor) y galerias trazaban el recorrido de la fabrica total y auténoma de peliculas. Al
mismo tiempo inicié un plan de contrataciones de estrellas, directores y técnicos,
mediante convenios a dos o tres afos de plazo®. Sin embargo, en contraste con la
abundante publicidad de la empresa, en 1945 atlin no habian concluido los traba-
jos de construccion de galerias. El star system entrd en contradiccion con los

e medios de produccion dis-

: ‘ ~_ ponibles, a todas luces

insuficientes, y el resultado
fue que Machinandiarena
debié afrontar el pago de
los sueldos de actores y
directores, inmovilizados por
las carencias estructurales
del estudio. Las soluciones tran-
sitorias para superar la crisis
también resultaron onero-
sas: durante 1943 Estudios
San Miguel y Artistas Ar-
gentinos Asociados realiza-
ron nueve peliculas. Sélo
cuatro de ellas se filmaron
integramente en Bella Vista,
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mientras que la realizacion de las restantes —la mayoria— obligd al alquiler de
otros estudios y a costosos desplazamientos de personal y equipos*. Nada mas
alejado del célculo racional de un empresario burgués que la actitud de dilet-
tante de Miguel Machinandiarena, al menos durante los afos del gobierno con-
servador.

Su fortuna no dependia de un manejo exitoso de sus empresas, sino de su notable
habilidad de negociador politico. La misma que utilizd para construir su imagen, y que
un panegirico, publicado en la revista Sintonia el 30 de abril de 1941 resume cabal-
mente: «Don Miguel Machinandiarena, director propietario de Estudios San Miguel, es
un lirico entusiasta de la cinematografia argentina. Puede afirmarse que es un caso
tinico sin precedentes, de entusiasmo, de fe, de nobles ideales puestos liricamente al
servicio de una industria que ama y que desea sea el fiel reflejo de la grandiosidad de
nuestra patria».

VIENTO DEL ESTE

El 7 de diciembre de 1941 se realizaron elecciones —obviamente fraudulentas— en la pro-
vincia de Buenos Aires. Para los concesionarios de los casinos era un buena noticia,
porque de inmediato se paralizaron las investigaciones iniciadas por el fiscal de Estado
en 1940. Otro acontecimiento, de mayor relevancia en la historia del siglo, tenia lugar a mi-
les de kilémetros de distancia: el ataque japonés a Pearl Harbour. Si el primero tranquili-
zaba a Machinandiarena, garantizandole que sus negocios no corrian peligro, el segundo
tendria consecuencias mas dramaticas: fue la ocasion para la expansion internacional
de Estudios San Miguel y, a la vez (como para todo el cine argentino), el principio del fin de
la era de los estudios.

En los dias que siguieron al ataque a la base naval norteamericana, el gobiemo argentino
se manifesto respetuoso de los acuerdos firmados en las conferencias consultivas de
cancilleres americanos realizadas en Panama, el 3 de octubre de 1939, y en La Habana,
del 21 al 30 de julio de 1940. El resultado mas importante de esta Gltima reunion fue la
Declaracion sobre Asistencia Reciproca y Cooperacion Defensiva de las Naciones Ameri-
canas, también conocida como Declaracion XV. El presidente Castillo, mediante un decreto,
reconocid la necesidad de aplicacion de la Declaracion XV, que establecia: «Todo atentado
de un Estado no americano contra la integridad o la inviolabilidad del territorio, contra la
soberania, 0 la independencia politica de un estado americano, serd como un acto de agre-
sion contra los Estados que firman esta Declaracion».

Ademas, «concedid a los Estados Unidos la condicion de pais «no beligerante» (acor-
dandole en consecuencia el uso de los puertos locales) y bloqued todos los fondos del
Eje en el pais, si bien también declard la neutralidad»*. Sin embargo, en la Tercera Con-
ferencia de Cancilleres*, Estados Unidos y la Argentina iniciaron una escalada de con-
flictos que culmind con el aislamiento diplomatico continental de nuestro pais en no-
viembre de 1944, Estados Unidos, como Estado agredido, reclamo el cumplimiento de
la Declaracion XV. La propuesta del subsecretario de Estado, Summer Welles, incluia la
ruptura de relaciones diplomaticas de todos los paises americanos con el Eje y un
convenio de proteccion al comercio maritimo en el que la Armada Argentina debia
custodiar la costa atlantica hasta el Brasil. La oposicion de la delegacion argentina,
encabezada por el canciller Enrique Ruiz Guifiazl, «un decidido franquista, que modelaba
a la Argentina como una especie de Espana en América, a la vez que abrigaba la fantasia
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de actuar como mediador en el conflicto mundial»*’, llevé a Welles a aceptar un compro-
miso: la resolucion de ruptura fue cambiada por una recomendacion no obligatoria.

El resultado de la reunion, considerado como una capitulacion ante el fascismo por
el secretario de Estado, Cordel Hull, significo el alejamiento de Welles. Sin duda, la posi-
cién de neutralidad argentina tenia el apoyo de sectores del nacionalismo profascistas —el
canciller Ruiz Guifiazd era un buen ejemplo de esto—, pero la interpretacion de Hull era
reduccionista y no calaba en las complejas razones que la sustentaban. Por una parte, una
tradicional posicion antiyanqui de los terratenientes argentinos, aliados de Inglaterra y com-
petidores directos de los farmers del Medio Oeste en el mercado agropecuario mundial. Por
la otra, Gran Bretafia necesitaba que Argentina no se involucrara en la guerra para no
poner en peligro su principal fuente de abastecimientos.

La presion del Departamento de Estado para torcer la decision argentina se manifes-
t6 en el blogueo comercial que se extendio desde 1942 a 1947. Sin la colaboracion de
Inglaterra, las sanciones no tuvieron efecto sobre la comercializacion de carnes y granos,
pero afectd severamente a la industria nacional. Para el cine argentino, el golpe fue muy
duro, ya que Estados Unidos era el Gnico proveedor de pelicula virgen. Tres afios des-
pués de iniciado el bloqueo, la produccién habia descendido a la mitad y los estudios se
encontraban practicamente paralizados.

YOLANDO A Ri0

Mientras sus competidoras argentinas iniciaban su curva descedente, para Estudios San
Miguel comenzaba la etapa de expansion, buscando una fuerte presencia en el mer-
cado latinoamericano. Una pieza clave fue la creacion de una compaiia distribuidora
en 1941, Distribuidora Panamericana, «un nombre en el que confluyen las aspiraciones
de expansion internacional de Estudios San Miguel con un asunto crucial para las rela-
ciones entre los paises del continente: el panamericanismo»*, También es indicativo del en-
tramado de economia y politica que sustentd la estrategia comercial de Machinandiarena.
Aconsejado por Eduardo Morera, en 1942 se iniciaron las negociaciones para insta-
lar una sucursal en el Brasil, la plaza més importante de América del Sur. El presidente
Getulio Vargas habia intentado mantener al Brasil en una posicion de prudente neutralidad
al comienzo de la Segunda Guerra Mundial, pero los continuos ataques a la flota mer-
cante brasilefia lo llevaron
a declarar la guerra al Italia
y Alemania el 21 de agosto de
1942. Miguel Machinandia-
rena aprovechd la situacion
para negociar al mas alto ni-
vel. En septiembre Eduardo
Morera viajo a Rio de Jane-
rio llevando dos peliculas: Me-
lodias de América (Eduardo
Morera, 1942) y En el viejo
Buenos Aires (Antonio Mom-
plet, 1943). Lo recaudado por




49. Cursiva del autor.

50. Héctor R. Kohen,
«Estudios San Miguel».

51. Declara caducas las
concesiones otorgadas por
los gobiemos provinciales
para la explotacion de
casinos o salas de juego.
Boletin Oficial, 4 de enero de
1945, en Anales de
Legislacion argentina
(Buenos Aires, 1945),
tomoV, p. 21.

52. El general Famell,
visitd en octubre de 1943 las
galerias de Bella Vista.

53. Cuatro articulos de la
parte resolutiva del decreto
estaban destinados

a justificar el derecho del
gobiemo nacional a legislar
sobre los juegos de azar.

218

fuerzas armadas del Brasil. Un afio més tarde, el mismo Morera visitaba al presidente
Vargas para obsequiarle un cortometraje, gesto simbdélico con el que cerraba una etapa
de gestiones exitosas. En noviembre de 1943 Miguel Machinandiarena anuncid, durante
un almuerzo que ofrecio en la Asociacion Brasilefia de Prensa, la constitucién de San Mi-
guel do Brasil. Entre sus invitados estaban el presidente del Sindicato de Exhibidores
Brasilefios e Israel Souto, director del Departamento de Prensa y Propaganda del Brasil,
quienes prometieron «ocuparse de que sélo se dé entrada en ese pais a producciones
argentinas de real categoria»*®. «Al menos potencialmente, San Miguel obtenia, median-
te este compromiso, la exclusividad para proveer al mercado brasilefio de peliculas ar-
gentinas. Sus fuertes vinculos con el gobiemo y el sindicato de exhibidores le permitian con-
vertir la ambigua férmula real categoria en una aduana para la competencia»®.

Luego del estreno en Rio de Janeiro de En el viejo Buenos Aires, el 8 de febrero de 1944
—coincidiendo con la ruptura de relaciones de la Argentina con el Eje— Israel Souto viajo
a Buenos Aires para proponer la realizacion de peliculas musicales en dos versiones,
pero el proyecto no llegd a realizarse. El Departamento de Estado no reconocid al gobierno
del general Edelmiro J. Farrell y el retiro de embajadores fue seguido por el aislamiento diplo-
matico que blogued definitivamente el acceso de San Miguel al mercado brasilefio. Miguel Ma-
chinandiarena demostr6 una vez mas que sabia como lograr un acuerdo ventajoso nego-
ciando con el poder politico, pero también que su lectura econémica era endnea. En lineas
generales, la excursion al Brasil fue un estruendoso y muy caro fracaso.

ADIGS, MAR DEL PLATA

«El desarrollo del juego, favorecido por las condiciones reglamentarias vigentes, presupo-
ne la actuacion de sus explotadores que lucran a expensas del medio en que acttian
y cuyas actividades comportan un intenso peligro social, no s6lo por si mismas sino por las
vinculaciones que guardan con otros campos de la malvivencia como la vagancia
y el proxenetismo». El parrafo —sus inmediatas consecuencias deberian ser, a juzgar por
la militante retdrica de Comité de Salvacion Publica que lo inspira, la condena al fuego
y el azufre de los culpables— corresponde al decreto n® 31090 de noviembre de 1944,
que declara caducas las concesiones para la explotacion de casinos. Lleva la firma del pre-
sidente de la Republica, general Edelmiro J. Farrell, uno de los oficiales del ejército que
el 4 de junio de 1943 encabezaron la revolucion que termind con el gobierno de Ramon
S. Castillo. Los militares que llegan para poner fin a la era del fraude estan convencidos
de que su movimiento es, fundamentalmente, una cruzada moral y los casinos de Mar
del Plata eran una asignatura pendiente desde que el gobernador Rodolfo Moreno habia
cancelado las investigaciones en 1940.

Sin embargo, este decreto no tomo por sorpresa a los socios de la Union Kursaal Ar-
gentina, con quienes el Estado ya estaba negociando para encontrar una salida®. El ob-
jetivo politico del gobierno nacional no era castigar a Machinandiarena por las irregulari-
dades cometidas durante los gobiernos de Fresco y Moreno, sino manejar los fondos
provenientes de los casinos y reducir la capacidad de maniobra de los futuros gobermnadores
de la provincia de Buenos Aires®. En la practica, el decreto también disponia la caduci-
dad de toda accion legal por violacion de las leyes provinciales, un tema que involucraba
no sélo a Machinandiarena, sino también a muchos de los funcionarios de los gobiemos
conservadores. La crudeza de la politica real por debajo de la moralina emerge al comprobar
que César Ameghino, ex ministro de Hacienda de Manuel Fresco, redactor de las leyes,
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decretos y contratos que le otorgaron los casinos a Machinandiarena, es uno de los sig-
natarios del decreto de caducidad, ahora como integrante del gabinete de Farrell.

Parte de las negociaciones —que culminan con la expropiacion de las instalaciones
de la Union Kursaal Argentina®, por las que Machinandiarena recibié una compensacion
de algo mas de dos millones de pesos— se realizaron mientras en los Estudios San Mi-
guel se filmaban dos peliculas en las que intervino Eva Duarte: La cabalgata del circo, fil-
mada entre marzo y septiembre de 1944, y La prodiga, desde abril de 1945 hasta enero
de 1946, ambas bajo la direccion de Mario Soffici.

El representante del gobierno nacional era el coronel Juan Domingo Peron, una figura
importante dentro del gobierno militar pero atin muy lejos de la dimension politica que le
otorgd la movilizacion popular del 17 de octubre de 1945. Perdn discutié con Machinan-
diarena, socio de la Union Kursaal Argentina, cuestiones relativas a la expropiacion de
los bienes y su evaluacion, pero en modo alguno estaba en condiciones de debatir sobre
la cuestion de fondo, ya que el traspaso de los casinos al Estado nacional formaba par-
te, como se expone mas arriba, de una operacion politica de mayor alcance.

Para los primeros dias de febrero de 1945, Estudios San Miguel tenia previsto el ini-
cio del rodaje de Amanece en la ruinas, dirigida por Mario Soffici y con Eva Duarte como
protagonista. El proyecto fue cancelado y reemplazado por La prodiga, una pelicula
que en los planes del afio 1943 estaba asignada a Mecha Ortiz bajo la direccion de
Ernesto Arancibia. La decision del Machinadiarena es inmediatamente posterior al au-
mento en la tasacion de los bienes de la UKA —un millén de pesos mas que lo esta-
blecido en el primer decreto—, pero es probable que haya requerido la mediacion de
Perdn en otros asuntos que comprometian al estudio y al conjunto de las empresas
productoras. En especial, el periodo de diez meses sin estrenos —de enero a octu-
bre.de 1944- que sigui6 a la prohibicion de El fin de la noche, un film dirigido por
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Alberto de Zavalia en el que Libertad Lamarque interpreta a una cantante de tangos
comprometida con la resistencia francesa durante la ocupacion nazi en Paris. La pe-
licula fue autorizada en abril de 1945, el mismo mes en que comenzo el rodaje de
La prodiga, otra pelicula cuyo destino «estaba muy condicionado por los aconteci-
mientos que transformarian el curso de la historia argentina. Su estreno fue cance-
lado porque Perdn fue presidente, aunque también lo hubiera sido si no lograba sa-
lir de Martin Garcia. En este caso por imposicion de Farrell. El 17 de octubre de
1945, una breve nota en el Heraldo del Cinematografista informaba: parece ser que
no se estrenara La prodiga de San Miguel»®.

LA 24X ARMADA
La expropiacion de los casinos colocé a Estudios San Miguel en la misma situacion que
el resto de las productoras, dependiente para su desarrollo de los ingresos que proveian
las peliculas. El embargo norteamericano potencio la fragilidad estructural de la industria ci-
nematografica argentina. Los duefos de la industria cinematogréafica, que en los afios de
auge llego a tener diez mil empleados, con quienes en algunos casos fueron duros hasta la cruel
dad®, eran débiles hasta la impotencia frente a los exhibidores quienes se negaban a co-
mercializar las peliculas argentinas a porcentaje. El perjuicio para los productores era doble: en-
carecia los costos de realizacion.al multiplicar el nimero de copias —algo que la falta de celuloide
hacia casi imposible en 1944~-y no podian asociarse en las ganancias cuando el film era
exitoso. Fue necesaria la mediacion del Estado nacional, precisamente a cargo del coronel
Perodn, procurando resolver el problema, mediante el decreto n® 21334 del 5 de agosto de 1944,
el que obligd a los exhibidores a pasar cine argentino a porcentaje. Comenzaba la depen-
dencia del apoyo estatal, que mas adelante y bajo el primer gobiemo peronista se manifes-
taria bajo la forma de créditos de promocion industrial.
Miguel Machinandiarena ofrecié una contraprestacion simbélica al gobiemo militar. Nada
distinto de lo que habia hecho para ganarse el favor de Vargas en el Brasil: cambiar peliculas por
1<
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concesiones. En este caso, un mediometraje documental dirigido por Domingo Ricci, Pax,
patrocinado por la Accion Catdlica Argentina, rodado durante la realizacion del IV Con-
greso Eucaristico Nacional, y que incorporaba imagenes de la visita del cardenal Euge-
nio Pacelli, futuro papa Pio XII, a Buenos Aires en 1934, durante el XXXIl Congreso Eu-
caristico Internacional. La pelicula era un texto doctrinario destinado a legitimar el
derecho a gobernar de la alianza entre el nacionalismo catélico y el ejército, y también
una muestra del oportunismo politico de Miguel Machinandiarena que habia co-
menzado el aio estrenando £/ fin de la noche.

UN FINAL A CREDITO

Miguel Machinandiarena jugo la subsistencia de Estudios San Miguel —en esto no se se-
par6 demasiado del resto de los asociados a la Asociacion de Productores de Peliculas
Argentinas— a su capacidad de obtener beneficios por parte del Estado: créditos, protec-
cion industrial, rebajas impositivas. En enero de 1947, luego de una reunion entre el pre-
sidente Perdn, la asociacion de productores, la Asociacion Argentina de Actores y AGICAY,
el gobierno instrumenté una linea de créditos a través del Banco Industrial que se
otorgaba contra la presentacion del proyecto de una pelicula. Sin embargo, cuando es-
tuvo en presencia de una auténtica politica de desarrollo industrial no pudo aprovecharia,
porque la estructura de su empresa, que nunca habia podido autosostenerse, sufrid
un colapso. Retomando algunas cuestiones propuestas al comienzo de este trabajo,
la contumaz ineficacia comercial de la empresa de Miguel Machinandiarena no puede
separarse del sistema de acumulacion original del capital —la explotacion del juego—
y de los condicionamientos ideoldgicos de su propietario para entender el funciona-
miento de una empresa burguesa bajo las condiciones dependientes en la Argenti-
na de 1940.
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ABSTRACT. Between 1933 and 1942, a steady and sped-up development process in film production
held out hope of building an internationally reaching film industry. This Golden Age coincided with
one of the most obscure periods in the history of Argentina: /a Década Infame (the Infamous
Decade). This article looks for those cinema-politics mediations which make it possible to answer
the disturbing question that emerges from the contradiction between the praising viewpoint of
cinema history and the social, political and economic circumstances prevailing in that country. To
achieve this, we study the political and economic link of Miguel Machinandiarena —founder and
owner of Estudios San Miguel- with Argentinian and Brazilian rulers and politicians: in the first
place, the conservative caudillo Manuel Fresco, who granted Machinandiarena the running of pro-
vincial casinos, origin of the money he invested in film production; then, the negotiations with
Brazilian government, that allow him set up San Miguel do Brasil; and finally, with Juan Domingo
Perén. A range of political relations that also marks the beginning, rise and end of Machi-
nandiarena’s adventure in cinema. B



