El discurso sohre la téecnica
en Primer Plano, 1940-1945

Fernando Gonzalez*

El término técnica, tal y como se usa en la literatura espanola sobre cine durante la década
de 1940 —voy a centrarme en este articulo en la revista Primer Plano— se refiere a veces a
los elementos tecnoldgicos necesarios para hacer una pelicula, a veces a lo que hoy llama-
riamos la puesta en forma, y a veces indistintamente a ambas cosas. A diferencia de la no-
vela, con la que es comparado frecuentemente el cine, en éste es imposible definir lo artis-
tico sin tener en cuenta lo tecnoldgico, de ahi la confusion o mezcla de sentidos del término
con que uno se suele encontrar.

Sin embargo, en esta aparente confusion es posible establecer una fecha que nos sirve
para separar dos preocupaciones muy diferentes: hasta 1942 es frecuente encontrar quejas
sobre la mala calidad de las peliculas espanolas aduciendo inferioridad tecnolégica con res-
pecto a otras industrias. A partir de finales de este afo, sobre todo por causa de la llegada
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de cine norteamericano reciente, que se ve respaldada con el éxito extraordinario de
Rebecca —Rebeca, Alfred Hitchcock, 1940— se hablard mas de técnica en un sentido formal:
ahora importa descubrir en qué consisten las transformaciones que se han operado en el
cine norteamericano tras un largo paréntesis durante el que casi no llegaron estrenos pro-
cedentes de alli. En ambos casos, al principio referido en muchos casos a la tecnologia, lue-
go casi siempre a la forma, el uso del término técnica va ligado en esta primera mitad de la
década de los cuarenta a una sensacion de carencia, de retraso: primero tecnoldgico, luego
del orden de la puesta en forma. A esta conciencia se le puede afadir algo mds. En 1940
Manuel Augusto Garcia Vinolas escribe en Primer Plano el <Manifiesto a la Cinematografia
Espanola»: alli, ademds de reconocer este retraso propone pensar sobre «si €s propicio a
nuestra naturaleza nacional el ejercicio de la cinematografia»'. Tres afios mas tarde, en 1943,
dice todavia Bartolomé Mostaza*: «De fuera nos ha venido un arte para expresar verdades,
profundas moralidades, bellezas».

Quizas a la sensacion de carencia y de retraso habria que sumar la de extrafieza ante algo
que se percibe como no nacido en Espana, no propio, ajeno, algo a lo que adaptarse o que
conquistar, de lo que quizis se desconfia, pero que desde luego no permite que lo soslayen.
Nos hallamos ante un proceso que apresuradamente voy a llamar de apropiacion o nacio-
nalizacion de la técnica, del que quizd sera posible, tras el andlisis y retrotrayéndonos a la
¢época de las vanguardias, extraer algunas conclusiones de cardcter mds general.

1. 1939-1942

a) Mercado europeo y carencia tecnologica.

La necesidad de puesta al dia en el campo de la tecnologia, viene no solo de que haga
falta propaganda de puertas adentro, sino de la voluntad de que un sector del mercado
suponga un elemento de equilibrio en la balanza de pagos al mismo tiempo que de afir-
macion, como potencia nacionalista, de cara al exterior®. No hay contradiccion ninguna
entre reconocimiento exterior y propaganda interna en este momento, sino mas bien
complementariedad. Nos hallamos en un periodo de expansion de regimenes de corte
totalitarista por toda Europa; en un momento de ocupacion de otros paises por parte de
algunos de ellos. Econémicamente, y centrindonos ya en lo que atade al cine, hay un in-
tento explicito de creacion de un mercado europeo —y aun mayor que europeo si tene-
mos en cuenta las respectivas colonias y zonas de influencia— que, bajo liderazgo alemén,
podria llegar a ser capaz de expulsar de su dmbito la competencia norteamericana.
Alfonso Sanchez en 1941, bajo el rimbombante titulo de “Trascendencia y mision de la
hora espafiola™, exalta el contexto interno del hoy para el cine espaiol frente al del ayer
mds cercano, y expresa ademds las posibilidades de una expansion comercial del cine es-
panol en las circunstancias contempordneas de la guerra mundial, que eran las de ven-
taja para Alemania:

! En José Enrique Monterde, “Hacia un cine franquista. La linea editorial de Primer Plano entre 1940 y
19457, en Luis Ferndndez Colorado y Pilar Couto Carnero (Coord.), La berida de las sombras. El cine espariol
de los arios 40, (Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogrificas de Espafa y Asociacion Espaniola
de Historiadores del Cine, 2001), p. 64.
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«Téngase en cuenta que a nuestras mismas puertas hay un gran mercado que ofrece
perspectivas magnificas el dia que la guerra actual termine. No es ya solo América, esa
América fabulosa que para nuestro cine ha podido ser un nuevo Eldorado fabuloso,
sino también Europa. La guerra ha eliminado la peligrosa competencia norteamerica-
na: puede que algun dia resurja, pero no ser con la potencia de antes. El cine francés,
otro fuerte rival, estd deshecho, con sus elementos dispersos, y aun tardard mucho en
levantarse. Solo quedan como competidores el alemdn y el italiano, pero con produc-
ciones de calidad insuficientes en nimero para abastecer todo el mercado europeo y
con los que se pueden establecer bases de amigable cooperacion. No hay mas. En el
necesario reajuste de los mercados, la cinematografia espafiola puede jugar un papel
importante. Para ello debe enmendar sus errores, elevar su ambicion y utilizar el cré-
dito que el triunfo de Venecia ha conquistado®. Es preciso, en suma trazar de nuevo
sobre lineas mds nobles todo el esquema del cine espanol, dando a este adjetivo de
espaiol calidad y valor de substantivo».

La segunda guerra mundial produce una transformacion importante en las relaciones
comerciales espafiolas, que afecta, naturalmente, también al cine. Cuando en 1942 José
Antonio Nieves Conde afirma con satisfaccion que Espana «ha dejado de ser un pais de im-
portacion»® es porque probablemente considera ventajosa la situacién actual, ya que a pe-
sar de tener que aceptar las cuotas de importacion que se negocian con Alemania, se favo-
rece la exportacion en el drea de influencia del Eje, y quizds también porque se ha visto
desaparecer el sistema de lotes que imponia la distribucion norteamericana en la época in-
mediatamente precedente, lo que habia desatado antes de la guerra las quejas del sector de
la exhibicion, entre otros. Es por la atencion a la acogida que puedan recibir en el exterior
las peliculas espafolas, en este nuevo sistema que deberia favorecer la exportacion de pro-

5 Se refiere a Marianela, de Benito Perojo, y al cortometraje Boda en Castilla, de Manuel Augusto Garcia
Vifolas.
Y Primer Plano, n° 92, 17 de julio de 1942.

Correo de Indias
(Edgar Neville, 1942).
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ductos cinematograficos espaiioles, por lo que en 1940 Bartolomé Mostaza afirmaba tajan-
temente que:

«Una pelicula mala puede ser crimen de lesa patria y dar pruebas aparentes a nues-
tros difamadores. No ya solo porque fuerce el sentido de nuestra Historia o falsifi-
que nuestras costumbres, sino por el simple hecho de su imperfeccion, de su ma-
logro material’.

Es por eso mismo por lo que se amplifica cualquier pequefio movimiento en los mer-
cados exteriores,® se subraya como una victoria el hecho de que técnicos extranjeros tra-
bajen en Espaiia’, se facilita la pluma y la pagina a algunos de ellos para que elogien el valor in-
ternacional de una pelicula nacional®, o se justifica la importancia de la inauguracién de unos
estudios «para lograr que las producciones nacionales puedan competir con las mejores del ex-
tranjero»"!, A partir de la constatacion de este cambio en los mercados, que puede ser favora-
ble a la exportacion espaola, nace el problema de lo que Espana puede aportar de especifico
para «conquistarlos». Estamos en una etapa de rdpida recuperacion de la capacidad productiva,
al menos en cuanto a nimero de peliculas™ en un momento en el que aparece como una po-
sibilidad real la creacion de un mercado cinematogrifico europeo que se autoabastezca®.

Las quejas reiteradas sobre la calidad técnica de esta produccion tienen aqui una expli-
cacién que complementa la de la falta de interés del publico espafol por su propio cine.
Quiero insistir: hasta mediados de 1942 se habla mucho de «técnica» en el sentido de ca-
rencia de medios de produccion, como por ejemplo conseguir un travelling largo y com-
plejo. Estas quejas comienzan a desaparecer a2 medida que se crean nuevos estudios, se
renuevan los viejos, y pueden apreciarse unos resultados. Como demuestra E. Diez'* estu-
diando la partida aduanera 690, se ha liberado divisa para el capitulo productivo. Con toda
probabilidad, en un momento en el que predomina en politica econémica el intento de
equilibrar la balanza de pagos, con restricciones para una liberacién semejante en tantos
sectores, sefiala a su vez el convencimiento de las autoridades de que el cine espariol pue-
de y debe participar en esos nuevos mercados aparentemente favorables. A partir de ahi,
desde un punto de vista pragmatico, surgirdn opiniones, sobre todo en el sector de la pro-
duccién como las de Miguel Pereyra®, quien exige una mayor integracion entre las ramas in-
dustriales que convergen en la realizacion de las peliculas, una inversion mayor y mas con-
tinuada, y sobre todo la consecucion de un nivel técnico homologable al de los paises en
los que se desea competir, un nivel técnico ya establecido en el mundo. Para Pereyra un de-
fecto importante de los «paises hispanicos» estd en pensar mds de la cuenta en que una pe-

7 “El cine como propaganda” (Primer Plano, 22 de diciembre de 1940).
8 Ver, por ejemplo, Pio Garcia, “Interés extranjero por la cinematografia espanola” (Primer Plano, n° 16, 12
de febrero de 1941).

? “Técnicos extranjeros en el cine espaiol” (Primer Plano, n° 27, 20 de abril de 1941). Pero el nacionalis-
mo es paradéjico, y asi, es posible culpar al exceso de técnicos extranjeros de las carencias de la produccion na-
cional, como hace Sdinz de la Hoya en “Mas patriotismo” (Primer Plano, n°® 107, 1 de noviembre de 1942).

10 Jean Choux, “¢Por qué es universal una pelicula?” (Primer Plano, n° 23, 23 de marzo de 1941), sobre
Boda en Castilla, de Manuel Augusto Garcia Vinolas.

"1 En referencia a los estudios Chamartin (Primer Plano, n° 12, 3 de enero de 1941).

12 El quinto productor europeo, tras Italia, Hungria, Alemania y Suecia segin (Primer Plano, n® 149, 22 de
agosto de 1943).

13 Segin el intendente de cinematografia del Reich, en (Primer Plano, n° 115, 27 de diciembre de 1942).

¥ Historia social del cine en Espana, (Madrid, Fundamentos, 2003), pp. 79-89.

15 Miguel Pereyra (Primer Plano, 13 de septiembre de 1942).



licula puede ser un producto artistico en vez de industrial, pero el mayor de todos es partir
de una mentalidad «doméstica» que lleva a empezar cada fabrica por inventar la maquinaria
y convierte los productos en algo poco competitivo.

Es dificil precisar si Pereyra estd pensando en un sistema centralizado que favorezca, o
bien imponga, la integracion de los sectores. En su opinién, cuando se habla de nivel técni-
co establecido en el mundo, <os paises hispanicos», por las razones que sean, dan normal-
mente resultados que quedan por debajo. Pereyra viene a decir, en el fondo, que un nivel
nacional competitivo, a partir de esta tradicion, no lo alcanza una empresa sola, y que qui-
zas fuese necesario otro tipo de accion, mas contundente, por parte del Estado.

En todo caso, las quejas mds o menos reiteradas acerca de la inferioridad tecnoldgica del
cine espanol comienzan a desaparecer hacia 1942, para transformarse en elogios a la capa-
cidad nacional, sobre todo a partir de E/ Escandalo, ya en 1943.

b) Mercado, técnica y forma.

En el articulo citado mis arriba, Alfonso Sdnchez deriva en su propuesta de una posible y ne-
cesaria aportacion internacional espafiola hacia el lado tematico, en especial «ahondando» en
anécdotas de la Historia de Espaiia y sobre todo en lo relativo a su imperio colonial, presente
y pretérito. A la hora de explicar cudl puede ser la aportacion espanola al mundo, antes de
1943 es frecuente que se piense en «temas» que generarian «formas» nacionales. Como «tema»,
desde las paginas con mds carga ideologica de Primer Plano, se considera obligado que se ha-
gan peliculas sobre la guerra civil en tanto que cruzada, es decir, un tipo de propaganda ac-
tual, directa y muy relacionada tanto con el papel que juega Espana en el damero europeo,
como con la justificacién de un golpe de estado presentado como defensa contra el comu-
nismo. Se pide, pues, propaganda directa. ¢Qué relacion hay entre propaganda directa y ca-
pacidad tecnoldgica? Si se trata de hacer publica la capacidad tecnolégica, hay que mostrarla.
Pero cuando no se tiene, 0 no se ha llegado atin a unos niveles de exhibicion, équé se puede
hacer? Giménez Caballero, con la autoridad que le da el creerse propagandista del Nuevo
Estado nacional sindicalista, afirma que el valor intrinseco del tema de la victoria contra el co-
munismo como fundamento del cine espafiol comporta que «casi» no haga falta la técnica®.

jHarka!
(Carlos Arévalo,
1941).

5 “Espania y el cine (guion)” (Primer Plano, n° 100, 13 de septiembre de 1942).
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En las nuevas circunstancias, politicas y de mercado, se exacerba una argumentacion
que se habia originado ya en la década de los afios treinta, que es la de la discusion acerca
de las aportaciones nacionales al cine. Ahora, «cada pueblo es un principio activo dentro del
Universo, con una mision concreta en el gran concierto»'’. Habria que definir en qué con-
siste ese gran concierto —estridente y guerrero—, para decidir en qué puede consistir la
aportacion espanola. Para el recién citado Antonio Romdn, quizis el predominio de los
Estados Unidos en lo cinematografico —opinion compartida casi por unanimidad— no se
deba mas que al hecho de «haber encontrado su forma definitiva de expresion cinemato-
grafica porque su mision no sea otra que la de retratarse en celuloide». Una mision pues, su-
perficial, exclusivamente material y perecedera... Pero lo que me interesa de este articulo de
Antonio Romin es que ejemplifica un cierto pensamiento, ya anunciado, como digo en la
década anterior™®, pero que se extender ahora, con innumerables contradicciones: que una
nacion puede desarrollar un estilo propio, una técnica que brotaria directamente de su per-
sonalidad. Y la técnica nacional contra la que un pais, un estilo, se enfrenta fundamental-
mente —dinvariable», fiel a si misma— es la de los Estados Unidos.

En este sentido, entre 1936 y 1942 —los habrd, pero se encuentran cada vez menos
ejemplos en 1943— predomina un discurso de raigambre falangista que identifica técnica
con propaganda: utiliza como ejemplo de propaganda oculta la que denomina hebrea y
que no es otra cosa que el cine norteamericano, avanzadilla corruptora de las costumbres
y de las mentalidades que facilita la explotacion econdmica de las sociedades a las que en-
gatusa. Este discurso se ocupa, pues, de desvelar que la técnica norteamericana (no se usa
ain ninguna metafora acerca de la transparencia) no es otra cosa que vehiculo de propa-
ganda. Un discurso que «desvela» no puede ofrecer como contraejemplo lo mismo que de-
nosta: asi, desde este punto de vista la propaganda espanola deberia ser directa, y el papel
de la técnica en ella seria el de subrayarla, no el de enmascararla. Un cine espanol deberia

'7 Antonio Romdn, “La técnica invariable” (Primer Plano, n° 16, 2 de febrero de 1941).
% Por ejemplo en Luz de cinema, de Rafael Gil, (Madrid, Biblioteca del Grupo de Escritores
Independientes, 1936).



ser un cine de propaganda, centrado en los valores
defendidos por la Falange, en la victoria en la gue-
rra, los proyectos derivados de esos valores y de esa
victoria, y su justificacion historica. La forma, surgi-
ria de manera natural y evidente: naceria, por ejem-
plo, de «nuestro ritmo de Imperio, nuestro estilo
vertical, nuestra marcialidad de movimientos, nues-
tra religion, nuestras doctrinas de unidad (...)»,
como afirma Joaquin Romero Marchent, en
Radiocinema, 30 de agosto de 1940.

En esta circunstancia se producen algunas pe-
liculas, escasas en cuanto a porcentaje en la produc-
cién nacional, pero muy vinculadas al ideario fa-
langista y formalmente anacronicas, hibridas,
excesivamente «textuales», donde resplandecen re-
cuerdos o incluso citas directas de una propaganda
soviética nacida de la vanguardia y no demasiado le-
jana, como Rojo y negro, Boda en el infierno, o
iHarka! Tenemos, pues, un discurso antiamericano,
cuya consecuencia parece ser la exigencia de otra
formulacion «técnica», como estilo nacional claro y
evidente, ahora en el sentido de construccion, com-
posicion, puesta en forma. '

Sin embargo, nunca desaparecio, sobre todo en
las secciones de critica de peliculas o en secciones
«menores», como Fuera de cuadro, en Primer Plano, el aprecio por el cine norteamericano
y sus cualidades «técnicas», entre las que se suele destacar el «dinamismo», el «sentido del
ritmoy, la «movilidad de la cimara» o de los «escenarios», y la «naturalidad» de los actores. A
partir de 1942, fecha que da Gubern como limite del cine de cruzada, y senala Emeterio Diez
como inicio del «pacto de cohabitacion» —Espafia comienza a importar cine reciente tanto
de Estados Unidos mientras mantiene las importaciones de Alemania e Italia—, con las pri-
meras senales de debilidad del Eje, y con ellas las de una posible transformacion de los mer-
cados internacionales, comienza la rehabilitacion del cine norteamericano en las paginas de
las revistas oficiosas, y con €l la de su «técnica que no se ve», que pasard a ser considerada
como modélica. El espaldarazo a esta tendencia vendria dado por el éxito de Rebeca.

2. 1942-1945. Nacionalizacion de la técnica: el espiritu contra la técnica

A partir, pues, de 1942 y sobre todo 1943 el discurso cambia. Como resume acertadamente
Pérez Bowie!”: Podria decirse en principio que existe un rechazo generalizado a lo que se
suele denominar «exhibicionismo de la técnica», por lo que se tiende a juzgar negativamen-
te aquellas peliculas en las que se considera que los recursos formales adquieren un cierto
protagonismo en detrimento de los contenidos. Suelen, asi abundar los elogios a la «trans-
parencia» narrativa, acordes con la propension del cine hollywoodense de la €época a ocul-
tar la presencia de la instancia enunciadora induciendo al espectador a creer que la historia
se contaba por si misma. Ciertamente, puede plantearse una cesura en torno a 1942, sobre

Y José A. Pérez Bowie, Cine, Literatura y Poder. Las adaptaciones cinematogrdficas durante el primer
franquismo, 19391950 (Salamanca, Cervantes), (En prensa).

Boda en el infierno
(Antonio Roman,
1942).
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todo a partir de su segunda mitad: pasamos de la queja por la necesidad de tecnologia al
desprecio de los «técnicos», que se hace ya clamoroso a partir de 1943:

«Juan Parrellada se nos muestra como un buen conocedor del dificil arte de dirigir.
Ahora precisa dejarse llevar un poco més de la inspiracion, ‘darse al arte’, para aban-
donar la frialdad técnica. Y ilibrenos Dios! de considerarle como un técnico»”.

O bien:

«No basta con decir que la pelicula E/ escandalo —dirigida por Sdenz de Heredia— ha
obtenido un éxito enorme en Espana, casi de tipo escandaloso. No basta con expli-
car tal triunfo con unas cuantas razones sobre la ‘técnica’ y otras zarandajas de ‘ar-
got’ cinematogrifico»*'.

En todo caso, quiero subrayar que se pasa sin solucion de continuidad del sentimiento
de carencia, de falta, de necesidad, al desprecio por lo técnico y por los técnicos. La justifi-
cacion parece encontrarse precisamente en aquello que se echaba de menos, €l cine norte-
americano reciente... y su «técnica que no se ve».

Pero hay dificultades importantes para describir en qué consiste el cambio de la entonces
renovada transparencia anglosajona®. No creo que se deba solo al bajo nivel de los criticos de
la primera posguerra comparados con los que han debido irse al exilio, o han sido represalia-
dos: hay que pensar también que en Espana ha habido varios afios de carencia de estrenos nor-
teamericanos continuados, precisamente en un momento en el que es alli donde se estan pro-
duciendo cambios importantes y decisivos: la tendencia a alargar el plano, el rostro que tiende
a la ambigiiedad, y en relacion con ello, el papel mds activo que se otorga al espectador.

En todo caso, resulta muy llamativo que el éxito de Rebeca sirva para desencadenar
un contraataque rapido y generalizado contra una supuesta tendencia anterior que ha-
bria sobrevalorado el papel de la técnica. A simple vista, podriamos quizds identificar
como blanco de ese contraataque las posiciones ideoldgicas mds beligerantes, mds an-
tiamericanas y mas formalistas, es decir, las de aquellos que, como Romero Marchent®
habian definido hacia muy poco el cine norteamericano como punta de lanza de una
conspiracion universal hebrea, o manifestaban actualmente preferir la claridad de la pro-
paganda en el cine soviético frente a las «cretinadas» yankis®!. Probablemente. Pero qui-
zas también se trate de un rechazo menos concreto, mas ambiguo: el de lo que repre-
senta la técnica en tanto que vehiculo principal de modernizacion.

Ramiro Ledesma Ramos definia el cine, en 1928 en La Gaceta Literaria® como: «reli-
gion de motores, de audacias aviatoriales e ingenuidades en vilo». El cine era pues capaz
de servir de precursor al Arte Nuevo a la hora de hacer «pldsticas y eficaces las nuevas ver-
dades». En 1942, Giménez Caballero®, fundador de aquella revista, reconoce la fascina-

# Ubaldo Pazos (Primer Plano, 18 de abril de 1943), seccion critica de estrenos: Mosquita en Palacio (1942).

2 Giménez Caballero: “El secreto espaiiol de El escdndalo” (Primer Plano, 28 de noviembre de 1943).

2 Por poner s6lo un ejemplo, Fernéndez Barreira (Primer Plano, n° 119, 24 de enero de 1943), habla de
una «técnica recientisima, si queréis esta ‘no-técnica’», dotada de «matices que jamis el cinema tuvo», sin dar de
ellos una definicion consistente. Me remito, para mds detalles a las Jornadas sobre cine e Historia celebradas en
Salamanca en noviembre de 2003, en prensa.

% “La técnica y la doctrina en el cine” (Primer Plano, n° 85, 31 de mayo de 1942).

% Segtin el an6nimo autor de “Cine, politica y boicot” (Primer Plano, n® 133, 22 de mayo de 1943).

5 La Gaceta Literaria, n° 43, 1 de octubre de 1928, p. 5

% “Espafia y el cine (guion)” (Primer Plano, n° 100, 13 de septiembre de 1942).



cion por la técnica en la vanguardia de los
anos veinte, entre la que se incluye, pero
afirma que si entonces se crefa en la md-
quina, las necesidades cambiaron, y pron-
to la prioridad pas6 a ser la identidad de las
naciones. Este articulo termina defendien-
do, como se dijo mds arriba, que casi no es
necesaria la técnica para el cine espanol, ya
que su papel en el mundo es el de mani-
festar que Espana es pionera en la victoria
contra el comunismo. Del razonamiento
de Giménez Caballero, tal y como lo pro-
pone, es obligado deducir que hay una
oposicion entre el internacionalismo neu-
tro de la «mdquina», y la cuestion «espiri-
tuab» de las identidades nacionales. De he- Lo Mk fahlite
cho, en otro lugar llega a afirmar, comparando las dos versiones de La aldea maldita, que  (genito Perojo, 1929).
la de 1929 tiene un ritmo «lento, brutal y resignado que recuerda la técnica rusa: la fatali-
dad eslava», algo logico, ya que segun €l «el alma espanola se rusificaba y eslavizaba por
momentos»?’.

Nicolds Gonzalez Ruiz, en agosto de 1942 publica en Primer Plano un articulo® en el
que denosta los medios —Ja maquinaria— frente a la importancia del espiritu. Se puede lle-
gar a tener maquinaria de fabricacion nacional, dice, para imprimir un periodico, pero el ori-
gen de las maquinas no garantiza nada, estas no pueden impedir que las ideas del peri6di-
co sirvan, llegado el caso a intereses extranjeros. Es necesario que sea el espiritu nacional el
que maneje los medios de los que se dispone. Hasta aqui, todo est claro: el problema vie-
ne cuando afirma:

ST [ a ST

La aldea maldita
(Benito Perojo, 1929).

¥ “Significacién nacional de La aldea maldita” (Primer Plano, n° 131, 18 de abril de 1943).
% “El cine como espiritu” (Primer Plano, n° 95, 9 de agosto de 1942).
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«Somos nosotros mismos, guionistas, directores, criticos o simples aficionados,
como el que suscribe —aficionados al cine y aficionados a discurrir, que es todavia
mejor— los que tenemos que llevar dentro a Espana para que, en alas de la cre-
ciente perfeccion técnica, surja y se afirme nuestro auténtico cine nacionalb.

(El subrayado es mio)

Es decir, la «creciente perfeccion técnica» es el vehiculo necesario, imprescindible, para
que un espiritu que debe a su vez guiarla pueda manifestarse. No conseguimos salir del cir-
culo vicioso al que nos conduce la paradoja de la extraneidad de la técnica. Esta llega a pa-
recer una excrecencia de un pasado del que hay que librarse de una vez por todas, una he-
rramienta que se puede abandonar, un mal necesario, pero al mismo tiempo una garantia
de actualidad, la vinica posibilidad de que Espana esté en el mundo.

La rehabilitacion de la técnica norteamericana no trae consigo todavia la de la cultura
que la produce. Es solo la constatacion de que se trata de un modelo de especticulo que si-
gue siendo capaz de conquistar mercados, incluido el espanol, y que se ha renovado. No se
niega que pueda ser materialista, superficial, infantil, pero se admite como modelo, y en tan-
to que tal, necesitaria ser corregido con el toque o el espiritu europeo y espanol”, En el fon-
do, lo que se pretende es subordinar lo que unciona» sin que se sepa muy bien c6mo lo
hace, a una voluntad superior que lo utilizaria.

Pero aqui caemos en otra paradoja: si la técnica no es otra cosa que
expresion del espiritu que la genera, éno es la aceptacion de la ameri-
cana la del materialismo y la superficialidad? Creo que este problema
se hace evidente ya entonces, y lleva a algunos a una posicion defensi-
va hipersensible. Y asi, por ejemplo, peliculas como Cumbres
Borrascosas (Wuthering Heights, William Wyler, 1939), Qué verde era
mi valle (How Green Was My Valley, John Ford, 1941) o la misma
Rebeca son, para Gémez Tello* heréticas, superficiales y materialistas.

Entonces, tras el éxito de Rebeca, en pleno «pacto de cohabitacion»,
llega una pelicula espafiola que alcanza un nivel de consenso critico
apreciable a la hora de considerarla como modeélica: se trata de E/ es-
candalo, de José Luis Sdenz de Heredia, estrenada en octubre de 1943.
Lo que se ensalza de esta pelicula es que consigue subordinar un nivel
técnico y tecnoldgico apreciable, capaz pues de competir «en el exte-
rior», a un discurso claramente conservador, que se resume en expre-
siones como «dogma catdlico» o «fe espafiola*. En esa subordinacion
estarfa «El secreto espanol de E/ escandalo» para Giménez Caballero®.
Quisiera detenerme un poco en este articulo, que considero capital, pre-
cisamente por su caricter paraddjico, consecuencia de intentar hacer
coincidir planteamientos incompatibles. Comienza con una profesion de desprecio por una
critica que se sustenta en valores formales:

# Por ejemplo, José Lopez Rubio, en “La mejor técnica es la que no se ve” (Primer Plano, 14 de febrero de
1943), o Eduardo Marquina, en la entrevista publicada en Primer Plano, el 9 de abril de 1944.

¥ J. L. Gomez Tello: “Ante el estreno triunfal de El clavo” (Primer Plano, n° 208, 8 de octubre de 1944).

* Por ejemplo A. Garcia Figar O, “Por fin llegamos... y llegamos bien, gracias a Dios” (Primer Plano, 24
de octubre de 1943), quien ademds insiste en que el punto de llegada son las principales capitales extranjeras,
es decir los mercados exteriores. O Rafael de Urbano en “El triunfo de la fe espafiola” (Primer Plano, 7 de no-
viembre de 1943).

32 Primer Plano, 28 de noviembre de 1943.



«No basta con explicar tal triunfo con unas cuantas razones sobre la ‘técnica’ y otras
zarandajas de ‘argot’ cinematografico».

Un poco mas alld parece rectificar; para otorgarle a Sdenz de Heredia su parte en este éxi-
to nacional. Reproduzco casi completo el apartado por el uso que haré de €l mas adelante:

«Nosotros creemos que una parte muy insigne en la victoria de El escandalo resi-
de en dos aspectos, justamente de tecnicismo ‘filmistico’. Ante todo, en el hallaz-
go ‘a la espanola’ de correr la cimara insertada en el alma misma del protagonis-
ta. O sea en ‘hacer que la cimara vea y hable lo que habla y ve el personaje sin que
el publico le vea a éI'. Dicho de otro modo: Sdenz de Heredia ha instaurado en esta
pelicula el monologo cinematogrifico. El soliloquio visual. Hasta ahora, el cine era
objetivo y narrativo. Los personajes discurrian ante la vista del piblico como ‘ob-
jetos’ espectaculares. Cuando se hablaban se les veia mover los labios, gesticular,
accionar plasticamente. En E/ escandalo hay momentos en que se oye la voz de
Fabidn Conde sin que se le vea a Fabidn Conde. Y, en cambio, se ve lo que €l, en
ese momento, estd contemplando: al Padre Manrique, al Crucifijo. O bien, a
Gabriela. Es decir, que se oye esa voz en los instantes en que ‘se confiesa’ ante
Dios, ante un santo varén o ante una criatura angelical. Técnica de confesion. El
publico tiene en esos momentos la sensacion de oir a un penitente que le conta-
ra sus cuitas entre celosias de confesionario, sin ver al penitente (justo, como en
la confesion). Para mi, es el maximo mérito técnico de El escdandalo esta invencion
del ‘soliloquio cinematogrifico’, esta conquista de la ‘perspectiva interior’. Cinema
subjetivo. Hacer hablar ‘libremente’, ‘invisiblemente’, a un alma»r.

El segundo mérito «técnico» de Sdenz de Heredia, para Giménez Caballero, habria sido
la consecucion de un «ambiente»:

«Siempre que una pelicula ‘plasma visualmente’ una ‘época historica’ con perfec-
cion, esa pelicula se salva con virtud magica. Pues el arte supremo serd siempre ha-
cer resucitar lo que ha muerto —el pasado— o vaticinar lo que todavia no ha suce-

dido —el futuro—. La poesia suele huir siempre de lo presencial, de la realidad mdgbossnss

Laurence Olivier y

cotidiana, esa realidad tan 1til a la comedia y a los géneros chicos como perjudi-  Judith Anderson en

cial para los poemas de altura. Rebeca (Alfred
Hitchcock, 1940).

El resto del articulo, que ocupa la otra mitad del
espacio, consiste en un retorno al tema del honor a
través de la figura de Don Juan arrepentido como ca-
racteristico espanol, frente a otros temas fordneos, ti-
pico, cada uno, de una nacion. Seria interesante visi-
tar la problematica de los «temas nacionales» que son
reflejo y consecuencia del espiritu de las naciones, tal
y como quiere fijarlos Giménez Caballero para justifi-
car la originalidad nacional de El escdndalo, pero
ahora tenemos que detenernos en las paradojas del
discurso sobre la técnica y sus implicaciones.

En primer lugar, llama la atencion que si lo de
la «técnica» no es mas que una de las «zarandajas»
del «argot» —entrecomillando los términos
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Giménez Caballero, ademas, acentta la distancia entre su propia posicion y la que de-
nosta—, dedique tanto espacio, en su propio articulo, a este aspecto. Ademds, a Giménez
Caballero no le importa mentir con tal de subordinar un recurso retérico que no ha na-
cido en Espana a un supuesto espiritu nacional. Y asi, Sdenz de Heredia no solo trae la
subjetividad al cine, sino que es el responsable de su invencion, convirtiéndola desde su
nacimiento en «técnica de confesion», es decir, sustrayendo lo subjetivo del dmbito de
lo individual y trayéndolo al colectivo coercitivo. Aunque Giménez Caballero no lo dice,
la sombra de Rebeca planea sobre sus apreciaciones —la coloca de hecho, en lo relativo
al «ema inglés» del «nebuloso conflicto individual» al lado de Hamlet—, ya que esta peli-
cula era capaz de hacer perder al espectador los limites entre lo que es «objetivo» y lo
que imagina la protagonista. De ahi la insistencia —y la dificultad para explicarlo—, en la
novedad que supone el nuevo papel del espectador: «hasta ahora el cine era objetivo y
narrativor.

Por otro lado, la segunda virtud «técnica» de la pelicula seria la de llegar a la poesia
en estado puro, al arte, saliendo de la «realidad cotidiana». No se trata solo de ser capaz
de realizar propaganda: de eso hablard Giménez Caballero en la segunda mitad del arti-
culo: se trata de una virtud puramente técnica, ya que la conversion del cine en suefio,
en ensueno, en relato, en «arte» tal y como se pretende ahora que este sea®, parece ha-
berse convertido en un objetivo. E/ escdndalo parece constituir un ejemplo de asimila-
cion de las técnicas mas modernas, incluidas las propagandisticas. Como decia Abad
Ojuel refiriéndose a ella*:

«En nuestra opinion las peliculas de intencion directamente politica deben ser
muy pocas y muy buenas. (...) Los americanos que han presentado a Lincoln con

# «Porque si todo lo artistico estd en la realidad, no toda la realidad merece ser pasada al arte», en
Bartolomé Mostaza, “El cine como técnica artistica” (Primer Plano, n° 115, 27 de diciembre de 1942)
# “El cinema y la politica” (Primer Plano, n® 159, 31 de octubre de 1943).



Shirley Temple en las rodillas, a Wellington, Nelson o Richelieu, en anecddticas
biografias; las interioridades de su organizacion policiaca en tantas peliculas de
‘gangsters’ y la técnica de su democracia y de su organizacion financiera en tantos
centenares de peliculas, daban® todo eso como complemento de una trama de
amor o de aventura, como ambiente en una fibula que nada tenia que ver con la
politica; pero que servia de pretexto para hacerla. De ahi podemos aprender. Y po-
dremos extraer consecuencias interesantes para el prestigio de la Patria, haciendo
buenas peliculas nada mis. éNo podemos augurar a El Escandalo, por ejemplo,
una repercusion innegable allende las fronteras’»

Volviendo a la tecnologia, el discurso se esta resituando. Cuando ya se cree estar a
las puertas de alcanzar el «nivel internacional» —hay que recordar de nuevo que antes de
El escandalo las quejas acerca de la calidad tecnolégica del cine espanol se han reduci-
do hasta casi desaparecer—, adquiere importancia renovada el tema del color®. En ene-
ro de 1943, Rafael de Urbano recoge opiniones acerca de este nuevo reto.
Paradéjicamente, la novedad permite que un discurso que se estaba haciendo uniforme
—es el espiritu el que maneja la técnica— vuelva 2 mostrar viejas contradicciones: pero ya
s6lo uno de los siete entrevistados se sale de la tonica dominante. Se trata de Sdnchez
Camargo, critico de arte de El Alcdzar, quien sostiene atn una retérica vanguardista y
juvenil:

«A la juventud le estd encomendada a tarea de ensenar y de ir en la vanguardia de
la busqueda de estas posibilidades (...)».

¢Cudles son? Sencillamente, las que se derivan de la llegada de una nueva técnica, que
genera sus propias finalidades:

«Fatalmente, la nueva finalidad tiene que crear, por obligacién, una nueva expre-
sién que no solamente implicard ampliacion de caminos, sino que abrira otros
nuevos».

Sin embargo, la gran mayoria de los entrevistados parecen tener otras preocupaciones:
el papel que los pintores pueden llegar a tener en el cine en color, como la nueva técnica
puede contribuir a acercar mds el cine al arte, o puede hacerlo derivar por el contrario ha-
cia territorios considerados no artisticos. En todo caso, lo que debe quedar claro en la ma-
yor parte de las contestaciones, es que la técnica por si misma no es nada mds que, en todo
€aso, un peligro o una frivolidad.

En consonancia con este discurso que se estd construyendo, que minimiza la im-
portancia de lo tecnoldgico, la técnica —narrativa, retorica, artistica— pasa a ser consi-
derada como una propiedad del director, su secreto y su responsabilidad®”. Si Rafael Gil
sostiene en 1943 que el conocimiento de la técnica es indispensable para el director,
porque de lo contrario estaria supeditado a cualquiera, pero esto no tiene por qué sa-
lir del ambito de los estudios, unos anos mas tarde, en 1947, con ocasion del estreno

¥ El subrayado es mio. Resulta llamativo cémo se continta hablando del cine americano en pasado, como
si su predominio fuera algo corregido.

% Es interesante que, aunque la mayor parte de las producciones en color que se proyectan son alemanas,
ademds de alguna britanica, el sistema que se cita no es el agfacolor, sino el norteamericano technicolor, quizd
por ser el mas antiguo.

37 En una entrevista para (Primer Plano, n® 124, 28 de febrero de 1943).
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de Mariona Rebull, Sienz de Heredia dira que exhibir la técnica es no saber usarla, para
luego continuar:

<Y ahora, si a usted le parece, vamos a dejar de hablar de mi»3®

Con el paso de lo técnico al ambito del secreto de oficio, bajo la opinion generalizada
de que hay que ir por el camino de la transparencia, entramos definitivamente en otra eta-
pa, que supone, al menos superficialmente, la apropiacion de lo que hasta ahora habia sido
considerado como ajeno, de la técnica.

3. Retorno al pasado

En Proyector de luna, Roman Gubern recuerda que muchos de los promotores de un des-
vio hacia la extrema derecha durante la «ruptura ideolégica» en el seno de la vanguardia in-
telectual espafiola representada en la revista dirigida por Giménez Caballero, La Gaceta
Literaria, fueron, después de la guerra civil, responsables de publicaciones u organismos de
caracter cultural y/o propagandistico® relacionados con el cine: entre ellos el Departamento
Nacional de Cinematografia, el Sindicato Nacional del Espectdculo y la propia revista Primer
Plano.

3 Fernando Castan Palomar, “Esto dice ante el estreno de Mariona Rebull” (Primer Plano n° 337, 30 de
marzo de 1947).

¥ Tomds Borrds, nombrado jefe del SNE en 1941; Carlos Fernindez Cuenca, también en 1941, fue nom-
brado en marzo jefe del Departamento Nacional de Cinematografia y al mes siguiente director de Primer Plano,
cargo en el que fue sustituido en 1942 por Adriano del Valle; Luis Gomez Mesa fue critico de cine del diario fa-
langista Arriba y vocal en la Junta de Censura, Miguel Pérez Ferrero critico del ABC, y Antonio de Obregén fue
nombrado en 1938 secretario general del Departamento Nacional de Cinematografia. Segiin Roman Gubern,
Proyector de luna, (Barcelona, Anagrama, 1999), pp. 152-255.



El solitario juicio de Sanchez Camargo como critico de arte de Arriba, acerca del papel
de la tecnologia en la evolucion estética, hablando a propdsito del color, parece un coleta-
zo de tiempos pasados. Tiempos en los que Fernando Vela® consideraba la estética como
una ciencia®!, o al menos un proyecto de ciencia, y el arte como creacién social, y por lo tan-
to no individual:

«El arte del cine también tenia que ser primero una creacién social, naturalmente,
de una sociedad de nuestro tiempo —industrial y capitalista— y no de la época goti-
ca. Es absurdo pensar que el resultado de una gigantesca aportacion de toda clase
de fuerzas puede coincidir con el arte que el poeta refina en la soledad».

Pero, ademds, Vela reconocia que «la mayor objecion contra el cine es su progenie, por ser
<hijo del capitalismo y de la mdquina»*. El articulo de Vela termina anunciando la posibilidad de
hablar del cine, entre otras cosas «como creador de un internacionalismo concreto», pero dejan-
dolo para otro momento. Por su parte, Francisco Ayala, en Indagacion del cinema,® planteaba:

«Los ensayos de cine para minorias, dan la impresion de cosa superflua, falsa, pe-
dantesca. No llegan a satisfacer. Hacen preferible el cine de produccion industrial.
La ley vital del cinema —obra colectiva como un periédico o un edificio— requie-
re la confluencia de intenciones sociales en su génesis, y luego la proyeccion so-
bre una multitud sin playas».

Antonio Espina* utiliza un vocabulario paracientifico para explicar qué es el cine: para
€l, existe una «técnica y una ideologia de la proyeccion», y existe una «materia psicologica
propia del cine». Este deberia abandonar el realismo burdo para trabajar con esta «materia
imaginativa». Pero ademas:

«No solamente el cine, sino todo el arte moderno ha exigido de pronto, para su to-
tal comprension y goce, a individuos y publicos, un esfuerzo, una postura violenta.
Primero de la atencion, después de la inteligencia, y, por tltimo, de la conciencia en-
tera. Nada tiene de extrano que los débiles del entusiasmo y de la voluntad se hayan
negado a hacer este esfuerzo, y que aun los mds firmes, transparenten de vez en
cuando alguna protesta».

Vinculacion, pues, del cine con las fuerzas sociales, lo colectivo, el capitalismo, la ma-
quina; trastorno violento de la percepcion, signo de la ruptura con la tradicion y hermana-
miento con todo el «arte nuevoy. Juicios fragmentarios que van a encontrar hacia mediados
de la década siguiente su elaboracion en el articulo de Walter Benjamin: “La obra de arte en
la época de su reproductibilidad técnica™.

 Fernando Vela, “Desde la ribera oscura” (Revista de Occidente, n® 23, 1925).

1 Tl vez el caso del cine fuera decisivo para la ciencia estética. Decisivo y trastornador, porque quiza la
primera conclusion pudiera establecer que un arte puede nacer de un afdn simple e intrascendental de gozar,
de divertirse. Pero precisamente porque se juzga una diversion corriente y actual, se excluye desde luego y por
principio al cine del circulo de las solemnes beautes oficiales que representa el estético» Fernando Vela, “Desde
la ribera oscura” (Revista de Occidente, n° 23, 1925), p. 205.

“ Fernando Vela, “Desde la ribera oscura” (Revista de Occidente, n° 23, 1925), p. 206.

* Revista de Occidente, n° 70, 1929.

# “Reflexiones sobre cinematografia” (Revista de Occidente, n° 43, 1927), pp. 36-46.

% Trad. Esp. en Discursos interrumpidos, (Taurus, 1990).
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Desde La Gaceta Literaria, Ramiro Ledesma Ramos™ precisard que el cine no es un
arte, sino un precursor del Arte Nuevo, que €l encuentra encarnado en la pintura de Léger.
Se trata para él, como recordamos mis arriba de algo vinculado con la técnica —audacias
aviatoriales— y con la mutacion de la percepcion:

«El Cinema es el espacio absoluto. En €l son posibles las formas. El Cinema obliga a
las gentes a ensayar un nuevo mirar. Velozmente. Porque las imdgenes se escapan.
La pldstica novisima es también algo asi. Captacion de fugacidades».

Pero con el cine, las multitudes habrian aprendido también a situarse en su «eal y ver-
dadero dominio», que es el de ser espectadores pasivos ante el heroismo.

«(...) los pocos culminan. Los muchos se quedan en el cinema. Ya es bastante para
que pueda establecerse una armoniosa jerarquia.

Pero ya por entonces, como recuerda Gubern, los vanguardistas que se estan desvian-
do hacia la extrema derecha comienzan a alejarse del arte para pensar en la accion.
Giménez Caballero considerara «auténticos vanguardistas» s6lo a «esos nifos de la milicia
fascista», y Ramiro Ledesma Ramos, en 1930 cree que los artistas de vanguardia se confor-
man «para su revolucion de las costumbres con hablar de los deportes y aceptar en el tra-
je las preferencias yanquis»*’.

La propaganda es accion. Esto se hizo evidente con ocasion de la proyeccion de El aco-
razado Potemkin en el Cineclub Espariol, en 1931, durante su ultima sesion, tras la cual se
form¢ una manifestacion revolucionaria, que provoco, segiin Gomez Mesa®, la prohibicion
de la pelicula, que no tuvo libertad de circulacion hasta 1936, y a la que «se atribuyo la chis-

Rojo y negro
(Carlos Arévalo,
1942).

* Ramiro Ledesma Ramos (La Gaceta Literaria, n° 43, 1 de octubre de 1928), p. 5.
7 Roman Gubern, Proyector de luna, p. 250.
% Cit. por Gubern, Roman Gubern, Proyector de luna, p. 377.
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pa de la sublevacion de la marineria de guerra contra sus oficiales franquistas en Cartagena
en julio de 1936»%.

Durante los anos treinta, la reflexion tedrica sobre el cine se transforma: la introduccion del
sonido lleva a discutir sobre la especificidad del cine frente a otros especticulos, como el tea-
tro, y sobre las aportaciones nacionales; las transformaciones y crisis en el mbito social, eco-
nomico y politico fuerzan que una parte de la atencion se dirija hacia la funcion social del me-
dio. Asi pues, sia las puertas de la guerra civil, una propaganda de forma perceptible y llamativa,
heredera de la vanguardia, les parece a muchos un medio propagandistico eficaz, terminada la
guerra a algunos atn les parece una alternativa viable frente a lo que se considera propaganda
oculta del cine americano, si es convenientemente apoyada por un aparato COercitivo y censor.
Asi pues, no resulta raro encontrar recuerdos de El acorazado Potemkin, o incluso citas di-
rectas en Rojo y negro, Boda en el infierno, o en Raza, peliculas de propaganda directa®. Pese
a todo, la voluntad de pertenecer a una comunidad internacional es importante y sobre todo
necesaria para no caer en la miseria de un intento de autarquia, y a la hora de comprobar la
competitividad del cine espariol, dadas las circunstancias de los mercados, es Venecia el esca-
parate que se debe tener en cuenta. Asi, puede que de manera sobredimensionada®, se exal-
tan los premios conseguidos por peliculas espanolas en los festivales de 1941 y 1942:
Marianela, Boda en Castilla, Goyescas y La aldea maldita.

Raza
(José Luis Saenz
de Heredia, 1942).

* Romén Gubern, Proyector de luna.

5 Un montaje «muy a la rusa» es también perceptible, por ejemplo, en algunos momentos La aldea mal-
dita, de Floridn Rey, en su version de 1942, segtin Agustin Sanchez Vidal, El cine de Floridn Rey. (Zaragoza, Caja
de Ahorros de la Inmaculada, 1991), p. 274.

5! José Enrique Monterde, “Hacia un cine franquista. La linea editorial de Primer Plano entre 1940 y 1945”,
en Luis Fernandez Colorado y Pilar Couto Carnero (Coord.), La herida de las sombras. El cine espanol de los
arios 40, (Madrid, Academia de las Artes y las Ciencias Cinematograficas de Espana y Asociacion Espariola de
Historiadores del Cine, 2001).
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Boda en Castilla
(Manuel Augusto
Garcia Vifolas, 1941).
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El caso es que ninguna de las cuatro representa un ejemplo de propaganda vanguar-
dista y directa. Mas bien, al contrario, sobre todo en la que fue saludada como claro ejem-
plo de cine falangista, resulta clara la presentacion de lo nacional a través de un tema —el
del honor—, de una iconografia catdlica, y de una representacion de lo rural deshistoriza-
da: pero al supuesto mensaje propio de la Falange que haria referencia a la guerra civil, s6lo
puede llegarse mediante la lectura del paratexto™.

Espana presenta en Venecia en 1942, ademas de Raza, que va fuera de concurso, Goyescas,
de Benito Perojo, que conseguird una medalla, La aldea maldita, que volverd con una copa,
Correo de Indias, de Neville, Boda en el infierno, de Antonio Romdn, y Madrid de mis suerios,
de Max Neufeld. El galardon otorgado a Perojo, segtin Roman Gubern, intimida a una critica fre-
cuentemente hostil contra él. De hecho, de cara al interior, es La aldea maldita la gran vence-
dora. El caso es que han sido dos viejos conocidos de los estudios alemanes e italianos los ga-
lardonados espafoles en esta edicion, con trabajos que formalmente hay que vincular con un
estilo internacional «exterior y objetivo», como hubiera podido decir poco después Giménez
Caballero, estilo que da importancia a la exhibicion de los elementos materiales utilizados (gri-
as, travellings, decorados, etc.). Si en la edicién anterior el premio a Boda en Castilla ain po-
dia animar la experimentacion, ahora los jovenes buscadores de un estilo nacional de corte pro-
pagandista, como Antonio Romdn®, pueden considerarse hasta cierto punto castigados,
ignorados. Fuera se ha premiado el alarde, apoyado en una capacidad econémica> y un estilo

> Fundamentalmente la sinopsis que se ofrecia con motivo de su pase en Venecia y el articulo “Significacion
nacional de La aldea maldita”, segin Sinchez Vidal, El cine de Floridn Rey, (Zaragoza, Caja de Ahorros de la
Inmaculada de Zaragoza, 1991), p. 277.

# Quien habia teorizado sobre ello en el articulo “La técnica invariable”, ya citado. Alli, se afirmaba que «La
razon de la permanencia en la misma técnica del cine norteamericano es, sencillamente, la de saberse poseedor
de se justo y sincero reflejo, mientras los demds todavia buscan el suyo propio». Aunque seguidamente Romédn
descalifique la cultura que genera ese reflejo, subordinando la cultura como necesidad del propio reflejo «por-
que su mision no sea otra que la de retratarse en celuloide».

5 El presupuesto de La aldea maldita superd el millon de pesetas, segin Fernindez Cuenca, cit. en
Sanchez Vidal, £l cine de Floridn Rey, (Zaragoza, Caja de Ahorros de la Inmaculada de Zaragoza, 1991), p. 276.



La aldea maldita
(Benito Perojo, 1942).

comun, exportable. En cierto modo, se ha premiado la continuidad estilistica con el cine de la
Republica, de la mano de dos de sus directores mds importantes, asi como el éxito en la mi-
mesis-de lo que Gubern llama un estilo «eje Hollywood-Viena-Budapest», una especie de estilo
internacional que muy pronto se va a considerar como anticuado.

Asi, un cierto tipo de cine y de pensamiento que harian su fundamento de la propagan-
da'y de la técnica en cuanto estilo nacional propio se verin derrotados dos veces, primero
en Venecia, en 1942, y luego, muy poco después, por la renovacion del modelo norteame-
ricano ejemplificado en Rebeca®, que al mismo tiempo provocard la crisis de planteamien-
tos estilisticos como los de La aldea maldita o Goyescas.

Conclusion

Es interesante comprobar que, a pesar de la dificultad para explicar en qué consiste la no-
vedad de Rebeca, este éxito sirva de detonante para atacar a los técnicos, y justificar el va-
lor del cine como arte. Son objeto indiscriminado de este ataque, tanto las posiciones
«vanguardistas», como las practicas que —al estilo de Goyescas o La aldea maldita— des-
pliegan como una cola de pavo real la capacidad tecnolégica, productiva, utilizada. Como
veiamos, a partir de entonces la cuestion de la técnica se ird desviando paulatinamente
hasta convertirse en problema y responsabilidad del director.

Si tomamos el de la Segunda Guerra Mundial como periodo durante el que analizar el
discurso sobre el cine en Espania, a partir de las publicaciones encargadas de la propaganda
en este sector, fundamentalmente Primer Plano, veremos que se producen interesantes
transformaciones. Estas se relacionan en principio con dos problemas vinculados entre si:
el de la propaganda y el de la conquista de los mercados. Asi, las variaciones en el sentido
del término técnica van a estar determinadas, al menos en parte, por las expectativas en re-
lacién con esos mercados y con el desarrollo de la guerra.

Encontramos siempre, como base del discurso, la necesidad de apropiacion de algo que
se concibe como no propio. Hacia finales de este periodo, asistimos ya a los inicios de la des-

% Quizds haya que tener en cuenta esta problemitica a la hora de investigar la desaparicion de Rojo y ne-
gro de las pantallas espaiiolas, que se sumaria a lo argumentado por Alberto Elena, en “¢Quién prohibi6 Rojo y
negro?”, (Secuencias, n° 7, octubre de 1997).
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problematizacion de lo técnico, exigiendo su invisibilidad y convirtiéndolo en coto del di-
rector. Es este indicio, el de la necesidad de apropiacion de la técnica®® el que puede justifi-
car que tomemos como base sobre la que recolocar ese discurso un tiempo mds largo, en
busca de un discurso mds amplio. Si nos remontamos hasta las reflexiones de los afios vein-
te sobre el cine como exponente de la técnica, reflexiones a las que no eran ajenos al me-
nos algunos de los intelectuales y propagandistas del Nuevo Estado, como Giménez
Caballero, podriamos hablar de un largo proceso de involucién. No me refiero solo a invo-
lucion politica, sino también tedrica. Si entonces el cine era la cara visible, popular, de la téc-
nica, y la técnica era motor del complejo sistema de fuerzas emergentes que podrian trans-
formar todo el arte, la sociedad y la cultura, ahora la técnica es, de nuevo, herramienta del
artista individual, secreto de oficio, y el arte ha sido recolocado en un nivel superior a la re-
alidad, donde el espiritu y el suefo se dan la mano.

Walter Benjamin proponia, hacia 1936, tomar la técnica (la reproductibilidad técnica)
como base a partir de la que articular un nuevo discurso sobre el Arte, con un vocabulario
y unos conceptos nuevos. La funcion de este nuevo discurso seria la de sacar al arte de una
conceptualizacion antigua que se esté reutilizando en el ambito politico, estetizindolo, dis-
frazandolo. Es la existencia de artes tecnoldgicas, como la fotografia y el cine lo que le per-
mite organizar sus planteamientos, ademas de intentar explicar cémo lo técnico provoca
que se tambaleen puntales del viejo discurso como el del artista-creador, el espectador in-
dividual, o la misma trascendencia espiritual del arte.

También en Espana, como hemos visto, se habia iniciado en los afos veinte una reflexion
acerca de las implicaciones del cine en tanto que técnica. A través del analisis de las paginas de
revistas como Primer Plano podemos asistir a las tltimas fases de este proceso que culmina
con la fagocitacion de lo técnico por el viejo discurso sobre lo artistico, mucho mds viejo que
la Falange, muchos de cuyos miembros, quiérase o no, estuvieron vinculados a la vanguardia.

De esta vinculacion es posible encontrar restos. Tomé antes como ejemplo del cambio la
cuestion del color. Podria haber elegido otros: entre finales de 1942 e inicios de 1943, encon-
tramos articulos como “El cine como técnica artistica™’, “La técnica expresa siempre una épo-
ca™, o entrevistas colectivas como la conducida por Rafael de Urbano, “Originar el cine una
cultura?”. En general, la tendencia es a volver a un discurso idealista que hace de la técnica
una herramienta del espiritu y de la voluntad, en un marco antirrealista, que tampoco tiene en
cuenta las fuerzas sociales, ya sometidas. Hay siempre alguna opinion que resulta ya solitaria,
casi extravagante. En el caso de la pregunta acerca de si el cine originard una cultura, José
Maria Alfaro sigue creyendo en la capacidad de la técnica, del cine, para aportar < la historia
de las ideas una distinta enunciacion de los actuales estados de conciencia». Se atreve incluso
a proponer una provocativa dicotomia: técnica-cultura. Pero lo mas frecuente son las negati-
vas, las evasivas, e incluso las paradojas, como de nuevo las de Giménez Caballero:

«Desde la aparicion del cine la cultura se convirti6 en visual. Y, luego, en cultura so-
nora, audible. (...) El cine, por tanto, es el simbolo de la vida totalitaria, creadora, afir-
mativa y hermosa por la que camina este mundo nuestro, bendito por Dios. Es la cul-
tura integral de nuestro tiempo».

% Modelarle un alma a una técnica, como Pygmalién hizo con Galatea, segiin Adriano del Valle, en home-
naje a Sdenz de Heredia por El escandalo, en “Arriba el cine espaiol” (Primer Plano, 14 de noviembre de 1943).

57 Bartolomé Mostaza (Primer Plano, n° 115, 27 de diciembre de 1942).

% Fernandez Barreira (Primer Plano, n° 119, 24 de enero de 1943).

% Primer Plano, n° 120, 31 de enero de 1943.



Rescoldos del pasado, dudas, paradojas, permiten descubrir que este del que hemos ha-
blado no es un proceso exclusivamente tedrico, ni exclusivamente politico: intervienen las
posibilidades de mercado, y el estado de la guerra mundial como catalizadores de tenden-
cias; intervienen también los publicos de las obras concretas con su veredicto, algo que no
he querido tener esta vez en cuenta. Es en el 4mbito exclusivo de las transformaciones del
discurso en el que, a falta de una investigacion mas amplia de las formas y las respuestas
ante las mismas, en el que puede hablarse de momento de crisis y de involucion.

ABSTRACT. Focusing on the magazine Primer Plano from 1940 to 1945, the word ‘tech-
nique’ may be used to mean different things. As a whole, all of them shape a discourse
about technical aspects that evolve and transform in relation to World War and interna-
tional markets as to political changes inside Spain. From a theoretical point of view, tho-
se five years mean the troubled end of an involution process concerning thinking about
art and technique and cinema as an art. @
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