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Seiioras y seiiores, al empezar esta intervencibn mia aqui, ahora, advierto 
como en otras ocasiones repetidas en 10s Cltimos aiios que la vejez no es tan 
sabia como se dice y que, si se habla con frecuencia de la ligereza y precipi- 
taci6n de 10s jbvenes, tambihn se puede hablar un poco de la insensate2 de 10s 
viejos. He tenido una aceptaci6n precipitada ante una invitaci6n que me honra, 
y despubs, al preparar el tema durante bastante tiempo, la consiguiente inquie- 
tud. Y el resultado (no se asusten Vds. porque no lo voy a reflejar absolutamen- 
te) es un mont6n de ciento veinticinco cuartillas. 

Las ciento veinticinco cuartillas demuestran, por un lado, un desborda- 
miento del tema, una necesidad absoluta de resumir y abreviar, por otro lado, 
y tambihn, en iiltima instancia, aunque quisiera ser breve, he de rebasar el mar- 
co que me daba el titulo propuesto y que me queda pequeiio. No puedo hablar 
de doscientos aiios de pesimismo aqui y ahora sin referirme a cerca de tres mil 
aiios m6s. Por la raz6n que sigue. Hoy, en este mes, se cumple el bicentenario 
del m h  famoso te6rico del pesimismo moderno: Schopenhauer. En el cente- 
nario tambibn estarnos de algo que no se puede dejar de tener en cuenta; es 
el centenario de la phrdida absoluta de la raz6n de Federico Nietzsche (2) 
--que dijo cosas muy profundas sobre el pesimismo. 

Por otra parte, estamos en el centenario mC o menos tambikn de que 
apareciera aquel concept0 de "el fin del siglo" y de "el mal del siglo XIX" 
como algo que tenia que ver estrechamente con el pesimismo y con una serie 
de libros que se publican por esa fecha en la que a 10s pesimistas, de corte 

( 1 )  Conferencia celebmda el dia 17 de febrero del p m d o  d o  en el Cenfro Cultuml de 
la Villa. Junto con lae conferenciae 66Causas perdidas y esceptieismo" & Javier Sridaba 
y "La utilidad del pesimismo " de Fernando Savater, constituye el ciclo "1 Quibn dijo 
pesimismo?" homenajeando asiel bicentenario del nacimiento de Schopenhauer. 

(2)  Exaetamente 1989 el atio en que Nietzsche pierde por completo la m b n .  Ver, por 
ejemplo, el volumen cuarto que Curt Paul J c w  dedica d citado fi&58ofo: "F. Nietzs- 
che, 10s aiios del hundimiento (1889-1900)"; Alianta, 1987. 

8 / Cuaderno Gris 



CULTURA 

schopenhauriano, 10s consideran como un simbolo de crepbculo e, incluso, 
de degeneraci6n. Una idea que, despuBs, ha seguido teniendo vigencia, aunque 
10s escritores que la defendieron entonces, como Max Nordau (3) y otros, estQn 
bastante m h  olvidados que algunos pesimistas. 

Ahora bien, esta tendencia a considerar decadente y crepuscular, e incluso 
degenerado, el pesimismo, contrasta con la que defendi6 en su juventud Nietzs- 
che mismo, porque Nietzsche pensaba que, no el pesimismo de sus dias sin0 el 
pesimismo griego en la Qpoca mb gloriosa de Grecia, era algo fundamental. Y 
el pesimismo para 41 no era un sintoma de decadencia, era un sintoma de auro- 
ra. La idea de pesimismo como aurora resulta en la Hisotria tan importante o 
mL que la idea del pesimismo como crepfisculo. Es el pesimismo algo que 
tiene mikima validez en la creaci6n artistica y literaria. Est4 expresado en la 
tragedia griega y arranca de 10s mismos ritos dionisiacos que le dan al hombre 
ese primer sentimiento truce de la vida frente a la eurritmia, al ritmo, a la 
forma bella de 10s que tienen el culto de Apolo (4). El pesimismo, pues, como 
aurora, y precisamente la raz6n socriitica, moralizante y luego la cientifica co- 
mo decadencia. ~ Q u Q  pensar? El pesimismo existe antes evidentemente que la 
palabra. La palabra es moderna (hay unos textos de novelistas ingleses de 1815, 
un texto de Colleridge -Schopenhauer la usa en 1819-), y tiene una difusi6n 
lenta. En el Diccionario de la Academia Francesa, por ejemplo, no entra hasta 
1878 (de eso hace 110 60s). 

La posici6n te6rica del XIX fue analizada por historiadores como James 
Sully y Bstos empiezan haciendo un an&is de las raices, 10s antecedentes y la 
forma que tiene antes de que ellos la percibieran. El anasis hist6rico de este 
gran autor inglBs depende en gran parte de la misma erudicibn inmensa de Scho- 

( 3 )  "Para dl, los pre-rofoelistas, R. Wagner, Tolstoi; 10s pamasianos, Zbsen, Nietzsche, Zola 
y muchos otros, son degenerados que, excesivamente fatigados por el neruiosismo de la 
civilizaci6n moderna, se convertian en "desviaciones morbosas de un tip0 original': 
victims de la locura moral, la histeria, la abulia, etc. (...) La obm de Nordau, "Entar- 
tung" ("La degenemcibn'y, despert6 un gran inter48 en todas partes y fue muy discu- 
tida. Entre sus oponentes se contaba Bernard Shaw ("La conducta del arte", 1896) 
y A. E. Hake ("Regenaraei6n': 1896). (Joseph T. Shipley en sp "Diccionario de la 
Literatura Mundial"; Destino 1973, en la entrada correspondiente a "Degenemcibn".) 

( 4 )  "Aquellas aparenci$es imcigenes de luz del hkroe sofbcleo, en sumo, lo apolineo de la 
mciscara, son productos necesarios de una mjrada que penetra en lo intimo y horroro- 
so de la naturaleza, son, por asi decirlo, manchas luminosas pma eurar la vista lastima- 
da por la noche horripilante. 5610 en este sentido nos es licito creer que comprende- 
mos de mod0 correct0 el serio e importante concept0 de jovialidad griega" (F. Nietzs- 
che en "El nacimiento de la tmgedia"; Alianza, 1979, p&s. 88-89). J. Caro Baroja, 
de manera anciloga, basa ciertas argumentaciones en el dualismo Apolo-Dionisos (ver, 
por ejemplo: "Las br@a y su mundo"; Alianta. 1969, pdg. 268 y sigs.); dualismo por 
o w  parte sometido a juicio por autores como Giorgio CoNi (Ver "El nacimiento & 
la filosofia "; Tusquets, 1987). 
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penhauer que como saben Vds. tenia mas lecturas tremendas. Pero creo que 
tanto el uno como el otro simplificaron e ignoraron, o fingieron ignorar, textos 
fundamentales (5). Porque el pesimismo no es cierto que no tenga elaboracio- 
nes te6ricas, muy conceptuales y muy sistemtiticas en la Antigiiedad; Ias tiene. 
El primer pesimismo lo podemos encontrar no solamente en la cultura griega; lo 
encontramos tambi6n en la cultura hebrea, y se refiere nada menos que a ideas 
de 10s Dioses Mayores: en el monoteismo s6l0 a Dios, en el helenismo a Jfipiter, 
a Zeus. ~ Q u b  pensar del arrepentimiento de Dios cuando en el "G6nesis" se 
arrepiente de lo que ha hecho? "Yo raer6 --dice la traducci6n- de sobre la faz 
de la Tierra al hombre a quien crib, desde el hombre hasta 10s animales, desde el 
reptil hasta las aves del cielo, pues siento yo haberlos hecho". La iniquidad del 
hombre es culpa de Bste, no de Dios. Sin embargo, en este texto se ve una espe- 
cie de idea de que a1 haber creado al hombre, de que el hombre exista y tenga 
la libertad dentro del pecado fue, para 10s antiguos hebreos, un pensamiento 
cardinal (6). 

Y dejemos este mundo m k  dificil de seguir, m b  dificil de ordenar que es 
el del pensamiento filos6fico hebreo, y vamos un poco a recordar algo del pen- 
samiento hel6nico. Y empezamos con un texto de la "Iliada" en el que Zeus, 
contemplando una guerra entre hombres, dice: "de todos 10s seres que respiran 
y se arrastran rampantes por la Tierra, el hombre es, sin duda, el m b  desgracia- 
do" (7). Aqui empiezan 10s textos que acumulan 10s te6ricos del pesimismo, 10s 
historiadores del pesimismo, y siguen textos de carhcter humano de poetas anti- 
guos como Pindaro, que considera que el hombre vive un sueiio efimero y es el 
sueiio de una sombra; de Hesfodo que enumera 10s males de la Tierra con un 

( 5 )  Una bueria bibliograffa sobre el origen y el posterior desarrollo del pesimismo puede 
encontrame en la entrada "Pesimismo" que Josk Ferrater Mom hace en su "Dicciona- 
rio de Filosoffa"; Alianza, 1986, vol. 3. 

( 6 )  "Viendo Yahvk cuiinto habfa crecido la maldad del hombre sobre lu Tierra y que su 
corclzbn no tramaba sino aviesos demgnios todo el dfa, se arrepintib de haber hecho 
a1 hombre en la Tierra" (Gknesis VZ, 6-9). "Aunque en toda religibn en general palpi- 
tan 10s sentimientos de la irrational y numinoso, sin embargo, en ninguna de tan so- 
bresaliente manera como en la semitica, y sobre todo en la Biblia. Aquf lo misterioso 
vive y se agita en Ins representaciones de lo demonfaco y angklico de que esta' rodeado, 
dominado y penetrado este mundo, como de algo que le es heterogkneo en absoluto" 
(Rudolf Otto en "Lo santo"; Alianza, 1985, pa'g. 105). 

( 7 )  "Los dioses h n  tejido el hilo de la desgrmiada humanidad de tal suerte que la vida 
del Hombre tiene que ser dolor, mientras ellos viven exentos de cuidado ("Iliada"; 
Canto XXZV). "Dicen que sus dificultades les vienen de nosotros, 10s dioses, cuando 
son ellos con sus propias acciones 10s que se acarrean m& dificultades de la8 necesa- 
rias." ("Odisea"; 1.32 sa.). He aquf una nuestra clara de la discontinuidad existente 
entre estas momumentales obras. 1No constituye tambikn una discontinuidad entre 
mentalidades? 
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criterio popular de campesino, de hombre apegado al terruiio, y que tambihn es 
el que nos habla de la teoria del empeoramiento progresivo de la existencia hu- 
mana desde la Edad de 10s H&roes, la ~ d z d  de Oro, ha&a la Edad dura del Hie- 
rro que era la suya (8); y tarnbikn trae a colacibn algz que: en muchos pesimistas 
se ve (en fin, creo que hasta en Schopenhauer); es una idea u n  poco morbosa 
acerca de la maldad biisica de la mujer en el empeommiento de la vi'da. Bien, 
como ven Vds., son cosas que suenan y suenan modernamente (9). Hay otros 
textos pokticos o textos miticos que son interesantes de recordar, uno de ellos 
cuando el viejo demonio de 10s bosques, simbolo de la sabiduria, que es Silva- 
no, 1e dice a Mirras que la raza humana es una raza miserable, efimera, hija del 
azar y victima del sufrimiento; que lo mejor para el hombre seria no haber naci- 
do y, en segundo lugar, el morir pronto (10). 

Como ven Vds., el pesimismo en Grecia tiene una elaboraci6n muy com- 
pleja, porque estas ideas que aparecen en la mitologia luego se pueden desarro- 
Ilar en textos filosbficos. Hay filbsofos presocrhticos que hablan de la fuerza del 
odio en la Humanidad, como EmpBdocles; hay textos como 10s de Dembcrito. 
que consideran el alma del hombre un almac4n de males, etc., etc. Y a kstos 
siguen 10s poetas m h  modernos que 10s citados, 10s trtigicos son Sbfocles y 
Euripides en cabeza (aunque todavia tambihn en Esquilo hay antes muchas: . , 

I' 

( 8 )  "Cuando pasamos de Homero a la literature fragmentaria de la Epoca Arcaica, y a 
aquellos autores de la Epoca Ckisica que conservan toda via de actitud arcaica --corn0 
Pindoro. y Sbfocles y ,  en mayor medida, Herodoto- una de las c o w  que mds nos 
sorprenden es la conciencia mds viva de la inseguridad humana y de la condicibn de8-,. 
ualida del hombre "amejania" que tiene su correlato religiose en el sentimiento de Ih 
hostilidad divina, mas no en el sentido de que hay una divinidad maligna, sfno en el 
sentido de que hay un Poder y una Sabiduria dominantes, que perpetuamente mantie- 
nen a1 hombre abatido y le impiden remontar su condicibn." (E. R. Dodds en "Los 
griegos y lo irracional"; Alianza, 1985, pdg. 40). Un ejemplo apropiado puede ser: 
'Zeus  pondra' fin aaimismo a esta raza de perecederos hombres. (...) Sblo tristes dolo- 
res quedamn para humanos mortales: contra el ma1 no habra' defensa." (Hesiodo, en 
"Trabajos y Dias"; 180-200). Respecto a esta problemdtica ver: 'Bideia. Los ideales 
de la cultura griega" de W. Jneger; F. C. E. 1967, p6g. 67 y sigs. 

( 9 )  Recordando a Hesiodo ('Trabqos y Dias", 90-95), Baltasar Gracidn -uutor justifica- 
damente admirado por Schopenhauer comenta: "Vwia con esto el hombw felici- 
simo. Pero durble poco esta dicha; que la mujer, llevada de su curiosa ligereza, no 
podia sosegar hasta ver lo que habia dentro de la fatal caverna. (...) Y sin pensarlo, 
que la mujer primera ejecuta y despuis piensa, se fue resuelta a abrirla. (...) Comic5 
error: modelos de este gitzero son el "Edipo rey': de Sbfocles, y las "Traquinias': 
toda la redondez de la Tierra." ("El Criticbn"; "La feria de todo el mundo" 10-20). 

(10 )  "La vida de la mayor parte de 10s hombres no es mcis que una lucha por la existencia, 
con la certidumbre de sucumbir a1 fin. Mas lo que les hace perseverar en tan penoso 
combate no es tanto el amor a vida como el temor a la muerte." (Schopenhauer 
en "El mundo como voluntad y representacibn"; Libro ZIZ, 3 57). 
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expresiones pesimistas) ( l l ) ,  y se elabora la idea de que la vida puede ser co- 
mo la muerte y la muerte como la vida; que es mejor morir joven, cosa que tie- 
ne una difusi6n enorme, se encuentra en S6focles y hay ankcdotas en Herb- 
doto, y que llega, convirti6ndose al final en una especie de lugar comfin, a 
nuestra Qpoca de 10s doscientos aiios de marras, a Lord Byron (12). Pero yo 
quisiera hablar, en relaci6n con la sistematizaci6n de Schopenhauer, de algo que 
no se habla en las historias del pesimismo, y es que en la Antigiiedad el pesimis- 
mo aparece tambihn como una especie de ejercicio ret6rico de sofistas y profe- 
sores del arte de argumentar, como aquhllos de la Escuela de Protigoras que 
hacian ejercicios defendiendo por un lado, un punto de vista y defendiendo, 
por otro, el contrario, sutilizando 10s argumentos. La idea del pesimismo 
como ejercicio la tenemos reflejada en al&n texto de Cicer6n, en las "Tuscu- 
lanas", hablando de Alciamo, un "retor antiquus", dice, discipulo de Gorgias, 
el gran sofista, en el que se hacia la alabanza de la muerte con una enumera- 
ciBn de 10s males que aquejan al hombre. Era una sistematizaci6n de la maldad 
de la vida frente a la hermosura y la utilidad de la muerte. Tenemos otro tex- 
to; un ap6crifo plathnico, en el que aparece el sofista tambihn Pr6dico en tran- 

(11) "En cuanto a 10s medios de que puede valerse el poeta, se reducen a tres. Puede ima- 
ginar como causa de las desgracias de su hdroe un cardcter de maldad extraordinaria, 
casi imposible, como Ricardo ZZZ, Yugo, en "Otelo"; Shylock, en "El mercader de 
Venecia", Franz Moor, la "Fedra" de Euripides, CrecSn en la "Antfgona", y muchos 
otros. El infortunio puede nacer tambikn de una fatalidad ciega, o sea del azar y el 
error; modelos de este ghnero son el "Edipo rey ': de Sbfocles, y Ins "Traquinianns': 
y en general la mayorfa de las tragedias antiguas; entre las modernas que pertenecen 
a este grupo, tenemos "Romeo y Julieta': el "Tancredo", de Voltaire, y "La novia 
de Messina" Por tltimo, la desgracia puede ser producida sencillamente por la situa- 
cibn mutua de 10s personajes y por sus relaciones; en este caso no se necesita de un 
funesto error, ni de un azar extraordinario, ni de un carcicter que llegue a1 limite de 
la maldad humana. (...) Este medio dramiitico me parece infinitamente superior a 
10s dos anteriores, pues nos muestra la desdicha, no como una excepcibn, producida 
por la8 circunstancias o por caracteres monstruosos, sino por un resultado fbcil, senci- 
110, casi aecesario, de la conducta de 10s hombres y de 10s caracteres humanos (Scho- 
penhauer en "El mundo como voluntad y representacicin"; Libro ZZZ, O 51). Ejemplos 
que posteriormente Schopenhauer alwle con respecto a este tercer tipo son: "Clavijo", 
de Goethe --en buena medida tambie'n el "Faustow-, "Hamlet': de Shakespeare, y el 
'%id': de Corneille. Muy interesantes las conclusiones a las que J. C. Baroja llega en 
'Teatro Popular y Magia"; "Revista de Occidente", 1974, &. 262 y sigs. 

(12)  En la misma obra de Schopenhauer leemos: "El padre de kt historia enuncia la idea, 
no refutada hasta ahora, que yo sepa, de que no hay hombre en el mundo que no 
haya deseado miis de una uez no despertar a1 d i  siguiente" (Herodoto VZZ, 46) (Libro 
ZV, 8 59). "Es vano luchar; dejadme perecer joven, vivir como he vivid0 y amar como 
he amado; a1 polvo volver, si vuelvo, pues del poluo surgi, y entonces, por fin, nunca 
m b  se conmoverd mi combn': (Lord Byron en "Estrofas a1 Po".) 
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ce de repasar 10s males que afligen a 10s hombres en la Tierra. Es otro tbpico de 
la fortuna de 10s que mueren jbvenes, y nos enconharnos con que Sbcrates en 
este texto ap6crifo de Plat611 (un texto que tiene mucha verosimilitud en atri- 
buirle al sofista ciertos puntos de vista), nos habla tambi6n de que ciertas con- 
ferencias que daba el sofista sobre esto que ya se puede llamar pesimismo, eran 
conferencias de pago, es decir, que hay ya un mundo en que se habla de estas 
cosas de una manera no tan objetiva y desinteresada como en 10s textos poQ- 
ticos antiguos (13). Y en ellas se daban razones naturales y razones sociales 
que hasta cierto punto tambi6n se encuentran en 10s pesimistas del siglo XIX 
como el mismo Schopenhauer y algiin otro. Las razones sociales arrancan de 
algo que a algunos les pareceri cosa legit,jma y a otros un disparate, porque 
una de las razones sociales de pensar que el hombre est& dirigido es la pedago- 
gia; la pedagogia porque Pr6dico habla de 10s gramiticos, de 10s gebmetras, 
de 10s instructores militares, de gente que tiene nombres griegos muy altisonan- 
tes, como Gimnasiarcas y Sofronistas, como gente que tortura ya a1 d o  desde 
joven (14). Las profesiones del hombre todas o casi todas son temibles empe- 
zando por la del nauta, la del marinero, que es una de las mbs comunes en un 
pueblo como Grecia. Es una vida que supone no estar ni entre 10s vivos ni en- 
tre 10s muertos. Y las penalidades del agricultor, con la inclemencia de la Na- 
turaleza; del politico con la ingratitud de 10s pueblos; del soldado con la in- 
gratitud tambibn de sus victorias, son algo que en este texto (fundamental 
a mi juicio en la teoria del pesimismo) hay que considerar al lado de 10s ma- 
les fisicos. Que esto es algo fundado lo refleja que el texto es de la misma Qpo- 
ca de Prbdico, de Aristbfanes. Lo consideran como un corruptor, como un 
hombre que decia a 10s chicos que era mejor la muerte que la vida, etc6tera, 
etcetera, y hay que reconocer que en casos, incluso en el del mismo Sbcrates, 
se acepta que la muerte es un bien (15). 

Hay todavia un ejemplo m b  extrafio, y hasta si quieren Vds. extravagante. 
Hay un filosbfo cirenaico ya posterior, Egesias, que escribe un texto que se 
llama "El desesperado", y que tambiQn en discursos, conferencias y actuacio- 

(13) "La dialkctica nace en el terreno del agonismo. Cuando el fondo religioso se ha aleja- 
do y el impulso cognocitivo ya no necesita el estimulo de un desafio del dios, cuando 
una porfia entre hombres ya no requiere que b tos  Sean adivinos" (Giorgio CoNi en 
"El nacimiento de la filosoffa"; Tusquets, 1987, pbgs. 64-66). 

(14) Ninguna obra ha tratado mejor esta problema'tica que la "Paideia" de W. Jaeger ante- 
riormente citada. Ver en este context0 lapdg. 764 y sigs. de la misma edicibn. 

( 1 5 )  "Es probable que eso que acaba de sobrevenirme resulte ser un bien, y no acertamos en 
nuestras suposiciones ni por asomo cuantos creemos que sea un ma1 el estar muerto" 
("Apologia de Sbcrates': 40.) "iQue' le paearia por la mente en su hltima hora? Tal 
vez esto: ;La vida es una lenta muerte!" (Nietzsche en "La gaya ciencia", 8 36). 
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nes de este tipo, sofistico y elegante, pues. . . provocaba la desesperaci6n; ha- 
cia incluso que los que le escuchaban se suicidaran. Y Ptolomeo Filadelfo, 
ante estos excesos de "Pasi-thkatos" (16) como le llamaban, le prohl%e dar 
conferencias. Todavia en este preliminar, que va a ser mis largo que el meollo 
de mi conferencia, resulta que hay algo que tambibn se da en la 6poca moder- 
na: es un pesimismo humoristico, y el texto que pueden Vds. leer de tipo m& 
interesante sobre ello es el de "Caronte o la contemplaci6n del mundo". Ca- 
ronte vive trabajando en su funcibn de transmisor de las almas; se aburre y 
le pide a Hermes, a Mercurio, que Ie haga dar un paseo por el mundo para ver 
cbmo es esto: para ver si es tan bueno como dicen unos o tan malo como di- 
cen otros. Y Caronte le ensefia un especiAculo de destrucci6n y de muerte que 
al mismo Hermes o Mercurio le parece, en gran parte, risible desde su omnipo- 
tencia de dios, per0 Caronte, en suma, se vuelve a su laguna admirado de las 
estupideces que mueven a 10s hombres, siguen con esta idea de pesimismo; 
hay textos sobre la decadencia del momento un poco ya distintos de Cicerbn, 
textos terribles de Sneca y uno de Plinio el Mayor en el que nos encontramos 
el mismo pensamiento que tuvo Segismundo en "La vida es sueiio", un texto 
que estrictamente dice que "el delito mayor de1 hombre es haber nacido" (a 
Schopenhauer, precisamente esto, le interns6 mucho) (17). 

Bien. El Cristianismo tiene que eliminar esto porque las ideas de reden- 
ci6n, de salvacibn y de resurrecci6n, aunque la vida sea un valle de ltigrimas, 
abren otros caminos y prohfben el ser absolutamente, sistemiticamente, pesi- 
rnista, aunque el pecado original induce aI mal, per0 la salvaci6n estd ahi; el 
pesimismo no es mL que una cosa humana y el hombre tiene que buscar otra 
cosa miis abierta. Hay escritores cristianos, en apariencia al menos, como Bal- 
tasar Gracik, al que Schopenhauer tambibn rinde pleitesia (18). Pero en el 
Cristianismo formal no se da cabida a esto, y en el Renacirniento si nos encon- 
traremos autores influidos por textos griegos, textos latinos, clasicistas, que ha- 
cen ejercicios m& o menos ret6ricos acerca de las miserias de la condici6n 
humana. 

(16)  Yquel  que siembra la! muerte en derredor", 
(17) "Y jcbmo no ha de ser un crimen, cuando una ley eterna k castiga con la muerte? 

En estos uersos expresaba Calderbn, por otra parte, el dogma cristiano del pecado 
original" (Schopenhauer en "El mundo como voluntad y representacibn", Libro 
IV, 8 63. Ver tambibn Libro IZf, 5 51 y Libro I, 8 5.) 

(18) "Gracibn, en el 'Criticbn 7 la m& grande y la m& hermosa alegoria que se haya escrito, 
dice "era lo miis maravilloso era que no encontraron hombre alguno en todo el pais, 
ni aun en las ciudades mds populosos, sino que estaba habitado todo por leones, tigres, 
leopardos, lobos, zorras, monos, bueyes, asnos, y en ninguna parte un hom bre, porque 
10s pocos que habia, para ocultarse y no ver lo que pasaba, hub fame retimdo a aquellos 
yermos que deberian haber sido habitacibn de krs fieras". (Schopenhauer en "Sobre la 
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El pesimismo en el siglo XVIII se da curiosamente, en gran parte, como 
una reacci6n ante el optimismo sistemiitico que supone la obra de Leibniz, 
la "Teodicea" de Leibniz (19). Y la palabra optimismo tiene bastantes aiios 
m k  que la contraria, puesto que ya estsi acuiiada en la critica que ciertos jesui- 
tas hacen de la "Teodicea" en 1737; tiene bastantes ai5os mhs, pues, que la 
acufiaci6n del optimismo. Pero esto es lo de menos; lo de m k  es que el opti- 
mismo (kste si que es sistemhtico, y que tanto le irritaba tambikn a Scho- 
penhauer) tiene expresiones literarias y filos6fico-histhricas muy importantes 
en el siglo XVIII a mediados, El representante m k  alto de una posici6n ''anti- 
leibniziana" podriamos decir, fue Voltaire, porque Voltaire, en el aiio 1755, 
compuso un poerna trdgico, triste, dolorido, sobre la cahtrofe del momento 
que fue el terremoto de Lisboa. Escribi6 tambikn contra el optimismo de 
Rousseau, un fil6sofo que tambihn a Schopenhauer le producia irritaci6n (de- 
cia que tenia una filosofia chata, de pastor protestante); y, por fin, hizo esa 
novela deliciosa que es "Chdido" en 1767 en la que, de lo que es esta expre- 
si6n colhrica primera contra las maldades de la vida y de la Naturaleza, ya se 
toma una actitud burlesca y volvemos a encontrarnos otra vez con este tip0 de 
pesirnismo humoristico que ya cultiv6 Luciano, y con esto ya llegamos a lo& 
doscientos aiios, a122 de febrero de 1788 (20). 

La base tehrica de Schopenhauer puede pensarse que no es erudita y tam- 
poco arranca de la consideracihn de 10s textos griegos y latinos a 10s que me 
he referido. Es una base de vivencia propia, y las biografias del filhsofo indican 
que, siendo muy joven y viviendo en Hamburgo, el espect&culo de la miseria 

voluntad en la naturaleza"; Alianza, 1987, pas .  75-76.) Sin duda 10s "1obos"presen- 
tes en la alegoria justifican las consideraciones sociales y politicas que la filosofia 
Schopenhaueriana mantiene: "Entonces se muestra con plena luz aquel 'bellum om- 
nium contra omnes' de que Hobbes tratb tan admirable cuadro': (Schopenhauer en 
"El mundo como voluntad y representaci6n", Libro IV, 61.) Para un seguimiento de 
la relacibn entre Schopenhauer y Gracidn ver "Las formas complejas de la vida reli- 
giosa (Siglo XVZ y XVZI)", de J. Caro Baroja; Sarpe, 1985, pdg. 613 y sigs. 

(19 )  "Este es el mejor de 10s mundos posibles" ('Teodicea", epgrafes 8 ,  78, 80 84 119, 
204, 206. De la "Monadologia", vdase 56-58). 

(20) "Todos 10s acaecimientos estlin encadenados en el mejor de 10s mundosposibles; por- 
que (ve aquf la raz6n) si no te hubieran echado a puntillones del m b  hermoso de 10s 
castillos; (...) si no te hubiera cogido la Inquisicibn, si no te hubieran fustigado des- 
puds; si no hubieras uiajado a pie por Ame'rica; si no hubieras perdido 10s carneros 
que sacaste de ague1 bienaventurado pais, no regarias ahora las coles, ni comerias 
espdrragos y alcachofas, ni las venderias en la ciudad de Constantinopla". (Voltai- 
re en su "Clindido"; Orbis, 1984, pig. 120.) 
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de la vida de 10s hombres es el que le hizo tomar esta actitud (21). Y en esto 
nos encontramos ya una fuente paralela a las clhsicas, a las antiguas greco-lati- 
nas, que es una fuente oriental, porque se&n la leyenda de Buda, a Buda le 
pas6 igual: siendo joven, y viendo la miseria de 10s hombres en derredor adop- 
t6 una posicibn fundamental, la del budismo, y esta posici6n como saben uste- 
des, ejerci6 una influencia enorme en el filos6fo alemiin (22). De todas mane- 
ras, nos encontramos con que tambi6n hay que ponerlo en una coniente del 
momento, en una coniente de pesimismo del comienzo de la mitad del XIX, 
que es una corriente romiintica. Goethe de viejo, en 1827, hablando con 
Eckermann, scab una expresi6n para referirse a muchos poetas alemanes de 
su 6poca; decia que la poesia de estos poetas decirnon6nicos era una poesia 
de lazareto, era una poesia de hospital, era una poesia de gente enferma. Y no 
cabe duda de que hay muchos que reflejan una situaci6n enfermiza, y no s610 
en Alemania, porque uno de 10s grandes poetas de I u a ,  Leopardi, fue tam- 
bi6n un hombre enfermo, fue un hombre con una cultura clAsica muy grande 
por otro lado, y que bus& la raiz del dolor en la Antigiiedad leyendo algunos 
de 10s textos de 10s que hemos hablado. 

Pero el pesimismo, aunque hay en el siglo XU( tebricos de 61 como Hart- 
inann, discipulo de Schopenhauer m b  directos, y muchos escritores hacen 
gala de pesimismo, puede decirse que tiene expresiones estQticas muy distin- 
tas. Por ejemplo, se sabe que en una Qpoca Wagner fue un discipulo de Scho- 
penhauer, y 10s que conocen su obra consideran que hay por lo menos tres de 
sus 6peras, que e s th  impregnadas de filosofia pesimista aunque d6 un resulta- 
do artistic0 qn poco ajeno a la doctrina (23). Es tb  10s que consideran, como 
he dicho aI principio, que el pesimismo es un signo de decadencia, un signo 
crepuscular y de degeneraci6n y', no de aurora. Frente a ellos, como he dicho 

(21) "La vida de 10s individuos, cada biografia es una historia del dolor' (...) El optimists 
mds endurecido, si se le hiciera visitar 10s hospitales, lazaretos y salas de operaciones 
quidrgicas, las colrceles, las ciimaraa de tormento y los ergdrstulos de 10s esclavos; si 
se le hiciera penetrar en los oscuros rincones donde va a esconderse la miseria, si se 
le condujera a 10s campos de batalla y a 10s lugares donde se alza el patibulo; si, en 
fin, se le hiciera echiar una ojeoda a kr torre de Ugoljnol hambriento, es seguro que aca- 
baria por comprender de qu6 naturaleza es el 'mejor de 10s mundosposibles': (Scho- 
penhauer en '%I mundo como voluntad y representaci6n7', Libro N, 8 59.) 

(22) "Buda no ha considerado como una teofania a un mundo hundido en el pecudo y la 
pena, cuyos seres, caidos todos en la muerte, subsigten un breve momento, mientras 
uno deuora a1 otro" (Schopenhauer en "La voluntad en la naturaleza", Alianza, 1987, 
p& 185.) 

(23) No hay mejor autor para vsr las reladones entre Schopenhauer y Wagner que Thomas 
Mann. Ver, por ejemplo, "Richard Wagner y la micsica"; Plaza y Janbs, 1986. 
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tambibn, se levanta Nietzsche que nos habla del pesirnismo como la aurora de 
la cultura griega. 

Podemos pensar que hay varios pesimismos: uno de aurora, otro de cre- 
pbsculo. Uno vital, extraido de la experiencia de la vida en sus formas viejas 
y que requerian una robustez de alma y de cuerpo terribles; otro intelectual, 
m k  elaborado, m b  sofistico en el antiguo sentido de la palabra, Y Ctste, desde 
luego, no empieza con Schopenhauer, sino que empieza con 10s sofistas, con 
10s retbricos aIudidos; se orientaliza en la erudicibn decimonbnica, influye en 
artistas y literatos y no tanto en la masa comiin de la gente, aunque hay un pe- 
simismo popular que se puede reflejar en el refranero y en cuentos, en sucesos, 
en hechos de cargcter folcltjrico. El pesimismo es, como fuente de creacibn 
artistica y estktica, algo muy considerable, ipero qu6 es en la vida individual 
de cada uno de nosotros? Ya es hora de terminar esto que voy diciendo y que 
acaso como sermbn de Mi6rcoles de Ceniza tenga cierta justificacibn, pero no 
les quiero dejar a Vds, una sensacibn ni de amargura ni de duda. iQu6 es el pe- 
simismo en la vida individual? (24). Yo, personalmente, no lo s6. Soy dema-. 
siado viejo para ser optimista, per0 tambi6n soy demasiado viejo para ser pe- 
simista. El bien y el mal, y he experimentado el uno y el otro, me producen* 
simplemente estupor, admiracibn, yo, filosbficamente, si fuera filcisofo y hexi 
algo, crearia una escuela nueva que es la de 10s "estupefacionistas" y con rela- 
ci6n al pesimismo y al optimismo, que vengan 10s jitvenes y que se las arreglen 
con Vds., y nada mh. 

(24)  Ha sido Max Horkheimer quien sin duda ha visto m h  nitidamente la relaci6n entre 
el individuo y las corrientes pesimistas; "Desde Schopenhauer, el pesimismo ha encon- 
trado todaufa otras ratones debido a la euolucic5n social. El destino del individuo, que, 
tanto en la uida como en la muerte, habia constituido un tema sumamente importante 
de la filosofia, y mucho m h  de la teologia, va perdiendo mr importancia no s610 en el 
mcis alli, sino en la realidad lisa y llana de esta existencia. Cuanto m6s racionalmente, 
cuanto mcis justamente funciona la sociedad, tanto m h  sustituibk es cada individuo". 
(De "Sociedad en transicibn: estudios de filosofia social"; Planeta, 1986, phg. 39.) 
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