
diario (Tagebuch einer Verlorenen, 1929); o de

la sonora, como Cuatro de infantería (West -
front 1918, 1930), La ópera de tres peniques
(Die Dreigroschenoper, 1931) o Carbón (Kame-
radschaft, 1931), con el añadido, además, de que

tenía experiencia en el rodaje de films en varias

versiones, como sucedió con La ópera de tres
peniques. 

Pues la nueva versión de La Atlántida se

planteó en tres versiones: alemana, francesa e

inglesa, rodándose todas ellas en un plazo de

cuatro meses, en exteriores en el Hoggart, en el

sur de Argelia, y en interiores en los estudios de

Berlín. Para esta nueva adaptación de la novela

de Benoit, Pabst introduce elementos iconográ-

ficos contemporáneos, seguramente para dife-

renciarse del film de Feyder, como el comienzo

con el programa de radio, la figura de la perio-

dista que escribe a máquina sus crónicas o la

utilización del avión para buscar al perdido. En

paralelo a esto Pabst hace un intento de aunar el

realismo, tan caro a su cine hasta ese momento,

con la temática fantástica inherente a la historia

que está contando, lo cual le lleva a conseguir

situaciones insólitas, como pueden ser las del

poblado árabe con el grupo que, en una esquina,

escucha un gramófono, la secuencia parisina del

can-can con la explicación del origen de Anti-

nea, etc.

Donde Pabst marca más diferencias con Fey-

der es en la concepción e iconografía de su prota-

gonista femenina, Antinea, ahora encarnada por

Brigitte Helm, con una imagen fría y distante,

muy diferente de la que ofreció la bailarina Stacia

de Napierkowska en el film anterior. Llama la

atención la herencia visual que Metrópolis
(Metropolis, 1927), de Fritz Lang, tiene en varios

momentos, como evidencian los pasos de los sol-

dados, con el teniente cautivo, bajando la esca-

lera, o la imagen a contraluz de Antinea, con un

vestido transparente.

José Luis Martínez Montalbán

KOJI WAKAMATSU
Título: Coffret Koji Wakamatsu. Vols. 1, 2, 3 

Distribuidora: Blaq Out

Zona: 2

Contenido: Tres cofres con cuatro DVD cada

uno

Cofre Vol. 1: Secrets Behind the Wall (Kabe no
naka no himegoto, 1965) 

The Embryo Hunts in Secret (Taiji ga mitsuryo
suru toki, 1966) 

Violated Angels (Okasareta byakui, 1967)

Go, Go Second Time Virgin (Yuke yuke nidome
no shojo, 1969).

Cofre Vol. 2: Season of Terror (Gendai kosyoku-
den: teroru no kisetsu, 1969) 

Running in Madness, Dying in Love (Kyoso
joshi-ko, 1969)

Sex Jack (Seizoku, 1970)

Ecstasy of the Angels (Tenshi no kokotsu, 1972).

Cofre Vol. 3: Naked Bullet (Otoko goroshi onna
goroshi: hadaka no judan, 1969)

Violent Virgin (Shojo geba geba, 1968)

Violence Without a Cause (Gendai sei hanzai
zekkyo hen, 1969)

Shinjuku Mad (Shinjuku maddo, 1970).

Formato de imagen: 2.35 / 16:9 compatible

con 4:3, excepto Ecstasy of the Angels, 1.66 /

16:9 compatible con 4:3

Audio: Mono 2.0 (Japonés)

Subtítulos: Francés (e inglés para los cofres 2

y 3) 

Contenido extra: Presentación de las películas

por Jean-Pierre Bouyxou, Lucile Hadzihalilovic,

Damien Odoul, Marina de Van; Jean-Pierre

Bouyxou, Danielle Arbid, Gaspar Noé, André S.

Labarthe; Christophe Gans, Luc Moullet, Jean-

Pierre Bouyxou y Xavier Brillat. 

Precio: 45 € cada cofre. 

Enésima demostración de la inagotable variedad

de la historia del cine japonés, las películas de

Koji Wakamatsu son difíciles de encuadrar

incluso dentro de los parámetros de su cinemato-

grafía. Se le conoce como el realizador más ilustre 
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del pinku eiga, género de obras eróticas, produci-

das con presupuestos mínimos fuera de los gran-

des estudios y que nace a principios de la década

de los sesenta. Desde hace algunos años, Europa

está redescubriendo a cuentagotas las maravillas

del pinku eiga y del Roman Porno, género tam-

bién erótico, pero llevado a cabo con más recur-

sos, y en el que se especializó la famosa produc-

tora Nikkatsu –la más antigua de Japón–

durante los años setenta y ochenta. Aunque de

forma muy incompleta, festivales, filmotecas e

Internet nos han facilitado el acceso a los trabajos

de cineastas tan importantes de ambos géneros

como Tatsumi Kumashiro, Noboru Tanaka o

Yasuharu Hasebe. Todos ellos fueron auténticos

estetas que, al menos en las películas que han lle-

gado a Occidente, no se conformaron con comer-

ciar con el deseo de los cuerpos y sus contactos

sexuales. Si hay alguna cinematografía que

cuenta con un grupo de verdaderos autores del

erotismo, ésa es sin duda la japonesa. 

Uno de los momentos cumbre de ese proceso

de reivindicación del cine erótico nipón es la

reciente edición de tres packs de DVD (nada

menos que doce películas en total) consagrados a

Wakamatsu que ha llevado a cabo la compañía

francesa Blaq Out. El director nace en 1936 en

Wakuya, localidad situada al noreste del archi-

piélago. A los 17 años, tras ser expulsado de su

escuela, roba 700 yenes a su madre para tomar

un tren que le lleve a la capital. Allí trabaja como

aprendiz de pastelero hasta que entra en la

yakuza. Su primer contacto con el mundo del

cine se produce mientras controla los rodajes

del barrio de Shinjuku (en el Tokio de aquella

época era imprescindible obtener el consenti-

miento de la mafia para filmar en algunas zonas).

A los 26 años debuta como realizador con The
Sweet Trap (Amai Wana, 1963). Desde entonces

ha dirigido más de cien películas. 

El homenaje de Blaq Out comienza con

Secrets Behind the Wall (1965), largometraje que

aborda la relación que mantienen un estudiante y

un ama de casa y que supuso el primer escándalo

de su director. El film fue seleccionado para el

Festival de Berlín de 1965, lo que derivó en un

conflicto diplomático entre Japón y Alemania.

Para la Federación Japonesa de Productores, la

presencia de un pinku eiga en la Berlinale era

una «vergüenza nacional». Verdadero acierto,

con grandes dosis de riesgo, el de los programa-

dores alemanes. La controversia despertó un

inusitado interés en el público nipón, los especta-

dores acudieron masivamente a las salas. Según

Wakamatsu, «la película costó dos millones y

medio de yenes, y los beneficios fueron de cientos

de millones». Una vez más, los estamentos oficia-

les, mediante su impagable torpeza, echaban una

mano a un artista aventurado. Secrets Behind the
Wall sirvió como carta de presentación interna-

cional para Wakamatsu. En ella se vislumbran

sus motivos temáticos predilectos (la tensión

sexual derivada de la tensión política, el retrato

–sin excesivas indagaciones psicológicas– de

individuos al margen de la sociedad), así como la

poderosa estética, pese a la escasez de recursos

económicos, de su primera etapa como realiza-

dor. También en 1965 el cineasta funda su propia

productora, con la que no sólo emprenderá sus

próximos proyectos, sino que ofrecerá la oportu-

nidad de debutar a directores jóvenes como

Atsushi Yamatoya y Masao Adachi. El propio

Adachi se convertirá desde entonces en el gran

cómplice creativo de Wakamatsu, escribiendo
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varias de sus obras maestras. Fruto de esta cola-

boración llegaría The Embryo Hunts in Secret
(1966), film que, tras arrancar con una cita del

Libro de Job, se centra en la compleja relación

sexual de una trabajadora y su jefe. Esta vez, las

diferencias sociales serán el detonante de juegos

de cama perversos y violentos, aunque filmados

con una precisión esplendorosa y que, en su

desenlace, depara un sugerente ajuste de cuentas

entre el explotador y su presa. La siguiente pelí-

cula del pack, Violated Angels (1967), inaugura

una de las situaciones que el autor repetirá varias

veces a lo largo de su trayectoria: el ataque, sin

razones aparentes, de un individuo contra la

masa social. Esta vez, un joven que arrastra un

trastorno sexual desde la infancia, irrumpe vio-

lentamente en la residencia de un grupo de enfer-

meras. Más que a idealistas rebeldes que luchan

contra la sociedad, Wakamatsu ilustra a perso-

najes nihilistas, desencantados absolutos que

llegan conscientemente a situaciones insalva-

bles. A diferencia de sus contemporáneos Nagisa

Oshima y Yoshishige Yoshida –cineastas con una

significativa formación intelectual y que en sus

inicios estuvieron impregnados del existencia-

lismo sartriano–, el Wakamatsu primigenio

encara el cine como una experiencia meramente

física. Pese al carácter político de sus trabajos, el

discurso apenas existe en sus ficciones. No es que

las motivaciones de sus personajes permanezcan

ocultas, directamente no existen o se desvanecen

a medida que avanza el metraje. Precisamente

esa radical exhibición de la nada, el rechazo del

psicologismo, convierte a su cine en un objeto

particular, sobre todo en el contexto japonés de

los sesenta y setenta. 

El realizador protagonizó una nueva polé-

mica con Ecstasy of the Angels (1972), su obra

más conseguida hasta ese momento. Un año

antes, Wakamatsu y Adachi se habían despla-

zado hasta Palestina para rodar el documental de

propaganda The Red Army / PFLP: Declaration
of World War. Su objetivo era mostrar y enalte-

cer el funcionamiento de la «armada roja» pales-

tina a sus compatriotas y alentarles así a conti-

nuar la lucha. Evidentemente, las autoridades

japonesas vigilaron de cerca los próximos movi-

mientos de la pareja. Y en su siguiente pieza

regresaron a la ficción con una disección de la

«armada roja». La policía intentó que la película

no se estrenase al considerarla una amenaza por

«incitar al terrorismo». No obstante, poco antes

del estreno, una bomba fue encontrada en una

comisaría de Shinjuku. En ese mismo lugar se

rodó una de las escenas del film en la que deto-

naba un explosivo. Finalmente, Ecstasy of the
Angels se exhibió en una única sala de Tokio.

Pese a la posición alarmista de las autoridades,

en esta ocasión Wakamatsu ofrecía una visión

notablemente pesimista del movimiento de

izquierdas. Encontramos un grupo desorgani-

zado, envuelto en luchas internas que derivan en

un caos absoluto. El protagonista, un terrorista

que queda ciego tras intentar robar unos explosi-

vos en una base norteamericana, se rebela contra

su organización y decide emprender la guerra

por su cuenta. La escena final es un claro home-

naje a Pierrot el loco (Pierrot le Fou, 1965), tras-

pasando el delirio godardiano a las calles de

Tokio con un glorioso plano secuencia a ritmo de

free jazz. En pura consonancia con el clásico

antihéroe al estilo Wakamatsu, el invidente de

Ecstasy of the Angels avanza hacia el vacío,

sabiendo que nada más le espera. Pese a que en

su juventud el director abrazó las ideas y accio-

nes de la «armada roja», su carácter agitado le

impediría aferrarse a ningún grupo durante

mucho tiempo. Como él mismo expresó, «mi

enemigo es cualquiera que encarne el poder y el

autoritarismo», añadiendo después, «creo que

soy el realizador que ha matado a más policías en

sus películas». 

Para concluir, no debemos sucumbir al

tópico –tantas veces utilizado para justificar a

creadores de obras eróticas– de que para Waka-

matsu el sexo era una excusa para desarrollar su

arte cinematográfico. El sexo es fundamental,

tanto por motivos económicos (el pinku eiga era,
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y sigue siendo, una valiosa plataforma de apren-

dizaje para los directores noveles, además de una

parte cuantitativamente significativa de la pro-

ducción anual japonesa) como temáticos. Como

ha afirmado el cineasta, «el sexo en mi cine es

una forma de lucha». Todavía hoy, la obras más

carismáticas de Wakamatsu –y de otros maes-

tros del erotismo nipón– son consideradas por

buena parte del público occidental como misógi-

nas, sádicas, irracionales, extremas. Efectiva-

mente, estas películas suelen situar a las mujeres

como objeto pasivo, sufriente en ocasiones, y

prácticas como el sadomasoquismo son repre-

sentadas con asiduidad. Sin embargo, limitar el

cine de Wakamatsu a estos aspectos resulta pre-

cipitado y extremadamente superficial. Estas lec-

turas suelen obviar características esenciales,

como la impotencia sexual (más o menos explí-

cita) de los personajes masculinos –por ejemplo,

en Violated Angels y en Sex Jack (1970)–, o los

sorprendentes giros de las tramas, que culminan

con la venganza de las mujeres que habían sido

sometidas –como sucede en The Embryo Hunts
in Secret–. Esta era otra de las formas de rebe-

lión de Wakamatsu: enfrentarse contra el pú -

blico y las reglas del pinku eiga. Para los especta-

dores que esperen encontrar una representación

común y placentera del acto sexual, las películas

que integran la edición francesa depararán un

anti-estimulante de gran potencia. 

Afortunadamente, propuestas como la re -

trospectiva que la Cinémathèque Française

dedicó a Wakamatsu en 2010, la publicación ese

mismo año del excelente libro Koji Wakamatsu.
Cinéaste de la révolte (el primero que, al menos

en Occidente, aborda de manera monográfica su

trayectoria), y los cofres de DVD de Blaq Out,

están permitiendo recordar o descubrir la trayec-

toria de un director excepcional que, como

demuestra su nueva obra maestra, Caterpillar
(2010), sigue tan vigente, insurrecto y cinemato-

gráficamente excitante como en sus escandalo-

sos inicios. 

Javier H. Estrada

LA TORRE DE LOS SIETE JOROBADOS
(EDGAR NEVILLE, 1944)
Título: La torre de los siete jorobados (edición

coleccionista limitada)

Distribuidora: Versus Entertainment

Zona: 5 y 9

Contenido: Dos discos y libro de 180 páginas

DVD 1:

Telecine en HD del dup-negativo combinado en

35 mm obtenido por Filmoteca Española, como

elemento de preservación, en 1982

Versión restaurada digitalmente a partir del

nuevo telecine, 2011

DVD 2:

Documental Edgar Neville: emparedado entre
comillas, 2000 (40 minutos)

Vídeo-ensayo El toque Neville, 2011 (30 minutos)

Formato de imagen: 1.37:1

Audio: Español. Dolby Digital 2.0 (mono)

Subtítulos: Español y francés, español y francés

para sordos

Precio: 31,99€

Las razones por las que La torre de los siete joro-
bados ha acabado siendo saludada (por voces de

muy diverso timbre) como un film de culto den-

tro de la historia del cine español son múltiples y

sobradamente conocidas. Éstas comprenderían

un amplio abanico de argumentos que irían
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