
uno de los puntos débiles del trabajo: es funda-

mentalmente derivativo. Es decir, utiliza con pre-

cisión y elegancia una gran diversidad de pers-

pectivas críticas pero no produce su propio

armazón, constituyéndose, por tanto, en una obra

útil no por lo que dice en sí misma, sino por la

manera en que consigue aunar una importante

variedad de perspectivas analíticas e ideológicas

capitales en la historia de los estudios fílmicos y

culturales. Incluso cuando se esgrimen conceptos

más que interesantes, nos quedamos con la miel

en los labios, como en la relación entre intelecto y

físico: «el trabajo activo de la cinefilia al inscribir

el cine en la tradición de la alta cultura ha conse-

guido aislar los conceptos de placer y deseo, inte-

lectualizarlos, y eliminar así todo lo relacionado

con el cuerpo y sus reacciones físicas de los dis-

cursos cinematográficos» (p. 94). Queremos más.

Necesitamos más. 

De igual modo, la discusión sobre «subcul-

tura y género», aunque fundamental, y uno se

atreve a decir, casi única en los estudios cinema-

tográficos y culturales españoles, no pasa de

rozar la punta de un inmenso iceberg que se

debe explorar de una manera más detallada. A

veces uno percibe que el libro de Pujol es un

resumen de un trabajo más amplio, más especí-

fico y más complejo que, quizá por temas edito-

riales, ha debido acortarse. La autora habría con-

seguido un mejor resultado concentrándose en

«cinéfilos y cinéfagos» y dejando a los «fans» de

un lado, ya que estos últimos apenas se adivinan

como una presencia espectral y periférica en el

manuscrito final. Tal vez por esto, el capítulo

«Culturas cinéfilas en España» es en el que Pujol

se siente más cómoda y donde hace una con-

tribución más relevante. Sin prisa pero sin

pausa, la autora explica los aspectos constituti-

vos de la cinefilia partiendo del mundo de filmo-

tecas y tertulias cafeteras en la Francia de la pos-

guerra. Posteriormente, tomando como ancla el

trabajo de Jesús Palacios y su idea de «cinefa-

gia», el texto acomete la distinción entre esta

última y la cinefilia para, finalmente, trazar un

viaje histórico por la cinefilia en España que

resulta convincente, ilustrado y esclarecedor.

El volumen concluye con una breve discu-

sión sobre el papel de las nuevas tecnologías en el

campo cultural. Como dice la autora, es el tiempo

de la cinefagia, cómoda e hiperactiva en el

terreno de la cultura participativa y el DIY.

¿Cómo sucede esto? Pujol apunta pero no acaba

de disparar. Aunque uno cree que su punto de

mira está muy cerca del blanco, carece de sufi-

ciente información para saber si al final termi-

nará acertando. Pese a esto, Fans, cinéfilos y
cinéfagos es un libro interesante e impres cin -

dible para todos aquellos interesados en los ve -

ricuetos, meandros y complejidades de la cinefi-

lia/cinefagia en el ámbito español. 

Vicente Rodríguez Ortega

THE RIGHT TO PLAY ONESELF: LOOKING
BACK ON DOCUMENTARY FILM
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La colección Visible Evidence, referente ineludi-

ble en los estudios contemporáneos de la no fic-

ción, se enriqueció de forma inusual en 2011 con
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tres nuevos volúmenes: un monográfico dedicado

al cineasta húngaro Péter Forgács editado por

Bill Nichols y Michael Renov (Cinema’s Alche-
mist. The Films of Péter Forgács); una ambiciosa

relectura del documental bajo el prisma del psi-

coanálisis a cargo de Elizabeth Cowie (Recording
Reality, Desiring the Real); y el volumen que nos

ocupa, The Right to Play Oneself. Looking Back
on Documentary Film, una compilación de artí-

culos y conferencias –inéditos o escasamente

difundidos en su mayoría– escritos durante los

últimos 35 años por Thomas Waugh, profesor de

la Universidad de Concordia y teórico compro-

metido con el documental engagé desde la publi-

cación en 1984 de su ya clásico ‘Show us Life’:
Towards a History and Aesthetics of the Com-
mitted Documentary. 

The Right to Play Oneself engarza clara-

mente con el citado trabajo –aquí incluso se

reproduce su introducción– tanto en su objeto de

estudio, el documental comprometido, como en

su voluntad de trazar un recorrido histórico par-

tiendo de la centralidad que el documental ha

tenido a la hora de vehicular los discursos políti-

cos de la izquierda y como herramienta de cam-

bio social. Otra de sus premisas es el papel que

Waugh confiere al estudio del documental polí-

tico, considerándolo un aspecto consustancial a

su práctica. Así, cada uno de sus diez capítulos se

contextualiza con un prefacio que da cuenta tanto

del momento histórico en que fueron escritos

como del bagaje intelectual del autor: su progre-

sivo interés por las cinematografías periféricas y

la teoría queer, y su militancia dentro de este

último movimiento. Una evolución que, de forma

no manifiesta, refleja asimismo la fragmentación

de las ideologías progresistas a raíz de las políti-

cas identitarias y la teoría poscolonial. 

Pese a que el volumen recorre siete décadas

de producción documental, ocupan en él un lugar

destacado autores ya clásicos como Joris Ivens

–convocado por su participación en el Popular

Front y reivindicado como legado–, Dziga Vertov

y Emile de Antonio. No obstante, The Right to

Play Oneself destaca por abrirse a otras corrien-

tes como el cine y vídeo comunitario, el docu-

mental LGTB o el documental independiente

hindú, configurando un corpus tan sugerente

como ecléctico. Capítulos en los que nos deten-

dremos al considerarlos de mayor interés para

los lectores y lectoras ya iniciados en la historia y

teoría del documental. 

«Sufficient Virtue, Necessary Artistry»

(2008) explora la iniciativa Challenge for
Change/Société Nouvelle, auspiciada por el

National Film Board de Canadá entre 1967 y

1980, gracias a la cual se produjeron más de 200

películas y vídeos comunitarios. A partir de cinco

trabajos, algunos hoy accesibles en la página web
de la institución, Waugh analiza las tensiones

presentes en términos de autoría, colaboración y

calidad estética, así como sus principales líneas

narrativas (ocupación, recuperación y transfor-

mación política del espacio público), al tiempo

que cuestiona aproximaciones académicas pre-

vias que deslegitimaron el proyecto por su carác-

ter institucional. Es aquí donde recupera su

definición de documental comprometido como

aquel en el que convergen el principio ideológico

progresista, la postura activista y la centralidad

otorgada a los actores sociales, puesto que el

documental comprometido «no sólo debe versar

sobre las personas directamente implicadas en el

cambio, sino que también debe realizarse con
ellos y para ellos» (p. 159).

La cooperación entre director y sujetos

representados, y su dimensión formal, política y

ética, constituirá el argumento principal de otros

ensayos. «Acting to Play Oneself» (1990) destaca

por su carácter pionero a la hora de abordar la

performatividad. Considerándola un elemento

clave del documental desde sus inicios, Waugh

cartografía sus diferentes manifestaciones –las

actuaciones naturalistas o «representacionales»,

las que reconocen la presencia de la cámara o

«presentacionales», y una serie de híbridos surgi-

dos a partir de los 60–, para acabar leyéndola en

términos colaborativos como un indicador de la
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responsabilidad política y ética del cineasta frente

a sus sujetos. En definitiva, el derecho a controlar

la propia representación fílmica que se reclama

desde el título. 

Dos artículos dedicados al documental gay y

lésbico, que sobresalen además por agrupar un

corpus todavía desconocido, profundizan en la

auto-representación. En un texto de 1997, Waugh

examina cómo diferentes estrategias performati-

vas –y especialmente la entrevista– ha sido una

opción privilegiada en estas producciones frente a

las limitaciones de los códigos realistas; mientras

que en un escrito anterior (1984), claramente sub-

jetivo y prescriptivo, propone una ética alternativa

a los códigos heterocentristas, sacando a la luz

interesantes debates sobre la autocensura o la

idoneidad de proyectar imágenes positivas del

colectivo LGTB, al tiempo que aboga por una rup-

tura con los medios de difusión convencionales. 

Por último, «Words of Command» se centra

en documentales hindúes independientes surgi-

dos fuera del paraguas de la Film Division.

Waugh examina las inflexiones de un «lenguaje

internacional» como el cine directo a partir de las

peculiaridades culturales de la India que cristali-

zan, en su opinión, en el tropo de la entrevista

colectiva. Una estrategia de representación que el

autor vincula a una sociedad en la que la oralidad

ocupa un lugar privilegiado y en la que el grupo,

antes que el individuo, emerge como el lugar del

discurso político y expresión cultural. Pese a que

su introducción se haga eco de la crítica que en su

día realizó Chon Noriega previniendo sobre «el

peligro de equiparar una estrategia de represen-

tación como el testimonio con formaciones geo-

políticas, culturales y raciales, produciendo por

tanto una rígida taxonomía en la que la forma

determina la ideología» (p. 240), el texto se pre-

senta prácticamente intacto y sus debilidades,

por tanto, siguen vigentes. Además, cabe señalar

que, si bien el autor se detiene a analizar cómo las

interacciones entre el director y el colectivo que-

dan inscritas en las cintas, poco más sabemos

sobre los procesos de producción y de recepción

tan determinantes en una modalidad que desde

su propia definición aboga por el cambio social.

Esta ausencia de información contextual es

una de las grandes carencias de su análisis puesto

que, salvo contadas excepciones como la del

CFC/SN o los documentales LGTB, apenas pode-

mos valorar la interrelación entre los diferentes

tipos de documental comprometido que examina

y las sociedades y el momento histórico en que

estos se inscriben. En líneas generales, el análisis

textual como herramienta metodológica permite

a Waugh cumplir uno de los objetivos marcados:

delinear los principios estéticos de un género que

se caracteriza principalmente por su valor de uso

político. Sin embargo, ese valor de uso perma-

nece generalmente en un punto ciego. Así, la

compilación se resiente de la falta de un análisis

más riguroso del impacto social y de la efectivi-

dad de los mensajes vehiculados –sea dentro de

las comunidades donde se producen, sea más allá

de las mismas y/o en relación a las autoridades–,

hasta el punto de que llegamos a inferir que el

propio análisis acaba por proponer un contexto
de recepción transhistórico y transnacional. 

Por otra parte, igualmente problemática

resulta, hoy por hoy, la propia definición que

Waugh ofrece del documental comprometido

alineándolo exclusivamente con los discursos de

la izquierda, puesto que a lo largo de la última

década hemos asistido, al menos en Estados Uni-

dos –y recientemente en España con Fraude. Por
qué la Gran Recesión (Amagifilms, 2012)–, a la

proliferación de documentales de corte neocon
concebidos con idéntica vocación proselitista;

cintas que, en el nuevo contexto de distribución y

difusión generado por Internet, se han servido

(igual que las propuestas progresistas y/o

socialdemócratas) de las redes sociales para pro-

mover el debate político y la implicación de su

audiencia como analizaba recientemente Chuck

Tyron en el número 53 de la revista Jump Cut.
En términos generales, podemos señalar que

The Right To Play Oneself ofrece notables puntos

de partida para la reflexión y discusión en torno
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al documental político entre estudiantes y/o

académicos, resultando especialmente valioso

su esfuerzo a la hora de analizar la estética y su

imbricación con los objetivos políticos persegui-

dos; profundizando en estrategias como la entre-

vista y sus variantes que, tan menudo y de manera

simplista, han sido menospreciadas desde posi-

ciones formalistas. No obstante, pese a lo signifi-

cativo de su publicación en un momento como el

actual en el que la ideología neoliberal goza de

una pregnancia sin precedentes constituyéndose

como un verdadero modelo hegemónico, resulta

más importante que nunca abordar en su comple-

jidad las relaciones entre la política y las manifes-

taciones culturales. Esto es, atender de forma más

clara los contextos socio-políticos en los que

emergen las obras y las estrategias (o cortapisas)

de difusión, así como incluir perspectivas teóricas

y herramientas metodológicas complementarias

que permitan evaluar su recepción e impacto. 

Elena Oroz
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Hace poco Carlos Aguilar recordaba, en una

entrevista, la polémica que se suscitó en ciertos

ambientes a propósito de la publicación de su

libro Sergio Leone como número 2 de una colec-

ción que entonces se pretendía (y hoy se consi -

dera) de prestigio: Cineastas de Cátedra. Los

recelos que acogieron esta decisión editorial

(corrían los primeros años 90) tuvieron mucho

que ver con los prejuicios sin resolver que enton-

ces pesaban (y aún actualmente se manifiestan)

sobre ese subgénero que dio en llamarse «spa -

ghetti western» y particularmente sobre su sumo

hacedor: Leone. Convengamos pues que la legiti-

mación de este corpus de películas como objeto

de estudio académico es cosa bien reciente y que

aun siendo abundantes los textos que desde

entonces se han venido produciendo en torno a la

obra de Leone y a la de sus herederos (o plagia-

rios a decir de algunos), resultan insuficientes

para abarcar en toda su complejidad un fenó-

meno como el del «Euro western», denomina-

ción mucho más precisa que en la actualidad ha

logrado imponerse, desterrando (¡por fin!) el

peyorativo e inexacto término «spaghetti». Califi-

cativo que, más allá de sus implicaciones desde-

ñosas, arrogaba a Italia la exclusividad (o cuanto

menos un rol fundacional e inspirador) sobre

todo el cine del Oeste producido en el viejo conti-

nente desde finales de los años 50 hasta, diga -

mos, mediados de los 70.

Deshecha la (interesada) confusión, el esce-

nario quedó despejado para abordar nuevas

líneas de investigación y nuevos frentes de divul-

gación. Uno de los más interesantes (donde des-

taca, una vez más, el carácter pionero de Carlos

Aguilar) es aquel que a lo largo de la última dé -

cada ha pretendido analizar la idiosincrasia del

llamado «Spanish western» atendiendo a una

doble evidencia que rara vez ha sido asumida por

los investigadores foráneos (que son quienes han

tomado la delantera a la hora de estudiar el

alcance de este subgénero). La primera de esas

evidencias es que antes de que Leone lograra

imponer su barroquismo visual y su estilizada
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