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Resumen: Lena Constante (1909-2005), escritora de origen rumano, elige la
lengua francesa para escribir su testimonio en las carceles rumanas entre 1950
y 1957. Su vivencia, en un contexto de opresion totalitaria y de injusta acusa-
cion, expresa de modo somero las condiciones politicas en las que se produ-
jeron los acontecimientos. Ahora bien, la autora desarrolla todo un conjunto
de estrategias transgresoras, ligadas a la composicion verbal que plasma en su
obra autobiografica L évasion silencieuse. Trois mille jours seule dans les pri-
sons roumaines (1990). Lejos de alcanzar la felicidad, realiza su propio camino
de liberacion interior frente al silencio, el aislamiento y las torturas impuestas.
Palabras clave: Lena Constante; carcel; silencio; escritura; francés; transgre-
sion-liberacion.

Lena Constante. Experience of imprisonment and quest for the word of
freedom

Abstract: Lena Constante (1909-2005), writer of Romanian origin choose the
French language to write her testimony in Romanian prisons between 1950
and 1957. Her experience, in a context of totalitarian oppression and unjust
accusation, express in a cursory manner the political conditions in which the
events occurred. However, the author develops a set of transgressive strategies
linked to the verbal composition reflected in her autobiographical work L éva-
sion silencieuse. Mille trois jours seule dans les prisons roumaines (1990).
Far from achieving happiness, makes her inner journey against the silence, the
isolation and the imposed tortures.
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1. Presentacion

Desde la optica de la escritura carcelaria, Francia y la lengua francesa
se han convertido a lo largo del siglo XX en una tierra de acogida para
ciudadanos y escritores originarios de la Europa del Este, en especial
durante el periodo totalitario inspirado en el modelo estalinista (Porra,
2011). El caso de Rumania es singular, son muchos los escritores y es-
critoras que han adoptado el francés como lengua de creacion desde el
inicio del siglo XX hasta el umbral del siglo XXI. Recordemos los ejem-
plos significativos de Héléne Vacaresco (1866-1947), Anne de Noailles
(1876-1933) y Marthe Bibesco (1888-1973), exiliadas en Francia a ini-
cios de los afnos 40 a causa del impulso fascista.

Con posterioridad, observamos la presencia de otras escritoras que
eligen el exilio en Francia durante la década de los afios 80: Oana Orlea
(1936-2014) y Rodica Iulian (1931-) (Steiciuc, 2010: 139-147), entre
otras mas. Todas ellas ilustran una nueva dimension literaria, carac-
terizada por el compromiso de describir el horror o les tropismes de
["horrible (Camboulives, 2005: 57).

Lena Constante (1909-2005), perteneciente a la misma generacién
y formada en el ambito de las Bellas Artes, escribe con anterioridad a
Oana Orlea, conocida en Francia por su relato autobiogréfico titulado
Les années volées. Dans le goulag roumain a seize ans (1992)'. Cons-
tante representa, sin embargo, una voz menos conocida del exilio en
lengua francesa por medio de la cual tematiza su experiencia en las
carceles rumanas en torno a la descripcion de la tortura®. Lena Constan-
te, dos afios antes que Oana Orlea, publica L évasion silencieuse. Trois

" Este articulo se inscribe en el marco de los objetivos de investigacion del proyecto de
I+D+i FF12013-43483-R.

" Oana Orlea se exilia en Francia en 1980 a consecuencia de su enfrentamiento con el
sistema totalitario en Rumania desde la edad de los 16 afos. Durante dos afios, entre
1952-1954, estuvo en prision y después de su exilio escribe en lengua francesa el tes-
timonio de su pasado. Tanto su obra de ficcion, Une sosie en cavale (1986), como su
autobiografia abordan la tragedia bajo el yugo totalitario (Alfaro, 2012: 678-681).

2 Cabe establecer un paralelismo entre Lena Constante, a la que nos referiremos, y
Margarete Buber-Neumann (1901-1989), quien estuvo como prisionera, primero, en
la Union Soviética (1937-1940) y, después, en la Alemania nazi. En su obra Bajo dos
dictadores: Prisionera de Stalin y Hitler (1948) relata su doble experiencia carcelaria.
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mille jours seule dans les prisons roumaines (1990)°. Asi pues, Cons-
tante escribe mas de treinta afios después de quedar en libertad en su
tierra natal y haber dedicado mucho tiempo a escribir sus recuerdos sin
el objetivo de sacarlos a la luz debido a la situacion de falta de libertad
en Rumania:

La Roumanie des années 1950-1960 a connu I’horreur des prisons po-
litiques, les camps de travail et les déportations en résidence assignée,
autant de modalités pour le nouveau régime de se débarrasser des an-
ciens leaders politiques, des intellectuels ou des artistes qui refusaient
de “signer le pacte” (Steiciuc, 2010: 139).

Constante empieza a escribir el manuscrito, primero en un viaje a
Paris en 1977, y con posterioridad durante los diferentes viajes al ex-
tranjero. Ello le permitié transcribir las notas recopiladas después de
haber salido de la carcel, sin que tuvieran una dimensién politica que
supusieran para ella una situacion comprometida. En 1985, durante un
nuevo viaje a Paris, toma contacto con dos compatriotas rumanas exilia-
das que impulsan la edicion y su publicacion. Constante, muy arraigada
en la tradicion y el conocimiento del folklore de los campesinos ruma-
nos, no elige el exilio de su territorio a pesar de las duras condiciones
en las que tuvo que vivir después de su liberacion. La lengua francesa
se convierte asi, en un primer momento, en su ferre d ‘accueil (Delbart,
2005: 52-55). Nuestra autora ilustra de manera singular la nocion de
exilio lingiiistico, la lengua le permite tomar distancia de su experiencia
tragica y experimentar la libertad afiorada (Constante, 1990: 297).

Asi pues, su obra, de naturaleza autobiografica, escrita en francés y
publicada en Francia, expresa no solo lo vivido desde la descripcion que
busca la verosimilitud y el detalle minucioso escudrifiado en el recuer-

3 La autora traduce la obra al rumano en 1992 bajo el titulo de Evadarea tacuta, en 1995
vera la luz la segunda edicion. La version francesa recibe en 1992 el Prix Européen
y el Premio de la Association des Ecrivains de Langue Frangaise. En 1994 recibe el
galardon Lucian Blaga de la Academia Rumana. En 1999 recibe el Prix pour un destin
exceptionnel dans la culture roumaine de la Fundacion Cultural Rumana. Constante en
1993 escribe en rumano un segundo libro titulado Evadarea imposibila, la Evasion im-
posible, en el que describe desde otro prisma la detencion comunista (Geambei, 2013:
143-152). Los dos libros de Constante han tenido una buena recepcion en Rumania y,
ademas de la version francesa de su primer libro, su obra ha sido traducida al inglés y
publicada con éxito en Inglaterra y Estados Unidos.
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do, sino que introduce estrategias diversas para transcender la experien-
cia personal en otra lengua diferente a la propia (Constante, 1990: 290).
El contexto historico de los acontecimientos que el pueblo rumano vive
bajo el régimen comunista de Gheorghiu-Dej (1949-1965)* es somero,
no se trata del objetivo principal de la autora. Si bien es preciso, el lec-
tor tiene acceso a los elementos mas relevantes que permiten conocer el
contexto general: la imposicién de la URSS en Rumania, el exilio del
rey Miguel [ y un gran nimero de arrestos arbitrarios con la finalidad
de imponer un gobierno comunista bajo el régimen del miedo que se
concreta con el establecimiento de la Republica Popular de Rumania.
Ademas, en el plano artistico, se instala una estricta censura politica
que tiene graves repercusiones sobre el ambito de la literatura entre los
afnos 1945-1989. Muchos escritores son proscritos, la seleccion de lec-
turas se hace muy limitada y los temas son depurados. Esto explica que
a partir de 1989, debido a las prohibiciones anteriores, surja con fuerza
la literatura de memorias y la literatura autobiografica sin que medien
procedimientos retdricos destinados al disimulo (Lazar, 2013).

La autora voluntariamente se aleja lo mas posible de los detalles po-
liticos e introduce un relato introspectivo en primera persona que evoca
su condena a doce afios de prision en un momento de madurez personal
donde lo més relevante es su capacidad interior frente a las agresiones
del exterior, para no perder su dignidad y fortalecer el exilio interior, /a
evasion silenciosa. La primera persona alterna en muchos momentos
con la tercera persona y ello le permite mostrar la distancia que ella
misma toma ante las dificiles situaciones que se le imponen.

Desde el punto de vista formal la obra esta articulada en tres par-
tes, que se corresponden parcialmente con la evolucion cronologica del
tiempo pasado en prision. Ello se debe a que se produce un paréntesis
en la segunda parte, en la que hay una mirada retrospectiva para plantear
los antecedentes previos al tiempo de la prision, y las circunstancias
azarosas que dieron lugar al proceso de la justicia que la considerd cul-
pable. La consecuencia para ella fue la de obtener la condicion de prisio-
nera politica durante todo el tiempo de su condena. Este estatus suponia
un trato mucho mas duro en la carcel asi como el aislamiento total.

* Dirigente politico y secretario general del PCR (1944-1965), consigue durante el tiem-
po de su mandato mantener progresivamente la distancia con la Unién Soviética hasta
conseguir la salida de las tropas del Ejército Rojo en 1958 y alcanzar una cierta inde-
pendencia econémica. No obstante se mantuvo fiel al Pacto de Varsovia.
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Ruxandra Cesereanu (2005) ha analizado diferentes ejemplos de es-
critura concentracionaria comunista y clasifica la obra de Lena Cons-
tante de escritura no ficcional. La estrategia temporal es asimismo muy
significativa, distingue entre el tiempo evocado (el presente de la de-
tencion y los hechos que acaecen) y el tiempo de la evocacion (el tiem-
po del recuerdo) y califica su obra en lengua francesa de diario post-
detencion ya que Constante se supedita, debido a la perspectiva histori-
ca, al relato del tiempo cronologico y se sirve del tiempo presente. Por
el contrario, si el relato hubiera sido escrito en el momento de los he-
chos, la escritura hubiera estado condicionada por el sufrimiento de la
tortura y por lo tanto por la vivencia de lo inmediato y hubiera perdido
la capacidad estético-ética que se muestra. En este sentido Cesereanu
considera que la eleccion temporal asi como las estrategias lingiiisticas
que ofrece la obra favorecen mas la dimension literaria y estilistica que
la dimension historiografica, que se presenta como secundaria.

La primera parte abarca entre enero de 1950 y abril de 1954, tiem-
po durante el cual recorri6 cuatro carceles diferentes; fue encarcelada
el 17 de enero de 1950. La segunda parte, mas breve que la anterior,
narra los acontecimientos entre abril y octubre de 1948 que supusieron
de manera inesperada su condena y la de su amigo y futuro esposo, el
reconocido etnélogo y folklorista, Harry Brauner® debido a haber co-
nocido circunstancialmente al jefe del Partido Comunista, Patragcanu®
y a su esposa, quienes también fueron condenados. Y la tercera parte
desarrolla las experiencias vividas en los dos centros penitenciarios en
los que estuvo antes de volver a recuperar la libertad el 1 de octubre
de 1957: Dumbraveni y Miercurea-Ciuc en la region de Transilvania.

5 Harry Brauner conseguira también salir de la carcel tras los doce afnos de condena,
después estuvo bajo supervision alejado de Bucarest. A pesar de la separacion pudie-
ron casarse en condiciones muy precarias y tiempo después llevar a cabo una vida en
comun en Bucarest. En 1968 Lena Constante y Harry, bajo el régimen de Ceaucescu,
fueron de nuevo juzgados y considerados inocentes por el Tribunal Militar.

¢ Miembro del partido comunista rumano y ministro de Justicia, es acusado falsamente
de espionaje y detenido en 1948 debido a su posicion critica contra el dogmatismo
estalinista. Durante dos afos estuvo bajo vigilancia cerca de Bucarest y encarcelado
en 1950 junto a su esposa. El proceso supuso el arresto de otras personas vinculadas al
mundo de la cultura que coinciden con él en una representacion de marionetas anima-
da por su esposa, entre las que estaba Lena Constante y Harry Brauner. En 1954 tuvo
lugar el proceso con ciento cincuenta falsos testigos. El tribunal condend a muerte a
Patrascanu y fue ejecutado de inmediato en la prision de Jilava.
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En el ultimo capitulo observamos la presencia en cursiva de dos testi-
monios de la propia autora que muestran la presencia del tiempo de la
evocacion como una necesidad para justificar su voluntad de escribir
en un momento donde todavia puede recibir represalias. En el primer
testimonio apuesta por la libertad de expresion asi como por la funcion
terapéutica y catartica de la escritura para ella misma (Constante, 1990:
250). Y en el segundo testimonio hay una referencia al estado en el que
se encuentran tanto su amigo y futuro esposo como ella en los dos mo-
mentos temporales, el del pasado al que se refieren los acontecimientos,
y en el presente cuando el estado de salud es precario a causa de los tor-
mentos fisicos y morales vividos. En la confluencia de ambos tiempos
se impone la ensofiacion de la pesadilla: “Concentre-toi! Rappelle-toi!
Retourne dans ton enfer! Porte de nouveau ton fardeau ... Les douleurs
et la faim” (Constante, 1990: 254).

Ademas, el conjunto del relato estd acompanado por dos elementos
paratextuales muy pertinentes para entender el valor inherente del texto:
una breve presentacion y un postfacio mas rico en detalles que la pre-
sentacion. La presentacion plantea de manera desgarradora el drama de
la mujer adulta, en el momento de su detencion tenia 41 afios, ante el
miedo fisico y psicologico y la soledad absoluta en un contexto hostil.
El tiempo presente utilizado, como si se tratara de un diario intimo en el
que confluyen el tiempo de la escritura y el momento de los hechos, in-
tensifica el sentido de verosimilitud y autenticidad (Constante, 1990: 5).

Los 12 afios iniciales se vieron reducidos a 7 afios debido a su situa-
cion muy delicada de salud y a las circunstancias politicas de distan-
ciamiento con la Union Soviética. Sabemos en la tercera parte del re-
lato que tuvo una tuberculosis en estado muy avanzado que le impedia
mantenerse en pie. Asimismo, anuncia, por una parte, las consecuencias
psiquicas y psicologicas de la detencion: “Le choc de ces sept années de
détention fait éclater mon cerveau en miettes. Je ne ressens plus rien”
(Constante, 1990: 5). Y, por otra parte, describe las condiciones mate-
riales a las que se enfrenta:

Ils m’apportent chaque jour, midi et soir, une écuelle d’un liquide noi-
ratre et une mince tranche de pain. Je ne peux pas les avaler. Je ne peux
méme pas les voir. Mes yeux sont fermés. Sous mes paupicres, du noir.
Je ne sens plus mes bras. Je ne sens plus mes jambes. Je me dissous
(Constante, 1990: 5-6).
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El postfacio plantea la génesis de la escritura y abunda en las con-
diciones politicas en Rumania desde 1944 hasta el momento de la es-
critura para poder contextualizar el tiempo vivido en prision. Ante todo
lo vivido, la escritura esta ligada a la necesidad de creacion artistica y
de refugio en la imaginacion como vias de salvacion, como elementos
para una nueva epifania personal al margen de la identidad impuesta
por el Estado a los individuos. Asi pues, Lena Constante, ante su propia
decision de escribir antes de la caida del muro de Berlin, asume las po-
sibles represalias ejercidas por el poder del Estado ya que se reafirma en
expresar que su capacidad de libertad esta anclada en su interior:

C’est a Paris, en 1977, que j’ai commencé a écrire ce livre et ce travail
dura assez longtemps.

A Bucarest, je n’avais pas beaucoup de temps libre. [...] J’ai donc écrit
pendant mes voyages a 1’étranger. Je transcrivais chaque fois ce que
j’étais parvenue a écrire en caractéres microscopiques sur un cahier, a
feuilles tres fines. Pour pouvoir cacher plus facilement mon manuscrit.
Mes Mémoires ne sont pas un texte politique. [...] Apres sa publication,
nous aurions eu a supporter a Bucarest les plus graves conséquences.
Donc, choisir la liberté? (Constante, 1990: 297).

Una vez en la carcel se ve enfrentada a la humillacion fisica y moral,
no obstante supo experimentar la libertad interior desde lo mas profun-
do de su ser tras un proceso de autoconocimiento. Después de aban-
donar la prisidn, a pesar de las todavia duras condiciones politicas, se
sinti6 libre en Rumania debido a la fidelidad y admiracion que sentia
hacia sus gentes y su lengua; esta dimension se ve reforzada por el apo-
yo incondicional y cualificado de Harry, su esposo, como conocedor de
excepcion del folklore y la riqueza lingiiistica de la lengua rumana. Por
ultimo, el hecho de escribir en lengua francesa, su cauce instrumental,
hizo posible el milagro de legar un testimonio que, mas alla de un caso
en particular, quiere ser la voz interior que representa a toda una colec-
tividad:

A celui qui n’a pas subi, jour aprés jour, pendant des années, I’humilia-
tion, I’esclavage, les rancceurs refoulées, I’impuissant désir permanent
de vengeance, le froid, la malnutrition, le manque total d’horizon, il
sera impossible de nous comprendre tout a fait.

Ce livre n’est pas ’histoire d’un cas isolé. Nous ne flimes pas seuls a
souffrir. La grande masse du peuple roumain fut écrasée sous le poids
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d’un régime inhumain et aberrant et des centaines de milliers de Rou-
mains subirent de lourdes années de prison. [...] J’espére que nul lecteur
de ce livre ne pourra croire que c’est un titre de gloire (Constante, 1990:
298).

La autora, al inicio del relato, se refiere de modo explicito a las razo-
nes que la han impulsado a escribir: aportar un testimonio humano de-
jando de lado, casi por completo, la parte politica; expresar la dignidad
humana, en especial de las mujeres que fueron sus comparfieras en las
dos ultimas prisiones y a las que rinde un homenaje por su capacidad de
solidaridad entre ellas; y, por tltimo, expresar la esperanza de construir
un mundo mas justo (Constante, 1990: 21).

Lena Constante se convierte por tanto, a través de su relato autobio-
grafico, en una heroina del aqui y el ahora sin excesivas pretensiones
de protagonismo. Asimismo, ofrece al lector occidental la evolucion
de su devenir existencial donde se reflejan los conflictos internos y su
modo de relacionarse con su entorno, los verdugos y los representantes
de la justicia de un sistema opresor a los que trata sin excesiva carga
de acusacion. Todos ellos estan despojados de sus nombres para mar-
car mas la distancia y crear un efecto de disolucion de sus funciones
otorgadas por un sistema fundamentado en el miedo y sin posibilidad
de introducir ninguna oposicion, esencia de la dominacion totalitaria
segun la tesis desarrollada por Hannah Arendt en su obra Los origenes
del totalitarismo (1951).

En este marco, iremos descubriendo, a medida que avanza el hilo
anecdodtico, a un personaje que se derrumba y se fortalece hasta con-
vertirse en portavoz de una dimension historica cargada de verosimili-
tud. La autora no persigue legar un testimonio documental meramente
personal sino dejar el documento del alma (Geambei, 2013: 148). La
dimension autobiografica del relato de los hechos, todo lo referido a
la detencion injusta, queda en un plano secundario y la autora otorga
mas protagonismo al analisis interior, al flujo de una conciencia que se
interroga y se debate en contradicciones personales.

2. Cronica de la evasion
Hechas estas consideraciones, focalizaremos nuestra reflexion en un

aspecto significativo de orden tematico, inherente a la evolucion inte-
rior de la voz autorial. Se trata del movimiento de construccion de la
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fortaleza interior, de la constitucion de un sentir superior y de las es-
trategias de evasion ligadas existencialmente a la creacion escriptural.
Dicho movimiento proviene de la parte descriptiva del texto por medio
de la cual el lector conoce los antecedentes de la acusacion y la encuesta
judicial. Todos los avatares que vive la autora con los verdugos, pro-
vocados por un sistema politico represivo, daran lugar a la experiencia
de la tortura y a la acusacion injusta. Constante ha sido victima de una
situacion de injusticia y de falsas acusaciones en un contexto politico
donde los individuos se encuentran desprotegidos ante las imposiciones
del Estado. Siente que ha sido une comparse, une utilité (Constante,
1990: 20). Asi se expresa la autora al inicio del relato, observamos el
procedimiento anaforico de repeticion y el ritmo agil y sonoro del verso
libre, en relacion al sentido que cobra el acto de escritura en su vivencia
existencial:

Enfin écrire pour protester.

Contre le pouvoir absolu.

Contre le controle de la pensée.

Contre la détention arbitraire.

Contre la détention comme moyen de vaincre la liberté de pensée.
Contre le pouvoir absolu de 1’enquéte et des enquéteurs.

Contre la détention comme instrument de punition avant toute condam-
nation.

Contre la torture.

Contre I’isolement complet.

Pour demander la justice des hommes pour les hommes.

Pour demander la piti¢ des hommes pour les hommes (Constante, 1990:
22).

Las estrategias de evasion se hacen presentes desde los primeros
dias de estar en la carcel, surgen como consecuencia del sentimiento de
indignacién y rebeldia que experimenta la autora debido a las injusti-
cias fisicas y morales a las que se tiene que enfrentar. Ante la presen-
cia reiterada de la acusacion injusta, los multiples interrogatorios y los
castigos impuestos por el sistema represor surge el sentimiento de una
fortaleza casi irracional por ser inusual (Constante, 1990: 13).

Desde el inicio Constante entiende que solo mediante el proceso
de tomar conciencia de su situacion puede sobrevivir. Asi pues, todas
las destrezas desarrolladas por la autora son muy variadas a lo largo de
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toda su estancia en la cércel. Se trata de potenciar recursos vinculados
a su capacidad de imponerse una disciplina fisica que le permita forta-
lecerse ante el dolor asi como para desarrollar herramientas vinculadas
a la sensorialidad corporal y a la creacion verbal, artistica, pictorica e
imaginativa. Asimismo, combate la tortura impuesta del maltrato fisi-
co para no expresar mediante sonidos el dolor que experimenta, ello
hace que se sienta poco a poco mas aguerrie (Constante, 1990: 29)’.
Después se concentra en agudizar el oido y el olfato para saber en qué
momento aparece su verdugo en la celda y evitar posibles represalias.
No sin dificultades, convenciéndose a si misma, nuestra autora alcanza
un estado de estoicismo y de aceptacion tanto de la rabia como de su
insignificancia, que le permite no sucumbir ante el dolor y el miedo
(Constante, 1990: 74).

Tras una primera toma de conciencia vinculada a lo material y sen-
sorial, Lena entiende que la supremacia del espiritu puede transformar
la percepcion de la realidad. Constante empieza por hacer ejercicios
para recordar versos rumanos, sobre todo se concentra en la poesia po-
pular con la que estaba familiarizada. Poco a poco, sin disponer ni de
papel ni de l1apiz, descubre, como si fuera una revelacion profética, que
el ritmo y la entonacién estan fundamentados en el acento tonico de
las palabras (Constante, 1990: 65). Poco después tiene la idea de poner
musica a sus versos y de experimentar por todo ello una cierta alegria
que le permite transcender su miserable situacion: “J’avais enfin trou-
vé la clé de I’évasion. [...] J’abolissais la prison. La peur. Moi-méme”
(Constante, 1990: 61-62).

Otra experiencia positiva fue la de la lectura, su verdugo le ofrece
un libro de Gorki, La madre, y en los dias sucesivos, de manera excep-
cional, tiene acceso a otros libros del mismo autor. Este primer contacto
con la lectura le hace descubrir universos oscuros y sordidos que no le
satisfacen. Entre los libros que recibe descubre un tratado de prosodia
de Maiakovski, que serd su libro de referencia para conocer todos los
rudimentos del ritmo y del arte de la composicion: élaguer, renoncer,
condenser (Constante, 1990: 63). Nuestra autora, en la etapa breve en

7 Esta misma exigencia la encontramos en los personajes gemelos de la novela Le
Grand cahier (1986) de Agota Kristof (1935-2011), escritora de origen htiingaro exilia-
da en Suiza desde 1956 debido a la invasion soviética. El conjunto de su obra denuncia
las consecuencias del totalitarismo en los individuos.
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la que pudo tener contacto con los libros y leer de manera intensiva,
descubrio las palabras, su gran fuerza semdntica asi como la posibili-
dad de percibir el tiempo bajo otra dimension y sentir la vida desde la
experiencia épica: “Avec cet amalgame de mots et de temps, j’ai vécu.
Survécu. J’ai réussi méme a étre heureuse ... Quelquefois ...” (Cons-
tante, 1990: 63). Constante penetra asi en un cronotopos sutil y etéreo
que adquiere progresivamente una dimension salvifica, a diferencia de
la fopografia ineludible de la prision donde domina la geometria del
muro, la frialdad de la piedra y la oscuridad casi total.

Lena Constante se iniciard también en la creacion de versos entre
las sesiones de declaracion de las encuestas a las que era sometida.
Imaginaba bosques, caminos, montaiias o ciudades y se concentraba en
las cuestiones técnicas de la seleccion cuidadosa de las palabras, de las
sonoridades y de su composicion. Por la noche antes de dormir repe-
tia cada pieza poética. Después imaginara cuentos para nifios. A estos
cuentos anade sencillas creaciones manuales con material a su alcance,
hebras de tejido y pequefias briznas de madera y de otros materiales.
Todo ello constituia su evasion. Igualmente, de modo circunstancial
pudo tener un cuaderno y colores para ilustrar los cuentos y poner en
escena a animales. Esta actividad, en la que se siente a gusto debido a su
vinculacion anterior con las artes plasticas y la escenografia teatral, le
reporta alegria frente a la situacion de malestar (Constante, 1990: 86).

Constante, tras la experiencia que adquiere en mantener viva la crea-
tividad, explora otra experiencia literaria: la creacion de una obra de
teatro en prosa con dos personajes que se enfrentan a dos concepciones
de la vida muy diferentes. Construye el marco, establece las pinceladas
iniciales de los personajes y después deja que evolucionen en la trama
con rasgos comicos. Se concentra en la rima y finalmente se olvida, una
vez mas, de la realidad en la que vive (Constante, 1990: 96). Observa,
entonces, que su arte de creacion adquiere una dimension catartica.

Su siguiente proyecto sera también la creacion de una obra de tea-
tro, en la encrucijada de un cuento de hadas. Su personaje principal es
una princesa triste que no conoce la alegria y que desde muy temprana
edad esta familiarizada con la tristeza debido a la pérdida de sus padres.
La vida le ird ensefiando a recuperar la alegria y a crear dentro de ella
la fortaleza necesaria para sonreir. Desarrolla 35 papeles diferentes y
avanza lentamente, cada dia perfila las palabras y sus sonoridades con
el objetivo de encajar los versos en el conjunto (Constante, 1990: 102).
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Con su llegada a la cuarta prision, su verdugo le regala un cuaderno,
un lapiz, una goma, un pincel y acuarelas. Todos los dias dedicaba 15
horas de trabajo, que le permitieron realizar varios cuentos en verso con
ilustraciones. Las historias, donde vuelven a predominar los animales,
tenian siempre elementos alegres que hacian posible la evasion ante
la extrema dureza de las condiciones materiales: “Dans cette invisible
carapace je sauvegardais le peu qui me restait de liberté. De liberté spi-
rituelle. Tout fil rompu, toute ouverture menacait ce fragile équilibre in-
térieur” (Constante, 1990: 112). Por otra parte, con su llegada a la carcel
de Dumbraveni, después del proceso, pesa sobre ella una dura condena
y busca su evasion en el hecho de reflexionar sobre la creacion de una
nueva obra de teatro: “Les jours sont interminables. Je cherche un sujet
de piéce de théatre. Que faire? A quoi penser? Comment vivre?” (Cons-
tante, 1990: 180). Y mas adelante el trabajo de versificacion le permite
vivir cierta tranquilidad interior (Constante, 1990: 184). Poco a poco la
obra de teatro cobra complejidad en la accion y en los didlogos. Ade-
mas, Constante introduce elementos comicos que le hacen alcanzar la
evasion desde la ironia, el humor y el escepticismo (Constante, 1990:
215).

En paralelo, mientras la autora trabaja en la creacion de la obra de
teatro, piensa en la construccion de los temas de dos epigramas relacio-
nados con alguna de sus vivencias. En particular se trata de expresar el
hambre de manera ir6nica, una de las torturas a las que en todo momen-
to se ve sometida en la carcel:

Dans une gamelle
Une soupe claire.
Dans la soupe claire
Quelques gros pois verts
Et dans chaque pois vert
Un gros petit ver.
Les petits vers blancs
Sont des vers enfants
Mais a la surface
Ceux qui se prélassent
Grands, gros et tout blancs
Sont les vers parents (Constante, 1990: 216-217).
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Su ultima obra de teatro para marionetas abordé el tema de Ensem-
ble que refleja la relacion de amistad con sus vecinas con las que fue
capaz de comunicarse a través de los muros. Constante queria hacer
el elogio a la amistad en los centros penitenciarios femeninos: “de
I’amitié camaraderie a ’amitié intérét, de 1’amitié tendresse a 1’amitié
passion” (Constante, 1990: 271). Durante todo el tiempo de prision
compone ocho obras de teatro de unos dos mil versos cada una, con
posterioridad solo sera capaz de recuperar de su memoria tres de ellas y
ninguna sera publicada. Lena también cultivara el hecho de recordar los
suefios y todos sus detalles para poder ensofiar la libertad y la ternura
materna (Constante, 1990: 253).

Y por ultimo, tras el ingente trabajo realizado de composicion,
Constante sabe que no se puede considerar feliz, no puede habituarse a
los carceleros, a los dolores morales y carnales, en tlltima instancia a la
falta de libertad. Desarrolla otra faceta, la busqueda de la espiritualidad,
y siente una profunda paz de espiritu:

Je me suis mise a penser a Dieu.

J’avais depuis toujours la croyance en ’esprit. En prison, dés le dé-
but, cette croyance m’avait soutenue. Je ne pouvais croire que I’homme
n’est que matiere mesurable. Non. J’étais une parcelle de I’esprit éternel
et infini, planant partout, depuis toujours et sans fin et que les hommes
nommaient Dieu. Donc, une parcelle aussi infime fiit-elle devait, elle
aussi, étre nécessairement infinie (Constante, 1990: 274-275).

En suma, Constante se configura en un personaje que simboliza la
dicotomia y el desequilibrio entre el yo interior, fragil y perseverante, y
la instancia exterior, el universo de la carcel representativo de una con-
figuracién social e ideoldgica dominante en un determinado momento
de la Historia. Sin embargo, por encima de los elementos anecddticos
se desarrolla otra fuerza relativa a la busqueda de un espacio transcen-
dente con capacidad para subvertir las fuerzas materiales. Desde esta
perspectiva, la experiencia de Lena en la carcel nos ofrece una triple
dimension: ontologica, estético-ética e historico-ideoldgica. Muestra
que el terror es una lacra irreparable.

Por todo ello, el acto de escritura carcelaria de Lena Constante
arraiga en el panorama literario contemporaneo como un ejemplo para-
digmatico de funcionalidad existencial y creativa, gracias al cual el ser
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contemporaneo se crea a si mismo al margen de la experiencia totali-
taria. El nuevo ser ensuefia una utopia que solo la creacion verbal y la
recreacion de mundos imaginarios pueden sacralizar.

3. Conclusion

L’évasion silencieuse de Lena Constante ilustra el universo carcelario,
silenciado durante afos, en el que se percibe la dicotomia interna entre
autoridad vs libertad, dos polos en confrontacion a lo largo de todo el
relato autobiografico. La autora, sometida a la fuerza del Estado y de
sus verdugos, no deja por ello de imaginar otros mundos posibles y crea
otra realidad cercana al universo de la creacion, la ficcion y la ensofia-
cion expresada en una rica variedad estética de dimensiones transgre-
soras y liberadoras.

Por otra parte, en correlacion con la propuesta de Tzvetan Todorov
en su ultimo ensayo, Les abus de la mémoire (2015), podemos observar
asimismo que la actualizacion del pasado que lleva a cabo Constante
permite ir mas alla y nos ofrece la posibilidad de reflexionar sobre el
presente y las nuevas circunstancias. Lena Constante no quiere repre-
sentar una voz aislada sino convertirse en la expresion de toda una co-
lectividad que durante muchos afos ha vivido la esclavitud. Se propone
instaurar un mundo mejor, liberado de las heridas del pasado.

Y por ultimo, en recuerdo a Lena Constante, exiliada en la lengua
francesa para contar su testimonio carcelario en el contexto de la opre-
sion totalitaria, finalizamos con las palabras de Svetlana Aleksiévich,
Premio Nobel de Literatura en 2015, de su obra E! fin del “Homo so-
vieticus” (2015):

Asi fue el socialismo y ésa la vida que tuvimos. No soliamos hablar de
ella antes. Pero ahora que el mundo ha mutado incontrovertiblemente,
aquellas vidas nuestras interesan a todos, no importa como fueran, eran
las vidas que nos tocd vivir. Yo escribo, reuno las briznas, las migas
de la historia del socialismo “doméstico”, del socialismo “interior”...
Estudio el modo en que consigui6 habitar en el espiritu de la gente.
Siempre me ha atraido ese espacio mintsculo, el espacio que ocupa
un solo ser humano, uno solo... Porque, en verdad, es ahi donde ocurre
todo (Aleksiévich, 2015: 10).
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