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Introducción 

Para explicar la aportación que el cine ha hecho a la historia, es preciso remontarse a los 

mismos orígenes de este arte ya que, desde su fundación, se comprueba que fue 

utilizado como un medio eficaz para dar a conocer y guardar testimonio de diversas 

gueras, como la de los bóxers o los sucesos acontecidos en la Guerra de Cuba, 

influyendo en la opinión pública
1
 y en la construcción social que las distintas 

comunidades hacen de la realidad
2
. No debemos olvidar que tras las Revoluciones 

Burguesas, la forma de explicar y asumir la Historia cambió con respecto a los siglos 

anteriores, donde los monarcas u los estamentos privilegiados eran los protagonistas de 

las crónicas que se escribían. En cambio, a partir del siglo XIX, el pueblo (reflejado en 

el espíritu de la burguesía) se convirtió en el protagonista  de la evolución histórica y el 

nacionalismo  se convirtió en la ideología que unía al pueblo. En este sentido, el cine ha 

jugado un papel esencial en transmitir el sentimiento nacional a través de la 

representación de acontecimientos singulares, al mismo tiempo que ha educado a las 

clases más desheredadas en un sentimiento nacionalista y de unión haciendolo partícipe 

de esa construcción social común.  

No obstante, es preciso advertir que desde que el cine comenzó a utilizar temáticas 

históricas como argumento, ha estado sometido a una gran polémica por diversos 

motivos; el principal que se esgrime es que el cine falsea o trivializa la realidad 

histórica
3
. Estas críticas se deben a la particular naturaleza del cine como plasmación de 

“imágenes en movimiento”; pero contradictoriamente, esta especificidad es lo que hace 

del cine un instrumento tan valioso para el historiador. Por ello, el cine no es “narración 

histórica”, sino un instrumento para conocer historia y para establecer una construcción 

social del pasado que todos los miembros de la sociedad pueden compartir, y como tal 

instrumento debe ser sometido a una crítica al igual que el historiador hace con otras 

                                                 

1
 Ángel Luis HUESO MONTÓN (1998), El cine y el Siglo XX. Barcelona: Ariel Historia.  

2
 En este sentido, es preciso tener en cuenta el método de P. BERGER y A. LUCKMAN, La construcción 

social de la realidad. Buenos Aires. Amorrortu 1977, quienes explican cómo construimos la realidad 

social.. 

3
 Ángel Luis HUESO MONTÓN y Concha CAMARERO GÓMEZ(2014), Hacer historia con imágenes. 

Madrid, Editorial Síntesis 2014, p. 8. 
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fuentes que encuentra en archivos o bibliotecas
4
. Esto es, la polémica no debe ser si el 

cine hace historia, sino cómo y a través de qué elementos transmite la historia.  

Es preciso recordar que el cine no hace un análisis científico de la evolución social 

como hace la Historia, pero sin duda, sus directores y guionistas tratan de informarse y 

de reflejar la esencia de un acontecimiento o de una vida, aunque dejen de lado análisis 

cuantitativos o sociológicos que los historiadores aplican para comprender la realidad 

social en su totalidad. Por otra parte, en el cine se reflejan sentimientos (amor, odio, 

tristeza, etc.) y emociones, que son deducciones subjetivas del director, y que un 

historiador no puede dar por buenas al no ser posible respaldar o testimoniar por falta de 

pruebas empíricas aunque, como veremos, ofrecerá al historiador nuevas claves. 

Los inicios del llamado “séptimo arte” se desarrollaron al mismo tiempo en que se 

produjo la Revolución Rusa. Esta coincidencia fue utilizada por los rusos que se 

valieron de este medio para elaborar y difundir su propaganda
5
 .  Por consiguiente, este 

hecho nos indica que el cine se ha utilizado desde sus comienzos como un medio 

didáctico para enseñar o dar a conocer hechos históricos o circunstancias geográficas, 

además, de la posibilidad de reproducir el pasado con mayor o menor veracidad. Si 

bien, la temática no se reduce sólo a la recreación de temas históricos, sociales o 

geográficos, ya que cada película nos sumerge en un espacio-temporal completamente 

diferente y determinado basado en la percepción y punto de vista de su autor, de una 

sociedad o cultura
6
. Asimismo, nos desarrolla una actitud crítica y reflexiva puesto que, 

entre sus objetivos más básicos se encuentra el de ver  imágenes proyectadas y a partir 

de ellas interpretarlas  e intentar descifrar lo que el autor nos ha querido transmitir a 

partir de ellas
7
. 

                                                 

4
 Ángel Luis HUESO MONTÓN y Concha CAMARERO GÓMEZ (2016), Hacer historia con imágenes. 

Madrid, Editorial Síntesis. 

5
 GARCÍA, Román (13 septiembre 2007). « El cine como recurso didáctico». Eikasia, Revista de 

Filosofía. 

6
 José Enrique MONTERDE (1986), Cine, historia y enseñanza. Barcelona. Ed. Laia. 

7
 Alba AMBRÓS y Ramón BREU (2007), Cine y educación. El cine en el aula de primaria y secundaria. 

Barcelona, Grao. 
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Sin embargo la enseñanza mediante imágenes no es un recurso didáctico que ha surgido 

con el cine, ya que -como afirma Esther Gispert
8
- desde la época de Platón se utilizaba 

este elemento como recurso educativo. La facilidad de recurrir a las imágenes como 

medio didáctico puede ser entendida ya que, “el ojo es la primera puerta por la que el 

intelecto aprende”
9
. 

Al utilizar este medio artístico como recurso didáctico, se está acercando al alumno al 

conocimiento del arte, al cual, casi todo el mundo tiene acceso y, a través de él, se 

obtiene un saber integrado ya que no sólo se trabaja con los contenidos racionales, sino 

también, emocionales.  El cine aporta a la enseñanza diversas funciones de diferente 

índole; las que interesan destacar son tres, ya que sus perspectivas están ligadas al cine 

como medio didáctico. Éstas son: motivadora,  ejemplificadora y  de conclusión. 

Los debates suscitados en torno a la utilización del cine y su validez para aplicar a la 

historia, ha hecho surgir distintas corrientes de acuerdo con las diferentes escuelas 

históricas que se plantearon la utilidad del cine para la historia y que considero que es 

necesario, al menos, citar.   

La primera escuela que la defendió fue la francesa, encabezada por Marc Ferro cuya 

fama le sirvió para captar la atención de muchos historiadores hacia este campo de 

estudio. Su relación con la Escuela de los Annales
10

 le sirvió como altavoz de sus 

escritos sobre este tema de investigación. Por ello, Marc Ferro es considerado  el 

maestro de la utilización del cine en el campo de la ciencia histórica, además, de su uso 

como medio didáctico. Sus primeros escritos sobre la materia se remontan a la década 

de los sesenta donde, con la colaboración de  Annie Kriegel y Alain Besançon
11

, 

                                                 

8
 Esther GISPERT (2009), Cine, ficción y educación. Barcelona.  

9
 Prats, Lluis, Cine para educar. Barcelona, Belacqua 2007, p. 7 

10
 Fundada en 1929 por los historiadores Marc Bloch y Lucien Fèvre. Defendía la idea de que la Historia 

no es la composición de hechos aislados, sino, que se nutre también de los diferentes componentes 

sociales  enmarcados dentro de un dinamismo sistemático que afecta también a otras materias como la 

Economía,   Sociología, Geografía, Antropología, etc. Para un estudio más detenido remitase a: Peter 

BURKE (1999). La revolución historiográfica francesa. La escuela de los Annales, 1929-1984, 

Barcelona: Gedisa. 

11
 Annie Kriegel (París 1926- ibídem 1995) historiadora francesa cuyo campo de investigación se centra 

en el Comunismo. Alain Besançon: Nació en Paris en 1932. Es un historiador francés, director del 
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investigaron sobre La Primera Guerra Mundial. Pero,  no cabe duda que su trabajo 

titulado Société du XXè siècle et Histoire cinématographique -publicado en la revista de 

los Annales- causó  gran repercusión, ya que en él se incitaba al investigador a tener en 

cuenta dos campos de estudios en referencia a este arte: el primero de ellos, era el 

reflejo de los hechos sociales en el cine; el segundo,  el rigor crítico en el análisis 

histórico
12

.  Estas teorías  las puso en práctica con la película  Tchapaiev
13

 en la que 

hizo un análisis de las claves socio-históricas que componen la película junto a las 

características que posee dicho film en su coyuntura política. Según los planteamientos 

del historiador francés, las películas no valen únicamente por aquello que manifiestan, 

al contrario, su valor radica en  su acercamiento a la realidad socio-histórica que 

autoriza. De esta manera se justifica que su análisis no se centre en la obra completa 

sino en fragmentos determinados 
14

. 

Los planteamientos y líneas de investigación de esta escuela sirvieron para ser 

tomados como referencia por otros estudiosos del tema como Pièrre Sorlini
15

, Marcel 

Oms
16

, Antoine de Baecque
17

 y Bertin-Maghit, quienes abrieron nuevos campos de 

                                                                                                                                               

instituto École des Hautes Études en Sciences Sociales. Su principal campo de investigación es sobre el 

Comunismo. 

12
 José María CAPARRÓS LERA (2007),  Enseñar la historia contemporánea a través del cine de 

ficción. Centre d’Investigacions Film-Història, Universidad de Barcelona. 

13
 Película dirigida por el ruso Vassiliev Brothers, estrenada en 1934 de 93 minutos de duración. Esta 

película está basada en la novela  homónima del escritor Dmitri Furmanov. Trata sobre la revolución 

Rusia. Película de culto en la época estalinista. 

14
 Marc FERRO (1975). Analyse de film, analyse de societés. Un source nouvelle pour l’Histoire, París, 

Hachette. 

15
 Director del Departamento de Medios Audiovisuales en la Universidad de Bolonia. Ha sido profesor en 

las universidades de Oxford y Nueva York. Además es catedrático de Sociología del cine en la Sorbonne 

Nouvelle (Paris VIII). Es conocido por sus investigaciones y escritos sobre las relaciones Historia-Cine y 

sus implicaciones culturales, sociológicas y educativas. Fue presidente de la International Associaton for 

Media and History (IAMHIST) de Oxford. Una de sus obras más famosas es Cines Europeos, Sociedades 

Europeas 1939-1990. (Barcelona, Paidós, 1996).  

16
 (1931 Perpignan- ibídem 1993).  Fue un historiador y crítico de cine francés, fundador de la revista  Les 

Cahiers de la Cinémathèque et ses Confrontations.  

17
 Nació en 1962. Es un historiador y crítico de teatro y de cine francés. Su campo de investigación 

histórica es la Revolución Francesa. Su principal aportación es en el campo del cinematográfico donde ha 

realizado estudios detallados sobre la cinefilia y su influencia en la cultura francesa del siglo XX. Esto se 
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estudio que sirvieron para manifestar el carácter global que debe tener la investigación 

en este campo. 

La segunda escuela, es la llamada anglosajona, la denomino así porque se debe 

hacer distinción entre la escuela inglesa y la estadounidense. En la anglosajona-europea 

destaca la International Associaton for Media and History (IAMHIST) de Oxford, que 

encabezó el historiador inglés  David J. Wenden, seguido de las aportaciones e 

investigaciones de Paul Smith
18

.  Ambos pusieron las bases de las investigaciones de 

este campo en esta escuela. A ellos, les siguieron  investigadores como  Jeffrey 

Richards
19

 o  Kenneth R. M. Short
20

.  

Por otra parte, se encuentra la escuela estadounidense congregada bajo el 

organismo de la The Historians Film Committee, co-fundada por el historiador de cine 

Martin A. Jackson. Junto a él, se hallan entendidos de este campo como O’Conner, 

David Culbert
21

, Rosenstone, etc.,   que hicieron valiosas aportaciones. Estos 

investigadores  destacaron la sincronía que había entre las etapas históricas de su país y 

los modelos cinematográficos que lo acompañaron. De los historiadores citados, como 

ejemplo de esta escuela, se debe hacer una singular mención  a Robert Rosenstone, ya 

que facilitó la llegada de investigaciones de este tipo  a la portada de grandes  revistas 

históricas como  The American Historical Review y, en épocas recientes, nos ha hecho 

reflexionar sobre el necesario estudio de la vinculación de posmodernidad con los 

caminos de creación investigadora.  Según este autor, las películas históricas 

reconstruyen el pasado desde el punto de vista de los conflictos e inquietudes actuales 

sobre la guerra, los movimientos sociales, los individuos o las ideologías, mientras que 

                                                                                                                                               

recoge en los libros: Critique et cinéphilie (2001) y La Cinéphilie. Invention d'un regard, histoire d'une 

culture, 1944-1968 (2003). 

18
 Nació en 1954  en Reino Unido. Es un académico y crítico cultural. Actualmente es profesor de 

estudios culturales en la Universidad de George Manson (Virginia). Entre sus estudios realizados 

destacan los de temática relacionada con el cine, la globalización, la marxista crítica  cultural, etc. Su obra 

más destacada sobre el tema que nos interesa es: The historian and film, Cambridge University 

Press, Londres, 1976. 

19
 Nacido en 1945, es un historiador británico especialista en historia de la cultura, donde ejerce su 

profesión en la universidad de Lancaster. 

20
 Fundador de la revista Historical Journal of Film, Radio and Television. 

21
 Historiador cultural, profesor de la Universidad de Luisiana. Destacan libros suyos como: La Segunda 

Guerra Mundial, Cine e Historia, Oxford UP, 1996. 
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la historia escrita por académicos varía, pues, no están ligados a este tipo de influencias 

o no les afectan, ya que se centran solamente en el pasado.  Este autor, valedor y firme 

defensor del medio audiovisual como herramienta histórica expresaba de esta manera la 

importancia que tiene el cine para el estudio de la historia:  

El desafío del cine a la historia, de la cultura visual a la cultura escrita, se asemeja al 

desafío de la historia escrita a la tradición oral, al desafío de  Herodoto y Tucídides a los 

narradores de leyendas históricas (…), es posible que la cultura visual cambie la 

naturaleza de nuestra relación con el pasado. Esto no implica abandonar nuestros 

conocimientos o que estos sean falsos, sino reconocer que existe más de una verdad 

histórica, o que la verdad que aporta el medio audiovisual puede ser diferente, pero no 

necesariamente antagónica, de la verdad escrita22.  

Sin duda alguna, esta explicación -sobre los autores y escuelas pioneras en el estudio de 

este campo-, quedaría incompleta sin la mención de Siegfried Kracauer,   sociólogo de 

cine alemán,  además de ser uno de los críticos culturales más importantes del siglo XX 

y propulsor de la escuela de Frankfurt
23

. Kracauer uno de los pioneros en este tema, 

publicó en 1947 un interesante y reflexivo ensayo sobre el cine en la República de 

Weimar. En él, reconoce  la importancia del cine como reflejo de la mentalidad de un 

país: “las películas de una nación reflejan su mentalidad de forma más directa que otros 

medios artísticos”
24

 (Plaza Vidal, y Miguel Borrás, 2009: 3). 

Por ello, era defensor de que en el cine se debía conseguir un equilibrio entre lo realista 

y lo formal, si bien, el primer término debía ser el principal objetivo del film. Por ello, 

la estética y la técnica no se pueden exponer sin acompañarlas de temáticas como el 

mundo o el flujo de la vida, los verdaderos transmisores de ideas, valores o emociones. 

Es mediante esta forma de componer la película como el espectador se embauca de una 

realidad introduciéndole en lo más profundo de la intriga cinematográfica gracias a las 

                                                 

22
 Rosenstone, Robert (1997),  El pasado en imágenes. El desafío del cine a nuestra idea de la historia. 

Barcelona, Ariel Historia,  p. 4. 

23
 Se formó por un grupo de historiadores que seguían la corriente historiográfica de Marx, Hegel y 

Freud. Su núcleo se hallaba en el Instituto de Investigación Social que fue inaugurado 1923. Destacan por 

el planteamiento de la llamada “Teoría Crítica”.  Su objetivo era renovar la teoría marxista mediante la 

elaboración de estudios políticos y sociales de izquierdas. 

24
 Amparo PLAZA VIDAL y Miguel BORRÁS, « El cine como recurso pedagógico para enseñar 

historia». Educación Mediateca y Competencia Digital. 2009, p. 9. 
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reacciones físicas y mentales suscitadas por la aparente realidad que observa; lo que le 

exige un análisis profundo y una serie de explicaciones.  

Con todo, Kracauer hizo una división de las películas en dos clases: experimentales o de 

vanguardia, en este tipo de películas prima la expresión sobre el diálogo, y las que 

poseen naturaleza  y la registran, esta última es por la que él se decanta. Si bien, cabe 

decir que  esta clase la divide en diversas categorías de peor a mejor: teatrales, 

adaptaciones literarias, más o menos cinemáticas, y por último, con argumento 

encontrado, éstas oscilan entre un documental y la narración, su trama se forma a partir 

de la realidad y tienen un final abierto
25

. 

Asimismo, este sociólogo alemán tenía la convicción de que la nimiedad y difusión de 

la vida se produce la ruptura de las ideologías y nos conduce a una cultura desunida y 

sin certidumbre. Por ello los medios artísticos, y el arte en general, puede ser un recurso 

para mejorar nuestra experiencia. Si bien, éste también se une a la abstracción de la 

cultura
26

. 

En España,  el encargado de introducir esta línea de investigación fue el profesor Ángel 

Luis Hueso Montón
27

 pero, quién lo llevo a la práctica fundando un instituto (Centre 

d'Investigacions Film-Història),  para la realización de estudios de esta temática fue 

José María Caparrós Lera
28

, que se mostraba así de rotundo en relación con este tema:  

El film es una fuente instrumental de la ciencia histórica, ya que refleja, mejor o peor, 

las mentalidades de los hombres de una determinada época. Además..., las películas 

pueden ser un medio didáctico para enseñar Historia29.  

                                                 

25
 Siegfried KRACAUER (1996),  Teoría del Cine. La rendición de la realidad física. Barcelona, Paidós. 

26
 Miguel VEDDA y Carlos Machado (2010), Carlos, Siegfried Kracauer. Un pensador más allá de las 

fronteras. Buenos Aires, Gorla. 

27
 Es catedrático de Historia del Arte por la Universidad de Santiago de Compestela. 

28
 Historiador y crítico de cine español. Doctor en filosofía y letras por la Universidad de Barcelona y 

catedrático emérito de Historia Contemporánea y del cine  por la misma. Valero Martínez, Tomás,. “Cine 

e Historia: una propuesta didáctica” Aproximación a una propuesta de utilización didáctica del séptimo 

arte en el área de Historia, propuesta desde la web CineHistoria.com. 2005. 

29
 José María CAPARRÓS LERA (1999),  Historia crítica del cine español (desde 1897 hasta hoy), 

Barcelona, Ariel, pp. 1-2 
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No cabe duda, por tanto, de que el cine es  un testigo primordial de la historia 

Contemporánea a la vez que nos vale como recurso didáctico para recrear 

acontecimientos del pasado. Con todo, la verdad es que  la investigación del cine como 

arte, hoy en día, es una disciplina estática, al tiempo que su estudio como reflejo de las 

mentalidades de la época – y como complemento de la historia- es una ciencia 

dinámica, en continua evolución y desarrollo metodológico
30

 . Es por lo que  en lo 

referente al estudio artístico de las imágenes cinematográficas ya se ha comentado y 

analizado en profundidad, sin embargo, en la relación de cine- historia queda aún 

mucho por investigar. Prueba de ello son las palabras de uno de los mejores 

especialistas en historia de la cultura del siglo XX, P. Burke:  

 Dada la importancia que tienen la mano sujeta a la cámara, y el ojo y el cerebro que la 

dirigen, convendría hablar del realizador cinematográfico como historiador. La 

capacidad que tiene una película de hacer que el pasado parezca estar presente y de 

evocar el espíritu de tiempos pretéritos es bastante evidente, 

En otras palabras, el testimonio acerca del pasado que ofrecen las imágenes es 

realmente valioso, completando y corroborando el de los documentos escritos. Muestran 

ciertos aspectos del pasado a los que otros tipos de fuentes no llegan31. 

Con todo, el cine histórico ha tardado en llegar a consolidarse como género pues, desde 

su creación ha servido como canal para difundir discursos nacionalistas o 

conservadores, colonizadores, secesionistas, disidentes, revolucionarios e incluso a 

justificar el presente respecto al pasado o a cuestionarlo
32

. Este tipo de film podría 

definirse, citando las propias palabras del historiador  Frederic Vitoux recogidas en el 

libro Cine, historia y enseñanza (1986:69): «aquel donde la historia se hace problema, 

donde ella es el tema mismo del filme y no el fondo de una intriga transponible a 

cualquier otro contexto». Desde un punto de vista más amplio podría decirse que es 

aquel que nos enseña o muestra algo del pasado. Con esta última definición cabría la 

                                                 

30
 José María CAPARRÓS LERA,  Enseñar la historia contemporánea a través del cine de ficción. 

Centre d’Investigacions Film-Història, Universidad de Barcelona 2007. 

31
 Peter BURKE (2005), Visto y no visto, el uso de la imagen como documento histórico. Barcelona, 

Editorial Crítica,  p. 201 
32

Luis LABORDA (2010), La historia en el cine norteamericano. La ficción cinematográfica como 

(re)creación e interpretación del pasado. Lleida, Milenio. 
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posibilidad de marcar la siguiente diferenciación: la historia como drama, como marco y 

como ensayo. 

Si bien, hay que tener en cuenta que la representación que hace el cine de la historia 

conlleva una fuerte carga de fuerza visual y sus recreaciones nos acercan a un realismo 

actual así como la inmediatez de acercarnos a un pasado y relacionarlo con un presente. 

Esto le faculta de un poder motivador ya que facilita una experiencia más viva y cercana 

de la historia lo que incita a constatar la veracidad histórica de otros discursos, como el 

de los investigadores, con  la narrativa fílmica. Además, el discurso cinematográfico de 

este género, muestra una visión completa de un periodo histórico, es decir, no la 

subdivide en niveles o epígrafes como se suelen clasificar los libros destinados al 

estudio de esta ciencia. La sociedad, ideología, política, religión y economía se 

muestran unidas, relacionadas entre sí, como un todo. Por ello, al mostrarlo todo, los 

directores, encargados de vestuario, etc. deben documentarse sobre la vestimenta y 

caracterización de los personajes de la época que representan, lo que involuntariamente 

revela la calidad y veracidad de la película tratada. Esto también es aplicable a los 

muebles, escenarios, colores que predominaban en una época o ciudad en concreto
33

. 

Con todo, el film nunca puede sustituir a la historia escrita pues, se nutre de ella para 

crear la historia, es decir, se vale de ella para reconstruir una historia, sin los 

documentos escritos el film histórico carece de veracidad. Por consiguiente, el cine 

también es una forma de escribir la historia, se sirve de diversos elementos para 

desarrollar su discurso e intentar dar sentido al pasado; esto es, construcir una realidad 

social común. 

 

Cine e historia. 

Aparentemente parece que hay más relación entre el arte y el cine que entre el cine y la 

historia. Pero, lo cierto es que, hay una interactuación entre una y otra. Prueba de ello es 

en la confluencia de la Historia comprendida como relación de nuestro tiempo, como 

                                                 

33
 Robert A. Rosenstone (1995) «La Historia en la pantalla.» Historia y Cine. Realidad, ficción y 

propaganda.  Madrid.  JULIO MONTERO DÍAZ, (coord.) Editorial Complutense. 
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explicación del devenir de las sociedades
34

. Y es que el cine interviene en diversos 

aspecto esenciales, tales como agente histórico, la diversidad de lenguajes de un film, el 

valor de la cultura en una película y la lectura histórica de la película. 

 Desde un punto de vista cronológico, la invención del cine se consideró como un 

avance científico. Prueba de ello fueron los trabajos del investigador  y fotógrafo 

británico Edward James Muggeridge
35

 y el médico, fotógrafo e investigador francés 

Étienne Jules Marey
36

,  presentados a la Academia de Ciencias. En la actualidad, el cine 

conserva esta función, si bien, también se ha entrometido en el campo de la medicina. Si 

lo analizamos desde su inicio, el cine sirvió para reconocer las armas del oponente, es 

decir, fue una herramienta para la institución militar
37

. 

Asimismo, cuando se entiende el cine como una manifestación artística, participa en la 

Historia mediante films, documentales o de ficción pues, en sus orígenes, salvo los fines 

representativos, adoctrinan y magnifican. En Inglaterra proyectaron a la reina, al 

Imperio y a la flota; en Francia muestran las creaciones de la burguesía en auge (tren, 

exposición, instituciones Republicanas). En lo referente a la ficción, el cine de 

propaganda abarca una parte de sus comienzos: a favor o en contra de Dreyfus, 

estigmatizar a los bóxers, etc. Al mismo tiempo que se le daba diferente utilidad al cine 

y se iba descubriendo su valor instructivo los diferentes dirigentes pretendieron 

apropiárselo y utilizarlo para sus propios intereses: en lo referido a esta idea, las 

diferencias no se hallan tanto en las ideologías como en las consecuencias. Tantos los 

líderes de derechas como de izquierdas deseaban su control. Sin embargo, el cine 

deseaba mantener su autonomía, servir de herramienta de contrapoder. Si bien, estos 

cineastas, conscientemente o no, sirven a alguna ideología. Ello no es óbice para que 

surgieran discusiones en defensa de ideas propias. Es por ello que películas como el 

Jean Vigo de Zéro de Conduite, el René Clair de ¡viva la libertad!, el Alain Resnais en 

                                                 

34
 Marc FERRO (1980), Cine e Historia. Barcelona. Editorial Gustavo Gili. 

35
 Sus inventos sobre la cronofotografía sirvieron para la invención del cine. Inventó el un obturador 

mecánico que lograba proyecta imágenes en un tiempo de 1/500 de segundo. 

36
 Sus trabajos sirvieron de gran influencia tanto a Thomas Edison como a Louis Lumière. Mediante 

polígrafos e instrumentos similares pudo analizar el caminar del hombre y de un caballo. Los resultados 

fueron publicados en la Machine animale en 1873. Además perfectionó la escopeta fotográfica. 

37
 Marc FERRO, Historia Contemporánea y Cine. Barcelona, Ariel, 1995 
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Stavisky, etc., mostraron un punto de vista ideológico totalmente diferente a los que 

había en la época, lo que provoca una nueva toma de consciencia que produjo en las 

instituciones del Estado e Iglesia el deseo de controlar la autoridad de estas obras.  

En la actualidad, el cine es un medio para conseguir que la sociedad, en general, tome 

conciencia social y cultural. Se tiende a subestimar la influencia que puede ejercer el 

cine sobre el individuo pero, lo cierto es, que hay varios ejemplos que muestran lo 

contrario: El judío de Süss
38

 tuvo una gran acogida y éxito en Alemania. Poco tiempo 

después se proyectó en Marsella donde numerosos judíos sufrieron ofensas.  Otro 

ejemplo de ello son las películas de temática antinazi proyectadas en los Estados 

Unidos, donde se exalta la solidaridad patriótica. Éstas solo obtuvieron éxito si: no 

elogiaban la Resistencia de los países invadidos por el régimen hitleriano, ni la lucha en 

Alemania por las instituciones legales.  El otro factor que no podía mostrar estas 

películas era la de cuestionar la libertad de iniciativa que pertenecía a toda empresa.  

De acuerdo con lo expuesto, al visionar una película se ha de tener en cuenta y prestar 

atención al tratamiento que concede a una serie de aspectos como el lenguaje, la cultura 

y la lectura histórica que refleja: 

- La diversidad de lenguajes de un film. Esta penetración del cine en la Historia se 

debe a ciertas maneras de actuación que proporcionan a la obra eficacia y 

operatividad. Esto varía según la sociedad del país dónde se ha creado la 

producción, los recibe y registra. Si bien, es necesario destacar que el cine consta 

de diferentes modos de expresión, no se limita sólo a la transcripción de la 

escritura, sino que poseen una especificidad (Jiménez, 1993). Por ello, sería 

erróneo pensar que el ejercicio de esta práctica del lenguaje es inocente. Ya que, 

no sólo se trata del uso del lenguaje, sino que intervienen otra serie de factores 

como: la puesta en escena, la duración, las figuras estilísticas, etc. Éstas pueden 

revelar aspectos ideológicos o sociales que el cineasta pensaba haber refutado.  

- El valor de la cultura en una película. Por consiguiente, la utilización y práctica 

de maneras específicas de escritura bombas arrojadizas a la sociedad que 

                                                 

38
 Película alemana (1940), creada por el cineasta Veit Harlan por petición del ministro de propaganda 

nazi  Joseph Goebbles. Está basada en la novela homónima de Lion Feuchtwanger y la novela 

corta escrita en 1827 por Wilhelm Hauff. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Lion_Feuchtwanger
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_corta
https://es.wikipedia.org/wiki/Novela_corta
https://es.wikipedia.org/wiki/El_jud%C3%ADo_S%C3%BC%C3%9F_(novela_de_1827)
https://es.wikipedia.org/wiki/Wilhelm_Hauff
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produce el film, a la sociedad que ve el film. Esto se refleja en la censura.  

Prueba de ello es el epílogo de El último, de Murnau, donde el productor rehusó 

la idea de que el portero del Hotel Atlantic finalizase sus días fracasado y solo 

pues, este  final hubiera desacreditado a la sociedad  y al gobierno que lo 

permitía, la República de Weimar
39

. 

La creación de una película acarrea rivalidades, hostilidades y disputas de influencia. 

Estos debates generan enfrentamientos, depende de la sociedad, entre el autor y el 

realizador; lo mismo sucede con los diferentes miembros que constituyen el equipo…. 

De esto se deduce que, como cualquier otro tipo de obra cultural, política o industrial, 

cada film lleva consigo una historia que es Historia, con sus entramados personales,  en 

donde se regulan privilegios, honores y jerarquías.  

Eisenstein observó que cada sociedad recibe imágenes en función de su propia 

cultura; que si por ejemplo, la matanza, La huelga
40

, provocaba el sentimiento 

deseado en las ciudades, al contrario sucedía en las aldeas, donde los campesinos 

estaban habituados a ver correr la sangre de esa manera. Si bien es verdad, como 

apuntaba   Eisenstein, que los labriegos no poseían la “educación” pertinente para 

entender una figura de semejante dimensiones alegóricas (Sorlin,  1980). Esto 

refleja la necesidad de analizar la película no sólo por las diferencias culturales que 

puede existir en los diversos países o ciudades sino además en el seno de una misma 

cultura. Lo mismo ocurre con el contenido y significación de una obra ya que puede 

entenderse de maneras diferentes e inclusive antagónicas en dos momentos 

diferentes de la historia. Como ejemplo de esta idea es lo sucedido con el film La 

gran ilusión de Jean Renoir. En 1937, año de su estreno, esta película pretendía ser 

pacifista, de izquierdas e internacionalista. Sin embargo, en 1946 (y los años 

posteriores) esta idea cambia y se concibe en una película tremendamente ambigua, 

con cariz vichysta y sin ningún tipo de relación o representación de los valores 

defendidos por la izquierda. 

                                                 

39
 Marc FERRO, Analyse de film, analyse de societés. Un source nouvelle pour l’Histoire, París, Hachette 

1975 

40
 Película creada por Serguéi Eisenstein en 1924. En ella se reproduce la huelga acontecida en 1903 en la 

Rusia prerrevolucionaria.  Su escena más famosa es la matanza que padecen los huelguistas que es 

alternada con la matanza de bovinos. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Sergu%C3%A9i_M._Eisenstein


La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

18 

- La lectura histórica de la película. Quien se planté la relación entre el cine y la 

Historia debe considerar dos puntos: la lectura histórica de la película y la 

lectura cinematográfica. Esta última hace cuestionarse al investigador su propia 

concepción del pasado. Mediante la memoria popular y tradición oral, el 

cineasta puede reproducir para la sociedad una historia que hasta ese momento 

había sido privada por la institución
41

. 

En lo referente al primer término, según Marc Ferro, este tipo de lectura (histórica y 

social de la película), ha propiciado entender aspectos no visibles del pasado de las 

sociedades: mostrando las autocensuras y laspsus de una sociedad o el contenido social 

de la práctica burocrática durante la época stalinista. Respecto a la relación entre cine y 

la historia escrita cada vez son más los investigadores que abogan por esta 

concordancia.  Esta defensa se basa en la idea de que si los historiadores pretenden 

investigar o participar en la llamada “historia pública” que se proyecta o refleja en los 

medios de comunicación y llevarlas al marco académico y de institutos de 

investigación, no queda más remedio que aceptar las nuevas formas escritura como las 

del film. Por consiguiente, el historiador y el director están obligados a entenderse y 

colaborar durante el rodaje de la película así como en las etapas previas y posteriores de 

ésta. (Deshpande, 2004). 

Esta idea de Deshpande de colaborar director e historiador fue llevada a la práctica, en 

dos ocasiones por Rosentone. La primera en 1982 en la película Reds
42

 y en la de The 

good fight
43

, esta última en 1984. En ambas películas se intentó cuidar todos los 

aspectos históricos al detalle a la vez que se pensó en reconstruir todos los hechos 

realizados por personajes anónimos o casi desconocidos con el fin de dotar al pasado de 

un mayor humanismo. Con todo, estas películas no lograron satisfacer las demandas de 

veracidad y realismo reivindicadas por los historiadores. (Rosentone, 2005). Si bien es 

cierto que, en la primera de estas películas se recure a la ficción y se muestra al poeta en 

lugares y contextos donde él nunca había estado ni había participado. En el segundo 

                                                 

41
 Michel FOCAULT,  Cahiers du cinema. París 1964 

42
 Película de 1982, producida y dirigida por Warren Beatty. Se basa en la vida del periodista y escritor 

John Reed. 

43
 Pelicula de 1984 que trata sobre el grupo de voluntarios de la brigada de Abraham Lincoln que 

participó en la Guerra Civil Española.  
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film mencionado es un documental donde se muestran las versiones de los veteranos de 

guerra mas, en ningún momento se pone en duda o debate su versión, los fallos en los 

que incurren u omisiones.  

Esta circunstancia de la que advierte Rosentone no se da solo en el ámbito del cine sino 

también se puede sufrir en el terreno historiográfico. En la década de los setenta se 

produjo una crisis de los paradigmas  y como consecuencia derivó en una rotura interna 

de la propia ciencia (surgió la historia social, intelectual, etc.). Ante esta situación se 

produjo un recobro del relato histórico (Revel, 2005).  Este resurgir del relato no es 

equiparable al que nace con los comienzos de la historiografía occidental pues se cierne 

a un patrón de inteligibilidad determinado mediante una selectiva elección narrativa y 

una intriga, refutando las distintas posibilidades. Es por ello que Jaques Revel defiende 

la idea de recuperar el relato como un recurso que posee el historiador mediante el cual 

puede desarrollar y formar un discurso inteligible de los objetos que es incondicional de 

la opinión crítica del historiador (Revel, 2005). 

Por su parte, Michel de Certeau también asevera que los historiadores actúan sobre el 

pasado seleccionando los hechos que deben ser investigados y pueden ser entendidos de 

los que deben ser obviados desde la inteligibilidad del presente. Con todo, lo “obviado” 

siempre aparece continuamente a lo largo del discurso, de esto se deduce que «hacer 

historia siempre nos llevará a hacer escritura»
44

.  Este autor dota a la escritura como el 

recurso más científico que posee el historiador para transferir la tradición recibida a un 

texto elaborado, sin embargo, el relato histórico a causa de su hilo narrativo tiende a 

mencionar detalles que no se han podido investigar a fondo por carencia. 

Por consiguiente y a raíz de lo anteriormente desarrollado tanto Rosentone como De 

Certeau encuentran el mismo problema defendiendo modelos distintos hecer historia; el 

primero con  la película, el segundo  con el texto escrito y ambos encuentran el mismo 

escollo: el hilo narrativo que es lineal y por consiguiente obvia matices no investigados 

o mencionados. Por ello, cabe considerar el cine como una modalidad de la escritura 

histórica. Si bien, tiene un problema que solucionar: como plantear el tema de lo “real”. 

                                                 

44
 Michel DE CERTEAU (1993), La escritura de la historia, México D.F., Universidad Iberoamericana 

p. 19. 
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En referencia al escollo que tienen el film sobre el realismo y la verosimilitud,  De 

Certau sostiene que lo que se considera como “lo real” tan sólo se debe a una artimaña 

del discurso historiográfico que se sirve de la ficción de un realismo para ocultar, una 

forma, inevitablemente íntima al lenguaje,  de construir el discurso. Según esto, el 

“realismo” se ligaría con lo que es “pensable” en un espacio y tiempo en concreto 

mientras que, el trabajo historiográfico compondría una praxis enfocada a conseguir la 

lucidez del pasado, es decir a convertirlo en asequible, pensable. 

Este tema también ha sido abordado por varios teóricos del cine como Aumont
45

, 

Bergala
46

 y Vernet
47

  que diferencian entre los llamados  “realismos de los materiales de 

expresión”, como son la imagen y el sonido, y el de los temas de las películas. En lo que 

respecta al primer aspecto cabe recordar que su realismo es consecuencia de un 

conjunto de reglas y convencimientos que varían según la época y la cultura. Que el 

público alcance este realismo quiere decir que han interiorizado una serie de códigos 

que les permiten identificar la imagen con aspectos de la percepción que tienen de la 

realidad
48

. 

Si  bien es cierto que el realismo es una característica importante de un buen film, la 

verosimilitud juega un papel primordial en el momento de designar la calidad de la 

película. La verosimilitud atañe a la relación de un contexto con la opinión pública, a su 

entendimiento con otros textos y a la articulación interna de la historia que relata. La 

verosimilitud se va conformando durante toda la narración y está relacionado con 

índoles de la previsibilidad, con que lo narrado vaya estableciendo las motivaciones de 

los hechos que se desarrollarán. Otro aspecto que afecta a esta característica es lo que se 

denomina “efecto corpus”, esto es,  que se establezca como verosímil lo que se ha 

                                                 

45
 Jacques Aumont (Aviñón 1942) es un teórico de cine francés y profesor en la Escuela de Bellas Artes 

de París.  Famoso también por su colaboración en Cahiers de cinéma en la década de los 60 hasta 1974. 

46
 Alain Bergala (1943 Brignoles) es un ensayista, director, guionista y crítico francés de cine. Dirigió su 

primera película en 1982 y fue profesora en la universidad de París III Sobornne Nouvelle y en la Fémis. 

Desde el 2000 hasta el 2002 fue asesor, del ministerio de educación, de cine. Fue director y redactor jefe 

de Cahiers de cinéma. 

47
  Marc Vernet es un crítico de cine francés director del departamento de cine y teatro en la Universidad 

Paul Valéry-  Montpelier III. 

48
 Jacques AUMONT, Alain BERLAGA y Michel VERNET (2005). Estética del cine. Buenos Aires. 

Paidós Comunicación. 
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mostrado en películas anteriores y, al contrario, lo que en un primer momento se ha 

juzgado de inverosímil a raíz de su repetición en otros film se convierte en verosímil
49

. 

Estas dos características (realidad y verosimilitud), están a su vez interrelacionadas con 

una tercera, la impresión de la realidad. Ésta se consigue mediante la impresión que se 

consigue con “la riqueza perceptiva de los materiales fílmicos”, la imagen y el sonido 

junto con la formación del montaje y el encuadre para conseguir el encuadre del 

público; mas, principalmente a la limitación de movimiento conseguida mediante una 

imagen estática, concediendo al espectador instaurar en su mente una secuencia donde 

en realidad no existe. 

En lo referente al proceso mediante el cual un film construye una ideología, Sorlin 

considera que nuestra percepción es una circunstancia social, está en relación con lo que 

es válido y legítimo ver en el medio en que nos hallamos y debemos posicionarnos. Por 

consiguiente, el film no sería una representación de la realidad sino una puesta en 

escena social. Por una parte selecciona unos elementos determinados de la realidad y los 

organiza  en un orbe proyectado, que guarda grandes similitudes con el mundo real pero 

que en realidad es una reconstrucción creada a partir de éste. Por consiguiente, la 

función del historiador en este aspecto sería la de detectar algunas de estas leyes que 

regulan esta imagen  ficticia
50

. 

Brujería y cine. 

La brujería puede definirse, en términos generales, como un sistema ideológico capaz de 

aportar soluciones a gran parte de los problemas cotidianos. De acuerdo con el credo 

brujeril, los males que nos aquejan cotidianamente no son castigos de Dios por nuestros 

pecados (quebrantamiento de tabúes), sino ataques malintencionados de ciertas personas 

relacionadas con las fuerzas del mal: las brujas. Sin embargo, las brujas no eran 

invencibles. Había dos maneras de vencerlas: o bien empleando antídotos mágicos 

contra ellas; o bien recurriendo a la violencia física, puesto que la bruja también era una 

persona de carne y hueso y, por lo tanto, físicamente vulnerable. Este complejo de 

creencias pretendía aportar pruebas de que el mal era algo que podía combatirse al igual 
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que cualquier enemigo concreto. No obstante, la creencia en las brujas tenía también 

una función socio-moral, en cuanto que la bruja constituía la encarnación de la 

amoralidad y de todo aquello que iba en contra de los ideales de la sociedad
51

. La bruja 

no era por lo general forastera o extraña en su comunidad, pero difícilmente podía 

considerarse una paisana típica. Era más anciana y pobre que la media y su estado civil 

era más bien el de no casada, por lo que no aceptaba las pautas de comportamiento 

tradicionales de su comunidad o su sexo. Por sus actos y sus palabras, desafiaba las 

normas contemporáneas de docilidad propias del ideal de buena mujer cristiana. 

Las causas, que se han atribuido al surgimiento de tal heterodoxia, han sido diversas. En 

primer lugar, los factores sociales y económicos contribuyeron de manera importante a 

suscitar acusaciones de brujería y determinar qué individuos habían de ser culpados por 

los infortunios personales, pero es mucho más discutible que la caza de brujas en 

España haya de considerarse producto del cambio económico y social.  Otro factor que 

se ha aducido es el religioso. Durante la época de la Reforma se acentuó el miedo al 

demonio. La insistencia en una piedad personal y búsqueda intensa de la salvación 

llevaba consigo un profundo sentido de pecado, sobre todo cuando una persona ve que 

no puede cumplir con los preceptos que le predican. La cristianización fue un ataque a 

la superstición, magia, etc. que existía en Europa.  La caza  de brujas no fue uniforme en 

toda Europa, lo que hace suponer que fue allí donde más se implantó el 

confesionalismo, donde hubo mayor conflictividad. Según B. Levack
52

, la caza de 

brujas se desató cuando y donde hubo mayor conflictividad religiosa, pero no se dio en 

donde dominó una confesión. Lo que se trataba de demostrar era lo malo que era 

socialmente la subversión religiosa. Los cambios religiosos y económicos de la época, 

unidos a la transformación social creó en todos los sectores de la sociedad un 

sentimiento de angustia.  

Entre las clases cultas y gobernantes impulsó una tendencia a atribuir a la influencia de 

Satanás en el mundo la agitación, la inestabilidad y la confusión que veían por todas 

partes en torno suyo, circunstancia que sugería a su vez la actividad de las brujas. 
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Muchos de los signos concretos de desintegración social -la disensión religiosa, la 

rebelión popular, la difusión perceptible de la pobreza e incluso el nacimiento del 

espíritu del capitalismo- se atribuyeron a menudo a Satanás y sus aliados. Convencidos 

de que el diablo andaba suelto, los miembros de la elite administrativa pudieron llegar 

fácilmente a la conclusión de que una de las mejores maneras de oponerse a él y a su 

influencia destructora era procesar a los individuos que habían establecido pactos con el 

diablo. Entre el pueblo llano, el ataque a las brujas contribuía así mismo a aliviar la 

angustia del sobrevivir cotidiano. Los individuos que presentaron los primeros cargos 

contra las brujas lo hicieron, por supuesto, de manera muy específica, pues al 

denunciarlas daban explicación a los infortunios que les habían afectado y conseguían 

vengarse de quienes les habían causado algún daño.  

El impacto que la figura de la bruja a lo largo de la Historia ha provocado en la 

sociedad, ha producido que sea uno de los temas recurrentes del cine. Sin duda ninguna, 

la imagen que se ha reproducido en la pantalla de la bruja y su mundo, ha sido 

socializada por grandes sectores sociales, hasta el punto de que los características que se 

le atribuyen a dichas mujeres, se les vincula incluso en películas que resultan 

disparatadas o buscan otro fin distinto al histórico.  Por otra parte, la bruja siempre ha 

sido un personaje social que ha estado en relación con la religión, por lo que las 

distintas confesiones religiosas (catolicismo, luteranismo, calvinismo) la han 

interpretado y caracterizado de manera diferente. En este sentido, los directores de 

películas han realizado sus filmes de acuerdo a su procedencia social e ideológica-

religiosa, expresando la construcción social que ha creado su comunidad sobre tan 

peculiar personaje. 

Con estas premisas y marco teórico nos hemos centrado en el análisis de cuatro 

directores que entendemos de especial relevancia. Los dos primeros pertenecen al 

ámbito cultural nórdico, los daneses Benjamin Christensen y Carl Theodor Dreyer. 

Posiblemente la coincidencia de nacionalidad no es un mero accidente y tenga que ver 

con el mayor aporte del primer cine danés al universo cinematográfico sea el arquetipo 

de la vamp. Precisamente estos directores se alejan del estereotipo de la vamp para 

presentarnos en sus filmes brujas de marcado carácter historiográfico. Benjamin 

Christensen, con Häxan. La brujería a través de los tiempos (1922). A medio camino 

entre el documental y la ficción, el filme intenta dar una explicación racional e histórica 

de la brujería con un relato cinematográfico extenso y exhaustivo que aborda la cuestión 
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desde la perspectiva histórica y médica. El análisis del filme, como en el resto de las 

películas analizadas, nos ha llevado a una contextualización de la obra tanto en su 

aspecto histórico como historiográfico que creemos aportan claves novedosas tanto en 

el análisis del filme como en el tratamiento de la brujería como campo de estudio.  

En el caso de Dreyer nos hemos introducido en el estudio algunos de sus más 

significativos filmes como lo son Las páginas del libro de Satán (1921), La pasión de 

Juana de Arco (1928), Vampyr, la bruja vampiro (1932) y Dies Irae (1943). Realmente 

para Carl T. Dreyer, la bruja es la excusa para reflexionar sobre la verdadera obsesión 

de su director en torno a la intolerancia, lo que se puede explicar en parte por el periodo 

histórico en el que el director desarrolló su labor artística y que queda debidamente 

delimitado en el presente trabajo. 

Con el trabajo de los directores daneses también hemos podido comenzar a trazar un 

modelo de bruja que se presenta ante la sociedad y que ha ido evolucionando, 

lógicamente, a la vez que ha influenciado en sus continuadores. En el estudio de la 

citada evolución nos hemos apercibido cómo ésta también ha llegado  a la 

representación del diablo, que hemos tratado brevemente por no ser el objetivo de 

investigación a la espera de poder realizar una investigación más profunda de tan 

fascinante cuestión. 

Hacer patente – y qué menos hacerlo cuando este trabajo versa sobre cine- estos 

cambios de paradigma y modelos ha sido la razón de acompañar el discurso con 

imágenes de los filmes trabajados. Lejos de pretender acrecentar el volumen del trabajo 

presentado, las imágenes han sido cuidadosamente seleccionadas y puestas en relación 

con los pintores y artistas que precedieron a los cineastas en la representación de la 

bruja. Es evidente la deuda que todos tienen sobre todo con los pintores del ámbito 

barroco y, sobre todo, con el genio universal de Goya. La utilización  e inspiración de 

multitud de filmes en la obra del español, pone de relieve la continuación que el cine ha 

tenido con respecto a la pintura en la actualización del arquetipo de la bruja.  

El siguiente capítulo ha sido el dedicado al que podríamos denominar como el modelo 

de brujería anglosajón o puritano. No es extraño que la primacía mundial y cultural 

norteamericana se plasmara en multitud de filmes que han conformado nuestra visión 

del mundo y de la brujería en particular. Aquí la figura de Arthur Miller y su obra teatral 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

25 

El crisol (1953) se hacen referencias imprescindibles habida cuenta que ésta pasó a la 

gran pantalla en 1996.  

El análisis del contexto histórico de su producción es aquí especialmente pertinente, 

pues es imposible entender la intencionalidad y trasfondo de la obra sin vincularla con 

el macartismo y la caza de brujas en Hollywood que el propio autor teatral sufrió. 

Miller, siempre reticente a adaptar sus obras al lenguaje del cine, se avino a realizar un 

guion cinematográfico de su propia obra a mediados de la década de los noventa del 

siglo pasado.  

La película, que contó con la dirección de Nicholas Hytner, proveniente como Miller 

del mundo del teatro, es especialmente interesante pues nos ha permitido valernos del 

texto teatral y del guion cinematográfico del que defendemos su absoluta 

independencia. Miller se valió de las fuentes originales de los procesos de Salem de 

finales del XVII. De hecho, muchos de los diálogos son traslación literal de los mismos. 

Por dicho motivo hemos considerado pertinente el incluir una cuidada sección de 

apéndices documentales con textos elegidos muy selectivamente de las actas judiciales 

salidas de Salem en 1610.  

Ello redunda en nuestra tesis de presentar a Miller como historiador teatral o fílmico, 

como se prefiera. Su respeto por la historia le lleva a cuidar el lenguaje para ser 

respetuoso con el inglés propio del siglo XVII y la dirección de Hytner continúa por la 

misma senda en una muy cuidada puesta en escena desde el punto de vista histórico.  

El último filme analizado es La bruja de un joven, desconocido y sorprendente Robert 

Eggers, que nos introduce en una pesadilla familiar donde la brujería es la protagonista. 

Una interesante constatación surgida a lo largo de esta investigación ha sido la de poder 

establecer sin lugar a dudas un nexo de conexión, antes oculto, entre todos los directores 

citados tanto en estilos como método de trabajo y postura historiográfica en torno a la 

brujería, como dejamos consignado y argumentado en las conclusiones. Por eso hemos 

llamado, y humildemente creemos de manera acertada, el capítulo dedicado a Eggers 

como el del continuo homenaje, pues es imposible contextualizar la obra del mismo sin 

atender a sus predecesores.  

De manera general podemos observar cómo todos los cineastas se han situado en 

premisas historiográficas que podríamos calificar de realistas frente a las tesis 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

26 

románticas que normalmente han tenido más impacto mediático. En lo que,  

lógicamente, han variado los directores ha sido en el enfoque de sus trabajos.  

Podríamos calificar a Christensen y Dreyer como los historiadores de las brujas, habida 

cuenta del interés que ambos muestran en las mismas y el enorme protagonismo que 

toman éstas en detrimento de los jueces e inquisidores, que quedan siempre 

caricaturizados como misóginos, crueles, lujuriosos, intolerantes, zafios y sanguinarios. 

Sorprende, en cualquier caso, la poca presencia de la mujer sabia o curandera en su 

retrato de mujeres, la mujer que tenía también una magia de carácter benéfico. Esta 

postura, que ambos directores adoptan, podríamos encuadrarla en la escuela 

historiográfica del Paradigma Soldam que, aunque defendida en los ambientes 

académicos, palidecía ante el empuje mediático que conseguía la escuela romántica de 

Michelet o Murray y que hasta mediados de los setenta, cuando menos, fue la imperante 

para la explicación del fenómeno de la brujería.  

Mientras, el filme dirigido por Hyter –con guion del propio Miller- donde se muestra la 

caza de brujas acaecida en Salem en 1692, se erige como un canal perfecto para mostrar 

en toda su riqueza de matices la histeria brujeril que se apoderó de esta colonia 

estadounidense y que, en esencia, sigue unos patrones generales reconocibles en otros 

episodios como el ocurrido en Zugarramurdi en 1610. Miller, como sus colegas Dreyer 

y Christensen, adopta una postura racionalista y nos muestra cómo en la caza de brujas 

se mezclan tensiones sociales, económicas, políticas, religiosas y familiares que estallan 

en usa psicosis colectiva donde, sobre todo la mujer, suele servir de chivo expiatorio. 

Miller, además, abandona la postura anticlerical de sus predecesores e introduce por 

primera vez matizaciones entre los jueces que, ahora sí, aparecen como personas 

complejas acercándonos de manera más realista a la lógica de los acusadores.  

Eggers no solo recoge las enseñanzas fílmicas de sus antecesores y se suma al discurso 

historiográfico de sus predecesores con su propia visión de la brujería que bascula entre 

la dimensión personal de los daneses y la social de su compatriota Miller. El joven 

director suma una novedad que a nuestro juicio tiene enorme importancia, como es el de 

acompañar su análisis del fenómeno de la brujería de constantes referencias al folclore, 

cuentos y las leyendas de los que vivieron la locura de la caza de brujas, aportando con 

ello un elemento esencial para el análisis de tan complejo fenómeno, hecho que ya  

había sido reflejado por la historiografía. En definitiva, es interesante constatar que a 
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pesar de la fortísima personalidad y estilo de los cuatro directores analizados, todos 

establecen entre ellos un diálogo y relaciones que permiten rastrear una historiografía 

nacida en las pantallas.  

Tomando todos los filmes en su conjunto creemos demostrar que si el guion está 

trabajado desde el punto de vista histórico el producto será susceptible de ser 

considerado académicamente válido aun cuando el relato que se nos exponga no sea 

real. Ejemplo de ello es el relato Dies Irae de Dreyer que, aunque basado en un hecho 

real, el guion poco o nada tiene que ver con lo sucedido. Ello no es óbice para apreciar 

el poso de verdad  que atesora el guion y que nos permite visualizar dinámicas 

históricas de las que es posible aprender. Podemos decir lo mismo del filme La bruja de 

Eggers, donde se readaptan y escogen multitud de fuentes para contarnos una historia 

que no es real, pero que ejemplifica mejor que nuestros archivos lo que la gente creía y 

temía en torno a la brujería.  

Si aceptamos esta premisa, el siguiente paso lógico es aceptar a estos cineastas como 

historiadores fílmicos ya que, como el historiador tradicional, cuentan, investigan y 

divulgan nuestro pasado. Y no lo hacen de manera mejor ni peor, sino distinta. Cuanto 

antes aceptemos los historiadores estos hechos antes podremos salir de nuestras 

universidades y llegar a los hogares de nuestra sociedad, que al fin y a la postre es a 

quienes nos debemos. A lo mejor, un día no muy lejano y si desde el mundo académico 

nos interesamos por los métodos de producción del cine, un historiador sea el que en un 

plató grite ¡Acción!, como un día lo hiciera el gran D.W. Griffith. 
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Capítulo I. Cine e Historia. Estado de la cuestión de 

una relación tempestuosa 

Casi de manera paralela a la primera proyección cinematográfica, nacía la historia como 

ciencia social. Desde ese preciso momento, el cine y la historia iniciaron una relación de 

atracción y rechazo que más de un siglo después continua. Prueba escrita de esta 

relación es la obra del cameraman de los Lumière, Boleslaw Matuzwski (Alvira, 2011: 

p. 137), publicada en 1898 bajo el título de Une nouvelle source de l'histoire. En ella se 

valoraba por primera vez el cine como fuente y sugería la creación de archivos fílmicos. 

El director D.W. Griffith, uno de los padres del lenguaje fílmico, afirmaba en1915 que 

«Llegará el día en que a los niños de las escuelas públicas se les enseñará prácticamente 

todo con las emocionantes películas. Definitivamente, no se les volverá a obligar a leer 

historia nunca más». Un año después, en 1916, se publicaría en Inglaterra un libro 

llamado The Camera as Historian
55

(Burke, 2005: p.201). 

A pesar de estas prontas señales de una relación fructífera entre ambos mundos, no 

muchas décadas atrás, la simple idea de utilizar las películas como fuente histórica 

mediante la cual entender el pasado, habría sido tomada como una excentricidad, no 

exenta de frivolidad, en el mundo académico. En la actualidad los estudios sobre la 

especial relación que mantienen cine e historia, sin haber generado una gran corriente de 

estudios y publicaciones, se va consolidando como rama histórica. (Rosenstone, 2014: 

pp. 19-20). 

Si el cine ha sido eludido durante décadas por los historiadores, no ha ocurrido al 

contrario; los cineastas rápidamente acudieron a la historia en busca de argumentos 

dando lugar a un género concreto como es el cine histórico (Goyeneche-Gómez, 2012: 

p. 389)
56

. Es más, según Sorlin (2005; p.23), ponen en escena una de las versiones 

                                                 

55
 Gower, H.D., Jast, L. Stanley. y Topley, W.W., The Cameran as Historian, Londres, 1916. 

56
 Un pequeña muestra de este temprano cine histórico podría citarseL'assassinat du duc de Guise (1908), 

dirigido por André Calmettes, Charles Le Bargy, Los últimos días de Pompeya (1913) dirigida por Mario 

Caserini. También en 1913, el italiano Enrico Guazzoni estrenaría Quo vadis? Al año siguiente se 

estrenaría Cabiria, del director Giovanni Pastrone, En Estados Unidos dirigiría en 1915 El nacimiento de 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

29 

propuestas por los investigadores. Los cineastas, por tanto, se limitan a reflejar los 

cambios en la orientación historiográfica.  

¿Estamos los historiadores en condiciones de retirarnos o de ignorar al mundo 

cinematográfico? ¿Podemos permitirnos tal lujo o podemos intentar hacer del cine un 

relato histórico académico y válido? Sorlin (2005: p: 35) advierte que el cine no es un 

accidente. Es algo central en un siglo que sería diferente sin la experiencia cultural del 

espectador en el cine y, por tanto, es un fenómeno que debemos tener en cuenta.Como 

Ferro constata (1991: p. 13), el problema sobre la visión fílmica de la historia es algo 

realmente importante, porque pasamos más horas frente al televisor o en el cine que 

leyendo libros. 

El cine ha sido menospreciado por los historiadores, que lo han considerado un 

entretenimiento vulgar o una manifestación artística que poco o nada tiene que ver con 

la investigación histórica. (García Carrión, 2015. p. 100). No ha ocurrido así con otras 

artes como la pintura, que impone su condición de documento histórico al cine, llegando 

incluso a verse obligado a imitarla, convirtiéndose en un remedo de arte pictórico. Con 

ello el cine intentaba ganar en prestigio imitando a otras artes más valoradas, como la 

citada pintura, o el teatro. (Ortiz Villeta, 2015: p. 159.). Cuando el cine se 

institucionalizó académicamente lo hizo vinculándosea la historia del arte, a la estética o 

la teoría literaria (García Carrión, 2015: p. 100), y no a la historia. Para ello deberíamos 

esperar a finales de los sesenta, principios de los setenta, época en que los historiadores 

comenzaron a acercarse al cine.  

Las razones de ello son muchas y variadas como veremos, pero una de las principales 

fue identificada por Marc Ferró. El historiador francés constata que para enfrentarse a 

las relaciones entre la historia y el cine es necesario hacerlo con nuestra práctica 

profesional y con las relaciones que los historiadores establecemos con nuestra ciencia. 

Sin duda es una ardua tarea epistemológica la que muchos historiadores no quieren 

hacer frente. Ferro, coincidiendo con Zemon Davis, afirma que para analizar relaciones 

entre cine, cultura e historia, el material cinematográfico permite examinar la propia 

conciencia de la historia, que se evidencia en las representaciones de los hechos 
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históricos y la forma en que el pasado es construído y asumido ideológicamente. De esta 

claudicación del historiador hacia esta labor epistemológica nacen muchos de los 

recelos de los éstos hacia el cine. Ferro está convencido de que la historia debe 

plantearse el problema de la construcción del pasado y compararse con el uso de 

archivos, de la memoria y de los medios de representación. Probablemente ya no sea 

necesario pensar en una historiografía sólo cinematográfica, pero en cualquier caso los 

historiadores y el cine pueden colaborar en el terreno de medios de comunicación como 

la televisión. (Sanfilippo, 2014: p.35).  
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1.1. Historiadores frente a la pantalla: los pioneros 

1.1.1. Marc Ferró 

Precisamente sería Ferro el que iniciara el debate contemporáneo sobre cine e historia 

en el ambiente sociocultural de mayo del 68. No es casual que fuese un historiador 

francés vinculado a la Escuela de los Annales, fundada por Lucien Febvre y Marc Bloch 

en 1929, el que sea considerado el pionero en los estudios en la relación entre historia y 

cine.Bloch, como resalta Amelang (2015: p. 30), siempre prestó gran atención al cine a 

lo largo de su carrera académica y lo menciona a lo largo de sus distintos trabajos. 

Precisamente en su última e inconclusa obra, El oficio de historiador, Bloch asevera 

que: 

…es el cambio lo que el historiador trata de comprender. Pero en la película que 

examina, solo la última imagen se conserva con claridad. Para reconstruir los borrosos 

rasgos del resto, le incumbe primero a él desenrollar el carrete en el sentido opuesto a 

aquel en el que fueron tomadas las escenas
57

 

Su prestigio y repercusión en Francia posibilitaron que desde aquel momento muchos 

historiadores pudieran utilizar y disponer del cine como fuente privilegiada de la 

historia y contar con un elemento pedagógico de primer orden. Ferró en sus escritos no 

sólo atacaba la historia creada desde el Estado, sino que también criticaba, con acierto 

para la época, que la historia académica se preocupara únicamente de los archivos de 

papel, dejando de lado a todos aquellos que no producen documentos tales como las 

mujeres, las clases subalternas y los marginados. (Sanfilippo,2014: pp. 34-35). 

Para comprender las relaciones entre cine e historia, el historiador galo identifica cuatro 

pilares básicos. En primer lugar habla la necesidad de usar el cine como documento para 

analizar la realidad histórica que se busca representar en la pantalla, y los propios usos y 

funciones de las películas en relación con los procesos históricos y sociales más 

amplios. En segundo lugar reconocer el evidente papel del cine como agente o creador 

de historia para la sociedad. Mediante el cine podremos reflexionar sobre el problema 

                                                 

57
 Tomo la cita directamente de: James AMELANG (2015), «Play it Again Sam: otra vez con la historia y 

el cine», Historia y cine. La construcción del pasado a través del cine, TELESFORO M. HERNÁNDEZ, 

MÓNICA BOLUFER Y JUAN GOMIS (eds.), Zaragoza, Institución Fernando el Católico. 
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de la veracidad y fiabilidad de las representaciones históricas y las maneras y modos en 

que se representan colectivamente los hechos históricos. En tercer lugar debemos 

analizar el problema del lenguaje cinematográfico y de cómo los cineastas interpretan 

estéticamente los hechos históricos. Finalmente, el historiador debe atender al campo y 

marco social en que se producen y reciben las películas, y de la forma en cómo se 

realizan estas representaciones.  

Esta última cuestión, atender al campo social que produce y recibe las películas, parte 

de la concepción de Ferro de que las películas cuya acción es contemporánea al rodaje 

no sólo constituyen un testimonio de una mentalidad contemporánea sino que también 

transmiten una imagen auténtica del pasado. Y esta constatación es más válida aún para 

las películas de ficción que para los documentales. El problema es metodológico, donde 

la clave está en filtrar los elementos reales a partir de la ficción y lo imaginario (Alvira, 

2011: p. 140.) 

Caso paradigmático para ello es el film El acorazado Potemkin (Eisenstein, 1925), del 

cual se ha demostrado que, salvo los gusanos que se comen la comida al principio y 

final del metraje, es todo falso: 

El resultado es que tenemos una leyenda del Potemkin, que ha “cogido” el lugar de la 

historia del Potemkin. Conozco a los mejores historiadores rusos y franceses de la 

Revolución de 1905, que desde hace veinte años están “combatiendo contra el 

acorazado Potemkin, pero serán vencidos.  

Pienso, por tanto, que es mucho más importante que nos interroguemos sobre qué visión 

de la historia se puede conseguir a través del cine, por qué nos forma y nos deforma al 

mismo tiempo. Es preciso, pues, hacer crítica para comenzar, que la primera mirada 

sobre un film, histórico o no histórico-porque todos los films son históricos, incluso los 

pornográficos, en nuestra revista […] (Ferro, 1991: p. 14). 

1.1.2. Natalie Zemon Davis 

El interés por las minorías, compartida por Ferro o Rossentone, sería lo que acercó a 

Natalie Zemon Davis al mundo del cine. Minorías sin voz a lo largo de la historia, 

personas que en cierto modo estaban fuera de los centros tradicionales de poder o 

riqueza en el periodo moderno temprano. Como ella misma relata (Zemon Davis, 2012: 

p. 12), «Soñaba con un ejemplo jugoso que me permitiera actuar como antropóloga 
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observando la experiencia cotidiana, en lugar de realizar un recuento basado en un 

registro tributario aquí y un contrato matrimonial allá.»  

Su ocasión llegó, de alguna manera, cuando se topó con el caso judicial de un hombre 

acusado en 1560, de hacerse pasar por otro -Martín Guerre-, durante nada menos que 

tres años a ojos de todo el pueblo y cohabitando incluso con su esposa. La historiadora 

vio las posibilidades cinematográficas del caso y entre 1980 y 1982 sirvió de aserora al 

director Daniel Vigne y al guionista Jean-Claude Carriere para la elaboración del filme 

El regreso de Martín Guerre.  

Ver a Depardieu interpretando al impostor Arnaud du Thil fingiendo ser Martin Guerre 

me brindó nuevas preguntas que formular en relación con la definición del ser en la 

Francia del siglo XVI. Fue entonces que comencé a pensar en el cine histórico como 

“experimento del pensamiento”. Junto con los archivos del XVI de la aldea de Martin 

Guerre en Artigat, teníamos la aldea en que filmábamos… un Artigat sustituto donde 

podíamos poner a prueba el pasado. (Zemon Davis, 2012: p. 13) 

La experiencia sirvió para que la historiadora norteamericana se apercibiera de que, a 

pesar de las bondades de la narración cinematográfica, ésta se apartaba en algunos 

puntos importantes del registro histórico. Zemon Davis entendió que, paralelo al trabajo 

cinematográfico, debía de correr otro historiográfico. Dicho trabajo se materializó en el 

libro homónimo a la película
58

 y se ha convertido en un caso paradigmático para 

sondear en las relaciones entre historia y cine. Hay notables diferencias entre narrar una 

historia en prosa y hacerlo en cine, pero con trabajo y paciencia la narración histórica en 

el cine podría hacerse más dramática y más fiel a las fuentes del pasado.  

Observamos dos diferencias importantes entre la realización cinematográfica histórica y 

escribir un libro de historia. En los filmes, los procesos de investigación, interpretación 

y comunicación se encuentran ampliamente dispersos, incluso si por el camino y en la 

edición final los directores ponen su impronta en el producto […] Esta creación 

colectiva contrasta con lo con la de los libros de historia, cuyo elenco podría extenderse, 

a lo sumo, a unos pocos coautores, estudiantes, asistentes de investigación, un editor, un 

corrector y un diseñador de libros. Además, el film histórico y la prosa de los 

historiadores se aventura en territorios distintos en lo relacionado con la reivindicación 

de la verdad. 
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 Natalie ZEMON DAVIS (2013), El regreso de Martín Guerre, Madrid, Akal. 
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Zemon-Davis (2012: pp.25-26) 

El cine tiene que ser reconocido por los historiadores y estudiado de acuerdo a un 

programa que permita articular un análisis en torno a las relaciones que se establecen 

entre cine y sociedad. Analizar cómo las películas que representan temas históricos 

instituyen cánones narrativos y formales, extraídos de otras artes como la literatura y la 

pintura, y en las formas de representación historicas surgidas en el seno de la propia 

disciplina.  

Tras la experiencia en el rodaje de El regreso de Martin Guerre, Zemon Davis 

introduce un triple matiz a la hora de analizar las relaciones entre cine y ciencias 

sociales. La norteamericana comienza reclamando el reconocimiento de guionistas, 

directores o productores del film como intérpretes de la historia. Aboga porque a su vez 

se debe, en sentido inverso, analizar qué influencia tiene en los creadores fílmicos el 

discurso de las ciencias sociales. La tercera cuestión, que Ferro reclamaba como tarea 

epistemológica ineludible para cualquier historiador, es la discusión en torno problema 

del realismo y las técnicas de construcción de la verdad histórica. (Goyeneche-Gómez, 

2012: pp. 390-391). Al respecto de esta última cuestión, Zemon Davis tiene una postura 

contundente
59

.  

Los largometrajes de ficción suelen describirse como hijos de la invención, sin conexión 

significativa con el mundo experimentado o el pasado histórico.En los estudios sobre 

cine, suele aplicársele el término de “filmes de ficción”, destacando un contraste entre la 

imaginación libre de los largometrajes de ficción y la “verdad” en los documentos de no 

ficción. Es precisamente esta dicotomía lo que deseo poner en duda, no sólo porque 

existe un juego de invención-o destreza fictiva- en el cine documental, el docudrama y 

                                                 

59
 Peter BURKE (2005) en Visto y no visto. El uso de la imagencomo documento histórico, Crítica, 

Barcelona, p. 204p. 202, matiza la idea de Zemon Davis: «El poder de una película consiste en que da al 

espectador la sensación de que está siendo testigo ocular de los acontecimientos. Pero ése también es el 

peligro que conlleva el medio-como le ocurre a la instantánea-pies dicha sensación es ilusoria. El director 

manipula la experiencia permaneciendo invisible. Y al director le interesa no sólo lo que sucedió 

realmente, sino también contar una historia que tenga determinada estructura artística y atraiga al mayor 

número posible de espectadores. El término híbrido “docudrama” es un vívido recordatorio de la tensión 

existente entre la idea de drama y la de documento, entre anticlímax y el carácter cuestionable del pasado 

y la necesidad del director, lo mismo que la del escritor o el pintor, de adoptar una determinada forma.» 
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el cinéma verité (como lo hay en los textos históricos en prosa), sino también porque los 

largometrajes de ficción puede mostrar observaciones contundentes sobre sucesos, 

relaciones y procesos históricos. (Zemon Davis, 2012: p. 19) 

1.1.3. Pierre Sorlin 

Pierre Sorlin en su Sociología del cine (1985) opina que en el estudio de los filmes se 

debe enfatizar el análisis del conjunto de los medios y de las manifestaciones por las 

cuales los grupos sociales se definen, se sitúan unos ante los otros y aseguran sus 

relaciones; comprender las películas como filtros ideológicos. El cine tiende a 

reproducir y reforzar los estereotipos sociales en relación con los problemas históricos y 

puede ser un mecanismo ideológico en sí mismo, si busca perpetuar ideas vinculadas a 

procesos sociales más amplios (Goyeneche-Gómez, 2012: pp. 392). Es esta fortísima 

carga ideológica de las imágenes lo que pone a muchos historiadores recelosos. (Sorlin, 

2005: p. 17)
60

. Ferro (1991: p. 16) opina al respecto que descubrir la ideología que 

contiene cada film es un ejercicio histórico en sí mismo
61

.  

El cine debe ser para las ciencias sociales un medio de representación y expresión que, 

aunque no reproduzca de manera explícita la realidad o la historia, permite comprender 

las formas como las sociedades contemporáneas construyen e implementan modos y 

                                                 

60
 Ángel Luis HUESO (1991),«Planteamientos historiográfios en el cine histórico», Filmhistoria online, 

Vol. 1, Nº. 1, p.13, en su análisis del cine histórico, coincide en esta ideologización del cine; «En otras 

ocasiones se ha hecho hincapié en la vinculación que se producía en este tipo de films y determinados 

planteamientos políticos contemporáneos. Nos encontraríamos aquí con una clara utilización ideológica 

de este tipo de interpretación histórica, lo que no puede extrañarnos si tenemos en cuenta las necesidades 

de afirmación popular por las que pasaron muchos movimientos políticos (recuérdese el caso de los 

regímenes totalitarios y su visión histórico-cinematográfica) y que se veían solucionadas con este uso de 

la imagen» 

61
 José Enrique MONTERDE, Marta SELVA MASOLIVER y Anna SOLÁ ARGUIMBAU (2001) en La 

representación cinematográfica de la historia, p. 73 inciden es esta politización del cine histórico; « […] 

la capacidad actualizadora del cine histórico también permite la crítica del presente. Cuando por 

limitaciones forzadas no se puede hablar del presente, el pasado se constituye en excusa, en lugar 

desplazado para esa crítica. […] En realidad, todas esas operaciones en torno al cine histórico son el fruto 

lógico de su politización, dada la permeabilidad del discurso histórico a la rentabilización política por 

diversas causas.» 
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códigos específicos de representar, vinculados a modelos culturales y estéticos que 

dependen de sistemas ideológicos.  

En consecuencia es pertinente plantearse el problema de la verdad histórica en las 

películas. La historia está hecha también de cosas triviales y no ignora lo cotidiano, la 

disposición doméstica o la vestimenta. El cine revela cambios, pero no aclara el 

significado. (Sorlin 2005: p. 19). La clave no está en determinar si el cine falsea o 

trivializa la verdad histórica, pues el cine no es la historia. Es más: Sorlin (1991: p.74) 

matiza mucho el concepto “verdad histórica”, al afirmar que: 

La edad moderna creía romper con este tipo de memoria haciendo intervenir al frío 

escepticismo del laicismo. Nuestra memoria es, hoy, una memoria laica. No es por tanto 

una memoria “verdadera”. De hecho la noción de verdad no tiene, en este terreno, 

ningún sentido; la memoria es elección y ninguna elección es en sí misma verdadera o 

falsa, solo los datos recogidos del pasado pueden reconstruirse con mayor o menor éxito 

en lo que a exactitud se refiere […] La historia es indispensable como herramienta de 

comparación, como instrumento que permite al individuo situarse y al grupo, definirse.  

Sorlin (2005, p: 26), opina que la película histórica participa, por tanto, del debate sobre 

la naturaleza de la historia. Toda película es una puesta en escena social que primero 

selecciona y califica los objetos, lugares, personas o acontecimientos que 

posteriormente se reorganizan para el público (Goyeneche-Gómez, 2012: pp. 392-393) 

Un filme es un acto por el que un grupo de individuos, al escoger y reorganizar 

materiales visuales y sonoros, al hacerles circular entre el público, contribuye a la 

interferencia de las relaciones simbólicas sobre las relaciones concretas (Sorlin. 1985: p. 

170). 

1.1.4. Robert A. Rosenstone 

Rosenstone es, quizá, el historiador que más lejos ha llegado a la hora de establecer 

relaciones entre cine e historia. Su posición tan desafiante ha generado no pocos debates 

y dudas, aunque también ha supuesto grandes avances a la hora de indagar en las 

relaciones de la historia y el cine. Como Zemon Davis o Ferro, Rosenstone cuenta no 

sólo con la perpectiva de historiador, sino que también posee el punto de vista 
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cinematográfico, ya que participó en la creación del film Reds (Warren Beatty, 1981)
62

 

como consultor histórico.  

Las investigaciones de Rosenstone se encuadra en la «historiofotia», término acuñado 

por Hayden White para definir la línea de investigación del norteamericano como «la 

representación de la historia y nuestro pensamiento sobre la misma mediante imágenes 

visuales y el discurso cinematográfico»
63

, y que el propio Rosentone (2014: p. 10) 

acepta gustoso  

Rosenstone denuncia que los historiadores crean que el pasado les pertenece, pues su 

formación académica y su aculturación en la profesión les ofrece un nivel de 

conocimiento sobre la historia de los hombres que es propia y exclusiva de ellos. De 

esta manera confundimos «propio y exclusivo» con «el único propio y exclusivo 

posible». 

 Cuando realizamos nuestra labor olvidamos algunas cuestiones. En primer lugar, que 

las versiones de historia de tradición oral, hasta cierto punto visuales, que encarnan 

aspectos del pasado que escapan a la tradición de la historia escrita. En segundo lugar 

que las pretendidas bases de veracidad histórica impresa son precarias y se presentan 

empapadas de la ficción que implica la literatura y, por último, termina por llamar la 

atención sobre el hecho de que el significado de la historia, e incluso sus contenidos, ha 

cambiado significativamente en los últimos mil quinientos años, y que así seguirá 

siendo en el futuro. (Rosenstone, 2014: p. 19). En el mismo volumen perfila aún más 

esta idea afirmando que: 

No importa cuánto se investigue, ni cúantos archivos se visiten, ni cuán objetivos 

tratemos de ser: el pasado nunca se nos presentará en una versión única de verdad. […] 

Puede que todas estas reivindicaciones hayan contribuído a crear una justificación 

teórica para las nuevas formas de historiar, tanto escritas como en otros medios […] La 

mayoría del gremio de los historiadores cerraron filas, intelectualmente hablando, contra 

esta posición. Insistieron en que la Verdad Histórica sólo podía encontrarse en los 

límites de los modos tradicionales. Mantuvieron esta posición con firmeza durante años. 

                                                 

62
 Dicha experiencia es comentada de forma extensa por el propio Robert A. ROSENSTONE en: La 

Historia en el Cine. El Cine sobre la Historia, Ediciones Rialp, Madrid, pp. 161-192 

63
 Citado a través de: Ibid, p. 65. 
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Lo que quedó, en la comunidad profesional de los historiadores, fue el miedo, un 

sentimiento, una creencia, una preocupación generalizados, sobre los medios 

audiovisuales, incluído internet. Se habrían convertido para elllos, no sólo en un rival de 

la historia académica, sino en el nuevo maestro para el gran público, el principal 

instrumento que en la cultura actual explica los hechos, los momentos relevantes y los 

movimientos del pasado. Y ése «gran público» es un concepto que abarca a casi todo el 

mundo, salvo a los historiadores académicos que trabajan en sus propios campos.  

El norteamericano precisa, y posiblemente sea así, la incapacidad de un libro impreso 

para transmitir la experiencia fílmica, ya que «fuera de los amurallados recintos de la 

palabra impresa se extiende un mundo de color, movimiento, sonido, luz y vida. Un 

mundo que se proyecta sobre las pantallas que apunta hacia el pasado, se remite a él y lo 

presenta.» (Rosenstone, 2014: p: 31). 

En definitiva, debemos dejar de esperar que las películas hagan lo que (imaginamos 

que) los libros hacen. No debemos esperar que acierten con los hechos, o que presenten 

las diferentes caras de un problema, o que traten de manera imparcial todas las pruebas 

de un asunto o a todos los personajes o grupos que aparecen en una situación histórica y 

detalladamente un acontecimiento. Debemos dejar de anhelar que las películas se 

conviertan en el espejo de una realidad desaparecida que nos muestre el pasado tal y 

como fue. Las «películas históricas de ficción» no son, ni serán, nunca «precisas», de la 

misma manera que los libros (dicen ser), independientemente del número de asesores 

históricos que se consulten para trabajar en un proyecto y la atención que se preste a sus 

recomendaciones. Al igual que las obras de «historia escrita»las películas no son 

espejos de lo real, sino construcciones, trabajos cuyas reglas para relacionarse con el 

pasado y representarlo son necesariamente diferentes de las que tiene la historia escrita 

¿Cómo podrían ser las mismas normas (y cómo quieren que sean) si precisamente el 

objetivo de la película es añadir movimiento, color, sonido y drama al pasado) 

Rosenstone (2008: pp. 10-11) 

Una película jamás podrá hacer exáctamente lo que hace un libro, pero tampoco un libro 

puede darnos las posibilidades que nos ofrece una película y, por tanto, deberemos 

juzgarlos con criterios diferentes. (Rosenstone, 2014: p. 38-40). La historia escrita 

tampoco está exenta de problemas. Ni es algo sólido ni refleja la realidad, sino una 

construcción de una historia moral a través de las huellas que aún conservamos. La 

historia, (Rosenstone, 2014: p. 227) es un producto ideológico y cultural del mundo 
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occidental que intenta llevar el concepto de verdad del cientificismo basada en 

experimentos repetibles a la historia. 

El norteamericano (2014, p: 25) afirma que cualquier historiador debería saber que 

incluso la obra más académica tiene una doble vertiente, pues todas las obras históricas, 

y por tanto los historiadores cabría añadir, miran simultaneamente al pasado y al 

presente
64

. Debemos tener en cuenta que la historia siempre se escribe o se lleva al cine 

en el presente y por tanto la huella de lo contemporáneo queda, consciente o 

inconscientemente, impresa en ella.  

La historia es simplemente una serie de convenciones sobre cómo reflexionar sobre el 

pasado, convenciones que han cambiado a lo largo del tiempo. La verdad histórica no 

reside en la verificabilidad de los datos, sino en el relato global del pasado y es aquí 

donde, al menos algunos directores realizan películas que forman parte del corpus 

existente de datos y argumentos sobre historia reciente, corpus con el que interaccionan 

apostillando o refutando: un corpus al que los profesionales de la historia denominamos 

el discurso de la historia.  

Si esta huella del presente es tan evidente en nuestros estudios y enfoques, Rosenstone 

(2014:, p: 25) se pregunta con acierto por qué tenemos la tendencia de analizar las 

películas históricas como si sólo hablasen del presente y a la obra histórica impresa 

como si sólo hablase del pasado. Por tanto, deberemos empezar a pensar y leer las obras 

                                                 

64
 José Enrique MONTERDE, Marta SELVA MASOLIVER, Marta y Anna SOLÁ ARGUIMBAU 

(2001) en La representación … p. 71,argumentan que en el cine ocurre lo mismo; «El film histórico no 

deja de ser un producto cultural como cualquier otro film y por tanto es susceptible de una “lectura 

histórica”. Es decir, el discurso histórico explícito no debe hacernos olvidar otro discurso implícito, 

subordinado a la contemporaneidad de su producción/recepción y que por su carácter sólo puede aflorar 

en una operación hermenéutica, la que hemos denominado “lectura histórica”. Consecuencia de este 

estatuto, en relación al cine histórico podemos hablar de la presencia de un doble discurso histórico. […] 

La referencia argumental y formal a un tiempo pasado no puede ocultar lo que tiene de significación 

contemporánea: desde la selección del tema hasta su tratamiento y el modo discursivo elegido, todas las 

decisiones vienen condicionadas por el momento de la producción. En definitiva, todo film histórico 

remite al presente, al momento de su realización en la medida en si bien el objeto inmediato de su 

discurso se emplaza en el pasado, su enunciación es contemporánea. E incluso habrá que contar que con 

el correr del tiempo, sucesivas miradas sobre el film podrán alterar su sentido histórico en función de los 

cambios producidos en las concepciones historiográficas.» 
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históricas, cualquiera que sea su soporte, teniendo en cuenta lo que dicen sobre el 

pasado que describen y el presente en que son creadas.  

La cuestión principal es cómo se deben analizar o cómo entender las relaciones entre la 

historia en la pantalla y la historia escrita. Si la historia en formato audiovisual es un 

ámbito menor de la historia o, simplemente, diferente. ¿La historia en la pantalla 

contribuye en algo al cononocimiento histórico? Si es así, ¿cuál es esa contribución? 

Rosenstone coincide con Zemon Davis, y por tanto también con Ferro, cuando afirma 

que uno de los beneficios de la nueva historia basada en el cine es que podemos 

escuchar hoy las voces de quienes fueron silenciados durante siglos: mujeres, 

homosexuales, esclavos u obreros. Ahora ya no sólo podemos escucharles, sino que 

además podemos verles. Decir esto no significa menospreciar la historia escrita, sino 

simplemente admitir que el cine mejora y completa el lenguaje en el que puede 

expresarse el pasado. (Rosenstone, 2014: p. 38-40)
65

. 

En opinión de Rosenstone, para muchos historiadores el cine no ha dejado de ser un 

modo de entretenimiento y evasión
66

. Para el profesional del relato histórico.las 

películas sobre el pasado no dejan de ser simples novelillas sentimentales. Nada tiene 

que ver con las cosas verdaderamente importantes ni con cómo se tratan en los libros. 

La historia en el cine es un simple instrumento para vender entradas (Rosenstone, 2014: 

pp. 33-34).  

El autor quiere, lógicamente, que su preocupación sincera por el pasado se exprese de 

modos más acordes a la sensibilidad contemporánea y los sistemas intelectuales de 

nuestro tiempo, lo que necesariamente pasa por hacer historia en el cine y su vástago, la 

televisión. Olvidarnos de estos medios al reflexionar sobre el sentido del pasado 
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 Peter BURKE (2005), en su obra Visto y no visto…p. 204, es más cauto a la hora de contemplar la 

posibilidad de valorar un relato cinematográfico al afirmar que: «La capacidad que tiene una película de 

hacer que el pasado parezca estar presente y de evocar el espíritu de tiempos pretéritos a través de 

espacios y superficies es bastante evidente. El problema, como ocurre en la novela histórica, es si ese 

potencial se ha explotado o no, y con qué resultado.» 
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 James AMELANG(2015) «Play it…», p. 30, en una visión quizá un tanto optimista, afirma que: «Me 

atrevería incluso a decir que muchos, si no todos los historiadores, son forofos del cine». 
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significa condenarnos a ignorar la vía que la mayor parte de la gente utiliza para 

asomarse a los acontecimientos y las personas que conforman la historia.  

Rosenstone afirma que no sólo quiere demostrar que el pasado puede ser representado 

en el cine, sino que ya ha ocurrido. Entre varios ejemplos que recorre, podemos destacar 

el de Oliver Stone. El cineasta viaja a lo largo de media docena de películas por la 

historia de los Estados Unidos desde Vietnam hasta los años 80 y lo hace afirmando 

estar haciendo historia con sus películas. Tras las críticas recibidas, particularmente con 

JFK (Caso abierto) (1991) y Nixon (1998), Stone se ha instalado en el más absoluto 

relativismo. Sin embargo para Rosenstone: (2014: pp. 224-225) 

Cada una de sus películas tiene una síntesis consciente sobre el pasado, casi siempre 

enuncia justo al principio en un montaje, o en un discurso, o en una secuencia de 

imágenes ( a menudo material documental) que nos permite saber que lo que estamos a 

punto de ver abarca las grandes cuestiones de interés público de nuesto tiempo. […] 

Parece haber una contradicción que se mantiene a lo largo de toda su obra histórica. En 

sus entrevistas y películas, a veces insiste en la naturaleza caótica, múltiple, relativista 

de la historia. Básicamente en la imposibilidad de contar la verdad sobre el pasado. Pero 

esto no le impide seguir dirigiendo películas con historias que tienen la fuerza de la 

verdad […] Quizá este dilema sea una simple cuestión humana: Stone quiere nadar y 

guardar la ropa. Quizá quiera las dos opciones al mismo tiempo sin tener que conciliar 

las diferencias.  

Como vemos, Rosenstone (2014: p. 226) sostiene que también hay historia en las 

películas de Stone. Ya que la lectura seria de textos complejos es, cada vez más algo 

propio de una élite intelectual, lo más probable es que la historia del futuro se desarrolle 

en las salas de cine y que el historiador del futuro tenga que ver con Stone más que con 

Braudel, por poner un ejemplo. Por tanto, la predicción de D.W. Griffith que abría este 

estudio, ya estaría cumplida. De hecho, el norteamericano afirma que los cineastas, 

algunos, son historiadores. (2014: p. 204) 

Lo que convierte en historiadores a los directores que se citan […] (que son una casta 

muy distinta de los que recurren una o dos veces al pasado como escenario de una 

película), lo que tienen en común, es un interés personal por la historia. Parece que les 

obsesionara y atosigara el pasado. Todos ellos lo abordan una y otra vez al hacer 

películas históricas, no como una simple fuente de escape o entretenimiento, sino como 

una forma de entender cómo los problemas y cuestiones que plantea siguen siendo 
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relevantes para nosotros en el presente.[…] El considerar que sus logros son propios de 

«historiadores» significa […] ampliar y cambiar el sentido del término. Quizá se 

necesite un concepto nuevo. […] Personalmente prefiero mantener la palabra 

«historiador» y definirlo como alguien que dedica una parte considerable de su carrera 

profesional a buscar y dar sentido al pasado (sea en el medio que sea) 
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1.2. Límites y posibilidades del lenguaje audiovisual como relato 

histórico 

Como vemos, tanto Ferro como Sorlin, Zemon Davis y Rosenstone, tocan cuestiones 

clave muy similares en su acercamiento en cuanto a las relaciones entre cine e historia. 

Una de las primeras cosas que llama la atención es el interés que casi todos comparten 

en torno al estudio de las minorías y cómo éste interés les ha acercado al mundo del 

cine. Muchos de los historiadores que se han acercado al cine, pertenecen, de una u otra 

manera, a la corrente que se ha dado en llamar Historia Cultural. Como Martínez Gil 

(2013: p. 351) constata «En las dos últimas décadas, sin embrargo, la historia del cine 

ha superado los meros criterios estéticos y ha emprendido la búsqueda de un método 

que se ha acercado bastante a los planteamientos de la historia cultural» Esta fuente 

historiográficaque se ha dado en llamar
67

 Historia cultural, conforma un grupo muy 

heterogéneo tanto en cuanto a temáticas como enfoques. A pesar de estas obvias 

divergencias, se les ha calificado como «colegio invisible»,
68

 

En palabras de Serna y Pons (2013: p. 15); 

La historia cultural es probablemente uno de los dominios más innovadores de las 

últimas décadas, aquel sector en el que seguramente se están haciendo los avances más 

destacados, más deslumbrantes, más controvertidos, tal vez por los muchos y variados 

temas que sus practicantes se proponen investigar. En el terreno historiográfico, claro. 

En efecto, sus objetos se multiplican sin cesar, abarcando no solo la literatura, el arte, el 

pensamiento, que han sido sus dominios tradicionales, eso que en otro tiempo se llamó 

                                                 

67
 Reiteramos nuestro “se ha dado en llamar”, pues como SERNA y PONS (2013) afirman en La historia 

cultural. Autores, obras, lugares, Madrid, Akal, pp. 28-29: « Hemos supuesto que la tarea de identificar y 

ordenar este campo de investigación es ímproba. En consecuencia, quizá debiéramos resignarnos y decir 

que la historia cultural es aquello que hacen los historiadores que se reclaman o son reconocidos como 

tales. Pese a lo que pueda parecer, pese a su apariencia tautológica, esta sencilla fórmula no es del todo 

trivial o imprecisa: más bien, es un recurso frecuente en muchos ámbitos académicos cuando la definición 

y los criterios de jerarquía presentan ciertos obstáculos.» 

68
 Ibid. p. 41. «Como hemos podido observar, el objeto de esta reconstrucción y de este ensayo es un 

grupo de historiadores que, de entrada, parece ser muy heterogéneo: un británico, dos norteamericanos, 

un italiano y un francés. Parece, pues, que tales procedencias geográficas, tan distantes, podrían dificultar 

una comprensión coherente de todos ellos. Sin embargo, como advertíamos, hemos supuesto que existe 

un colegio invisible en el que se desarrolla esta historia cultural.»  
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la alta cultura, sino también otras elaboraciones humanas a las que se les suponía escaso 

prestigio o menor brillo. De acuerdo con esto, sería propio de la historia cultural de hoy 

en día todo producto humano que nos distanciara de la naturaleza, que nos sirviera para 

edificar un entorno propiamente artificial: es por eso que se habla de cultura material, 

popular, de masas, gastronómica, sexual, etcétera. De lo visto a lo leído, desde los 

artefactos visuales hasta el libro, desde los utensilios hasta el arte, todos esos productos 

cabrían bajo su dominio. Eso no significa que la historia cultural absorba los géneros y 

especialidades tradicionales: la historia de la literatura, la del arte, la de la ciencia, la de 

la música, etcétera. Lo que quiere decir es que esos objetos abordados por los 

especialistas son vistos ahora como productos complejos que se relacionan entre sí a 

través de esa mirada cultural que aprecia sus vínculos, de modo que un libro tal vez 

tenga más en común con un lienzo o con un programa televisivo que con otro volumen 

perteneciente al mismo género. Eso obliga al historiador cultural no solo a saber de 

literatura o arte, sino a franquear los dominios y las fronteras académicas.  

Aunque Serna y Pons se nieguen de principio a utilizar el término «generación»
69

 a la 

manera orteguiana, finalmente se ven obligados a hacerlo en «un sentido cronológico o 

descriptivo», además de destacar los lazos de amistad y respeto que unen a casi todos 

ellos a pesar de defender posiciones, en ocasiones, contrarias entre sí
70

.  

Ciertamente esta primera hornada de historiadores culturales se forma cuando un 

incipiente movimiento juvenil va tomando forma al ritmo del Rock and Roll de, entre 

otros, Elvis Presley, una revolución musical y social de la que historiadores como 

Hobsbawm ya no se sentían partícipes. Zemon Davis, Rosenstone o Ferro asistieron al 

auge del neorrealismo italiano, a la eclosión de la generación beat en Estados Unidos, a 

la Guerra de Corea o el maccartismo, que la propia Zemon-Davis sufrió. Ante ellos se 

                                                 

69
 Ibid, p. 41; « En ningún caso queremos etiquetarlos como si fueran pertenecientes a una generación 

concreta, una generación entendida al modo orteguiano o a la manera en que la historia intelectual o 

literaria la ha concebido. Eso significa que si empleamos dicha voz lo hacemos en un sentido cronológico 

o descriptivo, como una cohorte, como un grupo que integra de manera flexible a individuos de edad 

próxima. Si no lo hiciéramos así se nos podría reprochar justamente que sus distantes geografías, sus 

distintas tradiciones y sus diferentes trayectorias invalidan esa aproximación. Siendo, pues, conscientes de 

todo ello, partiremos de esa variedad que los separa para reconstruir el espacio común al que llegan, físico 

o intelectual, y para adentrarnos en ese colegio invisible en el que finalmente ingresan.» Ambos autores 

concretan aún más en término “colegio invisible” en el citado volumen pp. 31 y sig. 

70
 Ibid, p. 31. 
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produjo la revolución castrista en Cuba y se construyó el telón de acero, el muro de la 

vergüenza, en Berlin. (Serna, J. Pons, A., 2013: p.43 y sig.). Imposible separar la 

influencia de estos momentos históricos de la obra y enfoques de los citados 

historadores. 

Tema recurrente entre los historiadores del cine e historiadores culturales en general, es 

la crítica en torno a la veracidad de los filmes. Aquí es muy interesante traer la opinón 

de Sorlin (2005: p. 27), que apoyándose en el estudio de Dorian-Smith y Hamilton
71

 en 

el cual se intentaba comprender la formación de la memoria histórica de su país, nos 

destaca la influencia del cine en el relato histórico aceptado por la sociedad. En el 

transcurso de las entrevistas, ideadas para el citado estudio, los historiadores se toparon 

con una especie de «metahistoria», tomada en gran parte de la pantalla y, en menor 

medida, de la educación. Lo más notable de todo, es que la mayor parte de las veces es 

común a todo un grupo de personas.  

Aún más sorprendente fue el trabajo de Annette Hamilton, donde entrevistaron a los 

prisioneros de guerra de los japoneses obligados a construir las vías férreas en 

Thailandia. La investigadora se apercibió de que le contaban como reales escenas 

extraídas del famoso film El puente sobre el río Kwai (David Lean, 1957). El cine en 

ambos casos sustituyó a la realidad. Los estudios anteriores obligan a asumir que la 

memoria personal es, fundamentalmente visual, de imágenes construídas. (Montero 

Díaz, 2015: p. 45.)  

Ante el uso del cine como fuente histórica, como fuente de verdad, Ángel Luis Hueso 

(1991, p. 13) nos avisa de sus peligros: 

…no debemos perder nunca de vista que nos encontramos ante obras de ficción 

artística, trabajos que abordan, con la libertad propia del artista, un aspecto de nuestro 

pasado histórico, que en ninguna manera debemos contemplar como obras de 

investigación histórica que se moverían dentro de otros parámetros de cientificismo. La 

confusión en la utilización de esta perspectiva es una de las causas, entre otras muchas, 

del descrédito que ha tenido este tipo de cine entre muchos historiadores, que han 

olvidado que se encontraban ante películas.  

                                                 

71
 Dorian-Smith, Kate y Hamilton, Paula (ed.), Memory and History in Twentich Century Australia, 

Melbourne, Oxford University Press, 1995. 
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Contrariamente a lo defendido por Hueso, Rosenstone (2014: p. 204) afirma que: 

A través de sus películas dramáticas plantean las mismas cuestiones sobre el pasado que 

los historiadores: no sólo qué ocurrió o por qué, sino que significado tiene lo que pasó 

para nosotros. Evidentemente resuelven estas cosas no como lo hace un historiador 

académico, sino dentro de los recursos y del género dramático y los medios 

audiovisuales.  

En cuanto a esta espinosa cuestíon, Rosenstone (2014, p. 27) afirma que; «Hay 

verosimilitud en la historia que se hace en la pantalla que no está presente en el mundo 

escrito. El cine no sólo proporciona un modo de pensamiento sobre el pasado, sino que 

proporciona un modo de pensamiento complejo, sobre todo porque una parte de él es 

inventada.». 

Como muy certeramente apuntan Monterde, Selva Masoliver y Solá Arguimbau (2001: 

pp.84-85), debemos tener en cuenta que:  

La opción del cine histórico pasa por la construcción de un referente fílmico que 

signifique, designe, remita a otro referente que pudiéramos denominar «históricos». El 

cine no podrá filmar jamás la batalla de Waterloo, de forma que el cine histórico sólo 

podrá construir una representación de dicha batalla objeto de filmación. En la medida en 

que lo filmado no es lo real histórico, que sólo lo designa, tendremos que tomar en 

consideración los códigos, las marcas de esos juegos de alusiones, evocaciones y 

referencialidades entre el complejo audiovisual y narrativo fílmico y la supuesta 

realidad histórica, certificada hasta cierto punto en todo caso por la sanción 

historiográfica. Consecuencia de todo ello es que la ficción histórica el realismo 

estricto-es decir, el perfecto isomorfismo entre film y realidad-es imposible. 

Otra cuestión recurrente en todos los historiadores que se han acercado a las relaciones 

del cine con la historia es la posibilidad de encontrar cineastas que a la vez sean 

historiadores. Como afirma Rosenstone y aquí pretendemos demostrar, si que hay 

algunos directores que han tenido este doble papel de historiadores y cineastas. Así lo 

opina también Natalie Zemon Davis, como hemos expuesto más arriba. Muchos 

historiadores han reducido su relación con el cine a señalar los fallos más o menos 

evidentes que tiene un film. Nuestro papel no puede reducirse a esta tarea y debemos 

asimilar el lenguaje cinematográfico para su mejor compresión.  
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Centrándonos en destacar los errores cronológicos, los anacronismos
72

, olvidamos algo 

tan importante como definir cuál es nuestra posición ante un problema histórico. Como 

historiadores olvidamos dotar a nuestra crítica de un discurso histórico (Montero Díaz, 

2015: p. 51.). Lo importante (Sorlin, 2005: p.28) entonces no es criticar, sino 

comprender cómo la película logra seducir al mismo tiempo que ofrece un mensaje. 

Esta es una de las tareas que se han impuesto los historiadores que estudian las 

producciones audiovisuales.  

Unida a esta cuestión de veracidad está la del propio discurso histórico. Muchos 

historiadores, al menospreciar del carácter histórico del cine, olvidan que han existido 

muchas maneras de transmitir el conocimiento del pasado y que el primer formato no 

fue de manera impresa, sino oral. La manuscrita primero, y después la impresa, fueron 

acorralando a la historia oral, reduciéndola a la categoría de mito o fábula (Montero 

Díaz, 2015, p. 41). La historia ilustrada e impresa se erige como atalaya del verdadero 

conocimiento histórico y tras reducir la historia oral a mito, concluye que el cine es 

mero entretenimiento. Pero como dicen Zemon Davis (2012, p. 18). 

El antiguo contraste entre poesía e historia, y el cruce entre ambas, anticipan el contraste 

y cruce entre el cine histórico y la prosa histórica. A la poesía no sólo se le ha dado la 

libertad de novelar, sino que utiliza un conjunto particular de técnicas para narrar: verso, 

ritmo, dicción elevada, sorprendentes saltos en el lenguaje o metáfora. Las 

convenciones e instrumentos de la poesía pueden limitar su uso al transmitir algunos 

tipos de información histórica, pero también pueden ampliar su poder para expresar 

algunos rasgos del pasado. […] 

¿Cuáles son las posibilidades del filme para hablar del pasado en una forma 

significativa y precisa? Podemos evaluarlas bajo los mismos acápites que se emplean 

para la poesía y la historia: el tema o trama, las técnicas de narración y representación, y 

la condición de veracidad del producto terminado. 

                                                 

72
 Una buena definición de anacronismo es la ofrecida por José Enrique MONTERDE,Marta SELVA 

MASOLIVER y Anna SOLÁ ARGUIMBAU (2001) en La representación cinematográfica … p. 87: «El 

anacronismo, que no debemos limitar a su acepción temporal, podría ser definido como un signo fílmico-

histórico invertido, que en vez de reafirmar el reconocimiento y aceptación de la historicidad del film nos 

distancia de ésta y destruye nuestra confianza en la exactitud de la evocación histórica»  
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El cine, en sus comienzos, dudó entre la descripción, la exploración, la evocación y la 

narración. Rápidamente se decanto por la opción narrativa, primero en Estados Unidos, 

y seguidamente en Europa siguiendo el modelo de los primeros. El modelo narrativo 

que adoptan las películas no es en absoluto original ya lo encontramos expuesto en 

Aristóteles y los historiadores sabemos que somos prisioneros del mismo. El trabajo 

histórico está generalmente escrito, lo que obligatoriamente necesita un mínimo de 

elementos retóricos.  

En la mayor parte de los casos, una monografía histórica estudia un periodo, 

estableciendo un punto de partida y de llegada. El historiador es, en esencia, un 

narrador, y en cuanto aborda una evolución, ya sea una guerra, una crisis o una 

biografía, contrasta modelos de aceleración-como batallas-con modelos de calma. Así, 

según Sorlin (2005, p: 23-24), los historiadores harían mejor en sondear su propia 

práctica y, sobre todo, preguntarse si, lejos de ser un simple medio, el relato no ha sido-

y no sigue siendo- la forma esencial para aprehender y representar el mundo. Como 

afirma Rosenstone (2014, p: 28) «Nos olvidamos de que cuando escribimos el pasado 

siempre estamos traduciendo un mundo luminoso y ruidoso al silencio de la página en 

blanco»  

Olvidamos que nosotros también cuando realizamos un trabajo histórico decidimos 

conscientemente omitir ciertos momentos, o tocarlos de manera muy tangencial, del 

período estudiado conscientes de la imposibilidad de crear un trabajo histórico 

totalizador. Con ello pretendemos establecer los hechos y procesos más significativos. 

El cine, la literatura y, en fin, cualquier relato está obligado a ello para crear un 

argumento. El director lo hace en el proceso de montaje y nosotros a la hora de retocar 

el texto de manera definitiva.  

Pero, como vienen declarando los distintos historiadores, hay diferencias claras entre el 

relato histórico y el cinematográfico. Gubern (2014: p. 11), en su imprescindible 

Historia del Cine, aclara de manera concisa las concomitancias y diferencias entre 

ambos mundos al definir qué es el cine: 

Industria y comercio; eso es el cine además de arte y espectáculo. Quien defina el cine 

como arte narrativa basada en la reproducción gráfica del movimiento no hace más que 

fijarse en un fragmento del complicado mosaico. Quien añada que el cine es una técnica 

de difusión y medio de información habrá añadido mucho, pero no todo. Además de ser 
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arte, espectáculo, vehículo ideológico, fábrica de mitos, instrumento de conocimiento y 

documento histórico de la época y sociedad en que nace, el cine es una industria y la 

película la mercancía que proporciona unos ingresos a su productor, a su distribuidor y 

a su exhibidor. 

Todo esto es el cine. Su objetivo no es reflejar una verdad, sino que su objetivo, en casi 

todas las ocasiones, es la rentabilidad. Si para que la mercancía, como llama Gubern a la 

película, sea más atractiva, se tiene que cambiar la realidad o inventar, así se hará. Pero 

Rosenstone (2014: p: 87) cree que las invenciones del cine no son, como opinan 

algunos, la debilidad del cine histórico, sino lo fundamental de su fortaleza. Sin las 

invenciones, resúmenes y comprensiones realizadas por los intentos más «exactos» de 

este cine, lo histórico sólo sería dramático en una forma poco precisa y sin capacidad 

para conseguir que el pasado resulte interesante, comprensible y con sentido. La 

convención de poner el pasado en la pantalla es artificial, pero no menos que poner 

palabras escritas sobre una página. Son solo una forma de evocar el pasado para hablar 

de él y sobre él, para analizarlo y de esta manera convertirlo en lo que llamamos 

historia
73

.  

Si preguntamos a qué aspira un historiador cuando intenta reconstruir un momento del 

pasado obtendremos múltiples respuestas, ya que cada historiador tiene su idea del 

pasado. Obviamente esto no indica una falta de consenso entre los historiadores sobre 

su objeto de estudio, sino una disparidad en cuanto a sus objetivos y el método (Sorlin, 

2015: p. 26). 

Siguiendo las principales líneas del debate en la relación entre cine e historia, parece ser 

que realmente estamos debatiendo en torno a la esencia misma del historiador, de la 

ciencia histórica y de su papel en la sociedad. Este debate es pertinente y puede ayudar a 

ampliar horizontes e implementar mejoras en la ciencia histórica, pero es un debate que 

                                                 

73 
Peter Burke (2005) en su obra Visto y no visto.…p. 205, se muestra más crítico a la hora de valorar los 

anacronismos en el cine; «Puede que algunos de esos anacronismos sean necesarios para hacer que el 

pasado resulte inmediatamente inteligible al presente. Otros quizá sean deliberados, como una forma de 

señalar las analogías entre los hechos del pasado y otros más recientes […] No obstante, algunos de los 

anacronismos que podemos apreciar incluso en las mejores películas históricas son fruto, al parecer, o del 

descuido de sus directores o de su incapacidad de ver cuánto han cambiado las actitudes y los valores de 

la gente a largo plazo.» 
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tiene que ir paralelo al análisis de la sociedad audiovisual en la que nos hallamos 

insertos.  

Los formatos históricos audiovisuales no hacen más que crecer, aunque aquí sólo nos 

centraremos en el cinematográfico. Pensemos en el éxito que cosechan o han cosechado 

series de ficción en España como Amar en tiempos revueltos (2007-2015), Isabel (2012-

2014), The Tudors (2007-2010), Rome (2005-2007) yVikings, en emisión desde 2013, a 

nivel mundial. A ello debemos unir el auge de las series documentales como Templarios 

y, sobre todo, el mundo del videojuego, donde la historia académica llega 

decididamente tarde, de manera minoritaria y enfocada normalmente como recurso 

didáctico
74

.  

Ahora es la televisión la que impone sus modelos y, como ya hemos comentado, las 

sagas de videojuegos como Assassin's Creed están ocupan portadas en grandes medios 

de comunicación
75

, generan unas ventas millonarias a nivel mundial y dan el salto de la 

consola o el ordenador a la pantalla de cine. Montero Díaz (2015, p. 56) va más allá y 

plantea la posibilidad, quizá no tan lejana, que la interactividad y la capacidad de 

navegación que ofrecen los textos digitales que integran hipertextos variados -como 

vídeos, audios o imagen- abren muchos y nuevos soportes al discurso histórico en 

cuanto a formato se refiere y todo ello cuando aún la comunidad de historiadores, como 

ya hemos señalado, discute sobre la posibilidad de hacer relatos históricos 

audiovisuales.  

Amelang (2015: p. 29) comienza su artículo Play it Again Sam: otra vez con la historia 

y el cine, afirmando que: 

Como muchos otros historiadores, yo hablo mucho sobre historia y cine. Lo hago a 

menudo con mis estudiantes y de diversos modos. Por ejemplo, en la asignatura de 

Introducción a la Historia que imparto desde hace unos años, siempre dedico una clase 

práctica a la cuestión de las diferencias entre las representaciones del pasado que ofrece 

                                                 

74
 Dos ejemplos de ello son: Nicolas TRÉPANIER(2014), « The Assassin’s Perspective: Teaching 

History with Video Games», Perspectives on History. The newsmagacine of American Historical 

Association. Consultado el 2/12/2014 (https://goo.gl/oCxHmC) y Matthew WILHELM 

KAPELLyAndrew B. R. ELLIOT (2013), Playing with the Past: Digital Games and the Simulation of 

History, Bloomsbury Academic, Gran Bretaña 

75
 Diario El País, 12/11/2014, París 1789 revive como videojuego. 

https://goo.gl/oCxHmC
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el cine o la televisión y las de los historiadores académicos. Suelo comenzar 

preguntando si, como especialista en la historia de la España moderna, debería tomar 

Águila Roja como amigo o enemigo. Lo cierto es que esta pregunta tonta rompe el hielo 

y nos permite hablar sobre la relación entre el cine o la televisión y la historia, y sobre la 

cuestión más concreta de si incluso una película mediocre sobre el pasado o, todavía 

más, falsa, nos puede ayudar a entender la historia. 

Personalmente, la pregunta de si el historiador debe tomar Águila Roja como amigo o 

enemigo no me parece en absoluto tonta, sino que forma parte del debate que en el 

mundo académico tenemos con respecto a los medios audiovisuales. Llama la atención 

que el profesor Amelang, para hablar de la relación entre cine e Historia, debe acudir a 

una serie de televisión y no a un filme. Él mismo afirma que se puede elegir algo mucho 

mejor que Águila Roja, y cita con acierto la película El regreso de Martín Guerre 

(Daniel Vigne, 1982), donde la historiadora Natalie Zemon-Davis tuvo un importante 

papel como asesora. 

En mi breve trayectoria como docente, una de las cosas más evidentes que he constado 

es la casi absoluta falta de conocimiento de los alumnos sobre cine. Siempre podemos 

contar con excepciones, pero citar películas de ambientación histórica que no vayan más 

allá de una década atrás es enfrentarte a la incomprensión de los alumnos. Si muchos no 

han visto un taquillazo como Gladiator (Ridley Scott, 2000), hablar de La kermesse 

heroica (Jacques Feyder, 1935) o de la citada El regreso de Martín Guerre (Daniel 

Vigne, 1982), es entrar simplemente en el terreno de la fantasía.  

Esto no pasaría de ser una mera opinión personal, pero las palabras del Catedrático de 

Comunicación Audiovisual en la Universitat Jaume I, Vicente J. Benet en su obra La 

Cultura del cine (2008: p. 13.) parece dejar pocas dudas al respecto.  

Cuando un día, ante una clase de más de cien estudiantes universitarios, pregunté si 

alguien conocía La ventana indiscreta y vi que nadie levantaba la mano, vislumbré el 

sentido final de este epitafio sobre el cine son Histoire(s) du cinéma de Jean-Luc 

Godard […] Probablemente pertenezco a una de las últimas generaciones para las que el 

cine fue un espacio privilegiado de transmisión de la experiencia, un sistema narrativo 

que hablaba sobre el mundo, incluso un foro en el que cada película que veíamos, por 

antigua que fuera, tenía algo que decirnos sobre el presente. El enfrentamiento cotidiano 

a la práctica docente me sitúa ante una realidad distinta. Para las generaciones del siglo 

XXI, esto ya no es así y me parece insensato ignorarlo. 
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Entonces, ¿por qué estudiar en la actualidad las relaciones entre el cine y la historia? 

Sorlin (2005, p.13) entiende que aunque las audiencias de las series televisivas son 

mayores que las de las películas, las primeras son olvidadas casi de inmediato mientras 

la reputación de las películas permanece. La atracción que ejerce el cine es un hecho 

notable en lo que se refiere a los dos primeros tercios del siglo XX, mientras que en las 

últimas décadas es la televisión la que ha modificado de manera más evidente las 

relaciones del público con los espectáculos, con la información y, de manera más 

amplia, con la actualidad.  

Realmente este auge de la televisión por encima del cine como poderoso medio 

audiovisual se fundamenta en que aquella ha copiado los modelos cinematográficos en 

cuanto lenguaje, producción, guiones y presupuestos
76

. Incluso el Star System 

norteamericano ha virado de la pantalla del cine a los salones de nuestras casas. Dos 

décadas antes habría sido impensable que actores muy vinculados al cine se prestaran a 

proyectos televisivos. Nadie imaginaría que el mítico capitán Willard- Martin Sheen-de 

Apocalypse Now acabaría dirigiendo los destinos de Estados Unidos en la exitosa serie 

de televisión El ala oeste de la Casa Blanca (1999-2006) o ver haciendo lo propio a 

 Kevin Spacey en House of Cards (2013-actualidad) o a Winona Ryder como atribulada 

madre en la sorprendente serie Stranger Things (2016-actualidad). Incluso Woody 

Allen, director cinematográfico oscarizado que nunca había mostrado mucha 

predilección por el formato televisivo, se ha embarcado en dirigir y protagonizar una 

serie para el nuevo canal de la estadounidense Amazon Prime llamada Crisis In Six 

Scenes
77

. También la míticay épica de grandes escenarios y sagas parece ya no ser 

                                                 

76
 F. GÓMEZ y I. BORT (2009). En «Del cine a la televisión: de 24 fotogramas por segundo a 24 

episodios por temporada.» Enl@ce: Revista Venezolana de Información, Tecnología y Conocimiento, 6 

(1), p. 30, parecen compartir dicho análisis «A partir de la década de 1990, y especialmente desde 2000, 

las series de ficción televisiva han experimentado una aproximación al lenguaje cinematográfico, en un 

intento por imitar la imagen y un sistema de producción cinematográficos, a través de un eclecticismo 

formal y estético que protagoniza una renovación estética que incorpora desde los elementos descubiertos 

por la nouvelle vague francesa hasta el dinamismo formal del videoclip pasando por el realismo y el estilo 

del reporterismo televisivo» 

77
 Woody Allen se estrena en la televisión con ‘Crisis en seis escenas’ el 30 de septiembre» Diario El 

País, 10 de agosto de 2016. 
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exclusivo de las salas de cine, o así lo atestigua el éxito de series como Juego de 

Tronos. (2011-actualidad.)  

Este trasvase del formato cinematográfico
78

 a la televisión se ha producido 

principalmente por canales de televisión estadounidenses que, parece, han sustituido al 

cine como el gran medio audiovisual. Canales de pago como HBO o Netflix tienen la 

capacidad y medios para que sus productos audiovisuales de primera calidad, sean 

conocidos a nivel mundial sin movernos del sillón de nuestras casas y por un precio 

muy similar a una entrada de cine en sesión infinita y sin horarios. En palabras de F. 

Gómez y Bort, I (2009: p. 40) 

The wire está en antena durante cinco temporadas sin que la más vista supere los 

600.000 espectadores. Incluso actores y actrices de Hollywood empiezan a preferir los 

seriales, ahí están los ejemplos de Forest Whitaker, Glenn Close o Alec Baldwin. Y 

aunque muchísimas cadenas han emitido series de culto en los últimos tiempos, sin duda 

existen tres letras que han hecho que nos acerquemos al televisor como nunca antes 

habíamos imaginado: HBO. Este canal norteamericano nos ha proporcionado los 

productos audiovisuales más audaces y atrevidos de los últimos años, pero su envite fue 

aceptado por el resto de televisiones y, en la actualidad, seriales como Perdidos, 24, 

Héroes, Prison Break, Mad Men, Damages, Mujeres desesperadas, Anatomía de Grey, 

C.S.I. y un casi inabarcable etcétera se convierten, en su lenguaje hibridado respecto del 

“mejor” cine y la serialidad clásica televisiva, tanto aplicando como quebrando gran 

parte de sus recursos formales, expresivos y narrativos, en una nueva alternativa para el 

anquilosado discurso hegemónico del Hollywood más comercial. 

                                                 

78
 Francisco GÓMEZ e Ivan BORT (2009) en el resumen de su artículo «Del cine a la televisión… p. 25, 

constatan este cambio al afirmar que; «¿Ha muerto el cine? Son muchas las voces que desde hace algunos 

años, y coincidiendo precisamente con su reciente centenario, han reflexionado acerca de este hecho 

intentando dar respuesta a estas cuestiones. Si bien es evidente una mutación tanto a nivel discursivo 

como espectactorial, y aspectos como la digitalización o la influencia de las nuevas tecnologías han 

aparecido con asiduidad, no se ha estudiado tanto en profundidad la hibridación e imbricación que en la 

actualidad el cine experimenta con otros discursos como la televisión o la publicidad. En este sentido, las 

series de televisión dramáticas norteamericanas del nuevo milenio recogen muchos de sus aspectos 

formales y narrativos, subvirtiendo algunos de ellos, y retroalimentándolos nuevamente, en un escenario 

que se convierte en un atractivo y sugerente objeto de estudio.» 
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Es decir, los límites entre cine y televisión, como ya hemos anunciado, se han borrado 

en la «hibridación» de ambos formatos. Por tanto, y ahora probablemente más que 

nunca, es pertinente, volver al cine y a la imagen como recurso historiográfico.  

¿Cabe la posibilidad de escribir historia mediante relatos visuales? Si esto no es posible 

¿qué alternativa tenemos habida cuenta que vivimos en una sociedad audiovisual? 

¿Debemos desdeñar este soporte y perder un recurso de enorme importancia en el 

mundo actual? Entre tanta duda contamos con una certeza yes que la historia no es 

prescindible en la cultura occidental.  

Actualmente nadie duda del cine como fuente de investigación, pero la importancia que 

tiene en el relato historiográfico es marginal, por lo que aún se debe insistir en que los 

historiadores deben afrontar la fuente fílmica con el mismo rigor historiográfico y 

metodológico que aplicamos a cualquier fuente (García Carrión, 2015: p. 112). Para la 

historia como disciplina científica, el cine tiene la triple condición de ser narración, 

fuente y objeto de estudio (Arreseygor, Bisso y Raggio, 1999: p. 232). 

¿Qué puede hacer el cine que la obra impresa no puede hacer? ¿Puede la obra impresa 

representar colores, emociones, sonidos, escenarios, texturas? ¿Puede cualquier legajo 

inquisitorial transmitir mejor la angustia de una reo inquisitorial desorientada y 

violentada que Maren Pedersen en Häxam? Si el trabajo del cineasta es efectivo, el cine 

abre al historiador nuevas perspectivas y matices que en el texto impreso quedan 

ocultos. Rosenstone (2014, pp. 27-28) cree que lo que hace falta a día de hoy son más 

estudios académicos del cine histórico como obras de historia, pues de esta manera 

muchos capítulos de la historia serían reescritos.  

Necesitamos más estudios de películas para ver lo que nos cuentan sobre el pasado, que 

quizás sea diferente a lo que aprendemos en los libros. Necesitamos más estudios de 

cineastas como historiadores, pues esto no sólo permitiría entender mejor el cine 

histórico como una obra de historia, sino que además nos podría empezar a permitir 

evaluar los modos de pensamiento histórico que tienen lugar en la pantalla. Nos podría 

permitir desarrollar teorías de la historia visual y ver cómo nuestras nociones de la 

historia cambiarían si el cine formara parte de nuestro discurso. Necesitamos estudios 

que analicen épocas históricas en términos de cinematografía. 

La película puede y debe desempeñar un papel importante en el mundo académico y 

más en estos tiempos donde la divulgación y el servicio a las sociedades que sostienen 
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las universidades, son objetivos prioritarios para la misma si no quiere ahondar aún más 

en su desconexión con la sociedad a la que se debe.  

Si el historiador académico está empeñado en minimizar, aún más, su papel dentro de la 

sociedad de la información y de la imagen sólo tendrá que renunciar de manera 

consciente a su papel de evaluador del mundo cinematográfico y de intermediarios 

sobre el mismo y el público que acude a la salas. Para estos, y parafraseando a 

Gladiator, la Historia no resuena en las aulas universitarias, ruge en las salas de 

cine
79

.Rosenstone (2014: p. 106), con cierta sorna, afirma que «…más de un siglo 

después de la invención del cine, parece que ha llegado el momento de admitir que gran 

cantidad de lo que aprendemos sobre el pasado se transmite a través de este medio 

visual». El historiador norteamericano, defiende que esta labor de evaluador y 

mediador, no podrá realizarla de manera correcta si renuncia a tomar en serio la manera 

de historiar del cine y a considerarla en sus propios términos.  

Para esta tarea se plantean varias tareas urgentes para el historiador. Algunas ya han 

sido expuestas como lo es comprender que el cine tiene su propio lenguaje y aceptar que 

éste es tan válido como el escrito. La segunda cuestión que debemos de asumir es la 

lógica de producción de un film o serie y los límites a los que ésta se enfrenta en cuanto 

relato histórico.  

Para esta última cuestión resultó muy clarificador leer los trabajos de Uxua Castelló 

Espinal, Experiencia en el cine de época. Un intento de receta y la exposición de 

Rodolf Sirera titulado Amar en tiempos revueltos. Dificultades de una serie diaria. Con 

la lectura de ambos el historiador será muy consciente de los problemas y 

complejidades de un rodaje y aceptará con más comprensión aquellos fallos que, sin 

conocimiento de causa, tacha de «intolerables»
80

.  
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 José Enrique MONTERDE, Marta SELVA MASOLIVER y Anna SOLÁ ARGUIMBAU Solá 

Arguimbau,(2001) en La representación…p. 69, opinan en la misma línea que: «Numerosas veces la 

relación entre el cine histórico y las opciones historiográficas características de un momento dado tienen 

un componente menos técnica y sutil siendo por el contrario mucho más influyentes sobre las posiciones 

historiográficas de los ciudadanos de a pie. Así, un film o una serie de ellos son capaces de influir 

decisivamente en la conciencia colectiva de unos acontecimientos más o menos lejanos» 

80
 Peter BURKE. en Visto y no visto. … p. 201, se apercibe de ello y dice que: «…convendría más bien 

hablar del realizador cinematográfico como historiador. O mejor todavía, hablar de los “cineastas” en 
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El trabajo de Uxua, Directora artística en muchos proyectos, nos pone ante la realidad 

del proceso de la creación de un film hasta el momento previo a ser proyectado. Para el 

que no ha asistido a tal proceso será una lectura muy clarificadora que muestra la 

enorme complejidad de dicha tarea. Un gran número de personas, que muy 

posiblemente nunca ha trabajado previamente juntas, atenderán a tareas tan dispares 

como guion, localización, vestuario, maquillaje o catering entre otras muchas y con un 

tiempo y presupuesto limitado de antemano. Un breve ejemplo donde se muestra tal 

complejidad es cuando llega el momento de elegir las localizaciones, con todo lo que 

hay que tener en cuenta y qué condiciones tiene que reunir (Castelló Espinal, 2015: p. 

122) 

El departamento de arte puede dar su visto bueno a la localización, pero ha de pensar 

que, además de la expresividad, el espacio a de ser funcional servir para rodar la 

película con todo lo que conlleva, teniendo en cuenta las necesidades de otros 

departamentos. Así, por ejemplo, para el de fotografía es un problema que no haya 

fuentes de luz natural desde donde poder justificar su iluminación; si no están en una 

planta baja o tiene balcones, es complicado poner la luz fuera a mucha altura. Para 

sonido, es esencial que cerca de la localización no haya obras, autovías, autopistas, 

pasos de trenes, o cualquier fuente de sonido no deseada y no controlable. Para 

producción las necesidades son muy amplias: resuelve los problemas de todo el equipo 

y tiene la responsabilidad de alojar a todos los departamentos y todas las necesidades. 

Por ello, precisa espacios para alojar a vestuario, maquillaje, peluquería (que puede 

necesitar agua para lavar cabezas), material eléctrico, catering, oficinas para el trabajo 

con portátiles y teléfonos, además de un sitio para que actores, actrices y figuración, si 

la hay, esperen su entrada, y uno para que el equipo coma. Además de todo esto, se debe 

comprobar que sea posible el acceso y aparcamiento de alrededor de 10 furgonetas o 

camiones con el material de trabajo de cada departamento, más los vehículos de los  

técnicos que acuden por sus propios medios.  

Sabiendo esto, el historiador podrá tener en cuenta en su labor de análisis dicha 

complejidad y será mucho más cauto a la hora de valorar y criticar el trabajo que ve en 

pantalla. Si complejo es el trabajo en el ámbito cinematográfico, las dificultades para 

                                                                                                                                               

plural, pues una película es fruto de una empresa colectiva en la que los actores y el equipo de rodaje 

desempeñan su papel al lado del director, por no hablar del guionista y de la novela en la que la película 

suele ser una adaptación» 
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realizar una serie histórica diaria se multiplican y hacen casi imposible hacer una serie 

absolutamente respetuosa con la ambientación histórica.  

Rodolfo Sirera fue el coordinador de guion de la exitosa ficción española para TV Amar 

en tiempos revueltos. La serie, de emisión diaria, ambientada en el final de la Guerra 

Civil española y primer franquismo, hacía necesario un trabajo previo de 

documentacióny la presencia de un asesor histórico. En este caso contaron con el 

catedrático de Historia Contemporánea en la Universidad Carlos III, Ángel Bahamonde. 

Tal asesoramiento no exime de la existencia de anacronismos ni es sinónimo de una 

ambientación histórica perfecta ya que (2015: p. 183)  

El asesor histórico supervisa el contenido de los capítulos, la línea argumental, los 

diálogos, al principio con más detalle; luego, ganada confianza, más grossomodo. Lo 

que no puede supervisar es el resultado final, la realización. No habría tiempo. Y 

aunque se detectaran errores, generalmente la productora no estaría dispuesta a hacer los 

cambios-o no tendría tiempo. Así, aunque no suele haber errores en los guiones[…]los 

puede haber en interpretación (en tanto lo que tienen que aprender los actores para cada 

sesión que, a veces improvisan, incluyen muletillas lingüísticas que no son de la época, 

dan como buenos datos equivocados, etc. 

Pero además ocurre que, entre los actores jóvenes, son muchos los que carecen de la 

más elemental formación histórica (otra anécdota: un actor que representaba a un 

falangista, un personaje importante en la trama, llegó a preguntar «Este José Antonio de 

quien hablo, ¿quién es?»). Y hacerles hablar además una lengua que se aproxime al 

español que se hablaba en los años 30, 40, 50 (ése «español antiguo» al que hacía 

referencia aquella actriz también cuesta)
81

 

 En definitiva, el historiador debe tomar conciencia de la importancia de saber lo 

suficiente del discurso audiovisual para fundamentar sus afirmaciones, siendo además 

requisito indispensable para valorar en su justa medida las posibilidades del cine como 
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 Este tipo de errores también deben considerarse anacronismos, pus como podemos leer en José Enriue 

MONTERDE, Marta SELVA MASOLIVER, Anna SOLÁ ARGUIMBAU(2001), La representación…p. 

89: «El problema del anacronismo no acaba en los aspectos visuales y sonoros, sino que también puede 

plantearse en términos descriptivos, narrativos e ideológicos: los movimientos y gestos, desde los más 

banales a los más ritualizados; los hábitos y costumbres: las actitudes y mentalidades que se revelan a 

través de las acciones y los diálogos; etc. Todo esto también contribuye a la creación del referente 

histórico y por tanto está sujeto al imperio de la convención y el signo.» 
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soporte de la historia y, como afirma Montero Díaz (2015. pp: 51-53),a día de hoy es 

más probable encontrar cineastas historiadores que lo contrario. Rosenstone, cita por 

ejemplo a Oliver Stone como prueba de ello.  

García Carrión (2015: p. 104) coincide con Montero Díaz a la hora de indicar la falta de 

rigor metodológico que limita el trabajo historiográfico en torno al cine como fuente 

histórica. Por ello, los historiadores por lo general se quedan en el análisis superfluo de 

la película limitándose a señalar los errores, omisiones y anacronismos del mismo 

ignorando el carácter siempre contingente del discurso y la imagen cinematográfica. Así 

mismo, la visión propuesta por Kracauer en su obra, De Caligari a Hitler (1947)
82

, 

donde se adopta una perspectiva mimética totalmente ingenua donde la imagen toma 

como reflejo de una realidad objetiva. 
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Siegfried KRACAUER (1985), De Caligari a Hitler. Una historia psicológica del cine alemán, 

Barcelona, Paidós. 
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1.3. Metodología y objetivos del presente trabajo 

Recopilando lo expuesto hasta ahora y siendo conscientes las posibilidades y 

limitaciones del cine como relato histórico y la pertinencia de la presencia de un 

historiador entre ambos mundos, creemos que estamos en situación de afirmar que el 

estudio de la brujería en el cine es especialmente pertinente. Como ya hemos 

constatado, casi todos los historiadores que han estudiado las relaciones entre cine e 

historia pertenecen al mundo de la historia cultural y todos coinciden en que el cine es 

un arma perfecta para dar voz a las minorías, a los olvidados de la historia. Sin duda la 

bruja lo es y, como se apercibió la historia cultural
83

, se ha conseguidoacercar al 

fenómeno desde una perspectiva distinta a la que se proponía desde la historiografía 

tradicional. 

Rosenstone (2014: p. 228) plantea si las películas sobre un único incidente o una 

cuestión importante pueden enseñar algo relevante, si estos filmes pueden formar parte 

del discurso histórico y si añadirán o criticarán algo a este. Creemos que en el caso de la 

brujería, algunas películas, pueden enseñar algo relevante, que merecen y deben ser 

incluidas en el discurso histórico dado que pueden mostrar nuevos caminos o, al menos, 

sugerir nuevas líneas de investigación. Y decimos algunas pues como bien puntualiza 

Benet (2008: p. 281) 

                                                 

83 
Stuart CLARK,(2004), «Brujería e imaginación. Nuevas interpretaciones de la demonología en la Edad 

Modena», El diablo en la Edad Moderna, MARÍA TAUSIET y JASMES S. AMELANG, Madrid, 

Marcial Pons, pp. 30-31«Durante los años ochenta y noventa las ciencias sociales y el análisis social 

pasaron a ser cada vez menos influyentes como modelos para los historiadores y la historia cultural surgió 

de un modo dominante de investigación histórica. Esta historia cultural estaba influida por la histoire des 

mentalités francesa y por la antropología cultural estadounidense, especialmente la antropología semiótica 

de Clifford Geertz. Ello le ha hico interesarse mucho más por la interpretación que por la explicación y 

preocuparse mucho más por interpretar el pasado en términos de categoría de significado. El significado 

es, por supuesto, una categoría lingüística y, en cuanto a tal, inseparable de la idea de texto y textualidad. 

Los historiadores culturales han podido, por tanto, acercarse a la brujería de un modo diferente, prestando 

atención a su expresión en el lenguaje y los textos, contextualizándolo estos últimos en términos de los 

mundos de significados que constituían las culturas de aquellas personas involucradas; los acusadores y 

los acusados, los profesionales que se ocupan de los casos individuales, los intelectuales que estudiaron el 

tema por escrito o simplemente lo utilizaron en sus reflexiones. De aquí ha surgido un tipo de lectura de 

la brujería, de inspiración textual, que nos permite ver los episodios de brujería como narraciones 

culturales»  
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Asumamos por lo tanto, antes de partir, los límites del análisis. Sabemos que gran 

número de películas medias no dan paso a este tipo de experiencia. Cualquier película 

puede ofrecer información histórica, sociológica o económica. Sin embargo, sólo 

algunas de ellas son capaces de transportar a un discurso estético los valores y símbolos 

de una cultura, incorporar las tensiones de la institución cinematográfica y ofrecer una 

reflexión innovadora con respecto a la tradición. 

De ello debemos asumir que gran número de películas no cumplirán con la condición 

necesaria para aparecer en este estudio; esto es, que participen de manera relevante en el 

discurso historiográfico. Un número no desdeñable de ellas sí que pueden cumplir, a 

priori, esta condición, pero la lista sería demasiado extensa y hemos preferido apostar 

por el análisis conciso de los siguientes filmes; Häxan de Benjamin Christensen (1922) 

-y la versión de William Borrough de 1968-, de Carl Theodor Dreyer visitaremos Dies 

Irae (1943), El Crisol (1996) de Nicholas Hytner y, por último, La bruja (2015) de 

Robert Eggers
84

. Con ello analizamos hitos cronológicos que nos permitirán abarcar una 

extensa franja temporal y tener una visión de conjunto de cómo el cine ha tratado la 

figura histórica de la bruja. El criterio seguido ha sido seleccionar aquellas películas en 

las cuales sus directores han tenido especial cuidado en su fase de documentación y han 

puesto especial cuidado en dar una visión científica del tema que nos ocupa.La 

cronología, como ya hemos citado, ha sido otro criterio a la hora de su elección, ya que 

las mismas coinciden temporalmente con avances historiográficos en torno a la brujería. 

Con ello no queremos decir que otros muchos filmes no se pongan en relación con los 

anteriormente citados. Por supuesto estas películas se interrelacionan con otras muchas, 

con su contexto histórico y técnico y, como pretendemos demostrar, con distintas 

corrientes historiográficas. Entendemos que películas como El proyecto de la bruja de 

Blair (1999)
85

, escrita y dirigida por Daniel Myrick y Eduardo Sánchez o la saga de 

Harry Potter (2001-2011)
86

 no cumplen con la premisa de presentar un proyecto 

                                                 

84
 En Apéndices se podrá encontrar tanto la ficha técnica de las películas citadas como la filmografía de 

los directores responsables de las mismas.  

85
 Este film tuvo una sorprendente secuela con un falso documental producido para la televisiónCurse of 

the Blair Withc (Daniel Myrick y Eduardo Sánchez,1999) o Blair Witch (Adam Wingard, 2016)  

86
 La saga la componen ocho film basados en la obra homónima de J.K. Rowling; Harry Potter y la 

piedra filosofal (Cris Columbus, 2001), Harry Potter y la cámara secreta (Cris Columbus ,2002), Harry 

Potter y el prisionero de Azkaban (Alfonso Cuarón, 2004), Harry Potter y el cáliz de fuego (Mikel 
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cinematográfico en línea con trabajos historiográficos. Filmes como estos se pondrán en 

relación con los que son motivo de análisis más profundo y con las posibles referencias 

que de ellos hayan tomado, pero no se incluirán como material comparable a un trabajo 

historiográfico. Otras, como El martillo para Brujas (Otakar Várva, 1970), sí que 

cumplen dicha condición, pero han sido desechadas por uno u otro motivo. En el caso 

del filme de Várva es su evidente continuismo con la línea marcada por Christensen en 

Häxam. Comentar todos los filmes sería tarea ímproba.Queremos con ello centrarnos en 

sondear, en línea con Rosestone, si existen trabajos cinematográficos se planteen las 

mismas cuestiones sobre la brujería que se cuestionan los historiadores y cómo lo 

resuelven con los recursos y técnicas del género dramático propios de los medios 

audiovisuales.  

Dado este objetivo trataremos, por tanto, la película como fuente de información y no 

como objeto artístico. Con ello no queremos decir que abandonaremos toda referencia 

artística de la misma, ya que ambos análisis no son excluyentes, pero al integrar nuestro 

trabajo con sistemas de análisis propios de la historia, esto nos alejará de la reflexión 

artística, delimitando la finalidad de la interpretación, ya que se articulará en campos 

conceptuales donde el cine cumple un papel ilustrativo (Benet, 2014: p. 280). 

Para analizar los filmes nos serviremos del modelo propuesto por Benet (2014: p. 279-

289), potenciando aquellos apartados del mismo que nos acerquen a nuestro objetivo. 

Nuestro análisis de las formas narrativas será sucinto y el déocupage y análisis de estilo 

se realizaran sólo en escenas de especial importancia para ilustrar nuestras teorías. 

Volcaremos nuestros esfuerzos en el análisis textual de la obra que consta del análisis 

del contexto, intertexto, enunciación y, por supuesto, interpretación.  

A la hora de analizar el contexto nos referimos a ver el filme desde una perspectiva 

histórica para poder fijar su interpretación. Encuadrar la película en su momento 

económico, legal, social y cultural sin por ello entender que la película sea un reflejo de 

la sociedad o de un momento histórico en la que se enmarca, sino como «documentos 

donde se condensan simbólicamente las contradicciones y las tensiones de un momento 

                                                                                                                                               

Newell,2005), Harry Potter y la Orden del Fénix (David Yates,2007), Harry Potter y el misterio del 

príncipe (David Yates,2009), Harry Potter y las Reliquias de la Muerte . Parte I.(David Yates, 2010) y 

Harry Potter y las Reliquias de la Muerte. Parte II. (David Yates, 2011), 
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histórico a través de una visión. Entramos, por tanto, en dominios subjetivos que se 

expresan en el nivel del texto o, mejor dicho, del contexto» (Benet, 2014: p. 291). 

Especialmente interesante para nuestro trabajo es el análisis del intertexto, ya que es 

donde pondremos en relación, diálogo y dependencia entre el texto que es motivo de 

análisis y otros textos. Se entiende que los «filmes se constituyen a partir de redes de 

referencias relacionadas tanto con la tradición cultural como con otros textos 

coetáneos». En nuestro caso, y como ya hemos referido, nos basaremos sobre todo en 

poner en relación los textos producidos por los historiadores en torno a la brujería.  

Existen otros elementos intertextuales muy a tener en cuenta en nuestro caso como lo 

son los precedentes teatrales o pictóricos que determinan la concepción de algunos 

filmes, si tenemos en cuenta las numerosas referencias pictóricas que encierra el filme 

Häxan o la evidencia de que el filme El crisol (1999, Nicholas Hytner) basa su guion en 

la obra teatral homónima Las brujas de Salem o El crisol (1952) de Arthur Miller. 

Acudiremos al teatro, la pintura y cualquier rama del arte y del saber que nos ayude a 

interpretar mejor el filme, pero como dice Benet (2014: p. 293) «Las cadenas de 

relaciones pueden ser siempre inagotables, por lo que en el análisis deberemos ser 

capaces de discriminar, de entre todas las posibilidades, aquellas que nos conduzcan a 

hipótesis que apoyen nuestra lectura de manera efectiva».  

En nuestro caso nuestra lectura, como no puede ser de otra manera es, esencialmente, 

desde el campo de la Historia desde el que queremos abrir nuevas vías interpretativas. 

Sin duda, parte esencial de nuestro análisis es establecer una hipótesis esencial que en 

nuestro caso no es otro que responder si es pertinente o no el incluir el trabajo 

cinematográfico analizado como parte del discurso historiográfico y si éste contribuye 

al conocimiento histórico y de qué manera lo hace. Se hace especialmente interesante 

hacerlo sobre el cómo el cine ha mostrado a la bruja de la Edad Moderna, porque como 

dice Stuart Clark defendiendo también el estudio de la demonología (2004: p. 51): 

La demonología, podríamos concluir, abarca un vasto terreno intelectual y cultural. 

Explorarlo, por tanto, tiene el potencial de brindarnos un acceso sin precedentes a los 

aspectos más amplios posibles de la historia intelectual y cultural en la Edad Moderna. 

No sólo resulta mucho más inteligible el tema de la brujería cuando se relaciona con los 

elementos históricos más amplios de su época; éstos también pasan a ser mucho más 

inteligibles cuando se relacionan con ella. 
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Normalmente esta tarea a recaído en críticos de cine y en España, sin duda, es Jesús 

Palacios el que más ha sido reclamado para esta tarea a nivel divulgativo. Significativo 

es que suyo sea el libreto que acompaña una de las últimas ediciones de Häxan en 

España
87

. La doctora en Historia e Historia del Arte Pilar Pedraza, ha dejado en varios 

de sus libros interesantes aportaciones al tema desde una historiografía marcadamente 

feminista
88

. Quizá, el volumen que trata más extensamente el tema de la brujería y el 

cine es el libro El demonio en el cine. Máscara y espectáculo
89

. En el citado volumen 

participan los nombrados Jesús Palacios y Pilar Pedraza. Esta última, junto con la 

periodista y doctora en el programa teoría del discurso y comunicación audiovisual 

Monserrat Hormigos Vaquero, analiza desde su campo la brujería en el cine. 

Interesantes aportaciones a las que la historia como ciencia puede complementar o 

contestar.  

De corte más académico es la obra editada por María Jesús Zamora Calvo titulado 

Brujas de Cine
90

, donde una serie de autores analizan distintos filmes. Valioso primer 

paso que debe continuarse con un discurso completo sobre la temática que nos ocupa. 

Fue mi aportación al citado volumen lo que me hizo apercibirme de esta falta de 

perspectiva completa con respecto a las relaciones entre cine y brujería. Tras entregar la 

ponencia varias preguntas quedaron en el tintero y éstas me persiguen desde entonces.  

No pretendemos tener la clave para acabar con la tormentosa relación que han 

mantenido cine e historia, ni nuestro análisis será el único posible en cuanto que son 

películas de múltiples perspectivas y lecturas. Por supuesto que no somos los primeros 

en analizar esta cuestión, pero entendemos que nunca ha sido con esta metodología y 

perspectiva y que por tanto podremos matizar, complementar y ampliar un campo 

historiográfico como lo es la brujería. Las relaciones entre cine e historia casi siempre 

se han vinculado a la Historia Contemporánea, y con excelentes resultados. Creemos 

                                                 

87
 Jesús PALACIOS (2008) «Häxan, celuloide embrujado» Libreto en Häxan/La brujería a través de los 

tiempos, dirigida por Benjamin Christensen. 105 m, b/n. Versus entertainment. Digital Versalite Dise 

[DVD]. Película original AB Svensk Filmindustri 

88
 De su bibliografía destacaremos una de sus últimas aportaciones y donde más habla de cine y brujería. 

Nos referimos a: Pilar PEDRAZA(2014), Brujas, sapos y aquelarres, Madrid, Valdemar 

89
 VV.AA. (2007), El demonio en el cine. Máscara y espectáculo, ANTONIO JOSÉ NAVARRO (ed.) 

Madrid, Valdemar. 

90
 VV.AA. (2016), Brujas de cine, MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO (ed.), Madrid, Abada. 
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que, como hizo Zemon Davis con Martín Guerre, el volver a traer a las brujas a la vida 

puede hacer reflexionar al historiador sobre su propio campo de estudio.  

¿Es el cine una vía para ayudarnos a entender el complejo mundo de la brujería? ¿Sería 

posible a través de este medio poder llegar a nuevas maneras de abordar la brujería? Y 

más intrigante aún ¿Hay directores que ya lo intentaron? Es decir; ¿existe en las 

películas de brujería la figura del director historiador? Si esto es posible y en qué 

medida ha ocurrido ya es el motivo del presente estudio. 
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Capítulo II. La bruja que vino del norte. Benjamin 

Christensen y Carl Theodor Dreyer 
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2.1. El cine danés y su creación: la vamp 

Los primeros filmes que se acercaron a la brujería con criterios historiográficos nacieron 

en Dinamarca de la mano de dos directores: Benjamin Christensen y Carl Theodor 

Dreyer, excepcionales en cuanto a planteamientos con respecto al resto de sus colegas.  

El cine danés tuvo su primera experiencia con el tomavistas que en 1898 construyó el 

fotógrafo de la Corte para retratar a la familia real junto con sus parientes, el zar de 

Rusia, el rey de Grecia y el Rey de Inglaterra. Realmente el cine danés, al igual que en 

otros países, nació en barracas de feria, de la mano de Ole Olsen. Este atípico hombre 

fue acróbata, empresario de circo y director de un casino (Gubern, 2014: p. 77), antes de 

desembarcar en el mundo del cine con la fundación, en 1906, de la mítica Nordisk Film 

Kompagni . Olsen dio pronto con la clave del éxito comercial con títulos tan escándalos 

para la época como lo fueron Trata de Blancas (1910) o Pecados de Juventud (1910). 

El erotismo danés se hizo famoso y la gente se agolpaba en las colas de entrada de las 

salas de cine para ver los «besos realistas» de sus actores, eso sí, rematados con finales 

moralistas. Como dice Gubern (2014: p. 79)  

El beso no era, a decir verdad, más que un elemento instrumental de un mundo frívolo 

que el cine danés creó con profusión de melodramas, en el que se barajaban millonarios, 

bailarinas, hijos naturales, aristócratas, payasos tristes, adúlteras, oficiales del rey y 

gitanas, envueltos en complicados problemas sentimentales y familiares y reproducidos 

siempre y monótonamente en plano general, como en cualquier film d´art francés 

Creación del cine danés será la mujer fatal o vamp, que se hizo carne por primera vez en 

la actriz Asta Nielsen, dirigida con éxito por el director Urban Gad en títulos tan 

sugerentes como Sangre gitana (1911) o Sueño negro (1911). El modelo se exportó 

rápidamente a otras industrias, como la norteamericana, para dar el contrapunto a la 

angelical e ingenua
91

 Mary Pickford (Ilustración 1), conocida como la «novia de 

América»
92

. Estas eran mujeres enormemente eróticas, diabólicas y lascivas, 

                                                 

91
 Pickford sería la ingenua más famosa, pero este arquetipo femenino contó con otras representantes 

como Lillian y Dorothty Gish, Edna Purviance o Alice Terry. Román GUBERN (2014), Historia del 

Cine, Barcelona, Anagrama, p. 106. 

92
 Detrás de la imagen ingenua y aniñada de Mary Smith, verdadero nombre de Mary Pickforf, se 

escondía una mujer forjada desde los cinco años en las tablas del teatro para ayudar a su madre viuda en 
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comoTheda Bara (Ilustración 2). Mujeres de un cine que está hecho por y para los 

hombres y que «cosifica» a la mujer (Gubern 2014: p. 106). 

Estas mujeres, como ya hemos referido, serían conocidas como vampiresas o vamps, 

mujeres objeto para dar placer. Mujeres devoradoras de hombres para excitar las 

imaginaciones de los espectadores masculinos y que Gubern (2014: 107) vincula su 

origen al cuadro de Philip Burne-Jones titulado The Vampyre (1897) (Ilustración 3). 

Este cuadro, a su vez, influyó a Rudiard Kipling para su poema homónimo, que 

extendió y divulgó el mito en la cultura anglosajona.  

Realmente el mito de la vamp tiene hondas raíces literarias y pictóricas. En el siglo XIX 

prerrafaelitas, simbolistas, Art Nouveau y estetas o decadentes acudirán una y otra vez a 

esta imagen negativa y aterradora de la mujer. Recuperarán de la mitología personajes 

como Venus
93

, Circe
94

 o Astarté Syriaca
95

. También acudirán a la Biblia para recuperar 

personajes femeninos como Eva
96

 o Salomé
97

, personajes literarios como Salambó
98

 o 

históricos como Cleopatra
99

.  

                                                                                                                                               

una situación económica precaria. La actriz, descubierta por Griffith para el cine, rápidamente se 

convirtió en una astuta mujer de negocios. Pickford estuvo encasillada en su papel de niña ingenua hasta 

los 36 años, cuando decidió evolucionar a papeles más adultos con el filme Coquette (1929). A pesar del 

Oscar obtenido por su actuación, la nueva imagen de la actriz fue rechazada por el público, lo que 

provocó que se retirara en 1933. Román GUBERN (2014), Historia del Cine…p. 95 

93
 D.G. Rossetti, Venus Verticordia, (1864-68), óleo, 87X70. Bournemounth Russell-Cotes Art Gallery 

and Museum 

94
 Un ejemplo de ello es la obra el óleo de Arthur Hacker, Circe (1893). Procedencia, B, Dijkstra, Idols of 

Perversity 

95
 Ejemplo de ello es la obra también de D.G. Rossetti, Astarté Siriaca, 1877, óleo, 183X106-7. Art 

Galleries, Manchester o Isthar (1888), de Fernand Khnopff, sanguina, 16.5X7, colección particular, 

Suiza.  

96
 Entre otras representaciones podemos citar la obra de Max Klinguer, Eva (1880), grabado, Kunsthalle, 

Hamburgo. 

97
 Sin lugar a dudas, las Salomè de Gustave Moreau son las más afamadas. Ejemplo de ello es la Salomé 

danzante (1874-1876). Musée Gustave Moreau, Erika BORNAY (2010), en Hijas de Lilith, Madrid, 

Cátedra, p.192: «Moreau, en su indagación sobre el tema de la belleza satánica en los mitos primitivos, 

iba a convertir al personaje de Salomé en el principal eje y centro de su obra. En sus múltiples versiones, 

cambiándole el decorado, la hará pasar a través de países, épocas y estilos. A veces vendrá de Egipto, 

otras de la India, o bien entrará en escena viniendo directamente de las calles del París del siglo XIX» Por 
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Parte de la literatura corría paralela a estos temas pictóricos.Baudelaire llegaría a 

escribir: «La mujer es lo contrario del dandi. Debe causar horror. [...] La mujer es 

natural, es decir, abominable» (2009, p. 8). Bornay (2010: p. 118) cita a Goethe como 

precursor de la figura de la mujer fatídica con su pieza teatral Götz Berlichingen o la 

famosa obra de M.G. Lewis, El monje (1795). Más cercano a nuestras vamps sería la 

obra de Théophile Gautier Une Nuit de Cléopâtre (1845), con una Cleopatra que asesina 

a los amantes que la han satisfecho la noche anterior, la Salambó (1845) de Flaubert y 

por encima de todas, la Salomé (1891) de Oscar Wilde.  

Algunos de estos roles fueron llevados a la pantalla por Theda Bara (Ilustración 4 e 

Ilustración 5)
100

, la que la publicidad llamó «La mujer más perversa del mundo»
101

. 

Theodosia Goodman, verdadero nombre de Theda Bara, había nacido en Cincinnati 

(Ohio) y era de ascendencia judeoinglesa (Gubern, 2014: p. 108). La FOX creó en torno 

a ella una fabulosa leyenda de que la actriz había nacido en el Sahara, fruto de las 

relaciones prohibidas entre un oficial francés y una joven árabe. Incluso su nombre, de 

                                                                                                                                               

supuesto no fue la única obra dedicada a Salomé. Algunos, entre otros muchos ejemplos, son los 

siguientes: los famosos los grabados que hizo en 1894 Aubrey Beradsley para ilustrar el texto homónimo 

de Oscar Wilde, el pastel de Lucien Lévy- Dhurmer (1896),el óleo que Franz von Stuck realizó en 1906 o 

la litografía de Edvard Munch de 1903.  

98
 De ella citaremos dos ejemplos. El primero la obra de Gabriel Ferrier, Salambó (1881), colección 

particular o la obra homónima de Carl Strahtmann.  

99
 Moureau realizaría en 1887 la acuarela, que hoy podemos admirar en el Musée del Louvre de París, 

llamada Cleopatra, o la sugerente obra de Alexandre Cabanel, Cleopatra ensayando el veneno con sus 

amantes (1887), óleo que también custodia el Louvre. 

100
 Cleopatra (1917) o Salomé (1918) 

101
 Theda Bara sería la más famosa de las vamp, pero no sería la primera americana. Los arqueólogos del 

cine americano aseguran que su primera vamp fue Allice Hollister, que en 1913 interpretó el papel de 

María Magdalena y dos cintas de expresivos títulos: The Vampyre y The Destroyer, ambas sobre el 

egoísmo y la crueldad de una mujer dispuesta a todo por sostener su vida lujosa y parásita. Pero ni la 

Hollister ni la actriz danesa Betty Nansen, que William Fox importó en 1914, consiguieron la rotunda e 

indiscutible celebridad de Theda Bara en Román GUBERN (2014), Historia del Cine…pp.108-109. 

Pronto salieron otras actrices siguiendo elmodelo de Bara como Nita Naldi, Bárbara La Marr, Greta 

Nissen, Mae West, Evelyn Brent o Pola Negri. La vamp, como mito, hacía tiempo que había desaparecido 

cuando Billy Wilder estrenó Sunset Boulevard (1950)-traducida inexplicablemente en España como El 

crepúsculo de los dioses-donde exhibió sus despojos. Para ello contó con la enorme actriz Gloria Swason. 

Mito vamp retirado durante mucho tiempo y que volvió al estrellato con éste fascinante papel.  
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reminiscencias nórdicas, era un acrónimo en inglés de «muerte árabe» (arab death). El 

escándalo entre los sectores más puritanos no se hizo esperar y agrandaron su leyenda al 

asociarla a prácticas esotéricas y ocultistas, en boga por aquel entonces.  

Desde el punto de vista de la apariencia física, artísticamente siempre es descrita como 

una belleza turbia, contaminada, perversa (Bornay 2010: pp. 114-115) como reflejan los 

inquietantes cuadros de Felicien Rops entre otros. Su cabellera es larga y abundante, en 

muchas ocasiones rojiza, de piel blanca y de ojos generalmente verdes. El cine las 

preferirá morenas y de piel oscura con ojos verdes o, directamente oscuros como 

símbolo de exotismo a la manera de Franzvon Stuck en su óleo El pecado (1893). 

(Ilustración 6). Recordemos que se hacía descender a Theda Bara de África. 

Decididamente el orientalismo
102

 juega en el cine un papel preponderante y el modelo 

nórdico y anglosajón de pureza representado en la mujer rubia de tez blanca y ojos 

claros, a lo Mary Pickford, se le opone la latina y extranjera como reclamo exótico y 

erótico. En palabras de Roma (2008: pp. 18-19) 

Estas fatales se caracterizan por sus movimientos felinos y por su rostro ambivalente, 

que les permite mostrarse como ángeles o demonios, a conveniencia. Su imperfecta 

belleza las hace poseedoras de una mirada hipnótica y seductora, con la que consiguen 

privar a su víctima de toda razón. La ambigüedad es otro de sus rasgos más 

                                                 

102
 En el redescubrimiento de Oriente influyeron muchos factores, entre los que cabría destacar las 

campañas en Egipto de Napoleón entre 1798 y 1801. Por ello no debe extrañarnos que entre sus más 

destacados herederos figuren Delacroix con obras como La muerte de Sardanápalo (1827) o Mujeres de 

Argel (1834) y Jean-Auguste-Dominique Ingres con obras como La gran odalisca (1814) o El baño turco 

(1862). A España también llegó el Orientalismo como demuestra, entre otros Mario Fortuny, con obras 

como La odalisca (1861). España también fue objeto de una visión orientalista. Como dice Luis F. DÍAZ 

LARIOS en: «La visión romántica de los viajeros románticos» Romanticismo 8 : Actas del VIII Congreso 

(Saluzzo, 21-23 de marzo de 2002). Los románticos teorizan sobre sí mismos, Bologna, Il Capitello del 

Sole, 2002, p. 88 «Quienes visitan la Península encuentran en sus monumentos, costumbres, tipos y 

paisajes un mundo exótico, reminiscencia del pasado medieval y oriental, con la sugestiva atracción de lo 

que queda muy ajeno a su cómoda vida burguesa en las grandes urbes de donde suelen proceder. Situados 

ya en la era industrial, en la rutina civilizada de un orden social cuasi democrático, estos aventureros de 

frac ven a España como fascinante realización paisajística y legendaria, y en un espacio muy próximo 

viven un tiempo ya muy lejano para ellos: "En Burgos se respira el aire de otra civilización. La vieja 

España revive entera en su magnífica catedral", escribe Antoine de Latour. Y unas líneas más abajo: 

"Mientras más avanzaba hacia Castilla más me sorprendía la enorme analogía entre España y Oriente"» 
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característicos: la perversa es generosa y pérfida, fácil e inalcanzable, llegándola a 

poseer quien se convierte en su esclavo. Y a pesar de su apariencia frígida, con ella el 

placer es infinito. Eso sí, es ella quien marca las pautas en la relación. Cuando el 

enamorado se declara, se muestra indiferente, pero una vez rota la relación, ella vuelve a 

atraerlo para seguir jugando con él. Sólo puede ser amada en la distancia. […]La 

perversa es la mujer que, en el fondo, a todo hombre le gustaría poseer. Además de ser 

seductoras, ofrecen riesgo, inmoralidad (como la vampira) y destrucción (como la mujer 

pantera), por lo que la sexualidad está ligada a la muerte
103

. 

Cabe preguntarse por el éxito de tal representación femenina en los campos artísticos 

citados y su prolongación en el cine. Bornay cree que reproducen los miedos y 

ansiedades de la sociedad misógina del XIX, donde una mujer amenazadora y 

usurpadora ponía en riesgo la estabilidad de un mundo masculino.
104

 La autora localiza 

cinco claves para explicar la misoginia de la sociedad del momento espoleada por el 

auge del puritanismo. Para comenzar habla del temor que produce en el hombre la 

                                                 

103
 Esta unión de muerte, sexualidad y placer cuenta con una larga tradición literaria que el clásico libro 

de Mario PRAZ (1999), La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Barcelona, El 

Acantilado 

104
 Erika BORNAY (2010), Las hijas de Lilith, Madrid, Cátedra, p. 16: «Un efecto de este aumento de 

mujeres en la vida pública fue que los hombres se cuestionaran la verdadera naturaleza del sexo 

femenino. Para muchos, contemplar a la mujer fuera de su papel maternal y conyugal se tradujo en un ser 

usurpador, y por tanto, amenazador, ya que ponía en peligro la estabilidad y continuidad de las 

instituciones y de de los derechos y privilegios establecidos». Fraser HARRISON (1977), en The Dark 

Angel. Aspects of Victorian Sexuality, Londres, Sheldon Prees, incide en lamisma idea, que citamos a 

través de la tracción que la propia Erica BORNAY Ibid, p. 84, ofrece: «Realmente raro fue el hombre que 

no se sintió en cierto modo desconcertado por la infinita secuencia de alteraciones que aparecieron en la 

relativa posición de los sexos, y aún fue más raro el hombre que dio la bienvenida a la mujer en este 

territorio hasta entonces considerado de su exclusiva propiedad. La mayoría de ellos no sabían cómo 

actuar ante el rápido cambio de circunstancias que les afectaba tan vivamente. Tan pronto como, más o 

menos, asumían un aspecto de la metamorfosis femenina, aparecía otro de nuevo, si no dos o tres. Los 

padres se veían desafiados por hijas que insistían en fumar, ir en bicicleta, vestir de manera “provocativa” 

y expresar opiniones que rompían con los cánones de la feminidad, exigiendo recibir una educación al 

mismo nivel que sus hermanos. Los maridos se veían desafiados por sus esposas que reclamaban su 

derecho a extender facturas, controlar sus propiedades personales, ganar su vida, obtener divorcios en los 

mismos términos que sus esposos y tener un cierto grado de autonomía. En fin, que los hombres en 

general, se vieron desafiados por mujeres que pedían acceso en iguales términos a la universidad, a las 

profesiones y a la esfera de la política.»  
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nueva situación laboraly la mayor exposición de la mujer en la esfera pública. Como 

segundo motivo debemos de destacar el auge de los movimientos feministas, de enorme 

fuerza por cierto, en los países nórdicos.Tercer y cuarto motivo vienen de la mano; el 

relieve y presencia de la prostitución en las calles
105

, lo que se tradujo a su vez en un 

miedo real a las enfermedades venéreas, especialmente la sífilis, que se extendió de 

manera alarmante fruto no sólo de la prostitución, sino también de numerosas prácticas 

extramatrimoniales. Por último,Bornay resalta el carácter extremadamente antifeminista 

de las teorías de Schopenhauer, Nietzsche
106

 o Lombroso
107

 entre otros, que intentaron 

racionalizar y dar autoridad socio-filosófica y científica a la misoginia.En este ambiente 

descrito de misoginia y mujeres malvadas y lujuriosas, será cuando Christensen y 

Dreyer se acuerden de la malvada por antonomasia; la bruja
108

. Y para ello no acudirán 
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 Una breve pero esclarecedora visión sobre la prostitución del XIX, podemos encontrarla en: Judith R. 

WALKOWITZ (1993), «Sexualidades peligrosas», Historia de las mujeres. El siglo XIX. Cuerpo, trabajo 

y modernidad, T. 8, GEORGES DUBY & MICHELLE PERROT, Madrid, Taurus, pp. 62-97. 

106
 Erika BORNAY (2010), Las hijas de…pp. 85-86. Friedrich Nietzsche, marcado por la lectura de la 

obra más representativa de Schopenhauer, El mundo como voluntad y representación, creará su 

“superhombre”, caracterizado por la total y absoluta libertad de espíritu, en contraposición a la “materia 

pasiva”, que los filósofos alemanes, siguiendo en esto a Aristóteles, afirman que es la mujer. Las 

invectivas de Nietzsche contra el sexto femenino son constantes en su obra, peculiaridad que no pasa 

desapercibida a ningún lector. Leyendo al propio Friedrich NIETSCHE (1971),enAsí hablaba 

Zaratrustra, Madrid, Edad, p. 65, afirma: «Pero, qué es la mujer para el hombre? El verdadero hombre 

pretende dos cosas: el peligro y el juego. Por eso quiere a la mujer que es el juego más peligroso. El 

hombre debe ser educado para la guerra, y la mujer para solaz del reposo del guerrero […] Que el hombre 

tema a la mujer cuando ella odie, porque en el fondo de su corazón el hombre está simplemente inclinado 

al mal, pero la mujer es malvada» 

107
 El título de su obra más afamada, La donna delinquente, la prostitutae la donna normale, es lo 

suficientemente explícitopara denotar la citada misoginia 

108
 Por supuesto antes ya lo habían hecho los historiadores. Como nos relata Fabián Alejandro 

CAMPAGNE (2009) Strix hispánica. Demonología cristiana y cultura folklórica en la España moderna, 

Buenos Aires, Prometeo Libros p. 46 y sig, los primeros estudios sobre brujería precedieron incluso al 

nacimiento de la historia como ciencia. Campagne, siguiendo a Wolfgang Behringer, hace del jurista 

protestante Christian Thomasius (1655-1728), el fundador de los estudios históricos sobre la brujería 

europea. Fue el primero en recurrir de manera reiterada a la historia para fundamentar sus teorías. 

Además, fue el fundador de la escuela racionalista en cuanto veía en la represión judicial de la brujería un 

círculo, en absoluto virtuoso, de procesos criminales sin crimen. Esta nueva vía inaugurada por 

Thomasius sería inspirada por los trabajos del médico holandés Anthonie van Dale (1638-1708). 
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Su continuador sería Eberhard David Hauber (1695-1765). Superintendente eclesiástico del pequeño 

condado de Schaumburg-Lippe, que en el siglo XVII tuvo su particular caza de brujas con 200 personas 

acusadas de tal delito y quemadas por ello en la hoguera. El principal aporte del superintendente sería de 

carácter documental a través de la publicación periódica llamada Bibliotheca sive acta scripta mágica. 

Dicha publicación contó con 36 números entre 1736 y 1745, y gracias a ella fuentes primarias de 

extraordinaria importancia para el estudio de la brujería como el Malleus Maleficarum y bulas como 

Super illius specula se dieron a conocer.  

En el ámbito católico, la discusión sobre el fenómeno de la brujería tuvo, en sus comienzos, a Italia como 

epicentro. Entre los distintos estudiosos, cabría destacar al abate Rovereto Girolamo Tartarotti, que en 

1748 publicaría una obra de enorme importancia en la historiografía de la caza de brujas en Europa bajo 

el título Del congreso notturno delle lammie.El abate era tajante; las brujas nunca habían existido y la 

secta de adoradores del demonio era pura y dura invención por parte de los inquisidores. La ejecución de 

supuestas brujas no demostraba en absoluto la realidad de tal conjura. Como Campagne apostilla (2009: 

pp. 49-50), Tartotti, al igual que Salazar y Frías o Benito Jerónimo Feijoo, se limitó a desacreditar el 

paradigma del complot diabólico sin realizar una crítica más profunda del complejo demonológico en su 

conjunto. 

Para Tartarotti, el estereotipo del Sabbat se crea mediante la fusión de elementos folklóricos de una 

ancestral mitología popular que había logrado sobrevivir en el imaginario colectivo a pesar de milenios de 

religión cristiana. Tartarroti fue durante mucho tiempo malinterpretado y considerado como el 

antecedente de la tesis de Margaret Murray entre otros. El italiano nunca habló de la influencia de 

antiguos cultos a la diosa pagana Diana o de la existencia de una verdadera secta anticristiana. 

Simplemente se limitó a sugerir que la demonización de determinadas creencias populares contribuyó a la 

creación del arquetipo en torno al cual se orquestó la represión judicial de la brujería en Europa 

En el s. XIX resurgirían los estudios que sugerían la existencia de elementos reales que explicaran la 

existencia de la brujería en mayor o menor grado .Ernst Jarcke irá anunciando el modelo interpretativo en 

torno a la brujería que tiempo después se asociaría a Michelet y Murray. Ernst era un joven catedrático de 

derecho penal en Berlín recientemente convertido al catolicismo y decidido apologista de la iglesia 

romana. Desde su revista de corte jurídico, Annalen der Deutschen und Ausländischen Criminal-Rechts-

Pflege, publicaba extractos de un juicio alemán por brujería del XVII y aprovecha los comentarios para 

dar rienda suelta a su antiliberalismo y catolicismo militante. La brujería era los restos degradados que 

habían sobrevivido entre las clases populares de la antigua religión pagana germana. Ésta, ante la presión 

de la triunfante iglesia cristiana, había asumido como propio el culto de su enemigo, el demonio. Con esta 

teoría el alemán conseguía dos cosas; la primera adoptar una postura racionalista al negar la existencia de 

la brujería y por otro exculpaba a los inquisidores y magistrados seculares de cualquier responsabilidad 

por la persecución de una secta antisocial y perversa.  

Pero sin duda, el apologeta alemán más acérrimo del catolicismo fue Joseph von Görres (1776-1848). 

Profesor de historia de la Universidad de Munich, dejaría en su extensa obra de cuatro volúmenes, 

publicada entre 1836-1942) llamada Die christliche Mystique. Realmente poco aporta la obra de von 

Görres al debate académico. En realidad era una vuelta a las teorías de Jean Bodin o el francés Pierre de 
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a estos modelos de vamp ni se inscribirán en la misoginia reinante, antes bien, parece 

ser que sus trabajos se inscriben en la tendencia contraria de poner en tela de juicio esas 

ideas acudiendo a una época, la Edad Moderna, donde el miedo a la mujer fue también 

evidente.Dreyer y Christensen no sólo se alejarán del embrujo de la vamp, sino que 

indagarán, por medio de la brujería, en el miedo a la mujer propio de su época. En 

palabras de Zubiaur Carreño (1999: p.205);  

Otra línea del cine danés va dirigida a un cine de escenografía refinada, atención 

plástica por la composición y elementos lumínicos, que enlazaba con las investigaciones 

expresivas de Griffith. Esto lo demuestran algunas películas significativas como, por 

ejemplo, las de Carl T. Dreyer «La viuda del pastor» (Prästänkan, 1920) y «Páginas del 

libro de Satanás» (Blade of Satan bog, 1921), y sobre todo «La brujería a través de los 

tiempos» (Häxan, 1921), en la que partiendo de relatos históricos se denuncia la 

persecución de las brujas como consecuencia de la represión religiosa y de la incultura 

popular, enlazando la superstición contemporánea para sugerir que las alienadas 

psiquiátricas de hoy hubieran podido ser conducidas a la hoguera en el siglo XVI. Pero 

la importancia de la película no se encuentra tanto en su ideología polémica, cuanto en 

su apropiación de la magia plástica de los grandes pintores (El Bosco, Brueghel y Goya) 

                                                                                                                                               

Lancre. El diablo volvía a ser real y las brujas volvían a surcar los aires. La secta satánica buscaba un 

complot contra la iglesia cristiana por lo que no había que mostrar ninguna simpatía por las víctimas de la 

persecución de un crimen real y abominable. 

Jacob Grimm (1785-1863) comparte con el ábate Tartarotti ser el precursor de algunas de las tésis 

posteriormente expuestas por Carlo Ginzburg y ser malinterpretado en muchas ocasiones como antecesor 

de las tesis de Michelet y Murray. El folklorista, conocido a nivel mundial por la compilación de cuentos 

de hadas junto con su hermano Wilhelm, sostenía que la imagen de la bruja deriva de antiguas tradiciones 

paganas fusionadas con estereotipos heréticos medievales. Con ello nunca defendió que las brujas 

perseguidas en los siglos XVI y XVII fueran las seguidoras de una antigua religión germánica. La gran 

novedad de Grimm fue asociar la brujería con las mujeres de ámbito rural que ejercieron como 

adivinadoras, sanadoras o herbolarias, teoría que influyó en los postulados feministas radicales, como los 

de Barbara Ehrenreich o Deirdre English publicados a comienzos de los 70. 
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Ilustración 1. Mary Pickford. Fuente: Wikipedia. 

 

Ilustración 2 Theda Bara. Fuente: thehairpin.com 
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Ilustración 3. Philip Burne-Jones. The Vampire (1897). Fuente: Pinterest. 
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Ilustración 4. Theda Bara como Cleopatra (J. Gordon Edwards, 1917). Fuente: Pinterest Licencia Histórica 

 

Ilustración 5. Theda Bara en Salomé.(J. Gordon Edwards, 1918). Fuente: Pinterest Licencia Histórica 
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Ilustración 6. Franz von Stuck. El pecado,1893. Fuente: auladefilosofia.net 
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2.2. Häxan. El demonio se hizo actor 

El creador de Häxan, Benjamin Christensen, nació el 28 de septiembre de 1879 en la 

ciudad danesa de Viborg. Su carrera artística comenzó en el mundo de la ópera como 

cantante, de manera paralela a sus estudios de medicina. Su debut tendría lugar el 2 de 

mayo de 1902, representando al joven Masetto en el Don Juan de Mozart, pero algo 

pasó con su voz a lo largo de la ópera, pues fue perdiendo intensidad casi hasta 

apagarse. Los médicos dijeron que era un problema de nervios intratable y no algo 

físico en su garganta (Stevenson, 2006, p. 8). De esta abrupta manera acababa su carrera 

como cantante y, aunque lo intentó como actor de teatro, su problema le seguiría 

impidiendo actuar. Sin un oficio claro y con la necesidad de alimentar a su familia, 

Christensen realizó trabajos de lo más dispar, como, por ejemplo, vendiendo champán 

de una compañía francesa. 

En 1912 y gracias a los numerosos contactos que mantenía con la industria del cine de 

su etapa como cantante y actor, volvió a actuar esta vez en películas donde no tenía que 

preocuparse por su voz en un cine aún silente. Ya en 1913 se puso tras la cámara como 

director, guionista y productor y ante ella como actor en The Mysterius X, con gran 

éxito que repitió en películas como Blind justice en 1915 (Freiburg, 1997, pp. 135-137). 

Christensen (Palacios, 2008, p. 4) ideó en 1914, tras entrar en contacto con el famoso 

Martillo de las brujas en Berlín, lo que sería su gran proyecto en una trilogía que se 

llamaría Historia de las supersticiones (Stevenson, 2006, p. 24). Häxan sería la primera 

de ellas y continuaría con Helgeninde («La mujer santa») y Ånder («Espíritus»). Albert 

Smith, ejecutivo de la mítica Vitagraph, rechazó el proyecto por creer que no 

funcionaría con el público norteamericano, pero encontró apoyo en Magnusson, el 

productor responsable del mejor cine mudo sueco (Stevenson, 2006, pp. 25-26). La 

productora Svensk Filmindustri concedió al director una libertad sin precedentes y un 

presupuesto desorbitante sin que se haya podido establecer el coste real del filme. 

Precedido por una concienzuda documentación, el rodaje se llevó en el más absoluto de 

los secretos entre el verano de 1920 y finales de 1921. Dreyer (1999: p. 32) arroja luz al 

proceso de rodaje; 

Si lo que dicen es cierto, con la película que ha terminado este otoño ha batido su propio 

record: dicen que ha tardado más de dos años. Aunque esto no es del todo cierto, ya que 

ha estado un año entero arreglando el estudio de Hellerup, instalando la calefacción, etc. 
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La producción en sí no ha durado más de siete meses y, solo los trabajos de instalación 

se llevaron la mitad del millón y medio de coronas que, al parecer, ascendían los gastos 

de la película. 

El estreno se produjo en Estocolmo en septiembre de 1922 y en Dinamarca en 

noviembre (Ilustración 7) consiguiendo una ovación cerrada, sobre todo, por las escenas 

que representaban el vuelo de las brujas. En palabras de Gubern (1979, p. 98) se trataba 

de un filme de imágenes absolutamente inéditas y de un raro refinamiento y audacia 

técnica en el uso de la luz, el encuadre, los maquillajes y los decorados. El resultado es 

un conjunto visual impresionante y convincente que el propio Dreyer (1999: p.32) alaba 

y destaca aunque sabemos que no vio realmente la película antes de estas declaraciones. 

Se invirtió mucho más tiempo y dinero en las experiencias de orden técnico y, sin duda, 

La brujería a través de los tiempos (Häxan, 1922) no aporta nada nuevo a este ámbito. 

Así pues, Benjamin Christensen ha conseguido combinar el plano general y el primer 

plano de tal modo que le permiten ilustrar a la vez la causa y la consecuencia. Estos 

progresos técnicos son de gran importancia pues, a mayor perfección técnica de una 

película, mayor capacidad para asumir cierto número de tareas que la escena teatral 

debe dejar de lado. Sin embargo, esta labor pionera será más apreciada por los 

especialistas que por el público.  

Con el material documental reunido, Christensen ilustró una alucinante exposición 

visual sobre la brujería y la superstición a través de la historia con imágenes de pesadilla 

de gran audacia y que no se detienen ante las escenas más crueles, marcadamente 

sexuales (Ilustración 8) o repulsivas, lo que le valió numerosas críticas y censuras en 

gran parte de los países. En su estreno en París provocó sorpresa, asombro e indignación 

entre un público que Palacios (2008, p. 3) cree no preparado para un espectáculo tan 

delirante y excesivo. Christensen se defendería diciendo que la película solo debía ser 

proyectada para el interés científico, autoridades y profesionales y no a la masas 

(Stevenson, 2006, p. 50), aunque el carácter didáctico es más que patente como 

demuestra el trabajo de Tovar Paz (2007). 

En 1941 fue rescatada del olvido y reestrenada en Dinamarca con una nueva banda 

sonora, aunque sería la versión de 1968 a cargo del escritor de culto de la Generación 

beat William Burroughs, que reescribió el guion, cambió la banda sonora, acortó el 

metraje y la rebautizó como La Brujería a través de los tiempos, la que ha llegado a 

nuestros días. Versión que a todas luces palidece ante el original. 
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2.2.1. Modelos de brujas representados en Häxan 

Christensen, en su intento por explicarnos la brujería, va a presentarnos distintos tipos 

de mujeres supuestamente diabólicas a lo largo de siete capítulos y comienza con el tipo 

más reconocible. «Siniestras, torvas, misteriosas brujas, negros fantasmas de la 

medianoche, ¿qué estáis haciendo?» (Shakespeare, 2013, p. 194), exclamaría Macbeth 

al ver a las tres mujeres que se nos presentan en el segundo capítulo en una casa llena de 

ungüentos, potingues y restos de animales asociados a la brujería como sapos y 

serpientes. El escenario donde se mueven las brujas de Häxan bien serviría para una de 

las escenas que tiene lugar en la casa de La Celestina. (Ilustración 9) 

Pues sube presto al sobrado alto de la solana y baja acá el bote del aceite serpentino que 

hallarás colgado de un pedazo de soga que traje del campo la otra noche cuando llovía y 

hacía escuro, y abre el arca de los lizos, y hacia la mano derecha hallará un papel escrito 

con sangre de murciélago, debajo de aquel ala de drago a que sacamos ayer las uñas. 

Mira no derrames el agua de mayo que me trajeron a confeccionar. […] Entra en la 

cámara de los ungüentos y en la pelleja de gato negro, donde te mandé meter los ojos de 

la loba le hallarás, y baja la sangre del cabrón, y unas poquitas de las barbas que tú le 

cortaste (Rojas, 2000, pp. 106-107). 

Los restos humanos de ahorcados también se ven reflejados en el filme. «Cuando el 

dedo de un ladrón está demasiado seco ya no puede dar al brebaje ningún poder 

curativo» (00:14:55)
109

 dice una de ellas mientras introduce un dedo en una cuba. La 

soga se creía especialmente indicada a la hora de anudar o ligar personas y 

especialmente la soga del ahorcado (Tausiet, 2000, p. 517). Por contigüidad, los dientes 

o los dedos de los ajusticiados eran especialmente valorados para utilizarlos como 

amuletos o convertirlos en polvos que más tarde se echarían en la comida o en la ropa 

de la persona a la que se quería atraer, tal y como vemos que intenta la ama del 

sacerdote en Häxan. 

Como la Celestina, lo reflejado en la película son hechiceras eróticas; «si la doncella 

quiere que el hombre pierda la cabeza por amor tengo una poción hervida en mayo con 

                                                 

109
 Los tiempos están referidos a: Häxan/La brujería a través de los tiempos, dirigida por Benjamin 

Christensen. 105 m, b/n. Versus entertainment. Digital Versalite Dise [DVD]. Película original AB 

Svensk Filmindustri. 
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un joven y juguetón gorrión macho» (00:18:15). La botica de las brujas de Häxan y la 

que utiliza la Celestina también es muy similar (Mérida, 2004, pp. 317-351) y el retrato 

que hace Caro Baroja (1966, p. 143) de la genial creación de Fernando de Rojas vuelve 

a mostrarnos estas similitudes: 

Es hábil perfumista y fabricante de cosméticos o productos de belleza. Pero, además, 

practica la Hechicería; la Hechicería erótica ante todo. Sus conjuros son diabólicos son 

sabios, complicado su laboratorio, en el que se mezclan las plantas con propiedades 

reales (medicinales o venenosas) y aquellas mismas de que hablaban los poetas latinos 

con horror, pero sin saber nunca demasiado acerca de sus efectos verdaderos. 

Son mujeres pobres que buscan sobrevivir y que sueñan con un futuro mejor donde el 

alcohol les sirve de escape a sus míseras vidas. Así se refleja en Häxan, «en el cielo está 

el castillo de los sueños de Apolone, y allí el diablo hará realidad sus deseos más 

secretos» (00:29:44). 

Christensen afirma que «las acompañantes del Diablo podrían ser jóvenes y bellas, pero 

suelen ser viejas, pobres y desgraciadas» (00:27:55). Martín de Castañega explica las 

razones de esta preeminencia de mujeres ancianas. 

E mas son de las mujeres viejas e pobres que de las moças e ricas porque como despues 

de viejas, los hombres no hacen caso dellas, tienen recurso al demonio se cumplen sus 

apetitos, en especial si quando moças fueron inclinadas e dadas al vicio de la carne; a 

estas semajantes engaña el demonio quando viejas, prometiéndoles de cumplir sus 

apetitos e cumpliendolos por obra, como adelante se dira. E mas ay de las pobres y 

necessitadas porque, como en otros vicios, la pobreza es muchas vezes ocasión de 

muchos males en personas que no la toman en voluntad o en paciencia; por esto, 

pensando que el demonio suplira sus necesidades o responderá a sus desseos y apetitos, 

mas son engañadas las viejas e pobres que no las moças e las que tienen bien lo que ha 

menester, porque les da a entender que no les faltaba nada si a el siguen (1994, p. 21). 

La personificación del drama que sufrieron estas mujeres es María la Costurera, 

personaje interpretado por la actriz amateur de 78 años, Maren Pedersen que 

Christensen descubrió por casualidad en plena calle vendiendo flores (Stevenson, 2006, 

p. 31). El director, parece que al igual que Dreyer, prefería la utilización de actores 

amateurs para lograr con ello un mayor verismo histórico libre de referencias a otras 

interpretaciones o filmes (Freiburg, 1997: p. 131). Ella, con su sola presencia, llenará la 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

82 

pantalla con un realismo y un dramatismo difícil de superar. Tiempo después del rodaje 

el director reconocería lo fabulosamente inspirador que había sido el trabajo de la actriz, 

que aportó altas dosis de veracidad al filme. Ella misma constituía la clase de persona de 

naturaleza supersticiosa y creencia en lo sobrenatural que abundaría en la Edad Media. 

Sobre todo, lo que hablaba la película estaba vivo en su frágil cuerpo (Stevenson, 2006, 

p. 33). 

María es detenida porque Anna y su familia, todas mujeres, le denuncian como bruja al 

creer que es la causante de la enfermedad que tiene en cama a su marido. Inducidas por 

el curandero que diagnostica a su marido invocando a Saturno, «oh poderoso Saturno, 

permítenos saber si Jesper el Impresor ha sido hechizado» y es el que dictamina la 

sentencia de María ya que «está escrito en la forma del plomo que su enfermedad es 

causa de una brujería atroz». Todas las mujeres empezaran a buscar a la bruja, primero 

indeterminada, que se personificará rápidamente en María, ya que como dice una de las 

acusadoras «esa mujer tiene los ojos malvados» (00:40:16). 

Tras su detención la anciana es zarandeada y desnudada sin piedad por otras mujeres 

buscando polvos mágicos. Su calvario no ha hecho más que comenzar y es aún más 

humillada por dos personajes que en una escena típica de películas policiales parecen 

jugar a «poli-bueno y poli-malo» intentando que la anciana reconozca que es bruja. 

Escena casi cómica si no fuera por el tema tratado. Pero el diablo ayuda a la anciana a 

guardar silencio «y la acusada es llevada de espaldas hacia la cámara de tortura para que 

no hechice al juez al entrar» (00:47:35). (Ilustración 11) 

No hay compasión con ella, no hay por supuesto presunción de inocencia. Los 

inquisidores la miran con repugnancia. El jefe del tribunal exclama «que empiece su 

sufrimiento para poner fin a la dureza de su corazón» (00:48:27). El rostro realmente 

cansado y lloroso de Pedersen inunda la pantalla de primeros planos con su faz ajada 

por los años mientras que sufre casi las mismas humillaciones que las víctimas 

inquisitoriales (Palacios, 2008, p. 8) (Ilustración 10). Rápidamente nos acordamos de 

todas aquellas mujeres solas, viejas y abandonadas que fueron víctimas de la 

Inquisición, como las octogenarias Graciana de Barrenechea o Estevanía de Narcorenea, 

que confesaron los crímenes más repugnantes. Tristes protagonistas a su pesar del 

drama de Zugarramurdi.  
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La comparación con este episodio de brujomanía no es accidental ni ociosa, cuando 

Henningsen (1980, p. 42) nos hiciera notar.de manera muy acertada, la similitud entre el 

caso español y los acaecidos en Suecia. ¿Se apercibiría Christensen de estas similitudes 

a través de Pierre de Lancre? Entre las epidemias de brujomanía en Suecia y 

Vascongadas existe un paralelismo sorprendente y, pese a la distancia en el tiempo y 

espacio que separa a ambos países, hay una serie de circunstancias afines que sugieren 

una cierta conexión entre ellos. […] Sabemos que los pormenores de la persecución 

vasca se conocieron por toda Europa a través del libro de Pierre de Lancre (1613, ed. 

2004), que más tarde fue traducido al alemán (1630). 

María la Costurera comienza su confesión diciendo: «¡Oh!, Señores eruditos, ¿cómo 

quieren que confiese aquello que no es cierto?», pero ante la amenaza de tortura declara 

lo que quieren los inquisidores oír de ella para acabar con su sufrimiento. Christensen es 

muy consciente del efecto que las máquinas de tortura tienen en los reos y por eso gastó 

mucho de su presupuesto en presentarnos el funcionamiento de algunas de estas 

máquinas en el capítulo seis con todo lujo de detalles durante casi dos minutos y añade 

que «[…] antes de juzgar a partir de sus confesiones, debemos observar detenidamente 

los objetos en la cámara de tortura. Nosotros también confesaríamos los misteriosos 

talentos con la ayuda de tales herramientas ¿No es así?» (01:18:00). Y las alucinantes 

confesiones de María la costurera no se hacen esperar.  

¡Oh, señores eruditos! Confieso haber dado a luz a muchos hijos del diablo. Y cuando di 

a luz, Karna y aquelarre me ayudaron. Si me evitan este dolor, confesaré que Trena me 

llenaba de ungüento de bruja (00:50:55). Sí, señores eruditos, esta pobre infeliz ha 

volado por la noche hasta Brocken sobre la escoba de Trina. 

Las mentiras de los reos para intentar salvar la vida es algo también documentado en 

Zugarramurdi. Según un informe incluido en una carta del 13 de febrero de 1609, donde 

un carcelero informa de una conversación que ha espiado a dos inculpadas de brujería, 

María de Jureteguía y su tía materna María Chipia, como podemos leer: 

María Chipia había dicho a María de Jureteguía que le era imposible confesar las cosas 

que los inquisidores le imputaban en la sala de juicio, porque ni ella era bruja ni creía 

que ninguna de las otras lo fuesen. A ello replicó María de Jureteguía que si tenía la más 

mínima esperanza de salir de prisión, tendría que hacer una confesión, aunque fuese 

falsa de cabo a rabo, y reveló a su tía que eso era precisamente lo que ella había hecho. 
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Así ocurrió en Zugarramurdi donde las supuestas brujas que se mostraron más 

colaboradoras con los jueces tuvieron las penas más laxas y así lo vemos reflejado en 

Häxan, donde en el quinto capítulo la joven Anna describe lo que los inquisidores 

quieren oír con la esperanza de salvar la vida y, sobre todo, proteger a su hijo recién 

nacido. 

Anna, la joven esposa de Jesper el Impresor, ha pasado de acusadora a víctima porque 

María la Costurera sabe que va a morir y no lo hará sin vengarse de aquellas que le han 

hecho su vida tan miserable, destapando lo que Tausiet (2000) llama conflictos 

enmascarados que sabemos se daban en las poblaciones de la Edad Moderna, «y la 

madre de Anna, la mujer del Impresor, que me deseó una muerte dolorosa a esa maldita 

mujer vi besando al diablo apasionadamente. Y Sissel, su sirvienta, esa vieja idiota 

también estaba allí. Y Elsa, que me golpeó hace tiempo». María termina su confesión 

diciendo «y ahora les contaré sobre las brujas que me chillan en la calle en la que vivo» 

(00:58:02), abriendo un resquicio por el que podemos intuir las vejaciones, insultos y 

menosprecios a la que la anciana se ve sometida en su vida diaria. En palabras de 

Christensen, «de esta manera empieza la interminable rueda durante la era de la 

brujería, cada bruja delataba a diez más. Los alcaides estaban muy ocupados» 

(00:58:24). 

Y una hoguera tras otra arde en la plaza del pueblo hasta que los jueces un día se van a 

la siguiente ciudad. La locura de las brujas, como si fuera una plaga espiritual, arrasa en 

el lugar adonde quiera que los jueces van. Durante siglos, más de ocho millones de 

mujeres, hombres y niños fueron quemados por brujos (01:14:45). 

Realmente no sabemos de dónde sacó Christensen el dato de ocho millones de personas. 

Matilde Joslyn Gage (Campagne, 2009, p. 71) en su libro Woman, Church and the State 

(1893) eleva la cifra a nueve millones de víctimas, pero el trabajo de esta activista en 

pro de los derechos de las mujeres se inspira más en su ideal político que en la 

investigación y su cifra está a una distancia más que considerable del cálculo que hoy se 

maneja. Levack (1995, p. 49) habla de unas 60.000 víctimas de un total de 110.000 

juicios, aunque esta sea siempre una cuestión abierta. 

Cambiamos de modelo de bruja con la bella y joven Anna, que ha caído en las garras de 

la Inquisición tras la declaración de la Costurera. Como dice Christensen, «y también 

quemarán doncellas, como ejemplo para el hombre, como dulce esencia de Dios» 
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(01:14:25), pues el verdadero delito no es la vejez o la pobreza sino su condición de 

mujer. La película que estamos tratando se sale de la norma en muchos aspectos y aquí 

no será una excepción. Anna no es retratada como la tópica vamp nórdica.  

La joven Anna de Häxan no participa de ninguno de los dos modelos cinematográficos 

propuestos. Ni es la angelical Pickford ni la vampírica Theda Bara. Es una mujer 

asustada y manejada como el resto por la misoginia de todos los personajes masculinos. 

No es ella la que manipula con sus encantos, es la lascivia de los que la rodean lo que 

determina su cruel destino. Todos los hombres que aparecen en el filme son religiosos e 

inquisidores, retratados como seres lascivos, malvados, depravados y de una misoginia 

evidente. Son ellos los que maltratan a las mujeres física y psicológicamente, sin 

piedad. Raro es la mujer que no es humillada ante la cámara por los hombres de Dios. 

Christensen carga las tintas contra el clero pudiendo hablar de un anticlericalismo 

evidente en sus planteamientos sin equivocarnos. 

En el capítulo seis, Christensen nos introduce la tercera modalidad de mujer relacionada 

con el demonio. Se trata de la posesa que personifica en monjas de clausura ya que «en 

los conventos de la Edad Media el miedo al diablo llegaba a unos límites desesperados» 

(01:21:16). (Ilustración 13) 

A veces, una sola monja empezaba y poco después la locura dominaba el convento 

(01:21:58). Una locura misteriosa y contagiosa (1:22:08). En escritos que han 

sobrevivido hasta hoy, estas infelices mujeres escribieron con una simplicidad 

conmovedora cómo el diablo penetró en el convento (01:22:16). ¿Cuánto habrán sufrido 

estas mujeres religiosas antes de que perdieran los nervios y surgiera la locura? En sus 

biografías, este grito desesperado siembre se encuentra ¡El diablo nos obligó! 

Podemos ejemplificar esto con el caso de las monjas de Aix en Provence (1611), que 

tuvo como protagonista a Madeleine de Demandol de la Palaud. Esta mujer ingresó en 

el convento de ursulinas de la citada población a los doce años. Perteneciente a una 

familia acomodada (Hope Robins, 1958, p. 405-410), la joven era nerviosa, un tanto 

presumida y profundamente religiosa. Madeleine sufrió a los dos años de ingresar en el 

convento una honda depresión que provocó que la enviaran a casa de sus padres. La 

niña mejoró notablemente, sobre todo, gracias a la relación con un amigo de la familia, 

el párroco Louis Gaufridi. De vuelta al convento en 1607 ingresó ya como novicia y le 

contó a la madre Catherine sus supuestas intimidades con el párroco. El resultado fue 
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que alejaron a este de la joven. Pero en torno un año después de su ingreso comenzaron 

los graves ataques, las convulsiones y las visiones demoniacas. Su histeria se extendió 

por todo el convento y algunas monjas, como Louise Capeau (o Capelle), celosas de la 

atención que recibía su compañera, mostraron los mismos síntomas. Madeleine dijo en 

el juicio, «¡Ah! Si su boca pudiera verter en sus oídos una palabra amistosa, qué 

felicidad», tras lo cual fue presa de convulsiones lascivas «representando el acto sexual, 

con movimientos de la parte inferior del vientre» (Hope Robins, 1998, p. 409). Este es 

uno de los numerosos casos de posesión demoniaca colectiva que se dio en el siglo 

XVII. Para Mengal (2003, pp. 117-118) se debe a la feroz represión sexual que se dio en 

la Iglesia pos-tridentina y las consecuencias de dicha represión en las políticas 

matrimoniales puestas en marcha por la buena sociedad, lo que encaja con lo que hemos 

visto en el caso de Madeleine. 

Unas imágenes muy similares de histeria colectiva se nos presentan en Häxan. Una 

monja alucinada y guiada por el diablo, acuchilla la sagrada forma. Una de las monjas 

exclama: « ¡Que todos los santos nos asistan! La hermana Cecilia está conspirando con 

el diablo». La hermana Cecilia se burla con horrorosas muecas de sus hermanas y la 

histeria se desata entre ellas. Empiezan a contorsionarse con bailes arrítmicos, los 

rostros desencajados y adoptando posturas eróticas entre risas histéricas. Estas 

convulsiones, como hemos visto en Madeleine, se dan en todas las histerias colectivas 

como en Loudun o el convento de franciscanas terciarias de Louviers (1643). El médico 

Pierre Yvelin publicó sus conclusiones sobre este último caso en su libro Examen de la 

possesion des religieuses. En él descarta la enfermedad y la posesión demoniaca y 

concluye que las agitaciones son debidas a las circunstancias y condiciones de vida 

(Mengal, 2003, p. 118). 

Dichas circunstancias y condiciones de vida tienen su reflejo en Häxan, cuando una 

hermana se acerca al altar con la ropa hecha jirones y totalmente ida, se aproxima a una 

imagen de la virgen con el niño. Cogiendo a este último dice « ¡Oh, madre de Dios, el 

Diablo tiene un poder terrible! Mira, ahora me obliga a hacer lo que menos deseo» 

(01:26:51) (Ilustración 15). Con el niño, el rostro desencajado y casi sonámbula acude a 

la Inquisición y al entrar en el tribunal les dice: « ¡Quemadme en la estaca, padres 

piadosos! ¿No veis lo que el diablo me obliga a hacer?». Y señalando al vacío añade: « 
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¡Cogedme! ¿No lo veis? El diablo está ahí y me está amenazando» (01:27:38). Resumen 

perfecto con una sola escena de una sexualidad, de una maternidad reprimida
110

.  

Como asevera Amelang (2004, p. 339-340), en conjunto, la posesión era 

fundamentalmente una experiencia femenina, sobre todo, cuando afectaba al ámbito de 

un colectivo, como un convento. En cualquier caso, debemos tener en cuenta que el 

contacto con el demonio era bastante excepcional y se realizaba normalmente por medio 

de sueños. 

                                                 

110
 Hoy podemos establecer una clara vinculación entre brujería y maternidad. Como expresa María 

TAUSIET (1998), «Brujería y metáfora: El infanciticidio y sus traducciones en Aragón (S. XVI-XVII)», 

Temas de Antropología Aragonesa, nº 8, p.72 «Más allá de ideologías y mentalidades, resulta indiscutible 

que los costos de la crianza de los hijos no corría por cuenta del Estado, sino de las familias y, más en 

concreto, de las madres. No es en ningún modo casual que las víctimas de las acusaciones de brujería 

fueran casi siempre mujeres. Así como eran ellas las encargadas de la supervivencia de los recién nacidos, 

también a ellas se las consideraba culpables de su fallecimiento. Toda la responsabilidad sobre las nuevas 

vidas se hacía recaer en el sexo femenino y, en consecuencia, todas las mujeres eran tenidas por brujas en 

potencia» 
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Ilustración 7. Dos bellos ejemplos de entradas del estreno de Häxan. Fuente; Pinterest Licencia Histórica 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

89 

 

Ilustración 8. Desnudo perteneciente al sabbat. Fuente: Film Forever 

 

Ilustración 9. Fotograma de Häxan. La bruja en su cocina. Fuente: gmm.io 
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Ilustración 10.Montaje con fotogramas de Häxan. Maren Pedersen interpretando a la pobre María frente al 

tribunal. Fuente: Pinterest Licencia Histórica. 

 

Ilustración 11. Fotogrma de Häxan. El tribunal inquisitorial escucha las confesiones de la bruja. Fuente: 

Pinterest Licencia Histórica. 
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Ilustración 12. Fotogramas de Häxan. La joven Anna, víctima de la violencia inquisitorial. Fuente: Pinterest 

Licencia Histórica. 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

92 

 

Ilustración 13. Fotograma de Häxan donde se muestra un modo de tortura. Fuente: Pinterest Licencia 

Histórica. 

 

Ilustración 14. La monja. Protagonista del filme Häxan. Fuente: Pinterest Licencia Histórica. 
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Ilustración 15. Una monja histérica, muestras sus ansias de maternidad robando un niño Jesús de la imagen de 

la Virgen María. Fuente: Pinterest Licencia Histórica 

2.2.2. De vuelta a la realidad: el sueño de la razón y sus monstruos en Häxan 

Christensen se apercibió de esta relación entre sueño y brujería y en el capítulo siete, 

cuando intenta explicarse lo que de realidad hay en la brujería dice:  

Conocía una joven nerviosa que solía caminar dormida ¿Por qué siempre promulgaba 

exactamente aquello que más temía hacer? Como una bruja obligada por el Diablo, esta 

mujer, tanto dormida como despierta, tiene una misteriosa ansia por encender cerillas. 

¿Tenía este comportamiento algo que ver con su profundo miedo al fuego desde que 

uno estallara en su casa? Dijo que se sentía como si estuviera luchando contra una 

fuerza más fuerte que ella. ¿No hay algo de «bruja» en esta sonámbula que ese mueve 

por la casa silenciosa con sus cerillas? ¿No nos recuerda a la monja que recorre la 

capilla con su cuchillo obligada por el Diablo? (01:30:51). 

Aunque por supuesto no fue el primero. Ya en 1519 Agrippa von Nettesheim (Amelang, 

2004, p. 343) consideraba a la brujería «un cuento nacido de la imaginación y los 

sueños de ancianas delirantes, que mientras duermen son engañadas muy a menudo por 

los sueños», y así pensaba Salazar para gran enfado de Valle y Becerra, compañeros del 

primero en el Tribunal de Logroño. 
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Habiéndolos visto nos maravillamos mucho de en defensa del voto singular que dio en 

contrario de otros ocho que con él asistimos a ver y votar las causas de los brujos que 

salieron al auto, saque ahora cosas tan extraordinarias y tan repugnantes a las 

testificaciones y confesiones de muy gran número de procesos y brujos que hay en este 

Santo Oficio, y pretende reducirlo todo a sueños y embelecos del Demonio... Y tenemos 

por muy cierto que con solas las cosas que resultan de los papeles de su visita se 

convence bastantemente su opinión y la que trata de defender el señor obispo de 

Sigüenza que lo ha sido de Pamplona, con quien nuestro colega tiene particular 

amistad… Que todo ha de resultar manifiesto desengaño para los que pretenden poner 

en duda en esta secta y maldades que cometen los brujos e impedir que contra ellos se 

proceda con todo rigor de justicia; siendo como es precisamente necesaria para atajar 

los grandes males que se van introduciendo en estos reinos (Henningsen, 2010, p. 373). 

Además de los sueños, tanto Christensen como otros muchos estudiosos de la brujería 

llaman la atención sobre la histeria. Ibn Halsun en su Kitab al-Agdiya habla de la 

histeria como una enfermedad exclusivamente femenina relacionada con la continencia 

sexual: «En las mujeres con temperamento ardiente, la continencia provoca una 

enfermedad grave, la sofocación de la matriz o histeria, de la cual raramente se curan y 

pueden morir. Es verdad que para dichos sujetos, el coito es una excelente higiene, si se 

practica correctamente» (Ibn Halsuni, 1996, p. 86). 

Jean Martin Charcot, especialista en histeria, siempre demostró su preocupación por la 

posesión demoniaca (Amelang, 2004, p. 329), y Freud, admirador del trabajo del 

primero, también se interesó por el tema. Este, según una carta enviada a su amigo 

Wilhelm Fliess el 17 de enero de 1879, acababa de descubrir que el problema 

psiquiátrico en el que ambos estaban trabajando ya había sido investigado mucho antes 

por los inquisidores medievales. La teoría de un cuerpo extraño y la escisión de 

conciencia que ambos habían encontrado en casos de histeria ya había sido anticipada 

por los inquisidores (Amelang, 2004, p. 327) cuando elaboraron su doctrina de posesión 

demoniaca. En su opinión, los detalles de la mitología de la brujería se explican 

mediante el recurso a imágenes o experiencias sexuales. Sabemos que Freud pidió una 

copia del famoso Malleus Maleficarum, aunque para Amelang (2004, p. 329) no está 

claro que la leyera, pero sorprende que Freud no hiciera mención al fenómeno de la 

brujería en La interpretación de los sueños (1899) y que posteriormente solo le dedicara 

el estudio Una neurosis demoníaca en el siglo XVII (1923). ¿Intentó Christensen acabar 

el trabajo donde Freud lo dejó? 
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La influencia de Freud y de los experimentos de Charcot es evidente en sus 

conclusiones a la hora de explicar el fenómeno de la brujería. Estos apoderamientos, 

condiciones sonámbulas, de aturdimiento, concuerdan con las enfermedades nerviosas 

que llamamos histeria. Y aún hay más conexiones entre la bruja medieval y la histérica 

moderna. Recordamos, por ejemplo, que la bruja recibía visitas nocturnas del Diablo. 

Hoy no es el Diablo, sino un actor famoso, un cura popular o un médico conocido el que 

irrumpe en la calma de la noche. Observad cómo esta mujer inconsciente se agarra 

conscientemente a la cama. Una persona afectada de histeria demuestra acciones 

artificiales (01:33:27 a 01:35:20). 

En la Edad Media se creía que durante el Sabbat el diablo ponía las marcas invisibles en 

el cuerpo de la bruja en las que sensibilidad desaparecía (01:35:54). Hoy esa extraña 

insensibilidad es síntoma de histeria. ¡Pobre brujita histérica! En la Edad Media te 

enfrentabas a la Iglesia. Ahora con la ley (01:38:50). Ilustración 16.  

Christensen, que ha dejado ya su disfraz de diablo burlón (Ilustración 17) y 

carnavalesco,
111

ciertamente muy influenciado por los diablos de Meliès, para 

caracterizarse como médico, concluye el filme con una escalofriante reflexión sobre su 

tiempo: 

                                                 

111
 Pilar PEDRAZA, en Brujas, sapos y aquelarres, Madrid,Valdemar, p. 221, opina que;«Seguramente, 

el demonio más adorable de la historia del cine es un hombre desnudo, corpulento, lleno de vida, 

lujurioso y risueño, de largas uñas, enormes orejas caprinas y pequeños cuernos […] Este vital Satán, 

creador por el cineasta danés Benjamin Christensen, está representado por el mismo Christensen como 

actor en el film sueco Häxan» Juan A. PEDRERO SANTOS (2008) en Terror cinema, Madrid, Calamar 

ediciones, p. 36, nos dice al respecto; «El aspecto que muestra de un díscolo y divertido Satanás, 

interpretado por el mismo director de la cinta, y del resto de demonios, aunque inspirado en un arte 

anterior, sienta las bases fílmicas de representaciones satánicas posteriores, como la que podremos luego 

disfrutar en La noche del demonio (Night of the demon 1956, Jacques Tourneur), la aparición fugaz de 

Satán en La semilla del diablo (Rosemary´s Baby, 1968, Roman Polanski), la escultura que aparece en el 

mismísimo El exorcista (The Exorcist, 1973, William Friedkin) o el personaje pseudemoníaco 

interpretado por Tim Curry en Legend (Legend, 1985, Ridley Scott), entre otros muchos.». Aunque no 

trate la iconografía del diablo en el cine, tenemos que destacar, con respecto al análisis de la 

representación artística, las obras de Luther LINK (1995) El diablo. Una máscara sin rostro, Madrid, 

Síntesis y Enrico CASTELLI (2007), Lo demoniaco en el arte. Su significado filosófico, Madrid, Siruela. 

Robert MUCHEMBLED (2004), en Historia del Diablo, Madrid, Cátedra, pp. 281-334, dedica un breve 

capítulo al del diablo como imagen en el siglo XX haciendo un sucinto recorrido por la iconografía del 

mismo en el cine. 
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Ya no quemamos a los viejos y pobres. Pero ¿acaso no sufren amargamente? Y la mujer 

a la que llamamos histérica sola, infeliz, ¿acaso no sigue siendo un enigma para 

nosotros? Hoy ingresamos a los infelices en instituciones psiquiátricas o, si son 

acaudalados, en clínicas. Y entonces nos consolamos con la idea de que la ducha 

templada de la clínica ha sustituido los bárbaros métodos de la Edad Media. 

Y asociada a la histeria, la melancolía, pues si la continencia sexual provocaba histeria 

en las mujeres con temperamento ardiente, también era perjudicial para las mujeres de 

carácter húmedo: 

Sin embargo la abstención es perjudicial para los temperamentos húmedos, sanguíneos, 

que producen naturalmente un esperma abundante: su fruto se enfría, su apetito sexual 

desaparece, su actividad se disminuye, su carácter se daña, se angustian sin razón, tiene 

muchos fantasmas basados en deseos violentos, y todo esto puede ir hasta la melancolía. 

La relación entre brujería y melancolía ya había sido destacada por el médico luterano 

Johann Weyer en su libro De praestigiis daemonun, publicado en 1563 (Bartra, 2001, p. 

52-53), donde recuerda cómo ya san Jerónimo hablaba de la melancolía como baño del 

diablo. Weyer creía que las mujeres son muy propensas a los vapores melancólicos, 

hecho que aprovechaban los demonios para manipularlas. 

Pero los fenómenos supuestamente sobrenaturales –como volar por los aires, los 

aquelarres, la copulación con el demonio–son en realidad, para este médico, fruto de la 

imaginación depravada inducida por el demonio, pero provocada por la bilis negra. 

La idea de que los demonios se aprovechaban de los humores y especialmente de la 

atrabilis para provocar males y visiones en las personas era muy común entre los 

médicos del siglo XVI (Bartra, 2001, p. 53), aunque Christensen no descarta tampoco la 

demencia sin más. 

Hay confesiones de brujas que son totalmente dementes. Muchas mujeres, por ejemplo, 

confiesan que transformadas en gato, mancharon el altar durante la noche mientras dos 

demonios con forma animal hacían guardia en la puerta de la iglesia (01:15:24). 

En su explicación compleja en torno a la brujería, Christensen no olvida la superstición 

de las gentes, que denuncia a lo largo de todo el filme. Ejemplo de ello, y de nuevo de 

las numerosas vejaciones a las que las ancianas se veían sometidas, se nos presenta en el 

segundo capítulo. En él, un torpe borracho avanza por una calle en la noche y se cruza 
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con una pobre mujer que dormita a la intemperie apoyada en la puerta de una casa. El 

borracho lo tiene claro cuando tropieza por los efectos del alcohol: «No te tumbes ahí y 

hechices las piernas de la gente honesta maldita mujer» (00:25:00). La mujer responde 

con la única violencia que podría amedrentar al hombre, su propia condición de mujer 

anciana y, por tanto, de bruja increpándole: « ¡Ten mucho cuidado! Ahora tu sucia boca 

se quedará abierta eternamente». La maldición surte efecto y vemos al hombre cómo no 

puede cerrar la boca, pero inmediatamente Christensen añade: «Es lo que ocurre con la 

brujería y el diablo, la gente creía tanto en él que se hacía real» (00:25:45). 

Incluso admite, quizá, un fondo de realidad en las confesiones de las brujas basándose 

en la citada superstición. 

Pero también hay confesiones que podrían acercarse a la verdad, sobre todo en la época 

en la que la superstición reinaba (01:16:08). ¡Muchas mujeres fueron quemadas porque 

confesaron que habían hechizado una cama «haciendo nudos»! Por cada nudo se 

destruye un embarazo (01:16:28). Muchas mujeres seguramente usaron esos trucos 

mágicos y creían en sus efectos devastadores (01:17:22). Pero antes de juzgar a partir de 

sus confesiones debemos observar detenidamente los objetos en la cámara de tortura. La 

creencia en la brujería y la magia negra probablemente es tan antigua como la 

humanidad. Cuando el hombre primitivo se confronta con algo incomprensible, la 

explicación es siempre la brujería y los malos espíritus. La creencia en espíritus 

malignos y la brujería es el resultado de las ideas simplistas sobre el misterio del 

universo. 
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Ilustración 16. Fotograma de Häxan. Buscanco las marcas del diablo. Fuente: Pinterest Licencia Histórica. 
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Ilustración 17. Benjamin Crhistensen caracterizado como el diablo. Fotomontaje con distintos fotogramas de 

Häxan. Fuente: Pinterest Licencia Histórica. 

2.2.3. En torno al género de Häxan y su recepción por el espectador de la época 

La propuesta de Christensen es tan personal que incluso es difícil adscribirlo a un 

género. Catalogado como documental-ficcionalizante o ficción documentalizada por 

algunos, como recoge Báez Salas (2012: p. 3), él prefiere hablar del filme como un 

híbrido que se compone a partir del cruce de tres tipos de modelos o registros 

cinematográficos: cine de ficción, documental y cine experimental. Pedraza (2007, p. 
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224-225) incide en esta línea concluyendo que Häxan es un híbrido entre documental y 

ficción, una posibilidad de algo que pudo ser pero que no fue, el trasvase con éxito al 

cine de una clase de literatura de ensayo cuajada de historias diversas en un solo texto. 

Este componente ficcional, en opinión de Báez Salas (2012: p. 8-9), crea una tensión 

entre la estructura documental y la ficcional de la obra y pone al espectador en la 

obligación de creer la historia de la brujería y observar las representaciones de 

demonios en la pantalla, cuestión esta última que debemos observar con mayor 

detenimiento. 

El punto más complicado para estudiar en este cruce de géneros se produce a la hora de 

analizar las escenas sobrenaturales que se desarrollan principalmente en los capítulos 

tercero, cuarto y quinto. Sobre todo, se refieren a las escenas que en el capítulo cuatro 

nos relatan de manera visual lo que es un sabbat. 

Es, de nuevo, María la Costurera la que lo hace, ya decidida a contar lo que los 

inquisidores quieren oír de ella. En la película se representa con escenas que han pasado 

a la historia del cine por su calidad y efectos especiales novedosos para la época. Por 

suerte para nosotros, Christensen también se preocupó de dejarlo por escrito en el 

primer capítulo. 

Generalmente, se creía que la bruja estaba desnuda (00:10:03) cuando, por la noche 

durante el llamado sabbat de las brujas, bailaba con los demonios. Las mujeres que 

querían participar en el «sabbat» llegaban a escondidas hasta el brujo donde les 

pondrían un «ungüento de las brujas» por la espalda. La brujería del ungüento les haría 

volar por los aires. Los doctores franceses Bourneville y Teinturier me dieron las 

siguientes imágenes del sabbat de las brujas, un rito satánico secreto al que asistieron 

miles de mujeres. En el sabbat las brujas profanaban la Santa Cruz de la Iglesia. Satán 

les da a los participantes nombres de demonios. Y se llevaba a cabo un banquete 

ceremonial. Las comidas del sabbat se preparaban con los cadáveres de las horcas. 

Todas las brujas debían sus respetos al Diablo besándole el trasero. Después de un 

alegre baile con los demonios, las brujas vuelven a casa con el primer canto del gallo 

(00:12:10). 

Christensen hace un gran resumen de lo que los acusado de acudir al aquelarre 

reflejaban en sus confesiones. Hoy sabemos, Norman Cohn (1987) refleja todo el 

recorrido, que los supuestos crímenes nefandos fueron acusaciones que fueron lanzadas 
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contra todo aquel grupo religioso considerado peligroso desde Antigüedad. Así, el 

apologeta cristiano del siglo II, Minucius Félix, para refutar a los paganos refleja lo que 

de ellos se piensa en su obra Octavius
112

. Como se verá, guarda una similitud asombrosa 

con el relato del aquelarre; 

Alguien me dijo que, movidos por el impulso tonto, consagran y veneran la cabeza de 

un burro, el más abyecto de todos los animales, ¡Un culto digno de las costumbres de las 

que surgió! Otros dicen que reverencian los genitales del sacerdote que preside la 

ceremonia y los adoran como si se tratara de los genitales paternos…  En cuanto a la 

iniciación de los nuevos miembros, los detalles son tan desagradables como bien 

conocidos. Un niño, cubierto de masa de harina para engañar al incauto, es colocado 

frente al novicio. Este apuñala al niño con golpes invisibles; en realidad, engañado por 

la masa, cree que sus golpes son inofensivos. Luego –¡es horrible!– beben ávidamente 

la sangre del niño y compiten unos con otros mientras se dividen los miembros. Se 

sienten unidos por esta víctima, y el hecho de compartir la responsabilidad del crimen 

los induce a callar. Ritos sagrados como éste son peores que el sacrilegio. […] El día de 

la fiesta se reúnen con todos sus hijos, hermanas, madres, gentes de todos los sexos y 

edades. Cuando el grupo se ha excitado por la fiesta y se ha encendido la lujuria impura 

entre los asistentes ya borrachos, se le arrojan trozos de carne a un perro atado de una 

lámpara. El perro salta hacia adelante, más allá del largo de su cadena. La luz, que 

podría haber sido testigo traicionero, se apaga. Ahora, en la oscuridad tan favorable a la 

conducta desvergonzada, anudan los lazos de una pasión innominada, al azar. Y así, 

todos son igualmente incestuosos, si no siempre en acto, al menos en complicidad, 

puesto que todo lo que uno de ellos hace corresponde a los deseos de los 

demás…precisamente la clandestinidad de esta maligna religión prueba de todas estas 

cosas, o prácticamente todas, son auténticas.  

La tesis de Cohn es ciertamente mejorada `por Ginzburg en su ya citada obra Historia 

nocturna (1991). Con razón el italiano llama la atención que en el relato de Cohn para 

explicar el aquelarre falten los judíos en la elaboración de la idea de sabbat y la 

inclusión de la raíz mítica y folclórica en su concepción. También es pertinente entender 

que sobre el aquelarre solo tenemos testimonios orales hostiles, por lo que la 

                                                 

112
 Extraemos la cita de Norman COHN (1987), Los demonios familiares de Europa, Madrid, Alianza, 

pp.19-20. 
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comparativa con los benandanti del Friul se hace especialmente relevante para 

desentrañar el verdadero sentido y formación del mismo
113

. 

Por supuesto no fueron los únicos acusados de tales delitos en la Antigüedad, pero lo 

más fascinante es que en 1233 Gregorio IX emitía su bula Vox in Roma, donde todas 

estas historias son recogidas de nuevo y lanzada contra las herejías y sectas medievales 

como los valdenses o templarios. Lo único que cambia con respecto a la Antigüedad es 

que mientras los griegos y romanos achacaban estos delitos a los que eran enemigos de 

la sociedad y de la especie humana, para los cristianos medievales son además enemigos 

de Dios y sirvientes de Satán. Cohn (1987: p.38-39) 

Sin duda, el mejor aquelarre representado en la historia del cine es el que podemos 

disfrutar en Häxan. Ciertamente no es por los efectos especiales que utilizó el director, 

ampliamente superados hoy, sino por la fidelidad conla que representa las diferentes 

fases del aquelarre
114

.Para conseguir tan fascinantes imágenes, Christensen acude a gran 

                                                 

113
 Carlo GIZBURG, Historia nocturna…p. 31. «Lo que me indujo a reconocer una intuición certera en la 

la completamente descacreditada tesis de Murray […] fue el descubrimiento de un culto agrario de 

carácter exático difundido en el Friul entre los siglos XVI y XVII. Está documentado en una cincuentena 

de procesos inquisitoriales tardíos (en torno a 1575-1675), decididamente atípicos, procedentes de una 

zona culturalmente marginal, con elementos que se opone a todos los criterios externos fiejados por 

Kieckhefer para aislar, más allá de la superposición culta, las líneas directrices de la brujería popular. A 

pesar de ello, de esta documentación surgen elementos decididamente ajenos a los estereotipos de los 

demonólogos. Hombres y mujeres que se definían como benandanti afirmaban que, al haber nacido “con 

la camisa” (esto es envueltos en el amnios), se veían obligados a ir cuatro veces al año, por la noche, a 

combatir “en espíritu” , armados de haces de hinojo, contra las brujas y brujos armados de cañas de sorgo: 

lo que estaba en juego en la batalla nocturna era la fertilidad de los campos. Los inquisidores, 

visiblemente estupefactos, intentaron reconducir este relato al esquema de aquelarre diabólico; sin 

embargo, a pesar de sus presiones, hubieron de pasar casi cincuenta años antes de que los benandanti 

decidieran, entre dudas y arrepentimientos, modificar sus confesiones en el sentido requerido» 

114
 Aquelarre y sabbat han terminado por ser, sobre todo en España, palabras sinónimas. El término 

aquelarre, akelarre en vasco, siempre había sido traducido como «prado del macho cabrío»; akerr 

significaría macho cabrío y larre, prado. En el Informe de las personas que saldrán al auto en 7 de 

noviembre 1610, Gustav HENNINGSEN (2004), The Salazar Documents. Inquisitor Alonso de Salazar 

Frías and Others on the Basque Witch Persecution, Leiden-Boston, Brill, p. 107, podemos leer: «Este 

nombre de aquelarre no se haya en el vascuence, que es la lengua que corre por todas las montañas, y es 

nombre común con que los brujos de ellas llaman sus ayuntamientos, sitios y partes donde los hacen, y 

mirada la etimología que puede tener conforme al vascuence, parece ser nombre compuesto, y que suena 
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parte del arsenal de imágenes que le ofrecen los grabados de época como los de Ziarnko 

(Ilustración 18 e Ilustración 19) o las ilustraciones que acompañaban el Compendium 

Maleficarum (1608) (Ilustración 20) del sacerdote italiano Francesco Maria Guazzo, 

Goya (Ilustración 21)
115

, Daniel Teniers el Joven (Ilustración 25), del que incluso copia 

detalles como el círculo mágico, y de las ilustraciones que acompañaban la edición de 

1911 del libro de La bruja de Michelet realizadas por Martin van Maële (Ilustración 

23). 

                                                                                                                                               

tanto como decir “prado del cabrón”» Gustav HENNINGSEN (2012), «El invento de la palabra 

aquelarre», Akelarre: la caza de brujas en el Pirineo (siglos XIII-XIX), JESÚS Mª USURNÁRIZ (ed.), 

RIEV, Revista internacional de los Estudios Vascos, Nº 9, p. 56 dice al respecto: «Así podemos leerlo en 

todos los diccionarios de español, y así lo repiten todos los historiadores, incluyéndome a mí mismo en El 

abogado de las brujas. Ahora parece, que la palabra aquelarre nunca existió en vascuence, sino que fue 

una construcción erudita acuñada por los jueces e inquisidores a ambos lados de la frontera hispano-

francesa durante la gran persecución de brujas en el País Vasco a principios del siglo XVII. Esta es la 

hipótesis expuesta por el antropólogo Mikel Azurmendi». Dichas teorías son mostradas por el propio 

Mikel AZURMENDI (2012) en «A vueltas con el término aquelarre», Ibid, pp. 42-53. Estas son 

ampliadas y aceptadas, en parte,por HENNINGSEN, Ibid, pp. 64-65 «En resumen podemos concluir, que 

la hipótesis de Mikel Azurmendi, de que la palabra aquelarre no es vasca sino una construcción erudita de 

principios del siglo XVII, no solamente queda corroborada con pruebas. Ha sido incluso posible precisar 

la creación de dicho término datándola entre el 14 de febrero de 1609, en el que el tribunal de Logroño 

recibe un nuevo grupo de presos de Zugarramurdi, y el 22 de mayo del mismo año, en que la palabra 

aparece por escrito por primera vez. Ha sido también posible detectar como probable “inventor” de la 

palabra, al inquisidor don Juan del Valle Alvarado […] Co la segunda parte de la hipótesis de Azurmendi, 

que propone que también la creencia en el sabbat de las brujas era algo que se fue imponiendo “a partir 

del siglo XVII”, no estoy del todo conforme. La noción de brujas voladoras, como queda demostrado, 

puede documentarse como creencia popular vasca a partir de finales del siglo XV y todo el arsenal de 

detalles imaginarios del sabbat concurre ya en el proceso de las brujas del Valle de Salazar en 1525. Digo 

“imaginarios” porque no hubo ningún momento en que los rituales sabáticos fueron practicados en la 

realidad». El término sabbat tampoco está aún aclarado etimológicamente de manera satisfactoria. Como 

dice Carlo GINZBURG (2003), en Historia Nocturna…pp.9-10; «Las variantes locales-sobre todo en 

cuanto al nombre con que se designa a las reuniones-eran muy frecuentes. Junto al término sabbat, de 

etimología oscura y difusión tardía, encontramos expresiones cultas como sagarum sinagoga o strigiarum 

conventus, que traducían una mirada de epítetos populares como striaz, barlòtt, akelarre, etc. Pero a esta 

variedad terminológica se contrapone la extraordinaria uniformidad de las confesiones de quienes 

participaban en las reuniones nocturnas.» 

115
 Ya en la introducción de la película había utilizado del mismo el Capricho n. 68. Linda maestra, 1799. 
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El texto sobreimpreso en la pantalla en los primeros compases de del filme reflejado 

apenas unas líneas antes, recorre las fases más importantes en un sabbat; convocatoria 

del demonio y vuelo nocturno (Ilustración 27e Ilustración 28), homenaje al diablo 

besándole sus partes nefandas, misa negra, orgía y banquete
116

. Detenerse en su 

descripción pormenorizada sería redundar en los magníficos análisis y descripciones 

que ya nos han ofrecido Ginzburg, Henningsen o más recientemente Zamora Calvo
117

. 

¿Era ficción para los hombres de la Edad Media y Moderna la brujería y el aquelarre o 

sabbat? El inquisidor Salazar decía que «no he hallado certidumbre ni aun indicios de 

que colegir algún acto de brujería que real y corporalmente haya pasado… Sino sobre lo 

que yo solía antes sospechar de estas cosas, añadido en la visita nuevo desengaño» 

(Henningsen, 2010, pp. 366-367). Pero como bien sabemos esta no era la postura 

común. Pierre de Lancre (1613) no tenía dudas al respecto: «Las confesiones de los 

brujos coinciden con indicios tan vigorosos, que se puede asegurar que son ciertos, 

reales y no prestigiosos ni por ilusión, lo que resguarda a los jueces de cualquier 

escrúpulo» (Lancre, 2004, p. 352). 

Aunque él mismo en otro fragmento admite que la asistencia al sabbat pueda ser cosa de 

ilusión o ensueño, lo que no era óbice para seguir con su persecución. «Así pues, lo 

cierto es que a veces las brujas acuden al sabbat en ensueño y por ilusión, pero que 

también acuden en otras ocasiones de forma real. Y existen otras razones y otras 

                                                 

116
 Para tener una visión más concreta del banquete acudir a: Gerardo FERNÁNDEZ JUAREZ (2014) 

«Comer en el aquelarre; Entre lo sublime y lo repugnante. Una perspectiva trasatlántica», Revista de 

Dialectología y Tradiciones Populares. Vol. LXIX, nº 1, pp. 95-112 

117
 Consultar de Carlo GINZBURG (2005), Los benandanti. Brujería y cultos agrarios entre los siglos 

XVI y XVII, México, Universidad de Guadalajara e Historia nocturna. Las raíces antropológicas del 

relato, Barcelona, Península, 2003.Unmuy ambicioso librotan fascinante como polémico, que lleva al 

límite el paradigma indiciario para intentar explicar la formación del aquelarre como relato. Gustav 

HENNINGSEN (2014), hace lo propio en su libro El abogado de las brujas…pp. 113-145 y nos ofrece, 

además, el documento completo de la descripción del aquelarre en el famoso Auto de Fe de Logroño de 

1610 en el ya citado The Salazar Documents…pp. 104-142. Más recientemente hace lo propio María 

Jesús ZAMORA CALVO (2016), Artes Maleficorum. Brujas, magos y demonios en el Siglo de Oro, 

Barcelona, Calambur,pp. 23-38. En este caso, la investigadora coge como fuente la relación del mismo 

proceso realizada por Juan de Mongastón; MONGASTÓN, Juan de (1989), «El Auto de Fe de Logroño 

de 1610», Proceso a la brujería. En torno al Auto de Fe de los brujos de Zugarramurdi. Logroño, 1610. 

MANUEL FERNÁNDEZ NIETO (ed.), Madrid, Tecnos. 
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experiencias que confirman esas razones, que nos demuestran con toda claridad que eso 

es así» (Lancre, 2004, p. 81). 

Esta «cuestión de realidad», como lo calificó Amelang (2004: p. 342), se ha debatido 

largamente hasta nuestros días. Desde los que niegan cualquier hecho histórico detrás de 

los aquelarres hasta los que defienden un fondo, en mayor o menor medida, de realidad. 

En 1862, Jules Michelet publicaba su controvertida obra La Bruja
118

. En poco más de 

dos meses
119

 y si documentación previa
120

 , pergeñó su obra que, dotada de una fuerte 

carga de feminismo
121

, estaba más cercana a la novela histórica que al ensayo. El 

                                                 

118
 Jules MICHELET (2004), La bruja. Un estudio de la superstición en la Edad Media, Madrid, Akal. 

119
 Norman COHN (1987) en Los demonios familiares …p. 146 afirma que el historiador francés 

«Dominado por la urgencia apasionada por rehabilitar a las clases oprimidas-las mujeres y el 

campesinado del Medioevo-el anciano radical romántico no tenía ni tiempo ni deseo de llevar a cabo una 

investigación detallada. El resultado fue una creación imaginativa de tanta capacidad de sugestión, que ha 

sido reimpresa, leída y tomada seriamente por una generación tras otra.» 

120
 Jules MICHELET, La bruja…, p. 33, posiblemente consciente de ello se defendía en la introducción 

«Durante los treinta años que había dedicado a la redacción de mi Historia, ha pasado y repasado, una y 

otra vez, entre mis manos esta horrible literatura de la brujería. He agotado primero los manuales de la 

Inquisición, las brutalidades de los dominicos (Látigos, Martillos, Torcecuellos, Fustigaciones, Horcas, 

etc., tales son los títulos de los libros) Después leí a los parlamentarios, a los jueces laicos, que sucedieron 

a estos frailes y que los despreciaron sin dejar de ser, por ello, menos estúpidos»  

121
 Fabián Alejandro CAMPAGNE (2009), Strix hispánica; demonología cristiana y cultura folclórica en 

la España Moderna, Argentina, Prometeo libros, p. 63dice al respecto; «La simpatía con la que Michelet 

describe a la bruja resulta coherente con la fuerte empatía por el género femenino que el historiador había 

manifestado en muchos escritos anteriores. En 1849 sostuvo que el cristianismo pronto sería desplazado 

por una nueva fe, construida en torno a la noción de maternidad. En 1850 y 1851 afirmó que la mujer era 

el verdadero cuerpo social, el agente capaz de salvar al mundo del flagelo del materialismo y del 

autoritarismo, la sacerdotisa de la reforma social. En La Femme (1859) incluso, llegó a decir “no me 

vengan a hablar de igualdad de sexos; la mujer es superior.» En su obra La bruja…p. 145 afirmaba en 

esta línea que; « La misa negra, en su primer aspecto, parecía ser esta redención de Eva, maldita para el 

cristianismo. En el aquelarre, la Mujer lo llena todo. Ella es el sacerdote, el altar, la hostia de la que todo 

el mundo comulga. En el fondo, ¿no es ella el mismo Dios? […] Creo que el aquelarre, en la forma de 

entonces, fue obra de la Mujer, de una mujer desesperada, tal como lo era la bruja de aquella época 

»Norman COHN (1987), en Los demonios familiares…p. 145, despacha muy acertadamente estas teorías 

de Michelet enunas escasas lineas; «Ahora bien, ninguna de estas figuras aparecen en los relatos 

contemporáneos del sabbat. No existe uno sólo que mencione a una sacerdotisa, como tampoco hay 

ninguno que dé a entender que una mujer soltera domine el ritual.» 
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francés afirmaba que aquellos que eran perseguidos por brujos eran realmente grupos de 

pequeños productores rurales que, asfixiados por el feudalismo
122

, se organizaron de 

manera efectiva en torno al satanismo como parte de un programa político destinado a 

resistir en torno al principal adversario del dios de sus enemigos.  

Creo que esto se planteó de golpe: fue la explosión de una furia lo que impulsó la 

impiedad a la altura de las cóleras populares. Para comprender lo que fueron estas 

cóleras, hay que recordar que este pueblo, educado por el mismo clero en la creencia y 

en la fe del milagro, lejos de imaginar el carácter inmutable de las leyes divinas, había 

esperado confiado en el milagro que nunca llegó. Lo llamó en vano en el día 

desesperado de su necesidad suprema. Desde entonces, el cielo le pareció el aliado de 

sus feroces verdugos, él mismo un verdugo. De que aquí surgen la Misa Negra y la 

Jacquerie.
123

  

                                                 

122
 Michelet era un admirador declarado de la Revolución de 1789 y de sus principios, por lo que en sus 

escritos, la Iglesia católica y el absolutismo, eran atacados sin misericordia. En consonancia con ello, su 

grado de desprecio por la Edad Media y el Antiguo Régimen, sólo era comparable a su admiración por el 

Renacimiento y la Revolución francesa. Su visión sobre la Edad Media era demoledora. «La 

incertidumbre de la condición del hombre, la irresistible caída que hace del hombre libre un vasallo, del 

vasallo, un servidor, y del servidor, un siervo, es el terror de la Edad Media y el fondo de su 

desesperación. No había ninguna posibilidad de escapar, ya que quien daba un paso estaba perdido. Se 

convertiría en un extranjero, una ruina, una pieza de caza salvaje. O siervo o muerto. La tierra viscosa 

retiene el pie, encadena al viandante. El aire contagioso lo mata, es decir, le impone la mano muerta, lo 

convierte en un muerto, en la nada […] Estos, son en resumen, los grandes rasgos generales exteriores de 

la miseria de la Edad Media, que hicieron posible la aparición del Demonio.» Michelet (2004) La 

bruja…p. 62. Mientras, el Renacimiento sale mucho mejor parado, Ibid, p. 39: « ¿Cómo nació el 

Renacimiento? Por el satánico empeño de las gentes en perforar la bóveda, por el esfuerzo de los 

condenados que querían ver el cielo. Y tuvo lugar también más allá, lejos de la Escuela y de los letrados, 

en la Escuela del monte, haciendo novillos, donde Satán persiguió a la Bruja y al pastor. Enseñanza 

arriesgada entre todas, pero en la que los mismos peligros exaltaban la curiosidad, el deseo desenfrenado 

de ver y de saber. Allí empezaron las ciencias malditas, la farmacia prohibida de los venenos y la 

execrable anatomía. El pastor, espía de las estrellas, observando el cielo, suministraba culpables recetas, 

ensayos sobre los animales, mientras la bruja suministraba un cadáver robado del cementerio vecino. Por 

primera vez (con riesgo de morir en la hoguera) se podía contemplar este milagro de Dios “que se 

escondía estúpidamente, en lugar de intentar comprenderlo” (como muy bien ha dicho M. Serres)» 

123
 Norman Cohn, Los demonios familiares… p. 145, sigue respondiendo a las tesis de Michelet; «En 

cuanto a la “misa negra” celebrada sobre la espalda de una mujer, es una noción nacida en un contexto 

enteramente diferente: el “caso de los envenenamientos” que tuvo lugar en París hacia 1680. El sabbat, 
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Jules MICHELET (2004), La bruja. Un estudio de las supersticiones en la Edad Media, 

Madrid, Akal, p. 144 

Margaret Murray publicaba, casi paralelamente al estreno de Häxan, su celebérrima y 

muy controvertida obra The Witch-Cult in Western Europe (1921). Los esbozos de la 

teoría de Murray se venían publicando desde 1917. Esta egiptóloga, discípula del mítico 

Sir Flinders Petrie, hablaba de un culto de fertilidad precristiano, cuyos adeptos habían 

conseguido sobrevivir desde la noche de los tiempos. Los inquisidores, al encontrarse 

con una deidad pagana que se adoraba en dinámicos conventículos, creyeron ver un 

culto satánico que solo existía en su universo mental. 

El culto diánico abraza la creencia y los rituales religiosos de las personas a quienes 

llamaban “brujas y brujos” en el tardo-medioevo. La evidencia prueba que debajo de la 

religión cristiana existía un culto practicado por muchos grupos de la comunidad, 

aunque prioritariamente por los más ignorantes o por quienes habitaban en las regiones 

menos densamente pobladas del país. Su origen puede rastrearse hasta en la era pre-

cristiana, y por ello podemos considerarla como la antigua religión de Europa 

Occidental. 

MURRAY, M. (1978). El culto de la brujería en Europa occidental. Barcelona: Labor, 

p. 10. 

Su siguiente obra, The God of the Witches se convirtió en best seller. Era llamada a 

programas de televisión como la máxima experta mundial sobre el tema y obra suya fue 

la entrada que la Enciclopedia británica reflejó entre 1929 y 1968 en torno a la brujería, 

donde se hacía eco de sus teorías como algo absolutamente comprobado (Cohn, 1987: p. 

147). Las tesis de Murray fueron muy difundidas y respetadas por muchos a pesar de las 

descalificaciones que se produjeron casi desde el primer momento en algunos ámbitos 

académicos hasta al menos los años setenta. Campagne (2009, p. 113) sitúa el golpe 

definitivo a las tesis de Murray en 1975 con la publicación de Europe´s Inner Demons: 

An Inquiry Inspired by the Great Witch-Hunt de Norman Cohn.  

                                                                                                                                               

por otra parte, incluso en su primera aparición, jamás fue imaginado como un festival de siervos: ya en 

1460, en Arras, unos burgueses ricos y poderosos fueron acusados de participar en él junto con gente 

humilde. Para dar a su relato un atisbo de plausibilidad, Michelet se ve obligado a reconocer que todas las 

referencias al sabbat datan de su periodo de decadencia; el sabbat verdadero y original era totalmente 

diferente. Este argumento, por supuesto, no satisface a los historiadores » 
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Margaret Murray no era historiadora de profesión, sino egiptóloga, arqueóloga y 

folklorista. Sus conocimientos de historia europea, incluso de historia inglesa, eran 

superficiales y carecía de un verdadero método historiográfico. En el campo especial de 

los estudios referidos a la brujería, no parece haber leído las historias modernas de las 

persecuciones, y si las hubo leído, es evidente que no las asimiló. En la época en que 

comenzó a ocuparse de estos temas tenía cerca de sesenta años, y sus ideas se asentaban 

en una visión distorsionada y exagerada del esquema propuesto por Frazer. El resto de 

su vida (vivió hasta los cien años) se aferró a sus ideas con una tenacidad que no 

admitía crítica, por más fundamentada y sólida que fuese. […] En cuanto se aplican los 

métodos de la crítica histórica, la tesis de Murray-que las mujeres se reunían en realidad 

para adorar a un dios de la fertilidad bajo la supervisión de unos representantes humanos 

del dios- parece tan forzada y falaz como la que propusiera Michelet con un estilo 

mucho más poético y sugestivo sesenta años antes.  

Cohn (1987: pp: 149-156) 

Aún en 1980 Henningsen
124

 dedicó algunas páginas en su Abogado de las brujas a 

desmontar las teorías del paradigma de Murray
125

, que aún hoy pervive en la religión 

Wicca. ¿Llegaría a conocer Christensen las tesis de Murray? Si así fue, está claro que no 

las consideró realistas y sí muy ficcionales y así lo refleja a lo largo del filme. 

Poco después del estreno de Häxan, Montague Summers publicaba The History of 

Witchcraft and Demonology (1926) en el que afirmaba que el demonio era real y decía 

creer en la existencia del orden preternatural. Este excéntrico, aunque no único en sus 

creencias como luego veremos, sacerdote católico obsesionado por el mundo 

sobrenatural, aseveraba que tanto el vuelo nocturno de las brujas como los ataques de 

                                                 

124
 Gustav HENNINGSEN (2010) El abogado de las brujas…p. 114; «En nuestros días ya no es necesario 

refutar las viejas conclusiones de los jueces de brujos, no las más modernas de Summers, de que los 

brujos eran adoradores del demonio. Pero las tesis de Murray, para quien la brujería era una religión 

pagana que a través de asambleas ocultas mantenía la continuidad de un antiguo culto a la fertilidad, sigue 

teniendo aceptación en muchos círculos, a pesar de lo escrito por serios científicos en contra de estas 

suposiciones.» Las tesis de Murray son rebatidas de manera más amplia por HENNINGSEN en ibid, pp. 

142-145 

125
 Aún quedan vestigios de apoyos más o menos matizadosa las tesis de Michelet y Murray. Prueba de 

ello podemos encontrarla en el libro de: Pilar PEDRAZA (2014), Brujas, Sapos y aquelarres, Madrid, 

Valdemar. Carlo GINZBURG en Historia nocturna…pp.24-37, refleja cómo él mismo fue acusado de 

murraista y de la falta de rigor de tal afirmación. 
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íncubos y súcubos, marcas diabólicas y pactos demoniacos eran reales (Campagne 

2009, pp. 85-87), basándose en las teorías espiritistas en boga de aquella época. Las 

brujas condenadas por la justicia eran miembros de una organización secreta enemiga 

del estado y de la iglesia cristiana. Estas eran las tesis más en boga para el público de 

Häxan. 

Se podría decir que estas tesis estaban al alcance de muy pocos lectores de la época y 

que la creencia en ellas sería residual, pero hasta los más humildes creían en ellas. Poco 

de ficcional tenía para la pobre y humilde florista Maren Pedersen el demonio y sus 

brujas. Christensen se fija en ella para demostrar la pervivencia de estas creencias entre 

el pueblo. «Con el permiso de la anciana ahora mostraré el libro de plegarias en el que 

una mujer (¡de 1921!) cree que puede distinguir al Diablo». El libro de plegarias 

mostrado es el Menneskets Hjertes Speil Fremftillet I Ti figurer sobre Den Indvortes 

Tilftand Og Bestaffenhed, Enten Det Er Et Guds Tempel, del que solo hemos podido 

encontrar una edición de 1900. Se trata de un texto francés de 1732 que fue 

posiblemente reeditado en la ola de obsesión diabólica que se dio en los catecismos 

franceses, extendiéndose al resto de Europa, al menos hasta 1910 (Muchembled, 2000: 

p. 57). En ellos se intentaba inspirar miedo a los niños con monstruosos demonios. 

El director, como deja claro en muchos fragmentos del filme, no habla de la creencia de 

la brujería y el demonio como cosa del pasado: «No creamos que el Diablo pertenece 

únicamente al pasado. La encantadora mujer que hace de María la costurera en mi 

película me mostró su cansado rostro durante una pausa del rodaje y dijo: “El diablo es 

real. Lo he visto sentado en mi cama”» (01:29:07). «La bruja ya no vuela en su escoba 

sobre los tejados, pero ¿acaso no sigue existiendo la superstición entre nosotros? ¿Hay 

alguna diferencia entre las pitonisas entonces y ahora?» (01:43:30).Coincidiendo casi en 

cronología con el filme de Christensen,se tomaba el 11 de noviembre de 1922 la serie de 

imágenes conocida como Las fotografías del Día del Armisticio, donde los vivos y los 

muertos salían retratados juntos y en comunión en el Cenotafio de Whitehall ( Santoro 

Domingo, 2014: pp.293-294) La autora de tan increíble documento fotográfico, que 

produjo gran impresión en la época
126

,bien pudiera haber aparecido en el elenco de 

                                                 

126
 Pablo SANTORO DOMINGO (2004) «”Levantaos muertos de Verdún!” Una historia cultural del 

espiritismo tras la Gran Guerra». Sociología Histórica, Nº 4, p. 294. «Parece casi increíble la intensidad 

de las reacciones que las imágenes de Deane y de otros fotógrafos similares, como el carpintero William 
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actores amateurs que participó en Häxan; se trataba de Ada Emma Deane, madre soltera 

de tres hijos de origen humilde que se ganaba la vida limpiando casas en el norte de 

Londres. La limpiadora era aficionada al mundo de lo paranormal, pues en una sesión 

espiritista celebrada en 1920, las voces del otro lado, le animaron a hacerse médium. 

Para sus supuestos contactos, al igual que otros médiums, eligió la fotografía, llegando a 

realizar más de dos mil de estas a lo largo de su carrera.  

Y es que nos encontramos en un momento histórico en el que Elvira Sánchez (2013, p. 

5) refleja la gran cantidad de teorías ocultistas que se desarrollaban en ese tiempo. En 

cuanto a las corrientes «heterodoxas» y «esotéricas» a las que hacemos referencia, y que 

se dieron cita desde la década de los cincuenta del siglo XIX hasta el periodo de 

entreguerras, nos encontramos con ocultistas, neo-paracelsistas, alquimistas, teósofos, 

espiritistas, así como con magnetistas y mesmeristas, y en fin, con los grupos neo-

paganos europeos. La Primera Guerra Mundial supuso un Segundo Florecimiento del 

Espiritismo, sobre todo en Gran Bretaña y en el mundo anglosajón, donde la opinión 

pública debatía, sobre todo entre 1916-17 y principios de los 30, sobre la hipótesis de la 

supervivencia personal tras la muerte y la posibilidad de comunicarse con los espíritus 

de los muertos.(Santoro Domingo 2004: pp.229-230) 

Entre fines del XIX y principios del XX, los enfrentamientos entre el neurólogo Charcot 

y los científicos, por un lado, y los espiritistas, por otro, en torno a lo que unos llamaban 

inconsciente y otros espíritus son constantes. Junto con los grandes avances de la 

ciencia de la citada época, se celebraban congresos de espiritistas, como el de 1913, 

donde se hablaba aún de posesiones individuales o colectivas como la supuestamente 

acaecida en la primavera de 1857 en un pequeño pueblo saboyano (Edelman, 2006, p. 

                                                                                                                                               

Hope, llegaban a despertar. En la charla de Conan Doyle en el Carnegie Hall en 1923, por ejemplo, 

“cuando la imagen [del Día del Armisticio] se proyectó sobre la pantalla se hizo el silencio. Y entonces 

los murmullos se extendieron por la sala y pudieron oírse voces y llantos femeninos. Los gritos de una de 

las mujeres en la audiencia atravesaron la oscuridad. ‘¿Acaso no los veis? ¿No veis sus rostros?’, y 

entonces cayó en trance”. Algunos seguían identificando a algún pariente entre los rostros de la imagen 

tras la acumulación de evidencias de que la foto era un fraude. A pesar del desprestigio público, Deane 

continuó al menos hasta 1932, casi septuagenaria, tomando cada año fotos de fantasmas durante el Día 

del Armisticio. Siempre alrededor de memoriales de la guerra o de espacios conmemorativos de 

significación histórica, siempre recogiendo la aparición de un círculo de rostros de espíritus jóvenes y de 

sexo masculino.» 
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46). Una época donde Allan Kardec, un profesor de secundaria, formulaba su teoría de 

la «medicina espiritista», donde el supuesto galeno podría curar con la información que 

le pudieran facilitar los pacientes muertos por esa misma enfermedad. Una época en que 

el espiritismo pretendía ser la ciencia psíquica frente a las nacientes psiquiatría, 

psicología o psicoanálisis. 

Uno de los más fervientes defensores del espiritismo fue el también médico Arthur 

Conan Doyle (Urceloy, 2009, p. 41), espoleado por su patológico miedo a la muerte que 

se fue exacerbando con los años y, sobre todo, con la pérdida de su primogénito en la 

Gran Guerra. ¿Fue un caso aislado? Evidentemente no
127

 y así nos lo refleja Christensen 

cuando, ya en sus conclusiones, nos muestra a una cleptómana que se disculpa ante un 

joyero de un intento de robo diciendo: «Mi marido murió en la guerra y no soy la misma 

[…] No he podido vivir con este miedo permanente durante la guerra. Soy una persona 

deshecha» (01:42:19). 

Y es que la Gran Guerra, con cuarenta y cinco millones de heridos y mutilados de las 

formas más atroces y más de nueve millones de muertos, produjeron un trauma sin 

precedentes en Europa. La cleptómana de Häxan bien pudiera funcionar como metáfora 

de ello.El sufrimiento psicológico de los combatientes no tenía antecedentes conocidos 

por su crudeza y duración. Sólo en Inglaterra más de seis mil soldados se vieron 

afectados por lo que se llamó en ése momento shell-shock. Todos ellos mostraban 

comportamientos neuróticos tales como parálisis, enmudecimiento o mirada perdida, 

depresión, incapacidad de volver a la realidad, etc. Muertos en vida, fantasmas de los 

hombres que fueron (Santoro Domingo 2004: p. 306) 

Gubern (1979, p. 99) califica a la película de documento gráfico único y pavoroso sobre 

las prácticas de la brujería y su represión, una película que es algo más que un 

                                                 

127
 Pablo SANTORO DOMINGO Ibidem, p.300, hace referencia a otro caso como lo fue el del célebre 

físico y rector de la Universidad de Birminghan, Sir Oliver Lodge. Éste, al igual que Conan Doyle, tuvo 

la desgracia de perder un hijo en la Gran Guerra, en este caso en la batalla de Somme. El rector junto con 

su familia se ponía, supuestamente,a menudo en contacto con su hijo fallecido en sesiones espiritistas que 

eran transcritas al papel. Todas estas comunicaciones, reiteramos que supuestas, se reunieron en un libro 

llamado Raymond, or Life after Death (1916) que fue un best-seller indiscutible en Gran Bretaña 

contando con doce reimpresiones en tan sólo tres años. Evidentemente esto provocó una oleada de 

imitadores que se prolongaría a lo largo de la década de los 20. 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

112 

documento arqueológico sobre la superstición. En nuestra opinión, la película es una 

llamada de atención de hacia dónde podía llevar el pensamiento mágico y supersticioso 

en el tiempo en que fue rodada. 

Recordemos que Báez Salas (2012, p. 9) cree que el espectador originario de la película 

se veía en la obligación de creer la historia de la brujería y tolerar las representaciones 

de estos demonios en la pantalla, aunque nosotros creemos que el público de Häxan 

estaba, por el contrario, muy dispuesto a creerlo sin que por ello pongamos en cuestión 

el género del filme que nos ocupa. Haxän se estrena, como hemos visto, en una época 

tendente a la superstición y a la creencia en lo sobrenatural y demoníaco y obsesionada 

por diversas y fantasiosas conjuras perpetradas por oscuros grupos, como los Sabios de 

Sión, a pesar de que precisamente en 1921 se demostró su falsedad de los Protocolos y 

de la conjura. Con ello se reeditaban dinámicas conspiranoicas como ya ocurrió en la 

Edad Media con judíos, leprosos y brujas. Dinámica que ya demostró Ginzburg en su 

Historia nocturna (2003), comenzó con los judíos y acabo con la gran caza de brujas. 

¿Intuyó Christensen lo que podía llegar a ocurrir en Europa dos décadas después?  

2.2.4. ¿Christensen historiador? 

Desde posturas absolutamente racionalistas hemos visto a Christensen intentar encontrar 

la respuesta al fenómeno de la brujería. El cineasta nos muestra, aunque él no lo creyera, 

lo que daban por cierto en la época de la caza de brujas, como constató en sus 

investigaciones para fundamentar de manera sólida su teoría. Como muy acertadamente 

Trevor-Roper (2009, p. 111) nos apunta y Christensen sabía, «La superstición de una 

época puede ser el racionalismo de otra». En Häxan se muestra que la brujería y el 

sabbat habían sido una invención sin fundamento producto de las confesiones 

arrancadas por crueles hombres de Dios bajo tortura a mujeres histéricas o empujadas a 

serlo. 

Christensen se separa claramente de las teorías de Michelet -aunque por algunas 

imágenes que hemos observaremos en el sabbat nos sería posible establecer la hipótesis 

que utilizó una edición de La bruja publicada en París en 1911 con ilustraciones de 

Martin van Maële-Murray y Summers, aunque comparta el anticlericalismo de 
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Michelet
128

, y aboga por una visión mucho más realista y crítica en torno a la brujería. 

Aunque su enfoque no triunfará completamente hasta los años setenta del siglo XX con 

el colapso del modelo de Murray, Christensen forma parte de una tradición racionalista 

y también anticlerical de historiadores en torno al estudio de la brujería que nacería a 

principios del siglo XIX y que ponía el foco de atención en las actas judiciales e 

inquisitoriales. 

Como nuestro director, los racionalistas aseguraban que los crímenes por los que se 

castigaban a las brujas no pertenecían al mundo real sino a la imaginación de los 

magistrados laicos y eclesiásticos. 

Una de las más insignes figuras del racionalismo fue Wilhelm Gottlieb Soldan, tanto 

que William Monter acuñó el término «Soldam paradigm» para resumir las 

características del relato racionalista sobre el origen de la caza de brujas. Relato que 

tendría por herederos a los ya míticos Henry Charles Lea, George Lincoln Burr y Joseph 

Hansen en el XIX y a Trevor-Roper en el XX. Su obra, Geschichte der Hexenprozesse 

(1843), es para algunos historiadores la primera publicación seria sobre la historia de la 

brujería europea (Campagne, 2009, p. 63- 64). Las pesquisas de James Amelang (2004, 

p. 329) en torno a Sigmud Freud y su biblioteca han dado como fruto el localizar un 

ejemplar del libro de Soldan con añadidos de su yerno Heinrich Heppe de 1912, editado 

por Max Bauer (Trevor-Roper, 2009, p. 108). 

Esto explicaría la evolución del vienés hacia posturas más racionalistas. Si, ya en la 

citada carta a su amigo Wilhelm Fliess de 1897, Freud fantaseaba con haber encontrado 

los orígenes de una religión del diablo extremadamente primitiva cuyos ritos se seguían 

celebrando en el presente, en 1923 (y a diferencia de Murray) admitía que las supuestas 

                                                 

128
MICHELET en La bruja…p. 35 deja una, entre varias muestras, de anticlericalismo «Para comprender 

mejor todo esto, leed los execrables registros que nos quedan de la Inquisición, no en los resúmenes de 

Llorente, de Lamothe-Langon, etc., sino en los registros originales de Toulouse. Leedlos en toda su 

crudeza, su triste sequedad, tan espantosamente salvaje. Al cabo de unas páginas, uno se siente asqueado, 

invadido por un frío glacial. La muerte, la muerte, la muerte es lo único que hay en cada línea. Uno se 

siente como en un ataúd, o en una celda de piedra con los muros enmohecidos. Los más felices deberían 

ser los que acaban muriendo. El horror está en el in pace. Esta palabra que se repite sin cesar, como una 

campana abominable, que suena y resuena para desesperar a los muertos vivientes, es siempre la misma: 

emparedados»  
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brujas eran el resultado de un severo cuadro de neurosis suscribiendo los postulados de 

la escuela racionalista y en sintonía con las tesis de Soldan y Christensen. 

Es interesante constatar cómo Christensen participa en el discurso de los historiadores 

con su película a lo largo de todo el siglo XX. Su estreno coincidía con el interés 

académico del mismo, como hemos visto, y encaja casi en fechas con los trabajos de 

Murray a pesar del muy diferente enfoque. Por supuesto, también corre en paralelo al 

interés del cine por lo demoniaco y brujeril como posteriormente ampliaremos, pues si 

en 1969 Borroughs firmaba su versión de Häxan como La brujería a través de los 

tiempos, un año antes llegaba a las pantallas Rosemary’s Baby, del también polémico 

Roman Polanski. Interés como decimos compartido en torno de la brujería con los 

trabajos publicados en los años setenta de historiadores como Ginzburg, Trevor-Roper, 

Keith Thomas o Alan Macfarlane, que definitivamente desterrarán el paradigma de 

Murray y profesionalizarían el estudio de la caza de brujas desde enfoques muy 

distintos (Campagne, 2009, p. 112). 

Dreyer (1999: pp. 32-33) decía de Häxan y su director: 

…no sabemos si la película se presenta como una conferencia científica popular o si el 

tema se aborda en clave poética. Si se verifica la primera hipótesis, Benjamin 

Christiensen resultaría ser, una vez más, el pionero poseedor del coraje necesario para 

presentar un tema de la cultura en la pantalla únicamente por amor al tema Y como, 

ciertamente, su trabajo está trufado de hallazgos, no nos llamamos a engaño si tenemos 

grandes expectativas puestas en este ensayo. Si es un éxito, (es decir, si se amortiza en 

taquilla), van a salirle imitadores de todas partes. Innumerables temas históricos (para 

no considerarse más que eso) van a prestarse a ello. […] La cuestión también está en 

saber si además del talento de realizador, la película revelará también que Benjamin 

Christensen es el poeta del cine cuyo advenimiento está esperando el mundo. En ese 

caso tiene asegurada la celebridad mundial, así como la aureola de mártir.  

Pero Dreyer (1999: p. 36) sabía que el camino iniciado por Christensen iba a ser muy 

difícil de seguir, que esta película era un caso muy singular; «…y por mucho que La 

brujería a través de los tiempos nos muestre a Benjamin Christensen, no sólo como un 

técnico y un realizador notable, sino también como un nuevo genio poético, no por ello 

se convertirá en el prototipo de realizador, sino que seguirá siendo un fenómeno 

singular». Salvo homenajes más o menos velados en otras cintas, el trabajo de Dreyer 
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ha quedado como un filme excepcional, conocido principalmente por los amantes del 

género de terror y fantástico, cuando Häxan no pertenece a ninguno de ésos ámbitos.  

Por lo anteriormente expuesto, creemos haber verificado la primera hipótesis y presentar 

a Christensen como el pionero con coraje necesario para crear una obra que disloca los 

géneros cinematográficos para adentrarse en los historiográficos.Y es que Christensen, a 

diferencia de Satán, no quiso engañarnos y nos avisó que estábamos ante la 

«presentación desde un punto de vista cultural e histórico en siete capítulos de imágenes 

en movimiento» desde el principio. Por ello el director de cine merece contarse entre, 

como dice muy poéticamente Campagne (2009, p. 17), los participantes del romance 

entre la bruja y el historiador. 

 

Ilustración 18. Ziarnko (1612-1613). Aguafuerte para ilustrar la obra de Pierre de Lancre Tableau de 

l´inconstance des mauvais anges et des démons. Fuente: Euskomedia Fundazioa 
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Ilustración 19. Fragmento del grabado de Ziarnko. Banquete del sabbat devorando niños. Fuente: arscultures. 

 

Ilustración 20. Ilustración del Compendium Maleficarum de Francesco María Guazzo (s. XVII). Fuente: 

Pinterest de licencia Histórica. 
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Ilustración 21. Fragmento de Las Brujas (1797-1798). Francisco de Goya. Fuente: Museo Lázaro Galdiano. 

 

Ilustración 22. Fotograma de Häxan. El diablo coge la ofrenda de un niño de la mano de las brujas. Fuente: 

Pinterest Licencia Histórica. 
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Ilustración 23. Ilustración de Martin Van Maële para lao obra de Jules Michelet La bruja, editado en París 

(1911). Fuente: Pinterest. 

 

Ilustración 24. Fotograma de Häxan. Diablos danzan frente al macho cabrío. Fuente: Pionterest Licencia 

Histórica. 
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Ilustración 25. Daniel Teniers el Joven. Escena de brujería (1633).  

Fuente: Deutsches Historiches Museum. Berlín 

 

Ilustración 26. Fotograma de Häxan donde se observa un círculo mágico. 

Fuente: Pinterest Licencia Histórica 
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Ilustración 27. Fotograma de Häxan. El demonio llama al aquelarre a sus seguidores mientras el resto duerme. 

Fuente: Pinterest Licencia Histórica

 

Ilustración 28. Fotograma de Häxan. El vuelo de las brujas hacia el sabbat. Fuente: Pinterest Licencia 

Histórica 

 

 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

121 

2.3. Carl Theodor Dreyer: El director de las brujas 

La inclusión de Dreyer, y el apelativo de director de las brujas, creemos que se puede 

fundamentar comenzando por repasar la filmografía del director, que incluye títulos tan 

sugerentes para nuestro estudio como lo son Las páginas del libro de Satán (1921), La 

pasión de Juana de Arco (1928), Vampyr. La bruja vampiro (1933) y Dies Irae (1943). 

Todas, de alguna manera u otra, reflexionan sobre la brujería como vehículo para 

indagar sobre el tema que verdaderamente interesa al director, que no es otro que el de 

la intolerancia. Una reflexión que en el caso de nuestro director duró durante décadas, 

por lo que necesitaremos pasar por todos estos filmes para tener una visión completa del 

estudio del director sobre la brujería. 

Vidal Estévez (1997: pp. 247-248) defiende que Dies Irae forma parte de una trilogía de 

Dreyer en torno a la religión junto con La pasión de Juan de Arco (1928) y Ordet 

(1955). Mi planteamiento no creo que sea excluyente del ofrecido por Vidal Estévez, 

sino complementario a éste. Realmente toda la obra de Dreyer guarda una enorme 

coherencia y el sentido de la misma siempre ha sido objeto de discusión dada su enorme 

complejidad. 

El propio Dreyer, a una pregunta del periodista Michel Dehaye (2008: p. 41), 

reflexionando sobre su filme Las páginas del libro de Satán (1921), marca la línea 

defendida en este trabajo;  

¿Y en el episodio sobre la Inquisición no observa usted cierta relación con Juana de 

Arco o Dies Irae? 

Sí, sin duda. Pero, en cualquier caso, no olvide usted que en aquel momento yo era 

fundamentalmente ese alumno que tiene que aprenderlo todo y cuyo deber es, ante todo, 

eso, aprender. Me encantó hacer esa película porque tenía ya una cierta importancia y 

me dio la posibilidad de disfrutar de muchas experiencias nuevas.  

Evidentemente, reflexionar en torno a la brujería no sería motivo suficiente para incluir 

a Dreyer. Recordemos que buscamos a cineastas que también realicen un trabajo 

historiográfico y veremos cómo el cineasta cumple con creces con esta premisa, pues la 

documentación previa y la utilización de fuentes primarias es una constante su trabajo. 
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2.3.1. Breve biografía del director 

En ocasiones ocurre que el guion de un director no es más fascinante que el relato de su 

propia vida. Los pioneros del cine, como Christensen, suelen ser buena prueba de ello. 

Dreyer no lo es menos. La madre de Dreyer, Josephine, obtendría la plaza de 

gobernanta en la granja de Carlsro, donde conocería al heredero de la familia Jens 

Christian Torp. Fruto de los amores prohibidos entre su madre y el joven y rico 

heredero nacería Carl Theodor Dreyer.  

Por supuesto, el matrimonio era imposible por razones de status social y la familia Torp 

hace que Josephine viaje de Suecia a Dinamarca para tener al retoño. Corría el primer 

mes del año 1889 y en un domicilio particular, situado en la calle Tempestad de 

Copenhague, a escondidas y asistida por una matrona particular, vendría al mundo Carl. 

Era el precio que había que pagar para que la mujer conservara su trabajo.  

Antes de regresar de nuevo a Suecia dejaría al niño al cuidado de un matrimonio. No 

sería la última familia que le acogería y el pequeño iniciaría un periplo de familias y 

orfelinatos que no terminarían hasta que el niño, aún sin nombre, recalara en febrero de 

1891 en la casa de los Dreyer
129

. Él, Carl Theodor Dreyer, tipógrafo de profesión, se 

había casado cinco años antes con Marie Olsen, que aportaba a la familia una hija fruto 

de una relación anterior. Parece ser que el motivo de adoptar al pequeño es que al 

matrimonio se le resistía tener prole propia.  

La adopción no trajo la paz a casa los Dreyer, ya que el padre, abrumado por no poder 

tener descendencia, nunca terció entre el pequeño Dreyer y una madrastra que no le 

soportaba. Las razones de ello radicaban en que el niño era la prueba evidente la 

esterilidad de la pareja a la vez que dejaba a la vista de todos que su otra hija había sido 

concebida también «en pecado». Herirá aún más los sentimientos de Marie que el niño 

no dejara de idolatrar a su madre biológica por encima de aquellos que se habían 

ocupado realmente de él. Dreyer es obligado a trabajar desde muy joven en la Compañía 

de Telégrafos de Copenhage para demostrar que es algo más que un parásito.  

                                                 

129
 Para más detalles al respecto acudir al libro de José Andrés DULCE (2000), Dreyer, Madrid, Nickel 

Odeon, pp. 1-17, del que estamos bebiendo principalmente para esta breve biografía.  
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Dreyer abandonaría en 1908 su puesto en la compañía para ir tras el rastro de su madre 

biológica. En Östersund, ciudad situada a 600 kilómetros al norte de Estocolmo, el 

futuro director sabría del trágico final de su madre por boca de su tía Anna Nilson y su 

marido, que desconocían la existencia de Dreyer. El mismo año en que el futuro director 

recalaba en su familia definitiva, 1891, su madre moría de manera atroz envenenada por 

ingesta de cabezas de fósforos. Por medio de este poco ortodoxo método, la infeliz 

intentaba deshacerse de un nuevo retoño en avanzado estado de gestación. El 

melodrama no acaba aquí. La iglesia la tomó por suicida y se negaba a darle «santa 

sepultura», cosa que finalmente ocurrió ya que la autopsia demostró que la muerte de la 

mujer se debía a un intento de aborto y no de suicidio.Se ignora si Dreyer se detendría 

en la granja donde su madre pasó la última parte de su vida o visitaría su tumba, pero lo 

que es innegable es que las mujeres que poblaron el universo fílmico de Dreyer beben 

de la vida y muerte de su madre.
130

  

La llegada al cine, como la de Christensen, de Dreyer vino precedida de multitud de 

anteriores empleos. Su primera vocación sería la música, que abandonó tras su primer y 

único concierto. A pesar de ello nunca dejó de amar la música, pues como dice Dulce 

(2000: p. 13) «…en su obra -sobre todo en sus obras mayores- late un sentimiento 

musical a duras pena refrenado por la belleza plástica de las imágenes».Como hemos 

                                                 

130
 José Andrés DULCE (2000), Dreyer…, p. 9; «Aunque no existe una sola prueba documental de esta 

pesquisa, algunos momentos escogidos de su cine indican lo que el joven pudo sacar en claro. Por 

ejemplo, a partir de 1918, muchas heroínas dreyerianas aparecerán enfermas y postradas en sus vidas de 

ficción. Y varias de ellas se verán en ese estado a causa de caídas: Mari, tras resbalar por una escalera en 

Prästänkan: Berit, La novia de Glomdal, descabalgada cuando huye de su padre, que la quiere entregar a 

otro hombre; Léone, víctima sonámbula del vampiro en los jardines de Courtempierre, la emancipada 

Gertrud, que cae desmayada ante su auditorio masculino…»Según DULCE, Ibid, p. 23, la sombra de su 

madre asomará en algunos proyectos cinematográficos del director «Merece la pena detenerse en su 

cuarto guion, Reunidos en la muerte, que sufrirá el rechazo de los productores daneses y será despachado 

con desdén en Suecia, donde se ignora si fue rodado. La melodramática historia-cuyo final se ambienta en 

las dunas del norte de Sjaelland-relata los amores contrarios de una trabajadora de granja y de un hidalgo 

campesino. El hijo de ambos, parido en soledad por la muchacha, perecerá durante una tempestad de 

nieve, claro anticipo de la borrasca que envolverá el aborto de Victorine en El presidente. Por si fuera 

poco, el desenlace incluye un envenenamiento (transferido, en justicia, al seductor), una acusación de 

asesinato (volcada calumniosamente sobre la protagonista) y el suicidio final de la mujer que, siguiendo 

una de las más bellas tradiciones del melodrama, se adentra en el mar acompañada de su nuevo amante» 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

124 

dicho, por necesidad se vio abocado a trabajar como operario o meritorio en la 

compañía de Telégrafos. Su amor por la aventura le hará interesarse por la aeronáutica, 

obteniendo el carné de piloto en 1911. Fruto de su conocimiento, Dreyer firmaría en 

distintos rotativos y bajo distintos pseudónimos
131

 artículos sobre areonáutica. Su vida 

como piloto terminaría poco después de obtener su licencia de vuelo, tras casarse con 

Evva Larssen, hija de un próspero comerciante.  

Su actividad periodística le haría ponerse de manera inesperada en la senda de la faceta 

profesional que le daría renombre mundial: la de director de cine. Dreyer había sido 

asesor y supervisor de una película de peripecias aéreas, El triple salto mortal, que 

luego evaluaría de manera irónica en un tabloide. El productor Aa Kühle, atraído por los 

artículos de Dreyer le reta a que ponga final a un guion inconcluso. La solución 

aportada por el futuro director será tan del gusto del productor que le propondrá a 

Dreyer crear un guion propio. En tres días, junto a su amigo Viggo Cavling, escribiría 

La hija del cervecero por el que recibiría una suculenta paga. El Dreyer cineasta había 

nacido. 

Dreyer trabajaría como guionista y montador de 1912 a 1918 en la Nordisk Films de 

Olsen. Su trabajo contaba con la estima del citado dueño de la Nordisk, lo que no 

suponía que se contara con él como director, verdadero objetivo de Dreyer. La crisis del 

cine danés sería, paradójicamente, la que le daría la oportunidad a Dreyer de cumplir su 

objetivo. Los proyectos cargados de erotismo y melodrama dejaron de ser rentables para 

el cine danés, que transitaría en un intento por reinventarse, hacia los filmes de gran 

contenido. Nada podía parar la sangría de profesionales del cine danés hacia Suecia y 

Alemania, lo que se reflejaba en la producción de películas, que de los 154 títulos de 

1916 bajó a tan sólo 65 en un lapso de tres años.En 1930 los datos certificaban el fin de 

la otrora floreciente industria cinematográfica danesa con tan sólo dos filmes (Dulce, 

2000: pp. 20-21). Sería principalmente la fuga de talentos la que empujó a la Nordisk a 

ofrecer el puesto de director a los profesionales de larga trayectoria y oficio con los que 

ya contaba en plantilla. Uno de ellos sería nuestro Dreyer, que ya desde 1915 escribe y 

elige guiones para la productora contando con un sueldo más que respetable por ello 
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 Manuel VIDAL ESTÉVEZ (1997), Carl Theodor Dreyer, Madrid, Cátedra, p. 25, «…los más 

frecuentes “Tommen” (El pulgar) y “Oncle Tom” (Tío Tom). 
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(Vidal Estévez, 1997: p. 27). En una entrevista concedida a Michel Delhayen
132

, el 

periodista preguntaba a Dreyer; 

Volvamos al principio. ¿Qué hacía usted antes de meterse al cine? 

Era periodista. Luego hubo una época en la que ejercía el periodismo por la mañana y 

hacía cine por la tarde. Empecé en el cine poniendo textos en la época del cine mudo. 

Por aquel entonces, la Nordisk Film hacía cerca de un centenar de películas al año. 

Había cinco o seis realizadores que trabajaban los cuatro meses de verano sin parar pero 

que no se encargaban de montar sus propias películas. Las enviaban al laboratorio y yo, 

en compañía del director del laboratorio, hacía todo el trabajo y ponía los textos 

necesarios. Este es un tipo de trabajo que representa una escuela maravillosa. Después, 

empecé a escribir guiones y a filmar novelas. Pero hasta ese momento, pasé cinco años 

en el laboratorio. Aún hoy, cuando trabajo, voy montando la película en mi cabeza, a 

medida que voy filmando. Y todo esto forma parte de la escena […] Fue la propia 

dirección la que en un momento dado me propuso hacer una película. 

2.3.2. Las páginas del libro de Satán (1921) 

Tras grabar entre 1918 y 1919 su primer largometraje, El presidente, Dreyer ofrecería a 

la Nordisk lo que él mismo concibió como su primera «película total», Las páginas del 

libro de Satán, en la que nos detendremos para su examen. La inclusión de la misma se 

debe, como en el caso de Christensen, a la labor de documentación que el director 

realizaría previamente para la realización de todos sus filmes, acudiendo durante meses 

a bibliotecas para consultar toda obra de arte, historia o novela que pudiera ayudarle con 

la intención de brindar al mundo una película legible en términos de arte. Como dice 

Dulce (2000; p.86) 

También destaca -casi por contraste con la mayoría de los directores de cine mudo- la 

obsesión dreyeriana por autentificar todos y cada uno de los elementos figurativos de la 

reconstrucción histórica. Donde cualquier otro cultivador del film d´art se hubiera 

conformado con un competente decorado de época y actores ataviados “ad hoc”, Dreyer 

exige un realismo intachable, fruto de la documentación más rigurosa. 

                                                 

132
 VV.AA (2008), «Entrevista a Carl Th. Dreyer por Michel Delhaye», Buñuel. Dreyer. Welles, Madrid, 

Editorial Fundamentos. Originalmente publicada en: Cahiers du cinema Nº 170, Septiembre de 1965 
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Veremos cómo el modelo se repite en casi todas sus películas, pero por lo pronto 

volvamos a Las páginas del libro de Satán (1921). Fruto de esta rigurosidad por parte 

del director, el presupuesto de la película se dispararía de las 150.000 coronas al cuarto 

de millón. Las tensiones entre Dreyer y la Nordisk estallaron. El filme se haría con el 

presupuesto facilitado o no se haría; Dreyer terminó acatando la decisión aunque 

declinaba cualquier responsabilidad sobre el resultado final. El director, cuando todavía 

intentaba conseguir fondos de la Nordisk, enviaría una carta a uno de sus responsables, 

Wilhelm Staehr, fechada el 23 de marzo de 1919 y que estractaremos para dar cuenta 

del celo documental del director para su proyecto;  

Tal y como prometí vuelvo a recordarle hoy el asunto que nos ocupa en los últimos días, 

y quiero en esta carta exponerle, honradamente y sin rodeos, mi punto de vista. 

Estoy convencido que Páginas del libro de Satán es el mejor manuscrito que la Nordisk 

Films haya tenido jamás en su poder. Creo también con toda sinceridad que de él puede 

obtenerse una película extraordinaria que honrará a la Nordisk Films y le devolverá el 

prestigio que la empresa ha perdido. Pero a condición de que la película sea rodada de 

acuerdo con las más escrupulosas exigencias del arte. 

Ya le he dicho, y vuelvo a repetírselo, que mi propósito es hacer una película que pueda 

citarse como modélica. Ése es mi propósito. Pero evidentemente no puedo garantizar 

que lo consiga. Puedo no obstante asegurarle-creo por lo demás que no lo duda- que no 

descansaré hasta conseguir darle a cada detalle de la película la distinción que deseo.  

Le envío mis trabajos preparatorios, que usted conoce mejor que nadie, y que admitirá 

que ciertamente demuestran un amor y una confianza extremos en la tarea que me he 

propuesto.  

Me atrevo a decir, en resumen, que jamás se ha efectuado aquí un trabajo preparatorio 

semejante, y que nunca ningún director a comenzado una película con tanta preparación 

como yo […] ¿Le ha dicho usted al Director General que he recorrido toda la ciudad 

para encontrar auténticos “tipos” meridionales para que hagan de figurantes en mi 

historia española? […] ¿Le ha dicho usted al Director General que he trabajado durante 

meses en bibliotecas para encontrar cada detalle de mis decorados? No he delegado 

nada en otros, todo lo he hecho yo sólo. ¿No demuestra todo esto que mi propósito es 

hacer algo distinto a una película de mero consumo? […] 
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A la espera de sus noticias sean lo más rápidas posibles, reciba mis más cordiales 

saludos, su afectísimo, C.T. Dreyer.
133

 

La fuente del guion para tan ambicioso proyecto sería uno escrito a su vez por el 

afamado dramaturgo Edgar Höyer titulado Blade af Satans Bog (Las páginas del libro 

de Satán) y que Dreyer leyó al comenzar su carrera en la Nordisk. La productora, 

buscando un prestigio mayor para el guion que el aportado por el dramaturgo, presentó 

el mismo como una obra basada en la novela Penas de Satán (The Sorrows of Satan), 

publicada en 1895 por la escritora británica Marie Colleri. Dreyer con ello pretendía 

alcanzar, incluso superar, las altas cotas de calidad artística lograda por David 

Griffith
134

 con Intolerancia (1916).  

La Nordisk, y en general todo el cine danés, tenía que ofrecer proyectos a la altura no 

solo del cine americano, sino también de las distintas y pujantes industrias 

cinematográficas europeas como la U.F.A. En la entrevista con Delhaye (2008: p. 41), 

Dreyer nos cuenta el proceso por el que llegó al guion de Hover y la influencia en su 

forma de trabajar de Griffitht: 

- El principio de Intolerancia (película en la que encontramos su tema preferido) 

no es, en cierto modo, el de Blade of Satans Bog? 

- No fui yo el que hice el guion de esa película. Fue el actor dramático danés. Edgar 

Hover, basándose en una novela de María Corelli. Tras escribir el guion se lo dio a la 

compañía Nordisk y ésta me lo propuso. Hablé con el autor y éste me dijo que quería 

que fuera yo quien hiciera la película 

                                                 

133
«Les cinéastes parlent» Cahiers du Cinéma, núm. 207, diciembre, 1968, p. 12-13. Extraigo la 

traducción de: Manuel VIDAL ESTÉVEZ (1997),Carl Theodor Dreyer, Madrid, Cátedra, pp. 88-92. 
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 José Andrés Dulce (2000), Dreyer…pp. 88-89 opina que: « Aunque mutilado, Páginas del libro de 

Satanás conserva en sus restos suficiente cine como para merecer algo más que la habitual comparación 

con Intolerancia. Desconozco si es la primera vez que un director de cine trató de hacer algo semejante, 

pero me inclino a pensar que Dreyer planeaba no tanto un film de episodios cuanto un políptico a la 

usanza del arte medieval, esto es, una obra cuyos cuadros se comunicasen simbólicamente unos con otros 

para extraer un sentido reflejo de la totalidad: en este caso, el mal no sólo se sabe mirar en el espejo de 

todas las épocas sino que las hace converger en el eje prismático de su mirada. Desde este punto de vista, 

la película ofrece un logro desigual pero muy ilustrativo del momento que se hallaba el cine en tanto 

lenguaje simbólico.» 
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- ¿Había usted visto ya muchas películas cuando comenzó a hacer cine? 

- No, no muchas. Me interesaba sobre todo el cine sueco: Sjöstrom y también Stiller. 

Después descubría a Griffith. Cuando vi Intolerancia me interesó sobre todo el episodio 

moderno, pero, en cualquier caso, todas sus películas me han emocionado […] 

- ¿Pero si se interesó usted por dicho guion fue, sin duda, porque respondía a 

alguna de sus inquietudes? 

- Únicamente tras haber visto Intolerancia empecé a tener una idea de que a lo 

mejor podía hacer yo algo parecido. Pero Griffith mezcló sus cuatro historias 

mientras que yo las traté separadamente. 

Efectivamente, El danés se separaría de Griffith y su Intolerancia tanto en el montaje 

como en el mensaje final. Griffith optaría por un montaje paralelo mientras que Dreyer 

se decantaría por una exposición correlativa de los episodios, unificados por la idea 

común de la pervivencia del mal entre los hombres (Dulce, 2000: p. 85). El americano 

terminaba con un canto de esperanza hacia la humanidad mientras que Dreyer optaba 

por alertar que los hombres deberían luchar contra los enemigos de la humanidad hasta 

el fin de los tiempos.  

La película se divide en cuatro capítulos cuyo hilo conductor es Satán, que en distintas 

épocas históricas y bajo forma humana, lleva a los hombres hacia la maldad y el pecado. 

Aquí debemos hacer un breve receso en nuestro análisis de la brujería para resaltar la 

modernidad y complejidad del Satán representado. El filme comienza por explicar la 

condena de Lucifer: 

EL PECADO 

Y Dios dijo a Satán “Eres el ángel caído. Caíste porque ansiabas cosas que ni yo mismo 

poseo. Eres orgulloso y has tentado a la humanidad, porlo cual seguirás haciendo el mal 

entre los hombres.” 

LA CONDENA 

Y Dios condenó a Satán “Mézclate con ellos y adopta su forma. Tómate tu tiempo e 

ingéniatelas para que vayan en contra de mi voluntad” (00:00:18) 

LA MALDICIÓN 
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Y Dios maldijo a Satán y le dijo: Si consigues que caigan en la tentación habitarás cien 

años más en la tierra. Por el contrario, por cada uno que resista la tentación, te librarás 

de mil años de castigo. Sigue haciendo el mal. 

Estamos ante un Satán obligado a hacer el mal por Dios, no lo hace por voluntad sino 

por mandato divino. Es un Satán que sufre por el hombre y así se ve reflejado a lo largo 

de toda la película. El filme se divide en cuatro capítulos, situándose el primero en la 

pasión de Cristo, donde Satán toma la forma de un fariseo que empuja a Judas a su 

traición, pero, cuando consigue su objetivo, lejos de estar satisfecho de su acción, sufre 

por ello;  

Satán, el ángel caído, cuyo corazón estaba decidido a recuperar el favor del 

Todopoderoso, sintió una gran pena al ver ampliada su malvada misión. Su dolor fue 

aún mayor porque de él había dependido dejar al Hijo de Dios en manos de sus 

torturadores terrenales.  

Se oyó la voz del Señor: “Sigue haciendo el mal” 

Con ello Dreyer pone el dedo en la llaga sobre un problema al que la Teología no ha 

sabido dar una respuesta satisfactoria a lo largo de siglos como lo es la existencia del 

mal y el poder del demonio frente a un Dios retratado como todopoderoso y compasivo. 

Evidentemente, esta visión atraería numerosas críticas a la película,como refleja Jesús 

Palacios (p. 9) en el libreto que acompaña la edición en DVD
135

 que manejamos; 

…la iglesia luterana se sintió ofendida por el retrato del Diablo como un ser que 

despierta, en buena medida, la compasión del espectador, y que ha sido, en directa 

oposición a las ideas teológicas protestantes más ortodoxas, condenado por Dios a 

servirle de instrumento para la tentación para los humanos, de tal manera que el Mal 

aparece, así, como parte del plan divino original. Calificada por la prensa radical y 

luterana de blasfema, se exigió que fuera censurada o prohibida
136

.  

                                                 

135
 Jesús PALACIOS, Libreto Páginas del libro de Satán, Dir. Carl Theodor Dreyer, A contracorriente 

films, Barcelona 

136
 No sería el único ataque que recibiría la película. Los poderosos partidos de izquierda y 

socialdemócratas daneses clamarían por la imagen negativa que se da de los jacobitas en el tercer 

capítulo, dedicado a la Revolución francesa, y de los comunistas soviéticos que invaden Finlandia en el 

cuarto capítulo.La película fue, en definitiva, un fracaso comercial que se saldó con la salida de Dreyer de 

la Nordisk Film. 
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En palabras de Andrés Rodríguez Paredes (2016: p. 34), lo que consiguió Dreyer es: 

El primer retrato del Diablo como un ser complejo, con una auténtica personalidad, 

diferente a lo que estamos acostumbrados, está en la ya mencionada Blade of Satans 

Bog, del director danés. En ella podemos ver a un Satanás mejor dibujado que los 

anteriores. No el monstruo inexpresivo de Nosferatu, o el deseo incontrolable que se 

esconde tras capas de maquillaje en Häxan. En un ser cuyo arrepentimiento por 

provocar la caída de la humanidad es notable. Este es el auténtico mérito de la película: 

complejizar un personaje que hasta entonces tan sólo tenía una cara, convertirlo en algo 

cercano a los espectadores y conseguir que se sientan identificados con la tristeza y el 

arrepentimiento de Satanás. 

Como podemos intuir, con Las páginas del libro de Satán Dreyer inaugura una nueva 

estética para el diablo. Ya no es el carnavalesco demonio de Häxan, «un tipo de fauno 

renacentista abundante en la tradición del grabado nórdico y alemán de siglo XVI, un 

híbrido mitológico» en palabras de Pilar Pedraza (2007: p.242), sino una figura elegante 

y poderosa en el mundo en que viven (Ilustración 29). Esta estética satánica tuvo 

fortuna en la historia del cine y heredera de la misma es el soberbio Satán que interpreta 

Al Pacino en The Devil's Advocate (Taylor Hackford, 1997), comercializada en España 

como Pactar con el Diablo. En el filme podemos ver a un Satán vestido con elegantes 

trajes en la cúspide de la abogacía, posición desde donde John Milton, claro homenaje al 

homónimo autor de El paraíso perdido (1667), intentará llevar al mundo hacia el mal 

pero, ciertamente, con una actitud muy diferente a la mostrada por el Satán de Dreyer. 

También el Satán de Christensen sigue, por otro lado, influenciando en películas mucho 

más recientes como el que aparece en la comedia Tenacious D in The Pick of Destiny 

(Liam Lynch, 2006) y Legend (1985. Ridley Scott), donde destaca el magnífico 

demonio que encarna Tim Curry.  

Dado el carácter y temática de nuestro trabajo nos centraremos en el segundo capítulo 

ambientado en la Sevilla del XVI, donde podemos observar a un elegante Satán como 

inquisidor general. Este capítulo es calificado de manera casi unánime como el mejor de 

todos y como aquel que más influirá en su filmografía posterior
137

. Muchos de los temas 

y recursos cinematográficos utilizados en el citado capítulo se verían desarrollados en 

                                                 

137
 En España esta película nunca se llegó a estrenar muy posiblemente tanto por la imagen negativa que 

se da de la Sevilla del XVI, como de la inquisición y la Iglesia. 
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películas que son de nuestro interés, como lo fueron La pasión de Juana de Arco (1928) 

y Dies Irae (1943).  

El argumento gira en torno a la destrucción del aristócrata dedicado al estudio de la 

astronomía y la astrología, Don Gómez de Castro, y de su hija Isabel por la lujuria del 

monje Don Fernández y Argote, profesor de matemáticas e historia de la última. La 

tragedia se anuncia por medio del horóscopo que Don Gómez realiza, donde se le revela 

que su fin se acerca. La llegada del sobrino de Gómez de Castro, el conde Manuel 

Herrera, encenderá de manera fatal los celos del monje, ya que éste es el más que 

probable prometido de Isabel. Don Fernández y Argote ahoga su deseo y culpa 

mediante la flagelación, como ya hemos visto hacer a otro monje en Häxan.  

Don Fernández se somete a una estricta penitencia, pero siempre acaba pensando en 

Isabella. Don Fernández arde en deseos por Isabella y hasta el mismísimo santo al pie 

de la cruz a sus ojos adquiere la figura y la expresión de Isabella. 

Y es que el anticlericalismo que rezuma ésta película, también presente en el resto de la 

filmografía de Dreyer, coincide plenamente con los postulados de Christensen y, como 

hemos visto, de parte de la historiografía de la época. El monje, lleno de culpa, buscará 

limpiar sus pecados entrando al servicio del inquisidor, que lo aceptará de manera 

inmediata haciéndole antes jurar lo que, a la postre, será su condena; «Jurad que estáis 

preparado para servir a Dios. ¿Estáis dispuesto a delatar a cualquier persona, aunque sea 

vuestro padre, madre o hermano, ante el Santo Oficio de la Inquisición?» (00:42:41). En 

el momento que acepta entra el familiar de la inquisición y servidor de Don Gómez para 

delatar, con evidente horror del monje, a Don Gómez por astrólogo y a su amada 

Isabella. Como dice el inquisidor «Don Gómez es un hereje y la hija de tal también lo 

es.» (00:47:03) Su primera misión será encarcelar a aquellos que conoce y ama como le 

dice el inquisidor; «Vuestra primera tarea será detenerlos y encerrarlos tras los muros de 

la inquisición». 

 Especialmente interesante del apresamiento es el momento en que Don Fernández 

procede a detener a Isabella. Esta reza piadosamente en sus aposentos sin saber nada de 

la desgracia que se cierne sobre ella. Mientras, el monje la espía lascivamente desde la 

puerta antes de detenerla en nombre del Santo Oficio. La joven, horrorizada por la 

intromisión, repelerá al monje con un crucifijo frente al que retrocederá como si de un 

vampiro se tratase.  
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El Inquisidor, Satán, para empujar aún más a la perdición al monje, pondrá a éste como 

secretario de los interrogatorios en la cámara de tortura para presenciar el interrogatorio 

del anciano Don Gómez, que dada su brutalidad, no puede resistir ni la primera sesión. 

Satán prosigue con su maligna misión para llevar a los hombres a la perdición, le ordena 

proseguir con el interrogatorio de Isabella; «Os ordeno que prosigáis el juicio en la 

cámara de tortura» (00:8:02). Don Fernández y Argote, sabedor de su pecado y su 

lujuria, objeta «No puedo dominarme ante la presencia de esa mujer.» Satán se inclina 

hacia el monje y le susurra « ¿Qué importancia tiene el cuerpo del hereje mientras se 

salva el alma?» El monje, sorprendido, entiende que puede disponer del cuerpo de 

Isabella como quiera y se dirigirá hacia la mazmorra para consumar la violación. 

Al día siguiente Satán entrará en la celda de la desdichada para llevarla la hoguera. La 

escena habla por sí sola, el monje tras consumar su violación, se encuentra ido y 

abrumado por la culpa, mientras que el desmadejado cuerpo de la mujer yace en el catre 

(Ilustración 30). El inquisidor, sin inmutarse, manda leer la condena y que se la lleven 

de inmediato a arder en las llamas. Las súplicas del monje no servirán de nada, la 

tragedia será completa, al igual que la pena de Satán, que se refleja en su rostro; «El 

señor no le dio tiempo a Satán para meditar con una gravedad inexorable, las palabras 

de la fatalidad resonaron en sus oídos. “Sigue haciendo el mal”» (01:02:30). 

Interesa resaltar para nuestro análisis de la brujería en el cine dos aspectos de éste 

capítulo. Para comenzar es la vinculación de parentesco que se establece casi de manera 

automática con la brujería. Recordemos cómo el inquisidor declara que; «Don Gómez 

es un hereje y la hija de tal también lo es.» (00:47:03). Éste esquema se repetirá en 

Vampyr. La bruja vampiro (1933) y Dies Irae (1943), la maldad es hereditaria.  

La segunda cuestión a resaltar es que el delito de brujería se puede aplicar a cualquier 

mujer. La acusación no depende de que las mujeres imputadas por brujas se tengan 

como tales, es la lujuria y la misoginia de los hombres lo que las califica como tales. 

Reiteramos que son los hombres de la Iglesia los que las califican como tales pero no lo 

son. Como muy acertadamente apunta Jesús Palacios (p.9) 

Mensaje que reaparecerá, una y otra vez, en la filmografía de Dreyer: cómo el mal 

humano se excusa y utiliza como coartada ideales espirituales, religiosos o ideológicos, 

para esconder sus verdaderas y muy terrenas motivaciones (envidia, lujuria, avaricia…), 

siendo así quienes se arrogan el papel de intermediarios de Dios o representantes de la 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

133 

justicia social y el pueblo, no sólo desmerecen este papel sino que los ideales que 

afirman seguir y bajo los que ocultan sus peores instintos. 

 

Ilustración 29. Satán como poderoso inquisidor general. Fuente: De Devil´s Manor. 

 

Ilustración 30. El monje arrepentido tras su violación. Fuente: Toronto Film Society 
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2.3.3. La pasión de Juana de Arco (1928) 

Juana de Arco es, sin duda, una de las santas que en más ocasiones ha saltado a la gran 

pantalla. El pionero del cine Georges Méliès realizó un filme de apenas diez minutos en 

1900 llamado Juana de Arco. Cecil B. De Mille volvería en 1917 sobre su figura con 

Juana de Arco (Joan the Woman) y once años después lo haría Dreyer con la película 

que nos ocupa, La pasión de Juana de Arco (1928). No sería, ni mucho menos, la última 

película dedicada a la santa. En 1948, Victor Fleming nos presentaría su Joan of Arc 

con Ingrid Bergman en el papel protagonista. La actriz repetiría como Juanaen 1954, 

esta vez bajo la dirección de Roberto Rosellini. En 1962 Robert Bresson haría lo propio 

con El proceso de Juana de Arco y elciclo lo cierra, por el momento, la Juana de Arco 

interpretada por Milla Jovovich en el filme de Luc Besson The Messenger: The Story of 

Joan of Arc (1999) 

Podemos considerar casi un milagro poder contar con una edición fiable del filme de 

Dreyer. La película fue pasto de las llamas en un incendio declarado en los laboratorios 

de la U.F.A. en Berlín poco después de ser estrenada. Dreyer luchó contra los elementos 

y creó otra copia a partir del material archivado que poseía junto con su montadora, la 

señora Oswald. Un nuevo incendio declarado en los laboratorios G.M. de París acabó 

también con ella quedando sólo unas pocas copias muy adulteradas con respecto al 

montaje del director. En 1952 Lo Duca descubriría el supuesto negativo de esta última 

versión, que adulteró de manera considerable añadiendo material propio y con un 

montaje más que discutible, como refleja Vidal Estévez (1997: p. 198) : 

El desaguisado era de tal calibre que, todavía hoy cuando se ve esta copia, […] 

difícilmente se puede evitar sentir un gran bochorno, Se diría un ejercicio del kitsch más 

puro. Delata una falaz y tendenciosa recuperación católica de un texto que no aspiraba a 

defender causa religiosa alguna, sino todo lo contrario. 

 Dreyer protestaría por ello al propio Lo Duca sin que éste dejara de explotar la copia en 

beneficio propio. En 1984 se descubrió una copia subtitulada en danés en buen estado 

de conservación que Ib Monty, director del Museo del Film danés, y Maurice Drouzy, 

uno de los máximos expertos en la filmografía de Dreyer , restauraron para la filmoteca 

francesa en 1985, versión que hemos consultado para la realización de este trabajo. 
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¿Cómo se interesó Dreyer por la figura de Juana de Arco? Aunque el director venía 

trabajando en poner en pie un filme basado en La Tosca de Sardou, que ya había 

musicado para la ópera por Puccini en 1899, la francesa Société Générale de Films 

propondría Dreyer dirigir un largometraje basado en una biografía sobre una gran mujer 

de la historia francesa. Buscando una tragedia rentable, le dieron a elegir entre las 

figuras históricas de María Antonieta, Catalina de Médicis y Juana de Arco. María 

Antonieta ya había sido tratada por el cineasta en Las páginas del libro de Satán, 

mientras que Catalina de Médici, al estar enmarcada en un mundo cortesano, no 

interesaba al director (Dulce, 2000: pp. 205-206). En cambio, la Pucelle, entroncaba 

directamente con el interés de Dreyer por los inmolados, los castigados por la 

intolerancia. Juana cuadraba perfectamente en la filmografía del director
138

. Éste, en 

cualquier caso, da una versión mucho más sencilla para explicar su interés por la 

Doncella de Orleans a Delhaye (2008); 

Sí, pero a La pasión de Juana de Arco llegué de otro modo. Estuve en Francia con 

objeto de dirigir una película para la Sociedad General de Cinematografía, propuse tres 

temas. Uno sobre María Antonieta, otro sobre Catalina de Médicis y el tercero sobre 

Juana de Arco. Tuve varias entrevistas con los directivos de la Sociedad General pero 

no nos decidimos por ninguno de los tres temas. Entonces me dijeron “vamos a coger 

tres cerillas y lo echamos a suertes. Me pareció bien. Cogí una cerilla sin cabeza: era 

Juana de Arco. 

Realmente no sabemos por qué Dreyer dio esta respuesta. Sin poder calibrar si el 

director quiso acabar con la pregunta por la vía rápida, lo cierto es que no concuerda 

con una persona metódica y profesional el dejar la elección de un proyecto tan 

importante al azar. Juana de Arco contaba, además, con el atractivo de haber sido 

canonizada por Benedicto XV pocos años antes, en 1920, lo que trajo consigo una lista 

de publicaciones de muy diversa índole sobre su figura. Interesó especialmente a Dreyer 

la obra Juana de Arco,del escritor dadaista y surrealista francés Joseph Delteil. Su falta 

de rigor histórico hizo que el cineasta dejara de lado el libro y recurriera al historiador 

Pierre Champion, quien en 1920 había publicado de manera íntegra con anotaciones las 

                                                 

138
 «La tragedia de Juana permite a Dreyer abordar un caso de injusticia institucional entendido a la vez 

como crimen político. Su posterior acercamiento documental a la figura de Jesús está guiado por la misma 

idea» Dulce (2000), Dreyer…p. 206. 
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actas originales del proceso incoado a la santa. Gracias a tan sólida base documental, el 

proceso, que queda en la pantalla reducido a una sola jornada, goza de total coherencia 

tanto argumental como histórica. Dulce (2000: pp. 213-214) opina al respecto de la 

historicidad que; 

Señalando por dónde van sus tiros, el director incurre en deliberados anacronismos. No 

sólo los cascos de infantería moderna, sino detalles dispersos a lo largo del film (la 

indumentaria militar de Warwik, las gafas que lleva uno de los frailes mientras Juana 

comulga) indican que Dreyer se mueve en parámetros donde el humanismo no necesita 

coartadas.  

En cualquier caso Dreyer (20008: p.69) explica que los supuestos anacronismos no son 

tales: 

Equipé a los soldados ingleses que asistían al proceso de Juana de Arco con cascos de 

acero, y eso molestó a algunos críticos. Sin embargo, la verdad era que los soldados del 

siglo XV llevaban realmente cascos de acero parecidos, precisamente, a los que 

llevaban los soldados ingleses durante la primera guerra mundial. Los mismos críticos 

me reprochan también que le hubiera puesto a uno de mis monjes gafas de carey que –

estábamos en 1927- estaban muy de moda en el momento. Podría haberles presentado 

miniaturas que demostraban que, en el siglo XV, se utilizaban gafas de Carey muy 

parecidas a las que se usaban en la época en que se realizó la película. En las miniaturas, 

hallamos también un estilo de decoración
139

 que se limita a sugerir la época. Seguí ese 

principio en Dies Irae […] Dado que el realismo no es arte en sí, y dado que, a la vez, 

tiene que haber una correspondencia entre la autenticidad de los sentimientos y la 

autenticidad de las cosas, intento que las realidades se ajusten a una forma simplificada 

y abreviada para alcanzar lo que yo llamaría un realismo psicológico.
140

  

El rodaje de La pasión de Juana de Arco en París, puso a nuestro director en contacto 

con las muchas vanguardias que en ese momento se expresaban en las artes y que 

impregnarían de manera evidente no sólo el film sobre la heroína francesa, su influjo 

                                                 

139
 Para más información sobre los decorados acudira Herman G. WARM (2008), «Los decorados de La 

pasión de Juana de Arco» en Carl T. Dreyer, Reflexiones sobre mi oficio. Escritos y entrevistas, 

Barcelona, Paidós. 

140
 Entrevista radiofónica realizada por Karl Ross el 23 de octubre de 1950. 
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llegó a la próxima película a la que prestaremos atención, que no es otra que Vampyr 

(1931-1932)  

El dadaismo, futurismo, surrealismo o expresionismo agitaban a la capital francesa con 

sus propuestas. Se debatía con pasión sobre el concepto de arte, y el cine no fue ajeno a 

ello. Algunos directores, como el hijo del afamado pintor Renoir, Jean Renoir, se unen a 

estas tendencias y luchan por el reconocimiento del cine como arte. Dreyer no sería 

refractario y rodaría, como decimos, ambas películas bajo la influencia del Surrealismo. 

En cuanto al argumento de la película, obviamente se centra en la Pucelle, 

concretamente en el momento del juicio. Nada nos dice de la vida anterior de esta mujer 

nacida en torno a 1412 y que a los trece años comenzó a escuchar voces que luego 

identificaría con santa Catalina de Alejandría, Santa Margarita de Antioquía y San 

Miguel; éste último de lo más pertinente dada su doble vertiente como arcángel guerrero 

y santo patrón de Francia. La misión que le encomiendan las voces es expulsar a los 

ingleses de Francia y coronar al rey de Francia, Carlos VII, en Reims.  

En el contexto de la Guerra de los Cien Años, Juana, vestida como hombre, comandará 

a los franceses en numerosas ocasiones, como en la liberación de Orleans, e incluso 

llegará a poner sitio a París. El rey, que efectivamente se coronó en Reims, preferirá una 

política más pactista para alcanzar la unión de su pueblo frente al militarismo de Juana, 

que terminará por entorpecer la política diplomática del monarca. En uno de sus 

enfrentamientos con los ingleses en Compliègne, Juana será apresada por estos y 

juzgada por el obispo pro inglés de Beauvais, Pierre Cauchon sin que su rey hiciera 

nada por salvarla. 

Como hemos indicado más arriba, Dreyer preferirá orillar la faceta militar de la santa 

para presentarnos a la Pucelle victima de la intolerancia. La película comienza 

precisamente por enseñarnos el libro de sesiones del juicio de Juana: 

En la Biblioteca de la Cámara de Diputados en París se conserva uno de los más 

extraordinarios documentos de la historia mundial: el libro de sesiones del juicio a 

Juana de Arco, juicio que acabó con su muerte. Las preguntas de los jueces y las 

respuestas de Juana fueron transcritas al pié de la letra. Leyéndolo descubrimos a la 

auténtica Juana. No a la joven de armas, sino la sencilla y humana muchacha que murió 

por su país, y somos testigos de un drama sorprendente: una joven piadosa muchacha 

enfrentada a un grupo de teólogos ortodoxos y poderosos jueces. (00:03:28) 
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El legajo se abre ante nosotros y un dedo índice nos indica que comenzamos a leer el 

proceso. Que lo que vamos a ver en pantalla es punto por punto el texto del legajo. Con 

ello Dreyer se comporta como un historiador; cita y referencia las fuentes sobre las que 

trabaja. El director trabaja con un material que le permita exponer una realidad plausible 

como medio de acercarla comprensión de fenómenos históricos al espectador. Dreyer 

busca ante todo realismo para así acercarse al documento histórico: 

En Juana de Arco conseguí (y fue la primera vez en la historia) que todos los actores 

trabajaran con el rostro sin maquillar. En mis trabajos precedentes yo había tomado 

conciencia de que el primer principio de la obra fílmica es una exigencia de 

autenticidad. Por eso pienso que el cine empezó ya en el reportaje de actualidades. El 

objetivo de una película dramática debe ser, ahora, el de abordar a la realidad tan de 

cerca que se llegue a creer que se ha rodado la película en casas de verdad y entre 

personas reales. Pienso que toda la evolución del cine va en ese sentido. Cuando la 

gente está sentada en una sala de cine, debe tener la sensación de ser testigo –invisible- 

de lo que ocurre en la pantalla. Pero, para alcanzar ese objetivo, hay que eliminar el 

maquillaje del teatro, las barbas postizas y la dicción teatral. 

¿No es al fin de al cabo esta la labor suprema de un historiador? Como exponíamos en 

el primer capítulo, las fronteras entre el relato histórico y el fílmico se difuminan, 

haciendo reflexionar al historiador sobre su relato. Métodos historiográficos que 

vuelven a centrarse en una figura diabólica;  

Escuchad, Juana, sabemos que vuestras visiones no provienen de Dios, sino del diablo 

[…] ¡Os habéis postrado ante Satanás, no ante San Miguel […] ¿No veis que es el 

Diablo ha entrado en vuestro corazón? ¡Es el diablo quien os ha engañado! (00:36:48-

00:37:50). 

¿Cómo se presenta este nuevo caso de brujería? Se incide en presentar a un clero 

degradado, caricaturizado, intolerante, sádico, lujurioso e irracional que disfruta con el 

sufrimiento de la víctima. (Ilustración 31). Este anticlericalismo, que ya habíamos 

rastreado de Christensen
141

y en el propio Dreyer, vuelve a aparecer con extremada 

                                                 

141
 Insistimos en el paralelismo con Benjamin Christensen pues, como hemos expuesto más arriba, 

sabemos que Dreyer conocía el trabajo del primero y que le conocía personalmente. Christensen llegó a 

trabajar como actoren el film de Dreyer Mikaël (1924) interpretando al personaje Claude Zoret 
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dureza en planos cortos
142

 de estos hombres de aspecto rudo. Como dice Vidal Estévez 

(1997:192-193) 

Considerada y proclamada por muchos como un excelso poema litúrgico (Henry Agel) 

o un evidente “drama místico” (Lo Duca), por citar sólo dos apreciaciones que luego 

han sido reiteradas con ligeras variantes hasta la saciedad, La pasión de Juana de Arco, 

se nos impone, a poca atención que se le preste, como el sarcasmo más feroz que haya 

escrito la cámara de Dreyer contra una concepción individualista de la religión. Nunca, 

en ninguna otra de sus películas con la religión como universo diegético, se nos ofrece 

su vehemencia de un modo tan cáustico y vehemente. 

También se incide una y otra vez sobre el sufrimiento extremo de la víctima con, de 

nuevo, primerísimos planos como ya vimos en Häxan con María la Costurera. Aquí, el 

enorme trabajo de María Falconetti para sostener de manera soberbia durante todo el 

metraje la intensidad del personaje es imprescindible. Falconetti sólo haría esta 

aparición en el cine, pero solo con ella entró por la puerta grande. Única actriz 

profesional, el director nos cuenta por qué la seleccionó (2008: pp.36-37). 

Fui a verla una tarde y hablamos durante una o dos horas. Yo la había visto en el teatro. 

Un pequeño teatro del Bulevar de cuyo nombre no me acuerdo. Interpretaba una 

comedia ligera, moderna, y estaba muy elegante, un poco atolondrada pero encantadora. 

No me conquistó de golpe y no llegué a confiar en ella enseguida. Simplemente le 

pregunté si podía visitarla al día siguiente. Y durante aquella entrevista hablamos. Fue 

allí donde sentí que había algo en ella, algo que yo podía necesitar, Algo que podía 

darme, algo importante que podría recoger. (Ilustración 32) 

Porque tras ese maquillaje, la actitud, tras ese aspecto tan espléndido y moderno había 

algo. Existía un alma tras la fachada. Entonces le dije que me gustaría mucho hacer, al 

día siguiente, unas pruebas de tomas con ella. “Pero sin maquillaje, -añadí- con la cara 

desnuda” 

Vino, pues, al día siguiente, preparada y dispuesta. Se quitó el maquillaje, hicimos las 

pruebas y encontré en su cara precisamente lo que andaba buscando para Juana de Arco: 

                                                 

142
 Como refleja Manuel VIDAL ESTÉVEZ (1997), Carl Theodor…pp. 193-194; «No ha habido 

historiador o crítico cinematográfico que dejase de clamar con pasmo ante la novedad que suponía la 

profusión de primeros planos, su realismo fotográfico, sus encuadres insumisos, y su ostentoso borrador 

de las relaciones espaciales para conseguir la continuidad narrativa» 
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una mujer rústica, muy sincera y que al tiempo fuera una mujer de sufrimiento. Pero 

aquel descubrimiento no me sorprendió totalmente porque, desde el primer momento, 

aquella mujer fue muy franca y siempre sorprendente.  

Dreyer sitúa una y otra vez al espectador en el punto de vista de la víctima para que 

seamos partícipes del sufrimiento y la sinrazón que sufre. Y hablamos de víctima y no 

de santa, pues Dreyer escapa tanto del particularismo como de la hagiografía de Juana 

por medio de escenarios minimalistas con referencias históricas precisas para situarnos 

ante un ejemplo atemporal de maldad, intolerancia y sinrazón por medio de unos jueces 

incapaces de hacer ceder a una mujer inocente, a pesar de sus mentiras y sus capciosas 

preguntas. Como diría mucho tiempo después Burton Russell (1995: p. 17) «El mal 

nunca es abstracto. Siempre hay que entenderlo en términos del sufrimiento de un 

individuo» 

Juana sufrirá como Cristo en la cruz, y no es retórica vacía, sino que Dreyer así nos lo 

hará ver en una escena donde tres grotescos soldados ingleses la coronan, como los 

romanos lo hicieron con Cristo, con espinas y se burlan de ella mientras la santa asiste 

en silencio y entre lágrimas al linchamiento. Uno de los soldados dirigiéndose a sus 

compinches dirá en tono de burla; «Realmente parece hija de Dios, ¿verdad?» 

(000:34:30) ( Ilustración 33) 

Como la santa resiste todos los embates de los jueces, estos se empiezan a poner 

furiosos y deciden retorcer aún más a la joven en la cámara de tortura. Los instrumentos 

para ello son mostrados en toda su crudeza al igual que Häxan de Christensen pero con 

una clara diferencia; mientras que éste nos lo muestra multitud de aparatos con todo lujo 

de detalles de forma documental, Dreyer muestra sólo algunos sugiriendo su brutalidad 

en escasos pero explícitos planos. Destaca sobremanera el verdugo que pone en marcha 

una enorme rueda con pinchos mostrando su carácter destructor. Ante el horror Juana se 

desmaya y el espectador empatiza de manera inmediata con ella. Frente a la crueldad de 

las máquinas, el rostro de una mujer destrozada ya de antemano por la sádica 

maquinaria eclesiástica. En palabras de Vidal Estévez (1997: pp. 186-187) 

En la sala de tortura, la ceremonia despótica exhibe sin circunloquios su decidida 

vocación sádica. El interrogatorio apenas requiere preguntas. La visión aterradora de los 

instrumentos de suplicio exime de todo comentario. Nunca la crueldad tan espantosa 

había sido aludida en tan poco planos y de manera contundente […] No se necesita 
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espectacularizar su aplicación; esto lo han hecho infinidad de películas para intentar –en 

el mejor de los casos-mostrar el horror de tal práctica. A Dreyer le basta con 

mostrárnoslo con esa cualidad fotográfica henchida de radicalidad. Toda la ferocidad 

sádica de los jueces está contenida en esas imágenes; con ellas, precisamente, se ensañó 

la censura una vez que los católicos protestaron tras haberse estrenado la película. 

Forman una verdadera y sucinta metonimia de todo el discurso que conjuga el texto.  

La crueldad de los jueces no tendrá límite y así se muestra una de las escenas más 

dolorosas de la película, donde una Juana a los pies de la hoguera se abraza entre 

lágrimas a una cruz con la que quiere morir (Ilustración 34). Ni una muerte piadosa 

merece la mujer, la cruz se le arrebatará con rabia y arderá de manera extremadamente 

realista ante nuestros ojos con la portada de una iglesia como muda y testigo cómplice 

de la ejecución. Pero Juana vence y morirá con Cristo a su lado. Mientras que la santa 

arde, la figura de Cristo crucificado se superpone a la de Juana. Porque a Dreyer lo que 

le interesa es mostrar la intolerancia, la sinrazón. Cristo murió por motivos muy 

parecidos y por eso el proyecto vital del cineasta, que nunca pudo llevar a cabo, fue la 

de hacer una película dedicada a Jesús.  

 El pueblo, que asiste desconsolado a la muerte de la Pucelle, se rebela contra la 

evidente injusticia y los soldados responden con brutal violencia a sus quejas. Si las 

escenas no fueran ya lo suficientemente violentas, Dreyer nos las presenta con picados y 

contrapicados que retuerce el punto de vista del espectador violentándolo en su butaca. 

La pasión de Juana de Arco sería estrenada el 21 de abril de 1928 en Copenhague y fue 

recibida con cierta indiferencia por parte de la crítica. En París ocurriría algo similar, a 

lo que debemos unir las quejas de algunas asociaciones católicas, con algunas 

excepciones como la del arzobispo de París, que elogió la película. Rápidamente, ciertos 

sectores de la sociedad francesa replicaron al film de Dreyer con Las merveilleuse vie de 

Jeanne d´Árc dirigida por Marc de Gastyne, exaltación desmesurada de la heroína 

católica y de la que ya nadie se acuerda. En cambio, para los surrealistas, fue toda una 

revelación. Así, el director de Un perro andaluz (1929) y La edad de oro (1930) no 
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dudó en alabar, con cierta socarronería, el trabajo de Dreyer en La pasión de Juana de 

Arco
143

 

Seguramente el film más nuevo e interesante de la próxima temporada cinematográfica. 

Basado sobre un escenario original de Delteil, comienza en el momento en que Juana 

comparece ante sus jueces y termina con la hoguera. Realizado a base de grandes 

planos, su autor emplea muy raramente, casi nunca, la vista de conjunto y aun el primer 

plano. Cada uno de ellos se halla compuesto con tal cuidado y arte que muchas veces 

llega a ser «cuadro», sin dejar de ser nunca «plano». Excepcionales ángulos tomados en 

violentísimos escorzos, desnivelando casi siempre el aparato. 

Ni uno solo de sus intérpretes se ha maquillado: en la geografía dolorosa de sus rostros 

–poros como pozos- resalta más la vida, la vida de carne y hueso. A veces, toda la 

pantalla con el muro blanco de una celda, y en un ángulo la frente vindicativa de un 

fraile, sólo una frente. Pueden preverse sus tempestades con exactitud meteorológica. 

Narices, ojos, labios que explotan como bombas, tonsuras, índices arrojadizos contra el 

pecho inocente de la Doncella. Ella responde o llora, o llorando se distrae como una 

niña, con sus dedos, con un botón, con la mosca que se posa sobre la nariz un fraile. 

Los intérpretes hubieron de tonsurarse previamente o se dejaron crecer las barbas 

porque los postizos fueron ya definitivamente relegados al teatro. Y lo genial de Dreyer 

consiste en cómo ha sabido dirigir a sus intérpretes. En ese sentido nada parecido nos ha 

dado el cinema. La humanidad de los gestos desborda la pantalla y llena la sala. Todos 

sentimos aquella verdad en la garganta y en la médula de los huesos. ¡Antídoto contra la 

mordedura de las serpientes y contra el histrionismo! El juego de Jannings comparado 

con el más modesto de los frailes de Juana de Arco resulta tan blando como la manteca 

y tan teatral – no tanto- como el de Ludmila Pitöef.  

Y la humanidad de la Doncella trasciende más de la obra de Dreyer que de cualquier 

otra de las interpretaciones que conocemos. Todos sentíamos ganas de propinarle unos 

azotes para darle enseguida un dulce. Haberle quitado el postre por su terquedad 

infantil, por su obstinación exasperante, sí; pero, ¿por qué quemarla? Constelada de 

lágrimas, lamida por las llamas, pelada al rape, sucia como una niña, aún cesa un 

momento de llorar para ver unas palomas posarse en la cúpula de la iglesia. Luego, 

muere. 
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 Luis BUÑUEL (2000), Escritos de Luis Buñuel, MANUEL LÓPEZ VILLEGAS (ed), Madrid, Páginas 

de Espuma. 
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Hemos guardado una de sus lágrimas, que rodó hasta nosotros, en una cajita de 

celuloide. Lágrima inodora, insípida, transparente, gota del más acendrado manantial. 

Preferimos, como Buñuel, a la santa diabólica de Dreyer, donde queda claro que el 

delito no es la brujería, sino el ser mujer. El siempre lírico Michelet (2004: p. 185) diría 

al respecto; «Bruja para los ingleses y para los más brillantes doctores del concilio de 

Basilea, para los franceses es una santa, una sibila» 

 

Ilustración 31. El insidioso clero observa a Juana. Fuente: Universidad de Valencia. 
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Ilustración 32. Maria Faconetti como Juana de Arco en varios fotogramas del filme. Fuente; NosoloHD 

 

Ilustración 33. Los soldados se ríen de Juana y la coronan como a Cristo. Fuente: Miradas de cine. 
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Ilustración 34. Juana se abraza a la cruz a los pies de la hoguera. Fuente: Criticlassic 

2.3.4. Vampyr, la bruja vampiro (1932) 

Este filme es, probablemente la propuesta más oscura y desasosegante de Dreyer. 

Original, moderna y poliédrica, Pedrero Santos (2008: pp. 54-55), opina que: 

Ver esta película por primera vez, cosa nada extraña dado el ostracismo al que ha sido 

relegada la obra de Dreyer para el público en general, aporta la sensación de descubrir 

una isla de modernidad en el pasado más remoto del cine […] Es sorprendente cómo 

Dreyer parece anticiparse a lo que podría considerarse el cine moderno en cuanto a 

planificación y puesta en escena respecta, revelando con perspectiva cómo tras él 

pareciera haberse parado la evolución del lenguaje fílmico durante años, […], tenemos 

frente a nosotros a un revolucionario del lenguaje visual, poseedor de una modernidad 

que sin duda le convierte en un maestro, con un talento que, aunque tardíamente, ha 

creado escuela e influenciado en todo el cine posterior en general […] su entronque con 

el surrealismo es más que manifiesto; no en vano, dos piezas claves de esa corriente 

artística en su facción (por transgresora) fílmica como Un perro andaluz (Un chien 

andalou, 1929) y La edad de oro (L'âge d'or, 1930), ambas del maestro Luis Buñuel, son 

sus contemporáneas. 
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Un filme del que se ha dicho que es difícil de ver y comprender en su totalidad, 

incontable e imposible de traducir en palabras (Tausiet, 2016: pp. 99-114)
144

. El 

argumento, que a pesar de lo dicho anteriormente intentaremos contar, ha sido también 

objeto de amplio debate por parte de los críticos en lo que parece ser un viaje onírico 

hacia el conocimiento interior de su protagonista o, incluso una profunda reflexión 

sobre la muerte como parte de la vida.  

Como en el caso de Häxan, es difícil de encuadrar en un género cinematográfico 

concreto. De manera superficial podría etiquetarse como una película de terror, pero 

éste no es un terror de sustos o escenas desagradables y sanguinolentas, es una alegoría 

onírica que pone al espectador ante sus terrores más ocultos como el miedo ala propia 

muerte. En palabras de Dulce (2000: p. 250); «Antes que una película de miedo Vampyr 

es un poema sobre el horror, al tiempo que una fantasía sobre el movimiento 

cinematográfico.», en lo que coincide Pedrero Santos (2008: p.55), que la califica como 

«Más fantástica que terrorífica» 

La inspiración del filme hunde sus raíces en un arquetipo muy querido por el 

Romanticismo; el arquetipo de la mujer que debilita y aniquila a los hombres aparecerá 

en multitud de argumentos literarios. La prehistoria del mito, según Tauiet (2016: p. 92 

y sig.), podría rastrearse en la obra de Goethe La novia de Corinto (1797), donde ya se 

observa un vínculo conflictivo entre madre e hija. El arquetipo de la madre vampiro se 

mantuvo de alguna manera oculto hasta que Samuel Taylor Coleridge lo convirtiera en 

el protagonista de su poema inacabado Christabel (1816), la «bella cristiana», 

originalmente ser puro y virginial. Joseph Sheridan Le Fanu recogería el modelo de 

Coleridge y la homenajearía en su novela Carmilla (1872), texto en el que finalmente se 

inspiró, como siempre de manera muy libre, Dreyer para escribir el guion de la película 

que nos ocupa 

                                                 

144
 La propia María TAUSIET (2009) en «Ira humana e ira divina. La brujería vista por Carl Theodor 

Dreyer», Accidentes del alma: las emociones en la Edad Moderna, JAMES S. AMELANG Y MARÍA 

TAUSIET (coord.), Madrid, Abada,  nos plantea una interesante interpretación del filme que nos ocupa. 
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Un breve resumen del filme adaptado a nuestros interesas, sería el siguiente. David 

Gray
145

, supuesto cazador de misterios, llega al pequeño pueblo de Courtempierre 

alojándose en la «Posada del dragón volante». En la cama, nuestro protagonista se 

despertará por los ruidos que hace la puerta, donde la llave gira una y otra vez sin que 

nadie entre de manera definitiva (Ilustración 35). Finalmente entra un hombre anciano 

elegantemente vestido que pide una y otra vez «impedir que ella muera» y deja un 

extraño paquete con un mensaje no menos inquietante; «Para abrir después de mi 

muerte» 

Asustado nuestro protagonista, sale al amanecer y extrañas sombras le dirigen a un 

caserón donde asiste a un onírico aquelarre de lo más interesante y evocador. En él, 

Gray seguirá la sombra de un soldado ( Ilustración 37 e Ilustración 38), parece ser de la 

Gran Guerra, al que le falta una pierna y que cojea ostensiblemente con una pata de 

palo. Mientras, en el exterior, una sombra utiliza una pala para mover arena de un lado a 

otro, pero algo va mal. Es la arena la que va a la pala y no la pala a la arena. El orden 

está invertido. Lo invertido, lo que subvierte el orden es el Mal, lo demoniaco. El 

soldado, como el diablo, es cojo.  

Si hablamos de los que se conoce como cojera mítica es imprescindible aludir a 

Ginzburg y su Historia nocturna, donde el italiano dedica un capítulo al tema. Viajando 

a través de milenios, culturas y todo el planeta, Ginzburg conecta a las figuras 

mitológicas de Edipo, Heracles, Aquiles o Empédocles entre otros, con la danza de la 

grulla china, los bailes chamánicos euroasiáticos e, incluso, con la Cenicienta. De esta 

manera, el italiano descubre una mitología euroasiática unitaria donde la cojera, el 

«desequilibrio deambulatorio» simboliza un viaje al más allá, al mundo de los muertos, 

al inframundo. Aquellos que tienen un deambular asimétrico tienen mayor contacto con 

éste y, por supuesto, el diablo es el rey de las profundidades.  

Gray se sumergirá en unas estancias donde sombras bailan al son de una música 

mecánica. Inversión del orden, símbolos del mal y extrañas danzas conformaran este 

onírico y surrealista aquelarre. Persiguiendo a la sombra, se encuentra con el soldado 

ahora de carne y hueso, y cómo su sombra llega y se acopla a quien la proyecta. 
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 La primera película sonora de Dreyer se dobló al inglés, al francés y al alemán. En esta última versión 

David Gray es llamado Allan Gray.  



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

148 

Desdoblamiento del individuo, aquél que carece de sombra es el que no tiene presencia 

física, el que no pertenece a este mundo, el no muerto. Al igual que el vampiro, no 

puede tener reflejo dado que no tiene alma. Entra en la casa la bruja vampiro, 

Marguerite Chopin (Ilustración 36) la reina del aquelarre y ordena silencio. La música 

cesa, el estruendo desaparece. La vampiro se dirige a una sala donde entregará un 

veneno a un anciano de aspecto descuidado, sin que sepamos a quién va dirigido.  

Tras presenciar la escena, David huye despavorido del lugar y llega de manera fortuita a 

un castillo. Allí reside el anciano que le visitó en la noche que no es otro que el 

castellano que reside allí con sus dos hijas  Léone, mortalmente enferma (Ilustración 

39), y Gisèle, que parece sufrir algún tipo de desvarío mental. David llega en el 

momento justo que un disparo acaba con la vida del castellano y, cumpliendo los 

dictados del anciano, «para abrir después de mi muerte», abreel paquete quecontiene un 

manual contra vampiros de Paul Bonnat, Die Seltsame Geschichte der Vampyre (La 

extraña historia de los vampiros)
146

, donde se revela a David qué le ocurre a Léone.  

Léone se levantará de la cama y marchará al bosque donde la bruja vampiro, Marguerite 

Chopin, vuelve a morder a su víctima. David y Giséle llegan tarde para evitarlo y 

trasladan el cuerpo desmadejado de la mujer al castillo. El médico de la familia es 

llamado para cuidar a la desdichada. David parece no apercibirse de que éste es el 

anciano que ha recibido el veneno de manos de la bruja. David incluso se ofrece para 

ayudar a Léone y el médico le indica que una transfusión de sangre sería bueno para 

ella. David sin dudarlo se ofrece a ello y debido a la pérdida de sangre se sumerge en un 

difuso sueño. Mientras, un criado fiel de la familia ve el libro sobre vampiros que está 

leyendo David y también se sumerge en su lectura, donde descubre la historia de 

Marguerite Chopin, anciana rica y diabólica enterrada en el cementerio del pueblo, a la 

que se atribuyen numerosos episodios vampíricos.  

David en su sueño se apercibe que el médico ha dejado el veneno cerca de la enferma y 

se despierta justo a tiempo para evitar que lo beba. Tras impedirlo, sale en pos del 

galeno, pero cansado se sentará en un banco en el que se queda nuevamente dormido. 

Su cuerpo de desdoblará y como espectro acudirá a casa del médico, donde descubrirá a 

Giséle maniatada en una de las habitaciones, sin poder ayudarla. Recorriendo el resto de 
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estancias de la casa, descubrirá un ataúd (Ilustración 40), donde se verá a sí mismo poco 

después de su muerte y presenciará su propia comitiva de entierro
147

. Justo cuando ésta 

pasa donde ha quedado la parte física del cuerpo de David, éste vuelve en sí.  

Paralelamente, el criado de la familia, informado por el libro de que Marguerite Chopin 

es una vampiresa marcha hacia el cementerio para acabar con ella. David se encuentra 

con el criado y le ayuda en la tarea de desenterrar el féretro, donde la mujer está en 

apariencia dormida. Tras desenterrarla le clavan una gran estaca en el corazón y el 

cuerpo de la bruja al momento se convierte en un esqueleto. En el momento en que la 

vampiresa ha sido eliminada, Léone se recupera totalmente en su cama. 

El médico y el soldado cojo, avisados de la muerte de su señora por medio de una 

terrible visión, intentarán huir del lugar. El soldado no logrará ni salir de la casa en la 

que se hallaban y muere tras caer por unas escaleras. David irá corriendo a salvar a 

Giséle mientras que el médico se oculta en el depósito de harina de un molino, en el que 

queda encerrado de manera accidental. El criado del castillo lo presencia y pone en 

marcha el molino, que poco a poco va enterrando el cuerpo del galeno en harina. David 

y Gisele vuelven por el río sanos y salvos al castillo. La vampiresa y sus secuaces han 

muerto.  

La película se estrenaría el seis de mayo de 1932 en Berlín y en Copenhague el 27 de 

marzo de 1933, cosechando en ambas ocasiones dos sonoros fracasos. Ello se puede 

deber a varios factores; Vampyr, aún siendo una película sonora, guarda aún en buena 

parte de su metraje la estructura de una película muda (Dulce, 2000: p. 259), que ya no 

era del gusto de los espectadores. Como dice Pedrero Santos (2008: p. 54) 

…estamos hablando de tiempos en que el cine mudo todavía nos quedaba a la vuelta de 

la esquina; sin ir más lejos, su anterior película, la magistral La pasión de Juana de Arco 

(La passion de Jeanne d`Arc, 1928), lo era, y decir que la que nos ocupa es sonora no 

deja de ser una hipérbole 

 Aún en una entrevista en 1943
148

 defendía la imagen sobre la palabra: 

                                                 

147
 Al no tener directa relación con nuestra temática dejamos este fascinante viaje onírico solamente 

indicado, aunque recomendamos profundizar más en él. En la bibliografía indicada sobre Dreyer hay 

material para ello.  
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El cine sonoro ha tendido a ignorar la imagen en beneficio de la palabra. En muchas 

películas han hablado, mejor dicho, charlado, demasiado, mientras que el ojo raramente 

tiene la ocasión de detenerse en un bello plano. Se diría que los cineastas han olvidado 

que el cine es, ante todo, un arte visual, que se dirige primordialmente al ojo, y que la 

imagen penetra con mucha más facilidad que la palabra en la conciencia del espectador. 

Tampoco ayudó la temática oscura y sobrenatural ampliamente explotada ya por 

películas como El gabinete del doctor Caligari (Das Kabinett des doktor Caligari, 

Robert Wiene, 1919), El Golem (Der Golem, Wie er in die Welt kam, Carl Boese y Paul 

Wegener, 1920), o El estudiante de Praga (Der Student von Prag, Henrik Galeen). Por 

supuesto, y hablando de vampiros, no podemos olvidarnos de Nosferatu, el vampiro 

(Nosferatu, eine symphonie des Grauens, Friedrich Wilhelm Murnau, 1922), pero el 

gusto terrorífico de los espectadores había cambiado a la altura de 1933. En las 

pantallas triunfaban los productos de la Universal, protagonizados por actores míticos 

como Boris Karloff en filmes como El doctor Frankenstein (Frankenstein, 1931, James 

Whale) o La momia (The Mummy, Karl Freund, 1932).  

El cine de vampiros también iniciaría su explotación comercial con filmes como 

Drácula (1931), interpretado por el inimitable Bela Lugosi y dirigido por Tod 

Browning. El vampiro aterrorizaría durante décadas al espectador pero, a diferencia de 

la bruja, actualmente ha perdido su capacidad terrorífica, cuestión que entendemos 

necesita ser iluminada.  

El auge del mito del vampiro se produjo con la publicación de la obra de Bram Stoker 

Drácula en 1897, cuando la Segunda Revolución Industrial encumbraba a la burguesía 

por encima de la aristocracia. Una aristocracia que aún produce miedo al orden burgués 

triunfante, un terror que se personifica en el vampiro y que saltaría de manera efectiva 

de las páginas del libro a las salas de cine con enorme naturalidad y éxito. Como dice 

Morales Lomas (2013: p. 125-127) 

El vampiro asume el papel de aristócrata desclasado, caballero de otra época frente al 

que se va imponiendo una visión del mundo diferenciada que se construye sobre otros 

resortes ideológicos de los que se volverá acérrimo enemigo: el racionalismo cartesiano, 
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 Politiken, 2 de diciembre de 1943. Recojo la entrevista de: Carl T. Dreyer (2008), Reflexiones sobre… 

pp. 60-61  
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el individualismo, el abandono del aristocracismo y el espíritu medieval donde 

fundamentos como el honor, honradez, bondad, sencillez y no contaminación social era 

muy apreciado […] El vampiro es un aristócrata, un conde, un lord, un príncipe…que 

vive aislado, ajeno a la sociedad. Por esta razón solo aparece a partir de medianoche, 

cuando los burgueses están dormidos, cuando la “otra” sociedad, el otro “statu quo” 

puede hacer su aparición. El vampiro es un ser ajeno al orden social reinante, un peligro 

que solo surge cuando éste se encuentra dormitando.  

Ya en 1976, la obra de Anne Rice comienza a desnaturalizar al vampiro aristocrático y 

cazador por otro que tiene problemas de conciencia y remordimientos por sus acciones 

pasadas en Entrevista con el vampiro. Aún el cambio no es total, frente a este vampiro 

en vías de domesticación, se levanta su antiguo compañero de cacería que se niega a 

aceptar los nuevos valores propuestos por el primero. En 1994 la novela saltaría a las 

pantallas con título homónimo –dirigida por Neil Jordan- con Brad Pitt interpretando a 

Louis de Pointe du Lac, vampiro bueno, y Tom Cruise como Lestat de Lioncourtc 

interpretando al malvado. De esta desnaturalización del vampiro no escapó ni la 

fantástica Drácula de Bram Stoker, dirigida en 1992 por Francis Ford Coppola, pues 

como muy bien se apercibe Martín (2002: p. 142) «La película de Coppola ha acercado 

la obra de Stoker a un público masivo, sobre todo joven, pero ha alterado su lectura al 

introducir una historia de amor que no figura en el original y que es la máxima atracción 

de la película. La pasión entre Mina y Drácula enlaza con el cuento de “La bella y la 

bestia”». El vampiro iniciaba su ascenso a los cielos.  

Sería con otra saga de novela escrito por Stephany Meyer entre 2005 y 2008, 

Crepúsculo, donde el mito del vampiro como ser terrorífico definitivamente moriría. La 

saga, compuesta por los libros Crepúsculo (Twilight, 2005), Luna nueva (New Moon, 

2006), Eclipse (Eclipse, 2007), y Amanecer (Breaking Dawn, 2008), daría lugar a cinco 

películas ya que el último libro se dividió en dos filmes. Grabadas entre 2008 y 2012, en 

ellas se nos presenta un vampiro, Edwar Cullen, de lo más civilizado. Cullen es,en 

apariencia, un adolescente plenamente integrado en el sistema que va al instituto y se 

enamora como cualquier quinceañero. Su familia ya no es un peligro para la sociedad, 

sino todo lo contrario. Ahora son ciudadanos ejemplares y totalmente integrados que 

luchan contra aquellos pocos vampiros que no aceptan el nuevo orden. Incluso su sed de 

sangre, santo y seña del vampiro, ahora es trasmutada en una suerte de vegetarianismo. 
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Son los vampiros del capitalismo, que de hasta un mito terrorífico ha conseguido crear 

un producto que canta las virtudes del mismo. 

En palabras de Morales Lomas (2013: p.153): 

Desde luego, Stephenie Meyer ha normalizado al vampiro, un ser desterrado y ajeno al 

mundo capitalista, cuya tradición medievalizante había perdido sus señas de identidad 

que pretendía recuperar. El vampiro se traslada a la zona del mundo donde el 

capitalismo ha salido finalmente triunfante y se ha rebelado como el modelo a seguir: 

EE.UU. La vieja Europa capitalista tan apegada al mito clásico del Drácula sanguinario, 

durante el siglo XX pierde su preponderancia en el mundo y, en consecuencia, el nuevo 

vampiro no podía ser otro que un vampiro americano, un vampiro capitalista que asume 

ya totalmente la lectura de una sociedad normalizada fuera de la cual no existe salida 

alguna. El vampiro definitivamente ha sido seducido por el capitalismo y socializado 

por él. 

Sin embargo esto no ha ocurrido con la bruja. En los últimos años la saga de La Bruja 

de Blair ha seguido asustando a miles de espectadores de manera eficaz, al igual que La 

Bruja (Robert Eggers, 2015). Como resalta Mallavibarrena (2016: p. 272); « A partir 

del año 2000 la proliferación de películas sobre brujas es manifiesta y llamativa. […], 

cuesta encontrar un año de este siglo en el que no se haya estrenado una película en la 

que aparezcan, de un modo más o menos significativo, las brujas.». Parece que el 

arquetipo de mujer malvada, aunque también cuenta como luego veremos con su 

versión naif, sigue funcionando para aterrorizar.  

El binomio mujer y mal sigue gozando de toda su potencia y no solo en su versión 

mujer bruja. En 1973 el mundo del terror sufrió una revolución con el film de William 

Friedkin El exorcista. La mujer poseída, demoniaca, ha gozado desde entonces de gran 

predicamento en películas como El exorcismo de Emily Rose (The Exorcism of Emily 

Rose, Tom Wilkinson, 2005), La posesión de Emma Evans (Manuel Carballo, 2010) o 

Exorcismo en Georgia (The Haunting in Connecticut 2: Ghosts of Georgia, Tom Elkins, 

2013) Mínima expresión de una lista que sería casi interminable y que demuestra que la 

imagen de la mujer como fuente del Mal sigue en plena vigencia. 

La figura de Marguerite Chopin, la bruja vampiro, vuelve a ponernos ante una cuestión 

nuclear con dos vertientes como lo son maternidad y brujería, más concretamente sobre 

dos aspectos de esta relación maldita. El primero con respecto a la maternidad en sí 
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misma y por otro lado el convencimiento de inquisidores y pueblo en general de la 

brujería como un maléfico don hereditario por vía materna.  

Con respecto a la maternidad, ya Christensen nos había puesto sobre aviso de ello en 

Häxan con aquella monja endemoniada que mostraba su frustración al no haber podido 

ser madre. Como argumenta Tausiet (2016: p. 111), Vampyr no hace referencia alguna a 

la madre de las chicas y el filme sólo cobra sentido si entendemos que la madre no es 

otra que la vampiresa, que hereda y traspasa su maldad a sus hijas. Maternidad y 

brujería es un binomio del que nadie dudaba, como dice Tausiet (1998: p. 72) 

Más allá de ideologías y mentalidades, resulta indiscutible que los costos de la crianza 

de los hijos no corrían por cuenta del Estado, sino de las familias y, más en concreto de 

las madres. No es en ningún modo casual que las víctimas de las acusaciones de brujería 

fueran casi siempre mujeres. Así como eran ellas las encargadas de la supervivencia de 

los recién nacidos, también a ellas se las consideraba culpables de su fallecimiento. 

Toda la responsabilidad sobre las nuevas vidas se hacía recaer en el sexo femenino y, en 

consecuencia, todas las mujeres eran tenidas por brujas.  

Y es que el infanticidio es el delito típico de las brujas sobre todo en el caso español. 

Como dice Campagne (2009: p. 153), «De hecho, aunque en muchas regiones del 

continente las brujas asesinaban a los niños, sólo en suelo ibérico parecen haber hecho 

del puericidio su ocupación casi excluyente». Así, en el texto de Mongaston 

(Henningsen, 2004: pp.129-130), podemos leer: 

A los niños que son pequeños, los chupan por el sieso y su natura, apretándolos por las 

hijadas con las manos fuertemente, hasta que le sacan y le chupan la sangre. Y con 

alfileres y agujas le pican las sienes, y en lo alto de la cabeza, y por el espinazo y otras 

partes y miembros de sus cuerpos. Y también por allí les chupan, diciéndoles el 

Demonio: “Chupad y tragad eso, que es bueno para vosotros”, de que mueren los niños, 

o quedan enfermos por mucho tiempo. Y otras veces los matan y luego, apretándolos 

con las manos y mordíéndolos por la garganta hasta que se ahogan 

A la luz del texto de Mongastón no es difícil establecer la relación entre bruja y vampiro 

que entronca con la tradición mitológica de, entre otras, las lamias, extremo que 

argumenta Covarrubias en su Tesoro dela lengua castellana (1611:pp.512-513) 

Lamias, los antiguos se persuadieron a que auia ciertas mugeres, o por menos dezir unas 

fantasmas de malos espiritus, que en forma y figura de mugeres muy hermosas atrahia a 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

154 

si los niños y los mancebos con halagos: y últimamente los matavan y los comían. El 

nombre es Griego (…) por su ingluive y rabia de chupar sangre humana, y deleitarse de 

q se cayesse dulcemente por sus gargantas, (…) Es cosa vulgarmente concebida recibida 

auer en Africa entre los demas monstruos, que aquella region cria, un animal con el 

rostro de donzella muy hermosa, cabellos largos y rubios, el cuello y pechos de tanta 

perfecion, que el pincel haria mucho en imitarlos y contrahazerlos 

Según Ortiz (2009: p. 152, la bruja se erige como ejemplo en negativo de lo que 

realmente debe hacer una mujer. Frente a la madre dulce y buena con capacidad de 

reproducción se erige la vieja perversa e infértil que intentará por todos los medios la 

concepción de infantes o su asesinato. 

¿Qué se esconde tras los asesinatos de infantes? Evidentemente tenemos que descartar 

que unas malvadas mujeres les chuparan por el «sieso y la natura». Tras ello se esconde 

una realidad tan dolorosa como lo es el infanticidio más o menos voluntario o directo 

practicado por unas madres que se ven incapaces de superar la sobrecarga que supone 

una prole excesiva. Como constata Tausiet (1998:p.73), el abandono o falta de cuidado 

de los niños no era casi nunca un acto deliberado. Muchas de estas muertes se producían 

entre la vigilia y el sueño o entre la voluntad o el olvido, pues el alcoholismo también 

solía ser parte de la ecuación.  

Estos normalmente se producían porque las madres practicaban lo que hoy se conoce 

como colecho. La madre, dormida o en un estado de vigilia, al darse la vuelta aplastaba 

al bebé ahogándolo. Cuando se descubría al día siguiente, el niño estaba blanco, como si 

no tuviera sangre, lo que daba lugar a pensar que se la habían chupado las brujas. 

Tausiet (1998: p. 74), del proceso incoado a la vecina del pueblo zaragozano de de 

Herreros, Pascuala García, rescata este clarificador argumento del abogado defensor de 

la anciana. 

Una y muchas veces se ha visto a las mujeres borrachas y que se tocan del vino y que 

crian, ahogar las criaturas que crian, de noche en la cama, durmiendo. Porque, como 

están privadas de todo el sentido por el mucho vino que an bevido y duerman a suenyo 

suelto y sin cuydado de las criaturas […] suelen y acostumbran, y se ha visto muchas 

vezes las tales […] echarles encima a las dichas criaturas y, como sean pequeñas y 

tiernas, hahogarlas. 
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¿Cómo podía Dios permitir que el Demonio por medio de las brujas acabara con la vida 

de tantos infantes? Pierre de Lancre, cazador de brujas y autor del Tratado de brujería 

vasca. Descripción de la inconstancia de los malos ángeles o demonios (1623: pp. 111-

112) argumenta que:  

Debemos entonces creer que eso que encontramos tan extraño, el que Dios permita que 

Satanás perjudique esta manera a los niños inocentes- lo que con los niños bautizados 

no podría hacer sin el permiso de Dios- y que Dios lo permita, sea para que con su 

muerte prematura queden preservados de varios pecados enormes que Dios tenía 

previsto que las circunstancias y la edad les hubiera hecho cometer, mientras que de esta 

forma se encuentran dichosos en el cielo, felices y con la plena seguridad de que ni el 

tiempo ni la malicia pervertirán su entendimiento. Otras veces Dios permite estas cosas 

para castigar o poner a prueba a sus padres. 

En cuanto a los niños no bautizados, muy a menudo Dios permite que Satanás los mate 

por la misma razón, todavía con más facilidades que a los bautizados, a los que Dios ha 

conferido más favor, porque previendo los enormes pecados que irían a cometer si 

vivieran, no quiere que se granjeen una condena mayor, sin que por ello se pueda decir 

ni lamentarse de que Dios sea cruel o injusto, pues únicamente por el pecado original ya 

merecen la muerte.  

Siguiendo a Tausiet (1998: pp. 76-81), la investigadora ha constatado que el mayor 

número de infanticidios se producía en torno al momento de la cosecha y de las semanas 

siguientes. Como dijo la propia Pascuala García; «…que quando hay mucho vino las 

broxas de las cubas ahogan las criaturas» Siguiendo con esta dolorosa realidad, los 

niños no sólo eran asesinados, sino que antes se producía un maltrato de golpes, 

pellizcos o heridas previo a la muerte, lo que se conocía como «señales o pellizcos de 

brujas» 

El otro aspecto que une maternidad y brujería, mujer y brujería, es el hecho de que los 

supuestos poderes se heredan de madre a hija, al igual que Mareguerite Chopin, intenta 

infectar, veremos que esta palabra no está utilizada de manera casual, a su hija. Esta 

transmisión de supuestos poderes no es excluyente de ser realizada entre madre e hija, 

sino que se produce entre todas las mujeres ligadas por parentesco. Esta creencia que 

vincula a madre e hija con la brujería podemos constatarla en el Tratado de las 

supersticiones y hechicerías y de la possibilidad y remedio dellas, publicado en 1529 

por Fray Martín de Castañega (1994: p. 27): 
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Capitulo X. Como se puede heredar la familiaridad del demonio. 

Comunmente se dize entre los vulgares que este officio o ministerio diabólico dexan o 

pueden dexar unos como por herencia. Mas claro que ninguno puede ser engañado el 

demonio saluo por su propio consentimiento, expresso u oculto (como arriba en el 

capitulo de los ministros diablolicos esta declarado); porende si de la madre hereda la 

hija o la sobrina familiaridad diabolica, no fue sin su propio consentimiento, verdadero 

o interpretatiuo es: no contradecir realmente donde vee que hay sospecha de mal. Assi 

como vn judío o moro no creyendo en la virtud del batismo como los christianos lo 

reciben, realmente seria batizado y hecho christiano, de tal manera que cuando veniesse 

a creer en la fe no se auia de tornar a batizar; assi si alguna persona recibiesse alguna 

cosa de su madre o abuela o de otra persona bruxa, en señal que le dexaua aquella 

familiaridad con el demonio, aunque no lo creyesse si con aqeulla sospecha 

consentiesse o no cotradixesse el mal que presumía, parece que da licencia e autoridad 

al demonio para que lo mesmo disponga della que solia disponer de aquella persona de 

quien acepto y heredo aquella herencia // (Fol. 18v) 

La bruja, como el vampiro, infecta a otras personas para extender su mal. Cuando 

Drácula se publica en 1897, el miedo a las enfermedades infecciosas de transmisión 

sexual, como la sífilis, se extendía por toda la sociedad. Males que la sociedad 

identificaba con la mujer. Bajo la metáfora de la bruja vampiro de Dreyer, un mundo de 

realidad, miseria y enfermedad subyace aterrando aún más que la propia Marguerite 

Chopin saliendo de su tumba. 

 

Ilustración 35. Gray, acostado en la posada, ve con miedo cómo gira el pomo.  

Fuente: Blog Carmen Pinedo Herero. 
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Ilustración 36. Marguerite Chopin, la bruja vampiro. Fuente: Los lunes seriéfilos 

 

Ilustración 37. La sombra del soldado. Fuente: Esculpiendo el tiempo 2.0. 
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Ilustración 38. La sombra llega hasta su dueño. Fuente: Esculpiendo el tiempo 2.0. 

 

Ilustración 39. Léone yace mortalmente enferma. Fuente: redfet.net 
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Ilustración 40. Gray, como espectro, ve su cuerpo en un ataúd. Fuente: redfet.net 

 

2.3.5. Dies Irae: el renacer de Dreyer 

La llegada del cine sonoro dejó en el olvido a directores y actores, estrellas que cayeron 

en el más absoluto olvido o la mediocridad incapaces de adaptarse al nuevo medio
149

. 

Dreyer sufriría también su propia travesía por el desierto durante diez años, época de la 

que poco se conoce del director. Exiliado laboralmente, acuciado por problemas 

familiares y deudas, el cineasta se sumió en crisis y depresiones nerviosas (Dulce, 2000: 

297), consciente que su carrera cinematográfica muy posiblemente había terminado. Su 

fama como director difícil, incluso maldito, incapaz de respetar un presupuesto o plazos 

de entrega y quisquilloso no jugaba, ciertamente, a su favor.  

Como anunciábamos más arriba, tampoco parece que comenzando la década de los 

cuarenta del siglo pasado, la imagen de la bruja como ser terrorífico o su realidad 

                                                 

149
 Así fue en el caso del citado Benjamin Christensen o Victor Sjöström. La redención delcine mudo 

llegaría, al menos el reconocimiento que se le debía, en 1950 de la mano de Billy Wilder con el filme 

Sunset Boulevard 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

160 

tuvieran mucho interés para unos espectadores que para terror ya contaban con la II 

Guerra Mundial. En este contexto se estrenaría en 1942 Me casé con una bruja (I 

Married a Witch, René Clarir, 1942)
150

 (Ilustración 41). Una comedia romántica con un 

leve toque de brujería y que inauguraría la versión naif de la bruja antes comentada. En 

esta película se basaría años después Me enamoré de una bruja (Bell, Book and Candle, 

Richard Quine, 1958) (Ilustración 42), también la exitosa serie Embrujada, que estuvo 

en antena entre 1964 y 1972, y que en 2005 fue homenajeada en la película homónima, 

Bewitched, con Nicole Kidman en el papel protagonista.  

Volviendo a Me casé con una bruja, la historia comienza en la mítica caza de brujas 

acaecida en Salem. Una bella mujer llamada Jennifer es quemada por bruja junto a su 

padre, pero antes de morir lanza una maldición contra su acusador, Jefferson Wooley y 

su familia, por la que ni él ni sus descendientes tendrían un matrimonio feliz, como así 

ocurre. El espíritu de ambos quedará atrapado en el árbol en el que son ajusticiados. Ya 

en el siglo XX, padre e hija vuelven a reencarnarse gracias a un rayo que impacta en el 

árbol para proseguir con sus malvadas acciones y atormentar al descendiente de 

Jefferson Wooley, Wallace Wooley interpretado por Fredric March.  

La bruja se encarna con la apariencia de la bella Veronica Lake, mito erótico de la 

época, que hará lo imposible para poner la vida de Wallace patas arriba. Como 

corresponde a una comedia romántica de enredos, la bruja terminará por enamorarse de 

Wallace. El espíritu de la película se resume en una de las últimas escenas, donde la 

sumisa bruja le trae las zapatillas a Wallace junto al fuego mientras dice; «en adelante 

sólo seré una esposa normal y servicial». Su padre, enfadado, quiere volver a llevarla al 

árbol. Además, como su corazón rebosa de amor, ha perdido cualquier poder mágico. El 

padre parece que cumple su promesa y la bruja se va con su padre y parece morir, pero 

«el amor es más fuerte que la brujería» y con un beso de amor, la bruja vuelve en sí. La 

última escena recoge al feliz matrimonio con una preciosa hija que juega sobre una 

escoba. La bruja pierde, de momento, su carácter terrorífico o como símbolo de la 

                                                 

150
 Ficha técnica: Me casé con una bruja. Título original: I Married a Witch. Año: 1942. Duración: 78 

min. País: Estados Unidos. Director: René Clair. Guion: Robert Pirosh, Marc Connelly, René Clair 

(Novela: Thorne Smith, Norman Matson). Música: Roy Webb. Fotografía: Ted Tetzlaff (B&W). Reparto: 

Fredric March, Veronica Lake, Robert Benchley, Susan Hayward, Cecil Kellaway, Elizabeth Patterson. 

Fuente: Filaffinity. 
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intolerancia para encarnar las esencias de la perfecta casada. La bruja había sido 

domada y reutilizada por la moral imperante.  

Precisamente el matrimonio con una bruja sería el argumento de la nueva película de 

Dreyer. El renacer del cineasta comenzó cuando en 1941 Ebbe Neergaard publicara la 

primera monografía dedicada al director danés. Parece ser que ello hizo que el director 

de producción del Comité Cinematográfico Gubernamental, Mogens Skot-Hanssen,le 

rescatara para realizar una de sus películas. Dreyer le presentaría un proyecto en el que 

llevaba trabajando tiempo: la adaptación de la obra teatral de Hans Wiers-Jensssen 

titulada Anne Pedersdotter. Skot-Hanssen no sólo apoyaría el proyecto, sino que 

además se ofrecería para colaborar en la redacción del guion. Dreyer sabía que se 

jugaba el futuro de su carrera, por lo que se plegó a las normas cinematográficas que en 

aquel momento imperaban.  

La obra teatral de Hans Wiers-Jensssen, y por tanto el filme de Dreyer, beben del caso 

más famoso que tuvo lugar en Noruega y que acabó de la misma manera, con la 

ejecución de la «bruja» Anna Pedersdotter Absalon en 1590. Su marido, el ministro 

luterano Absalon Pedersdotter Beyer, era en aquel momento el erudito humanista más 

famoso de Noruega (Levack, 1995: pp. 263-266). Absalon y parte del clero abogaban 

por la total destrucción de las imágenes religiosas, pero su intento de implantar la 

iconoclastia se encontró con una fuerte oposición. En el caso noruego, el clero 

reformista fue más víctima que origen de la acusación de brujería, más exactamente sus 

mujeres ante la imposibilidad de atacar directamente a los ministros. 

Anna sería juzgada por primera vez por un jurado civil en 1575, el mismo año en que 

murió su marido. Anna escaparía de este primer juicio, pero en 1590 su causa volvería a 

ser abierta. Sería en este segundo juicio cuando Anna sea acusada de maleficia y 

demonismo. Sin duda la testificación más delirante fue la que su criada realizó. Según 

ésta, Anna le había convertido en caballo y de esta manera habían ido volando hasta el 

aquelarre que se celebraba en la montaña de Lyderhorn, donde Anna junto con otras 

mujeres habían provocado naufragios e inundaciones entre otras maldades. El aquelarre, 

según la sirvienta, acabó en el momento en que un hombre vestido de blanco se 

presentó en medio del mismo y lo disolviera ya que Dios no lo permitía. La prueba más 

concluyente de su culpabilidad es que se declarara una tormenta en la ciudad de Berguer 

en el momento que la desdichada era ajusticiada.  



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

162 

Levakc (1995: p.262) califica la película como «brillante» aunque con «poco rigor 

histórico.». Nosotros pensamos que, a pesar de la muy evidente y libre inspiración de 

Dreyer, la propuesta guarda un valor didáctico e histórico digno de ser analizado. El 

cineasta reubica Dies Irae (1943) en un pequeño pueblo danés y retrasa 

cronológicamente la acción hasta 1623. Lo sabemos porque Dreyer, en su interés por 

presentarnos la historia como real, vuelve a mostrarnos la documentación que tendría en 

cuenta un historiador. La historia comienza con Absalon Pederssön, expidiendo un 

documento que abriría cualquier caso incoado contra una bruja: «Y dado que la 

ciudadana Herlofs Marte ha sido acusada de hechicera por tres hombres honestos y 

respetables ordenamos que sea prendida y conducida ante la justicia. 12 de mayo de 

1623 (00:01:48)».  

Herlofs Marte (HM), parece ejercer algún tipo de magia o hechicería cuidando de la 

salud de sus vecinos. Justo antes de que se inicie su captura la vemos en su casa con una 

vecina (V) (00:02:49); 

- (V) Date prisa, ojalá funcione  

- (HM) Claro, son hierbas del suplicio 

- (V) Es extraño que estas hierbas posean tanto poder 

- (HM) En el mal hay poder 

- (V)¿A quién vienen a buscar ahora? 

Las mujeres, sorprendidas, escuchan cómo desde el exterior repican las campanas y una 

turba grita «La bruja a la hoguera». Marte sabe que su vida corre peligro, su fama de 

bruja le precede, y escapa por los campos hasta intentar refugiarse en casa del pastor 

Absalon Pederssön, donde espera encontrar la ayuda de su joven espona Anne, hija de 

una amiga suya muerta hace tiempo.  

Anne y Absalon (Ilustración 43) viven con la madre de éste, Merete (Ilustración 44) 

figura patriarcal y dominante que controla hasta el más mínimo detalle de lo que ocurre 

en su casa. Merete juzga y somete a Anne, segunda mujer de Absalon, mucho más 

joven que éste, y gobierna la casa con mano de hierro siendo su hijo una mera sombra a 

su lado. Mientras Marte corre a escondidas por los bosques intentando alcanzar la casa 

de Anne, ésta se prepara para la llegada de Martin, hijo de un primer matrimonio de 

Absalon. Martin llega a la casa precisamente cuando Anne está sola, y se encuentra con 

un atractivo hombre de su edad. La tensión sexual es evidente desde el primer momento.  
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Mientras que Absalon y Martin se reúnen en el despacho para hablar, llega herida a la 

casa Marte, que suplica protección a Anne (An) recordándole que su madre también 

estuvo acusada de bruja y que ella misma puede ser acusada de lo mismo en un futuro. 

(00:11:14). Volvemos a encontrar la brujería como poder que se hereda de madres a 

hijas, o al menos la sospecha de que es así.  

- (An) ¡Estás sangrando!  

- (HM) No, no es nada. Anne, tienes que ayudarme. Tienes que 

esconderme. Me quemarán en la hoguera si me encuentran. 

- (An)¿Te han acusado de brujería? 

- (HM) Si. Siempre ayudé a tu madre. A ella también la denunciaron. 

- (An) ¿A mamá? Eso no es cierto. ¡No es cierto! 

- (HM)¡Es cierto! Y se salvó porque tú eras su hija. Anne, no puedes 

enviarme a la hoguera. 

Horrorizada, Anne se niega a creerla, pero se apiada de la mujer que sube al desván a 

ocultarse. Merete llega al salón y rápidamente, figura omnipotente y fría, nota que 

alguien no bienvenido se encuentra en sus dominios. Anne intenta actuar como si nada 

ocurriera, momento en el que llega al salón Absalon. Con todos reunidos la estancia, la 

turba que persigue a Marte por bruja llega a la casa y pide permiso para ver si ésta se ha 

ocultado en su casa, lo que produce enorme impresión en Absalon y su familia. Marte es 

descubierta rápidamente y dirigida a la cárcel, donde será juzgada por el propio 

Absalon.  

El proceso contra la mujer comenzará de inmediato. Marte adopta, a diferencia de otras 

brujas que hemos visto, una postura altanera ante su juez y acusador. Esta no acepta 

auto inculparse como bruja y le recuerda a Absalon (Ab) un terrible secreto que ambos 

saben y es que la madre de Anne también fue acusada de bruja y salvada por Absalon 

para poder casarse con la bella joven. Anne, que escucha a escondidas la conversación, 

se entera así del terrible secreto que su marido le oculta. (00:17:00) 

- (HM) Ayúdame Absalon. Sálvame de la hoguera.  

- (Ab) Solo Dios puede ayudarte 

- (HM) Si, tú puedes. Si quieres. Sólo te pido que hagas por mí lo mismo 

que hiciste por la madre de Anne, Absalon. 

- (Ab) ¿A qué te refieres? 
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- (HM) A ella sí la salvaste. 

- (Ab) No digas algo que no puedes demostrar. 

- (HM) Sólo digo lo que sé. Sabes que era una bruja, pero callas.  

- (Ab)¡Estás mintiendo! 

- (HM)¡No lo dices por Anne! 

- (Ab) Ven aquí. Arrodíllate. 

- (HM) Por favor sálvame la vida… 

- (Ab)¡No debes rogar por tu vida! ¡Debes rogar por tu alma! Confiesa la 

verdad. 

- (HM)¿Qué debo confesar? 

- (Ab)¡Que eres una bruja! 

- (HM)¿Una bruja? Sé que había una, una bruja. La madre de Anne lo era, 

pero a ella sí la salvaste. 

- (Ab)¡Cállate!  

- (HM) Tengo muchísimo miedo a la hoguera. 

- (Ab) Vamos… 

Como Marte no acepta ser bruja, será llevada a la cámara de tortura con la música de 

Dies Irae de fondo. (00:20:35). Laurentius, teólogo y jurista amigo de Absalon, dirige el 

interrogatorio. Marte no resiste en la cámara de tormento y confiesa que es bruja. Ahora 

los jueces pretenden que Marte delate a otras brujas, pero ante las veladas amenazas de 

la misma a revelar el secreto de Absalon, éste consigue que no la presionen más, aunque 

entre los jueces prevalece la idea que obligando más a la víctima, hubieran conseguido 

nuevas culpables.(00:17:00). 

La escena (Ilustración 45), claramente inspirada en el óleo sobre lienzo de Rembrandt 

Lección de Anatomía (1632), comienza sólo viendo los rostros del tribunal (T) mientras 

que el ministro Laurentius (L) interroga a Herlofs Marte: 

- (T) ¡Como grita esa vieja! 

- (L)¿Vas a confesar? 

- (HM) ¡Sí! (responde ella. Voz en off) 

- (T)¡Por fin! 

- (L) Bajadla de ahí. Dejadla descansar un rato. 
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Ahora se ve a la acusada. Medio desnuda y desmadejada sobre una mesa (Ilustración 

46) que sufre un interrogatorio donde la mujer sólo puede responder lo que su acusador 

quiere oír aunque muy probablemente no entienda ni de lo que se le acusa.  

-  (L) Cuéntanos. ¿Cómo empezaste a trabajar para el diablo? ¡Habla! 

¡Confiesa!. No ha tenido suficiente. Comenzad otra vez 

-  (HM) ¡No! 

- (L) Entonces habla. ¿Dónde conociste al diablo? ¿Fue junto al poste? 

- ¡(HM) Sí! 

- (L)¿Te prohibió comulgar? 

- (HM)¡Si! 

- (L) ¿Seguiste sus enseñanzas? 

- (HM) Sí 

- (L)¿Renegaste de Dios y de Jesucristo? 

-  (HM) Sí 

- (L) ¿Hiciste acaso un pacto con el diablo? 

-  (HM) Sí 

- (L) ¿Tienes algo más que decir? 

- (HM) No 

- (T) Ha sido una buena confesión 

- Laurentius, portavoz del tribunal intenta sonsacar aún más a la deshecha 

mujer. 

- ¿Puede denunciar a otras? 

- (HM) Sí 

- (L) ¿Conoces a otras brujas? 

- (HM) No 

- (L) ¿Conoces a otras? Hay alguna a la que puedas denunciar? 

- (HM) Está muerta 

- (L) ¿Quién era? 

- (HM)¿Quién era? ¿Quién era? (Mirando a Absalon) 

- (L) Sí. ¿Quién era? ¡Su nombre! 

- (HM) No me acuerdo. Pero ya me acordaré  

- (L)¿Por qué? 

- (HM) Si me envían a la muerte, seréis los siguientes. 
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- (L) Tus amenazas no me asustan. ¿Cómo la conociste? ¡Vamos, 

contesta! 

- (HM) No diré más, ya he dicho bastante 

Se preparan para seguir torturando a la mujer con la esperanza que siga dando más 

nombres. Absalon, ante el murmullo del resto del tribunal, interviene temeroso que la 

mujer cumpla con su amenaza de destapar el secreto de la madre de Anne; «Ya basta 

por ahora. Yo hablaré con ella.» 

La mujer intenta de nuevo que Absalon se apiade de ella. 

-(HM) Sálvame de la hoguera. Tú no me abandonarás 

-(Ab) Dios mío, te ruego que esta mujer se arrepienta de sus pecados, vuelva sus ojos 

hacia ti y salve su alma antes de morir. Amen. Ten valor, sé fuerte. ¡Lleváosla! 

La supuesta bruja no ha denunciado a nadie, como sí lo hizo María la Costurera en 

Häxan, lo que hace que el resto del tribunal se extrañe y pregunten a Absalon; 

-  (T) ¿No ha denunciado a nadie? 

- (Ab) No 

- (T) Quizá si la hubiéramos interrogado habría hablado… 

- (Ab) Todo se nos revela cuando Dios cree que ha llegado la hora. 

Cuando se reintrodujo en el sistema legal de la Europa occidental la tortura, (Levack, 

1995: pp. 116-117) con una aplicación que superaba en mucho los límites legalmente 

establecidos, se ponían las bases y desarrollo de la caza de brujas a nivel europeo. La 

aplicación incontrolada de la tortura trajo, además, un incremento de las posibilidades 

de declarar a alguien culpable de brujería sin apenas tener pruebas de ello, lo que hacía 

casi imposible eludir el castigo. El último efecto de la aplicación de la tortura 

indiscriminada es que estableció la idea de una conspiración internacional de brujas. 

Como hemos visto en el filme, a los acusados se les invitaba a declarar si tenían 

cómplices, lo que, caso de producirse, creaba una falsa sensación entre los acusadores 

de que existía un grupo muy numeroso de enemigos del orden. 

La dinámica expuesta en la película de la supuesta bruja que confiesa todo aquello que 

los acusadores le sugieren es algo que podemos rastrear una y otra vez en las fuentes. 

Así lo podemos ver en el caso incoado de María Cébreira en 1642 y que Lisón Tolosana 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

167 

(2004: p. 35) clarifica de manera ejemplar. La confesión que hizo sería perfectamente 

extrapolable a nuestra bruja cinematográfica. 

También María Cébreira confesó en la tortura ser bruja y hechicera. Tener pacto con el 

demonio, etc. Pasa al Santo Oficio y declara ignorar por qué estaba allí, excepto que el 

escribano Corneira le había dicho que la prendían por «meiga», «pero que ella no lo 

era». Niega, pues, la confesión primera ante el escribano civil. El comisario encuentra, 

por tanto, […] ante la afirmación y su negación. La práctica inquisitorial se pone en 

acción: con palabras graves amonestan seriamente a la acusada a que diga la verdad. La 

respuesta estándar esta conminación es negar lo sustancial confesado en el tormento, 

pero afirmando algo menor, ciertas prácticas curanderiles, por ejemplo. La Cébreira, 

amonestada, se explica así: soy meiga. «Y preguntada dijese cómo lo era y qué había 

hecho, dijo que el escribano y el juez de Corneria le habían dicho dijese que había 

muerto tres criaturas…y ella lo había dicho por miedo de los tormentos que le habían 

dado...y que en lo que ella había sido meiga fuera cuando, a diferentes personas, 

haciendo emplastos y conocimientos de hierbas…se los ponía diciendo el padrenuestro, 

pero que nunca viera el diablo, ni le llamara, ni hiciera otra cosa. Y esa es la verdad» 

Muchos creían en la tortura como única manera de llegar a la verdad, pero sabemos que 

aquello que recogían los escribanos en la cámara de tortura en numerosas ocasiones no 

era exactamente lo que los reos decían. Tampoco se recogía de manera fidedigna los 

diálogos del inquisidor con el reo. Así se desprende del Memorial cuarto del inquisidor 

Salazar, fechado en Logroño a tres de octubre de 1613, con respecto a los brujos de 

Zugarramurdi
151

; 

En los procesos tampoco se escribían muchas cosas substanciales que –dentro y fuera 

del tribunal- pasaron con los reos…reduciéndolos a lo que de las alteraciones y réplicas 

quedaba por resolución final de cada punto, callando así otras contradicciones y 

desatinos que les pudieran detraer el poco crédito de lo demás […] Ni tampoco se 

escribían las continuas y aseguradas promesas con que certificábamos a cada uno de los 

negativos que en confesando serían sueltos y libres. Ni las comunicaciones y 

careaciones que tenían permitidas o disimuladas en el tribunal para venir a confesar o 

añadir lo que de su delito o cómplices nos faltaba saber. Y aún algunas veces en la sala 

                                                 

151
 Para ello utilizamos la transcripción que Gustav HENNINGSEN (2010), ofrece en El abogado de las 

brujas…p- 406 
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se omitían expresas revocaciones de los confesados, esperando la reducción de el [sic] 

que las hacía, por los dichos medios que no escribíamos. 

Estas prácticas no eran, ni mucho menos, privativas de España, ya que como observa 

Levack (1995: p. 115) ocurría a nivel europeo; 

Así como los límites de duración y severidad de la tortura se ampliaron o ignoraron por 

completo, así también las reglas relativas a las confesiones falsas fueron modificadas o 

abandonadas de manera gradual. Los interrogatorios capciosos se convirtieron en algo 

rutinario en casos de brujería, viéndose estimulados por la publicación de series de 

preguntas que de debían plantear a las brujas. Eran pocos los esfuerzos realizados para 

verificar los detalles de la confesión y, cuando un acusado se retractaba de una 

confesión hecha bajo la tortura, los jueces permitían una segunda e incluso una tercera o 

cuarta aplicación de tormento, violando así la regla contra la reiteración. […] A algunas 

brujas no se les concedía siquiera la posibilidad de retractarse, mientras que otras que se 

retractaban eran ejecutadas en cualquier caso, de acuerdo a lo prescrito para los herejes 

contumaces.  

Anne se aleja del horror de la tortura de aquella que sabe inocente con largos paseos por 

unos paradisiacos bosques con Martin, parecen Eva y Adán en un paraíso exento de 

maldad y muerte, pero se cruzan con la carreta que lleva la madera que se utilizará para 

quemar a Marte. Es un paraíso ficticio donde Anne, en el papel de Eva, llevará a Martin 

hacia el pecado. Mientras, su marido, posiblemente presa del remordimiento, visita a 

Marte en el calabozo para prepararla a morir. La mujer, lejos de arrugarse, se muestra 

altiva y acorrala a su juez al que le dice que poco teme a cielo o infierno y sí al dolor 

físico de morir en la hoguera. Cuando entiende que Absalon nunca le salvará, le echa de 

su lado maldiciendo a su esposa, que muy posiblemente tendrá su mismo final. 

(00:28:24) 

- (HM) ¡Me has abandonado a mi suerte! 

-  (Ab) ¡No!, no te he abandonado Herlofs. He pensado en ti durante estos 

días, en cómo ayudarte para que estés siempre cerca de Dios y que él te 

perdone. 

- ¡(HM) No! Basta de palabrería. No tengo miedo del miedo o del infierno, 

sólo temo a morir. Yo salvé a Anne, pero tú me abandonaste. 

- (Ab)¡No! Marte 

- (HM) Pero aún no es tarde. Anne debe sufrir como yo estoy sufriendo. 
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- (Ab) Cállate. 

- (HM) Si me enviáis a la hoguera, ella acabará igual. 

- (Ab)¡Cállate! 

- (HM)¡Si me queman! ¡Si me queman! ¡No quiero que me quemen! ¡No 

quiero!  

Marte será ajusticiada frente a la casa de Absalon, donde Anne observa horrorizada los 

preparativos. El paralelismo entre el destino de ambas mujeres es obvio. Marte no se 

vendrá abajo y llamará a Absalon ya atada a la estaca para intentar escapar de su cruel 

destino, vuelve a amenazar a Absalon, que insensible a sus ruegos, ordena que la 

manden a las llamas. Marte, rebelde hasta el final, morirá gritando «hipócrita» a 

Absalon, sus gritos retumban en la plaza y en los oídos de Anne (Ilustración 47). 

Mientras, unos angelicales niños, cantan Dies Irae. 

La sombra de Marte es alargada, y en la noche Absalon, presa del remordimiento y la 

culpa, se entrega a la oración. Merete, que algo intuye, intenta que su hijo hable con 

ella. Casi se diría que lo que pretende es una confesión, pues la figura de Merete se 

convierte en el juez que juzga al inquisidor.La enorme autoridad de Merete, que de pie 

arrincona a Absalon, contrasta con el otrora duro juez que parece hacerse pequeño por 

momentos en su silla. Merete (M) aprovecha esta evidente superioridad para empezar a 

minar la figura de Anne con sus sospechas de mujer maldita, que obligará a Absalon a 

elegir en algún momento entre ella y Dios. Comienza la conversación Absalon 

preguntando a su madre; 

- (Ab) ¿Querías algo? 

- (M) Sí. Hay algo que te preocupa. ¿Qué te ocurre? Díselo a tu madre 

- (Ab) Madre, he pecado. He pecado contra Dios. He mentido. 

- (M)¿Cómo? A mí puedes decírmelo. Soy tu madre, ¿no? 

- (Ab) Sí, pero es una batalla que tengo que librar solo. 

- (M) Desde el día que prendieron a Herlofs Marte ya no eres el mismo, 

actúas de forma extraña. ¿Por qué? ¿Denunció a alguien y tú no dijiste 

nada? 

- (Ab) No, no denunció a nadie vivo. 
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- (M) ¿Vivo? ¿Ninguna persona viva? ¿Has mirado alguna vez a Anne a 

los ojos? ¿Te has dado cuenta cómo arden sus ojos? Me recuerda a su 

madre. Sus ojos ardían igual. 

- (Ab) Por qué me dices todo eso? 

- (M) Puede que llegue un día en que tengas que elegir. 

- (Ab) ¿Elegir? 

- (M) Entre Dios y Anne 

- (Ab) Dices eso porque odias a Anne. 

- (M) No, digo eso porque te quiero hijo mío. 

Absalon, en otro vano intento por limpiar su conciencia, le contará a Anne toda la 

verdad sobre su madre y como consiguió casarse con ella. Anne no duda en reprocharle 

que nunca se preocupara por saber si ella le quería o no, lo cual deja a Absalon perplejo. 

Anne, aún así intenta, ser querida por Absalon que la rechaza. Es en ése momento 

cuando Anne se preocupa por saber si su madre tenía poderes extraños. La idea de matar 

a Absalon comienza a abrirse camino. (00:40:57) 

- (Ab) Anne. Tú y yo tenemos que hablar algo concerniente a tu madre. 

- (An) ¿Mi madre? ¿Mi madre era una…? 

- (Ab)¿Lo sabes? 

- (An) Sí, ¿pero es cierto? 

- (Ab) Ella confesó 

- (An)¿Qué confesó? 

- (Ab) Que tenía poderes sobrenaturales. 

- (An)¿Poderes? 

- (Ab) Sí, tenía el poder de llamar a los vivos y también a los muertos. Y si 

deseaba la muerte de alguien, esa persona moría. 

- (An)¿Es verdad que la salvaste para tenerme a mí? 

- (Ab)¿Acaso me juzgas por eso? 

- (An)¿Por haberte portado bien con mi madre? No… 

- (Ab) ¿Pero? 

- (An)¿Te has portado bien conmigo? 

- (Ab) ¿Es que acaso no he sido un buen marido? 

- (An) Sí, ¿pero me preguntaste si yo también te quería? 

- (Ab) Eras tan joven, una niña. 
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- (An) Sí, ¿pero sabes si te quería? 

- (Ab) Es extraño, nunca había pensado en ello.. 

- (An) No, puede que no… 

- (Ab) Anne… 

- (An) Absalon. Abrázame, tómame. Tómame y hazme feliz. 

- (Ab) No, no Anne…Me voy a mi habitación, tengo que decirle muchas 

cosas a Dios. Buenas noches Anne. Mírame a los ojos, tienes unos ojos 

maravillosos, tan inocentes y cándidos, puros, serenos. Buenas noches. 

- (An)¡Absalon!. ¿Es cierto lo de mi madre? ¿Podía llamar a los vivos y a 

los muertos para que acudieran a ella? (…) 

- (Ab) ¿Por qué me preguntas eso? 

- (An) Creo que es muy extraño, eso que tenía mi madre. Es extraño que 

un ser humano tenga ése poder. 

Cuando Absalon abandona la habitación, Anne apaga la vela antes de irse a acostar. Su 

rostro queda en penumbra. Parece que se nos da a entender que Anne acaricia la idea de 

tener los mismos poderes de su madre al quedar su rostro en la oscuridad.  

Anne se refugia en los brazos de Martin (Ma). Es interesante hacer notar cómo Martin 

vuelve a referirse a los ojos de Anne; (00:46:30) 

- (Ma) Tus ojos son… 

- (An) ¿Cómo? ¿Puros y serenos? ¿Inocentes y cándidos? 

- (Ma) No, profundos y enigmáticos. Pero yo puedo ver en su fondo. 

- (An) ¿Y qué ves? 

- (Ma) Una llama, que vibra y tiembla. 

- (An) Está encendida por ti 

Ambos huyen en la noche de nuevo al bosque, donde en una más que sugerente imagen, 

Anne da de beber a Martin de un manantial para, posteriormente, entregarse al amor. 

Anne ha dejado de ser la mujer quieta, obediente, abnegada de antaño. Ahora se siente 

fuerte y poderosa y no duda en mostrar su alegría. Los retos a su suegra serán constantes 

la guerra entre ambas mujeres es ahora patente y total. 

Absalon, ajeno a todo, se muestra agradablemente sorprendido por el alegre cambio de 

su mujer, que ahora se ve vital, alegre, sugerente. Sin que Absalon lo sepa, Anne se ha 
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convertido en una mujer que quiere escribir su propio destino junto al hombre que ama, 

que no es otro que su hijo. Sin apercibirse de nada, permite encantado los paseos al 

bosque de los amantes, mientras él se queda en casa observando de manera triste el 

bordado que su mujer está haciendo y que muestra una escena donde se representa a una 

joven mujer con un niño de la mano. Posible un indicio de las ganas de Anne por ser 

madre, algo que Absalon no puede proporcionarle.  

Mientras que Anne y Martin disfrutan de su paseo nocturno, Martin muestra sus 

remordimientos ante un amor evidentemente instalado en el pecado y opina que a lo 

mejor sería correcto alejarse de ella. Anne pone en marcha todos sus mecanismos de 

seducción para alejar esos pensamientos de Martin, que incluso piensa en el suicidio de 

ambos para expiar sus pecados, pero Anne consigue que Martin se olvide de todo y 

vuelva a besarla. 

Absalon es sacado de sus pensamientos en torno al bordado alrecibir el aviso que su 

amigo Laurentius se está muriendo. Cuando llega al lecho del moribundo, éste cree que 

su desgracia tiene como origen la maldición que Marte les lanzó antes de morir. 

- (L) Herlofs Marte no me ha olvidado. 

- (Ab) ¿Qué quieres decir? 

- (L) Prometió matarme. 

-  (Ab) Recibió el castigo que merecía. 

- (L) Sí, seguramente 

 Absalon estará a su lado mientras el otrora engreído juez entrega su alma, lo que 

ocurrirá ya entrada la noche. Absalon regresará a su casa en medio de una gran 

tempestad de viento. Merete teme por su hijo y espera de manera tensa junto con su 

nieto y su nuera. Martin quiere salir a buscar a su padre, pero Anne le convence de la 

inutilidad de ello al no saber la ruta que su padre seguirá. Merete empieza a comprender 

que la relación entre ambos no es la debida y sufre por su hijo en la tempestad. Parece 

que Anne quiere que nadie salga a ayudar a su marido y, una vez que Merete se ha 

retirado a dormir, seduce a Martin que se queda a sus pies mientras su padre lucha por 

volver a casa entre presagios de muerte inminente. Éste, totalmente agotado y débil, 

alcanza por fin la casa y es recibido por los amantes con excesivas muestras de alegría y 

cierta cautela ante un amor que ya les es difícil de ocultar.  
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Absalon quiere, a pesar del agotamiento, hablar a solas con su esposa para confesarle 

que siente muy próxima la muerte y preguntarle si ella en algún momento le ha deseado 

algún mal. La respuesta de Anne es de una mujer llena de vida que no aceptará ya vivir 

en la cárcel de aquel anciano que nunca miró por su felicidad (Ilustración 48) Aunque 

Absalon admite no haber pensado en la felicidad de su esposa, a Anne ya no le valen 

excusas y busca su libertad. La joven, de manera muy vehemente le dice que 

efectivamente ha soñado con su muerte y le revela la relación que tiene con su hijo. 

(01:15:36) 

-  (Ab) De repente, en los campos, he notado como si la muerte cogiera mi 

mano. No oía nada, no veía nada. Pero en el fondo de mi alma sentía que 

mi muerte estaba tan cerca… 

- (An) No deberías pensar tanto en la muerte. 

- (Ab) Tienes razón Anne. Pero no puedo dejar de pensar en ello. Mi 

muerte ya está decidida. 

- (An) ¿Quién podría desear tu muerte? 

- (Ab) Si, ¿quién podría? Anne, ¿alguna vez has deseado que yo muera? 

- (An) ¿Yo, por qué lo dices? 

- (Ab) En primer lugar porque cometí una gran injusticia contigo. No te 

pregunté si querías ser mía. Te robé, te robé la juventud. Es una injusticia 

que nunca seré capaz de reparar. 

- (An) Sí, es cierto. Me robaste la juventud, me robaste la felicidad. 

Soñaba con un hombre al que poder amar. Soñaba con un niño, un niño 

al que poder tener en mis brazos. Ni siquiera has sido capaz de darme 

eso. ¿Me preguntas si alguna vez he deseado tu muerte? Sí, la he deseado 

cientos de veces. La deseaba cuando estabas cerca de mí y la he deseado 

cuando estabas lejos. Pero la deseo mucho más desde que Martin y yo… 

- (Ab)¡Martin y tú! 

- (An) Sí, Martin y yo. Ahora ya lo sabes. Por eso es por lo que deseo tu 

muerte. ¡Tu muerte! 

- (Ab) ¡Martin! ¡Martin! 

Volvemos a encontrar la maternidad, en cualquiera de sus vertientes, vinculada a la 

brujería. La falta del hijo, la búsqueda de amor y la afirmación de la mujer en su 

individualidad son las “culpas”, que llevarán a Anne a ser acusada de bruja.  
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Cumpliéndose los negros augurios de Absalon, muere de un fulminante ataque al 

corazón, ya que no puede soportar la verdad. El grito de Anne al ver a su marido caer 

despertará a toda la casa, y la primera en llegar será su madre, que tras comprobar con 

infinita amargura que su hijo está muerto, se levanta retadora mirando a Anne, a la que 

hace responsable de inmediato de su muerte.  

Martin, abrumado por la culpa, se aleja de Anne en el bosque mientras Merete vela el 

cadáver de su hijo. Cuando la sustituye su nieto, es el momento en que Anne aprovecha 

para acercarse a su amado para atraerle de nuevo hacia sí. Cuando Anne se arrodilla 

ante el féretro de su marido y jura no tener nada que ver con la muerte del mismo, 

Martin vuelve a su lado y promete defenderla de cualquier acusación, pero la duda 

razonable se ha establecido en el joven: 

-  (Ma) Anne, deberíamos arrodillarnos y pedirle perdón. 

- (An) No tengo por qué pedirle perdón por nada. Pero estoy segura que 

nos habría perdonado. 

- (Ma) Ahora está frente a Dios, acusándonos. 

- (An) No, Martin. Está rogando por nosotros. Porque ve cómo sufrimos. 

- (Ma) Recuerda lo que dijiste. Si él muriera. ¿Deseabas su muerte? 

- (An) Sólo era un pensamiento. 

- (Ma)¡Tú deseabas su muerte! La deseabas tanto que ahora está muerto 

- (An) Martin! 

- (Ma)¿Tenías poder para matarle? Contéstame. 

- (An)¿Es que quieres que vaya a la hoguera? 

- (Ma)¿Tenías poder para provocar su muerte? ¡Contesta! 

- (An) Piensa en ti mismo. Martin, yo te quiero. Te quiero ése es mi único 

crimen. 

- (Ma) Querías que muriera. 

- (An) No me hagas perder la razón. Martin, tienes que creerme. Yo no 

soy la causa de su muerte. 

- (Ma) Ven aquí, dilo junto a su ataúd. 

- (An) Martin, yo no soy la causa de su muerte. Me crees ahora? 

- (Ma) Sí. 
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Se multiplican en el guión ñas alusiones a los ojos de Anne, esos ojos que nos han 

estado acechando durante toda la película, toman sentido a la luz de las sospechas de 

Martin. ¿Cómo podía haber matado Anne a su marido? Por medio de la mirada 

fascinante u oculus fascinans, conocido por el pueblo como mal de ojo o aojamiento. 

Toda la sociedad en su conjunto creía en esta realidad; Fray Martín de Castañega (1529. 

ed.1994. pp. 34-36), dedica un capítulo de su Tratado de las supersticiones y 

hechicerías y de la possibilidad y remedio dellas, que titula «Que el aojar es cosa 

natural y no hechizería», donde vincula la ponzoña con el periodo de la mujer y, de 

nuevo, con la vejez y maldad inherente a la misma.  

Y esta inficion y ponçoña tienen vunas mas que otras, y en especial las viejas que han 

dexado de purgar sus flores a sus tiempos por la naturaleza ordenados, porque entonces 

purgan mas por los ojos y de peor compexion por razon de la edad, y assi la vista de las 

semejantes es mas peligrosa y por eso deuerian de tener este aviso: que nunca mirassen 

ahito e de cerca a los ojos de los niños tiernos […]Ni se piense que esta enfermedad 

procede de algunas bruxas o que es cosa de hechizería, porque cosa natural es que puede 

proceder de qualquiera persona mal dispuesta o de tal manera acomplexionada aunque 

es verdad como digo, que se puede acrecentar y encenderla malicia de la ponçoña con la 

malicia del coraçon con que la criatura podrían mirar; y esto procedería de alguna 

persona maliciosa o bruxa o hechizera que (como está dicho) dessean hazer mal a las 

criaturas inocentes de seruir al demonio su señor según parece en el capítulo de los 

sacrificios arriba puestos.  

Pedro Ciruelo en su Reprobación de las supersticiones (1628. Ed, 2005: pp. 86-89), 

seguía al pié de la letra los dictados de Castañega en su capítulo quinto titulado «De los 

aojamientos y de otros maleficios» al opinar que: 

En el caso de los aojadores hay que notar, por qué dañar a una persona a otra con la 

vista de los ojos puede ser de dos maneras; la una es por curso natural: la otra por 

hechicerías de maleficios diabólicos. En cuanto a la primera, decimos que es verdad que 

algunos hombres o mujeres dolientes y mal sanos, pueden y suelen algunas veces 

inficionar a otros y dañarlos en la salud con la vista y con el aliento de la boca. Mas esto 

comúnmente acaesce en los niños tiernecicos y en algunos mayores de flaca complexión 

y delicados, que fácilmente los penetra la infición si de cerca los miran y hablan las 

personas dolientes inficionadas. 
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Siguiendo con su teoría de la infección, Ciruelo vincula el mal de ojo con la peste y la 

mujer anciana como Castañega;  

Y esta dolencia no solamente los ha dañado por la vista y ojo, más aún y mucho mas por 

el aliento de la boca y narices, y por el sudor o vapor o vaho que sale de todo el cuerpo 

de aquella persona inficionada; así como es un leproso o buboso, una mujer sangrienta 

de su costumbre, alguna vieja de mala complexión, y de otras muchas maneras.  

Al entierro de Absalon, junto con su familia, acuden además los clérigos que 

condenaron a Marte. A un lado del féretro se sitúan Martin y Anne, mientras que una 

Merete hierática lo hace sola en el otro extremo. Martin pronuncia su discurso 

laudatorio a la figura de su padre a la vez que exculpa a Anne de cualquier 

responsabilidad en su fallecimiento. Cuando Martin aún no ha acabado su discurso, 

Metete se levanta y de una manera implacable, con extremada dureza, acusa a Anne no 

sólo de haber contado con ayuda de Satanás para matar a su hijo, sino también para 

seducir y tentar a su nieto. (01:31:43)-(Ilustración 49) 

-  (M) ¡Un momento! Ahora me toca hablar a mí. Si su hijo no dice la 

verdad, tendrá que hacerlo su madre. Mi hijo fue asesinado cruelmente y 

la persona que le mató está ahí. Reclamo una vida por otra. Ojo por ojo, 

diente por diente. 

-  (Ma) No la crean, yo respondo por la esposa. No es la culpable. 

- (M) Yo sólo he dicho la verdad. 

- (Ma) ¿Creen que no vengaría a mi padre si supiera que…? 

- (M) No! No lo harás. Porque tú también estás bajo su poder. Ella 

también te ha hechizado ayudada por el mal. Con la ayuda del diablo 

mató a su marido. La denuncio por brujería. Que lo niegue si se atreve 

La sombra de la duda se instala de nuevo en el corazón de Martin que se aleja poco a 

poco de Anne hacia su abuela, que le coge del brazo. Los jueces exigen que la joven se 

defienda; «Acabas de oír la acusación. Para que la verdad pueda abrirse camino he 

decidido que pongas tu mano sobre el difunto para jures ante él y ante Dios. ¿Estás 

dispuesta a someterte a esta prueba?» 

Anne, vestida de con un manto blanco de pureza, decide que sin el amor de Martin la 

vidano merece la pena y se inmolará de manera consciente en las llamas de intolerancia. 

Prefiere la muerte liberadora que la vida en esclavitud.Poniendo la mano sobre el féretro 
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y mirando al cielo, Anne dice; «Absalon. Yo soy, soy testigo, yo, soy, testigo. Al final 

tienes tu venganza. Yo te asesiné con la ayuda de Satán, con la ayuda del mal. Yo 

seduje a tu hijo con la ayuda de Satán. Él me ayudó. Ahora ya lo sabes. Ahora ya lo 

sabes. Te veo a través de mis lágrimas, pero nadie viene a secármelas» Al contrario que 

en Me casé con una bruja, el amor no fue más fuerte que la brujería. 

Estrenada el 13 de noviembre de 1943 en Copenhage, la película cosechó otro sonoro 

fracaso comercial. Dies Irae no sería ni valorada por la crítica ni entendida por el 

público, muy posiblemente, por el contexto bélico que la rodeaba y que exigía otro tipo 

de narrativa acorde a los tiempos.  

2.3.6. Las brujas de Dreyer 

Analizando las películas de Dreyer, podemos ver cómo éste nos ha mostrado que el 

arquetipo de bruja no existe. Una joven esposa, una pobre anciana, una amante y 

cristianísima hija e incluso una santa pueden ser tomadas por brujas, la única condición 

para ello es ser mujer. De igual manera lo ha mostrado la historiografía, a la que le es 

muy difícil establecer un arquetipo, un modelo de bruja. Lisón Tolosana (1987: p. 51), 

comienza su análisis de la bruja de la siguiente manera; 

¿Qué aprisiona esta insegura palabra? Todo un universo simbólico caracterizado por 

sutil permanencia y variación. El término opera como forma simbólica, lo que equivale 

a decir que es, simultáneamente, evocador, flexible y ambiguo, universal y particular, 

específico y local, pero también anulador de tiempo y espacio, diáfano y tenebroso, 

prepotente y a la ver inútil y confuso. Es lo que en alemán se designa como 

Sinnzusammenhang, esto es, un significado muy fértil y complejo, polivalente, cuyos 

componentes conceptuales emotivos y experienciales iluminan, oscurecen y 

desconciertan. 

La semántica en torno a la bruja tampoco parece que sea de gran ayuda (Lisón 

Tolosana, 1995: p.  

La estructura semántica de bruxa encubre, como todo lo temido, fascinante y 

misterioso, múltiples estratos o sucesivas capas de significado. He apuntado ya varios 

niveles diferenciales de la palabra, pero ésta no queda, ni mucho menos, agotada con 

ellos en su riqueza simbólica. Bruxa es esencialmente poiesis, evocación, creación y 

provocación, instrumento especulativo que además de retener lo arcaico reproduce e 

innova cada vez que se pronuncia. Cuando parece que hemos aprisionado y señoreado 
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plenamente su lenguaje significativo nos dice fríamente desde su interioridad: «soy 

otro». En realidad oculta más que revela; lo muy complejo no se puede simplificar. […] 

Y es que el término bruja es sólo una manera de referirse a estas mujeres, que pueden 

ser llamadas indistintamente, y según el contexto, sabia, santa, meiga, xorgiña, 

curandera, remendeira e, incluso, santa. Dreyer, en su cruzada contra la intolerancia, ha 

limitado a la bruja a una mujer pasiva víctima de la crueldad de los hombres y aquí 

radica, posiblemente, una de las críticas que se puede plantear al trabajo del cineasta 

como historiador.  

Solo al inicio de Dies Irae (1943) Dreyer nos muestra muy brevemente a la «bruja», a la 

que también y sin distinguir llama «hechicera», como agente activo. Cuando Herloffs 

Marte está atendiendo a su vecina a la que le ofrece unas hierbas, parece que para 

curarla. Marte se retrata lejos de la imagen de la mujer satánica, de la «bruja», 

acercándose más a la de la hechicera y curandera. Dicho papel lo ejercieron realmente 

muchas mujeres en una Europa donde el acceso a los médicos era casi imposible en el 

ámbito rural para cualquiera y muy difícil en el ámbito urbano dados sus altos 

honorarios. Además, la confianza en el médico y su pericia fue, durante siglos, escasa 

entre la población rural. Este choque cultural era evidente aún en algunas zonas rurales 

de la España de mediados del siglo pasado como ha constatado Lisón Tolosana (1987: 

pp.90-92), donde el médico era llamado cuando la muerte del enfermo era inminente y 

sólo por razones prácticas como relataba un testigo; «Cuando uno está grave todos 

llamamos al médico, porque si no, después, para el certificado de defunción hay que 

tener muchos bailes». Es más, esperaban del médico una atención y procedimiento de 

consulta similar a la que les brindaba la bruja, meiga o santa, intentando que el médico 

adivinara la enfermedad del enfermo como hacían las mujeres.  

Y es que las funciones de la supuesta bruja han sido muchas y variadas como refleja 

Lisón Tolosana (1987: p. 169); «La bruja es médico, veterinario, procurador, sacerdote, 

psiquiatra, vecina, amiga; comunica existencialmente con sus clientes porque hablan la 

misma lengua cultural y éstos acuden y confían en ella porque, después de todo, no es 

sino la imagen o proyección simbólica de sus temores, necesidades y zozobras, porque, 

en una palabra, la bruja es su propia comunal creación.» 

Puede ser que este interés de Dreyer por mostrar a mujeres sin ningún tipo de poder, ya 

sea social o supuestamente mágico, fuese una toma de postura en contra de la visión 
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imperante de la brujería, que como ya hemos relatado, era la de la historiadora Margaret 

Murray. Frente al supuesto culto de fertilidad precristiano, Dreyer nos muestra a la bruja 

como una mujer aplastada por la intolerancia de los hombres poderosos.  

Dreyer, como después hizo Bertrand Russell
152

, reflexionó sobre el mal y sus 

representaciones en Las páginas del libro de Satán apoyándose en el arquetipo del 

Diablo, pero no indagó en el discurso de los acusadores. Realmente esto tampoco lo 

hemos hecho los historiadores hasta que en fechas recientes Stuart Clark (1999) no 

llamara la atención al respecto y abogara por una rama de estudio de la Demonología 

independiente de la brujería.  

El cineasta, y con él los historiadores, nos hemos centrado durante décadas en la figura 

de la bruja y no en la de sus perseguidores. Dreyer, rico en matices a la hora de 

mostrarnos sus heroínas femeninas, utiliza un trazo grueso a la hora de hacerlo con los 

acusadores. Son el Mal en mayúsculas. Intolerantes, irracionales, sanguinarios, 

lujuriosos y crueles. No distingue entre justicia eclesiástica, civil o inquisitorial pues al 

fin y a la postre, para él son todas iguales. En su defensa diremos que cuando rodó las 

películas, nadie lo hacía.  

Dreyer parece que adopta la línea racionalista y anticlerical que ya vimos en Häxan y 

con ello oponía, como casi toda la historiografía académica de la época, su visión a la 

imperante de Murray. Debemos reconocer, en cualquier caso, que el fin último de 

Dreyer no era el estudio de la brujería, si no el de la reflexión sobre la intolerancia a lo 

largo de la historia. El arquetipo de la bruja le pareció, y sin lugar a dudas lo es, una 

figura en torno a la cual pudo articular su discurso.  

                                                 

152
 Jeffrey BURTON RUSSEL indagaría en varios volúmenes sobre el mal y su representación en la 

figura del Diablo. Al ya citado El Diablo. Percepciones del mal, de la antigüedad al cristianismo 

primitivo, Barcelona, Laertes, 1995, debemos de unir, Lucifer. El diablo en la Edad Media, Barcelona, 

Laertes, 1995 yMephistopheles. The Devil in the Modern World, Cornell University Press, Posteriormente 

haría un compendio de todos ellos en el volumen titulado The Prince of Darkness. Radical Evil and the 

Power of Good in History, Cornell University Press, 1988 
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Ilustración 41. Veronica Lake y Fiedric March, pareja protagonista de "Me casé con una bruja" (1942). 

Fuente: Mercado Libre. 

 

Ilustración 42. James Stewart y Kim Novac, protagonistas de  

"Me enamoré de una bruja" (1958). Fuente: No sólo macguffins 
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Ilustración 43. Absalon y su esposa Anne. Fuente; Youtube. 

 

Ilustración 44. La dominante Merete y su nieto Martin. Fuente: Pinceladas de cine. 
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Ilustración 45. Tribunal que juzga a Marte. Fuente: El hombre martillo. 

 

Ilustración 46. Marte frente a su acusador, Laurentius. Fuente: Carl T. Dreyer 
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Ilustración 47. La bruja grita desesperada cuando es levantada para lanzarla a la hoguera. Terror fantástico. 

 

Ilustración 48. Anne es ahora una mujer libre que se enfrenta a su marido. Fuente: Jour de Colere 
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Ilustración 49. Merete acusa a Anne junto al féretro de su hijo. Fuente: Revista Gurb 
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Capítulo III. La bruja que vino de América. De Miller 

a Robert Eggers 

En 1996 llegaba a las pantallas el filme El Crisol (The Crucible), bajo la dirección de 

Nicholas Hytner y con guion de Arthur Miller, autor de la obra teatral homónima que se 

estrenó en 1953. Por ello, para situar debidamente la película en su contexto histórico, 

debemos retrotraernos al momento en que se escribió la obra teatral en la que se basa 

para indagar en las razones que llevaron al norteamericano a concebir su texto. 

Posteriormente deberemos indagar en las razones que llevaron a Miller, más de cuarenta 

años después, a adaptar el texto de su obra para el cine, medio del que durante mucho 

tiempo receló. 
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3.1. El crisol (1996), de Miller y Hytner 

3.1.1. El camino hacia la Caza de Brujas del Maccarthysmo 

La foto de Yalta, febrero de 1945, anunciaba el mundo bipolarizado en que el que se 

desarrollaría gran parte de la historia del siglo pasado. La Guerra Fría entre los dos 

gigantes mundiales – EEUU y la URSS- no tendría sólo consecuencias políticas o 

militares, además pondría a prueba las libertades individuales en países como Estados 

Unidos. Este país olvidó rápidamente al nazismo como enemigo y el terror rojo se 

extendió por el país, como recordaba Arthur Miller en 1999(2001: p. 309) 

Sólo tres o cuatro años antes, los espectadores estadounidenses que veían un noticiario, 

o, por ejemplo, a un soldado ruso o incluso a Stalin saludando al Ejército Rojo, habrían 

aplaudido, pues ese ejército había soportado lo más arduo del ataque nazi, y la mayoría 

de los ciudadanos eran conscientes de ello. Ahora lo habrían contemplado con terror o 

por lo menos con asombro, pues los rusos se habían convertido en los enemigos de la 

humanidad, una amenaza para todo cuanto era bueno. En cambio, los alemanes, con una 

rapidez asombrosa, se estaban volviendo buenos. ¿Y cómo asimilar, por ejemplo, el 

hecho de que las autoridades estadounidenses empezaran a eliminar de los libros de 

texto de Alemania toda mención a la década hitleriana? 

Siguiendo a Miller (ibid, p. 306), el punto de partida de la paranoia comunista en 

Estados Unidos fue la instauración de la República Popular China en octubre de 1949;  

«¡Quién perdió China!» se convirtió de inmediato en mantra del Partido Republicano. 

¿Quiénes eran los traidores ocultos en el interior de las Administraciones demócratas 

que se remontaban a Rooselvet y que habían traicionado a nuestro chino favorito, 

Chiang Kai-shek? […] Tenía que haber traidores izquierdistas en el gobierno, pues, de 

lo contrario, ¿cómo podían los chinos, que, como todo el mundo sabía, amaban a los 

estadounidenses más que nadie, haberse vuelto contra el proestadounidense Chiang Kai-

shek para apoyar a un agente soviético como Mao Zedong? 

El propio Miller reconoce no estar en condiciones de abordar la historia de Estados 

Unidos durante la Guerra Fría, por lo que solo se atreve a hablar de aquellos 

acontecimientos que le afectaron personalmente y le llevaron a concebir y escribir El 

Crisol en 1953. Realmente la Caza de Brujas que desembocó en el Macartismo se 

fraguó mucho antes. En 1919, el ala radical del Partido Socialista estadounidense se 
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escindió fundando el Partido Comunista de Estados Unidos (PCUSA). A consecuencia 

de ello, se produjo la primera Caza de Brujas contra los comunistas liderada por el fiscal 

general A. Mitchell Palmer. Éste arrestaba a cualquier sospechoso o registraba 

residencias sin orden judicial alguna, además de aplicar la tortura o la deportación de 

manera indiscriminada. Mucho más breve que la caza del senador Joseph McCarthy, 

contó no obstante con la ejecución de algunas personas por delitos jamás demostrados. 

(Espejo Romero, 2011: p. 27) 

El anticomunismo volvería a aflorar en Estados Unidos con la creación de la House Un-

American Activities Committe (HUAC). Éste comité de actividades antinorteamericanas 

se creó, en un principio, para perseguir supuestas actividades subversivas de, 

principalmente, nazis y antisemitas. La realidad es que casi desde el principio el comité 

se centró en los supuestos comunistas. Su tropelía más recordada es el cierre del 

Federal Theatre que había fundado Rooselvet para dar trabajo a profesionales en paro 

como modo de paliar el desempleo durante de la Gran Depresión. Cuando interrogaron 

a la directora del mismo, Hallei Flanagan, por las actividades de su institución, 

preguntaron por las simpatías que mostraban por un autor teatral comunista, Christopher 

Marlowe. Ciertamente la vida de este disoluto y libertino inglés del S. XVI, autor teatral 

de un memorable Fausto, era muy sospechosa y está aún rodeada de misterio, pero 

dudamos con argumentos más que razonables de su filiación comunista. Evidentemente, 

la patente ignorancia de la HUAC es la única responsable de tamaño despropósito. 

(Ibid, 2011: p. 32) 

La HUAC mostró poca actividad desde finales de los treinta, pero la paranoia comunista 

seguiría plasmándose en la creación de organismos como el Federal Employee 

Program. Con dicha institución, el presidente demócrata Truman se proponía investigar 

a los funcionarios del Estado en la búsqueda y detección de actividades subversivas 

comunistas. Como indica Espejo (2011: pp.36-37), no alcanzaría las cotas de actividad 

que posteriormente desarrolló la HUAC, pero fruto de la misma fueron despedidos 

cientos de empleados por simples sospechas. La mayoría obtenida en 1946 en el 

Congreso y en el Senado de Estados Unidos por los republicanos se materializaría, entre 

otras cosas, en la Ley Taft-Harley, que ponía severo coto al derecho de huelga, llegando 

a impedírselo a los empleados públicos, además de obligar a todos los líderes sindicales 

a realizar una declaración jurada negando ser comunistas.  
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En 1947 la HUAC se reactivaría con un objetivo claro: la industria cinematográfica. La 

sospecha no era, ni mucho menos, nueva. Ya en 1933 la revista Variety alertaba que «el 

comunismo está entrando de puntillas en la industria cinematográfica [infiltrándose] 

entre un puñado de izquierdistas descritos en los registros de los estudios como 

escritores, autores, guionistas y adaptadores» (Riambau, 1996: p84).  

Las sospechas venían incluso desde el mismo corazón de la fábrica de los sueños. En 

Hollywood, los más enconados enemigos de las políticas «comunistas» de Rooselvet, 

fundarían la Motion Picture Alliance of the Preservation of American Ideals 

(MPAPAI), liderada por el realizador Sam Wood, contando con miembros tan ilustres 

como Walt Disney. Su manifiesto fundacional, publicado en 1944 en la revista Variety, 

dejaba muy claras sus intenciones (Ibid, 1996: pp. 86-87); 

Nos preocupa el hecho de que nuestro sector específico, el cine, se vaya afirmando 

progresivamente la impresión de que la industria está compuesta y dominada por los 

comunistas, extremistas de izquierdas y otros individuos de la misma calaña […] 

Nosotros nos comprometemos a repeler, con todos los medios de los que disponemos, 

cualquier intento que amenace la fidelidad del mundo de la pantalla a los ideales de la 

América Libre, puesto en práctica por individuos o grupos organizados. 

La HUAC tenía pues, sobrados -y paranoicos
153

- motivos para arremeter contra el 

mundo del cine. Además, con ello, tendrían una visibilidad y resonancia pública de 

primer orden debido a que sus objetivos eran rostros populares de la América del 

momento. Las Majors vieron también una oportunidad de oro en ello, al contar con el 

respaldo de la maquinaria estatal, para reducir dramáticamente los sueldos a sus 
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 José-Vidal PELAZ LÓPEZ (2008), «Cae el telón. El cine norteamericano en los inicios de la guerra 

fría (1945-1954)», Revista HAOL, Nº 15, pp. 126-127 opina que: «En realidad, el peligro de que los 

guionistas afiliados al Partido destilaran su ideología a través de la pantalla, pasando por encima de 

directores o productoras no parece muy verosímil, ni entonces ni ahora, pero en aquella época la psicosis 

reinante contribuyó a alimentar esta creencia […] Se ha calculado en unos trescientos la cifra de 

militantes de la cual el 50% eran guionistas (los más concienciados ideológicamente) y un 20% actores. 

El Partido Comunista de los Estados Unidos había alcanzado su techo en 1944 con 80.000 carnés» Estas 

cifras, evidentemente, no justifican la paranoia, pero como bien apunta de nuevo PELAZ LÓPEZ, «En 

realidad la cuestión esencial en todo este asunto, nunca fue la existencia de comunistas en el mundo del 

cine (evidentemente demostrada) o el peligro que representaban (difuso en el mejor de los casos), sino 

más bien la vulneración por parte del Congreso de derechos ciudadanos básicos.» 
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trabajadores, despedir sin argumento ninguno a todo aquel trabajador mínimamente 

sospechoso de ser izquierdista y, por supuesto, poner toda su maquinaria a trabajar para 

cantar loas al americanismo más exacerbado desde las pantallas. En palabras de Coma 

(2005: p. 28) «En contra de lo que pueda parecer cuando se habla de la ofensiva de la 

HUAC contra Hollywood, la industria del cine no fue solo una víctima sino también y a 

la vez un monstruo estúpido, cobarde, parafascista y suicida que se hirió gravemente a sí 

mismo y que no tuvo piedad con centenares de sus hijos.» 

John Huston (1998: pp. 175-176) en sus memorias nos ofrece un valioso testimonio de 

cómo eran los comunistas americanos y su muy escaso conocimiento de lo que ocurría 

realmente en la URSS. Cuando las miserias del comunismo fueron conociéndose, 

muchos fueron abandonando su apoyo. 

Los comunistas que yo conocía eran liberales e idealistas, y se hubieran quedado 

horrorizados ante la idea de intentar derribar el Gobierno de los Estado Unidos. En 

aquella época nadie sabía nada del archipiélago Gulag ni de los asesinatos en masa de 

Stalin. […] Me asombré de la inocencia de estas personas, buenas pero sencillas, que 

creían que ésta era una forma de mejorar las condiciones sociales de la humanidad.  

La Comisión Parlamentaria se constituyó en octubre de 1947 y sería presidida por el 

ultraconservador congresista de Nueva Jersey J. Parnell Thomas, que conformaría un 

equipo a su medida con nombres tan llamativos como el de Richard Nixon, futuro 

presidente de los Estados Unidos. Los guionistas y escritores inculpados, conocidos 

posteriormente como los Diez de Hollywood, habían cometido el único delito de ser 

simples militantes de izquierdas. Personas comprometidas como la guionista Lilian 

Hellman, que con una actitud «inamistosa», como calificó la Comisión a los inculpados 

que no colaboraban, declaro que; «I cannot and will not cut my consciencie to fit this 

year´s fashions» (No me voy a acortar la conciencia sólo porque se lleve corta este 

año)
154

 (Espejo, 2011: p. 38) 

Serían realmente mucho más que diez personas. Otros, como el dramaturgo y poeta 

Bertolt Brecht, se vieron obligados a comparecer ante la Comisión, que además 

manejaba una interminable lista negra con nombres tan ilustres como Luis Buñuel, 

                                                 

154
 La traducción de Espejo es poco literal siendo más ajustado traducir “No voy a recortar mi conciencia 

para ajustarla a la moda de este año”, pero recoge mejor el espíritu de la misma. 
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Charles Chaplin, Orson Welles o Leonard Berstein. Mientras, otros actores, como 

Ronald Reagan, aplaudían la limpieza ideológica que se estaba llevando a cabo en el 

cine. Walt Disney, como testigo amigable, llegaría a declarar ante la comisión; «No creo 

que el Partido Comunista sea un partido político. Creo que es una cosa antiamericana». 

Lela Rogers, madre de Ginger Rogers, afirmaría ante la Comisión que; «es imposible 

que los ciudadanos americanos puedan ser comunistas. No lo creo ni yo misma. No lo 

entiendo. Sin embargo, los hay, e incluso algunos de ellos son guapos.» (Riambau, 

1996: p. 90).Poco podía importar lo que argumentaran «inamistosos» o «amistosos», los 

informes de culpabilidad estaban escritos de antemano, así como sus despidos por parte 

de las grandes productoras. Irónicamente, Parnell sería compañero de presidio de los 

injustamente encarcelados por él, al ser acusado y condenado a pena de prisión por 

malversación de fondos.  

Como queda constatado, la histeria comunista fue anterior a la proclamación de la 

República Popular China en 1949, aunque aún no había calado en el imaginario popular. 

Prueba de ello es que un informe del instituto Gallup realizado tras el encarcelamiento 

de los «Diez de Hollywood» afirmaba que: «no más del 13% del público creía que la 

industria cinematográfica de Hollywood protegiese a los comunistas en su seno, 

mientras que más del 85% no conseguía recordar ni uno solo de los nombres de los 

testimonios “inamistosos”». China sirvió, en cualquier caso, de espoleta hacia la histeria 

completa, pero esta ya había arraigado en la sociedad americana. 

3.1.2. Las palabras se habían vuelto temibles
155

. El auge de la Caza de Brujas 

En 1950 la HUAC se centró en los altos funcionarios del Estado. El secretario de Estado 

del presidente Rooselvet, Alger Hiss, fue condenado por simpatizante comunista y por 

una muy poco probable, y no demostrada, venta de secretos a la URSS. Su presencia en 

Yalta, donde se le dio a los rusos el derecho a veto en las Naciones Unidas, así parecía 

indicarlo. En 1951, el matrimonio judío Ethel y Julius Rosenberg fue ajusticiado por un 

caso de espionaje que aún hoy es difícil calibrar. Todas estas acciones llevaron a que el 

pueblo norteamericano empezara a considerar que la «conjura comunista» se había 

infiltrado hasta en las más altas instancias del país. Miller (201:,p.308), se vería 

envuelto en esta situación de manera irremediable.  
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Muerte de un viajante, se estrenó en febrero de 1949. La crítica la aclamó casi con 

unanimidad. […] varios estudios cinematográficos se habían interesado por ella y, 

finalmente fue Columbia Pictures quien la compró y contrató a un gran astro de la 

pantalla […] Recuerdo que al cabo de dos años, quizá menos, cuando la película estaba 

ya terminada, los aterrados directivos de la Columbia Pictures me pidieron que firmara 

una declaración anticomunista a fin de mantener a raya a los piquetes que, al parecer, la 

organización de veteranos llamada Legión Americana amenazaba con situar en las 

entradas de los cines en el que se proyectara la película. En las numerosas llamadas de 

telefónicas que siguieron se percibía una densa atmósfera de terror. Vi ahí un primer 

indicio de lo que pronto sucedería. Me negué a redactar semejante declaración, pues, 

francamente, me parecía degradante. […] en menos de dos años mi obra Muerte de un 

viajante había pasado de ser una obra maestra a un paria fraudulento.  

En 1951, la Comisión Wood citaría a más de un centenar de testigos relacionados con el 

cine. Más de la mitad de ellos colaboraría auto inculpándose y delatando a supuestos 

antiguos camaradas y el resto se vio ante la dolorosa decisión de hacer lo propio o 

arruinar su carrera profesional. El establecimiento de listas negras fue una realidad 

aunque fuese negada de manera oficial. El propio Miller relata cómo en una fiesta un 

productor negaba censura alguna o la existencia de ninguna lista negra. Miller le ofreció 

para ponerle a prueba los derechos para emitir El crisol por televisión, alegando el 

productor que le era imposible por motivos económicos. Miller contraatacó ofreciéndole 

los mismos por un solo dólar, oferta que el ya abochornado productor tuvo que 

rechazar. Las listas negras existían y Miller estaba en ellas. (Espejo, 2011: p.38) Estas 

no eran exclusivas del mundo cinematográfico: todo aquel relacionado con el mundo de 

la cultura, como profesores universitarios o alumnos, eran susceptibles de estar en dicha 

lista. Miller (2011: p. 309) recuerda la situación de la siguiente manera: 

Entre 1948 y 1951 tuve la sensación de hallarme atrapado en el interior de una obra de 

arte perversa, una de esas construcciones de Escher en la que es imposible saber si una 

escalera sube o baja. Casi todos mis conocidos, supervivientes de la Depresión, 

naturalmente así como de la segunda guerra mundial, figuraba en uno u otro lugar 

dentro de las convenciones de la izquierda o el centro políticos, uno o dos eran 

miembros del Partido Comunista, algunos eran compañeros de viaje, como supongo yo 

también lo era, y la mayoría habían tenido roces con las ideas o las organizaciones 

marxistas. Nunca se me había pasado por la cabeza que esas personas fuesen traidores 

auténticos o supuestos, de la misma manera que yo no lo era, y, sin embargo, a otros 

como ellos estaban despidiéndolos de sus puestos docentes u otros cargos en el 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

192 

gobierno. Nunca pude superar la sensación de irrealidad que me producía todo aquello. 

Vivíamos en una forma de arte, una metáfora que ya no tenía historia pero que, por 

increíble que parezca, de repente se apoderó del país. Así pues, Las brujas de Salem fue 

un intento de devolver la realidad a la vida, una realidad palpable y estructurada, una 

obra de arte creada a fin de interpretar una obra de arte anterior que se llamaba realidad 

pero no lo era.  

El trigésimo cuarto presidente de Estados Unidos de América, Dwight David 

Eisenhower, llegaría a la Casa Blanca en 1953. El flamante presidente siempre había 

mostrado su espíritu anticomunista, clamando contra las supuestas políticas 

filocomunistas de algunos de sus antecesores, especialmente de Rooselvet, y su 

desprecio hacia el mundo de la cultura en general y a los intelectuales en particular, 

sospechosos de ser comunistas por el mero hecho de ser considerados así.  

Espejo (2011: p.40-42) opina que el papel de senador de Wisconsin, Joseph McCarthy, 

ha sido sobrevalorado al ser erigido como figura más representativa de la persecución, 

hasta el punto de de acuñarse el término «maccarthismo» para toda la caza, pero hay 

que recordar que la actividad de la HUAC precedió y sobrevivió a la carrera política del 

senador. Pelaz López (2008: p. 127) opina de la misma manera; 

A pesar de ser una creencia profundamente extendida, el conocido senador por 

Wisconsin, Joseph McCarthy, no tuvo nada que ver en todo este proceso. La notoriedad 

pública del senador arrancó muy posteriormente al inicio de las primeras sesiones 

(1950) y su actividad se centró en la denuncia de la infiltración comunista en el 

Departamento de Estado y en el de Defensa, McCarthy no perteneció nunca a la HUAC 

sino que fue presidente de una subcomisión investigadora del Senado […] No obstante, 

si bien McCarthy jamás puso un pie en Hollywood, el término “macartismo” ha hecho 

fortuna para definir el fenómeno de la histeria anticomunista en su conjunto, aunque en 

el mundo del cine este fenómeno se hubiera iniciado tres años antes de la irrupción del 

senador en escena. 

McCarthy era un demagogo que, a pesar de no ser especialmente inteligente, sí que era 

muy hábil. Esto, unido a su falta de escrúpulos y su carácter despiadado hizo que, por 

un breve espacio de tiempo, su figura alcanzara gran notoriedad. Este fanfarrón y 

mentiroso compulsivo, que incluso se inventó un pasado de héroe guerra, anunció a 

bombo y platillo la posesión de una lista con más de doscientos nombres de infiltrados 
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comunistas nada menos que en el Departamento de Estado. Posteriormente bajó la cifra 

a no más de medio centenar.  

A toda esta tragicómica situación quería responder Miller (2011, pp. 316-118) como 

autor teatral, pero no daba con la fórmula adecuada para hacerlo hasta que se produjo un 

afortunado encuentro con un libro:  

… y yo ansiaba responder a este clima de terror aunque sólo fuese para proteger mi 

cordura […] ¿Cómo expresar esto, y mucho más, en un escenario? Empezaba a 

desesperar de mi propia parálisis. Era un pescador sin anzuelo, un marinero sin vela. 

Una tarde afortunada encontré casualmente un libro, El diablo en Massachusetts, de 

Marion Starkey, un relato de la caza de brujas que tuvo lugar en Salem en 1692. 

Conocía esa historia por haberla leído en la universidad más de una década atrás, pero 

ahora, en aquella América cambiada y oscura, descubrí en ella un nuevo aspecto, el de 

la poesía de la caza. Poesía puede parecer una palabra extraña para hablar de una caza 

de brujas, pero ahora veía algo maravilloso en el espectáculo de todo un pueblo, si no 

toda una provincia, cuya imaginación era literalmente presa de algo que no existía.  

Miller había presenciado, y posteriormente sufrido, los métodos de investigaciones 

tanto de Joseph McCarthy como de la HUAC, ambos muy similares. Todos los que 

comparecían ante la HUAC o la subcomisión del senador eran ya de facto culpables, 

tanto si confesaban como si se negaban a ello. El simple hecho de acogerse a la quinta 

enmienda, que exime a todo americano a declarar contra sí mismo, era considerada 

prueba de su culpabilidad. Las condenas se producían por desacato o por perjurio, y 

solo se podía mostrar arrepentimiento sincero si, después de declararse culpable, se 

incriminaba a otras personas en la conjura comunista
156

. Cuando el dramaturgo 

norteamericano se vio inmerso en la lectura de los legajos originales de los juicios de 

Salem, el paralelismo le fue evidente.  

En la silenciosa sala de justicia de Salem rodeado por el torbellino miasmático de las 

imágenes de los años cincuenta del siglo XX, pero con la mente en 1692, poco a poco 
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fue perfilándose con mayor nitidez lo que ambas épocas tenían en común. En las dos 

existía la amenaza de las maquinaciones ocultas, pero lo más sorprendente eran las 

similitudes en los rituales de defensa y los procedimientos rutinarios de investigación. 

Separadas por trescientos años, ambas persecuciones aducían que los perseguidos 

pertenecían a un grupo secreto y desleal. En las dos épocas, si el acusado confesaba, su 

sinceridad se demostraba de una única e idéntica manera, nada menos que nombrando a 

los antiguos cómplices. De esta manera el informadorse convertía en la prueba misma 

de la maquinación y de la necesidad de la investigación.  

Finalmente, en ambos periodos, dado que el enemigo era ante todo una idea, la prueba 

de haber cometido acciones desleales o perdían importancia o se dejaban en el limbo, o 

no se requería en absoluto, Y, en efecto, al final las acciones eran por completo 

irrelevantes; al final, la sola sospecha casi se convertía en la prueba de la deslealtad. 

Los mayores problemas de Miller con la HUAC llegaron cuando el «terror rojo» estaba 

en franco declive. En 1955 comenzaron a rescindirle contratos a Miller con el 

argumento de su sospechoso pasado. Un año después, cuando se anunció el matrimonio 

entre Miller y Marilyn Monroe, mito de Hollywood aún hoy, la presa era demasiado 

sabrosa para dejarla escapar para una HUAC en horas bajas en busca de publicidad. La 

situación era tan cómica, que el dramaturgo llegó a recibir una oferta del presidente del 

comité, Francis Walter, de olvidar todo el asunto si el dramaturgo propiciaba que éste se 

hiciera una foto con su futura esposa. Miller rechazó la oferta de pleno y la maquinaria 

se puso en marcha.  

En el interrogatorio, Miller se mostró como un firme defensor de la libertad de 

expresión, negó pertenecer o haber pertenecido al Partido Comunista y, por supuesto, a 

revelar nombres de aquellos comunistas que, efectivamente, el dramaturgo conoció años 

atrás. Miller sería condenado a una pena de cárcel, que después se conmuto a una multa 

de quinientos dólares. Miller había pasado un año de calvario y gastado miles de dólares 

en abogados (Espejo, 2011: pp.59-60). Tan sólo tres años después, Estados Unidos 

concedería al escritor la medalla de oro del National Institute of Art and Letters. La caza 

de brujas había finalizado. 
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3.1.3. Salem: las condiciones previas para una caza de brujas 

Los hechos acaecidos en Salem deben su fama, principalmente, a dos factores; por un 

lado la publicitación que se ha hecho de los mismos, ya sea en formato de libro o 

audiovisual, la poderosa industria cultural norteamericana, y por otro, la singularidad de 

que esta caza se llevara a cabo precisamente cuando en la Europa del XVII el fenómeno 

estaba en franco declive. La caza de brujas, al contar con diecinueve ajusticiados y 

ciento cincuenta encarcelados, es considerada una gran caza de brujas, caracterizada por 

un profundo miedo, un pánico que nos sugiere una cierta histeria de masas. (Levack, 

1995: p. 223-226).  

Para entender la caza de brujas acaecida en 1692 en Salem, tenemos que ubicar 

históricamente el fenómeno en las primeras colonias puritanas de Nueva Inglaterra, un 

verdadero microcosmos cultural, religioso y político. Estos exiliados de Inglaterra por 

su excesivo puritanismo llegaron a un agreste Nuevo Mundo, donde si querían triunfar 

debían hacerlo por medio de comunidades enormemente colaborativas y una férrea 

disciplina. Por ello, eran congregacionistas que tenían la intención de crear una 

comunidad teocrática de santos invisibles, integrantes de una iglesia universal 

(Golubov, 2004: p. 45). Una comunidad que se creía observada por el resto del mundo y 

por ello obligada a dar un ejemplo intachable.  

A finales del XVII los puritanos, ya firmemente afincados en sus tierras, comenzaron a 

querer prosperar en lo material y disfrutar de lo que habían ganado con enormes 

esfuerzos. La férrea autocracia comenzaba a ser más un estorbo para muchos que una 

ayuda y se comenzó a producir una relajación de las costumbres. Así lo refleja el 

predicador e historiador William Bradford, que en 1642 clamaba contra el alcoholismo, 

el sexo indiscriminado, la homosexualidad y la zoofilia que azotaba la colonia. Samuel 

Sewal hablaba de «afectación y regocijo, edificios costosos, licores destilados y otros 

igual de potentes, una dieta exquisita pero también cara […] sensualidad, 

afeminamiento, conductas inadecuadas y confusión» (Espejo, 2011: pp. 14-15).  

Estas son evidentes exageraciones, pero indican una senda de secularización de la 

sociedad de Nueva Inglaterra, potenciada por la revocación por parte de Inglaterra del 

Fuero de Massachusetts en 1684, que al permitir el voto de los terratenientes blancos no 

puritanos, socavaba aún más el poder de corte teocrático de la colonia. Cuando las 

niñas, como veremos, empezaron a agitar la figura del demonio, la teocracia vio la 
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oportunidad de volver a primera línea y «estimuló activamente el proceso de brujas, aún 

cuando los juicios se celebran en tribunales civiles» (Levack, 1995: pp. 123-124), como 

medio dereinstaurar su poder.  

Casi todos los hechos históricos, y la caza de brujas no es una excepción, tienen 

explicaciones múltiples. Esta vuelta al puritanismo más ortodoxo se vio acompañada 

por otras amenazas, como por ejemplo la creciente belicosidad de los indios. El teórico 

de la brujería Cotton Mather sostenía en sus escritos que los brujos habían pactado con 

el demonio para afincarse en América y la prueba eran los pieles rojas, que eran 

satánicos y salvajes. Con ello el demonio pretendía acabar con los cristianos en América 

y para ello no dudó en aliarse con los papistas en una conspiración contra sus tierras 

para destruír la iglesia. Los demonios visitaban las casas de los buenos hombres 

americanos en forma de espectros de personas inocentes (Bosch, 1984: p. 80) 

Otro motivo desestabilizador fue que Massachusetts estuvo durante tres años y hasta 

1692 sin gobierno e instituciones legales efectivas (Golubov, 2004: p. 52).Con ello 

todas las escrituras de propiedad de los habitantes de Salem quedaron sin efecto, lo que 

produjo evidentes tensiones entre los vecinos por los límites de sus tierras. Como Boyer 

y Nissenbaum demostraron en sendos estudios (1972, 1974), lo que subyacía en las 

acusaciones de brujería de Salem era un arraigado conflicto social que se expresó, en 

último término, en la caza de brujas de 1692. 

El pueblo de Salem se fundó en 1626, (Ilustración 50) y a su lado se creó Salems Farms 

con el objetivo de abastecer al próspero puerto del primero. Tras unos años de tranquila 

convivencia, Salems Farms buscó independizarse de Salem Town aduciendo que 

carecían de aparato eclesiástico propio. Salem Farms, desde 1672, tenía permiso para 

construir un templo, pero no era una iglesia de pleno derecho. Solo los “santos visibles” 

podían acudir a la iglesia, lo que produjo una segregación en la propia comunidad, que 

también estaba dividida entre los que querían una separación efectiva entre Salem Town 

y Salem Farms y los que no. 

Los que buscaban mayor integración con el pueblo, capitaneados por la familia de los 

Porter, eran los comerciantes, mientras, los que se querían separar del mismo eran 

mayoritariamente agricultores y estaban capitaneados por la familia de los Putnam, 

dueños de casi todas las tierras. Los Putnam, buscando la independencia, contrataron al 

pastor Parris, que como veremos tendrá un papel destacado en los juicios de Salem, a 
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cuyo servicio no acudía ningún Porter. La llegada de Parris, acompañado por su mujer 

Elizabeth, su hija Betty, su sobrina Abigail, su esclava Tituba
157

 y el marido de ésta, no 

hizo más que exacerbar las diferencias entre estos dos clanes familiares y sus 

seguidores. A fines del XVII Salem era una población en transición en numerosos 

frentes con motivo de la expansión de la colonia, lo que se tradujo en una dispersión 

geográfica y un cambio de modelo económico que se deslizaba hacia el capitalismo pre-

industrial. Como asevera Golubov (2004: p. 53), coincidiendo con las teorías de 

Federicci (2015: p. 239); «Es así que la cacería de brujas de Salem Village podría leerse 

como un último y desesperado intento por parte de la comunidad agrícola de detener el 

inevitable desarrollo del individualismo posesivo fomentado por el avance del 

capitalismo.» Como Miller (2011: p. 119) dice en la obertura de su obra El Crisol:  

Vecinos que llevaban odiándose durante mucho tiempo podían ahora expresar 

abiertamente lo que sentían y además vengarse, a pesar de las caritativas advertencias de 

la Biblia. El ansia por poseer más tierras, que antes quedaba patente en constantes 

rencillas sobre las lindes y los testamentos, se elevaba ahora al coso de la moral. Era 

posible acusar de brujería al vecino y encima sentirse plenamente justificado. Podían 

salvarse viejas deudas en el contexto de un combate celestial entre el Señor y Lucifer; 

los recelos y la envidia de los miserables frente a los más prósperos podían, y de hecho 

así sucedió, estallar y formar parte de esa venganza colectiva.  

Levack (1995: pp. 259-260), sin embargo, no achaca la caza principalmente a causas 

socioeconómicas, sino sobre todo a causas religiosas y al sistema teocrático de gobierno 

de Nueva Inglaterra.La caza de brujas de Salem también debemos entenderla como un 

la última victoria del cazador de brujas más famoso y sanguinario de Inglaterra: 

Matthew Hopkins. Este hombre, sin apoyo formal del parlamento inglés pero con ayuda 

de las autoridades locales, recorrió en la década de los cuarenta del siglo XVII la región 

de Essex y alrededores buscando pruebas de brujería. De esta región inglesa salió la 

primera oleada de colonos rumbo a América y con ellos viajó una visión del mundo 

donde se producía un conflicto eterno entre Cristo y Satanás. La región de Nueva 

Inglaterra recibió esta influencia inglesa de manera mucho más poderosa que Nueva 
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 Un buen trabajo específico sobre la esclava Tituba tanto en la realidad como en el fime El Crisol 

(1996), es el realizado por Gerardo Fernández Juárez (2016), »El legado de Tituba. Animismo y brujería 

caribeños en El crisol (1996) de Nicholas Hytner», Brujas de cine, MARÍA JESÚS ZAMORA CALVO 
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York, Nueva Jersey, Delaware, Maryland o Virginia, donde o no se produjo caza de 

brujas alguna o, de hacerlo, fue mucho más comedida.  

Junto con ellos no solo perigrinaron las ideas del cazador de brujas Hopkins, sino del 

resto de demonólogos ingleses. Howe (2014: p.85), siguiendo la biografía de Parris 

escrita por Gragg, pone en manos del ministro un ejemplar de la obra titulada Discurso 

del arte maldito de la brujería (1608), dedicada a Parris por su autor William Perkins, el 

demonólogo inglés más importante. Como éste último extremo es imposible de aseverar 

a día de hoy, Howe (Ibid, p. 86), concluye que; «Si bien es imposible certificar con total 

precisión la coincidencia de que Parris tuviera en aquel momento un manual que 

hablaba de la caza de brujas, el amplio alcance de los escritos de Perkins no está en 

cuestión». 

Otro elemento esencial para entender la caza de brujas son los fundamentos 

intelectuales de la misma, que en este caso compartían católicos y luteranos, aunque 

éstos últimos se interesaron mucho más por la demonología (Zamora Calvo, 2016: p. 

133). Como asevera Clarck en una entrevista con María Tausiet (2010); 

En términos de demonología formal, era muy poco lo que diferenciaba a las dos 

principales religiones de la Edad Moderna. Tanto los protestantes como los católicos 

decían cosas muy parecidas sobre los demonios y sobre la brujería. Esto se debe a que 

los modelos de pensamiento y los hábitos lingüísticos que regían las representaciones de 

la demonología y la brujería procedían de tradiciones cosmológicas, teorías de la 

comunicación y estrategias evaluativas que trascendían las diferencias religiosas.  

Es lo que Levack ha dado en llamar «el concepto acumulativo de brujería». Estas eran 

una serie de creencias más propias de las clases dirigentes y cultas que del pueblo llano, 

mucho más interesado en la magia que en el demonismo. Lo único que le interesaba al 

pueblo llano de la bruja era la capacidad de la misma para causar daños a personas, 

animales o cosechas, por lo que ideas como súcubos o íncubos les resultaba a gran parte 

de ellos algo exótico. Serían con la lectura de las penas de otros condenados y las 

prédicas de los propios sacerdotes, las que llevaron al pueblo llano ideas como el pacto 

demoniaco, el aquelarre o la metamorfosis. 

El propio Levack (1995: pp. 53-98) ha analizado todos los elementos que conforman el 

concepto acumulativo de brujería. Para comenzar, el Señor de las Tinieblas, el 

Demonio, Satán. Éste había evolucionado teológicamente -aunque su naturaleza, 
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número y poderes, siempre fue motivo de discusión- desde el Antiguo Testamento hasta 

la Edad Media, donde la gente creía en gran cantidad de demonios con capacidad de 

poseer a personas ya fuese por voluntad de la bruja o por iniciativa propia, pero siempre 

con el permiso de Dios. A las puertas de la Edad Moderna los muchos demonios se 

fueron condensando en una figura opositora a Dios todopoderoso, lo que rozaba 

peligrosamente la herejía dualista que cátaros o maniqueos abrazaron anteriormente. El 

Diablo no es una contrafigura de Dios que actúa libremente, sino que hace el mal con 

permiso de este último, lo que a todas luces dio lugar a más e interminables debates de 

torno a tan espinosa cuestión.  

El elemento central en el concepto acumulativo de brujería es la idea de pacto diabólico, 

que tuvo dos consecuencias para la justificación de la caza de brujas. Por un lado, 

suministró la base legal del delito de brujería, y por otro establecía un necesario vínculo 

entre la práctica de magia nociva y el culto al Demonio. Esta idea de pacto ya se 

encontraba en los textos de San Agustín, pero no sería hasta el siglo IX cuando dicha 

idea se popularizó por medio de magos como el judío Teófilo. Estos magos 

necrománticos fueron popularizados por escritores como el citado Marlowe en su 

Fausto (1604) -basado en el enigmático médico alemán Johannes Faustus- o Pedro 

Calderón de la Barca con el drama El mágico prodigioso (1637).  

Sintomáticamente, cuando la acusación de pacto diabólico se dirigió hacia el pueblo 

llano, el docto y poderoso mago que dominaba al Demonio fue sustituido por la bruja 

que servía a Satanás por simples bagatelas. En Salem las preguntas en torno a un libro 

donde supuestamente firman las brujas su pacto diabólico -covenant en las fuentes- son 

reincidentes en todos los interrogatorios. La primera que habla de este misterioso libro y 

de cómo un enigmático hombre negro le obliga a pellizcar a las niñas es la esclava de 

Barbados, Tituba, en una extensa declaración que realizó en el 2 de marzo de 1691
158

.  

El tercer elemento es el aquelarre, que, en el caso de Salem, supuestamente se celebraba 

en el prado del ministro Parris. Así lo declaró la bruja confesa Abigail Hobbs en la 
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prisión de Salem el 20 de abril de 1692
159

: «She was at the great Meeting in Mr Parris's 

Pasture when they administered the Sacram'tt, and did Eat of the Red Bread and drink 

of the Red wine att the same Time.». En cuanto al aquelarre, nos reiteramos en lo 

anteriormente expuesto, aunque recientemente Federici (2015: p. 246), dude –casi 

quiera creer- que en los aquelarres «se escuche el eco de las reuniones secretas que 

realizaban los campesinos en la noche en las colinas solitarias y en los bosques para 

planear la sublevación». Es, simplemente, una vuelta a la teoría de Michelet sin base 

documental alguna. 

Otro elemento importante de éste concepto acumulativo de brujería es el vuelo 

nocturno, muy probablemente el concepto más puramente popular de todos los que nos 

ocupan y, posiblemente, uno de los más antiguos. Ya en época clásica existía la creencia 

que las strigae o lamiae salían en la noche con forma de lechuza a raptar y sorber la 

sangre de los infantes. También se creía que la diosa de la fertilidad Diana, 

estrechamente ligada a la diosa diosa romana del inframundo Hécate, salía en «cacería 

salvaje».  

Como atestigua Mircea Eliade (1995: pp. 118-123).  

El motivo del “vuelo” y de la ascensión celeste está atestiguado en todos los niveles de 

las culturas arcaicas, tanto en los rituales y en las mitologías y folklores de otros 

miembros de la sociedad que no pretenden singularizarse por la intensidad de su 

experiencia religiosa. Dicho de otro modo, la ascensión y el “vuelo” forman parte de 

una experiencia común a toda la humanidad primitiva […] El vuelo expresa la 

inteligencia, la comprensión de las cosas secretas o de las verdades metafísicas.  

En el Medievo alemán Diana solía ser representada como Holda o Perchta, diosa que 

como Diana podía ser maternal o terrorífica. Holda capitaneaba una «horda furiosa», 

cuyos miembros eran aquellos que habían muerto de una forma prematura, para realizar 

funciones bienhechoras. La creencia de que las strigae o las «señoras de la noche» 

volaban era tan comúnmente aceptada que muchas mujeres creían realmente volar. 
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Contrariamente a lo que ocurriría después, las élites veían en ello simple ilusión. Así lo 

refleja Martin Lefranc en Le Champion des dames (1440)
160

:  

No hay una vieja tan loca que haya hecho la menor de estas cosas. Mas para hacerla 

quemar o colgar, el enemigo de la naturaleza humana, que sabe tender tantas 

acechanzas, le altera falsamente los sentidos. No hay palo ni estaca en el cual no pueda 

volar nadie, pero cuando el diablo les trastorna la cabeza, creen ellas ir a algún lugar a 

gozarse y dar satisfacción a su gusto […] No creeré mientras viva que un una mujer 

corporalmente vaya por el aire como un mirlo o un tordo, dice el Campeón prontamente. 

San Agustín dice con claridad que es ilusión o fantasía; y no lo creen de otra manera 

Gregorio, Ambrosio y Jerónimo. Cuando la pobrecilla está en su lecho para dormir y 

reposar en él, el enemigo que se acuesta viene a ponerse a su lado. Entonces sugerirle 

ilusiones tan sutilmente, que ella cree hacer o proyectar lo que sueña solamente. Acaso 

la vieja sueñe que sobre un gato o sobre un perro se irá a la asamblea; pero, ciertamente 

no habrá nada en ello: pues no hay palo ni viga que la pueda transportar  

La denuncia de la falsedad de estas creencias ya fue recopilada por Regino de Prüm, por 

orden del Obispo de Tréveris, en el Canon Episcopi (906), texto que una centuria 

después volvió a recoger otro documento, el Corrector de Bucardo de Worms.
161

 

¿Has creído alguna vez lo que muchas mujeres, echándose en brazos de Satanás, creen y 

afirman que es cierto; como que en el silencio de la noche, cuando te has echado en la 

cama para descansar y tu esposo yace a tu lado, eres capaz mientras aún estás en tu 

cuerpo de atravesar las puertas cerradas y viajar por los espacios del mundo, junto con 

otras que han sido engañadas de modo similar, y que sin armas visibles, matan a 

hombres y mujeres que han sido bautizados y redimidos por la sangre de Cristo, y que 

junto a estas otras cocinas y devoras su carne […] Si has creído esto, deberás cumplir 

una penitencia a pan y agua durante cincuenta días, y repetirás la penitencia en cada uno 

de los siete días siguientes.  

Para que las ideas de vuelo, metamorfosis o pacto diabólico fuesen aceptadas por la élite 

tuvieron que unirse bajo la definición de brujería los delitos de herejía, que suponía el 

pacto demoniaco, la apostasía, que hacía al profesar su fe al diablo y la blasfemia, que 
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suponía realizar ritos demoniacos (Tausiet, 2000: p. 51). La obsesión por lo demoniaco 

se materializó en el manual de brujería más famoso de Europa: el Malleus 

Maleficarum
162

 o Martillo de las brujas (1487), escrito por Heinrich Kramer y Jacob 

Sprenger. El texto reflejaba la nueva visión de la brujería por parte de la iglesia, que ya 

había sido expuesta en la famosa bula promulgada en 1484 por Inocencio VIII, Summis 

desiderantes affectibus. El Martillo de las brujas sería el pistoletazo de salida para las 

cazas de brujas a nivel europeo. Así, Martín del Río, en su Tratado de las supersticiones 

y hechicerías y de la possibilidad y remedio dellas (1529-Ed. Muro Abad: 1994), pasa a 

defender la realidad del vuelo en su «Capítulo sexto. De como los consagrados al 

demonio pueden andar por los aires» 

Muchos dudan su los bruxos andan, como dizen, por los ayres y mares muchos doctores 

dixeron que no. Para esto han de notar esta regla. Sabiendo que ello es posible y que 

alguna vez se ha visto y se prueua por la escritura, lo mesmo o semejante a ello y las 

mesmas personas del demonio engañadas lo confiesan ser assi, ninguna razon hay 

porque no sean creidas 

En Salem la creencia en el vuelo de las brujas se refleja en varias testificaciones. 

Volvamos a las declaraciones de Tituba, la esclava de Barbados del señor Parris. El 1de 

marzo de 1692
163

 podemos rastrear esta creencia en el vuelo; «Whatt doe you Ride 

upon? A. I Rid upon a stick or poale & Good & Osburne behind me we Ride takeing 

hold of one another don't know how we goe for I Saw noe trees nor path, but was 

presently there. when wee were up». Es muy evidente que estas creencias no son 

propias una persona de las Antillas, para más señas analfabeta, y lo que estamos 

asistiendo es, cuando menos, a una declaración dirigida por los jueces
164

.  
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Prueba de que esta creencia estaba firmemente establecida entre las élites podemos 

encontrarlo en la Descripción de la incostancia de los malos ángeles o demonios (1613: 

2004, ed. Elena Barberena: p. 104) del francés Pierre de Lancre: 

El Diablo las transporta al Sabbat montadas en bastones sobre escobas, o en el propio 

Diablo en forma de macho cabrío, de asno, de caballo o de algún otro animal. Los 

bastones están ungidos conalgún ungüento o grasa, fabricado con grasa de algún niño al 

que han asesinado, sin que nunca hayamos podido descrubrir si se trata del mismo 

ungüento y está fabricado con los mismos ingredientes que el que utilizan como veneno; 

sobre aquél hemos descubierto y conocido mucho mejor sus ingredientes que sobre éste 

último; y los propios libros no nos han podido enseñar nada al respecto.  

Como muy acertadamente apunta Levack (1995: p. 77), aunque las brujas se 

transportaban por muchos medios, como hemos reflejado, el medio de locomoción más 

habitual es la escoba, símbolo femenino que remarca la preponderancia de la mujer 

sobre el hombre en temas de brujería. La escoba, al mismo nivel simbólico de la rueca, 

podría además haber introducido nuevos significados al ser empleadas en ritos de 

fertilidad, lo que conectaría a las brujas con antiguas diosas paganas. La escoba es, 

obviamente, también un símbolo fálico impregnado de sexualidad. 

Una idea muy ligada al vuelo es la metamorfosis. En las actas judiciales de Salem es 

muy habitual la mención de gatos, perros, lobos o pájaros en los que las brujas se 

convertían o el propio demonio o sus brujos se presentaban ante sus servidores. Así 

Tituba declaró que; « Q. w't other Creatures did you See? A. I saw 2 Catts, one Red, 

another black as bigge as a little dogge. Q. w't did these Catts doe? A. I dont know; I 

have seen them Two Tymes. Q. w't did they Say? A. they Say Serve them. Q. when did 

                                                                                                                                               

refleja un conocimiento profundo de la brujería inglesa; el pacto con el Diablo, los espíritus familiares 

con formas de animales, los desplazamientos en palo para ir al aquelarre y el envío de los espíritus para 

causar daño (con frecuencia a niños) son detalles que concueran con el pensamiento inglés sobre la 

brujería inglesa. También concuerdan –demasiado- con los manuales de brujería ingleses. Para alguien 

que no sabía leer (Tituba firmaba con una cruz y no con su nombre), semejantes conocimientos solo 

podían alcanzarse a través de otros. Este tipo de detalles sonre la brujería no formaban parte de la cultura 

popular sino que eran académicos. Que salieran de los labios de una esclava analfabeta de Barbados 

sugiere tanto que fue coaccionada para confesar como que le indicaron concretamente lo que debía 

decir.» 
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you See them? A. I saw them last night»
165

 La idea de que los hombres se podían 

metamorfosear en animales es algo casi consustancial al ser humano. En época clásica, 

la referencia a El asno de oro o Metamorfósis (s. II d. C.) de Apuleyo es obligada para 

demostrar la antigüedad de esta creencia. En este caso los demonólogos no se ponían de 

acuerdo y ni los crédulos autores del Malleus creían en ello y, siguiendo la tradición, 

veían en la metamorfosis simple ilusión, lo que no fue óbice para que muchas personas 

fueran juzgadas por tal delito en Europa. Así, tenemos el juicio contra un licántropo en 

1603 del que nos informa Lancre (1613: 2004, ed. Elena Barberena: p. 104), cuya 

conclusión es ejemplo de lo que decimos: «Ahora nos queda por saber si esta 

transformación, o transmutación de hombre en bestia es real. Y si así lo fuera, qué pena 

es necesario imponer a estos hombres lobo y en concreto a éste» 

En los juicios de Salem la evidencia espectral (spectral evidence) era la prueba más 

importante para identificar a una bruja; «si una mujer aparecía en forma de espectro o 

alucinación para atormentar a su víctima no cabía la menor duda de que fuera la bruja» 

(Golubov, 2004: p. 51). Esta evidencia fue la que se utilizó para intentar determinar si 

Rebecca Nurse, entre otros acusados, era bruja o no en el interrogatorio realizado 24 de 

marzo de 1692
166

.  

- Here are these 2 grown persons now accuse you, w't say you? Do not you 

see these afflicted persons, & hear them accuse you. 

- The Lord knows I have not hurt them: I am an innocent person 

- It is very awfull to all to see these agonies & you an old Professor thus 

charged with contracting with the Devil by the [a] effects of it & yet to 

see you stand with dry eyes when there are so many whet -- 

- You do not know my heart 

- You would do well if you are guilty to confess & give Glory to God 

- I am as clear as the child unborn 
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 Interogatorio completo en apéndice. The examination of Rebekah Nurse at Salem Village 24. Mar. 
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- What uncertainty there may be in apparitions I know not, yet this with 

me strikes hard upon you that you are at this very present charged with 

familiar spirits: this is your bodily person they speak to: they say now 

they see these familiar spirits com to your bodily #[spirits com to your 

bodily] person, now what do you say to that 

- I have none Sir: 

- If you have confess & give glory to God I pray God clear you if you be 

innocent, & if you are guilty discover you And therefore give me an 

upright answer: have you any familiarity with these spirits? 

- No, I have none but with God alone. 

Como refleja Howe (pp. 255-256), el proceso contra Rebecca, supuso la quiebra de las 

convenciones imperantes en los juicios de Salem, pues Nurse era una mujer devota y 

apreciada por la comunidad, por lo que no daba el perfil de mujer peligrosa que 

realizara maleficios. Rebecca fue acusada, posiblemente inducida por su madre, Ann 

Puttman, que aseguraba que tenía sufrimientos espectrales producidos por la acusada. 

Ann era hija del terrateniente Thomas Putnam, que precisamente llevaba litigando años 

con los Nurse por las lindes de sus tierras. Las acusaciones hacia Rebecca se basaban 

por completo en la evidencia espectral, pues esta mujer en el momento del juicio estaba 

enferma y en cama. Sólo por medios espectrales, enviando espíritus bajo diversas 

formas, podía hacer daño a Ann u otra persona. La evidente dificultad para demostrar tal 

extremo, puso a los teólogos ante el debate sobre si el Diablo podía o no adoptar el 

aspecto de una persona inocente. 

En octubre de 1692, un mes después de que las últimas ocho acusadas de brujería 

fuesen ejecutadas, Increase Mather publicó Cases of Conscience Concerning Evil 

Spirits, donde analizaba la prueba espectral llegando a la conclusión que no era fiable 

como medio para identificar a las supuestas brujas. Thomas Brattle, próspero 

comerciante de Boston, puso en circulación -casi al tiempo que Mather- una carta en 

que ponía en cuestión los métodos del Tribunal Especial de Audiencia y Chancillería y 

la evidencia espectral (Bratlle, 1692: pp. 188-189)
167
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Furthermore: These afflicted persons do say, and often have declared it, that they can 

see Spectres when their eyes are shutt, as well as when they are open. This one thing I 

evermore accounted as very observable, and that which might serve as a good key to 

unlock the nature of these mysterious troubles, if duly improved by us. Can they see 

Spectres when their eyes are shutt? I am sure they lye, at least speak falsely, if they say 

so; for the thing, in nature, is an utter impossibility. It is true, they may strongly fancye, 

or have things represented to their imagination, when their eyes are shutt; and I think 

this is all which ought to be allowed to these blind, nonsensical girls; and if our officers 

and Courts have apprehended, imprisoned, condemned, and executed our guiltlesse 

neighbours, certainly our errour is great, and we shall rue it in the conclusion.  

La aparición de estos dos textos obligó al gobernador Wullian Phips a disolver el 

tribunal el 29 de octubre de 1692. Con ello no aseveramos que la creencia en la brujería 

desapareciera, sino que simplemente mutó e hizo a los jueces mucho más cautos a la 

hora de acusar a alguien por el delito de la brujería. Prueba de ello es que Cotton 

Mather, hijo de Increase, publicara en 1693, Wonders of the Invisible World, donde 

seguía apoyando la evidencia espectral y la realidad de la brujería. En 1702, se publicó 

de manera póstuma, la obra del reverendo y juez de Salem John Hale, Modest Enquiry 

into the nature of Wichtcraft. En ella el reverendo pedía perdón a Dios por el 

sufrimiento infligido a personas inocentes por motivos como la venganza. Las razones 

que adujo fueron la proclividad hacia el error de la condición humana y y el estado de 

neurosis colectiva que se vivía en Salem, sin poner por ello en tela de juicio la 

existencia real de Satán y sus brujas. Después de realizar una inmersión en el universo 

mental de la época, estamos en disposición para introducirnos en el estudio de la obra 

literaria y filmográfica de Arthur Miller.  
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Ilustración 50. Mapa de Salem en 1692. Fuente: Salem Witch Trials documentary archive and transcription 

project 

3.1.4. La redacción de la obra literaria. Teatro e Historia 

El objetivo del presente trabajo no es analizar la obra teatral de Miller, que por cierto ya 

cuenta con estudios tan eficaces como el de Espejo (2011) o Harold Bloom (2010),sino 

en el guion de la película escrita por el propio Miller en 1996, con el que pretendemos 

acercarnos al desarrollo de la caza de brujas acaecido en Salem. Nuestra postura en 

torno al guion es el de considerarlo una obra autónoma de la pieza teatral a pesar de, qué 

duda cabe, la relación que hay entre ambas. Por lo tanto, no debemos de abstraernos de 

hacer un comentario histórico sobre la obra teatral
168

. 

Para la redacción de la obra, Miller tardó más de un año y, a medida que la iba 

escribiendo, se dio cuenta de que las claves de la caza de brujas que él mismo estaba 

sufriendo estaban reflejadas en otra acaecída tres siglos antes; «Más que una metáfora 

política, más que un cuento moral, Las brujas de Salem, tal como fui desarrollándola 
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durante más de un año, se convirtió en una imponente evidencia del poder de 

imaginación humana inflamada, de la poesía de la insinuación y, finalmente, la tragedia 

de la resistencia heroica a una sociedad poseída hasta el extremo de labrarse su ruina.» 

Miller adaptó su historia para poder representarla en el teatro, ya que como escritor de 

ficción no está obligado a ceñirse a la documentación como lo está un historiador. A 

pesar de ello, Miller se ciñe a la documentación de manera prodigiosa. Todos los 

personajes principales existieron realmente, aunque hay evidentes y obligatorias partes 

imaginadas por el norteamericano.  

Nunca existió una relación entre Proctor y Abigail, que en el momento del proceso 

contaba con 11 años, y por tanto tampoco hay documentada ninguna crisis matrimonial 

del matrimonio Proctor. En torno a esta en crisis matrimionial, que bien pudiera estar 

basado en los problemas reales que tenía el propio autor con su esposa Mary Slattery -a 

la que dedicó su obra presa de los remordimientos que sentía por estar absolutamente 

fascinado por la que posteriormente sería su segunda esposa, Marilyn Monroe- Miller 

crea su tragedia individual frente a la coral, que se está desarrollando de manera paralela 

en el pueblo. Proctor es el héroe trágico necesario para el drama. Lo que sí ocurrió 

realmente es que Proctor clamó contra la locura de la caza de brujas y que por eso fue 

encarcelado y muerto y, efectivamente, como ocurrió en la realidad, su mujer 

Elizabeth,se libró de ser ajusticiada por estar esperando un hijo.Cuando lo tuvo, la caza 

de brujas había acabado y consiguió salvar de manera definitiva su vida.  

Otros personajes, como Giles Corey y Rebeca Nurse siguen de manera bastante fiel la 

realidad y otros, normalmente los colectivos como jueces, acusados o las propias niñas, 

se han refundido en un solo personaje que las represente para una mejor estructura 

dramática. Nos referimos, por ejemplo, a los ministros y jueces de Salem. A lo largo de 

todo el proceso judicial hubo entre diez y doce jueces, que quedan reducidos a un par de 

ellos; Hathorne y Danforth. Éste último tuvo en realidad un papel secundario en toda la 

trama, mientras que el primero junto a otro juez, Jonathan Corwin -que Miller descartó- 

llevaron el peso real de toda la investigación. Danforth, junto con el juez Samuel Sewal 

- personaje que en el texto dramático no aparece, pero que es recuperado para la 

película- abandonaron el tribunal, extremo éste último que no se refleja en la obra. El 

personaje de Hale también puede contener, en su versión dramática, una fusión del 

reverendo Hale y Deodat Lawson, pastor en Salem entre 1684 y 1688, que regresó a la 
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villa en plena caza de brujas. Lawson, como Hale, creyó en un principio que el demonio 

estaba detrás de todo aquello, pero rápidamente empezó a denunciar las más que 

evidentes irregularidades que se estaban llevando a cabo. (Espejo, 2011: pp. 52-55).  

Las niñas que aparecen en la obra, como hemos dicho, existieron todas realmente, pero 

al igual que con los otros colectivos, Miller las reduce de diez niñas a cuatro, donde 

destaca el papel de Abigail Williams. Otro colectivo que queda condensado en la figura 

de Samuel Parris, para centrar la atención dramática, es el de los ministros. Además de 

Parris, tenemos noticias de otros dos ministros como lo fueron Nicholas Noyes y John 

Higguinson.  

La obra teatral sería estrenada el 22 de enero de 1953 en el Teatro Martín Beck de 

Nueva York bajo la dirección de Jed Harris, que abandonaría por evidentes diferencias 

con Miller meses después. El recibimiento por parte de público y crítica lo refleja con 

absoluta sinceridad Miller (2011: p.324); 

En el aspecto comercial, la obra fue, desde luego un fracaso. Para empezar, el título: 

nadie sabía qué era un crisol. La mayoría de los críticos, como sucede a veces, no 

comprendieron la ironía que subyace en la obra, y a los que sí la comprendieron les 

ponía nerviosos aprobar una obra tan dura con los mismos principios básicos en los que 

se apoyaba la caza de rojos que tenía lugar por entonces y que nadie osaba criticar. La 

noche del estreno, viejos conocidos me evitaron en el vestíbulo del teatro, e incluso sin 

aire acondicionado la atmósfera de la sala era notablemente fría. 

Cuando años después la obra triunfó en Estados Unidos, «McCarthy había muerto, la 

fiebre en cuyas oleadas él había desplegado sus alas se había enfriado y cada vez era 

mayor el número de personas capaces de enfrentarse a las brasas moribundas e 

interpretar el terrible mensaje que contenían» (Miller, 20111: p.325). En 1958, un 

montaje realizado en Nueva York, obtuvo un éxito rotundo con más de 650 

representaciones (Espejo, 2011: 57), pero la obra ya había triunfado de manera clara en 

Europa en el mismo año que fue publicada en un montaje realizado por el Teatro 

Nacional de Bélgica, estreno al que el autor no pudo asistir al denegarle el pasaporte, 

pues muy probablemente, ya estaba siendo investigado por la HUAC. Desde entonces 

hasta ahora, se han vendido millones de copias en todo el mundo y las representaciones 

de la obra son habituales tanto en Europa como en América. Se dice, sin aportar datos, 
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que es la obra más representada de Miller (Ibid, p. 61), aunque nadie niega que El crisol 

es uno de los textos dramáticos más importantes del siglo XX. 

Otro extremo aceptado de manera mayoritaria, que explica la pervivencia y éxito de la 

obra, es que la caza de brujas es un hecho atemporal y universal. El propio Miller (2011: 

p. 36), se apercibió de ello;  

Las brujas de Salem es mi obra que más veces se ha llevado a los escenarios, tanto en 

Estados Unidos como en el extranjero. Parece ser que uno de los pocos fragmentos del 

llamado periodo maccarthista que sobrevive. Y creo que un aspecto notable de esta obra 

es que la gente, en muy diversos lugares del mundo, considera como propia la historia 

que cuenta […] Similares reacciones he observado en rusos, sudafricanos, 

latinoamericanos y gentes de todas las nacionalidades que han soportado dictaduras, tan 

universal es la metodología del terror representada en Las brujas de Salem. De hecho, 

solía pensar yo medio en serio, aunque no estaba lejos de la verdad, que uno podía saber 

que un dictador estaba a punto de hacerse con el poder en un país latinoamericano o que 

otro acababa de ser derrocado si de repente Las brujas de Salem se representaba en el 

país. 

De esta universalidad también habló el director de la película, Nicholas Hytner (2013: p. 

170), cuando se disponía a rodar la película cuatro décadas después;  

…nos vimos sorprendidos una y otra vez por su alarmante actualidad, ya que hablaba 

directamente del fanatismo de los fundamentalistas religiosos de todo el mundo, de las 

comunidades desgarradas por las acusaciones de abuso sexual infantil, de las rígidas 

ortodoxias intelectuales de las universidades; es evidente que en el mundo 

contemporáneo no escasean los Salems dispuestos a gritar: «¡Brujería!». Pero la película 

no contiene referencias políticas concretas. Las brujas de Salem ha sobrevivido a Joe 

MacCarthy, y ha ido adquiriendo una dimensión universal sólo compartida por otras 

historias que hablan de verdades elementales.   

Curiosamente, o no tanto, la expresión «caza de brujas», volvió a las portadas de los 

diarios norteamericanos con motivo del «Escándalo Lewinsky». Poco después de 

estallar el escándalo, el propio Miller teorizó sobre la pertinencia o no de la utilización 
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de dicho término en un artículo publicado en 1998, bajo el sonoro título de «Clinton en 

Salem»
169

 

3.1.5. Salem en pantalla 

Antes de la adaptación de Miller y Hytner, hubo otras muchas versiones televisivas y 

cinematográficas. Ya en 1957 se estrenó Les sorcières de Salem bajo la dirección de 

Raymond Rouleau y guion de Marcel Aymé, Jean-Paul Sartre
170

. En 1967, Alex Segal 

firmaba su versión televisiva, The crucible, que ganó un Emmy ese mismo año. La 

España franquista tuvo también su versión televisiva en 1965 con Las brujas de Salem, 

dirigida por Pedro Amalio López y con un elenco de lujo con nombres tales como Irene 

Gutiérrez Caba, Gemma Cuervo o Antonio Ferrandis
171

. No sería la única; en 1973 el 

mismo director repetiría con otro elenco estelar capitaneado en esta ocasión por Concha 

Velasco
172

.  

¿Por qué tardó el norteamericano más de cuarenta años en llevar al cine su obra teatral 

El crisol? Comencemos reflejando el enorme rechazo que Miller (2013: p. 165) sentía 

por el cine; 

Dado que mis primeras tentativas literarias fueron ya obras teatrales, llegué a creer que 

en una edad todavía temprana que el cine, en el caso de que fuera arte más que 
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artesanía, pertenecía en todo caso a una categoría inferior. Había por aquel entonces un 

par de largometrajes con fama de obras maestras; uno de ellos, El nacimiento de una 

nación, no me parecía más que un montón de estúpidos galopando sin ton ni son por 

enmedido del campo; pero en los años veinte y treinta, durante mi adolescencia y 

primera juventud, cuando el cine fue definiéndose para mí, casi todas las películas que 

veía se me antojaban puras trivialidades cuya finalidad, incluso para alguien tan ingenuo 

como yo, no era otra cosa que ganar dinero con unas cuantas risas o lágrimas o sustos 

como principal condimento. […] Las películas no tenían ideas, sólo acción. A medida 

que uno adquiría una visión más seria de la vida, volvía la vista hacia el teatro en busca 

de algo que le ayudara a entenderla mejor, y en el teatro encontraba uno prestigiosas 

obras escritas a lo largo de los siglos […] a mí me seguía resultando imposible atribuir 

al cine una auténtica finalidad artística  

Estamos seguros que el hecho de que el director del filme tuviera una sólida carrera 

teatral detrás animó a Miller a adaptar su obra para el cine. Cuando el dramaturgo se 

puso a la tarea todos sus reparos hacia el cine se vieron superados es más, el 

norteamericano descubrió que el cine anulaba las limitaciones de escenario del teatro, 

«sería posible salir a las calles de Salem, sitios a los que la obra teatral sólo llega por 

referencia» (Miller, 2013: p. 167). En el proceso de adaptación del guion, apoyado por 

un Hytner que «tenía la sensación de estar pidiendo a Shakespeare que corrigiera El rey 

Lear» (Hytner, 2013: p. 173), Miller se dio también cuenta de algo sorprendente, que 

siempre había visto la historia de Salem como una sucesión de imágenes que 

posteriormente tuvo que traducir al lenguaje teatral.  

El guion de la obra reproduce de manera bastante fiel el texto original de Miller pero, 

obviamente, adaptado al lenguaje cinematográfico, para lo que se acortaron algunos 

parlamentos de la obra de teatro. Lo que no se cambió fue el lenguaje arcaizante 

utilizado en la misma ya que, como refleja Miller (2013: p.168), para un hombre de 

teatro como Hytner, constituía un elemento positivo y no algo que había que evitar. En 

nuesta opinión, adaptar el lenguaje a la actualidad habría sido un tremedo error, ya que 

de esta manera se ha preservado, tanto en la obra teatral como en el cine, extractos 

originales de las actas judiciales que Miller, como un historiador al citar sus fuentes 

primarias, utilizó para su redacción. Para Guelvenzu (1997), la más destacable cualidad 

del filme es el guión de Miller y su consciencia de estar enfrentándose a un medio 

distinto al teatral.  
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El aspecto más interesante de una película como El crisol es el hecho de que el autor del 

guión sea el mismo que el de la obra teatral de procedencia. Arthur Miller ha sido 

consciente, desde el primer momento, de que entre el escenario teatral y el espacio 

cinematográfico existe una diferencia sustancial que afecta a la estructura de cualquier 

narración. El teatro, por mucho que utilice las más avanzadas técnicas de escenificación, 

no puede conseguir la variedad y simultaneidad de escenas y escenarios que el cine es 

capaz de lograr. Por eso, Miller estableció una diferencia y la hizo bascular sobre el 

personaje de Abigail Williams, la muchacha que promueve las acusaciones que darán 

lugar al proceso por brujería en la puritana ciudad de Salem, en Massachusetts. 

Guelvenzu nos acaba de poner sobre la pista del otro gran cambio que hay entre la obra 

teatral y la filmográfica: el gran peso que Abigail Williams, interpretado por una 

jovencísima Wynona Ryder, gana en la trama y los cambios de plano a lo que esto 

obliga con respecto a la obra teatral. 

La diferencia es ésta: Abigail sólo aparece en la obra como un elemento que 

desencadena la dramática situación; su papel es relativamente importante y su presencia 

está condicionada por un espacio dramático que apenas le permite cobrar fuerza como 

personaje. En la película, por el contrario, es un personaje central, del que sabemos 

mucho más que en el teatro porque se muestra por sí misma y desde el principio, 

haciendo de su relación con John Proctor un drama en sí mismo. Al mismo tiempo, esto 

obliga a dividir en diversos planos simultáneos la acción; no somos informados de la 

acción exterior, como sucede en la obra, sino que nos situamos a la vez en diversos 

momentos y lugares de esa acción, la suma de todos los cuales, con presencia propia 

cada uno de ellos, constituyen el puzzle de la vida social y moral de la sociedad de 

Salem. Es, pues, una visión simultánea del desarrollo del drama, en el que Abigail 

adquiere un papel de gran relevancia donde en la obra teatral era sólo un elemento 

desencadenante. 

(Guelvenzu, 1997) 

Los escenarios varían mucho de la obra teatral a la cinematográfica, dando así 

materialidad al interés de Miller de mostrar todo aquello que antes solo podía mostrar 

por referencia.La localización para levantar la Salem cinematográfica, «la ciudad sobre 

una colina-imagen de la perfección» (Hytner, 2013: p. 171) que buscaba el director, no 

fue fácil. Buscaba un paraíso perdido, «aunque un paraíso austero, desprovisto de 

vanidad) […] la belleza del escenario es un requisito previo para la violencia de lo que 

sucede en él. De la luz nace la oscuridad» (Hytner, 2013: p. 171). El director quería, 
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además, reflejar el carácter portuario de Salem y, tras descartar otras localizaciones,el 

sitio elegido para erigirla Salem cinematográfica fue Hog Island. Un escenario a cinco 

minutos del continente, lo que llevó a tener que fabricar una flotilla de pontones para 

que el equipo y actores se trasladaran al mismo a diario. Un trozo de naturaleza virgen 

que, como según aseguraban al director, fue antaño poblado por descendientes de 

quienes participaron en la caza de brujas. 

Bajemos a los hechos. ¿Cómo se produjo la explosión de brujomanía en Salem? Todo 

comienza en la casa del ministro Parris: su hija Betty de nueve años y su sobrina 

Abigail de once comienzan comportarse de forma muy extraña. A este respecto 

contamos con el relato de Hale, que llamado a observar la extraña conducta de las niñas, 

asistió al comienzo de la caza de brujas. Hale, al igual que su personaje homónimo en la 

obra de Miller, comenzará apoyando la necesidad de la celebración de juicio por 

brujería, pero como hemos reflejado, su actitud cambiará radicalmente cuando en la 

locura incriminatoria se vio envuelta su propia mujer. En 1697, Hale quiso argumentar 

su postura en la obra A Modest Inquiry into the Nature of Witchcraft que no vería la luz 

hasta 1702, cuando llevaba dos años muerto. Sobre lasniñas Hale diría:  

En los últimos meses del año de 1691, el señor Samuel Parris, párroco de la iglesia del 

pueblo de Salem, vio a una hija suya de nueve años y también a una sobrima de la edad 

aproximada de once años, tristemente afectadas por extrañas dolencias. Y solicitó la 

intervención de los médicos, si bien las niñas empeoraron. Y finalmente uno de los 

médicos manifestó la opinión de que sufrían maleficio. Los vecinos aceptaron al punto 

esta opinión y concluyeron que estaban embrujadas.  

Aquí es donde Miller ubica el principio de su obra teatral, que no coincide con el 

principio de la filmográfica. Esta lo hace en el extraño ritual de magia amatoria que la 

esclava Tituba realiza con las niñas.  

3. Exterior. Noche, Bosque. 

La niebla lo envuelve todo a excepción de los troncos de los grandes pinos, 

mientras vislumbramos a trece o catorce CHICAS que corren por el bosque, con 

emoción y entusiasmo en sus rostros, la mirada pendiente de algo que tienen 

delante. Sus capas oscuras, largas faldas y tocas se enganchan a veces en las 

ramas de los árboles y en la maleza con espinas, pero ellas se abren camino 

arrollándolo todo, en dirección a… 
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4. Exterior. Noche. Claro del bosque. 

Una docena de CHICAS irrumpen en el claro. Son adolescentes que empujadas por una 

fuerza primitiva, buscan una liberación, encarnada en… 

Tituba una esclava procedente de las islas Barbados, de algo más de treinta años, 

acuclillada junto a una olla de agua hirviendo. 

Las chicas sólo tardan un momento en rodearla. Tituba les indica con un gesto que se 

arrodillen en torno al fuego. 

- TITUBA: ¿Qué me traéis? 

Las chicas le ofrecen hierbas, alubias, etc. 

Una a una arrojan sus ofrendas a la olla, musitando nombres de muchachos mientras lo 

hacen. Invocan a los jóvenes de quienes están enamoradas. 

Finalmente, RUTH PUTNAM arroja una rana a la marmita y ABIGAIL entrega a 

TITUBA el gallo que ha traído. 

TITUBA, de repente, agita el gallo por encima del grupo y, con un alarido, las CHICAS 

se apartan riendo. TITUBA inicia una salmodia agitando el gallo de un lado a otro. Las 

CHICAS van apartándose al ritmo y pronto comienza una danza improvisada. Sus 

movimientos se vuelven cada vez más sueltos y alegres, y una inspirada MERCI 

LEWIS sugiere a TITUBA. 

- MERCY LEWIS: ¡Haz un conjuro para mí, Tituba! ¡Consigue que 

Joseph Baker me quiera! 

Gritos de entusiasmo corean la petición, y todas las CHICAS gritan los nombres de los 

muchachosa los que desean.  

Todas menos cuatro, están alcanzando un estado de jubilosa histeria. BETTY PARRIS y 

RUTH PUTNAM contemplan la escena con ojos dilatados por el terror; MARY 

WARREN, por su parte, tampoco participa; es la observadora tentada de imitar a las 

demás, pero temerosa al mismo tiempo. Y, por último, ABIGAIL, que acuclillada junto 

a la olla, contempla a TITUBA y al gallo con la mirada vacía, interesada tan sólo por 

algún deseo suyo muy personal. Una de las CHICAS repara en ella y se acerca. 

- JOANNA PRESTON: ¡Abby! ¿A quién quieres? 

- HANNAH BROWN: ¡Quiere a John Proctor! 
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- Estas palabras provocan un nuevo griterío. ABIGAIL sigue pendiente de 

la salmodia de TITUBA  

- JOANNA PRESTON: ¡Consíguele de nuevo a John Proctor, Tituba! 

ABIGAIL hace caso omiso a JOANNA y luego se acerca más a TITUBA. Los ritmos 

son ya frenéticos, y ABIGAIL susurra anhelante al oído de TITUBA… 

- TITUBA: ¡No, Abby, no! ¡Eso no está bien! 

- ABIGAIL se apodera, desafiante, del gallo y lo golpea con violencia 

contra la marmita: luego recoge la sangre con la palma de la mano y se la 

lleva a los labios. 

- TITUBA: ¡No, Abby, no! 

Desafiando a TITUBA, ABIGAIL bebe. El sentimiento de liberación culmina con un 

gran alarido, mientras MERCY LEWIS y varias muchachas más se arrancan la ropa y 

bailan desnudas. 

5. Exterior. Noche. Bosque. 

El reverendo PARRIS avanza presurosos, escuchando el ruido que hacen las 

CHICAS, cada vez más próximo. Su rostro expresa incredulidad y alarma, 

mientras aprieta progresivamente el paso. 

6. Exterior. Noche. Claro. 

PARRIS ve el claro a través de los árboles, y su rostro refleja una expresión de 

infinito horror cuando ve a dos CHICAS, quienes, al divisarlo, se alejan 

corriendo: están desnudas, y llevan la ropa hecha un rebujo. 

MERCY LEWIS, desnuda, corre velozmente hacia los árboles.  

- Chicas: ¡Es el reverendo! [Etc.] 

TITUBA ha conseguido quedar oculta y escapa. 

BETTY PARRIS grita aterrorizada, mientras ABIGAIL intenta llevársela sin éxito. 

- ABIGAIL: ¡Vamos, corre! ¡Nos van a ver! 

- BETTY: ¡No puedo moverme! ¡Ayúdame! ¡No! [Etc.] 

7. Exterior. Noche, Claro del bosque. 
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PARRIS examina horrorizado la olla y los restos que hay a su alrededor: hierbas, rana, 

gallo, y luego se encara con su sobrina ABIGAIL, y con su hija BETTY, que sigue 

lanzando alaridos.
173

 

José Luis López Muñoz (trad.). pp. 187-190) 

Como refleja Bosch (1984, p. 74), lo que hacían realmente las chicas no era un 

aquelarre. Eran jóvenes en edad casadera en casi todos los casos -Ann Putnam, doce 

años; Mary Wolcot, de dieciséis; Elizabeth Hubbard, de diecisiete; Abigail William, de 

once; Mary Warren, de veinte y Mercy Lewis, de diecinueve- que se entretenían 

hablando de los jóvenes que conocían e intentaban adivinar su futuro amoroso mediante 

un simple juego que ellas mismas habían inventado, consistente en una especie de bola 

de magia con una clara de huevo en su interior. En ella un día las chicas creyeron ver un 

ataúd, presagio de muerte, lo que les llevó a tener actitudes neuróticas y a adoptar 

posturas lascivas y vehementes discursos ante el asombro de sus padres. Para Miller y 

Hytner (2013: p. 177), que la película comenzara con un aquelarre (Ilustración 51) y no 

con una chicas jugando a magia amorosa, era algo necesario y meditado.  

Partimos, para nuestro trabajo, de que la fuente de energía destructora de las chicas es la 

eclosión de su sexualidad, de manera que todo el comienzo está pensado para 

descorchar la botella del deseo, para dar corporeidad a lo que en la obra de teatro ya está 

pasando y acabado, algo a lo que sólo se alude. La escena nocturna en el bosque, dado 

que se sitúa al comienzo de la película, ejerce una presión continuano sólo sobre las 

muchachas, que temen ser denunciadas, sino sobre el aparente estricto decoro que rige 

la vida de Salem. Y si bien podría haber resultado llamativo comenzar la película con 

imágenes de gravedad puritana, creando así un contexto para la liberación sensual que 

proporciona la reunión secreta en torno a Tituba, parecía más peligroso trabajar 

exactamente al revés: probar el fruto prohibido antes de entrar en lo que pretende ser el 

Edén. Por tanto, después de una rápida secuencia para algunos títulos de crédito, que 

saca a las chicas de la cama y las lleva a la calle. Librándose de capas y de inhibiciones, 
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en: Artur MILLER (2013), Las brujas de Salem y El crisol, Barcelona, Tusquets. Como él mismo dice en 
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castellano ni con los subtítulos sujetos a limitaciones propias de sus correspondientes ámbitos»  
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mientras irrumpen en el bosque y vibrando de emoción mientras hacen conjuros para 

atraer a los muchachos que desean, entramos directamente en el baile.  

La sexualidad es algo, obviamente, ligado a la brujería.Como asevera Ortiz (2009: p. 

151): 

La mujer en el aquelarre además de bruja es un cuerpo erotizado, activo o pasivo 

dependiendo de la pareja […] La compulsión sexual de la bruja es explicada por la 

mente y el cuerpo femenino en elección y ejercicio de la sexualidad, de la inalienable 

cualidad de erotizar el cuerpo y no a partir de los convencionalismos dictaminadores o 

de la perspectiva que los demás tienen de su función erótica. En este sentido, la 

sexualidad desbordada de la bruja ha de entenderse como voluptuosidad del propio 

cuerpo, una que ha sido vedada a lo largo del tiempo. 

En esta escena, que nos propone una suerte de aquelarre, aparecen animales asociados a 

él como la rana y el gallo negro. Las ranas y sapos se pueden rastrear desde el siglo XV 

como parte de los supuestos ungüentos de la bruja para volar (Cohn, 1987:p. 280). De 

igual manera, Mongastón en su famosa relación del Auto de fe de Logroño de 1610, 

refleja cómo el demonio le regala un sapo a cada nuevo brujo;  

Y da ciertas monedas en precio del nuevo brujo presentado y un sapo vestido para él, 

que es un demonio en figura de sapo con cara como de hombre, vestido de terciopelo y 

de paño muy ajustado al talle de su cuerpo, el cual sirve al nuevo renegado desde allí en 

adelante cómo ángel de la guarda para le acompañar e industriar en males que ha de 

hacer. […] Y el sapo preservera siempre en su poder hasta que el brujo novicio es 

admitido en la dignidad de hacer ponzoñas, que entonces el Demonio se lo manda 

entregar echándole su bendición para le admitir a dicho oficio. Y le sustentan, regalan y 

alimentan dándole de comer todos los días, y con él hablan, tratan y comunican sus 

negocios, y les da aviso cuando es hora de ir al aquelarre.
174

 

Mientras, el gallo negro aquí parece asociado con la santería que posiblemente la Tituba 

de Miller parece dominar. Para esta creencia religiosa, la sangre del gallo es considerada 

sagrada y se utiliza en multitud de ritos. En Europa, el gallo es un animal que con su 

canto disipa las maldades y los aquelarres. Lancre, en su Descripción de la inconstancia 
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y de los malos ángeles o demonios de 1623 (ed. 2004: p. 246), recoge un secreto para 

anular el poder de éste animal ofrecido por el propio Satanás: 

Todo lo anterior ha movido a Satanás a considerarlo como enemigo y a enseñar a los 

brujos un secreto, que consiste en frotarle la cabeza y la frente con aceite de oliva para 

impedir que cante, por miedo a que su canto, que incluso de noche se escucha a más de 

mil pasos, disipe todas esas aciagas asambleas que se celebran en el Sabbat, O bien, 

como decía Plino, a hacerle un collar de sarmiento de vid.  

En el filme, tras el aquelarre, Ruth Putnam y Betty Parris han quedado en estado 

catatónico, por lo que las familias, asustadas, acuden al médico de Salem. Como refleja 

Tausiet (2004, p.319), cualquier síntoma de inmovilidad, aunque sea parcial, es tomado 

como posible signo de maleficio producido por una bruja con ayuda del demonio y así 

el médico, señor Griggs, ante la imposibilidad de dar un diagnóstico, acude a la idea de 

maleficio. El maleficio es un hechizo realizado para provocar enfermedad o muerte de 

manera consciente por parte de la bruja, por tanto, es un acto criminal (Martín Soto, 

2008: pp. 180-181).  

Cuando el representante de la medicina oficial, ya fuese por incompetencia o falta de 

conocimientos, no sabía curar la dolencia del enfermo, lo que ocurría en muchas 

ocasiones, la explicación era en numerosas ocasiones la misma: el maleficium. Dichas 

parálisis se creían en muchos casos producido por ojeriza o mal de ojo, y su solución 

pasaba por restablecer las buenas relaciones con la persona que supuestamente lo ha 

realizado (Tausiet, 2004: p. 320). Volvemos a encontrarnos con conflictos 

enmascarados, malas relaciones vecinales que en Salem eran muy habituales. Los 

Putnam, como terratenientes poderosos de la comunidad se saben envidiados por ello, 

razón por la que Ann Putnam, desesosa desde el principio de ver al diablo en todo esto, 

acoge la explicación con agrado y ya nos da una pista del por qué al mostrar su temor 

por la vida de su hija.  

Ya hemos visto cómo uno de los maleficios más habituales son los realizados para 

cometer infanticidio. Como luego veremos, Ann Putnam (Ilustración 52) achaca la 

muerte de todos sus hijos, menos de Ruh, al maleficio. No encuentra otra explicación 

ante tanta enfermedad y muerte que, aunque ocioso decirlo de nuevo, lo más probable 

sea producido por una mujer anciana. Ann Putman y su marido encajan perfectamente 

en lo que Tausiet (2004: p. 384), siguiendo a Muchembled, afirma. La mayor parte de 
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las acusaciones de brujería lo que revelaban era la ruptura del sentimiento comunitario y 

de los vínculos de solidaridad, en una época de crisis y de reajustes económicos que 

acabarían por desembocar en un creciente individualismo en todos los campos. Esto 

produce un sentimiento de culpa por parte de quienes se encierran en defender sus 

intereses, de lo que surge un temor que aparecería personalizado esencialmente en la 

bruja.  

La noticia de la enfermedad de las niñas ha corrido por el pueblo, que nervioso, se 

agolpa en el exterior de la casa del reverendo Parris. El pueblo ya las cataloga como 

brujas y hablan de que han visto a alguna de ellas volar. Es pertinente señalar que, como 

ya hemos reflejado, lo primero que dice el pueblo sobre las niñas es el concepto 

acumulativo de brujería más propio de las clases populares; el vuelo. 

Dentro, el reverendo Parris intenta comprender lo que sucede y se encara con su sobrina 

Abigail. En la conversación se observa la frágil situación de Parris al ser, como hemos 

reflejado, solo el reverendo de algunos feligreses de Salem. La sexualidad vuelve a 

aparecer y se nos informa de los rumores, por otro lado ciertos, de la ilícita relación que 

la joven ha mantenido con John Proctor. Abigail, para defenderse, acusa a la mujer de 

éste de envidia, rasgo clave en la brujería, pues como afirma Lisó Tolosana (2004: p. 

254), este sentimiento es el «medio místico par exellence para penetrar y dominar el 

cuerpo y la mente del endiablado», por tanto, la envidia es un rasgo que define a la 

bruja. 

14.  Interior. Día. Dormitorio de Betty Parris. 

- […] Escúchame hija mía. Ya sabes que hay un grupo en la iglesia 

decidido a acabar con mi ministerio… 

- […] 

- PARRIS (haciendo de tripas corazón): ¿Por qué te despidió la señora 

Proctor? 

- ABIGAIL: (en actitud decididamente desafiante, furiosa): ¡Porque me 

negué a ser su esclava! 

- PARRIS (costándole mucho): He oído decir que Johm Proctor…que 

John Proctor y tú… 

- ABIGAIL: ¡Soy tan honrada como la que más! Elizabeth Proctor es una 

envidiosa que miente más que habla. 
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José Luis López Muñoz (trad.). p. 193. 

Parris intenta tranquilizar al pueblo convocando una reunión, de la que nos enteramos 

porque el matrimonio de Giles y Martha Corey visitan a John y Elizabeth Proctor. 

Desde el principio queda claro el rechazo de éstos hacia Parris, al que acusan siempre de 

buscar el beneficio propio. Giles, que en el momento de los juicios tiene ochenta 

años,pide a John que acuda a la misma, pues la opinión de éste último es muy respetada 

en la comunidad. La entrada del pueblo en la iglesia servirá para presentarnos a dos 

personajes, Sarah Good y la comadre Osburn. Dos mujeres pobres y despreciadas por 

los acaudalados vecinos de Salem. Como ya hemos reflejado, el binomio pobreza y 

brujería es muy habitual. Son mujeres solas que no cuentan ni con una familia ni un 

marido que las protega en un mundo donde la misoginia es habitual.  

18. Exterior. Día. Iglesia.  

Los habitantes de Salem entran a raudales en la iglesia.  

En la concurrida puerta principal piden limosna la COMADRE OSBURN y SARAH 

GOOD. 

- OSBURN: ¡Una limosna por caridad! ¡Una limosna para fastidiar al 

diablo! 

- PUTNAM (apartándola de un empujón): ¡Osburn, no tiene usted permiso 

para mendigar aquí! 

José Luis López Muñoz (trad.). p. 193. 

Sarah Good, nacida en 1653, era hija de un mesonero que se suicidó en 1672. Su madre 

heredó un nada despreciable patrimonio, que perdió casi por completo al casarse con un 

hombre que intentó desheredar a sus siete hijos. Sarah ahondó más en su miseria cuando 

se casó con un siervo escriturado que al morir solo legó deudas, lo que la llevó a tener 

que mendigar. Por su parte, Sarah Osburn – llamada inteligentemente por Miller 

“comadre Osburne” para no confundirla con la primera- nació en 1643 y se casó con 

Robert Prince, hermano de Ann Putnam y por tanto, cuñado del poderoso John Putnam. 

A la muerte de Robert Osburn contrató un capataz, Alexander Osburn, con el que se 

rumoreaba cohabitaba, lo que obviamente le trajo problemas con el clan Putnam. 

(Golubov, 2004: p. 47). En el momento del juicio, la comadre estaba postrada en la 

cama, extremo que no se refleja en la película. 
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Miller, en ellas, resume y unifica casos de otras mujeres pobres que cayeron acusadas de 

brujería. Podemos citar el caso de Rachel Clinton. Como las anteriores, tenía mala fama 

en la comunidad y a causa de un matrimonio infeliz fue desheredada, cayendo de lo más 

alto a lo más bajo de la sociedad. La singularidad de su caso es que fue la primera mujer 

cuya orden de detención no fue emitida por las autoridades de Salem, ya que en el 

momento de la acusación residía en Ipswich.  

Rachel, como vimos en Häxan hacer a María la costurera, iba casa por casa pidiendo 

comida. Entró en una casa, incomodando a la sirvienta de la misma, por lo que pidió 

Thomas Knowlton, que se hallaba de visita en la misma, que la ayudara a echar a la 

mendigo. Cuando Thomas expulsó a Rachel, ésta le maldijo e insultó con términos 

como «perro del infierno», «rufián putañero» o «brazo del diablo» (Howe, 2016: pp. 

267-.168), por lo que éste acusó a la infeliz de brujería. Fue interrogada el 29 de marzo 

de 1692 (Howe, 2013: pp.263-265.) 

Es muy interesante constatar cómo, sobre todo en el ámbito protestante, se unen dos 

conceptos como pobreza y locura. Locura, cuya máxima expresión es la pasión 

desesperada, el loco amor. Como dice Foucault (2014: p. 65), « ¿Castigo de una pasión 

demasiado abandonada a su propia violencia? Sin duda». Recordemos que casi todas 

estas mujeres pobres han sido abandonadas o maltratadas por su marido o la familia del 

mismo. Una locura de amor en este caso, que en el mundo moral se percibe como un 

justo castigo (Ibid) 

Es ella quien castiga, por medio del transtorno, por medio de los transtornos del 

corazón; pero tiene también otros poderes; el castigo que inflinge se desdobla por sí 

mismo, en la medida que, castigándose, revela la verdad. La justicia de esta locura tiene 

la característica de ser verídica. Verídica, puesto que ya el culpable experimenta en 

vano el torbellino de sus fantasmas. […] Verídica, igualmente, porque el crimen 

escondido a los ojos de todos, se hace patente en la noche de este extraño castigo 

Y junto a la locura, el delito de la pobreza. La pobreza que en el mundo protestante, 

como Salem, no se entiende como algo positivo, sino signo y marca de predestinación 

que avisa al pobre mortal de que Dios no le reserva el Reino de los Cielos. Y tras la 

condena de la pobreza, la falta de necesidad de ejercer la caridad de la nueva ética 

protestante, por eso el señor Putnam empuja a la pobre sin miramientos, no es una 

elegida de Dios. Como afirma Foucault (Ibid, p. 94), «En adelante, la miseria ya no está 
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enredada en una dialéctica de humillación y de gloria, sino en cierta relación de 

desorden y el orden, que la encierra en la culpabilidad.» ¿Qué es Satanás sino ausencia 

de orden e inversión de valores? 

Volvamos al filme, donde los vecinos de Salem se aprestan a asistir a la reunión. Las 

niñas acuden a la cita, nerviosas por todo el revuelo que se está creando en Salem y más 

cuando Parris anuncia que acaba de llamar al pueblo al reverendo John Hale, experto en 

artes diabólicas (Ilustración 53). La llegada del mismo hace que las niñas se empiecen a 

dar cuenta de lo que su inocente travesura está generando y se asustan planteándose 

contar la verdad. Abigail se erige en líder del grupo y presiona para que continúen con 

la mentira. 

21. Interior. Día. Dormitorio de Betty Parris. 

- […] 

- MARI WARREN; ¡Tenemos que decir la verdad! ¡La bujería se paga 

con la horca como pasó hace dos años en Boston! ¡Por bailar y por 

intentar conjuros para atraer a los muchachos sólo nos azotarán! 

- […] 

- ABIGAIL: Ahora escúchame tú. Escuchadme todas. Bailamos. Eso es 

todo. Y enteraos bien. Si cualquiera de vosotras se le escapa una palabra, 

aunque sólo sea media palabra, sobre lo demás, me presentaré ante quien 

haya sido en lo más oscuro de la noche terrible y le ajustaré las cuentas 

de una manera que nunca olvidará. Sabéis que soy capaz de hacerlo; vi 

cómo los indios aplastaban la cabeza de mis padres sobre la almohada, a 

mi lado, y también he visto otros horrores nocturnos con mucha sangre; 

¡os aseguro que querréis no haber visto ponerse el sol! 

José Luis López Muñoz (trad.). p. 197-198) 

Rebecca Nurse y John Proctor acuden a casa del reverendo Parris, donde también está 

Giles y el matrimonio Putnam, para intentar convencer a Parris de que buscar demonios 

no traerá más que desgracias a la comunidad. Los Putnam están obsesionados en buscar 

la explicación a la muerte de sus hijos, desconfiando de la muy distinta suerte que 

Rebecca ha tenido con su descendencia. 

25. Interior. Día. Sala de casa de Parris. 
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- […] 

- REBECCA: Señor Parris, creo que será mejor que despida al reverendo 

Hale hasta tan pronto como aparezca. De lo contrario se reanudarán las 

discusiones en nuestra comunidad. Más vale culparnos a nosotros 

mismos que al demonio… 

- PUTNAM: ¿Culparnos a nosotros! ¡Cómo podemos culparnos a 

nosotros? Soy uno entre nueve hermanos; la semilla de los Putnam ha 

poblado esta provincia… 

- ANN PUTNAM:…Y sólo nos queda una hija de las ocho que nos 

nacieron. 

- REBECCA: Debemos acudir a Dios en busca de una explicación para 

eso. 

- ANN PUTNAM: ¡A Dios! ¿Le parece obra de Dios que usted no haya 

perdido nunca un hijo, ni tampoco un nieto, y yo, en cambio haya tenido 

que enterrar a todas mis hijas, menos a una? 

- José Luis López Muñoz (trad.). pp. 200-201. 

Proctor se encuentra con Abigail a solas para saber qué es lo que realmente pasa con las 

niñas. La chica reconoce que todo es una chiquillada y John le insta a que diga la 

verdad. Ésta hace caso omiso y pide a John que continúen con su ilícita relación y, a 

pesar que John comienza rechazándola con buenas palabras, la insistencia de la chica 

hace que Proctor termine la conversación de manera abrupta. En ése momento llega 

Hale a Salem cargado de libros dispuesto a luchar contra el demonio. Proctor, que acaba 

de abandonar a Abigail, se encuentra con el reverendo y se ofrece a llevarle los libros 

hasta la casa de Parris. Allí asistirán a una escena donde los problemas de Parris con la 

comunidad se hacen patentes. Proctor, cargado de ironía, le dice a Hale «Bienvenido a 

Salem» 

28. Interior. Día. Sala de la casa de Parris. 

- […] 

- PARRIS: ¡No soy un simple granjero que va por ahí predicando con un 

libro bajo el brazo! ¡Me gradué en teología por la universidad de 

Harvard! 
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- GILES COREY: ¡Sin duda, y también estudió usted aritmética con 

provecho! 

- PROCTOR Y HALE ven y oyen lo que sucede desde el umbral. 

- PARRIS: ¡No consigo entenderlos a ustedes! ¡No puedo hacer una 

propuesta sin provocar un griterío o una discusión! ¡Con frecuencia me 

pregunto si no andará de por medio el diablo! 

José Luis López Muñoz (trad.). p. 203. 

En la siguiente escena, Hale, cargado con sus manuales de demonología, busca señales 

del demonio. Zamora Calvo (2016: pp.199-202) ha catalogado más de treinta manuales 

distintos de inquisidores europeos. Entre ellos, sería de suponer que Hale manejaba el 

Discurso del arte maldito de la brujería (1608) del inglés William Perkins, pero a buen 

seguro también tendría en su biblioteca el ya también mencionado Malleus Maleficarum 

(1487) de Kramer y Sprenger, todo un bestseller de la época con veintinueve ediciones 

entre 1520 y 1669. Como refleja Zamora Calvo (2002), p. 1888), «el Malleus 

maleficarum ejerce una autoridad imprescindible. De ahí se comprende la enorme 

difusión que adquiere esta obra en Europa, lo que también queda testimoniado a partir 

de sus numerosas ediciones»
175

. Y con todo no fue ni el más completo ni el más 

vendido, siendo superado en ventas por el Tractatus de Hereticis et Sortilegiis que el 

juez papal Paulus Grillandus publicó en 1524. (Levack, 1995: pp. 85-86) 

Las marcas diabólicas también es algo aceptado a nivel europeo y, por extensión, en la 

América protestante. Como refleja Mongastón en su Auto de Fe de Logroño de 1610
176

, 

cuando el demonio ha recibido a un nuevo brujo y éste le ha homenajeado; « […] luego 

el Demonio le marca hincándole una uña de la mano izquierda en la parte que le parece 

de su cuerpo, de que le saca sangre, y el dolor dura por muchos días, y la señal por toda 

la vida. Y también les hace otras marcas en los ojos, dentro, en lo negro de ellos.»  

Las marcas del diablo o stigmata diaboli, a veces se confundía con los sellos del diablo 

o Sigillum diaboli (Hoppe Robbins, 1998: pp. 392-395), tanto que muchos cazadores de 

                                                 

175
 María Jesús ZAMORA CALVO (2002), también ha dedicado un trabajo a los inquisidores del XVII, 

titulado«Reflejos de mundos ocultos. Inquisidores y demonólogos en los Siglos de Oro», AISO. Actas 

VI., p. 1888 
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brujas utilizan ambos términos de manera indistinta. Mientras que las primeras eran 

simplemente lunares, antojos o cicatrices -suficiente prueba para acusar de brujería a 

una persona-, las segundas eran protuberancias de las que se creía, sobre todo en 

Inglaterra, que manaban los demonios familiares. Cotton Mather en su obra Discovery 

Witchcraft (1584) apoyaba sin fisuras la existencia de estas marcas, de las que 

aseguraba que un avezado doctor sabría distinguir de una marca natural. Para 

encontrarla se podía examinar todo el cuerpo, e incluso raparte para encontrar bajo el 

pelo o el vello corporal marcas ocultas, aunque, como se refleja en la película, los 

ingleses creían que éstas se encontraban principalmente en las manos de los brujos. 

29. Interior. Día. Dormitorio de Betty Parris. 

Todos están reunidos en torno a la cama. HALE se sienta junto a BETTY, le vuelve una 

mano, examina la palma y busca también entre los dedos. Le dobla una oreja para mirar 

detrás y, a continuación, hace lo mismo con la otra; le frota las cejas y después de 

hacerlo le huele los dedos. Va a consultar uno de sus libros. 

- ANN PUTNAM: Nuestra hija no se despierta, reverendo, permanece 

tumbada, como si estuviera muerta. 

- PUTNAM: Y Betty, aquí presente, no soporta oír el nombre del Señor…, 

eso es una señal segura de brujería. 

- HALE: No, no, Señor Putnam, mis investigaciones no tienen nada que 

ver con la superstición. Las señales de la presencia del diablo son tan 

claras como el cristal. 

- PARRIS: ¿Qué libro es ése? 

- ANN PUTNAM: ¿Qué es lo que hay ahí, reverendo? 

- HALE: Aquí está todo el mundo invisible; en estos libros aparece el 

diablo despojado de todos sus toscos disfraces. Aquí se encuentran todos 

los espíritus con los que están ustedes familiarizados: íncubos y súcubos, 

las brujas que se trasladan por tierra, por aire y por mar. No tengan 

miedo; si se ha presentado entre nosotros lo descubriremos […] 

José Luis López Muñoz (trad.). pp. 204-205 

Mercy Lewis es interrogada por Parris y Hale, que buscan desesperadamente al 

demonio a pesar que la chica reconoce que simplemente bailaron. Hale, que sigue sin 

convencerse y dispuesto a llegar al fondo de la cuestión llama al resto de las chicas y las 
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presiona; «¿Alguien invocó al maligno en ese bosque? ¿Quién os llevó para que 

bailárais alrededor del fuego? Podéis salvaros si me decís quien fue. ¿Hubo alguien 

entre vosotras que bebiera de la olla? ¿Se hicieron quizá conjuros? Decidmelo.»
177

 

Abigail, asustada, nombra a la esclava Tituba mientras que Ann Putnam estalla 

diciendo; « ¡Lo sabía! » 

El interrogatorio real de Tituba, del que hemos extraido ya algunos fragmentos, guarda 

una enorme similitud con el guion de Miller. Cabe resaltar en el mismo el papel de 

instigadora de Ann Putnam para llevar a la esclava hacia el hecho de pronunciar el 

nombre Sarah Good y la comadre Osburn. Estas infelices mujeres, además de pobres, 

habían sido parteras anteriormente y asistieron a los partos de la señora Putnam. Como 

refleja Cohn (1987: pp. 312-313), muchos campesinos, en un intento por explicar la 

elevada mortalidad infantil, echaban la culpa a las comadronas que asistían a los partos. 

Ciertamente la tenían, pero no por sus maleficios, sino simplemente por ignorancia o 

ineptitud, que por cierto era también habitual entre la medicina oficial. 

34. Interior. Anochecer. Dormitorio de Betty Parris. 

- HALE: Ahora, Tituba, voy a quebrar el poder que el demonio tiene sobre 

vosotras dos; voy a abrir por la fuerza las manos de Lucifer (Le levanta 

con dulzura el rostro). Serás de nuevo una buena cristiana. 

- […] 

- TITUBA: ¡Sí! ¡Quiero la luz! ¡Sálveme reverendo! 

- HALE: Lo haré, si me abres tu corazón. Cuando el maligno se te aparece 

¿trae consigo a otras personas? 

- ANN PUTNAM: ¿Sara Good? ¿Trae a Sara Good? 

- PARRIS: ¿Son hombres o mujeres? 

- TITUBA: No se veía bien, estaba muy oscuro 

- […] 

- TITUBA: ¡Entonces miro!...Miro ¡y allí estaba Sara Good! 

- ANN PUTNAM: ¡Lo sabía! Que dios te bendiga, Tituba! 

- TITUBA: (finalmente aceptada) Sí, ¡y la comadre Osburne!  

                                                 

177
 Arthur MILLER (2013), Las brujas de Salem… José Luis López Muñoz (trad.), Barcelona, Tusquets, 

p. 207. 
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- ANN PUTNAM (a HALE): ¡Lo sabía! ¡Fueron tres veces parteras mías, 

y mis hijitas se consumieron entre sus manos! 

- ABIGAIL: ¡Quiero sincerarme! 

Todos se vuelven hacia ella, sorprendidos. 

- ABIGAIL: ¡Quiero recibir la luz de Dios, quiero el dulce amor de Jesús! 

En plena crisis, con MERCY, también cautivada y en éxtasis, pendiente de ella. Tienen 

a su alcance aceptación, santidad…y, de algún modo, venganza. 

- ABIGAIL: ¡Bailé con el demonio! Lo vi; escribí en su libro; pero vuelvo 

a Jesús, ¡le beso la mano! (Cada vez más exaltada) ¡Vi a Sarah Good con 

el demonio! ¡Vi a la comadre Osburn con el demonio! 

- MERCY LEWIS: ¡Vi a a Bridget Bishop con el demonio! 

Ahora es Betty la que se incorpora. 

- BETTY: ¡Vi a la señora Howe178 con el demonio! ¡Vi a la señora Barrow 

con el demonio! 

- PARRIS: ¡Habla, mi Betty habla! 

- HALE: ¡Aleluya! ¡Alabado sea el Señor! ¡Se ha roto el maleficio! ¡Son 

libres! 

Salen corriendo de la habitación. 

- PUTNAM: ¿Dónde está el alguacil? ¡Hay que arrestar a la comadre 

Osburn!  

José Luis López Muñoz (trad.). pp. 209-211) 

La histeria colectiva ha comenzado y los motivos de Abigail los deja Miller claramente 

expuestos en el texto. En el personaje de Abigail William, fusiona a la hija de los 

Putnam, también llamada Ann -en el filme se llama Ruth para distinguirla de su madre-, 

                                                 

178
 Como anédota decir que Howe, Elizabeth Howe, es ascendiente de la proferora Katherine HOWE 

(2016), autora de El libro de las brujas… que estamos utilizando en este estudio. Howe además es 

descendiente de Elizabeth Proctor y otra acusada, Deliverance Dane. Hytner (2013: 173), director del 

filme asegura que, como Howe, «… la mayoría de nuestros extras aseguraron ser descendientes de los 

condenados y no de sus perseguidores» 
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«La más joven y precoz de las muchachas que presentaron acusaciones en los procesos 

por brujería de Salem» (Hope Robbins, 1998: 515) y con «una imaginación literaria 

sorprendente.» Tras sus acusaciones es más que probable que se encontrara su madre, 

que realmente contaba con treinta años en el momento de los procesos, y de todo el clan 

Putnam, como demuestra que el tío de la niña, Edward Putnam, apoyara su declaración 

para acabar con Rebecca Nurse. El clan Putnam también fue el instigador para que 

Mercy Lewis, que no Abigail Willam como ocurre en el filme, acusara a Elizabeth 

Proctor. Lo anteriormente expuesto da, pues, la razó a Tausiet (2004: p.2004) cuando 

afirma que casi todas las acusaciones de brujería entre mujeres obedecían a 

resentimientos entre casas por motivos económicos.  

Catorce años después de que acabaran los juicios, la niña, ahora mujer, Ann Putnam, 

confesó su papel en las acusaciones aduciendo que Satanás la había engañado sin que 

por ello negara la realidad de la brujería
179

. 

Deseo humillarme ante Dios por la terrible desgracia que recayó sobre la familia de mi 

padre en el año 1692. En tal ocasión, y siendo por la providencia de Dios el instrumento 

que acusó a varias personas de un crimen infame, a consecuencia de lo cual perdieron la 

vida tengo ahora justos fundamentos y razones para creer que eran inocentes. Fue un 

gran delirio de Satanás, que me engañó en tan triste ocasión, por lo que creo haber sido 

instrumento, junto a otras personas, si bien involuntariamente, del derramamiento de 

sangre inocente sobre mí misma y sobre esta tierra, aunque puedo asegurar ante Dios y 

los hombres que ni la ira, ni la maldad ni la mala voluntad fueron el motor de cuanto 

dije o hice contra estas personas, pues no albergaba tales sentimientos, engañada por 

Satanás. 

Y como fui el instrumento para acusar muy especialmente a la señora Nurse y sus dos 

hermanas, deseo cubrirme de polvo y humillarme por ello, pues fui la causante, junto a 

otras personas, de las calamidades que recayeron sobre ellas y sus familias. Por lo cual 

pido perdón a Dios y a todos aquellos a quienes he ofendido, y cuyos familiares fueron 

acusados o ejecutados.  

Los jueces llegan a Salem para imponer orden en el caos. Alojados en la posada, cenan 

todos juntos y ya se nos muestran las distintas actitudes dentro del mismo. Desde el 
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inflexible Dantforth, representante de la autoridad que llega dispuesto a erradicar la 

brujería a Salem, a Sewal, que defiende posturas mucho más racionales y avisa, como 

hemos indicado más arriba, de la pertinencia de desestimar el testimonio de perturbados 

y locos. Como veremos en la escena siguiente no le harán caso. 

39. Interior. Noche. La taberna de Ingersoll. 

Los concejales, junto a HALE y PARRIS, están sentados con DANFORTH y 

SEWALL, terminando de cenar, SEWALL, que está al borde de convertirse en 

alcohólico, siempre tiene a mano un vaso de vino. 

DANFORTH: Les asegruo, caballeros, que el gobierno de su majestad está decidido a 

no ceder al diablo un solo centímetro de Massachusetts; y si, efectivamente, ha 

aparecido entre nosotros, ¡será aquí en Salem, donde lo desenmascararemos! 

Los vecinos del pueblo están embelesados, asombrados, emocionados, SEWALL, acto 

seguido, animándose, alza un dedo conminatorio. 

- SEWALL:…Con tal de que se tomen las debidas precauciones para 

evitar el testimonio de las personas perturbadas…y, por supuesto, el de 

los locos. 

- DANFORTH: (sin apenas captar el desacuerdo implícito): 

Efectivamente, juez Sewall 

El crédulo y fiero juez Harthorne tampoco está dispuesto a distinguir en las 

declaraciones entre dementes y desequilibrados e interroga a la comadre Osburne, 

claramente trastornada como demuestra la escena.  

40. Interior, Día. Iglesia.  

[…]  

Hathorne: Traigan a la comadre Osburne: aquí está Sarah Good, que ha confesado y 

que, en consecuencia, no será ahorcada. Le ruego siga su ejemplo; ha testificado que 

cuando el diablo se presentó, usted le acompañaba… 

- SARAH GOOD (interrumpiendo): ¡Allí estaba de tamaño natural el 

diablo y ella! ¡Y la comadre Osburn escribió su nombre en el libro del 

demonio, con su propia sangre! 

Del PÚBLICO se elevan murmullos de asombro. 
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- COMADRE OSBURN (acercándose a los jueces): Señorías, nunca he 

visto al diablo en toda mi vida…, pero soy capaz de bailar hacia atrás tan 

deprisa como él hacia delante… 

José Luis López Muñoz (trad.). pp. 214-215. 

Resulta interesante comprobar cómo la Comadre encaja a la perfección en la 

descripción que hace Cohn (1987: p. 312) de las acusadas de maleficio. Tanto es así que 

podría haber estado perfectamente escrito en el guion como indicación de vestuario e 

interpretación para la actriz.  

Muchas de las acusadas de maleficio, eran mujeres solitarias, excéntricas, o de muy mal 

temperamento; entre las características que les atribuían se menciona siempre el 

lenguaje obsceno, la rapidez para insultar y amenazar. Con frecuencia su aspecto era 

aterrador; eran feas, con los ojos enrojecidos y la piel manchada, deformes, o 

simplemente encorvadas y con las espaldas cargadas por el peso de los años.  

Las siguientes escenas nos van a poner ante un elemento de realidad de la caza de 

brujas, como lo fue la utilización de la acusación de brujería para quedarse con las 

tierras de los competidores. Como no podía ser de otra manera, es John Putnam el 

instigador de la acusación hacia su vecino George Jacobs, un anciano que comparte 

lindes con la familia Putnam. La acusación, como ya hemos visto que ocurre, no es 

directa y se realiza por medio de su hija Ruth Putnam. Esta acusa al anciano de ir en la 

noche a su casa para atormentarla. George, que es representado como un adorable 

abuelo, le explica con buenas palabras a la niña que eso es absolutamente imposible, 

pues necesita bastones para andar. El juez Hathorne para explicarlo acude a la evidencia 

espectral, pero George con una sencilla lógica le responde que es imposible que su 

espíritu saliera de su cuerpo sin que él se diera cuenta. Las hábiles respuestas de George 

desarman al tribunal, momento en el que Ruth Putnam avisa al tribunal de que un 

hombre negro está susurrando las respuestas al oído del acusado; el resto de las niñas 

dan la razón a Ruth y caen desmayadas a la vez. 

50. Exterior. Día. Casa de Putnam. 

PUTNAM contempla cómo dos de sus criadas tratan de encender una hoguera. 

GEORGE JACOBS, un anciano aquejado de artritis, pasa por la calle y saluda 

alegremente. De repente el fuego brota con fuerza. Primer plano del rostro de 

PUTNAM, que refleja una mezcla de sorpresa y codicia. 
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51. Interior. Día. Iglesia. 

[…] 

- HATHORNE: Dinos, Ruth Putman, ¡cuando viste por última vez al 

señor Jacobs? 

- RUTH PUTNAM: Vino a mí hace dos noches cuando estaba en la cama. 

JACOBS (lleno de asombro) ¡Ruth! ¡Estás equivocada! Me conoces bien…soy el señor 

Jacobs, tu vecino. (A HATHORNE): Soy el propietario de seiscientos acres que lindan 

con sus tierras; ¡me conoces de toda la vida! 

Ante la representación de las niñas, algunos vecinos que ya desconfiaban de la supuesta 

presencia del diablo, muestran claramente su desconfianza hacia ellas. Evidentemente 

su actitud es tomada como un desafío a la autoridad del tribunal y pronto caerán en sus 

garras. Martha Corey fue llamada a declarar el lunes 21 de marzo de 1692 y en el 

mismo sostuvo que las niñas eran unas trastornadas.
180

 

Acto seguido, MARTHA COREY se pone en pie y deja escapar una carcajada burlona 

- HERRICK: ¿Cómo se atreve a reírse de ellas, Martha Corey! 

- MARTHA: ¿Para qué sirven si no los tontos?  

OTROS se unen a HERRICK, gritando ¡Qué vergüenza!, ¡Que Dios la perdone, Martha 

Corey!, mientras ella se dirige hacia la salida, meneando la cabeza. COREY, después de 

una una breve vacilación, se levanta y la alcanza. Aumenta el alboroto. 

A continuación, también REBECCA y FRANCIS NURSE se ponen en pie y salen. La 

gente se asombra de que la piadosa REBECCA esté abandonando el barco. HALE, con 

gesto preocupado, observa lo que sucede. 

José Luis López Muñoz (trad.). pp. 214-215  

Como vemos, no solo algunos vecinos son los que empiezan a vacilar. También 

miembros del tribunal, como Hale, muestran sus dudas. Con ello Miller refleja la actitud 

real que este hombre tomó al acabar los juicios, donde, recordemos, pedía perdón en su 

obra póstuma Modest Enquiry Into the Nature of Witchcraft (1702). También la actitud 

de Martha Corey de Miller concuerda con la persona real. La actitud de Rebecca Nurse, 
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por el contrario, siempre fue piadosa y respetuosa con el tribunal. En cualquier caso, el 

destino de ambas fue el mismo; morir en la horca. 

La siguientes escenas, de la 52 a la 54
181

, suceden al anochecer, en la casa de los 

Proctor. John espera a Mary Warren, una de las niñas que asiste como acusadora a los 

juicios y su sirvienta. Cuando llega la chica, John le recrimina que acuda a los juicios 

cuando él se lo había prohibido expresamente y amenaza con pegarla. Marry Warren 

parece flaquear en su actitud acusatoria, algo está cambiando en la chica. Como muestra 

de buena voluntad le regala a la señora Proctor una muñeca de tela que ha estado 

confeccionando durante los juicios. Sin saberlo, Mary está condenando a la señora 

Proctor, ya que como refleja Cohn (1987: pp. 212-213); «Por su naturaleza misma, el 

maleficium era imposible de probar. Cuando aparecían muñecos llenos de alfileres, las 

cosas podían ir bastante bien; pero estos casos eran muy excepcionales. Otro tipo de 

pruebas eran mucho más aleatorios.»  

El motivo de aflicción de la chica es que el señor Jacobs y la señora Osburn van a ser 

ahorcados por un simple juego infantil que las niñas no han querido reconocer. Los 

Proctor no entienden cómo las autoridades van a permitir tal atrocidad y Mary Warren 

intenta justificar su actitud indicando que son el freno al demonio en Salem. John 

reacciona de manera violenta levantando el látigo para azotar a la joven. Esta, para 

evitar la paliza, revelará que esta noche ha salvado la vida de la señora Proctor, pues su 

nombre ha salido en los juicios. Los peores temores de los Proctor se confirman; 

- ELIZABETH: ¡Ya está preparado el nudo corredizo! 

- PROCTOR: No habrá nudo corredizo. 

- ELIZABETH: Abigail me quiere muerta, John. Y tú lo sabes. 

Deja la muñeca de trapo en un estante y sube al piso alto. A Proctor le quema el 

sentimiento de culpabilidad mientras sigue con la mirada a su mujer.  

Proctor, decidido a acabar con la acusación de Abigail, fuerza un encuentro en solitario 

con ella para detener la locura. En esta escena es sorprendente el cambio de Abigail. La 

transfiguración de Wynona Ryder, actriz que la interpreta, es total. Siempre la hemos 
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visto como una niña, tapada con el traje puritano, pero ahora es una mujer con el pelo 

suelto que desprende sensualidad. (Ilustración 54) 

En la cima de su poder, se niega a retractarse y demuestra su dominio al decir que « […] 

gracias a Dios, tengo el poder de librar al pueblo de su presencia»
182

, erigiéndose como 

instrumento de Dios. John le amenaza con acabar con ella si su mujer es acusada, a lo 

que Abigail responde; «Yo sólo soy el dedo acusador de Dios». John vuelve a 

amenazarla y se marcha. Abigail mientras ve marcharse al hombre muestra temor en su 

rostro, pero su expresión se volverá maliciosa y decidida poco después. Como pusieron 

negro sobre blanco en 1487 los misóginos Kramer y Sprenger en el Malleus 

Maleficarum (2004, 107) hablando de la relación entre brujería y mujer;«hay tres 

géneros de vicios principales que parecen reinar sobre todo entre las mujeres malas; la 

infidelidad, la ambición y lujuría». Abigail más parce mostrarse como un agente del 

diablo que como «dedo de Dios». La suerte de los Proctor está echada. La venganza de 

Abigail se pone en marcha.  

Las dudas sobre la veracidad de las acusaciones de las que hemos visto empieza a 

afectar a Hale y algunos vecinos de Salem, llegan aa otros miembros del tribunal, como 

Sewal, al que el jefe del tribunal recrimina el poco apoyo que éste muestra al tribunal.  

- DANFORHT: Samuel, creo que a veces no está usted del todo satisfecho 

con nosotros, ¿acierto? 

- SEWAL (vacila un momento, pero finalmente se decide a hablar): Debo 

confesárselo, Thomas: no esperaba que la mayoría de los testimonios 

procedieran de unas niñas, ¿usted sí? 

- DANFORTH (de mala gana): Yo tampoco. Pero no dudará usted de que 

las niñas son víctimas de ataques dolorosísimos, ¿no? 

- SEWAL: No, no; lo veo con toda claridad. 

- DANFORTH: Acuérdese del Evangelio, Samuel: «De la boca de los 

niños brotará la verdad…».  

- SEWAL: Sí, sí, pero también la mujer de Putnam; me pregunto si perder 

a sus hijas no le ha perturbado el juicio…, he sabido que siempre anda en 

                                                 

182
 Ibid, p. 223 
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litigios sobre lindes con sus vecinos…, y luego algunas personas, 

(atreviéndose a decirlo)…me han contado que no es honesto. 

Miller vuelve a ponernos de nuevo sobre la pista de la realidad porque, efectivamente, 

Sewal fue el único juez que pidió perdón de forma pública tras la caza de brujas de 

Salem, en un texto fechado el catorce de enero de 1697. En la misma, vemos que su 

disculpa no viene porque hubiera dejado de creer en la brujería, sino porque el diablo les 

había llevado al error. Como dice Howe (2016: 309); «Su caso representa un cambio 

fascinante en la historia intelectual de América del Norte, porque era un puritano, 

educado en Harvard, y fue su propia fe la que en última instancia minó su escepticismo» 

La siguiente escena nos lleva de nuevo a la casa de los Proctor, donde Hale ha ido a 

visitarles para conocer más de cerca a los que han sido acusados de brujería. Empieza a 

indagar por cuenta propia sin estar muy seguro de si lo que se dice en el tribunal es 

cierto. No es la primera casa que visita, antes ha estado en la casa de Rebecca Nurse; 

que esta intachable mujer esté acusada de brujería es para el demonólogo algo increíble 

y dispara sus sospechas.  

Los Proctor no dan crédito tampoco a la acusación de Rebecca, y Hale comienza a 

preguntar por las costumbres cristianas de la familia. En la conversación, de nuevo, 

surge el rechazo del matrimonio al reverendo Parris, por el que ni su hijo menor ha sido 

bautizado. En cuanto a los conocimientos de la doctrina, John no es capaz de recitar 

ante Hale los diez mandamientos y, curiosamente, no se acuerda del único que él mismo 

ha incumplido; el del adulterio. John contraataca diciendo lo que la propia Abigail le 

había dicho: que todo nacía de una chiquillada, lo que aún hace dudar más a Hale. El 

reverendo, intentando reafirmarse, recurda al granjero que él mismo ha recibido 

confesiones de brujería de algunos de sus vecinos. John, con una lógica aplastante, 

arrincona a Hale « ¿por qué no. Si las puede ahorcar por negarlo? ¿Ha pensado usted en 

eso?». 

Cuando Hale pregunta a los Proctor si creen o no en la brujería son interrumpidos por 

los maridos de Rebecca y Martah, que, desesperados, acuden a Proctor para informarle 

de que sus mujeres han sido acusadas y encarceladas por brujería. Cuando un 

asombrado Hale pregunta al marido por el delito de ésta, le contesta: « ¡Del prodigioso 

y diabólico asesinato de las hijitas de la señora Putnam». Las insinuaciones de Ann, que 

hemos venido rastreando desde el principio, han tenido su premio.  
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- PROCTOR: (dirigiéndose, lleno de cólera a HALE): ¿Rebecca Nurse 

asesina de recién nacidos, reverendo? ¿Cómo puede usted creer una cosa 

así?183 

- HALE: (tratando desesperadamente de justificarse): Recuerde que…, 

hasta una hora antes de su caída, Dios mismo creía en la belleza de 

Lucifer.  

La preocupación de los Proctor por sus amigos pronto será la propia. En ése preciso 

momento aparecen los alguaciles en su casa. Vienen a por Elizabeth. Los alguaciles 

buscan muñecas en la casa, pues Abigail le acusa de hacerle daño en el estómago por 

medio de una muñeca. Sólo pueden encontrar la que Mary Warren le había regalado 

poco antes. Aunque la propia Mary reconoce que el regalo es suyo, cuando aparece una 

aguja en el cuerpo de la muñecca, los alguaciles no tienen duda a pesar de que Mary 

asegura haber sido ella dejado allí la aguja para que no se perdiera.  

John se resiste al apresamiento de su esposa y rompe la orden y cuando Hale intenta 

tranquilizarle diciendo que si su mujer es inocente no tiene por qué temer. Proctor grita 

lo que ya todos sospechan; 

¡Si es inocente! ¿Por qué no pregunta usted alguna vez si Parris es inocente, o si los 

Putnam o Abigail? ¿Desde cuando los que acusan son siempre sagrados, como si se 

hubieran levantado esta mañana tan puros como los dedos de Dios? Yo le voy a decir lo 

que anda suelto en Salem; ¡la venganza! Unas muchachitas locas hacen sonar las llaves 

del reino de los cielos, ¡y la venganza más vulgar dicta la ley! No entregaré mujer a la 

venganza. 

A pesar de que Proctor se resiste con violencia a que su mujer sea detenida no puede 

evitarlo. Cuando ya se la han llevado, Proctor se encara con Mary Warren y casi le 

obliga a que vaya al día siguiente a confesar la verdad ante el tribunal. Mary se resiste, 

pero no porque no quiera hacerlo, sino porque teme las represalias del resto de niñas; 

«¡No puedo hacerlo, se volverán contra mí!»
184

. Warren sabe que también acusarán a 

Proctor de lujuria por su relación ilícita con Abigail.  

                                                 

183
 Arthur MILLER (2013), Las brujas de Salem …pp. 230-231. 

184
 Ibid, p. 232 
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La siguiente escena nos pone ante el interrogatorio de Martha Corey ante el tribunal en 

el que, como ya hemos reflejado, la mujer se defiende de forma altiva y socarrona ante 

un tribunal al que claramente no respeta. El interrogatorio es interrumpido por Proctor, 

que entra en la sala con Mary Warren de la mano, y Giles Corey, que dice abiertamente 

que las niñas mienten. Abigail, que está en la sala, mira de manera amenazante a Mary.  

Ante el tumulto se suspende la sesión y el tribunal se retira a la taberna con los maridos 

de Rebecca Nurse, Martha Corey y Proctor, que sigue llevando a Mary Warren de la 

mano. Parris, nervioso, intenta detener a los hombres alegando que lo que éstos 

pretenden es poner en tela de juicio al tribunal. Proctor dice que lo único que pretende 

es salvar a su mujer y a las del resto, pero Parris insite en su argumento de ataque al 

tribunal. Hale, cada vez menos convencido de estar haciendo lo correcto, le replica 

«¿Acaso toda defensa constituye un ataque al tribunal?» Los atribulados maridos, que 

ha presentado las firmas de más de noventa vecinos a favor de la inocencia de sus 

mujeres, se aterrorizan cuando Dantforth reacciona ordenando la detención de los 

firmantes del documento asumiendo las tesis de Parris:  

…debe comprender, señor mío, que o se está a favor de este tribunal o se está en contra, 

no hay término medio. Vivimos tiempos nuevos, que exigen precisión; no habitamos ya 

en una tarde oscura en la que el mal se mezcla con el bien y confunde al mundo. Ahora, 

por la gracia de Dios, ¡las buenas personas y los malvados se distinguen perfectamente! 

Espero que encuentre usted su sitio entre nosotros. 

En esta declaración de Danforth se intuyen las verdaderas intenciones del clero, que no 

son otras que reinstaurar la teocracia en Salem. El último y desesperado intento de la 

casta sacerdotal de volver a imponer su preeminencia, ya perdida, sobre Salem. Los 

asustados maridos tienen un último as escondido en la manga. Giles Corey entrega una 

carta a Dantforht asegurando que tiene un testigo que ha oído a Thomas Putnam decir 

que acusó al anciano George Jacobs con la intención de quedarse con sus tierras. 

Dantforth se queda sorprendido por lo bien redactado que está el escrito, a lo que un 

orgulloso Corey asegura que tiene mucha experiencia demandando a sus vecinos. De 

nuevo, la tensión entre los habitantes de Salem, previa a la caza de brujas, sale a la luz. 

Dantforth pide al hombre que revele el nombre de su testigo, pero éste, tras ver lo que 

ha ocurrido con aquellos que han firmado a favor de la inocencia de su mujer, se niega a 

hacerlo. El juez le dice que de no hacerlo será detenido por desacato. Giles, conocedor 
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de las leyes, le dice al juez que eso no puede hacerlo, pues no están en un juicio, tan 

sólo en una audiencia preliminar. Dantforth, enfurecido, vuelve de inmediato a la sala y 

declara abierta la sesión plenaria.  

En el tumulto, Mary Warren se queda sola en la taberna, la joven reza a Dios para que 

no la abandone. En ése momento, en actitud amenazante, entran las chicas capitaneadas 

por Abigail Williams  (Ilustración 55), lo que hace que Mary huya despavorida hacia la 

sala de juicio donde Proctor trata de calmarla. En la sala Corey es detenido al seguir 

negándose a dar el nombre de su testigo, al tiempo que Proctor entrega al tribunal la 

declaración escrita de Mary Warrem donde reconoce que tanto ella como sus amigas 

mienten. Ante la duda, Danforth llama a su presencia a las niñas. Hathorne se encarga 

de interrogar a Mary Warren en presencia del resto de las niñas.  

Parris, consciente de la mentira de las niñas, trata de evitar la declaración por todos los 

medios, pero no es necesario. Hathorne pregunta a la niña si los desmayos en el juicio y 

los aspavientos son fingidos, a lo que Mary responde que es así, pero ante la solicitud 

del juez que vuelva a fingir, la chica no puede. Evientemente, sin la histeria de grupo, le 

es imposible. Como le explica a Parris; «¡No! Sólo pensaba en que los veía, pero no los 

ví. (Apelando a Danforth)…Oía gritar a las otras chicas y usted, señoría, parecía 

creerlas…y luego todo el mundo gritaba: “Espíritus, espíritus…” y yo… » (Ilustración 

56) 

Cuando Danforth pregunta a Abigail sobre la realidad de estos hechos, la chica 

demuestra hasta qué punto se cree poderosa al amenazar al juez de inculparle. Las cazas 

de brujas, comprensiblemente, empiezan por las personas más desprotegidas 

socialmente y se desactivan cuando las acusaciones suben en la escala social. Así ocurre 

en Salem y, como hemos visto, en la caza de brujas acaecida en Noruega en 1590 y que 

acabó con la muerte de Anna Pedersdotter Absalon. Para detener aquella locura, 

Proctor, en un esfuerzo supremo, reconoce el adulterio que ha cometido con Abigail 

para demostrar que es la venganza lo que mueve a la chica. Danforth, dispuesto a llegar 

al fondo de la cuestión, llamará a la mujer de Proctor para confirmar el adulterio pero 

ésta, que no sabe que su marido lo ha confesado, miente y dice que no para protegerle 

en un error fatal que los condenará a la horca.  

Hale ya tiene muy claro que las niñas mienten y no está dispuesto a seguir con ésa 

locura por la que muchas personas ya han muerto. Cuando se enfrenta al tribunal, 
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Abigail y el resto de las niñas comienzan con sus ataques de histeria simulando que 

Mary Warren las está atormentado y huyen despavoridas de la sala, perseguidas por un 

supuesto diablo. Las niñas corren descontroladas por el pueblo en dirección al mar a 

pesar que algunos intentan evitarlo. El pueblo completo enloquece. Mary se une a la 

histeria de las niñas y se abraza a Abigail, volviendo con ello a su disciplina. En torno a 

estos supuestos ataques de histeria de las niñas casi todos los historiadores salvo 

algunos -como Hansen (1969), que aducía que las niñas estaban realmente enfermas- 

afirman que los ataques eran fingidos y que por tanto eran parte del engaño. 

Mary, de vuelta a la disciplina de las acusadoras, ante todo el pueblo dice saber que 

Proctor ha firmado un pacto con el diablo. Danforth pide a Proctor que se defienda de 

las acusaciones y, totalmente desesperado, exclama, «¡Digo que usted está derribando el 

cielo y ensalzando a una ramera! ¡Digo que Dios ha muerto» (López Muñoz [trad.], 

2013, p. 251). Mientras que Proctor es llevado a la cárcel a empujones, Hale dimite de 

su cargo.  

Al día siguiente la comadre Osburn y el anciano George Jacobs son ahorcados ante una 

multitud histérica, que clama de entusiasmo cuando éstos mueren. Mientras, Parris está 

torturando a Giles Corey para que revele el nombre de aquel que oyó decir que Thomas 

Putnam había acusado a George Jacobs para quedarse con sus tierras. El método de 

tortura es tan simple como cruel; sobre el pecho del anciano van poniendo piedras cada 

vez más pesadas. Los propios torturadores empiezan a dudar de la justicia que están 

imponiendo y se detienen. Parris dice que no se pueden detener y, tras increpar al 

anciano una vez más a que diga el nombre, éste responde con un condundente «¡Más 

peso!», Parris, indignado, ordena que prosigan y el hombre morirá asfixiado bajo las 

piedras.  

El personaje de Giles Corey sigue casi punto por punto al de la realidad. Este 

octogenario hombre se comportó de manera valerosa en todo el proceso y murió de 

igual manera que en la película, por un medio de tortura llamado peine forte et dure, es 

decir, el lento aplastamiento por hierros o piedras hasta que el torturado aceptaba 

confesar. El método de tortura, siguiendo a Hope Robbins (1988: pp. 192-193), era 

ilegal en Massachusetts, que fue prohibido por medio del Cuerpo de Libertades de 1641, 

aunque en Inglaterra estuvo vigente hasta 1827. Corey fue acusado por el propio 

Thomas Putnam, jefe del clan, de brujería, aduciendo que Giles atormentaba a su hija. 
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La negativa del hombre a declararse culpable debe verse como un desprecio hacia un 

tribunal injusto.  

La muerte de Corey, como en la película, desinfla las ansias de muerte de los habitantes 

de Salem. Los ahorcamientos continúan, pero ahora el pueblo no jalea las muertes, sino 

que asiste triste y confuso al espectáculo. Abigail sabe que su poder está decayendo y se 

atreve a acusar a la mujer de Hale en un golpe de efecto, pero Danforth no quiere ni 

valorar tal posibilidad. Vemos cómo Abigail, que antes paseaba por el pueblo en olor de 

multitudes, ahora es una apestada a la que insultan, mientras su tío Parris no se atreve 

casi a salir de su casa tras descubrir un puñal clavado en la puerta de su vivienda.  

Abigail sabe que su situación es insostenible en Salem y, con su mejor amiga, Mercy 

Lewis, roba dinero a su tío y escapan. Antes de irse del pueblo Abigail visitará a 

Proctor, al que le ofrece huir con ella, a lo que Proctor se niega y la maldice. Su tío 

Parris, al apercibirse de la huída de su sobrina, intenta ahora mediar por aquellos que 

van a ser inmediatamente ahorcados: Proctor, Rebeca y Martha. Parris sabe que son 

personas muy respetadas en la comunidad y que su muerte será su ruina, pero Danforth 

se niega a perdonarles la vida si antes éstos no se declaran culpables.  

Todos los jueces  (Ilustración 57), incluído Hale en un intento de salvar al menos la vida 

de un inocente, visitan a Elizabeth, la mujer de Proctor, para que ésta intente convencer 

a su marido para que se declare culpable aunque sepan que es mentira. Proctor ahora se 

debate entre morir como un mártir de la sinrazón o condenar su alma mintiendo. En una 

estremecedora escena, marido y mujer se perdonan mutuamente y Proctor, para proteger 

a su mujer decide mentir. Cuando los jueces interrogan a Proctor para que declare, éste 

orgulloso se niega a mentir, pero al tribunal le da igual, ahora solo quieren que firme la 

declaración de culpabilidad. (Ilustración 58) 

Cuando Proctor firma, inmediatamente rompe el papel auduciendo que no es necesario 

que el pueblo lo lea, que debe servir con el testimonio de los jueces que le han visto 

firmar. Danforth le insiste que el pueblo debe ver su firma, a lo que Proctor responde 

«Cómo voy a enseñar a mis hijos a que caminen por el mundo con la cabeza bien alta 

después de vender a mis amigos». (López Muñoz [trad.], 2013, p. 261). La frase de 

Proctor se halla claramente inspirada en la declaraciónde una de las primeras víctimas 

de la caza de brujas anticomunista, Larry parks, que en 1947 se negó a delatar a nadie 

aduciendo que no quería que sus hijos le recordaran como un delator de sus amigos 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

241 

(Espejo Romero, 2011, p. 259). Ante la insistencia de Danforth, un desesperado Proctor 

responde; «¡Porque ahí está mi nombre! ¡Porque no tendré otro mientras viva! ¡Porque 

he mentido y he firmado mentiras! ¡Porque no merezco besar el polvo que pisan los pies 

de los que van a ser ahorcados! Le he entregado el alma, ¡déjeme al menos mi nombre». 

(Ibid. p. 261)  

Hale desesperado implora para que Proctor rectifique, pero éste se despide de su mujer; 

«No les regales ni una lágrima. Muéstrales honor, muéstrales un corazón de piedra y 

húndelos con él» (Ibid. p. 262). La suerte está echada, los condenados avanzan en un 

carro (Ilustración 59) mientras que el pueblo de Salem les muestra sus respetos. Martha, 

Rebecca y Proctor entonan en el patíbulo el Padre Nuestro (Ilustración 60), cuando este 

termina, los inocentes han sido ajusticiados y en la pantalla solo queda la soga oscilante 

de Proctor. En un fundido en negro podemos leer sobreimpresionado; «Después de 

diecinueve ejecuciones, y a medida que un número mayor de acusados se negaban a 

salvarse con falsas confesiones, se puso término en Salem a la caza de Brujas.» (Ibid, p. 

263). 

Ante el trabajo precedente sobre filme El crisol de Miller y Hyter, creemos poder 

afirmar la validez de presentar al primero como historiador. El dramaturgo 

norteamericano, a raíz de una experiencia personal como fue la caza de brujas, se 

interesó primero por bibliografía de la caza de brujas de 1692 que se produjo en Salem 

para, posteriormente, trabajar sobre las actas judiciales originales. Fruto de éste estudio, 

nació la obra teatral El crisol, ya de por sí interesante desde el punto de vista 

historiográfico por varios factores. El primero es la inclusion de textos originales en el 

guion teatral, el segundo es el respeto al lenguaje de la época, que le da gran veracidad, 

y por último el interés por crear una obra alejada de cualquier anacronismo o inexactitud 

histórica, salvo, por supuesto, las estrictamente necesarias para dar coherencia a su 

ficción. 

Cuando medio siglo después Miller y el director teatral, en aquel momento en funciones 

de director cinematográfico, se propusieron adaptrar la obra dramática al cine, 

intrudujeron los mínimos cambios necesarios para adaptarla al nuevo medio. Cambios, 

que sin traicionar en absoluto la obra teatral, son los suficientes para argumentar la 

independencia de ambas creaciones.  
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El trabajo mostrado en El crisol nos ha permitido indagar en las tensiones sociales 

previas a una caza de brujas, comentar el concepto acumulativo de brujería y, sobre 

todo, ver la dinámica social que, muy probablemente, se producía en las mismas. A su 

vez hemos podido indagar en los distintos arquetipos de acusados por brujería, aunque 

por encima de todo valoramos el trabajo de Miller para mostrarnos la lógica de los 

jueces cazadores en toda su variedad. Hemos dejado atrás los jueces y acusadores 

planos, sin personalidad, que son intransigentes, malos de manera arquetípica para 

adentrarnos en personajes mucho más complejos. Hemos visto por medio de Sewal o 

Hale las dudas reales de muchos hombres humanistas de la Edad Moderna en torno a la 

brujería y su realidad y, por primera vez, hemos podido observer cómo todo este 

discurso se basaba en manuales de demonología que hemos visto, de nuevo, a Hale 

manejar. Aunque aún de manera tímida, Miller se adelantó a Clarck a la hora de 

establecer la importancia de comprender la lógica de la demonología como material 

independiente aunque necesaria, del estudio de la brujería.  

 

Ilustración 51. Aquelarre con Tituba. Fuente: Sensacine.com 
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Ilustración 52. De izquierda a derecha. John Putnam, Hale, Parris y Ann Putnam. Fuente: Justwast 

 

Ilustración 53. Parris anuncia al pueblo de Salem la llegada de Hale. Fuente: Stale Popcorn 
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Ilustración 54. Abigail Williams, Winona Ryder, como puritana y mujer sensual en distintos momentos del 

filme. Fuente: Taringa. 

 

Ilustración 55. Las niñas en actitud amenazante, capitaneadas por Abigail Williams, se acercan a Mary 

Warren. Fuente: Stale Popcorn 
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Ilustración 56. Las niñas en actitud amenazante, capitaneadas por Abigail Williams, se acercan a Mary 

Warren. Fuente: Stale Popcorn 

 

Ilustración 57. De izquierda a derecha los jueces de Salem; Sewal, Danforth y Harthorne. Fuente: Rober 

Ebert´s Reviews 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

246 

 

Ilustración 58. Johny Elizabeth Proctor. Fuente: El tornillo de Klaus. 

 

Ilustración 59. Rebeca Nurse, John Proctor y Martha Corey camino del patíbulo.  

Fuente: humanidadesunab 
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Ilustración 60. De izquierda a derecha: Rebeca Nurse, John Proctor y Martha Corey en el cadalso. Fuente: 

Timetoast 
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3.2. La bruja de Robert Eggers: el continuo homenaje 

3.2.1. El nacimiento de un historiador fílmico 

Un joven treintañero sorprendía al mundo del cine en 2015 cuando se alzó con el 

premio de mejor director del Festival de Sundance en 2015. El director, Robert Eggers, 

era casi un completo desconocido que apenas contaba con unos cortos en su haber antes 

de firmar su genial ópera prima La bruja (2015). Desde aquel momento la película 

cosechó otros premios y nominaciones durante el año 2016, como la nominación a 

mejor película de ciencia-ficción/terror en los Critics Choice Awards, el premio como 

mejor intérprete revelación para su actriz protagonista, Anya Taylor-Joy en los Premios 

Gotham o el premio al mejor guion novel y ópera prima en los Premios Independent 

Spirit. 

Una de las razones de esta buena acogida creemos que se explica, en parte, por el 

homenaje continuo que Eggers rinde al cine de terror y de brujería clásico. Este filme es 

imposible de entender, como veremos, sin acudir a referentes como Häxan, el cine de 

Dreyer -sobre todo a sus filmes Dies Irae (1943) y Ordet
185

 (1955)-, o los trabajos del 

director Ingmar Bergman. Loser, en un artículo titulado «12 películas para ver antes de 

'La bruja'» (2016), cita la película de Dreyer, Dies Irae (1943), como referente de 

Eggers de la que comenta lo siguiente:
186

 

Salta a la vista que a Robert Eggers le gusta Dreyer. No sólo el uso de primeros planos y 

un montaje que avanza hacia la inquietud o la desesperación paulatina de los personajes, 

que bien podrían formar parte de 'La pasión de Juana de Arco' (1928); tampoco debe 

desestimar la calma poética del silencio rural que la emparenta principalmente con 

'Ordet' (1955), sin embargo aunque no se parece tanto a nivel formal a esta gran obra 

                                                 

185
 Título original: Ordet. Año: 1955. Duración: 125 min. País: Dinamarca. Director: Carl Theodor 

Dreyer. Guion: Carl Theodor Dreyer (Obra: Kaj Munk) Música: Paul Schierbeck. Fotografía: Henning 

Bendsten (B&W). Reparto: Henrik Malberg, Emil Hass Christensen, Preben Lerdorff Rye, Cay 

Kristiansen, Brigitte Federspiel, Ann Elizabeth, Ejner Federspiel, Sylvia Eckhausen.Productora: 

Palladium Films. Género: Drama | Religión. Años 20. Vida rural. Remake. Película de culto. Fuente: 

Filmaffinity 

186
 LOSER, J. (12 de 5 de 2016). «12 películas para ver antes de 'La bruja'.»,  Gonzoo. Recuperado el 16 
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intimista sobre los procesos de brujas, Dreyer analizaba cómo los conflictos no resueltos 

actuaban de gatillo junto a los fanatismos, cómo la empatía se deja seducir por el miedo 

al amor y la sexualidad, generando una semilla de rencor que se transforma en la pupa 

de la ira. Y esto es, en esencia, el motor de la película de Eggers. 

Las referencias del director son múltiples y no podemos dejar de citar El resplandor 

(1980)
187

 de Kubrick o nuestra anterior película objeto de estudio, El crisol, entre otras. 

El propio director diría en una entrevista al respecto
188

; 

Yo crecí viendo películas de horror, y creo que El Resplandor sin duda es una gran 

influencia para mi. Esto no es de terror en si, pero el personaje de la Bruja Mala del 

Oeste en el Mago de Oz es una gran inspiración para mi. Sin embargo, creo que Ingmar 

Bergman tiene la capacidad de asustarte como ningún otro director. 

Sin lugar a dudas la más obvia referencia es la obra de Miller El crisol y el caso de 

brujería acaecido en Salem. Esta afirmación, lejos de ser una simple suposición, 

podemos rastrearla en las notas de dirección de Eggers, en las que en consonancia con 

lo expresado por Miller y Hytner, se puede leer: «Las sombras de Salem están vivas en 

el inconsciente actual.», y continua aseverando «Seguimos atrapados en ciclos de 

pensamiento realmente regresivos y feos. La bruja representa las sombras de lo 

desconocido, y la gente aún la señala con un dedo acusatorio»
189

  

La primera escena de la película nos introduce de nuevo en un juicio que se realiza en 

una iglesia de Nueva Inglaterra; tenemos la impresión de no haber salido de Salem. Allí 

una familia es juzgada por no seguir las leyes de la colonia, ya que en opinión de la 
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misma, la moral de sus convecinos se ha relajado en exceso. Parecemos estar oyendo los 

ecos de las quejas que en el mismo sentido hicieron el juez Samuel Sewal y el 

predicador e historiador William Bradford con respecto a Salem. De hecho, el cabeza de 

familia también se llama William. 

Ya en esta primera escena quedan dos cosas claras. Por un lado el interés de Eggers por 

tener el máximo respeto hacia la cultura material de los colonos del XVII: el estudio de 

aspectos como el mobiliario, vestuario, técnicas agrícolas o lenguje, que es exhaustivo. 

Por otro lado, el trabajo que desarrolla en el estudio de las fuentes es un trabajo propio 

de un historiador
190

; 

Durante el proceso de documentación, que duró varios años, visitamos muchos museos 

y tuvimos la suerte de poder hablar con muchos expertos en cultura inglesa del siglo 

XVII —también en cultura agrícola— para conocer a fondo los usos y costumbres. 

Sobre el papel podría describirte perfectamente cómo funcionaba una granja en aquella 

época, pero poder transmitir la visión del mundo de los calvinistas ingleses era mucho 

más difícil. Con todo, nos dimos cuenta de que los puritanos, en su día a día, tenían una 

vida muy intensa y muy extrema, siempre con el fin de satisfacer a un Dios, y fue 

después de comprender esta forma de vida, que me inspiraba cierta compasión, cuando 

pude entender en profundidad cómo eran y mostrar así su visión del mundo. 

Eggers venía del mundo del teatro como encargado de temas de vestuario o 

escenografía:
191

  

Es verdad, pero yo vengo de un medio teatral y diseñaba muchas cosas; de hecho, me 

gané la vida a lo largo de mis 20s diseñando para otra gente no sólo en teatro, sino 

también en comerciales, cine y eventos de modas. Nunca fui a una escuela de cine, y sea 

por la razón que sea, me interesé en esto a inicios de mis 30s. Trabajé en muchos 

cortometrajes hechos por estudiantes, y me sorprendía la falta de conocimientos que 
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tenían; por ejemplo, no sabían quién era Carl Dreyer. Autores así no formaban 

simplemente parte de su programa educativo.
192

 

En cuanto al lenguaje, como Miller, opta por respetar al máximo la forma de hablar de 

la época, tanto que incluso a algunos anglosajones les cuesta entender a los actores
193

;  

Es más un inglés antiguo, y lo usé porque me llevaba de regreso a la época de modo 

inmediato. Inicialmente, la familia iba a ser de Essex, e iba a usar lo que los académicos 

definen como una idea reconstruida de ese acento del siglo XVII, pero era demasiado 

exótico y sonaba tan raro que esa versión hubiera necesitado invariablemente de 

subtítulos. Ralph Ineson, que fue el primer actor contratado, es de Yorkshire, y al 

escucharlo, pensé que algo en ese acento hacía que sonara muy duro.  

Y esto no es fruto del azar, sino de una paciente investigación propia de un historiador 

apoyándose en documentación de la época
194

; 

Esta historia en particular es una creación que nace de muchas cosas. Gran parte del 

diálogo está sacado de periódicos y distinta información de la época. Invertí mucho 

tiempo para tratar de entender cómo interpretar el verdadero acento inglés de entonces. 

Es un período muy interesante en la historia de la lengua inglesa porque la gente estaba 

realmente interesada en ella. Incluso los protestantes estaban interesados en el lenguaje 

debido al período de Reforma. En Nueva Inglaterra tradujeron las primeras Biblias al 

inglés y para los puritanos era crucial, ya que era ilegal no enseñar a tus hijos a leer la 

palabra de Dios en inglés. La Biblia del rey Jacobo fue escrita de manera preciosa y 

cualquier persona, incluso un simple granjero, tenía en su cabeza un lenguaje 

maravilloso. Era como si alguien con un gran estatus social tuviera la voluntad de 

escribir y lo hiciera a través de una extraña poesía. Es realmente interesante. 

Y todo ése esfuerzo de Eggers no debe caer en saco roto. Si cada vez estamos más 

concienciados de que el cine, dentro de nuestras posibilidades, debe verse en su idioma 

original, en este caso es imprescindible hacerlo así. De hecho, el crítico de cine Jesús 
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Palacios, en su valoración sobre este filme para un medio especializado, lo que valoraba 

negativamente sobre el mismo era; « que se atrevan a doblarla al castellano»
195

. Dicho 

esto, debemos poner de relieve en cualquier caso el excelente trabajo de los dobladores 

españoles, que respetan al máximo tanto el texto como el timbre de voz de los actores 

originales. Nosotros, para una mejor comprensión del trabajo, optaremos por la versión 

traducida del el inglés clásico. 

Eggers opta por una búsqueda de realismo no solo en el lenguaje, también en la elección 

de cámaras Alexa, que casi siempre rodaron con luz natural, como ya hiciera Stanley 

Kubrick en Barry Lindon (1975)
196

. Como bien apunta Xavi Dominguez (2016) en su 

crítica
197

; 

La película es además un auténtico portento a nivel audiovisual. Eggers y el director de 

fotografía Jarin Blaschke utilizan un look visual pictórico que acentúa la idea de estar 

viendo algo fuera de tiempo, dan a la imagen una tonalidad gris y desaturada que agrava 

la atmósfera terrorífica de la historia, y utilizan las sombras y la oscuridad para arrollar 

inquietud en todo momento. “La bruja” tiene una planificación y puesta en escena muy 

clásicas, con un ritmo narrativo pausado para que los acontecimientos calen lo máximo 

posible, y el pulso narrativo mantenido por Eggers y la montadora Louise Ford es 

sublime, y asombroso considerando que se trata de una opera prima. Igual de efectivo es 

el uso del audio, con multitud de pistas sonoras que suceden fuera de campo, y un uso 

tétrico de la música que remite a Stanley Kubrick y sus películas “2001: Una odisea del 

espacio” (1968) y “El resplandor” (1980). 

Eggers se vincula aún más al cine europeo clásico al optar por el aspecto 

cinematográfico –formato de pantalla- comúnmente utilizado en el mismo, como lo es 
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el 1.66:1. (López Aguirre, 2016), en la busqueda de un realismo que le vincula con 

Dreyer, que optaba incluso por no maquillar a sus actores. Como dice Torrijos en su 

crítica (2016): 

Esta angustia híbrida se conforma desde las propias decisiones formales, sobre todo 

porque La Bruja es una película hiperrealista […] la iluminación, pero también el 

maquillaje y la planificación, se preocupan muy mucho de reflejar una realidad lo más 

cruda posible y de la manera más cruda posible. El filme no es naturalista, es 

radicalmente estilizado para lograr una sensación de realidad casi táctil. Los niños 

parecen niños pese a la edad de los actores y actrices que los interpretan, los adultos 

parecen adultos castigados por una vida durísima como sería la de esa época en ese 

lugar, el bosque cruje, los animales huelen y las casas apenas son cobertizos alumbrados 

como en un cuadro de Vermeer. Decisión que, por cierto, es seguro meditada, aunque 

sea por la coetaneidad del pintor con el tiempo del filme. 

3.2.2. En las profundidades del bosque: La bruja de los cuentos 

Volvamos a la primera escena, donde podremos ver por primera vez a los protagonistas 

del filme. La familia de William, interpretado por Ralph Ineson; su mujer Katherine-

Kate Dickie y sus cinco hijos; la adolescente Thomasin (Anya Taylor-Joy), el joven 

Caleb (Harvey Scrimshaw), los pequeños mellizos Jonas (Lucas Dawson) y Mercy 

(Ellie Grainger) y el bebe Samuel, se enfrentan, como habíamos expuesto, al destierro 

de la colonia por su excesivo puritanismo. El orgullo de William y su negativa a 

rectificar, terminará por no dejar otra opción al tribunal que la pena de destierro. Este 

episodio relatado no es sólo fruto de la imaginación del director y guionista Eggers sino 

que, de nuevo, se basa en documentación de la época; «Me puse a investigar y descubrí 

que la casa más vieja de los puritanos en Nueva Inglaterra fue construida por un hombre 

de Yorkshire que llegó alrededor de 1630 y que no se llevó bien con la gente de Essex, 

por lo que instaló su viviendo lejos de ésta y demoró muchos años en unirse a la iglesia 

local. ¡Era perfecto!»
198

 

Abandonamos la colonia en el carromato de la familia y, mientras se cierran las puertas 

de la misma, vemos a soldados armados e indios. Referencia esencial para, como hemos 
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visto comentando El crisol (1999) de Miller, mostrar el ambiente bélico que rodeaba a 

estas primeras colonias americanas y su difícil convivencia con las poblaciones 

autóctonas del continente. 

Mientras que la familia va en busca de su “Jerusalén prometida”, se produce una 

situación que,opinamos, es muy reveladora sobre uno de los temas de que trata la 

película, las relaciones familiares. La escena, de una evidente inspiración barroca que 

no abandonará durante el resto del metraje, muestra a la familia comiendo en silencio en 

torno al fuego en medio del bosque. Nadie habla, nadie se comunica y un silencio 

opresivo domina la escena.  

Al día siguiente, la familia llega a un prado que entienden puede ser apto para fundar su 

granja. Todos ellos, de rodillas, unen sus manos y dan gracias a Dios por las tierras 

(Ilustración 61). Lo idílico de la escena se rompe por dos elementos utilizados de 

manera magistral por el director, como lo son el uso de la cámara y la música a la que 

ya hemos hecho referencia. Ambas, cámara y música, nos presenta a un protagonista 

principal y absoluto de la película: el bosque de árboles caducifolios que se alza frente a 

los protagonistas y ante nosotros, imponente, oscuro y amenazante y que Loser (2016) 

vincula en su aspecto visual con el que aparece en la versión que Walt Disney hizo de 

La leyenda de Sleepy Hollow (1949)
199

. 

Como dice Bartra (2011: pp. 90-93) con respecto a la concepción del bosque medieval, 

y ésta poco ha variado en la Edad Moderna, éste es una inmensa reserva donde se 

guardan las creencias paganas y tiene en su espacio lo maravilloso. Estas deidades 

paganas serán transfiguradas en pesonajes diabólicos que acechan a la sociedad cristiana 

desde la oscuridad de sus árboles, una frontera interior que amenaza real e 

imaginariamente al imperio de la fe cristiana. Bartra (Ibid, p. 90), siguiendo al maestro 

Marc Bloch, añade; 
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Se estableció una relación compleja con los bosques, que no eran espacios 

completamente desiertos en el sentido de deshabitados. Bloch hace referencia a un 

mundo inquietante de “bosqueros” (boisilleurs), que era visto con sospecha por los 

sedentarios habitantes de las aldeas, de los pueblos y de las ciudades: cazadores, 

carboneros, forjadores, buscadores de cera y miel, fabricantes de las cenizas usadas en 

la elaboración de vidrio y jabón, recolectores de la corteza de árbol empleada para curtir 

cueros y para tejer cuerdas. A estos vagabundos de los bosques se agregaban sin duda 

toda suerte de prófugos de la justicia, lunáticos, perseguidos por motivos religiosos, 

locos y bandas de asaltantes. […] El bosque medieval, como alegoría de la vida salvaje 

irracional, aparece como el alucinante punto de partida del largo viaje de Dante por el 

infierno y el purgatorio, hasta llegar al paraíso.  

Ejemplos de ello podríamos poner muchísimos, desde el artúrico Merlín al forajido 

Robin Hood, pasando por monstruos, lobos, hombres lobos y, por supuesto, la temible 

bruja. Aún no la hemos visto, pero su maldad se percibe desde las lindes del bosque.  

Junto al bosque, la familia ha conseguido levantar una granja donde se afanan por 

dominar con sus animales domésticos -cabras y gallinas- el mundo virgen e inhóspito 

que los rodea. Thomasin trabaja en labores agrícolas y en el cuidado de sus hermanos 

más pequeños. En una escena que, sin llegar ni mucho menos a terrorífica es angustiosa 

por cuanto que algo intuímos, la joven juega con su hermano recién nacido escondiendo 

su cara entre las manos, mientras el bebé sonríe a su hermana cuando ésta le vuelve a 

mostrar el rostro (Ilustración 62). En una de las veces que Thomasin se destapa la cara, 

solo queda del niño la manta sobre la que estaba puesto. Thomasin, aterrada, llama 

desesperada al niño y corre hacia las lindes del bosque en su busca sin atreverse a 

internarse en él. En su interior una figura femenina corre, casi vuela, envuelta en una 

capa roja hacia las profundidades del mismo. 

En la siguiente escena, de una ternura infinita, aparece el bebé sobre una manta en lo 

que presuponemos la cueva de la bruja. Sonrosado, virginal, sobre su cuya piel se 

derrama una tenue luz que hace de la escena una suerte de cuadro de un niño Jesús 

barroco. Pero el embrujo se rompe cuando la mano, casi garra, de la bruja toca el cuerpo 

del niño con fruicción en una imagen antitética. Cuando la garra de la bruja coge un 

cuchillo el desenlace es obvio y Egger, con buen criterio, cierra la escena con un 

fundido en negro.  
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A continuación, lo que podemos observar es un repugnante cuerpo de mujer anciana 

desnuda y con una larga melena enmarañada. Está machacando un ungüento en un 

mortero, un espeso líquido rojo que no es muy difícil adivinar de qué está compuesto. 

La bruja se unta el producto de su magia por su cuerpo, luego lo esparcirá por su 

escoba. Tumbada sobre el sucio suelo de su cueva, la bruja sonríe con la escoba entre 

sus piernas. En la siguiente escena la vemos volar hacia una luna llena que ocupa toda la 

pantalla, su imagen comienza a difuminarse, pareciéndose más a un ave rapaz –un búho 

o una lechuza- que a una persona. Como el propio Eggers relata; (Wickman, 2016) 

What’s going on there is another thing that you see in some English texts, but which is 

more common on the continent: the idea that a witch couldn’t just hop on her stick and 

fly, but instead she needed an unguent, an ointment, to help her fly. I think even some 

modern witches today make flying ointments, and they have potentially hallucinogenic 

properties, which induce a state that makes it seem like you’re flying. 

But the lore in the day was basically that the active ingredient of this unguent was the 

entrails of an unbaptized babe. And the baby, Samuel—given that his family was far 

from the settlement, and also given that the Puritans had weird ideas about baptism, he 

was susceptible to that. 

En escenas como éstas creemos que se basa la calificación que muchos atribuyen al 

filme, como propio del género de terror. La propia productora, la Universal, en su trailer 

presenta la película de esta manera, recogiendo críticas de otros medios -como la 

aparecida en el Time out New Yorker- que la anuncian como «Una de las películas de 

terror más inquietantes de la historia». En las redes sociales se ha producido un debate 

sobre si la adscripción a éste género es pertinente o no, y se han planteado otras 

denominaciones como slow burn movie o película de combustión lenta, que como 

veremos, tampoco es desacertada. Realmente a Eggers no le interesa mucho este debate 

como muestra en su entrevista con Burstein (2017); 

Para ser sincero, no me importan esos términos; hay incluso gente que me ha dicho que 

esto no es realmente una película de terror, sino un drama familiar. No me importa 

cómo quieras llamarla, pero sí me interesaba hacer algo en lo que el sentido de la 

amenaza fuera creciendo y en que todos los elementos apuntaran al clímax para que te 

sintieras al borde tu asiento todo el tiempo. Quería crear una tensión permanente. 
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Esta manera de plantear la película realmente vino dada por una búsqueda de 

financiación que el director no había conseguido hasta el momento. 

Para ser sincero, todo lo que había escrito antes eran películas fantásticas o de terror tan 

oscuras que nadie me las había querido producir. De modo que me pregunté: «¿Cómo 

puedo hacer una película que interese al público, y que los productores quieran 

financiar, sin renunciar a mis principios y a mi visión personal de esa oscuridad?». 

Entonces se me ocurrió recuperar un tema muy personal y hacer una historia de terror 

arquetípica de Nueva Inglaterra. A lo mejor en España no lo sabéis, pero la brujería 

siempre ha estado muy presente en esta región, hasta el punto de que, en Estados 

Unidos, brujería y Nueva Inglaterra son conceptos que van de la mano. Como yo soy de 

allí y, además, cuando era pequeño mis primeras pesadillas fueron sobre brujas, me 

pareció una gran idea hacer una película sobre este tema. 

Y en este fragmento se encuentra la clave para comprender la película. Eggers no 

plantea una película propiamente de miedo, sino como dice al comienzo de la película; 

«This film was inspired by many folktales, fairytales, and written accounts of historical 

witchcraft, including, journals, diaries and court records. Much of the dialogue comes 

directly from this period sources». Lo que podria traducirse por: «Este filme está 

inspirado por muchas historias populares, cuentos de hadas y registros escritos de casos 

de brujería, incluidos periódicos, diarios y actas judiciales.» 

¿Cómo no acordarse de Christensen cuando nos avisaba de que su filme no era sino 

«presentación desde un punto de vista cultural e histórico en siete capítulos de imágenes 

en movimiento»? ¿Cómo no acordarse de Dreyer o Miller zambuyéndose en las actas 

judiciales de Juana de Arco o de Salem para levantar sus proyectos? En todos palpita 

una intención de levantar acta de un hecho histórico con armas propias de historiador 

pero con el lenguaje que le es propio: el de cineastas.  

Eggers introduce dos elementos nuevos de gran importancia como son los cuentos de 

hadas y las historias populares. Con respecto a la primera a nadie se le escapa la 

referencia clara al cuento de Caperucita Roja cuando vemos a la bruja envuelta en una 

capa del citado color corriendo por los bosques. La referencia es aún más clara cuando 

sabemos que la familia, en un intento de buscar una explicación lógica de la 

desaparición del niño, acudan a la figura del temible lobo en una inversión de papeles 

donde el malo no es éste sino la bruja Caperucita.  
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Por otra parte, es interesante constatar la constante inversión de papeles que se viene 

reflejando en los últimos tiempos en el mundo del cine con respecto a los cuentos 

clásicos. La genial película de animación Shrek (2001)
200

 sorprendió por su innovadora 

propuesta donde un ogro podía ser un héroe y una princesa, en principio arquetípica y 

luego ogro, se convierte en una dama que, lejos de necesitar un héroe, sabe defenderse 

ella sola de los peligros. La serie norteamericana Once upon a time lleva en antena 

desde 2011 reinterpretando todas las figuras los cuentos y tradiciones mostrándonos, 

por ejemplo, un rey Arturo que poco tiene de héroe o a un Peter Pan que en nada se 

parece a la versión que primero su autor, James Matthew Barrie y posteriormente 

Disney
201

 en su film de 1953, dan sobre éste personaje. 

De esta reinterpretación tampoco se ha librado una de las brujas animadadas más 

famosas, Maléfica, que en el filme de Disney de 1959 aterrorizó a los niños en La Bella 

Durmiente
202

. En 2014 la propia Disney intentó redimir a la bruja Maléfica
203

 en un 

filme homónimo interpretado por la estrella mundial Angelina Jolie, donde se nos 

                                                 

200
 Ficha técnica: Título original: Shrek. Año: 2001. Duración: 87 min. País: Estados Unidos. Director: 

Andrew Adamson, Vicky Jenson. Guion: Ted Elliott, Terry Rossio, Joe Stillman, Roger S.H. Schulman 

(Novela: William Steig). Música: Harry Gregson-Williams, John Powell. Productora: DreamWorks 

Animation / DreamWorks SKG / Pacific Data Images (PDI). Género: Animación. Comedia. Fantástico. 

Aventuras | Parodia. Cuentos. Fantasía medieval. Dragones. Fuente; Filmaffyniti. 

201
 Título original: Peter Pan. Año: 1953. Duración:77 min. País: Estados Unidos. Director: Clyde 

Geronimi, Hamilton Luske, Wilfred Jackson, Jack Kinney . Guion: Ted Sears, Erdman Penner, Bill Peet, 

Winston Hibler, Joe Rinaldi, Milt Banta, Ralph Wright, William Cottrell (Historia: J. M. Barrie). Música: 

Oliver Wallace. Productora: Walt Disney Productions. Género: Animación. Fantástico. Aventuras. 

Infantil | Piratas. Cuentos. Fuente; Filmaffyniti. 

202
 Título original: Disney's Sleeping Beauty. Año: 1959. Duración: 75 min. País: Estados Unidos. 

Director: Clyde Geronimi. Guion: Erdman Penner (Cuento: Charles Perrault). Música: Peter 

Tchaikovsky, George Bruns. Productora: Walt Disney Pictures. Género: Animación. Fantástico. 

Romance. Infantil | Fantasía medieval. Cuentos 

203
 Ficha técnica: Título original: Maleficent.Año: 2014. Duración: 97 min. País: Estados Director: Robert 

Stromberg. Guion: Linda Woolverton, Paul Dini, John Lee Hancock. Música: James Newton Howard. 

Fotografía: Dean Semler. Reparto:Angelina Jolie, Elle Fanning, Juno Temple, Sharlto Copley, Kenneth 

Cranham, Lesley Manville, Imelda Staunton, Sam Riley, Ella Purnell, Brenton Thwaites, Christian Wolf-

La'Moy. Productora: Walt Disney Pictures / Moving Picture Company (MPC) / Roth Films. Género: 

Fantástico. Aventuras | Cuentos. 3-D. Fuente; Filmaffyniti. 
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explica que la maldad de Maléfica es producida por un desengaño amoroso, centrándose 

el filme en contarnos su camino de redención para volver a ser el hada buena que 

siempre fue. 

La representación que nos ofrece Eggers de la bruja es especialmente interesante ya que 

se vincula directamente con Goya y sus brujas y entendemos que, concretamente, con su 

Capricho 68 Linda maestra! (1799), que ya habíamos visto al comienzo de Häxan 

(1922). La influencia de Goya en la estética de la película en general y de la bruja en 

particular es un hecho reconocido por el propio director en numerosas entrevistas. 

Pedraza (2001), llama la atención en cómo los desnudos de ancianas, y cita 

textualmente el de Marte Herlofs en Dies Irae (1943) y el de María la Costurera en 

Häxan (1922), crean repulsión en el espectador pues, como afirma Eco, brujería y 

fealdad suelen ir de la mano (2007: p. 212);  

Lo que interesa a nuestra historia es que en la mayoría de casos las víctimas de la 

hoguera fueron acusadas de brujería porque eran feas. Y a propósito de de su fealdad, se 

ha imaginado que en los aquelarres infernales podían transformarse en criaturas de 

aspecto atractivo, aunque marcadas siempre por rasgos ambiguos que revelaban su 

fealdad interior. 

El artista que retrate el desnudo de una anciana está cometiendo una transgresión, en 

palabras de Pedraza (2001: p. 6), «…es decir, ante algo absolutamente prohibido, 

desterrado, que tiene que ver con la madre prohibida y con la muerte. Sólo la audacia de 

un artista moderno como Dreyer es capaz de sacarlo a la luz, en un acto de transgresión 

que no tiene nada de inconsciente». Mientras que el desnudo masculino es signo de 

santidad y martirio cargado de sentidos positivos, el de la vieja desnuda es un tabú de 

connotaciones diabólicas y evocador de lo siniestro, que en su imagen bebe de figuras 

mitológicas como las Erinas y representaciones emblemáticas de la Envidia y el 

Hambre.  

Muy pertinentemente Pedraza (Ibid, p. 8) vincula esta representación abyecta del 

desnudo femenino con la maternidad y el infanticidio que las brujas cometen, como 

acabamos de volver a ver en el filme de Eggers; «Así que la única virtud universalmente 

reconocida a las mujeres en su tiempo -y en todos-, la de su capacidad para echar hijos 

al mundo, viene dada la vuelta como un guante y pervertida en la abyección brujeril: la 
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bruja cosecha niños robándolos, los ofrece al demonio para que los chupe, y hace 

potingues con su grasa y sus tuétanos». 

Y así termina como hemos visto la escena Eggers, con la bruja empapada en los 

potingues fruto del infancidio, volando y transmutándose en lechuza. Sabemos que estos 

vuelos iban acompañados de una serie de palabras rituales
204

 que no se reflejan en 

ningún filme de los tratados aquí. Tenemos varias recetas de estos unguentos con 

diversos elementos que, en opinión de Culiano (2007: pp. 205-206): 

…debería ser cuidadosamente estudiada, unos cuantos elementos activos extraidos de 

plantas pertenecientes, en su mayor parte, a la familia de ls solanáceas, como el Datura 

Stramonium, el Hyoscyamos niger, la Atropa belladonna, acónito, el Solanum nigrum, 

la Physalis somnifera, el Hellebours niger o la Cannabis indica, empleados por 

separado o en combinación de dos o tres a la vez. Entre estos potentes narcóticos y 

alucinógenos, los más utilizados eran el Datura, en francés llamado también “Hierba de 

los Magos” o “Hierba de los brujos” o también “Hierba del Diablo”, y el Solanum 

nigrum (“Hierba de Magos, “Agraz del Diablo”)
205

 

Un vuelo que la lleva hacia a una enorme luna llena, que nos revela la conexión de la 

brujería con tres diosas paganas como son Hécate
207

, Selene y Diana (Caro Baroja: 

2003: p. 54), en torno a las cuales nacen multitud de cultos «ctónicos lunares». 

Siguiendo con el maestro Caro Baroja (Ibid), éste remata su razonamiento exponiendo 

que; «A mi juicio, es evidente que estas divinidades aludidas están también cargadas de 

un peculiar significado sexual: son las diosas vírgenes de un lado o las del amor 

misterioso de otro, no las grandes “diosas madres”, para las cuales el amor es ante todo 

fecundidad». 

                                                 

204
 Un estudio de estas palabras rituales podemos encontrarlo en el trabajo de Cecilia LÓPEZ RIDAURA 

(2013), « “De villa en villa, sin Dio y ni Santa María”, un conjuro para volar», La ascensión y la caída. 

Diablos, brujas y posesas en México y Europa, C. CARRANZA VERA (ed.), El Colegio de San Luis, 

México, pp. 37-58. 

205
 Ángel GARI LACRUZ (2007) en Brujería e Inquisición en Aragón, Zaragoza, Delsan, p. 116, ofrece 

un panorama muy similar para Aragón reflejando que; «Los ungüentos de las brujas estaban formados 

principalmente por: hojas de beleño y las de estamonio, belladona y mandrágora» 

207
 Un buen estudio sobre esta y otras diosas y figuras mitológicas paganas podemos encontrarlo en el 

libro de Rafael M. MÉRIDA JIMÉNEZ (2006), El gran libro de las brujas. Hechicerías y 

encantamientos de las mujeres más sabias, Barcelona, RBA. 
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Volvamos a la granja con la familia, donde Caleb abre las ventanas comenzando un 

nuevo día. Ninguno de sus hermanos se mueve, momento que aprovecha el jóven para 

mirar de forma lujuriosa el escote de su hermana Thomasin, mientras de fondo se oye a 

la madre en constante letanía llorando y rogando a Dios para que su hijo Samuel 

aparezca con vida. Caleb sale de la casa y se dirige a su padre para anunciarle que nadie 

se despierta. El hombre, mientras, mira con preocupación su plantación de maíz, que se 

pudre ante sus ojos. Aquí Eggers nos deja una pista clave para interpretar su filme desde 

otra pespectiva, pues como él mismo nos desvela (Wickman, 2016);  

No offense, if that was anyone’s reading, but for people who think Thomasin was evil 

all along: “Once upon a time there was a story of a witch”—that’s the movie, and that’s 

not a very interesting story. So I will say that much. 

But there are clues about different interpretations. So, for example, the rot on the corn is 

ergot, which is a hallucinogenic fungus, so if you wanted to take that route, you could. 

It’s not necessarily my route, but there are multiple ways in. 

¿Estamos ante las alucinaciones de unos campesinos, efecto de un alucinógeno muy 

potente, o algo real? El director no condiciona nuestra respuesta y deja que el 

espectador sea el juez. 

No sólo el maíz, todo nace muerto a su alrededor. En otra escena Thomasin intenta de 

manera infructuosa recoger huevos de las gallinas, que producen huevos con polluelos 

muertos en su interior, e incluso, al final del metraje, la cabra no da leche sino sangre. 

Ante esta situación Will anuncia a su hijo que no pueden buscar más a su hermano, del 

que ya se habrán hecho cargo los lobos o el hambre, y que irán a ver algunas trampas 

para animales que puso en el bosque. Tampoco hay nada, todo es hambre, miseria, 

muerte y putrefacción. Cuando vuelven a casa con las manos vacías se encuentran con 

una liebre, con tan mala suerte que el arma, empuñada por Will, falla y le hiere.  

Cuando más arriba comentábamos el concepto acumulativo de la brujería de Levack, 

llamábamos la atención sobre que lo que realmente aterraba a la gente de la bruja no era 

su pacto con el diablo o sus relaciones con íncubos o súcubos, ideas más propias de las 

élites que de los campesinos, sino su capacidad para matar niños y arruinar cosechas y 

animales, lo que se refleja en la película. Como expone Fernández Álvarez (2005: p. 

367) 
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…las más temidas, como más misteriosas y más siniestras eran las brujas rurales, A fin 

de cuentas, la Celestina estaba relacionada básicamente con las prácticas amatorias, de 

lo que su burdel era una buena muestra. A las rurales se las vinculaba con otras tareas, 

más dañinas a la sociedad, como ruina de cosechas, propagación de enfermedades (el 

mal de ojo) y, por supuesto, los aquelarres, o reuniones orgiásticas con Satán en las 

noches de los sábados. 

Henningsen nos muestra cómo la idea estaba establecida en todo el occidente al 

constatar esta creencia en el pequeño pueblo navarro de Zugarramurdi, que tenía unas 

condiciones materiales tan precarias como la de los protagonistas de nuestro filme: 

El clima era duro para la agricultura, que era el principal recurso económico de 

Zugarramurdi. Las heladas nocturnas y el granizo solían asolar los campos incluso en 

primavera […]. Pero aun cuando las cosechas atravesaban el frio sin dañarse, acechaban 

nuevos peligros. Si empezaba a soplar el viento del sur, que en Castilla llaman 

bochorno, ninguna explicación resulta más digna de crédito que la de que las brujas 

andaban sueltas con sus polvos devastadores. Nadie las veía actuar, pero los efectos 

estaban ahí, como cuando el trigo había sido atacado y las espigas aparecían 

escuchimizadas y sin grano, llenas de un polvo amarillo negruzco y maloliente. Cuando 

las brujas atacaban a los manzanos, las flores se marchitaban sin dar fruto; y si dañaban 

los castaños, mostraban éstos vacíos sus zurrones espinosos o daban sólo una castaña 

donde debían dar tres.
209

  

Sabemos que este devastador panorama es producido por la bruja, porque son los 

servidores de la misma los que llevan a la perdición a los cazadores en forma de liebre, 

una de las formas en los que la bruja se metamorfosea. Como nos aclara Hope Robbins 

(1988: pp. 216-220), nos encontramos ante los demonios familiares, contribución casi 

exclusivamente inglesa y escocesa a la teoría de la brujería sin que apenas tenga 

representación en los procesos y manuales del resto de Europa. Después de firmar el 

pacto en el libro, el Diablo proporcionaba a la bruja un animal que solia adoptar la 

forma de un animal doméstico para aconsejarla y cometer algunos delitos, como el 

asesinano (Ilustración 63). Una creencia que Eggers conoce perfectamente a la luz de 

sus declaraciones (Wickman, 2016): «Also, witches had familiars, which were 

sometimes in demonic shapes and more often in the forms of everyday animals. The 
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 Gustav HENNIGSEN (2010), El abogado de las brujas…p. 50 
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black cat that we associate with witches is a witch’s familiar. The witch, being an anti-

mother, would feed these animals with her blood that came out of her nipples.» 

3.2.3. El terror puritano: la familia como fuente del mal 

Si algo hay en la película que dé, probablemente, más miedo que la bruja, es la tensa 

relación familiar que se refleja los silencios incómodos se extienden a lo largo de todo 

el metraje, por lo que las palabras estallan plenas de sentido en el silencio. Este hecho 

poco habitual en el cine actual nos retrotrae de nuevo a los filmes sonoros de Dreyer, 

como Dies Irae (1943), donde los silencios eran más reveladores en muchos casos que 

las palabras. Recordemos que el director, en declaraciones a Burstein (2017), reconocía 

que algunos habían tildado la película de drama familiar y que quería utilizar dicha 

tensión permanente para llevar a la pelicula a su clímax. En la misma entrevista, Eggers 

muestra su interés por el puritanismo y la familia: 

Pero en el proceso de investigación lo más difícil, al principio, fue identificarme y 

relacionarme con la forma tan extrema en la que veían el mundo los puritanos; tratar de 

entender como la predestinación afectaba sus vidas, y como su visión del protestantismo 

podía ser una forma esperanzadora de vida. Pero una vez que pude leer diarios y 

adentrarme en su mundo, pude entender a estas personas, y fue muy satisfactorio. 

La historia, aunque primordialmente es un relato de horror, habla mucho sobre las 

relaciones interpersonales, las dinámicas familiares y la psicología humana.y sí lo 

expresa el propio director cuando Burstein (2017) le pregunta; «¿Por qué te interesó 

expresar y aterrizar estos temas a través de una historia de terror?», el director responde: 

Estos temas permean las crónicas reales sobre brujería en esa época. Además, los 

dramas familiares son los dramas más interesantes, en mi opinión. Todas las relaciones, 

todas las mentiras… hay una razón por la cual Hamlet y El rey Lear son consideradas 

las mejores obras de Shakespeare. Es la razón por lo cual Darth Vader dice: “Luke, soy 

tu padre” y no “Luke, soy tu pediatra”. 

La familia se mueve entre el enfrentamiento, la represión, la culpa y la mentira, 

ahogados en una rígida moral puritana terrorífica. Ya al principio del filme hemos visto 

a Thomasin rezar a Dios declarándose indigna de la vida eterna, pero más dura prueba 

de éste puritanismo es la conversación que Caleb y su padre mantienen mientras 

intentan cazar infructuosamente.  



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

264 

Wil y Caleb (0:14:39) 

- Will: ¿Entonces naciste pecador? 

- Caleb: Sí. Fui concebido en pecado y nací en la iniquidad 

- W: Bien. ¿Y cuál es tu pecado de nacimiento? 

- C: El de Adán transmitido a mí y una naturaleza corrupta que mora en mi 

ser. 

- W: Bien Caleb, muy bien. ¿Y puedes decirme cuál es tu naturaleza 

corrupta? 

- C: Mi naturaleza corrupta no posee la gracia de Dios. Se inclina hacia el 

pecado y solo hacia él y así sin tregua 

- […] 

- C: ¿Y Samuel nació pecador? 

- W: Sí 

- C: ¿Y cómo podría él…? 

- W: Rezamos para que haya entrado en el reino de Dios 

- C: ¿Qué maldad había cometido? 

- W: Ten fe en Dios Caleb. No hablaremos más de tu hermano. 

- C: ¿Por qué? Desapareció hace apenas una semana y usted y madre ya no 

dicen su nombre. 

- W: Se ha ido, Caleb. 

- C: ¡Dígamelo! 

- W: ¿Que te diga qué? 

- C: ¿Está en el infierno? 

- W: ¡Caleb! 

- C: ¡Madre no deja de rezar! ¿Y si yo muriera? ¿Y si yo muriera hoy? 

- W: ¿Qué dices? 

- C: ¡Tengo el mal en mi ser y mis pecados no han sido perdonados! 

- W: Tú aún eres joven. 

- C: ¿Y si Dios no oye mis plegarias? 

- W: ¡Caleb! 

- C: ¡Dígamelo! 

- W: Escucha. Yo te quiero profundamente, pero solo Dios y no el hombre 

sabe quien es hijo de Abraham y quien no. Quien es bueno y quien es 
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malo. Ojalá pudiera decirte que Sam duerme con Jesús y que tú y yo lo 

haremos, pero no puedo asegurarte eso. Nadie puede. 

Caleb no puede entender cómo su hermano, un inocente bebé, puede estar en riesgo de 

ir al infierno. Lo que a él le preocupa es que si ni su hermano tiene asegurado el Reino 

de los Cielos, ¿cómo podrá él que ha pecado mirando a su hermana de forma lasciva? El 

padre no es capaz, no quiere, tranquilizar al niño. Su puritanismo no se lo permite, e 

indica a su hijo que no volverán a hablar de Samuel, imponiendo un silencio ante un 

niño que no entiende nada. No será la última vez que se imponga el silencio. El niño 

cambia radicalmente de tema en la conversación; 

- C: ¿Quién le vendió el arma? 

- W: El indio Tom y el viejo Slater cuando pasaron por aquí. 

- C: ¿Qué les dio a cambio? 

- W: La copa de plata de tu madre 

- W: No digas nada de esto a tu madre. Bastante disgusto tiene ya. Le diré 

lo de la copa cuando supere su dolor. No volveremos a hablar de ello. 

Silencios y mentiras se extienden por toda la familia. Cuando ambos vuelven a la 

granja, los mellizos juegan con la Phillip el Negro
210

, el macho cabrío de la familia, 

alborotando y cantando una y otra vez
211

 y enfadando al macho cabrio que está a punto 

                                                 

210 Charlie, que es como realmente se llama el animal, ha conseguido gran notoriedad en las redes, 

donde hay una cuenta en Twitter a modo de parodia y homenaje al animal donde sus seguidores hablan en 

inglés antigüo repitiendo los diálogos más famosos del animal. Robert Eggers se negaba a utilizr ningún 

efecto especial y Charlie no estaba muy por la labor de ayudar en el rodaje, llegando a herir realmente al 

actor. Fuente: Liveboxset, ( 11 de 6 de 2016). «La historia de la cabra de “la bruja” es tan fascinante como 

la misma película». Recuperado el 19 de 3 de 2017, de http://www.lifeboxset.com/2016/bruja-cabra-

negra-pelicula/ 

211 La letra de la misma es: «Black Phillip, Black Phillip/ A crown grows out his head,/Black Phillip, 

Black Phillip/ To nanny queen is wed./Jump to the fence post,/ Running in the stall./ Black Phillip, Black 

Phillip/ King of all./ Black Phillip, Black Phillip/ King of sky and land,/ Black Phillip, Black Phillip/ 

King of sea and sand./ We are ye servants,/ We are ye men./ Black Phillip eats the lions/ From the lions' 

den.» Esta canción podría ser un homenaje a Pesadilla en Elm Street (A Nightmare on Elm Street, 1984), 

donde cada aparición del icono del cine de terror, Freddy Krueger, iba precedida de otra canción mítica 

para los amantes del cine de terror. La canción, cuya letra era, « One, two,/ Freddy's coming for 

you/Three, four, better lock your door/Five, six, grab your crucifix/Seven, eight, gonna/ stay up late/ 
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de embestir a los niños si no fuera porque Will llega con Caleb en ése momento y 

encierra al animal (Ilustración 64). La tensión es máxima. Kate reprocha a su marido 

que dejara la granja con su hijo sin avisarla retrasando el trabajo del día. Los niños 

siguen albortotando y Will y Kate discuten mientras mandan callar a sus hijos. Kate 

reprocha a Thomasin el comportamiento de sus hermanos pequeños mientras Will 

ordena que madre e hija no se enfrenten. Escena de máxima tensión de la que Kate se 

empieza a retirar enfadada, que Caleb intenta rebajar, de nuevo, mintiendo: 

- C: Fuimos a coger manzanas, al valle. Me pareció ver un manzano en el 

valle. Padre llevó el arma por si veíamos al lobo otra vez. 

- K: ¿Por qué no me lo dijisteis?  

- C: Padre quería darle una sorpresa para animarla y…pero no había. Creía 

haberlas visto. 

- Kate se enternece y coge a su hijo de la cara 

- K: No quiero que salgas de la granja. Ni siquiera al valle. ¿Me oyes? 

No podemos dejar de hacer notar cómo, de nuevo, vuelven a aparecer elementos propios 

de los cuentos de hadas como lo son manzanas, lobos y, más interesante, la prohibición 

de abandonar la civilización por parte de su progenitora.  

La siguiente escena ahonda más en la tensión familiar, donde también lo demoniaco 

comienza a mezclarse preparándonos para el climax final al que Eggers, poco a poco, 

nos va acercando. La escena, aunque larga, merece la pena ser recogida al completo. 

Caleb va a recoger agua del río donde su hermana Thomasin está lavando ropa. El niño 

vuelve a mirar a su hermana de forma lasciva. La chica se da cuenta de que su hermano 

le mira de forma extraña, pero no intuye el motivo (00:23:00): 

- T: ¿En qué piensas? ¿Qué ocurre? ¿Qué? (salpicándole con el agua) 

Caaleb. ¡Caleb! 

- C: ¡Déjame! 

- T: No quería molestarte. ¿Qué te ocurre? Ven aquí. (cogiéndole en su 

regazo como una madre haría con su hijo) ¿Qué pasa por tu cabeza? No 

he visto una manzana desde que llegamos. Ojalá las hubieras encontrado. 

                                                                                                                                               

Nine, ten, never sleep again» ponía en tensión al espectador, como lo hace la canción que cantan los 

mellizos de manera reiterativa.  



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

267 

¡Me apetece tanto una! (imita el ruido de comer mientras jugando hace 

que la cabeza de su hermano es una manzana. Ambos se ríen y se hacen 

cosquillas.) 

La referencia a las manzanas vuelve a ponernos en la senda de los cuentos de hadas y 

también nos avisa de la connotación sexual de la escena, con el fruto prohibido como 

tema central de la conversación. Cuando Thomasin coge a su hermano como una madre 

podemos empezar a intuir el motivo de enfrentamiento entre la adolescente y su madre, 

que empieza a saber que Thomasin comienza a ser mujer, con la que pronto entrará en 

competecia. Además, Kate parece hacer a Thomasin responsable de la desaparición del 

pequeño Sam, por lo que se ve atacada en el papel más importante para una mujer 

puritana de la época, su maternidad. Un ruido entre la maleza detiene el juego en el que 

habíamos dejado a los hermanos: 

- C: ¿Oyes eso? 

- T: Sí 

- C: ¿Quién anda ahí? (Se oye la voz de la pequeña Mercy.) 

- M: ¡Soy la bruja del bosque! 

- T: ¡Mercy, sal ya! 

- M: ¡Yo no soy Mercy! ¡Soy la bruja del bosque y he venido a por 

vosotros! (con un palo entre las piernas corre en círculo) Vuelo con mi 

escoba entre los árboles. ¡Ja,ja,ja! 

- C: ¡Mercy! 

- T: ¿Cómo es que cuando tú te portas mal yo tengo que lavar ropa como 

una esclava y tú puedes jugar? 

- M: Porque madre te odia 

- T: Niña malcriada…le voy a contar que has venido aquí sola. 

- M: Phillip el Negro me deja hacer lo que quiera 

- T: ¡Vete al diablo con tu Phillip el Negro! 

- M: Ya no puedo salir por tu culpa. Podía venir al arrollo hasta que 

dejaste que la bruja se llevara a Sam 

- T: ¡Cállate! 

- C: ¡Fue un lobo el que se lo llevó! 

- M: Una bruja. ¡Yo la he visto! Va con por el bosque con su capa 

- T: ¡Padre me enseñó las huellas! 
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- M: ¡Pues fue una bruja! 

Mercy juega a ser bruja pero deja a la vista las tensiones que existen en la familia, sobre 

todo entre Kate y Thomasin, tan evidentes como para que la pequeña Mercy las perciba. 

Phillip el Negro vuelve a aparecer, le ha hablado a Mercy de cómo desapareció su 

hermano y los espectadores sabemos que la niña dice la verdad pues da tetalles, como el 

de la capa, que solo los espectadores podemos conocer. Comenzamos a ver que Phillip 

no es un simple animal. ¿Estamos ante la fantasía de una niña o ante una realidad que 

Caleb se niega a creer? Thomasin, cansada de la pequeña, va a cometer un error, que 

luego se mostrará fatal, al intentar asustar a su hermana. 

- T: ¡Cierto! (acercándose a su hermana de forma amenazante). Fue una 

bruja, Mercy. Dices la verdad. 

- C: ¡Thomasin! 

- T: Fui yo. 

- M: ¡Mentira! 

- T: Fui yo quien se lo llevó. Yo soy la bruja del bosque 

- M: ¡Mentira, mentira! 

- T: Lo soy. 

- C: ¡No la escuches Mercy! 

- T: Soy la bruja del bosque. Cuando duermo mi espíritu se escapa de mi 

cuerpo y baila desnuda con el Diablo (Mercy retrocede asustada) Firmé 

en su libro. Él me ordenó llevarle un bebé sin bautizar. Así que robé a 

Sam y se lo entregué a mi amo. Puedo hacer que un hombre o cualquier 

cosa desaparezcan si me place y pienso hacer que desaparezcas si me 

enfadas . 

- M: ¡Cállate! 

- C: ¡Mercy! Solo está contando fantasías  

- T: ¡O puede que mejor te cocine! (abalanzándose contra Mercy) 

¡Andamos escasos de comida! 

- M: ¡No es verdad! 

- T: Sí que lo es. ¡Cómo ansío hincar mis dientes en tu rosada carne! Si le 

cuentas a tu madre algo de esto os embrujaré a ambas y a Jhonas 

también. Seca tus lágrimas y jura silencio. 

- M: ¡Lo juro!  
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- T: No se lo dirás ni a madre ni a padre. 

- M: ¡Lo juro! 

- C: ¡Thomasin! ¡Déjala en paz! 

- Thomasin suelta a la niña que sale corriendo 

- M: ¡Huye de ella Caleb o te embrujará! 

- C: ¿Por qué dices esas mentiras horribles? 

- T: ¿Tú también me odias? 

- C: ¡A Sam se lo llevó un lobo! 

- T: Déjame en paz. Ve a contar mi maldad a madre y padre. 

- C: ¡Thomasin! 

- T: Odio tu compasión. No la necesito. 

Vemos que Thomasin maneja perfectamente la lógica de la demonología, lo que como 

ya hemos visto en Salem, no es algo extraño para un habitante de Nueva Inglaterra. 

Bailes con el Diablo, pacto diabólico, robo de niños no bautizados o poder abandonar el 

propio cuerpo – como los jueces de Salem sostenían con la prueba espectral-. Como ya 

vimos hacer a una bruja en Häxan (1922) para alejar la violencia de un borracho, lo 

único que le queda a Thomasin para defenderse de la ira y sospechas de casi toda su 

familia es la de inspirar miedo. En la siguiente secuencia, de una inspiración pictórica 

barroca evidente (Ilustración 65), vemos como la familia se reune en torno a la mesa 

para cenar donde, de nuevo, la tensión entre sus miembros sobrecarga la pantalla. Kate 

reprocha a Thomasin el haber perdido el cáliz de plata de su padre, extremo que los 

espectadores sabemos que no es así y que lo ha vendido el padre, pero éste calla y deja 

que su hija cargue con la culpa. El silencio solo es roto por los balidos de los animales 

del establo y los mellizos, que se unen a ellos. Cuando Thomasin va a guardar a los 

animales, la liebre le mira desde el interior del establo.  

La siguiente escena tiene lugar en el lecho conyugal donde marido y mujer intentan 

comprender por qué parece haber caído una maldición sobre ellos, o al menos eso 

piensa Kate. Como ella misma dice, así como Cristo fue arrastrado por Satanás al 

desierto, ellos han abandonado la colonia. Will, que se reafirma en su orgullo al 

abandonar la colonia, reprocha a Kate que se agarre a algo material como es la copa, a 

lo que la mujer responde que no es por materialismo, sino por venderla y salir de su 

miseria. Will guarda silencio de nuevo sobre la venta del cáliz y Kate, buscando salidas 

para la desesperada situación de la familia, propone a Will que lleven a Thomasin a 
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servir a una casa, pues ya está en edad de hacerlo. Un ruido detiene la conversación 

matrimonial y Kate pregunta en alto si los niños duermen. Vemos que no es así, están 

en la planta de arriba escuchando en silencio y nadie responde a su madre. Caleb y el 

resto de los niños oyen horrorizados cómo sus padres estan pensando en la marcha de 

Thomasin, pero al menos para Caleb, las revelaciones pavorososas no han acabado.  

El matrimonio sigue hablando en la confianza de que nadie les oye y Will le dice a Kate 

que quiere alejar a su hija no por cuestiones económicas, sino porque le hace 

responsable de la desaparición de Samuel. La respuesta de la mujer cae sobre Will como 

un mazazo cuando le dice que el único responsable es él por haber alejado a su familia 

de la colonia forzando a sus hijos a crecer como salvajes. Por su orgullo el pequeño Sam 

no estaba ni bautizado y por eso las brujas pudieron llevárselo y ahora el niño arde por 

ello en el infierno. Caleb, en la planta superior, muestra su cara de terror al ver 

confirmadas sus sospechas, mientras que la madre implora a Will volver a la colonia de 

manera infructuosa.  

En plena noche Caleb prepara al caballo. Ha perdido a Sam pero no está dispuesto a 

perder a su hermana, por lo que pretende salir en plena noche a buscar alimento para 

que su hermana pueda permanecer con ellos. Thomasin descubre el plan de su hermano 

y se niega a dejarle ir solo, por lo que vemos cómo ambos hermanos a caballo y con su 

perro se internan en el bosque. Obviamente esa historia recuerda al cuento de Hansel y 

Gretel popularizado por los hermanos Grimm. Con ello Eggers recuperaba una de las 

ideas que ya utilizó en un corto, de igual nombre que el cuento, grabado en blanco y 

negro en 2008. El visionado del mismo es casi imposible a día de hoy, por lo que no 

podemos valorar si ya en el mismo anunciaba lo que luego realizaría en la bruja. Sobre 

sus cortos previos solo podemos aportar lo que el propio director dijo en su entrevista 

con Burstein (2007): 

Hice exactamente tres; uno de ellos es una basura que no debería ser vista por ningún 

ojo humano [risas]. Estaba tratando de encontrar el camino e hice casi todo yo mismo, 

pero era ya un desastre desde que lo estaba filmando. Los otros dos no están tan mal. 

Después de eso hice una especie de tratamiento visual de “The Witch” que se 

desarrollaba en un ambiente y en una época semejantes. 

Desgraciadamente para los niños, que su historia esté basada en el cuento de los 

hermanos Grimm, no significa que acabaran de la misma manera. Thomasin a caballo y 
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su hermano cogiendo las riendas avanzan por el bosque, pero de nuevo la liebre se 

cruzará en su camino produciendo la desgracia. Perro y niño saldrán corriendo tras ella 

con el consiguiente alboroto que hará que el caballo, asustado, se encabrite y tire a la 

niña, que quedará inconsciente en el suelo. Mientras, sus padres, desesperados, 

comienzan la búsqueda de los niños gritando aterrorizados su nombre. Thomasin, que 

ha despertado sola en el bosque, consigue orientarse de nuevo hacia la granja por los 

gritos de sus padres. Caleb no tiene la misma suerte, absolutamente aterrado, avanza por 

el bosque rezando, buscando una salida. Para su desgracia llegará a una cueva de la que 

sale humo, en cuyo umbral se alza una bruja enormemente bella
212

 envuelta en una capa 

roja que realza su largo pelo negro y su oscura mirada. Caleb, recordemos las miradas 

lujuriosas a su hermana, cae rendido a los encantos de la bruja que, insinuante, se acerca 

al niño y le besa. La mano de anciana que le abraza por detrás nos avisa de la verdadera 

naturaleza de la bella mujer.  

Como dice Kappler (2004: p. 301), la bruja es un monstruo sexual que encarna el 

aspecto nocturno de la mujer que se comunica con el más allá y copula con el demonio. 

La mujer, no necesariamente bruja, es considerada impura por la repetición del ciclo 

menstrual como marca la tradición hebraica. De sexualidad impura y a la vez maldita 

por ser causa del pecado original, consecuencia de la supuesta afinidad natural de la 

mujer con la lujuria. Una lujuria aún más peligrosa si la mujer es bella (Ilustración 66), 

pues como nos muestra el Malleus Maleficarum (1486: Ed.2004: p. 105) «Valerio 

escribe a Rufino: Tú no sabes que la mujer es una quimera, pero debes saberlo. Este 

monstruo toma una triple forma: se presenta bajo la forma de un león radiante: se 

mancha con un vientre de cabra; y está armada de la venenosa cola de un escorpión. Lo 

que quiere decir: su aspecto es hermoso; su contacto es fétido; su compañía mortal.» 

Porque, y seguimos con la misoginia que desprende la obra de Kramer y Sprenger y su 

Malleus Maleficarum (Ibid: p. 99), ¿qué es la mujer sino malicia?  

De la malicia de las mujeres habla mucho El Eclesiástico: no hay peor veneno que el 

veneno de la serpiente, no hay peor odio que el odio del enemigo (de la mujer) 

Preferiría vivir con un león o con un dragón que con una mala mujer (...) Y concluye, 

toda malicia es nada comparado con la malicia de una mujer. De donde Crisóstomo 

                                                 

212
 La bruja bella es interpretada por la modelo y ángel de una conocida marca de lencería, Sara Stephens. 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

272 

hablando del texto de Mateo no conviene el casarse, dice: qué otra cosa es la mujer sino 

la enemiga de la amistad, la pena ineludible, el mal necesario, la tentación natural, la 

calamidad deseable, el peligro doméstico, el perjuicio delectable, el mal de la naturaleza 

pintado con buen color. De donde puesto que repudiarla es pecado, y hay que 

conservarla, entonces nuestro tormento es fatal: o bien cometer un adulterio 

repudiándola, o vivir en medio de disputas cotidianas. Tulio Cicerón dice en su 

Retórica: las numerosas pasiones del hombre le conducen en cada uno a su vicio: pero 

una sola pasión conduce a las mujeres a todos los vicios; en la base de todos los vicios 

de las mujeres se encuentra la envidia. Séneca dice también en sus Tragedias: Una 

mujer o ama u odia, no existe tercera vía. Una mujer que llora engaña: hay dos géneros 

de lágrimas en los ojos de las mujeres: unas para el dolor, otras para la insidia. Una 

mujer que piensa sola, piensa mal.  

La misoginia de los inquisidores no es un hecho aislado ni fue la iglesia la que creó este 

mensaje, sino que lo heredó y adoptó rápidamente de la tradición clásica potenciándolo 

en su evangelización universal. Los textos que podríamos aportar en torno a la 

misoginia imperante a lo largo de la Edad Media y Moderna podrían ser legión, aunque 

nos quedaremos con uno de los que más sorprenden por su dureza y extensión. El texto, 

que recogemos de la obra El miedo en Occidente del historiador francés Jean Delemeau 

(2012: pp. 397-398), es el titulado De contemptu feminae, obra en verso escrita en el 

siglo XIII por el monje de Cluny Bernard de Morlas: 

La mujer innoble, la mujer pérfida, la mujer cobarde 

Mancilla lo que es puro, rumia cosas impías, estropea las acciones […] 

La mujer es una fiera, sus pecados son como la arena. 

No voy, sin embargo, a maldecir a las buenas a las que debo bendecir […] 

Que la mala mujer sea ahora mi escrito, que ella sea mi discurso […] 

Toda mujer se regocija pensando en el pecado y en vivirlo. 

Ninguna, desde luego, es buena aunque ocurre, sin embargo, que alguna  

sea buena,  

la mujer buena es mala cosa, y no hay casi ninguna buena. 

La mujer es mala cosa, cosa malamente carnal, carne toda entera.  
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Solícita para perder, y nacida para engañar,  

abismo inaudito, la peor de las víboras, hermosa podredumbre,  

camino deslizante […] lechuza horrible, puerta pública, dulce veneno […] 

Se muestra como enemiga de quienes la aman, y se muestra amiga de sus  

enemigos […] 

No exceptúa a nadie, concibe de su padre y de su nieto. 

Abismo de sexualidad , instrumento del averno, boca de los vicios […] 

Mientras las recolecciones sean dadas a los labradores y confiadas a los  

campos, 

esta leona rugirá, opuesta a la ley. 

Ella es el delirio supremo, y el enemigo íntimo, la plaga íntima […] 

Por sus astucias una sola es más hábil que todos. 

Una loba no es peor, porque su violencia es menor, 

ni una serpiente ni un león […] 

La mujer es una feroz serpiente por su corazòn, por su cara o por sus actos. 

Una llama muy potente repta en su pecho como un veneno. 

La mujer mala se pinta y se adorna con sus pecados, 

se maquilla, se falsifica, se transforma, se cambia y se tiñe […] 

Engañosa por su brillo, ardiente para engañar, llama del delirio. 

Destrucción primera, lo peor de todo, ladrona del pudor. 

Ella arranca sus propios retoños de su vientre […] 

Ahoga a su progenitura, la abandona, la mata, en un encadenamiento 

funesto  

Mujer víbora, no ser humano sino bestia fiera e infiel a sí misma. 
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Ella es asesina del niño y mucho más del suyo primero. 

Más feroz que el áspid y más furiosa que las furiosas […] 

Mujer pérfida, mujer fétida, mujer infecta. 

Ella es el trono de Satán, el pudor le resulta una carga; huye de ella, lector. 

Tras esta muestra creemos que poco más se puede añadir con respecto a la bruja –la 

mujer en general- como fuente de pecado, adoradora de Satanás y fuente de perdición. 

Volvamos a la película, donde Kate, Will y su hija Thomasin se consumen en la 

desesperación por saber el paradero de Caleb. Kate pide a Will que marche al pueblo en 

busca de ayuda, pero la falta de caballo y agua hacen imposble la empresa. Kate, que 

vuelve a culpar a Thomasin ahora por la pérdida de Caleb, pregunta a su hija por qué 

salieron, pero la chica se niega al haber prometido a su hermano no decirlo. En ése 

momento, para que la relación entre madre e hija se normalice, Will confiesa a su 

esposa el paradero de la copa y lo que fueron a hacer al bosque Caleb y él. La familia se 

consume en la desconfianza y la mentira. Kate, fuera de sí, le acusa de haber pecado 

contra Dios por mentir y termina por abofetearle ante sus atónitos hijos. La violencia 

comienza a hacerse presente en la granja. 

Tras la tempestad llega la calma y parece que Kate se reconcilia con su hija Thomasin. 

Esta, antes de acostarse, va a guardar a los animales en el establo cuando se encuentra 

con un Caleb totalmente aturdido y desnudo. Madre e hija se aprestarán a cuidar al 

muchacho mientras el padre, como siempre que hay problemas, corta madera en el 

porche una y otra vez
213

.  

Mercy acusa a Thomasin de los males de Caleb, pues como le ha dicho el macho cabrío 

ella le ha metido el demonio en el cuerpo. Mientras, la madre no se separa de la cama de 

su hijo y comienza a recordar otros casos de niños aquejados de males similares a los de 

su hijo a causa de magia india y aunque Will se niege a creerlo, Kate sigue insistiendo 

en que lo que les ocurre es cosa de brujas. Will, agobiado por la situación, decide volver 

                                                 

213 Aquí podríamos estar ante un nuevo homenaje a El resplandor (1980) de Kubrick, donde el padre de 

familia, interpretado por Jack Nicholson, escribe una y otra vez en su máquina de escribir, « All work and 

no play makes Jack a dull boy» (Todo trabajar sin jugar hacen de Jack un chico aburrido). Ambas 

acciones son igual de improductivas y reiterativas.  
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a la colonia, lo cual es complicado por la falta de montura. Kate llora y dice que quiere 

volver a casa -a Inglaterra- y le pide perdón a su marido por amargarse desde lo 

ocurrido a Samuel. En una escema que recuerda mucho al perdón mutuo de los Proctor 

en El crisol (1996), Kate le reconoce que su corazón se ha vuelto de piedra y que le 

cuesta cada vez más tener fe. La mujer está preparada para ser víctima del Diablo, sin 

amor ni fe en su corazón.  

3.2.4. La explosión final. El triunfo del diablo 

El Demonio y su secuaz la bruja le tiene preparada a la familia una vuelta de tuerca aún 

más cruel para llevarla a implosionar. Caleb comienza a gritar frases inconexas y chilla 

que alguien se pone de rodillas sobre su estómago y que le pellizcan. Estos dos 

síntomas, arquetípicos de la brujería, son enormemente interesantes por lo que nos 

vamos a detener en ellos. En cuanto a la creencia de tener un íncubo, súcubo o duende 

que oprime en el pecho está tan extendida que incluso se reflejó en el cuadro de Henry 

Fuseli titulado La pesadilla (1781). Hoy sabemos que esa sensación no es producida, 

evidentemente, por un íncubo o duende, sino por un cuadro médico de narcolepsia y 

parálisis del sueño, enfermedad que, por cierto, aún podemos encontrar reflejada como 

el síndrome de la bruja vieja. Según los psiquiatras Yagüe Alonso y De Gregorio 

González (1999: p. 121): 

Las alucinaciones relacionadas con el sueño y la parálisis del sueño aparecen a veces de 

forma simultánea, dando lugar a una experiencia a menudo terrorífica, como 

consecuencia de ver o escuchar objetos inusuales y no poder escapar. Ambos 

fenómenos duran generalmente segundos o minutos y terminan de forma espontánea, 

considerándose elementos disociativos del sueño REM que han irrumpido en la vigilia. 

Los pellizcos de la bruja refleja otra creencia enormemente arraigada en el imaginario 

popular y que, como demuestra Tausiet (1998: p. 81), esconde una realidad mucho más 

dura relacionada con el infanticidio. El de la violencia, malos tratos y agresiones 

salvajes contra los infantes que, antes de ser ahogados, eran golpeados y pellizcados en 

lo que se conocía como señales o pellizcos de la bruja. 

Siguiendo con la película, Caleb se incorpora de su lecho, algo le tapona la boca, y sus 

padres se aprestan a sacárselo. Caleb escupe una manzana roja mordida y envuelta en 

sangre, signo del pecado original, de la lujuria que ha cometido y, de nuevo, vinculación 
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a los cuentos de hadas en este caso a Blancanieves, otro cuento alemán popularizado por 

los hermanos Grimm. Aunque la historia de las manzanas no solo bebe de los cuentos 

de hadas, ya que como comenta el propio director (Wikman: 2016): 

Certainly Puritans would all be aware of the apple being synonymous with sin. But I 

read a book full of Elizabethan witch pamphlets, and there was an Elizabethan witch 

who was accused of giving children poison apples. This was earlier than any written 

accounts of Snow White that I’m aware of, and it’s really interesting to me how, in the 

folk tales and the fairy tales and the historical accounts of real witchcraft, the same 

themes and motifs come up. In all these stories, there’s no difference between the “real 

witch” and the “fairy tale witch.” 

Kate entra en pánico y ya no le queda duda de que la enfermedad de su hijo es cosa de 

brujas, momento en que Mercy le cuenta a su madre el capítulo donde Thomasin le dijo, 

para asustarla, que era bruja. La histeria se apodera de la familia y Will hace rezar a una 

aterrorizada Thomasin para demostrar que no es bruja.  

En una escena que recuerda a los raptos de las niñas de Salem, los mellizos dicen no 

poder rezar y se retuercen de dolor cogiéndose el estómago. Mientras, Caleb no para de 

decir palabras inconexas sobre sapos, gatos, cornejas, cuervos, lobos y perros que los 

niños repiten acrecentando la zozobra de la familia. Thomasin y sus padres se arrodillan 

cogidos de las manos y rezan en torno a Caleb, que ahora parece estar teniendo una 

experiencia mística de enorme intensidad tras la cual cae muerto ante el asombro de 

todos al tiempo que los mellizos parecen caer en un estado catatónico del que nadie les 

puede sacar. Caleb y sus hermanos parecen mostrar un cuadro de histeria si lo 

comparamos con el listado de síntomas que ofrece Ángel Gari (2007: pp. 217-218); 

convulsiones y contracciones corporales acompañados por estados crepusculares de 

conciencia, anoréxia y vómitos, alteraciones sensoriales, afasias, dolores agudos 

extremadamente móviles, variaciones de estado de ánimo, amnesias o sacrofobias. Es 

impresionante la fidelidad de Eggers hacia las fuentes historicas y cómo en una sola 

secuencia, llena de tensión, consigue reunir muchos de los cuadros clínicos asociados a 

la brujería.  

Cuando Thomasin intenta acercarse a su hermano muerto, Kate la rechaza dejando muy 

claro que piensa que ella es la bruja. La chica, dolida, abandona la habitación. 

Repudiada, solo su padre se acerca ella en lo que parece ser un acto de amor, pero la 
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intenció de Will es que su hija le confiese su pecado de brujería antes de llevarla ante el 

tribunal de la colonia. De nuevo la tensión familiar hace su aparición cuando Thomasin 

le dice a su padre que si quiere saber la verdad se la dirá, pero no la que él quiere oir, 

sino aquella que rodea a la familia. La intención de deshacerse de ella, la falta de valor 

de su padre al asumir la venta del cáliz, que sea un hombre pusilánime en manos de una 

mujer que no sabe ni cosechar ni cazar, sino solo cortar leña. El padre, furioso, 

reacciona llamándola perra. Entonces Thomasin, para defenderse, desvia las 

acusaciones de brujería hacia sus hermanos llamando la atención sobre que no dejan de 

hablar con el macho cabrío.  

Will ya no sabe a quien creer y lleva a Thomasin ante su mujer, que amortaja a Caleb, a 

Thomasin para que repita sus acusaciones contra sus hermanos. Amenaza con matar a 

los mellizos si no despiertan y confiesan, momento en que los niños parecen recuperar 

la consciencia de manera súbita, estableciéndose la duda de si los niños han estado 

fingiendo o no. Will, desesperado, encierra a los niños en el establo, que funciona como 

una suerte de cárcel inquisitorial. Allí, los niños, con el macho cabrío presente, se 

preguntan unos a otros si son brujos y todos lo niegan, al igual que ocurría en la 

realidad, como ya vimos que ocurrió en Zugarramurdi. 

Mientras, los padres entierran a Caleb en una escena de enorme dureza cuando vemos a 

la madre bajar a la fosa y abrazar la mortaja de su hijo; es una muerta en vida. Por la 

noche, mientras Thomasin le observa desde el establo, el padre reconoce su pecado de 

orgullo y pide a Dios que proteja a sus hijos. Pero ya es tarde, el mal se ha introducido 

en su casa. En el interior, Kate se levanta de la cama y vemos aparecer el famoso cáliz 

de plata. Sabemos que no es posible, que estamos en el reino del demonio, el padre de la 

mentira como refleja Juan (8:44) en la Biblia. La mujer sorprendida al verlo, gira la 

cabeza y ve a su hijo Caleb con Samuel en sus brazos. El falso Caleb le dice que estaba 

deseando verla y que no avise a nadie de su presencia y que vendrán a verla a menudo si 

firman en un libro; evidentemente un pacto satánico, que la mujer dice que firmará más 

tarde y que, por el momento, prefiere dar el pecho a su pequeño, que no es otro que un 

cuervo que picotea su pezón haciéndola sangrar. Este hecho nos inclina a pensar que 

Kate firmará finalmente el pacto demoniaco porque, cuando Eggers comentaba cómo 

las brujas tenían demonios familiares en forma de animales, termina diciendo 

(Wickman, 2016); «[Note: This explains a certain scene with a raven that comes later.] 

Or sometimes the blood would come out of extra teats that she would have—potentially 
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in her labia or in her anus. I’m not joking about this! This has been talked about a lot, 

but it didn’t quite make its way into the film.» 

En el granero las cosas no van mejor: los niños aterrorizados ven como una fea bruja 

deforme bebe de la cabra directamente. Será la última vez que veamos a los mellizos. 

Cuando Will se despierta a la mañana siguiente junto a su mujer, la sangre en su 

camisón demuestra que la pesadilla ha sido real y reafirma la teoría de que Kate ha 

firmado el pacto con el Diablo. Satán ya está listo para lanzar su ataque definitivo. 

Phillip el Negro enbestirá de manera mortal a Will mientras Thomasin le observa desde 

un establo destrozado y rodeada de animales muertos sin poder hacer nada.  

Cuando Thomasin intenta acercarse al cuerpo inerte de su padre, su madre, fuera de sí, 

se abalanza sobre ella acusándola de haber atraído sexualmente a su marido y a su hijo y 

de haber matado a su familia. En una terrorífica escena cargada de violencia, madre e 

hija se enfrentan a muerte hasta que Thomasin, a punto de ser ahogada por su madre, 

encuentra un cuchillo que clava a su madre reiteradas veces en una dura alegoría del 

asesinato de los hijos y una maternidad desnaturalizada propia de una bruja. El silencio 

se apodera de la escena, Thomasin llora con su madre muerta encima. Aturdida y 

ensangrentada, se quedará dormida. Cuando despierta, en plena noche, sabe muy bien 

qué tiene que hacer. Se dirige hacia el establo donde el gran macho cabrío la espera. 

Como ya es evidente, el macho cabrío es Satán. El carnero como representación del 

Diablo no es algo propio de la cultura inglesa, por ejemplo en Salem nunca se le 

describía así sino como un hombre negro, y es que estamos ante otro homenaje de 

Eggers a Goya y las representaciones del demonio como macho cabrío en cuadros como 

El aquelarre o El gran Cabrón (1823)  

The idea that goats are related to Satan is something that’s familiar enough from 

Goya—which is of course a later period—but in the early modern period and the late 

Middle Ages, in [the works of German artists] Hans Baldung Grien and Hans Holbein, 

we see all this stuff with witches and goats. I think that having the goat as a Satanic 

image in English witch narratives is more rare; it’s definitely more of a continental 

thing, and I think that hardcore witch historians would say that I might be pushing it a 

little bit. But considering that this family had goats, it seemed to work well. (Wickman, 

2016) 
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Juntos entrarán en el establo donde Phillip habla por primera vez ante la cámara 

preguntandole a Thomasin qué quiere de él. La respuesta de Thomasin es heladora ¿Qué 

puedes darme?, ante lo cual éste le promete cosas tan sorprendentes como poder 

saborear la mantequilla, bonitos vestidos, vivir exquisitamente o ver el mundo. Cuando 

Thomasin responda afirmativamente, el macho cabrío se convertirá en un hombre del 

que solo veremos unas botas negras altas, pues la parte central del plano está ocupado 

por un gran libro donde Thomasin firmará el pacto diabólico. La chica reconoce que no 

sabe escribir, como realmente le ocurría a muchas mujeres en la Edad Moderna, aunque 

en este caso sorprende más pues muchas mujeres protestantes -para entender la Biblia 

como era preceptivo para cualquiera de ellos- aprendían a leer y escribir. El Demonio, 

solícito, se ofrecerá a guiar su mano.  

En un azul crepuscular en plena noche, que recuerda al tono azulado de Häxan cuando 

las brujas vuelan hacia el aquelarre (Ilustración 67), la chica totalmente desnuda se 

interna en el bosque seguida por Phillip el Negro. Ya no es una niña
215

, sino que es una 

bella mujer que parece haber elegido su destino. Cuando llega al bosque, verá a unas 

mujeres que danzan y bailan desnudas en torno al fuego y que se alzan al aire en la 

celebración del aquelarre (Ilustración 68). Thomasin, aún con restos de sangre de su 

madre sobre su piel comienza a elevarse, primero algo asustada, y luego plena y riendo 

a carcajadas, hacia los el cielo nocturno del bosque en un final que Domínguez (2016), 

muy pertinentemente, califica como «el que probablemente sea uno de los “finales 

felices” más perturbadores de la historia del cine.» 

Valorando la película en su conjunto podemos decir que es, posiblemente, la mejor 

inmersión jamás filmada en el universo mental de los hombres y mujeres creyentes de la 

brujería en la Edad Moderna. Eggers, a diferencia de Christensen, Dreyer o Miller, no 

explica ni teoriza sobre la brujería. El joven norteamericano lo que hace es una suerte de 

técnica de cámara testigo, sin entrar a explicar o analizar el fenómeno de la brujería, 

limitándose a exponerlo. En este caso el espectador es el juez que tiene que determinar 

                                                 

215
 Volvemos a ver lo que ya vimos en El crisol de Hytner, donde una jovencísima Winona Ryder puede 

pasar de niña a bella jóven de una escena a otra en una suerte de Lolita. La actriz -de madre española, 

padre inglés y nacida en Argentina- Aya Taylor-Joy, aunque ha estado representando durante toda la 

película a una niña de apenas doce o trece años, realmente tenía dieciocho cuando grabó la película.  
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la veracidad, o no, de lo que ve. Este hecho, que en nuestra opinión es un gran valor en 

la película, posiblemente sea tambien el causante de haber limitado de alguna manera el 

éxito comercial del filme, ya que como muy acertadamente apunta Torrijos (2016) en su 

crítica:  

Quizá por eso, los ojos contemporáneos acostumbrados al cine placebo tengan ciertas 

dificultades en disfrutar de La bruja. Porque no te da nada masticado, no te sobreexplica 

nada, no te pone de parte de nadie. Solo lo enseña y lo cuenta. Como un acta judicial. Y 

también por eso, La bruja no es una película de terror; es casi un documento fílmico de 

una época y un territorio cubierto de bosques oscuros y valles inexplorados. 

Llamamos la atención sobre que, como sucedía con Häxan (1922), se tenga que recurrir 

a términos como documental, y es que ambas películas no son en absoluto cine 

comercial, sino apuestas muy personales fuera del alcance de un público de masas, por 

muy poco políticamente correcto que suene esto último, que hacen que ambos filmes se 

ganen el apelativo de cine de culto. Forma más elegante, menos ofensiva, de decir lo 

anteriormente expuesto  

Sorprende, y muy grátamente, el enorme conocimiento de Eggers en torno a la brujería 

y el mundo de los cuentos de hadas, conseguidos, como hemos ido describiendo en el 

presente trabajo, a base documentación en archivos y consultas a expertos de las más 

variadas ramas. Esto le ha permitido hablar de muchos y diversos aspectos de la brujería 

que no aparecían en los filmes anteriormente estudiados. De esta manera se sustenta 

nuestra afirmación realizada al comienzo del estudio calificando a Eggers como 

historiador fílmico. 

Antropólogos, historiadores, filólogos y otros muchos profesionales han realizado 

esfuerzos muy notables para explicar y analizar la realidad de la brujeria casi desde el 

nacimiento de las ciencias humanísticas. Este trabajo ha sido la base del filme de 

Eggers, al que debemos de agradecer su difusión sin renunciar al academicismo. Claro 

que no es una película totalizadora y muchos aspectos de la brujería quedan fuera de su 

objetivo, pero esto es poco menos que imposible para una persona teniendo en cuenta, 

además, que las respuestas a fenómenos tan complejos tampoco pueden, y dudemos de 

los que así argumenten, ser sencillas.  

En el presente estudio creemos que también hemos demostrado la continuidad del 

camino iniciado por Christensen allá por los años 20 del siglo pasado y seguido de 
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manera magistral por Dreyer y Miller. Eggers es un dignísimo seguidor de tan ilustres 

cineastas incorporando, y mejorando en algunos casos, los logros obtenidos por sus 

antecesores tanto en iluminación, maquillaje, uso de los medios técnicos y –lo que más 

nos incumbe a nosotros- en cuanto a técnicas historiográficas. El filme de Eggers podría 

ser utilizado sin problema alguno como fuente documental en cualquier curso –

antropológico o histórico- en torno a la brujería, siendo un documento escepcional para 

comprender la lógica de la creencia de la brujería en la Edad Moderna. 

No quisíeramos acabar esta breve conclusión sin dejar constancia de nuestra frustración 

por no haber podido contar con la versión norteamericana doméstica del filme por 

motivos de incompatibilidad con nuestros reproductores europeos. Dicha versión cuenta 

con una gran cantidad de extras y comentarios del director del que no hemos podido 

hacer uso. No entendemos cómo la filial española de la Universal, contando ya con la 

versión norteamericana que tiene integrados subtítulos en español, sólo haya 

comercializado una pobre edición en España que únicamente incluye la película, 

mermando de manera inexplicable la calidad final de un producto cultural tan trabajado 

a todos los niveles por su director y guionista. 

 

Ilustración 61. La familia reza agradecida por encontrar una tierra propicia, pero el bosque se alza ante ellos 

amenzante. Fuente: Factoría del cine 
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Ilustración 62. Thomasin juega con su hermano Samuel tapándose la cara. Fuente: Revista Icónica. 

 

Ilustración 63. Cartteles promocionales del filme donde aparecen los demonios familiares y el macho cabrío. 

Fuente: ComingSoon.net 
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Ilustración 64. Los mellizos con su amigo Phillip el Negro. Fuente: Blog de Culturamas 

 

Ilustración 65. La familia reza antes de la cena. Fuente: Las horas perdidas. 
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Ilustración 66. La modelo Sara Stephens como la bella bruja, Fuente: Youtube 
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Ilustración 67. Cartel promocional de la película donde vemos, en un evidente homenaje a Häxan, a Thomasin 

internándose en el bosque camino del aquelarre. Fuente: Fimaffinity. 
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Ilustración 68. Thomasin llega al aquelarre mientras el resto de las brujas se elevan por los aires. Fuente: 

Cinefilia. 
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4. Conclusiones 

Cuando comenzábamos nuestro estudio había principalmente dos cuestiones que 

queríamos resolver. La primera era sondear, en línea con lo propuesto por Rosenstone, 

la existencia de trabajos cinematográficos que se plantearan las mismas cuestiones que 

los historiadores de la brujería y, de ser así, cómo lo resolvían con los recursos y 

técnicas propias del cine. En segundo lugar, y muy ligado a esta primera cuestión, 

planteábamos la pertinencia de incluir o no a ciertos cineastas como participantes en el 

discurso historiográfico. Hacer frente a estas cuestiones tomando como eje el tema de la 

brujería, a nuestro juicio, era especialmente pertinente pues dicha temática ha 

acompañado a la ciencia histórica, y por tanto al cine, que nació casi a la par que esta, 

para poder establecer un marco comparativo que ha abarcado casi un siglo: desde el 

estreno de Häxan en 1922 al de La bruja en 2015. 

Christensen nos introdujo en una panorámica del estudio de la brujería donde pudimos 

asistir al sufrimiento de las víctimas, a la injusticia de los jueces y a la práctica de la 

brujería desde muchas de sus vertientes. Finalmente, desde un punto de vista médico, 

teorizó sobre las razones que llevaron a miles de mujeres a la hoguera. Mientras, Dreyer 

aplicó su crítico ojo a evaluar la brujería desde múltiples perspectivas, desde la santa 

Juana de Arco al drama familiar Pedersön, mostrándonos como ya fuese por la presión 

política y religiosa o por la familiar, la víctima siempre era la misma: la mujer.  

Miller amplió el espectro y nos mostró cómo esa violencia contenida en pequeñas 

comunidades podía estallar en cazas de brujas cuya dinámica social es mucho más 

visible en su conjunto, si aceptamos el filme como discurso histórico, que las 

fragmentarias actas judiciales. Para conseguir esto Miller tuvo, como cualquier 

historiador, que seleccionar aquellos fragmentos de las actas judiciales de Salem más 

interesantes para sus propósitos y, posteriormente, organizar los mismos como texto 

literario o guion cinematográfico. Las pequeñas licencias históricas que se tomó no 

desmerecen el resto de su trabajo, sino que dota al relato de una coherencia interna. 

Escaso peaje pagamos si con ello conseguimos visualizar un brote de brujomanía en 

directo donde las tensiones sociales, económicas y familiares se representan ante 

nosotros permitiéndonos plantearnos nuevas perspectivas en nuestro trabajo.  
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El filme más interesante para nosotros ha sido el de Eggers por cuanto ha supuesto una 

inmersión total en el universo mental de los que creyeron en la brujería en la Edad 

Moderna. Su filme no está basado en un caso concreto de brujería como, Dies Irae de 

Dreyer o El crisol de Miller, sino en la atenta lectura y estudio de muchas actas y 

periódicos de la época que nos permiten introducirnos, como decimos, en la lógica de la 

brujería como nadie. Además, ha tenido el gran acierto de atravesar su discurso con los 

cuentos de hadas y creencias populares que sin duda formaban parte del universo mental 

de la época y que en la documentación su rastro es menos perceptible.  

Se podría aducir que el guion de Eggers es literatura, pero si rechazáramos su trabajo 

por ello, deberíamos de hacer lo propio con todos los libros de demonología y actas 

judiciales ya que, como aseguraba Rosenstone, y nosotros hemos reflejado, toda fuente 

está empapada de literatura. Obviamente, al igual que en la literatura, casi todo lo que 

reflejan los textos sobre brujería y demonología no es real so pena que valoráramos la 

posibilidad real que Satanás ande por nuestros bosques de aquelarre, algo impensable en 

nuestro ilustrado mundo del siglo XXI -aunque muchos sigan creyéndolo-, pero que era 

algo natural en la mentalidad de la Edad Moderna donde magia y razón convivían 

(Zamora Calvo: 2016: p. 11).  

Estos filmes también participan de la discusión historiográfica que ha acompañado al 

complejo fenómeno de la brujería. Curiosamente, a pesar del triunfo de las tesis de 

Murray durante gran parte del siglo XX y su evidente influencia en muchos filmes más 

comerciales, nuestros directores la han rechazado, y con ella la realidad de la brujería. 

Es interesante constatar cómo éstos han ido evolucionando a lo largo del siglo XX con 

la práctica historiográfica. Si Christensen y Dreyer se centraban de manera casi 

exclusiva en la bruja como objeto de estudio relegando a sus acusadores a simples 

arquetipos del mal, Miller se preocupó por la lógica interna de los acusadores, 

humanizándolos, y sacó a la bruja de su ámbito doméstico para imbricarla en el 

contexto social e histórico al que pertenecía. La propuesta de Eggers vuelve a ser la más 

personal y de difícil calificación, poniéndonos a nosotros como jueces de un caso de 

brujería, obligándonos a plantearnos las mismas dudas a los que éstos se vieron 

obligados a resolver.  

Sorprende que ningún director se centrara en la bruja como elemento beneficioso de la 

sociedad. Como hemos reflejado, muchas de estas mujeres tuvieron tareas médicas, 
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psicológicas, espirituales e incluso de mediación de conflictos en sus comunidades. Un 

personaje que como hemos constatado puede ser llamado sabia, meiga o hechicera y de 

la que no se planteaba que tuviera pacto diabólico, un concepto más propio de la élite 

que del pueblo llano. Hay alguna referencia en la obra de Christensen con algún 

capítulo de magia amatoria o de medicina y una mínima referencia en el filme de 

Dreyer Dies Irae en los primeros compases del mismo, cuando la supuesta bruja Herlofs 

se la ve dando unas hierbas a una vecina. El resto son mujeres acusadas de pacto 

demoniaco y todo lo que ello conlleva, perpetuando así el relato de los acusadores de la 

mujer como agente del demonio. Por supuesto, no pensamos que ello se produzca un 

continuismo con la misoginia de los cazadores de brujas, muy al contrario, lo que 

denota este hecho es el interés de nuestros historiadores fílmicos por entender, explicar 

por qué fueron precisamente las mujeres las víctimas más propicias de la caza y 

denunciar la injusticia que obviamente había en ello. 

Cabría la posibilidad de sugerir que nuestros directores, en la mayoría de los casos, 

plantearon antes que películas de ficción, documentales o películas de no ficción. 

Rosenstone (2014: p. 135) reconoce que el documental nunca ha reflejado el mundo o 

su historia, sino que ha realizado «tratamiento creativo de la realidad». Todos nuestros 

directores parten con un hándicap con respecto a otros hechos históricos al tratar de un 

delito imaginario, como lo es la brujería, del que es imposible que queden pruebas 

materiales, por lo que el citado tratamiento creativo de la realidad es especialmente 

inportante para levantar sus proyectos de no ficción, consiguiendo con ello un discurso 

historiográfico homogable al surgido de las universidades. Muchos de los historiadores 

que se limitan a criticar los errores y anacronismos del cine tienen cada vez menos 

espacio para ello en unas películas que, como hemos ido reflejando, cada vez han sido 

más fieles al relato histórico e incluso superan a éste por el simple hecho de la 

capacidad de evocación que el cine tiene. Como decía Rosenstone (2014, p.31); «fuera 

de los amurallados recintos de la palabra impresa se extiende un mundo de color, 

movimiento, sonido, luz y vida. Un mundo que se proyecta sobre las pantallas que 

apuntan hacia el pasado, se remite a él y lo presenta.» 

Para proyectar el mundo de la brujería en la pantalla, Christensen utilizó de manera 

profusa los efectos especiales de su época para mostrarnos los vuelos nocturnos de las 

brujas y los aquelarres, mientras que Dreyer optó por todo lo contrario al prescindir de 

maquillaje de actores, limitando la iluminación artificial al mínimo en escenarios que 
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buscaban el máximo realismo y con actores vestidos de época. Dreyer buscó ser 

respetuoso con la cultura material de la época lo que, en el caso de Hytner y Miller, fue 

también santo y seña. Estos, como Dreyer, pusieron el máximo empeño en 

localizaciones perfectamente compatibles con el momento histórico, limitaron la 

iluminación artificial a lo imprescindible, e incidieron en una cuidada ambientación 

histórica incluyendo el vestuario de los actores. Miller, además, incluyó el habla de la 

época insertando fragmentos de las actas judiciales de Salem en su guion.  

Nuestros historiadores fílmicos no solo se han fijado solo en documentos para plasmar 

el mundo de la brujería en la pantalla, sino que también han echado mano de manera 

altamente eficiente de todo el arsenal que el arte, sobre todo pictórico, les ofrecía. En el 

presente trabajo hemos reflejado cómo muchos artistas como Rembrandt, Ziarnko, 

Francesco María Guazzo, Teniers el joven o Goya, de manera más reiterativa por 

razones obvias, han inspirado muchas de las imágenes y detalles que estos directores 

han ofrecido en la pantalla.  

Eggers ha recogido el legado de sus antecesores en la representación de la brujería en la 

pantalla con el uso de la iluminación natural, limitación del maquillaje a lo 

imprescindible, y llevado el reflejo de la cultura material e inglés de la época a sus más 

altas cotas. Tanto es asi que incluso a los nativos ingleses les es complicado seguir los 

diálogos. Así como el historiador cuando se enfrenta al complejo lenguaje reflejado en 

los escritos de archivo y actas judiciales, tiene que adecuarse al lenguaje propio de la 

Edad Moderna, el director obliga a sus espectadores a hacer lo propio. De esta manera, 

el sueño de Zemon Davis de visionar  en la pantalla un ejemplo jugoso que le permitiera 

actuar como antropóloga, observando la experiencia cotidiana en vez de verse relegada 

a los archivos se ha hecho realidad no solo para los historiadores, sino para cualquier 

espectador dispuesto a recoger el reto al que invita el director. 

Un hecho que también hemos podido constatar es la huella que el presente deja en las 

obras fílmicas estudiadas, algo que comparte con la práctica histórica. Por ello hemos 

tenido que analizar muy detenidamente el periodo de entreguerras para encuadrar y 

contextualizar la obra de Christensen. Más personal fue la obra de Dreyer y por eso 

tendimos más hacia a la biografía, pero de nuevo el tozudo contexto tuvo que aparecer 

para explicar las propuestas del danés. La huella del presente es abrumadora en la obra 

analizada de Miller, que sin el telón de fondo de la Guerra Frían no es posible entender. 
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Eggers, con Dreyer, es probablemente la propuesta más independiente del contexto 

histórico que la envuelve, pero esto es en parte engañoso, pues como evidencia en sus 

notas de dirección, el norteamericano quiere meditar sobre el presente. «Las sombras de 

Salem están vivas en el inconsciente actual […] Seguimos atrapados en ciclos de 

pensamiento realmente regresivos y feos. La bruja representa las sombras de lo 

desconocido, y la gente aún la señala con un dedo acusatorio». El estudio de la huella 

del presente nos ha revelado un hecho de sumo interés como lo es que nuestros 

directores, a través de la brujería, han intentado reflexionar sobre la realidad que a cada 

uno le tocó vivir. ¿No ocurre lo mismo cuando los historiadores reflexionamos sobre el 

pasado? Esto es especialmente patente en Miller (2011: p. 38), que terminaba un 

artículo sobre su obra El crisol diciendo:  

El pueblo de Salem, aquella localidad piadosa, devota, en el mismo borde de la 

civilización blanca, me había enseñado, tres siglos antes de la rivalidad entre rusos y 

estadounidenses y los problemas que planteaba, que en la mente humana anida una 

especie de pestilencia, una fatalidad eternamente al acecho de que se den las 

condiciones apropiadas para su siempre peculiar su incesante e inaudito estallido de 

alarma, sospechas y asesinatos. Y dondequiera que se represente la obra, en cualquiera 

de los seis continentes, el público siempre siente cierta sorpresa al constatar que el 

mismo terror que ellos han experimentado, otros lo conocieron antes. Todo es muy 

extraño. Por otro lado, se sabe que el diablo tienta a los seres humanos para que olviden 

precisamente lo que es vital que recuerden. De otro modo ¿cómo es posible que sus 

interminables reapariciones vengan siempre acompañadas de esa extraordinaria 

sensación de sorpresa? 

Todo lo anteriormente expuesto tiene importante consecuencias siendo la primera que, 

como pedían Rosenstone y Zemon Davis, tenemos que considerar -al menos a estos 

directores- como profesionales de la historia. Para continuar, también como pedía 

Zemon Davis, aceptar que pese a las diferencias de narración entre cine e historia, se ha 

conseguido crear una narración histórica más dramática y fiel al pasado que la que se 

representa en los libros de historia. Conocidos estos hechos, la obligación de los 

historiadores de pensar epistemológicamente sobre su práctica y relato histórico se 

antoja ahora más que nunca en una urgente obligación. 

Si, como creemos haber demostrado existen historiadores fílmicos, el próximo paso es 

que los historiadores nos hagamos con el lenguaje cinematográfico para contribuir y 
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apoyar en la labor del director y, ¿por qué no?, ponernos un día tras la cámara. Como 

decíamos en las primeras páginas de este rabajo, y es una obviedad, vivimos en una 

sociedad audiovisual, y la historia tiene que apostar también por éste formato. La 

historia no siempre se ha contado igual, ha sido un relato que se ha adaptado y 

evolucionado a lo largo del tiempo. Si el mensaje es el adecuado, el canal es un hecho 

accidental. En el caso de la brujería es algo más evidente en tanto en cuanto, en la 

difusión de la brujería, los artistas han tenido un papel principal y el cine solo ha sido el 

continuador de aquellos grabados renacentistas y barrocos.  

En esta búsqueda historiográfica de la bruja en el mundo visual era necesario comenzar 

por el llamado séptimo arte como punto de partida. Entendemos que este trabajo, por su  

carácter pionero, tendrá que ser discutido y ampliado con las nuevas propuestas 

cinematográficas que surjan además de ponerse en relación con otros filmes de corte 

menos académico, pero que darán las claves al historiador para sondear y entender qué 

concepto de brujería se tiene a nivel popular como camino para adaptar su difusión a la 

sociedad, a la que en último término nos debemos. 

Entender y explicar la representación de la bruja en el cine es el primer paso. Ya es una 

obviedad, como también hemos comentado al principio de nuestro trabajo, que las 

series de televisión está ocupando el lugar del cine como medio de difusión de prestigio 

a nivel audiovsual y ha comenzado a crear series donde la brujería es un elemento 

central -caso de Salem (2014-2017) o Embrujadas (Charmed, 1998-2006)- o muy 

representativo como lo es en la exitosa Juego de Tronos (Game of Thrones, 2011-

actualidad). Evidentemente las dos últimas series citadas poco tienen que ver con la 

brujería histórica pero, de nuevo, es un hecho ante el que el historiador debe reflexionar. 

Cine y televisión no nos deben hacer olvidar el fulgurante ascenso de los videojuegos, 

donde la mujer mágica vuelve a estar representada ampliamente a la espera del análisis 

por parte del historiador.  

Vivimos en una época donde los lenguajes y canales se multiplican y mutan a 

velocidades impensables hace apenas treinta años. El historiador, como garante de la 

calidad y cuidado del discurso histórico, no puede abdicar de su responsabilidad social 

y, con los elementos propios de su ciencia, debe atender a estas «nuevas» realidades. 
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5. Apéndices documentales 
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5.1. Abigail Hobb's Examination 20. Apr. 1692 in Salem Prison 

This Examinant declares that Judah White, a Jersey maid that lived with Joseph Ing'rson 

at Cascoe, but now lives at Boston, with whome this Examinant was very well formerly 

acquainted, came to her yesterday in apparition, together with Sarah Good, as this 

Examinant was going to Examination, and advised her to fly, and not goe to be 

Examined, shee told them that She would goe; They Charged her if she did go to 

Examination not to Confess anything. She Said she would Confes all that She knew; 

They told her also Goody Osburn was a witch This Judah White came to her in fine 

Cloaths in a Sad coloured Silk Mantel, with a Top knot and an hood She Confesseth 

further that the Devil in the Shape of a Man came to her and would have her to afflict 

Ann Putnam, Mercy Lewis, and Abigail Williams , and brought their images with him 

in wood like them, and gave thorns, and bid her prick them into those images, which 

She did accordingly into Each of them one.and then the Devil told her they were 

afflicted which accordingly they were and Cryed out they were hurt by Abigail Hobbs . 

She Confesseth, She was at the great Meeting in Mr Parris's Pasture when they 

administered the Sacram'tt, and did Eat of the Red Bread and drink of the Red wine att 

the same Time. 

( Essex County Court Archives, Salem -- Witchcraft Vol. 1 Page 50 ) 
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5.2. Examination of Tituba -- A Second VersionTittuba the Ind'n 

Woem'ns Exam'n March. 1. 1691/2 

Q. Why doe you hurt these poor Children? Whatt harme have thay done unto you? A. 

they doe noe harme to me I noe hurt them att all. Q. Why have you done itt? A. I have 

done nothing; I Can't tell when the Devill works Q. what, doth the Devill Tell you that 

he hurts them? A. noe he Tells me nothing. Q. doe you never See Something appeare in 

Some shape? A. noe never See anything. Q. Whatt familiarity have you w'th the devill, 

or w't is itt if you Converse w'th all? Tell the Truth whoe itt is that hurts them? A. the 

Devill for ought I know. Q. w't appearanc or how doth he appeare when he hurts them, 

w'th w't shape or what is he like that hurts them? A. like a man, I think yesterday I being 

in the Lentoe Chamber I saw a thing like a man, that Tould me Searve him & I Tould 

him noe I would nott doe Such thing. she Charges Goody Osburne & Sarah Good as 

those that hurt the Children, and would have had hir done itt, she Sayth she hath Seen 

foure two of w'ch she Knew nott, she Saw them last night as she was washing the 

Roome, thay Tould me hurt the Children & would have had me gone to Boston, ther 

was .5. of them w'th the man, they Tould me if I would nott goe & hurt them they would 

doe Soe to mee att first I did agree w'th them butt afterward I Tould them I doe Soe noe 

more. Q. would they have had you hurt the Children the Last Night A. yes, butt I was 

Sorry & I sayd, I would doe Soe noe more, but tould I would feare God. Q. butt why 

#(did) did you doe Soe before? A. why they Tell mee I had done Soe before & therefore 

I must goe on, these were the .4. Woemen & the man, butt she Knew none but Osburne 

& Good only, the other were of Boston. Q. att first being w'th them, w't then appeared 

to you w't was itt like that Got you to doe itt A. one like a man Just as I was goeing to 

sleep Came to me, this was when the Children was first hurt, he sayd he would kill the 

Children & she would never, be well, and he Sayd if I would nott Serve him he would 

doe Soe to mee. Q. is that the Same man that appeared before to you?, that, appeared the 

last night & Tould you this?, A. yes. Q. w't Other likenesses besides a man hath 

appeared to you? A. Sometimes like a hogge Sometimes like a great black dogge; foure 

Tymes. Q. but w't did they Say unto you? A. they Tould me Serve him & that was a 

good way; that was the black dogge I tould him I was afrayd, he Tould me he would be 

worse then to me. Q. w't did you Say to him after that? A. I answer I will Serve you noe 

Longer he Tould me he would doe me hurt then. Q. w't other Creatures have you seen 

A. a bird. Q. w't bird? A. a little yellow Bird. Q. where doth itt Keep? A. w'th the man 
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whoe hath pretty things here besides. Q. what other pretty things? A. he hath nott 

showed them yet unto me, butt he S'd he would showe them me tomorrow, and he tould 

me if I would Serve him, I should have the Bird. Q. w't other Creatures did you See? A. 

I saw 2 Catts, one Red, another black as bigge as a little dogge. Q. w't did these Catts 

doe? A. I dont know; I have seen them Two Tymes. Q. w't did they Say? A. they Say 

Serve them. Q. when did you See them? A. I saw them last night. Q. did they doe any 

hurt to you or threaten you? A. they did Scratch me. Q. When? A. after prayer; and 

scratched mee, because I would not serve them and when they went away I could nott 

See. but thay stood before the fire. Q. what Service doe thay Expect fro you? A. they 

Say more hurt to the Children. Q. how did you pinch them when you hurt them? A. the 

Other pull mee & hall me to the pinch the Childr'n, & I am very sorry for itt; what made 

you hould yo'r arme when you were Searched? W't had you there? A. I had nothing Q. 

doe nott those Catts Suck you? A. noe never yett I would nott lett them but they had 

almost thrust me into the fire. Q. how doe you hurt those that you pinch? doe you gett 

those Catts? or other things to doe itt for you? tell us, how is itt done? A. the man Sends 

the Catts to me & bids me pinch them, & I think I went over to m'r Grigg's & have 

pinched hir this day in the morneing. The man brought m'r Grigg's mayd to me & made 

me pinch hir. Q. did you ever goe w'th these Woemen? A. they are very strong & pull 

me & make me goe w'th them. Q. where did you goe? A. up to m'r putnams & make me 

hurt the Child. Q. whoe did make you goe? A. man that is very strong & these Two 

Woeman, Good & Osburne but I am Sorry. Q. how did you goe? whatt doe you Ride 

upon? A. I Rid upon a stick or poale & Good & Osburne behind me, we Ride Takeing 

hold of one another & don't know how we goe for I Saw noe Trees, nor path, but was 

presently there, when wee were up. Q. how long Since you began to pinch m'r Parris's 

Children? A. I did nott pinch them att the first, butt he make me afterward. Q. have you 

Seen Good and Osburne Ride upon a poule? A. yes & have held fast by mee: I was nott 

att m'r Grigg's but once, butt it may be Send Something like mee, neither I have gone, 

butt that they Tell me, they will hurt me; last night they Tell me I must kill Some body 

w'th the Knife. Q. who were they that Told you Soe A. Sarah Good & Osburne & they 

would have had me kKilled Thomas Putnam's Child last night. the Child alsoe affirmed 

that att the Same Tyme thay would have had hir Cutt #[hir own throat] of hir own head 

for if she would nott they Tould hir Tittubee would Cutt itt off & then she Complayned 

att the Same Time of a knife Cutting of hir when hir master hath asked hir about these 

things she Sayth thay will nott lett hir Tell, butt Tell hir if she Tells hir head shall be 
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Cutt off. Q. whoe Tells you Soe? A. the man, Good & Osburnes Wife. Goody Good 

Came to hir last night w'n hir master was att prayr & would not lett hir hear & she 

Could not hear a good whyle. Good hath one of these birds the yellow bird & would 

have given mee itt, but I would not have itt & in prayer tyme she Stoped my Eares & 

would nott lett me hear. Q. w't should you have done with itt A. give itt to the Children. 

w'ch yellow bird hath bin Severall Tymes Seen by the Children. I saw Sarah Good have 

itt on hir hand when she Came to hir when m'r Parris Was att prayr: I saw the bird Suck 

Good betwene the fore finger & Long finger upon the Right hand. Q. did you never 

practise witchcraft in your owne Country? A. noe Never before now. Q. did you See 

them doe itt now? A. yes. today, butt that was in the morneing. Q. butt did you See them 

doe itt now while you are Examining. A. noe I did nott See them butt I Saw them hurt 

att other Tymes. I saw Good have a Catt beside the yellow bird w'ch was with hir Q. 

what hath Osburne gott to goe w'th hir? Something I dont know what itt is. I can't name 

itt, I don't know how itt looks she hath two of them one of them hath Wings & Two 

Leggs & a head like a woeman the Children Saw the Same butt yesterday w'ch 

afterward Turned into a Woeman. Q. what is the other thing that Goody Osburne hath? 

A. a thing all over hairy, all the face hayry & a long nose & I don't Know how to tell 

how the face looks, w'th Two Leggs, itt goeth upright & is about Two or three foot high 

& goeth upright like a man & last night itt stood before the fire In m'r Parris's hall. Q. 

Whoe was that appeared like a Wolfe to Hubbard as she was goeing fro proctures? A. itt 

was Sarah Good & I saw hir send the Wolfe to hir. Q. what Cloathes doth the man 

appeare unto you in? A. black Cloaths Some times, Some times Searge Coat of other 

Couler, a Tall man w'th White hayr, I think. Q. what apparrel doe the woeman ware? A. 

I don't Know w't Couller. Q. what Kind of Cloathes hath she? A. I don't know w't 

couller. Q. What kind of Cloathes hath she? A. a black Silk hood w'th a White Silk hood 

under itt, w'th Topknotts, w'ch woeman I know not but have Seen hir in boston when I 

lived there. Q. what Cloathes the little Woeman? A. a Searge Coat w'th a White Cap as I 

think. the Children haveing fits att this Very time she was asked whoe hurt them, she 

Ans'd Goody Good & the Children affirmed the Same, butt Hubbard being Taken in an 

Extreame fit after she was asked whoe hurt hir & she Sayd she Could nott tell, but Sayd 
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they blinded hir, & would nott lett hir see and after that was once or Twice taken dumb 

hir Self.
216
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5.3. Examination of Tituba -- Second Examination. March. 2 1691/2. 

Q. What Covenant did you make w'th that man that Came to you? What did he tell you. 

A. he Tell me he god, & I must beleive him & Serve him Six yeares & he would give 

me many fine things. Q. how long a gone was this? A. about Six weeks & a little more 

fryday night before Abigall was Ill. Q w't did he Say you must doe more? did he Say 

you must write anything? did he offer you any paper? A. yes, the Next time he Come to 

me & showed me some fine things, Some thing like Creatures, a little bird something 

like green & white. Q. did you promiss him then when he spake to you then what did 

you answer him A. I then sayd this I tould him I Could nott believe him God, I tould 

him I ask my maister & would have gone up but he stopt mee & would nott lett me Q. 

whatt did you promiss him? A. the first tyme I beleive him God & then he was Glad. Q. 

what did he Say to you then? what did he Say you must doe? A. then he tell me they 

must meet together. Q. w'n did he Say you must meet together. A. he tell me wednesday 

next att my m'rs house, & then they all meet together & thatt night I saw them all stand 

in the Corner, all four of them, & the man stand behind mee & take hold of mee to make 

mee stand still in the hall. Q. where was your master then? A. in the other Room. Q. 

What time of Night? A. a little before prayr time. Q. What did this man Say to you 

when he took hold of you? A. he Say goe & doe hurt to them and pinch them & then I 

went in, & would nott hurt them a good while, I would nott hurt Betty, I loved Betty, 

but they hall me & make me pinch Betty & the next Abigall & then quickly went away 

altogether & I pinched them. Q. did they pinch A. Noe, but they all lookt on & See mee 

pinch them. Q. did you goe into that Room in your own person & all the rest? A. yes, 

and my master did nott See us, for they would nott lett my Master See. Q. did you goe 

w'th the Company? A. Noe I stayd & the Man stayd w'th mee. Q. whatt did he then to 

you? A. he tell me my master goe to prayer & he read in book & he ask me what I 

remember, but don't you remember anything. Q. did he ask you noe more but the first 

time to Serve him or the secon time? A. yes, he ask me againe, & that I Serve him, Six 

yeares & he Come the Next time & show me a book. A. and when would he come then? 

A. the next fryday & showed me a book in the day time betimes in the morneing. Q. and 

what Booke did he Bring a great or little booke? A. he did nott show it me, nor would 

nott, but had itt in his pockett. Q. did nott he make you write yo'r Name? A. noe nott 

yett for mistris Called me into the other roome. Q. whatt did he say you must doe in that 

book? A. he Sayd write & sett my name to itt. Q. did you write? A. yes once I made a 
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marke in the Booke & made itt with red Bloud. Q. did he gett itt out of your Body? A. 

he Said he must gett itt out the Next time he Come againe, he give me a pin tyed in a 

stick to doe itt w'th, butt he noe Lett me bloud w'th itt as yett butt Intended another time 

when he Come againe. Q. did you See any other marks in his book? A. yes a great many 

Some marks red, Some yellow, he opened his booke a great many marks in itt. Q. did he 

tell you the Names of them? A. yes of two note more Good & Osburne & he Say thay 

make them marks in that book & he showed them mee. Q. how many marks doe you 

think there was? A. Nine. Q. did they write there Names? A. thay made marks Goody 

Good Sayd she made hir mark, butt Goody Osburne would nott tell she was Cross to 

mee. Q. when did Good tell you, She Sett hir hand to the Book? A. the same day I Came 

hither to prison. Q. did you See the man thatt morneing? A. yes a litle in the morneing 

& he tell me the Magistrates Come up to Exa[mbar ][spacebar ]in mee. Q. w't did he 

Say you must Say? A. he tell me, tell nothing, if I did he would Cutt my head off. Q. tell 

us [tru] how many woemen doe use to Come when you Rid abroad? A. foure of them 

these two Osburne & Good & those two strangers. Q. you Say that there was Nine did 

he tell you whoe they were? A. noe he noe lett me See but he tell me I should See them 

the next tyme Q. what sights did you see A. I see a man, a dogge, a hogge, & two Catts 

a black and Red & the strange monster was Osburne that I mentioned before this was 

was the hayry Imp. the man would give itt to mee, but I would nott have itt. Q. did he 

show you in the Book w'ch was Osburne & w'ch was Goods mark? A. yes I see there 

marks. Q. butt did he tell the Names of the other? A. noe s'r Q & what did he say to you 

when you made your Mark? A. he sayd Serve mee & always Serve mee the man w'th 

the two women Came fro Boston. Q. how many times did you goe to Boston? A. I was 

goeing & then Came back againe I was never att Boston. Q. whoe Came back w'th you 

againe? A. the man Came back w'th mee & the woemen goe awaÿy, I was nott willing 

to goe? Q. how farr did you goe, to what Towne? A. I never went to any Towne I see 

noe trees, noe Towne. Q. did he tell you where the Nine Lived? A. yes, Some in Boston 

& Some herein this Towne, but he would nott tell mee wher thay were, X
217
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5.4. The examination of Rebekah Nurse at Salem Village 24. mar. 

1691/2218 

- Mr. Harthorn. What do you say (speaking to one afflicted) have you seen 

this Woman hurt you? 

- Yes, she beat me this morning 

- Abigial . Have you been hurt by this Woman? 

- Yes 

- Ann Putman in a grievous fit cryed out that she hurt her. 

- Goody Nurse , here are two An: Putman the child & Abigail Williams 

complains of your hurting them What do you say to it 

- N. I can say before my Eternal father I am innocent, & God will clear my 

innocency 

- Here is never a one in the Assembly but desires it, but if you be guilty 

Pray God discover you. 

- Then Hen: Kenny rose up to speak 

- Goodm: Kenny what do you say 

- Then he entered his complaint & farther said that since this Nurse came 

into the house he was seizd twise with an amaz'd condition 

- Here are not only these but, here is the wife of Mr Tho: Putman who 

accuseth you by credible information & that both of tempting her to 

iniquity, & of greatly hurting her. 

- N. I am innocent & clear & have not been able to get out of doors these 

8. or 9. dayes. 

- Mr Putman: give in what you have to say 

- Then Mr Edward Putman gave in his relate 

- Is this true Goody Nurse 

- I never afflicted no child never in my life 

- You see these accuse you, is it true 

- No. 

                                                 

218
 The examination of Rebekah Nurse at Salem Village 24. mar. 1691/2. New York Public Library -- 

Manuscripts and Archives Division. Fuente: Universidad de Virginia, online Salem Wich Trials 

Documentary Archive ans Trasncripttion Project 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

302 

- Are you an innocent person relating to this Witchcraft. 

- Here Tho: Putmans wife cryed out, Did you not bring the Black man 

with you, did you not bid me tempt God & dye How oft have you eat and 

drunk y'r own damaon What do you say to them 

- Oh Lord help me, & spread out her hands, & the afflicted were 

greviously vexed 

- Do you not see what a solemn condition these are in? when your hands 

are loose the pesons are afflicted. 

- Then Mary Walcot (who often heretofore said she had seen her, but 

never could say or did say that she either bit or pincht her, or hurt her) & 

also Eliz: Hubbard under the like circumstances both openly accused her 

of hurting them 

- Here are these 2 grown persons now accuse you, w't say you? Do not you 

see these afflicted persons, & hear them accuse you. 

- The Lord knows I have not hurt them: I am an innocent person 

- It is very awfull to all to see these agonies & you an old Professor thus 

charged with contracting with the Devil by the [a] effects of it & yet to 

see you stand with dry eyes when there are so many whet -- 

- You do not know my heart 

- You would do well if you are guilty to confess & give Glory to God 

- I am as clear as the child unborn 

- What uncertainty there may be in apparitions I know not, yet this with 

me strikes hard upon you that you are at this very present charged with 

familiar spirits: this is your bodily person they speak to: they say now 

they see these familiar spirits com to your bodily #[spirits com to your 

bodily] person, now what do you say to that 

- I have none Sir: 

- If you have confess & give glory to God I pray God clear you if you be 

innocent, & if you are guilty discover you And therefore give me an 

upright answer: have you any familiarity with these spirits? 

- No, I have none but with God alone. 

- How came you sick for there is an odd discourse of that in the mouths of 

many -- 

- I am sick at my stumach -- 
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- Have you no wounds 

- I have none but old age 

- You do Know whither you are guilty, & have familiarity with the Devil, 

& now when you are here present to see such a thing as these testify a 

black man whispering in your ear, & birds about you what do you say to 

it 

- It is all false I am clear 

- Possibly you may apprehend you are no witch, but have you not been led 

aside by temptations that way 

- I have not 

- What a sad thing it is that a church member here & now an other of 

Salem, should be thus accused and charged 

- Mrs Pope fell into a grevious fit, & cryed out a sad thing sure enough: 

And then many more fell into lamentable fits. 

- Tell us have not you had visible appearances more than what is common 

in nature? 

- I have noe nor never had in my life 

- Do you think these suffer voluntary or involuntary 

- I cannot tell 

- That is strange every one can judge 

- I must be silent 

- They accuse you of hurting them, & if you think it is not unwillingly but 

by designe, you must look upon them as murderers 

- I cannot tell what to think of it 

- Afterwards when this was som what insisted on she said I do not think 

so: she did not understand aright what was said 

- Well then give an answer now, do you think these suffer against their 

wills or not 

- I do not think these suffer against their wills 

- Why did you never visit these afflicted persons 

- Because I was afraid I should have fits too 

- Note Upon the motion of her body fitts followed upon the complainants 

abundantly & very frequently 
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- Is it not an unaccountable case that when you are examined these persons 

are afflicted? 

- I have got no body to look to but God 

- Again upon stirring her hands the afflicted persons were seized with 

violent fits of torture 

- Do you beleive these afflicted persons are bewitcht 

- I do think they are 

- When this Witchcraft came upon the stage there was no suspicion of 

Tituba ( Mr Paris's Indian woman) she profest much love to that child 

Betty Paris , but it was her apparition did the mischief, & why should not 

you also be guilty, for your apparition doth hurt also. 

- Would you have me bely my self --she held her Neck on one side, & 

accordingly so were the afflicted taken 

- Then Authority requiring it Sam: Paris read what he had in characters 

taken from Mr Tho: Putmans wife in her fitts 

- What do you think of this 

- I cannot help it, the Devil may appear in my shape. 

- This a true account of the sume of her examination but by reason of geat 

noyses by the afflicted & many speakers, many things are pretermitted 

Memorandum 

Nurse held her neck on one sid & Eliz: Hubbard (one of the sufferers) had her neck set 

in that posture whereupon another Patient Abigail Williams cryed out set up Goody 

Nurses head the maid's neck will be broke & when some set up Nurses head Aaron Wey 

observed that Betty Hubbards was immediately righted 
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5.5. Examination of Martha Corey  

Salem Village March. 24'th 1691/2 

Mr Hathorne. 

You are now in the hands of Authority tell me now why you hurt these persons 

Martha Kory. 

I do not. 

who doth? 

Pray give me leave to goe to prayer 

This request was made sundry times 

We do not send for you to go to prayer But tell me why you hurt these? 

I am an innocent person: I never had to do with 

Witchcraft since I was born. I am a Gospel Woman 

Do not you see these complain of you 

The Lord open the eyes of the Magistrates & Ministers:the Lord show his power to 

discover the guilty. Tell us who hurts these children. 

I do not know. 

If you be guilty of this fact do you think you can hide it. 

The Lord knows --Well tell us w't you know of this matter 

Why I am a Gosple-woman, & do you think I can have to do with witchcraft too 

How could you tell then that the Child was bid to observe what cloths you wore when 

some came to speak w'th you. 

Cheevers.Interrupted her & bid her not begin with a lye & so Edw'd Putman declared 

the matter 

Mr Hath:Who told you that 
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K. 

He said the child said 

Cheev:you speak falsly 

Then Edw: Putman read again 

Mr H. 

Why did you ask if the child told w't cloths you wore 

My husband told me the others told 

Who told you about the cloaths? Why did you ask that question. 

Because I heard the children told w't cloaths the other wore Goodm: Kory did you tell 

her 

The old man denyed that he told her so. 

Did you not say your husband told you so 

K. 

-- 

H. 

Who hurtes these children now look upon them. 

K. 

I cannot help it 

H. 

Did you not say you would tell the truth why you askt that question: how come you to 

the knowledge -- 

I did but ask 

You dare thus to lye in all this assembly You are now before Authority. I expect the 

truth, you promised it, Speak now & tell#[what cloths] who told you what cloths 
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K. 

No body 

H. 

How came you to know that the children would be examined what cloth you wore 

Because I thought the child was wiser, than any body if she knew 

Give an answer you said your husband told you 

He told me the children said I afflicted them 

How do you know w't they came for, answer me this truly, 

#will you say how you came to know what they came for 

I had heard speech that the children said I #[afflicted them] troubled them & I thought 

that they might come to examine 

But how did you know it 

I thought they did 

Did not you say you would tell the truth, who told you w't they came for 

No body 

How did you know 

I did think so 

But you said you knew so 

Child:  

H Q 

There is a man whispering in her ear, 

What did he say to you. 

We must not beleive all that these distracted children say 
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Cannot #[he tell] you tell what that man whispered 

I saw no body 

But did not you hear 

No, here was Extream agony of all the afflicted 

If you expect mercy of God, you must look for it in  

Gods way by confession 

Do you think to find mercy by aggravating your sins 

A true thing 

Look for it then in Gods way# 

So I do 

Give glory to God & confess then 

But I cannot confess 

Do not you see how these afflicted do charge you 

We must not beleive distracted persons 

Who do you improve to hurt them 

I improved none 

Did not you say our eyes were blinded you would open them 

Yes to accuse the innocent 

Then Crossly gave in evidence 

Why cannot the girl stand before you 

I do not know. 

What did you mean by that 

I saw them fall down 
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It seems to be an insulting speech as if they could not stand before you. 

They cannot stand before others. 

But you said they cannot stand before you 

Tell me what was that turning upon the Spit by you 

You beleive the Children that are distracted I saw no spit 

Here are more than two that accuse you for witchcraft 

What do you say 

I am innocent 

Then mr Hathorn read farther of Croslys evidence 

What did you mean by that the Devil could not stand before you 

She denyed it 

3. or 4. Sober witnesses confirm'd it. 

What can I do many rise up against me 

Why confess. 

So I would if I were guilty 

Here are sober persons what do you say to them 

You are a Gosple woman, will you lye 

Abigail cryed out next Sab: is sacrament day, but she shall not come there 

Kory 

I do not care 

You charge these children with distraction: it is a note of distraction when persons vary 

in a minute, but these fix upon you, this is not the manner of distraction -- 

When all are against me w't can I help it 
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Now tell me the truth will you, why did you say that the Magistrates & Ministers eyes 

are blinded you would open them 

She laught & denyed it. 

Now tell us how we shall know 

Who doth hurt these if you do not 

Can an innocent person be guilty 

Do you deny these words 

Yes 

Tell us who hurts these: We came to be a Terror to evil doers 

You say you would open our eyes we are blind 

If you say I am a Witch 

You said you would show us 

She denyed it. 

Why do you not now show us 

I cannot tell: I do not know 

What did you strike the maid at Mr Tho: Putmans with 

I never struck her in my life 

Here are two that see you strike her with an iron rod. 

I had no hand in it 

Who had 

Do you beleive these children are bewitcht 

They may for ought I know I have no hand in it. 

You say you are no Witch, may be you mean younever Covenanted with the Devil. Did 

you never deal w'th any familiar 
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No never 

What bird was that the children spoke of 

Then Witnesses, spoke 

What bird was it. 

I know no bird. 

It may be: you have engaged you will not confess. but God knows. 

So he doth 

Do you beleive you shall go unpunished 

I have nothing to do w'th withcraft 

Why was you not willing your husband should come to the former Session here 

But he came for all 

Did not you take the Saddle off 

I did not know what it was for Did you not know w't it was for 

I did not know that it would be to any benefit  

Some body said that she would not have them help to find out witches. 

Did you not say you would open our eyes why do you not 

I never thought of a Witch 

Is it a laughing matter to see these afflicted persons 

She denyed it 

Severall prove it 

Ye are all against me & I cannot help it 

Do not you beleive there are Witches in the Countrey 

I do not know that there is any 
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Do not you know that Tituba Confessed it 

I did not hear her speak 

I find you will own nothing without severall witnesses & yet you will deny for all 

It was noted w'n she bit her lip severall of the afflic- ted were bitten 

When she was urged upon it that she bit her lip saith she what harm is there in it. 

Mr. Noyes . 

I beleive it is apparent she practiseth Witchcraft in the congregation there is no need of 

images 

What do you say to all these thing that are apparent 

If you will all go hang me how can I help it. 

Were you to serve the Devil ten years tell how many 

She laught 

The Children cryed there was a yellow bird with her 

When Mr Hathorn askt her about it she laught 

When her hands were at liberty the afflicted persons were pincht 

Why do not you tell how the Devil comes in your shape & hurts these; you said you 

would 

How can I know how 

Why did you say you would show us 

She laught again 

What book is that you would have these children write in 

What book: were should I have a book I showed them none, nor have none nor brought 

none. 

The afflicted cryed out there was a man whispering in her ears. 
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What book did you carry to Mary Walcott 

I carryed none: if the Devil appears in my shape 

Then Needham Said that Parker some time agoe thought this woman was a Witch 

Who is your God 

The God that made me 

Who is that God 

The God that made me 

What is his name 

Jehova 

Do you know any other name 

God Almighty 

Doth he tell you that you pray to that he is God 

Almighty 

Who do I worship but the God that made [me] 

How many Gods are there 

One 

How many persons 

Theree 

Cannot you say so there is one God in three blessed persons (then she was troubled) 

Do not you see these children & women are rational & sober as their neighbours when 

your hands are fastened Immediately they were seized with fitts & the standers by 

[Partially illegible on account of fold in paper.] said she was squeezing her fingers her 

hands being eased by them that held them on purpose for triall  
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Quickly after the Marshall said she hath bit her lip & immediately the afflicted were in 

an uproar [torn] why you hurt these, or who doth 

She denyeth any hand in it 

Why did you say if you were a Witch you should have no pardon. 

Because I am a Woman 

Salem Village March the 21't 1691/2 

The Rever't mr Sam'll parris being desired to take in wrighting the  

Examination of Martha Cory , hath returned it as afores'd Upon hear-  

ing the afores'd and seing what wee did then see, togather with the  

charges of the persons then present Wee Committed Martha Cory  

the wife of Giles Cory of Salem farmes, unto the Goale in Salem as p  

mittimus then Given out 

*John Hathorne  

*Jonathan. Corwin {  

Assis'ts  

(Reverse) Martha Kory Exam
219

 

 

The Rever't mr Sam'll parris being desired to take in wrighting the  

Examination of Martha Cory , hath returned it as afores'd Upon hear-  

ing the afores'd and seing what wee did then see, togather with the  

charges of the persons then present Wee Committed Martha Corythe wife of Giles Cory 

of Salem farmes, unto the Goale in Salem as p mittimus then Given out 

*John Hathorne  

*Jonathan. Corwin {  

                                                 

219
 Essex Institute Collection, no. 1, James Duncan Phillips Library, Peabody Essex Museum  



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

315 

Assis'ts  

(Reverse) Martha Kory Exam 

 

 

 

 

 

 

 

 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

316 

6. Fichas técnicas de las películas comentadas. 
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Ficha técnica: Las páginas del libro de Satán 

 

 Título original: Blade af Satans bog 

 Año: 1921 

 Duración: 110 min. 

 País: Dinamarca. 

 Director: Carl Theodor Dreyer 

 Guion: Edgar Høyer (Novela: Marie Corelli) 

 Fotografía: George Schnéevoigt (B&W) 

 Reparto: Helge Nissen, Halvard Hoff, Jacob Texiere, Hallander 

Helleman, Ebon Strandin, Johannes Meyer, Nalle Halden, Tenna Kraft, 

Viggo Wiehe, Emma Wiehe, Jeanne Tramcourt, Hugo Bruun, Elith Pio, 

Emil Helsengreen, Viggo Lindstrøm 

 Productora: Nordisk Film 

 Género: Drama | Siglo XVI. Cine mudo
220
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 Fuente: Filmaffinity 
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6.1. Ficha técnica de Häxan: La brujería a través de los tiempos 

 

 Título original: Häxan  

 Año: 1922 

 Duración: 105 min. 

 País: Dinamarca  

 Director: Benjamin Christensen 

 Guion: Benjamin Christensen 

 Música: Launy Grøndahl, Emil Reesen 

 Fotografía: Johan Ankerstjerne (B&W) 

 Reparto: Documentary, Elisabeth Christensen, Astrid Holm, Karen 

Winther, Maren Pedersen, Ella La Cour, Emmy Schönfeld, Kate Fabian, 

Oscar Stribolt, Benjamin Christensen 

 Productora: Coproducción Dinamarca-Suecia; Aljosha Production 

Company / Svensk Filmindustri 

 Género: Documental. Terror | Cine mudo. Brujería. Edad Media
221
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 Fuente: Filmaffinity 
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6.2. Ficha técnica: La pasión de Juana de Arco 

 

 Título original: La passion de Jeanne d'Arc 

 Año: 1928 

 Duración: 110 min. 

 País: Francia  

 Director: Carl Theodor Dreyer 

 Guion: Carl Theodor Dreyer, Joseph Delteil 

 Fotografía: Rudolph Maté, Goestula Kottula (B&W) 

 Reparto: Renée Jeanne Falconetti, Eugene Silvain, Maurice Schutz, 

Michel Simon, Antonin Artaud, André Berley 

 Productora: Societé generale de films 

 Género: Drama | Histórico. Cine mudo. Siglo XV. Religión. Película de 

culto.
222
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 Fuente: Filmaffinity 
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6.3. Ficha técnica de Vampyr. La bruja vampiro 

 

 Título original: Vampyr - Der Traum des Allan Grey 

 Año: 1932 

 Duración: 68 min. 

 País: Alemania  

 Director: Carl Theodor Dreyer 

 Guion: Carl Theodor Dreyer, Christen Jul (Novela: Sheridan Le Fanu) 

 Música: Wolfgang Zeller 

 Fotografía: Rudolph Maté (B&W) 

 Reparto: Julian West, Sybille Schmitz, Henriette Gérard, Jan 

Hieronimko, Maurice Schutz, Rena Mandel 

 Productora: Coproducción Alemania-Francia 

 Género: Terror. Fantástico
223
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 Fuente: Filmaffinity 



La bruja fílmica. Conversaciones entre cine e historia 

321 

6.4. Ficha técnica de Dies Irae 

 

 Título original: Vredens dag 

 Año: 1943 

 Duración: 105 min. 

 País: Dinamarca 

 Director: Carl Theodor Dreyer 

 Guion: Carl Theodor Dreyer, Poul Knudsen, Mogens Skot-Hansen 

(Obra: Hans Wiers Jenssen) 

 Música: Poul Schierbeck 

 Fotografía: Carl Andersson (B&W) 

 Reparto: Thorkild Roose, Lisbeth Movin, Sigrid Neiiendam, Preben 

Lerdorff Rye, Anna Svierkier, Albert Hoeberg 

 Productora: Palladium Productions 

 Género: Drama | Siglo XVII. Religión. Brujería. Vida rural
224
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6.5. Ficha técnica de El crisol 

 

 Título original: The Crucible 

 Año: 1996 

 Duración: 123 min. 

 País: Estados Unidos Estados Unidos 

 Director: Nicholas Hytner 

 Guion: Arthur Miller  

 Música: George Fenton 

 Fotografía: Andrew Dunn 

 Reparto: Daniel Day-Lewis, Winona Ryder, Paul Scofield, Joan Allen, 

Bruce Davison, Rob Campbell, Jeffrey Jones, Peter Vaughan, Karron 

Graves, George Gaynes, Charlayne Woodard, Frances Conroy, Elizabeth 

Lawrence, Rachael Bella 

 Productora: 20th Century Fox 

 Género: Drama | Siglo XVII. Brujería
225
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7. Filmografías de los principales directores 

analizados. 
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7.1. Filmografía de Benjamin Christensen 

 

 Det Hemmelighedsfulde X (Sealed Orders) (The misterius X), 1914. 

 Manden uden ansigt (The man without face), 1915 

 Haevnens nat (Blind Justice) 1915. 

 Häxan (Witchcraft through the Ages), 1922. 

 Seine Frau, Die Unbekannte (His mysterious Adventure), 1923. 

 Frau nit den schlecten Ruf (The woman who did), 1925. 

 Cirkusdjaevelen (The devil´s circus), 1926. 

 Mockery, 1927. 

 The mysterius island, 1926.1929. 

 The hawk´s nest, 1928. 

 Seven footprints to Satan, 1929. 

 House of horror, 1929. 

 Children of divorce, 1939. 

 Barnet (The child), 1940 

 Gå med mig hjem (Come home whit me), 1941. 

 Damen med de lyse handsker (The lady whit the light coloured gloves), 

1942. 
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7.2. Filmografía de Carl Theodor Dreyer 

 

 Praesidenten (El presidente), 1918-1919. 

 Blade af Satans bog (Páginas del libro de Satán), 1919-1921. 

 Prästänkan (La mujer del párroco), 1920. 

 Die Gezeichneten (Los marcados), 1921-1922. 

 Der var Engang (Érase una vez…), 1922. 

 Mikaël (Mikael), 1924. 

 Du skal aere din hustru (El amo de casa), 1925. 

 Glomdalsbruden (La novia de Glomdal), 1925-1926. 

 La passion de Jeanne D´Arc (La pasión de Juana de Arco), 1927-1928. 

 Vampyr (Vampyr) 1931-1932. 

 Vredens Dag (Dies Irae), 1943. 

 Ordet (Ordet), 1954-1955. 

 Gertrud (Gertrud), 1964. 
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7.3. Filmografía de Nicholas Hytner 

 

 The Madness of King George (1994) 

 The Crucible (1996) 

 The Object of My Affection(1998) 

 Center Stage (2000) 

 The History Boys (2006)  

 The Lady in the Van (2015)
226
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