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Han tenido que pasar méas de treinta afios para
que vea la luz en lengua inglesa uno de los libros
fundamentales sobre el cineasta calandino Luis
Buiiuel, Conversaciones con Bunuel, de Max
Aub, que publico la editorial Aguilar en Madrid
alla por 1985. De los otros dos libros que forman
la «trilogia» de fuentes primarias sobre Bunuel
—sus conversaciones con el guionista francés
Jean-Claude Carriere, publicadas en forma de
memorias y tituladas Mon dernier soupir (Paris,
1982), y el volumen de entrevistas Prohibido aso-
marse al interior (México DF, 1986), de los cri-
ticos mexicanos José de la Colina y Tomas Pérez
Turrent— existian ya traducciones al inglés que,
si bien necesitan ser revisadas, han venido per-
mitiendo a los estudiosos de Buiiuel a nivel inter-
nacional acceder «de primera mano» a la voz del
director aragonés. Como decia Gilles Deleuze, na-
die habla mejor del cine que los cineastas y, por
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eso, historiadores, criticos y aficionados recurri-
mos una y otra vez a las autobiografias y libros
de conversaciones como fuentes ineludibles para
entender el modo en que se hacen las peliculas.
Es casi imposible encontrar hoy algtn texto im-
portante sobre Bufiuel en otro idioma fuera del
castellano que no contenga abundantes referen-
cias a My Last Sigh (Londres y Nueva York, 1983)
u Objects of Desire (Nueva York, 1992), titulos de
las traducciones de ambos libros al inglés. Es en
este sentido que Conversations with Buniuel cu-
bre un vacio esencial en la bibliografia interna-
cional sobre el cineasta.

A diferencia de las memorias y el volumen de en-
trevistas con Colina y Pérez Turrent (cuya géne-
sis, por lo demaés, también tiene sus entresijos),
la historia de Conversaciones con Buituel es bas-
tante compleja. Aub recibi6 el encargo de escribir
el libro durante una cena en casa del editor Anto-
nio Ruano, gerente en México de Aguilar, en julio
de 1968. Su idea inicial era titular al libro Luis
Buriuel, novela y hacer una ficcionalizacién de la
vida «real» del director, es decir, una inversion
de ese ejercicio formidable de «falsa» biografia
de artista que fue su Jusep Torres Campalans,
publicado en la capital azteca diez afios antes.
«Las anécdotas, los cuentos, lo inventado acer-
ca de un personaje —sefialaria Aub— son mucho
mejores para conocerlo que los documentos [...].
A lo que mas puede aspirar la Historia es a ser
una buena obra literaria». Para la preparacion de
esta «novela historica», Aub regres6 a Espafia en
agosto de 1969, después de tres décadas de exilio,
y entrevistd a numerosos familiares y amigos de
Bufuel. Durante dicho viaje, redacté unos formi-
dables diarios que se publicaron en 1971 bajo el
titulo La gallina ciega (la dedicatoria en el ejem-
plar personal de Buhuel reza: «A Luis, este libro,
a medias tuyo»), pero Luis Bufiuel, novela, al
fallecer Aub de un repentino ataque cardiaco en
México en julio de 1972, qued6 incompleta.

A su muerte, el material sobre Bufiuel constaba de
decenas de cintas magnetofonicas, un centenar de
carpetas y mas de cinco mil folios de transcripcio-

163



nes, textos y notas. Una primera edicion de dicho
material fue llevada a cabo por Federico Alvarez,
yerno de Aub, que publicoé las Conversaciones
con Buiiuel dos afios después de que falleciera el
cineasta. El libro presentaba las transcripciones
de las charlas entre Aub y Bufiuel, por un lado, y
extractos de 45 conversaciones entre Aub y fami-
liares, amigos y colaboradores del director, por
otro. Es a partir de esta edicion, con algunos cam-
bios realizados con la aprobacién de Alvarez y la
familia Aub, que se han hecho estas Conversations
with Bunuel que aparecen ahora en inglés.

La historia del libro, con todo, no acaba ahi. En
2013, la editorial granadina Cuadernos del Vigia
present6 una nueva edicién de los materiales ori-
ginales albergados en la Fundacién Aub de Segor-
be, al cuidado de la investigadora Carmen Peire,
titulados —ahora si— Luis Bufiuel, novela, y en
la que Peire sigui6é un esquema del propio Aub,
por el cual, ademas de las conversaciones con Bu-
fiuel, se incluia una extensa segunda parte donde
el escritor trataba con detalle el tema de las van-
guardias artisticas del siglo xx. Esta edicion ex-
cluia, sin embargo, las 45 conversaciones que ha-
bia afiadido Alvarez, aunque presentaba numero-
sos textos de Aub, breves pero muy perspicaces,
intercalados en sus conversaciones con Bufuel
(muchos de los cuales, desafortunadamente, no
figuran en Conversations with Burfiuel).

Si, como hemos dicho, Conversations with Buniuel
cubre un vacio fundamental en la bibliografia so-
bre Buiiuel en lengua inglesa, se debe sin duda al
esfuerzo de la profesora Julie Jones, que ha tra-
ducido y editado el volumen con suma dedicacion.
Hispanista estadounidense, profesora emérita de
la Universidad de Nueva Orleans, Jones conoce
muy bien la obra de Bufiuel y domina el espanol
con soltura. A diferencia de otros hispanistas en
el ambito anglosajon que manejan exclusivamente
fuentes en lengua inglesa, sus notas a esta edicion
demuestran su conocimiento de las obras de Aub
—Ila edicion de Peire, La gallina ciega, etc.—, asi
como los importantes volimenes sobre la vida de
Bufiuel hasta 1948 que se han publicado reciente-
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mente y ain no han sido traducidos al inglés (nos
referimos, por ejemplo, a El ermitaiio errante:
Burtiuel en Estados Unidos, de Fernando Gabriel
Martin, publicado en Murcia en 2010, o a Luis
Buriuel: La forja de un cineasta universal, de Ian
Gibson, editado en Madrid en 2013).

Este conocimiento de nuevas fuentes, sumado al
estudio que ha hecho personalmente de los mate-
riales originales en Segorbe, ha permitido a Jones
pulir no pocos errores de la edicion de 1985, pro-
logar y anotar las conversaciones con abundan-
te informacion adicional, afiadir un importante
indice del que carecia la edicién de Alvarez, asi
como extender algunas de las entrevistas adicio-
nales de Aub (a Federico Amérigo, por ejemplo)
e incluso afiadir importantes conversaciones iné-
ditas (con Luis Alcoriza y Pere Portabella). Di-
cho esto, conviene sefialar que han desaparecido
también algunas de las «45 entrevistas con fami-
liares, amigos y colaboradores del cineasta arago-
nés» (tal y como rezaba el subtitulo de la edicién
de 1985), como, por ejemplo, las conversaciones
de Aub con Charles de Noailles, Rodolfo Usigli o
Arturo Ripstein. Conversaciones, por otro lado,
que ya el propio Alvarez habia reducido al méxi-
mo por cuestiones de extension editorial.

Lo cual nos lleva a preguntarnos: épara cudn-
do una edicion completa de todas esas conver-
saciones realizadas a partir de transcripciones
integras de las grabaciones originales? Para el
historiador de cine interesado en Bufiuel, acce-
der a la totalidad de las entrevistas de Aub con
figuras como Louis Aragon u Oscar Dancigers —
de indudable importancia en la trayectoria vital
y profesional del calandino— sin duda ayudara
a esclarecer importantes dudas que todavia nos
quedan sobre la forma de pensar y trabajar del
cineasta. La Fundacion Aub ha realizado algunas
transcripciones mas completas a las que pueden
acceder ya los investigadores y que, por lo que sa-
bemos, son de notable interés. Es hora también
de que, como se ha hecho con las entrevistas a
Alfred Hitchcock de Francgois Truffaut (por citar
solo un caso conocido), las grabaciones originales
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de las conversaciones de Aub con Bufiuel puedan
oirse completas a través de una pagina de inter-
net de acceso global y libre.

En esta era nuestra del e-publishing y prisas edi-
toriales, McFarland podia haber tratado el libro
con mas cuidado: encuadernar en cartoné los
primeros cien ejemplares de la tirada, seleccio-
nar un papel mas grueso, imprimir con mayor
inyeccion de tinta, afiadir mas iméagenes a las dos
fotografias de Bufiuel y Aub (realizadas por Car-
los Saura y Antonio Galvez, respectivamente) que
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incluye el libro. Pero esta es una critica facil de
hacer para los que no tenemos que enfrentarnos
a las restricciones econdmicas del competitivo
mundo editorial, que sin duda afectan a una edi-
torial académica independiente, de tamafio me-
diano, como McFarland. Lo importante es que el
libro de conversaciones de Aub con Bunuel esta
ya disponible en inglés gracias al trabajo de Julie
Jones. Let’s enjoy it.

Breixo Viejo
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