

**CONVERSATIONS WITH BUÑUEL:  
INTERVIEWS WITH THE FILMMAKER,  
FAMILY MEMBERS, FRIENDS AND  
COLLABORATORS**

**Max Aub**

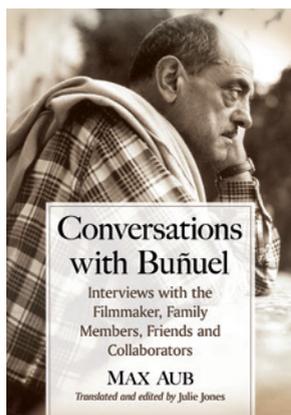
**Julie Jones (ed. y trad.)**

Jefferson, Carolina del Norte

McFarland & Company, 2017

292 páginas

50 \$



Han tenido que pasar más de treinta años para que vea la luz en lengua inglesa uno de los libros fundamentales sobre el cineasta calandino Luis Buñuel, *Conversaciones con Buñuel*, de Max Aub, que publicó la editorial Aguilar en Madrid allá por 1985. De los otros dos libros que forman la «trilogía» de fuentes primarias sobre Buñuel —sus conversaciones con el guionista francés Jean-Claude Carrière, publicadas en forma de memorias y tituladas *Mon dernier soupir* (París, 1982), y el volumen de entrevistas *Prohibido asomarse al interior* (México DF, 1986), de los críticos mexicanos José de la Colina y Tomás Pérez Turrent— existían ya traducciones al inglés que, si bien necesitan ser revisadas, han venido permitiendo a los estudiosos de Buñuel a nivel internacional acceder «de primera mano» a la voz del director aragonés. Como decía Gilles Deleuze, nadie habla mejor del cine que los cineastas y, por

eso, historiadores, críticos y aficionados recurrimos una y otra vez a las autobiografías y libros de conversaciones como fuentes ineludibles para entender el modo en que se hacen las películas. Es casi imposible encontrar hoy algún texto importante sobre Buñuel en otro idioma fuera del castellano que no contenga abundantes referencias a *My Last Sigh* (Londres y Nueva York, 1983) u *Objects of Desire* (Nueva York, 1992), títulos de las traducciones de ambos libros al inglés. Es en este sentido que *Conversations with Buñuel* cubre un vacío esencial en la bibliografía internacional sobre el cineasta.

A diferencia de las memorias y el volumen de entrevistas con Colina y Pérez Turrent (cuya génesis, por lo demás, también tiene sus entresijos), la historia de *Conversaciones con Buñuel* es bastante compleja. Aub recibió el encargo de escribir el libro durante una cena en casa del editor Antonio Ruano, gerente en México de Aguilar, en julio de 1968. Su idea inicial era titular al libro *Luis Buñuel, novela* y hacer una ficcionalización de la vida «real» del director, es decir, una inversión de ese ejercicio formidable de «falsa» biografía de artista que fue su *Jusep Torres Campalans*, publicado en la capital azteca diez años antes. «Las anécdotas, los cuentos, lo inventado acerca de un personaje —señalaría Aub— son mucho mejores para conocerlo que los documentos [...]. A lo que más puede aspirar la Historia es a ser una buena obra literaria». Para la preparación de esta «novela histórica», Aub regresó a España en agosto de 1969, después de tres décadas de exilio, y entrevistó a numerosos familiares y amigos de Buñuel. Durante dicho viaje, redactó unos formidables diarios que se publicaron en 1971 bajo el título *La gallina ciega* (la dedicatoria en el ejemplar personal de Buñuel reza: «A Luis, este libro, a medias tuyo»), pero *Luis Buñuel, novela*, al fallecer Aub de un repentino ataque cardíaco en México en julio de 1972, quedó incompleta.

A su muerte, el material sobre Buñuel constaba de decenas de cintas magnetofónicas, un centenar de carpetas y más de cinco mil folios de transcripcio-

nes, textos y notas. Una primera edición de dicho material fue llevada a cabo por Federico Álvarez, yerno de Aub, que publicó las *Conversaciones con Buñuel* dos años después de que falleciera el cineasta. El libro presentaba las transcripciones de las charlas entre Aub y Buñuel, por un lado, y extractos de 45 conversaciones entre Aub y familiares, amigos y colaboradores del director, por otro. Es a partir de esta edición, con algunos cambios realizados con la aprobación de Álvarez y la familia Aub, que se han hecho estas *Conversations with Buñuel* que aparecen ahora en inglés.

La historia del libro, con todo, no acaba ahí. En 2013, la editorial granadina Cuadernos del Vigía presentó una nueva edición de los materiales originales albergados en la Fundación Aub de Segorbe, al cuidado de la investigadora Carmen Peire, titulados —ahora sí— *Luis Buñuel, novela*, y en la que Peire siguió un esquema del propio Aub, por el cual, además de las conversaciones con Buñuel, se incluía una extensa segunda parte donde el escritor trataba con detalle el tema de las vanguardias artísticas del siglo xx. Esta edición excluía, sin embargo, las 45 conversaciones que había añadido Álvarez, aunque presentaba numerosos textos de Aub, breves pero muy perspicaces, intercalados en sus conversaciones con Buñuel (muchos de los cuales, desafortunadamente, no figuran en *Conversations with Buñuel*).

Si, como hemos dicho, *Conversations with Buñuel* cubre un vacío fundamental en la bibliografía sobre Buñuel en lengua inglesa, se debe sin duda al esfuerzo de la profesora Julie Jones, que ha traducido y editado el volumen con suma dedicación. Hispanista estadounidense, profesora emérita de la Universidad de Nueva Orleans, Jones conoce muy bien la obra de Buñuel y domina el español con soltura. A diferencia de otros hispanistas en el ámbito anglosajón que manejan exclusivamente fuentes en lengua inglesa, sus notas a esta edición demuestran su conocimiento de las obras de Aub —la edición de Peire, *La gallina ciega*, etc.—, así como los importantes volúmenes sobre la vida de Buñuel hasta 1948 que se han publicado reciente-

mente y aún no han sido traducidos al inglés (nos referimos, por ejemplo, a *El ermitaño errante: Buñuel en Estados Unidos*, de Fernando Gabriel Martín, publicado en Murcia en 2010, o a *Luis Buñuel: La forja de un cineasta universal*, de Ian Gibson, editado en Madrid en 2013).

Este conocimiento de nuevas fuentes, sumado al estudio que ha hecho personalmente de los materiales originales en Segorbe, ha permitido a Jones pulir no pocos errores de la edición de 1985, prologar y anotar las conversaciones con abundante información adicional, añadir un importante índice del que carecía la edición de Álvarez, así como extender algunas de las entrevistas adicionales de Aub (a Federico Amérigo, por ejemplo) e incluso añadir importantes conversaciones inéditas (con Luis Alcoriza y Pere Portabella). Dicho esto, conviene señalar que han desaparecido también algunas de las «45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés» (tal y como rezaba el subtítulo de la edición de 1985), como, por ejemplo, las conversaciones de Aub con Charles de Noailles, Rodolfo Usigli o Arturo Ripstein. Conversaciones, por otro lado, que ya el propio Álvarez había reducido al máximo por cuestiones de extensión editorial.

Lo cual nos lleva a preguntarnos: ¿para cuándo una edición completa de *todas* esas conversaciones realizadas a partir de transcripciones íntegras de las grabaciones originales? Para el historiador de cine interesado en Buñuel, acceder a la totalidad de las entrevistas de Aub con figuras como Louis Aragon u Oscar Dancigers —de indudable importancia en la trayectoria vital y profesional del calandino— sin duda ayudará a esclarecer importantes dudas que todavía nos quedan sobre la forma de pensar y trabajar del cineasta. La Fundación Aub ha realizado algunas transcripciones más completas a las que pueden acceder ya los investigadores y que, por lo que sabemos, son de notable interés. Es hora también de que, como se ha hecho con las entrevistas a Alfred Hitchcock de François Truffaut (por citar solo un caso conocido), las grabaciones originales

de las conversaciones de Aub con Buñuel puedan oírse completas a través de una página de internet de acceso global y libre.

En esta era nuestra del e-publishing y prisas editoriales, McFarland podía haber tratado el libro con más cuidado: encuadernar en cartón los primeros cien ejemplares de la tirada, seleccionar un papel más grueso, imprimir con mayor inyección de tinta, añadir más imágenes a las dos fotografías de Buñuel y Aub (realizadas por Carlos Saura y Antonio Gálvez, respectivamente) que

incluye el libro. Pero esta es una crítica fácil de hacer para los que no tenemos que enfrentarnos a las restricciones económicas del competitivo mundo editorial, que sin duda afectan a una editorial académica independiente, de tamaño mediano, como McFarland. Lo importante es que el libro de conversaciones de Aub con Buñuel está ya disponible en inglés gracias al trabajo de Julie Jones. *Let's enjoy it.*

**Breixo Viejo**