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Han tenido que pasar más de treinta años para 
que vea la luz en lengua inglesa uno de los libros 
fundamentales sobre el cineasta calandino Luis 
Buñuel, Conversaciones con Buñuel, de Max 
Aub, que publicó la editorial Aguilar en Madrid 
allá por 1985. De los otros dos libros que forman 
la «trilogía» de fuentes primarias sobre Buñuel 
—sus conversaciones con el guionista francés 
Jean-Claude Carrière, publicadas en forma de 
memorias y tituladas Mon dernier soupir (París, 
1982), y el volumen de entrevistas Prohibido aso-
marse al interior (México DF, 1986), de los crí-
ticos mexicanos José de la Colina y Tomás Pérez 
Turrent— existían ya traducciones al inglés que, 
si bien necesitan ser revisadas, han venido per-
mitiendo a los estudiosos de Buñuel a nivel inter-
nacional acceder «de primera mano» a la voz del 
director aragonés. Como decía Gilles Deleuze, na-
die habla mejor del cine que los cineastas y, por 

eso, historiadores, críticos y aficionados recurri-
mos una y otra vez a las autobiografías y libros 
de conversaciones como fuentes ineludibles para 
entender el modo en que se hacen las películas. 
Es casi imposible encontrar hoy algún texto im-
portante sobre Buñuel en otro idioma fuera del 
castellano que no contenga abundantes referen-
cias a My Last Sigh (Londres y Nueva York, 1983) 
u Objects of Desire (Nueva York, 1992), títulos de 
las traducciones de ambos libros al inglés. Es en 
este sentido que Conversations with Buñuel cu-
bre un vacío esencial en la bibliografía interna-
cional sobre el cineasta. 
A diferencia de las memorias y el volumen de en-
trevistas con Colina y Pérez Turrent (cuya géne-
sis, por lo demás, también tiene sus entresijos), 
la historia de Conversaciones con Buñuel es bas-
tante compleja. Aub recibió el encargo de escribir 
el libro durante una cena en casa del editor Anto-
nio Ruano, gerente en México de Aguilar, en julio 
de 1968. Su idea inicial era titular al libro Luis 
Buñuel, novela y hacer una ficcionalización de la 
vida «real» del director, es decir, una inversión 
de ese ejercicio formidable de «falsa» biografía 
de artista que fue su Jusep Torres Campalans, 
publicado en la capital azteca diez años antes. 
«Las anécdotas, los cuentos, lo inventado acer-
ca de un personaje —señalaría Aub— son mucho 
mejores para conocerlo que los documentos […]. 
A lo que más puede aspirar la Historia es a ser 
una buena obra literaria». Para la preparación de 
esta «novela histórica», Aub regresó a España en 
agosto de 1969, después de tres décadas de exilio, 
y entrevistó a numerosos familiares y amigos de 
Buñuel. Durante dicho viaje, redactó unos formi-
dables diarios que se publicaron en 1971 bajo el 
título La gallina ciega (la dedicatoria en el ejem-
plar personal de Buñuel reza: «A Luis, este libro, 
a medias tuyo»), pero Luis Buñuel, novela, al 
fallecer Aub de un repentino ataque cardíaco en 
México en julio de 1972, quedó incompleta.
A su muerte, el material sobre Buñuel constaba de 
decenas de cintas magnetofónicas, un centenar de 
carpetas y más de cinco mil folios de transcripcio-



SecuenciaS - 46 / Segundo semestre de 2017164

nes, textos y notas. Una primera edición de dicho 
material fue llevada a cabo por Federico Álvarez, 
yerno de Aub, que publicó las Conversaciones 
con Buñuel dos años después de que falleciera el 
cineasta. El libro presentaba las transcripciones 
de las charlas entre Aub y Buñuel, por un lado, y 
extractos de 45 conversaciones entre Aub y fami-
liares, amigos y colaboradores del director, por 
otro. Es a partir de esta edición, con algunos cam-
bios realizados con la aprobación de Álvarez y la 
familia Aub, que se han hecho estas Conversations 
with Buñuel que aparecen ahora en inglés.
La historia del libro, con todo, no acaba ahí. En 
2013, la editorial granadina Cuadernos del Vigía 
presentó una nueva edición de los materiales ori-
ginales albergados en la Fundación Aub de Segor-
be, al cuidado de la investigadora Carmen Peire, 
titulados —ahora sí— Luis Buñuel, novela, y en 
la que Peire siguió un esquema del propio Aub, 
por el cual, además de las conversaciones con Bu-
ñuel, se incluía una extensa segunda parte donde 
el escritor trataba con detalle el tema de las van-
guardias artísticas del siglo xx. Esta edición ex-
cluía, sin embargo, las 45 conversaciones que ha-
bía añadido Álvarez, aunque presentaba numero-
sos textos de Aub, breves pero muy perspicaces, 
intercalados en sus conversaciones con Buñuel 
(muchos de los cuales, desafortunadamente, no 
figuran en Conversations with Buñuel). 
Si, como hemos dicho, Conversations with Buñuel 
cubre un vacío fundamental en la bibliografía so-
bre Buñuel en lengua inglesa, se debe sin duda al 
esfuerzo de la profesora Julie Jones, que ha tra-
ducido y editado el volumen con suma dedicación. 
Hispanista estadounidense, profesora emérita de 
la Universidad de Nueva Orleans, Jones conoce 
muy bien la obra de Buñuel y domina el español 
con soltura. A diferencia de otros hispanistas en 
el ámbito anglosajón que manejan exclusivamente 
fuentes en lengua inglesa, sus notas a esta edición 
demuestran su conocimiento de las obras de Aub 
—la edición de Peire, La gallina ciega, etc.—, así 
como los importantes volúmenes sobre la vida de 
Buñuel hasta 1948 que se han publicado reciente-

mente y aún no han sido traducidos al inglés (nos 
referimos, por ejemplo, a El ermitaño errante: 
Buñuel en Estados Unidos, de Fernando Gabriel 
Martín, publicado en Murcia en 2010, o a Luis 
Buñuel: La forja de un cineasta universal, de Ian 
Gibson, editado en Madrid en 2013). 
Este conocimiento de nuevas fuentes, sumado al 
estudio que ha hecho personalmente de los mate-
riales originales en Segorbe, ha permitido a Jones 
pulir no pocos errores de la edición de 1985, pro-
logar y anotar las conversaciones con abundan-
te información adicional, añadir un importante 
índice del que carecía la edición de Álvarez, así 
como extender algunas de las entrevistas adicio-
nales de Aub (a Federico Amérigo, por ejemplo) 
e incluso añadir importantes conversaciones iné-
ditas (con Luis Alcoriza y Pere Portabella). Di-
cho esto, conviene señalar que han desaparecido 
también algunas de las «45 entrevistas con fami-
liares, amigos y colaboradores del cineasta arago-
nés» (tal y como rezaba el subtítulo de la edición 
de 1985), como, por ejemplo, las conversaciones 
de Aub con Charles de Noailles, Rodolfo Usigli o 
Arturo Ripstein. Conversaciones, por otro lado, 
que ya el propio Álvarez había reducido al máxi-
mo por cuestiones de extensión editorial.
Lo cual nos lleva a preguntarnos: ¿para cuán-
do una edición completa de todas esas conver-
saciones realizadas a partir de transcripciones 
íntegras de las grabaciones originales? Para el 
historiador de cine interesado en Buñuel, acce-
der a la totalidad de las entrevistas de Aub con 
figuras como Louis Aragon u Oscar Dancigers —
de indudable importancia en la trayectoria vital 
y profesional del calandino— sin duda ayudará 
a esclarecer importantes dudas que todavía nos 
quedan sobre la forma de pensar y trabajar del 
cineasta. La Fundación Aub ha realizado algunas 
transcripciones más completas a las que pueden 
acceder ya los investigadores y que, por lo que sa-
bemos, son de notable interés. Es hora también 
de que, como se ha hecho con las entrevistas a 
Alfred Hitchcock de François Truffaut (por citar 
solo un caso conocido), las grabaciones originales 
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de las conversaciones de Aub con Buñuel puedan 
oírse completas a través de una página de inter-
net de acceso global y libre.
En esta era nuestra del e-publishing y prisas edi-
toriales, McFarland podía haber tratado el libro 
con más cuidado: encuadernar en cartoné los 
primeros cien ejemplares de la tirada, seleccio-
nar un papel más grueso, imprimir con mayor 
inyección de tinta, añadir más imágenes a las dos 
fotografías de Buñuel y Aub (realizadas por Car-
los Saura y Antonio Gálvez, respectivamente) que 

incluye el libro. Pero esta es una crítica fácil de 
hacer para los que no tenemos que enfrentarnos 
a las restricciones económicas del competitivo 
mundo editorial, que sin duda afectan a una edi-
torial académica independiente, de tamaño me-
diano, como McFarland. Lo importante es que el 
libro de conversaciones de Aub con Buñuel está 
ya disponible en inglés gracias al trabajo de Julie 
Jones. Let’s enjoy it.
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