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Resumen

La traducción de Christoph Türcke da 
cuenta de un problema cuya actualidad es 
insoslayable, a saber, el problema de la pra-
xis política, del activismo político, y su rela-
ción con el trabajo teórico de la filosofía. En 
Adorno, la praxis significa varias cosas, tanto 
como la acción humana, en general. Una ac-
ción en la que se expresen la razón auto deter-
minada y la autodeterminación racional. So-
lamente esto sería una praxis verdadera digna 
del hombre, a saber, adecuada a la capacidad 
racional humana. De ella se encuentra muy 
lejos la realidad social. De ahí que “praxis” 
también signifique el establecimiento de las 
condiciones bajo las cuales sea posible la ya 
mencionada máxima de la praxis.

Palabras Clave: praxis política, acción 
moral, revolución, teoría, Theodor W. Ador-
no, Karl Marx, Christoph Türcke. 

Abstract

The translation of Christoph Türcke 
give account of a problem whose actuali-
ty is unavoidable, namely, the problem of 
political praxis, of political activism, and 
its relation to the theoretical work of phi-
losophy. In Adorno, praxis means several 
things, as well as human action, in gene-
ral. An action in which it is expressed the 
self-determined reason and rational self-de-
termination. Only this would be a true 
praxis worthy of man, namely, adequate to 
the human rational capacity. The social rea-
lity is very far from it. Hence, “praxis” also 
means the establishment of the conditions 
under which the aforementioned maxim of 
praxis is possible.
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Para entender la actualidad de Adorno bastaría con abrir el periódico. Por ejem-
plo, lo que ocurre actualmente en Colombia, a sus consecuencias, el mundo 
difícilmente les concede la importancia debida. Los carteles de droga que 

envían sus escuadrones de la muerte al cuello de todos aquellos que les hacen com-
petencia son también, al mismo tiempo, los bienhechores de sus pueblos: financian 
jardines infantiles, escuelas, clubes de fútbol; les facilitan a aquellos campesinos que 
se deciden por la coca, en lugar del cultivo de café, al menos un modesto sustento, 
y no en vano tienen una amplia acogida en la población rural, en la policía, en el 
ejército, y hasta en las más altas esferas de la administración; además, tienen tanto 
dinero que de un solo golpe podrían amortizar la deuda externa del país. Esto se lo 
ofrecen al gobierno de un modo bastante generoso, siempre y cuando se les permita 
hacer su negocio sin que se les moleste. El poder estatal, al declararle la guerra a las 
mafias de la droga, se la declara también al bienestar popular, a la base económica 
del propio país. Si ganara esta guerra, lo hundiría en aquella miseria material, de 
la cual la cocaína, “la única materia prima latinoamericana para la cual aún hay un 
buen  precio en el mercado mundial” 1, lo sacó un poco.

¿Y por qué son tan buenos los precios del mercado mundial para la droga? Por-
que la demanda de cocaína en Estados Unidos y en Europa Occidental es increíble-
mente alta —tan alta, que los expertos en drogas de este país proponen seriamente 
distribuir la droga según receta, para que, por lo menos, los adictos no se prostitu-
yan o tengan que robar con el fin de procurarse el dinero de la próxima dosis—. 
Con lo anterior, queda claro que ya no se trata tanto de atacar directamente el mal 
como de mantener en el nivel más bajo posible sus efectos secundarios. Cuando la 
producción de drogas fuertes se puede volver un componente integral de la econo-
mía de los países pobres es casi imposible detenerla, puesto que el consumo perte-
nece claramente a los costos corrientes de la economía de los países ricos. El poder 
del Estado es impotente cuando debe erradicar un mal que conspira contra su pro-
pio fundamento vital. Si se permite que los pobres campesinos cocaleros continúen 
trabajando, se permite también que la droga llegue al mercado mundial, al alentar a 
los contrabandistas y comerciantes a intensificar sus maquinaciones inescrupulosas. 
Y si se prohíbe la producción —algo que no puede realizar el solo poder estatal, 
y allí tendría que intervenir directamente Estados Unidos y con toda violencia—, 

1   Die Zeit, 36/1989, p. 11.
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arrojaría, entonces, a la población en una miseria que sólo incrementaría vertigino-
samente la necesidad de aturdirse mediante narcóticos.

¿Y qué pasaría aquí? Si se aumentan las penas para traficantes y adictos, se les im-
pulsaría de manera cada vez más profunda a la criminalidad y a un estado espiritual 
que exigiría dosis progresivamente más altas. Si se legalizara el consumo de droga, 
se invitaría al mismo tiempo a la venta callejera. Se está ante alternativas de peso 
que de ningún modo lo son; a largo plazo, van a parar a lo mismo. En tanto más 
se combate la peste de la droga, más se impulsa. Las circunstancias de la economía 
mundial contemporánea asemejan esas alternativas y las convierten en el trabajo de 
Sísifo.

Estos tristes hechos evidencian de manera contundente lo que Adorno quiso de-
cir con el hechizo bajo el cual se encuentra la acción en la sociedad existente: aun las 
más bienintencionadas medidas conducen a donde ellas no quieren. “Libre sólo sería 
quien no tuviera que plegarse a una alternativa”, se dice en la Dialéctica Negativa, “y 
en lo existente es sólo un vestigio de libertad negarse a ellas”. 2 Un vestigio de libertad 
y nada más, pues se debe actuar. Si las drogas fuertes, como la cocaína y la heroí-
na, consiguen de hecho la victoria hacia la cual se encaminan, entonces llega muy 
tarde toda razón. Entendimiento, ilustración, reflexión, lo que difícilmente tienen 
hombres medianamente sensatos, tienen completamente sin cuidado a los adictos; 
incluso el argumento más convincente se convierte en parloteo cuando comienza el 
síndrome de abstinencia. No hay tiempo que perder. Pero tampoco hay tiempo que 
ganar, en tanto la lucha contra el mal fomenta también lo que combate. ¿No debería 
ella quedar perpleja en cualquier momento y mover a reflexionar sobre su propia 
inutilidad?, ¿sobre la locura de que ella es una acción tan urgente como superficial?

El absurdo en el que se encuentra la praxis hechizada, en realidad, clama por 
una pausa reflexiva. Esto lo conceden, incluso, políticos y expertos cuando se reú-
nen a estudiar a profundidad los planes de lucha contra las drogas. Por otra parte, 
también se reúnen para que tal absurdo no se haga evidente. Ellos no se permiten 
siquiera pensarlo; lo ocultan, al mismo tiempo, a través de estrategias. Su pausa no 
es realmente una pausa, no está lista seriamente para examinar sin miramientos 
el absurdo, tal como éste lo exige. Es decir, en este punto, ellos deberían volverse 
mucho más radicales de lo que contempla la descripción de sus funciones laborales; 
deberían poner sobre la mesa la cuestión del mecanismo global de presión econó-
mica que mantiene unido al mundo moderno en lo más profundo y deja florecer la 
sociedad internacional estupefaciente, y reconocer que sólo se llegaría a la raíz del 

2   Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 225. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Au-
tenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 212].
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mal cuando el orden económico mundial existente —otra denominación para el 
dominio global de las leyes del mercado capitalista— sea desmontado y la riqueza 
social se produzca y distribuya de tal modo que, gracias a ello, los hombres puedan 
tratarse unos a otros sin que tengan necesidad de drogas duras, ni para ganarse el 
pan ni para la auto narcosis. En otras palabras: lo único que realmente podría servir 
es total y absolutamente ilusorio o, en palabras de Adorno: se encuentra “recubierto 
por un velo espeso”. 3 En ningún lugar hay a la vista un movimiento político que, 
en un futuro cercano, se crea capaz de subvertir las relaciones de producción en el 
mundo, de modo que la miseria que ellas mismas han creado —y que se burla de 
todas las posibilidades técnicas— se acabe por completo. En tanto la miseria no sea 
completamente eliminada, no es posible resolver seriamente la peste de las drogas.

La miseria de la lucha contra las drogas evidencia, de golpe, la falta de perspecti-
va de las sociedades modernas —aquel Estado que induce cada vez a más hombres 
al consumo de drogas para que, de este modo, pueda ser soportado—. Este Estado, 
que ya la literatura presagió con gran sobriedad, por ejemplo, con Kafka, ha en-
contrado en Adorno uno de sus más sensibles sismógrafos filosóficos. Ignorar esta 
situación y luego analizar la relación de Adorno con la praxis sería como hablarle 
a un ciego de los colores, sin comprender que se logran matices bajo diferentes 
efectos de luz. Evidentemente, la praxis significa varias cosas para él, tanto como 
la acción humana, en general. Sin embargo, esto sería completamente vago y poco 
específico si no tuviera su medida en una máxima propia: una acción en la que se 
expresen la razón auto determinada y la autodeterminación racional. Solamente 
esto sería una praxis verdadera digna del hombre, a saber, adecuada a la capacidad 
racional humana. De ella se encuentra muy lejos la realidad social. De ahí que 
“praxis” también signifique el establecimiento de las condiciones bajo las cuales sea 
posible la ya mencionada máxima de la praxis.

En Adorno son estos tres significados, principalmente, los que interactúan entre 
sí. Ellos no son una clasificación arbitraria, inventada con fines de categorización 
académicos, sino que le son impuestos por el conjunto de situaciones sociales: re-
flejo de la miseria, en la que la praxis está hechizada y de la que ella debe escaparse. 
Cuando Adorno dice praxis “indefinidamente aplazada” 4, quiere decir praxis revolu-
cionaria, revolución mundial que rompa con el hechizo del orden económico mun-
dial existente. Nada indica que tal praxis pronto tendría lugar, aunque todo está a 
su favor. Así era hace veinte años y así es hoy. Que la praxis se encuentre aplazada 

3  Adorno, Marginalien zu Theorie und Praxis, in: Stichworte, Ges. Schriften, Bd. 10, p. 770. [Th. W. Adorno. 
Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 175].

4  Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 15. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Auten-
ticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 15]
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no es una negación del funcionamiento cotidiano, de los hechos banales, de que los 
hombres hacen algo de modo constante, ni tampoco es una exhortación a darse por 
satisfecho sólo con el pensamiento. “Un pensamiento dilatorio sobre la praxis tiene 
siempre algo de inadecuado, aun cuando la aplace por coacción nuda”. “La praxis es 
aplazada y apenas puede esperar; esto afecta también a la teoría”. 5 No es para nada 
un discurso de auto glorificación del pensamiento. Y, no obstante: “Lo desesperado 
de que la praxis de que se trataría esté deformada, de forma paradójica proporciona 
al pensamiento un respiro que sería un crimen práctico no aprovechar”. 6 Sólo como 
respiro estaría justificado aún el pensamiento; pero si la pausa dura más, el teórico 
necesita un largo aliento. Él se halla expuesto al absurdo de que las circunstancias 
sociales se encuentran maduras para la praxis tanto como inmunes a ella, de que 
aquellas exigen categóricamente la conversión práctica del pensamiento crítico, del 
mismo modo que lo imposibilitan. ¿Y quién tiene el talante espiritual, la paciencia, 
la reputación, el monedero, para soportar largamente tal estado?

La Teoría Crítica es algo para privilegiados. Ella sobrevive en grupos de trabajo 
dispersos, en círculos de lectores, en simposios. El movimiento político que fue 
inspirado por la Teoría Crítica en los años sesenta se desintegró rápidamente, y no 
se encuentra a la vista un movimiento nuevo que se arraigue en ella y que, por su 
parte, la pueda fortalecer. 

El movimiento de protesta de los sesenta llevó a un punto neurálgico la relación 
de Adorno con la praxis. Por un lado, había algo afortunado en aquélla: gente joven 
que se toma en serio lo que decimos. Su aversión al olor mortecino de la posguerra, 
a la satisfacción popular con el milagro económico y la OTAN, a la banalización 
del pasado nacional-socialista y a la guerra de Vietnam —llevada a cabo por el país 
más libre del mundo—, todo ello impulsó la articulación y la encontró en la Teo-
ría Crítica. Ésta fomentó la protesta en tanto le dio lenguaje y razón, y la envió de 
vuelta, finalmente, a la misma desorientación práctica de la cual se originó. Con la 
diferencia de que Adorno, Horkheimer, Marcuse y Löwenthal habían soportado ese 
estado desde hacía ya treinta años, y se habían también familiarizado un poco con 
esa desorientación. No se veía en ellos, justamente, lo desesperado de la situación 
social de la que hablaban, y se suele olvidar que, sin un poco de insensibilidad contra 
la desesperación, sin un cierto acuerdo espiritual con ella, el esfuerzo del pensamien-
to crítico que se exige no se hubiese producido en realidad, ni hubiese tampoco 
perseverado por décadas. Esto lo ha admitido Adorno categóricamente: “El que se 

5  Adorno, ND. p. 242 y ss. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Autenticidad. Ed. Akal, Trad. A. 
Brotons Muñoz, Madrid, p. 227 y ss.]

6  Adorno, ND. p. 243 [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Autenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons 
Muñoz, Madrid, p. 228]
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imagine que él, producto de esta sociedad, está libre de la frialdad burguesa, abriga 
ilusiones sobre sí mismo y sobre el mundo; sin esa frialdad nadie podría sobrevi-
vir”. 7 Y mucho menos hacer teoría crítica. Es por ello, justamente, que el saber ha 
agudizado su mirada, para muchas cosas falsas e ilusorias, en la indignación de los 
jóvenes —por ejemplo, cuando fingen que Vietnam les quita el sueño o que, sim-
plemente, no soportan más la familia burguesa; que las lecciones y cátedras frontales 
son medios autoritarios de manipulación insoportables, que el ambiente de censura 
en la escuela y en las universidades debe ser suprimido—. Allí se produjo todo tipo 
de humo revolucionario que pronto se desvaneció. Pero ¿era todo simplemente humo 
revolucionario? ¿Las barricadas y boicots estudiantiles no eran otra cosa que activis-
mo, que el “gesto pseudo-revolucionario” 8 que Adorno percibió?

Recordemos todas las cosas que Adorno entiende como praxis. Para empezar, 
acción en general. Esto es un barril sin fondo; puede significar cualquier cosa e 
invita inmediatamente a los científicos experimentados a la clasificación de la ac-
ción en diversos tipos: comunicativa, estratégica, instrumental, como por ejemplo 
pasa Habermas sus días de intenso trabajo. Pero tales encasillamientos no llegan 
a lo esencial si ésta es, a saber, una acción en la que se expresa autodeterminación 
racional. A través de tales clasificaciones de tipos y líneas de acción, por juiciosas 
que sean, nada se logra sacar. Lo esencial en la praxis, esto es, en qué medida ésta sea 
una praxis digna de ser humana, se explica solamente a partir de su propia máxima 
—y esta máxima es, en cierto modo, el armónico que resuena en toda praxis y, sin 
embargo, no es audible por sí mismo—. Está presente y ausente al mismo tiempo 
aquello a lo que inevitablemente propende la acción humana en tanto tenga senti-
do, aquello tras lo cual la mayoría de las veces queda dolorosamente rezagada bajo 
las condiciones existentes. 

Adorno no se dejó disuadir de la máxima de la praxis —incluso tampoco allí 
donde esta máxima encuentra su lugar en lo teológico, es decir, en lo que no es 
producible de un modo fundamental por los hombres—. Él sabe absolutamente 
que sólo en un estado de reconciliación tras “la liberación del espíritu con respecto 
a la primacía de las necesidades materiales en el estado de su satisfacción”, la praxis 
no dejaría nada que desear. “Sólo con el impulso corporal aplacado se reconciliaría 
el espíritu” 9 y, sin embargo, los hombres nunca pueden aplacar su pulsión de una 

7  Adorno, Theorie und Praxis, p. 778 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 182]

8   Adorno, Theorie und Praxis, p. 771 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 176]

9  Adorno, Negative Dialektik, Ges. Schriften Bd. 6, p. 207. [Th. W. Adorno. Dialéctica Negativa. Jerga de la Au-
tenticidad. Ed. Akal, Trad. A. Brotons Muñoz, Madrid, p. 195]
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vez por todas, nunca pueden fijar la unidad completamente feliz de teoría y praxis, 
tal como lo espera de Dios la idea de la bienaventuranza eterna. Aun en condiciones 
sociales óptimas, la praxis continuaría golpeada por carencias —pero esto podría 
ser también un anticipo de la plenitud de la que el orden económico mundial con-
temporáneo, a pesar de toda su abundancia, excluye del modo más paradójico a los 
hombres—.

Remitir la praxis a su máxima significa desvelar su dimensión utópica, que aún 
carga con sus más miserables y espantosas formas históricas. Incluso el asesinato de 
millones de judíos tuvo la intención de ser la salvación del mal. La desaparición de 
la dimensión utópica significa, en sentido contrario, la renuncia a comprender la 
esencia de la praxis, por más que se puedan clasificar meticulosamente sus formas 
de aparición. Para Adorno, sólo era de interés filosófico lo esencial en la praxis. Es 
por ello que, sin contemplación, ha destacado su dimensión utópica          —no 
en tanto le ha dado colorido, sino en tanto se evidencia que el proceso de ella al 
convertirse en su máxima es sistemáticamente impedido—. Al ser esto así, como 
dice Adorno, que la praxis ha maniobrado bajo un hechizo, que ha simulado su 
propia máxima de manera que ni aún la praxis revolucionaria, que podría llevar 
a su máxima, se encuentra a la vista, se aleja por tanto de toda praxis. A pesar de 
toda la fuerza corporal, intelectual, o espiritual que ella exige, se convierte, como 
la actividad de Sísifo, en algo completamente ilusorio: no realiza ningún progreso 
en lo decisivo, se vacía. La gestión de la crisis no elimina la crisis; la lucha contra 
las drogas no acaba con el mal de las drogas; las medidas de creación de empleo no 
erradican el desempleo; la ayuda a los países en desarrollo no se deshace del hambre 
mundial, ni los programas ambientales de la explotación abusiva de los medios 
materiales de subsistencia. Y la falacia consiste en admitir, por un lado: “no tene-
mos una solución ideal” y, por el otro, hacer pasar por solución ideal, en general, 
el incremento de los esfuerzos hechos hasta ahora, es decir, la intensificación del 
trabajo de Sísifo existente.

En el movimiento de protesta de los años sesenta penetró el impulso de im-
pregnar teóricamente y de manifestar prácticamente la praxis social, tan real como 
ilusoria, que Adorno denominó “emprendimiento”. Este impulso tenía la simpatía 
de Adorno; era su propio impulso, con la diferencia de que él, quien había vivido 
el fascismo y la emigración, lo había sobrellevado con la reflexión y, por ello, ya no 
era tan inmediato y espontáneo como los jóvenes. Igual de complicadas se encuen-
tran las cosas ahora. La reflexión, que requiere el impulso revolucionario para no 
convertirse en un fracaso, reduce también la espontaneidad de la cual él vive. Sólo 
cuando ésta es lo suficientemente fuerte para soportar tal regulador del impulso, 
cuando éste pertenece a las resistencias que son tan estimuladas como cargadas con 



— 401

razón, sólo entonces sería posible una ruptura del hechizo bajo el cual se encuentra 
la praxis ahora.

Pero esto no era importante en los salvajes años sesenta. Adorno puso el dedo 
en la llaga de la ApO (oposición extraparlamentaria) cuando les dio a entender: no 
crean simplemente que, con sus protestas, boicots, barricadas, cocteles molotov, 
ustedes se han deshecho de la pseudo-praxis con la que quieren justamente romper. 
“Contra quienes manejan bombas son ridículas las barricadas”. “La pseudo-activi-
dad, la praxis que, por tanto, se tiene como más importante y que se impermea-
biliza contra la teoría y el conocimiento, tanto más diligentemente cuanto más 
pierde el contacto con el objeto y el sentido de las proporciones, es producto de las 
condiciones sociales objetivas”. 10

En esto tenía razón, tal como veinte años después no resulta difícil de cons-
tatar. Porque el movimiento de protesta hizo temblar la sociedad del milagro 
económico; porque los ojos del público se dirigieron a él más fascinados de lo 
que se esperaba, fue también increíblemente grande la tentación de tomarse a sí 
mismo como más importante de lo que se era, de ver ya en la cerilla encendida 
el fuego inflamado de la revolución que pronto abrasaría la sociedad entera. A 
este autoengaño, junto al ensalzamiento de sí mismo y la presión de grupo que 
acarreó, Adorno sugirió, antes de iniciarse el rápido proceso de desintegración del 
movimiento, que allí sólo había resplandecido una chispa —muy débil para ex-
tenderse a las fuerzas sociales, a eso que llegaría con una revolución—. Y los efec-
tos a largo plazo que la protesta alguna vez hubiera tenido —una cierta relajación 
de los modales públicos y privados, de los tabúes sobre el pasado nacional- so-
cialista, de las barreras entre conservador y progresista— no eran aún previsibles 
en ese entonces. Los voceros del movimiento se habrían burlado de ellos como 
de las simples gotas de agua en el océano, que es como se ven desde una amplia 
perspectiva, y que algunos hoy quisieran interpretar como logro revolucionario. 
Adorno sabía, por el contrario, que allí donde la sociedad no va a la substancia, 
es decir, a su ley económica, no tiene lugar ninguna revolución que merezca 
ese nombre. Pero si de este modo su diagnóstico era correcto, tenía también un 
efecto práctico, más chocante para el movimiento de lo que él hubiese querido. 
El sentimiento de haber sido alentados a la protesta por la teoría de Adorno y de 
haber sido abandonados por su persona tan pronto como las acciones entraron en 
conflicto con las leyes de la sociedad tan vehementemente criticada contribuyó, 
en buena medida, a la desmoralización de los camaradas. Y, sinceramente, ¿era 

10   Adorno, Theorie und Praxis, p. 771 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 176]
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este sentimiento simplemente falso? ¿Sencillamente la enemistad contra «el pen-
samiento sin andaderas» que Adorno diagnosticó? Probablemente no. Aunque él 
tiene razón en lo esencial: “Un mecanismo burgués antiquísimo que los ilustrados 
del siglo XVIII conocían bien se repite hoy y sin el menor cambio: el sufrimiento 
causado por un estado negativo (en este caso, por la realidad bloqueada) se con-
vierte en la ira contra quien expresa tal estado”. 11 Este es el destino de la Teoría 
Crítica hasta ahora, en cuanto ésta se ha mantenido con vida, según Adorno. Pero 
en la delicada situación entre Adorno y sus estudiantes, para los cuales él era la 
autoridad espiritual y luego, sin embargo, un cobarde burgués, esto no era todo. 
Para sus estudiantes serios la furia contra aquél que denunció la negatividad de 
la situación era quizá menos grande que contra la forma cómo él la expresaba. 
Es decir, se hizo palpable lo que en 1966, antes del comienzo de los disturbios, 
abiertamente, sin prevención, respondió a la pregunta “qué habla realmente en su 
contra”, a saber, “que yo siento una creciente aversión contra la praxis, en contra-
dicción con mis propias posiciones teóricas”. 12 En esta respuesta se muestra, de 
un modo que no siempre se puede atribuir a su conducta o a sus formulaciones, 
completamente humilde. Con franqueza dice aquí lo que dos o tres años después 
sus estudiantes dirán contra él. No es cierto, entonces, que él no lo hubiera sabido 
—y sus estudiantes lo percibieron: en su arte de formular esotéricamente antes 
que exotéricamente, en el que el pensamiento no se impulsa intensamente hacia 
la realidad, como sucede en Marx, en quien, antes bien, como el mismo Adorno 
lo dice, se expresa “un hombre teórico que vive el pensamiento teórico en muy 
estrecha relación con sus intenciones artísticas” 13, un pensamiento en el que se 
trató un poco con una cuestión muy espinosa—.

¿Por qué entonces el rechazo de Adorno hacia la praxis? Porque para él era claro 
lo que significa la praxis cuando se toma en serio; por un lado, que las revoluciones 
mundiales hacia el mejoramiento, incluso en los casos en los que el curso es ópti-
mo, traerían injusticia y ruina a muchos individuos en lugar de salvación, pues las 
relaciones y los hombres se encuentran demasiado endurecidos como para que un 
argumento por sí solo pueda abrirle a una asociación de hombres libres. El “arma 
de la crítica” no puede abrirse paso por sí sola, como ya Marx lo sabía; ella “no 

11  Adorno, Resignation, in: Kritik, Ges. Schriften Bd. 10, p. 796. [Th. W. Adorno. » Resignación «, En: Del 
mismo autor. Crítica de la cultura y sociedad II, Obra Completa, 10/2., Ed. Akal, Trad. J. Navarro Pérez, Madrid, 
2010, pp. 708.]

12  „Dass ich eine steigende Abneigung gegen Praxis verspüre, im Widerspruch zu meinen eigenen theoretischen 
Positionen“. Adorno, Drei Fragen in der Silvesternacht 1966, Ges. Schrifte Bd. 20, p. 738.

13  Adorno, Keine Angst vor dem Elfenbeintraum, Ein Spiegel-Gespräch, Ges. Schriften Bd. 20, p. 403. [Th. W. 
Adorno.» Ningún miedo a la torre de marfil «, En: Del mismo autor. Miscelánea I, Obra Completa, 20., Ed. 
Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 410.]
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puede reemplazar, evidentemente, la crítica de las armas” 14 —una comprensión 
que se hace tanto más verdadera, cuanto más poderosamente el estado del mundo 
demuestra la impotencia de la teoría y cuanto menos pueden con él las pedreas y las 
barricadas—. Entre más densa la sociedad, más altos son los costos productivos de 
su transformación. Estos crecen diariamente, justamente, porque la aversión contra 
una praxis que no puede subsistir sin violencia es, sin embargo, un sentimiento 
humano. Quien no lo experimenta, quien no tiene que superar la aversión labo-
riosamente, se le convierte la revolución en continuación de la barbarie que quiere 
eliminar. La revolución sólo podría tener éxito cuando aquellos que la realizan son, 
en verdad, demasiado delicados para llevarla a cabo. Adorno formó parte de estos 
delicados. Por ello le dio tanto qué hacer la presión bajo la que lo puso el movi-
miento estudiantil, al punto en que también su pensamiento crítico lo padeció. 
“Sólo puedo imaginar una praxis transformadora razonable como praxis no violen-
ta”, decía él, quien como ningún otro ha analizado la violencia franca y oculta que 
la sociedad existente ejerce sobre los individuos y que, sin embargo, reconoce que 
“contra un fascismo real sólo se puede reaccionar con violencia”. 15

Adorno plantea la alternativa del siguiente modo: “O la humanidad renuncia 
al ojo por ojo de la violencia, o la praxis política, presuntamente radical, renueva 
el viejo horror”. 16 El anhelo humano de una praxis pura, inocente, se convierte en 
exigencia inmediata para los actores aquí y ahora: o realizan dicha praxis o no se 
meten en ello. Que incluso esa praxis tendría que retirarse paulatinamente de la 
impureza y de la culpa cuando no hay Dios que libere de ello a los  hombres; que 
ella podría volverse real sólo como resultado de una educación comprehensiva del 
género humano; que la famosa pregunta que Kant formulaba acerca del proceso 
formativo: “¿cómo cultivar la libertad por la coacción?” 17, a sabiendas de que nin-
gún hombre en absoluto crece sin violencia, tendría que ser también la pregunta 
central del proceso revolucionario —sobre todo esto no se debería adoctrinar un 
espíritu como el de Adorno—.

Y, sin embargo, Adorno expone este aspecto de un modo insuficiente cuando se 
le cuestiona.  Allí resuena solamente la negación de la praxis tan pronto como ella 

14  Marx, Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, MEW Bd. 1, p. 385. [K. Marx. Contribución a 
la Crítica de la Filosofía del derecho de Hegel. En: R. Jaramillo (Ed.), Escritos de Juventud sobre el Derecho. Textos 
1837 – 1847. Ed. Anthropos,  España, 2008, p. 103.]

15  Adorno, Keine Angst vor dem Elfenbeintraum, Ein Spiegel-Gespräch, Ges. Schriften Bd. 20, p. 406. [Th. W. 
Adorno.» Ningún miedo a la torre de marfil «, En: Del mismo autor. Miscelánea I, Obra Completa, 20., Ed. 
Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 413.]

16  Adorno, Theorie und Praxis, p. 769 [Th. W. Adorno. Notas Marginales sobre Teoría y Praxis. En: Consignas, 
Amorrortu, Trad. R. Bilbao, 1973, p. 174]

17   Kant, Über Pädagogik, Werke (Ed. Weischedel), Bd. 12, p. 711.
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sobrepasa el marco legal de la sociedad que, no obstante, ha sido reconocido como 
falso; allí se niega la existencia de una “relación realmente comprensible entre el 
activismo actual [...] y nuestros pensamientos”; 18 allí se pasa por alto que el activis-
mo constituyó un signo para la voluntad de mejoramiento que, con sus medios y 
sus débiles fuerzas, no pudo alcanzar; allí se hizo entrar en razón al movimiento de 
protesta sobre su praxis ilusoria sin que, al mismo tiempo, fuera respaldado en este 
punto por sus impulsos correctos; allí se apartó un poco del pensamiento dialéctico 
autónomo el emblema de la Teoría Crítica hacia la unilateralidad y se argumentó 
bajo la tutela de la legalidad, de la cual él, sin embargo sabía, no era menos pro-
blemática que las acciones que querían superarla. Así se expresa en la Dialéctica de 
la Ilustración: “Como burgueses que son, los filósofos pactan en la praxis con los 
poderes que, según su teoría, están condenados”. 19 Cuando los estudiantes ocu-
paron el Instituto, Adorno llamó a la policía. La decepción que con esto causó en 
el movimiento de protesta no se puede confundir con una mera enemistad con la 
teoría —incluso, por poco inteligente que haya sido la ocupación del Instituto—.

No olvidemos, desde luego, la dureza con que este giro de las cosas afectó perso-
nalmente a Adorno. Es difícil pensar que su muerte repentina en las vacaciones de 
verano, a la primera disminución de las tensiones, no haya tenido nada que ver con 
las turbulencias de los semestres anteriores; que él no supo referir la mencionada 
cita de Dialéctica de la Ilustración a su propio comportamiento; que se fue a sus 
vacaciones en paz consigo mismo. Tampoco olvidemos la delicada situación en la 
que se encontraba. Que tire la primera piedra quien, bajo la misma presión desde 
ambos bandos, con una sensibilidad similar para los momentos verdaderos y falsos 
de éstos, nunca hubiese tomado partido por los poderosos. Pero, sobre todo, no 
olvidemos una cosa: incluso si él no hubiera llamado a la policía, esto no hubiera 
cambiado en nada la posición fundamental de la Teoría Crítica, ni su diagnóstico 
del hechizo bajo el cual se ha conducido la acción en la sociedad moderna. Tampoco 
hubiera cambiado en nada su juicio de que también el movimiento de protesta de 
los años sesenta estaba hechizado, justamente, por la ilusión que ellos querían rom-
per, de que su chispa revolucionaria no pudo encenderse porque su combustible 
estaba demasiado mojado para esto y, aún hoy, no se ha secado.

Veinte años después, la RDA nos presenta lo contrario: un movimiento popular 
antiautoritario, en el que realmente actúan las masas a las que en ese entonces ha-

18  Adorno, Kritische Theorie und Protestbewegung, Ges. Schriften, Bd. 20, p. 388. [Th. W. Adorno. Teoría Crí-
tica y Movimiento de Protesta. Una entrevista con el Süddeutsche Zeitung. En: Del mismo autor. Miscelánea I, 
Obra Completa, 20., Ed. Akal, Trad. Joaquín Chamorro, Madrid, 2010, pp. 405]

19  Horkheimer/Adorno, Dialektik der Aufklärung, 1968, p. 98. [Th. W. Adorno & M. Horkheimer. Dialéctica de 
la Ilustración.  Ed. Akal, Trad. J. Chamorro Mielke, Madrid, 2007, p. 97].
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cían un llamado inútilmente los estudiantes del occidente de Alemania —al precio, 
sin embargo, de los objetivos revolucionarios—. La negativa a seguir ofreciéndose a 
la tutela estatal, al cuidado y a la mala condición de abastecimiento, muestra que “la 
espontaneidad que está languideciendo bajo el todo endurecido” 20 no se encuentra 
aún muy lejos de esto. Un pueblo protesta, el gobierno dimite.  Que algo así aún 
sea posible, es esperanzador. Pero sólo un poco. Pues, ¿no es preferible la mirada 
hacia el occidente que le ha otorgado énfasis y una base de masas a la protesta? Si 
bien elecciones libres, posibilidad de viajar libremente, prensa sin censura pueden 
ser reivindicaciones en un estado autoritario, a partir de las cuales se inicie un pro-
ceso revolucionario, ¿qué quiere decir esto cuando al mismo tiempo se exige que el 
rendimiento de la propia economía se incremente según el modelo de la economía 
occidental? Que el proceso de reforma no terminará apoyándose en el capitalismo 
occidental, suena un poco a mentira. A medida que continúa el desarrollo de lo que 
trae provisionalmente alivio personal a los individuos, nada indica actualmente que 
éste pudiera conducirnos fuera del hechizo diagnosticado por Adorno, mucho me-
nos que tal proceso de reforma vaya a demostrar, como la ilusión que siempre fue, 
la independencia del bloque oriental respecto del orden económico mundial. Quizá 
pronto nos acordaremos, nostálgicos, de los buenos tiempos cuando la cortina de 
hierro aún era gruesa —y, precisamente por eso, impermeable a las drogas—. La 
necesidad del consumo occidental extendida en el Este —de los narcóticos—, de las 
hamburguesas hasta la música rock, no permite esperar que la fuerza de resistencia 
de la población sea considerablemente alta, cuando con el libre tránsito hacia Oc-
cidente, también filtra cocaína hacia el interior del país.

Veinte años tras la muerte de Adorno han cambiado muchas cosas —y, sin em-
bargo, nada de lo que él refutó en lo decisivo—. Su persistencia en la negatividad 
(Negativität) no fue un capricho filosófico, pues la negatividad a la que él se refería 
es la del gigantesco funcionamiento mundial en el cual, al mismo tiempo, la praxis 
se vuelve cada vez más febril, más agotadora y más ilusoria; en el que a diario sucede 
y se hace infinitamente demasiado, pero poco que brille por fuera de él y nada que 
lo pueda interrumpir. Y todos persistimos en esa negatividad, querámoslo o no, sea-
mos teóricos, prácticos, parásitos o rechazados. La falta de perspectiva no es más de 
una clase o de un determinado nivel, y la marcha triunfal de las drogas fuertes es su 
indicador infalible. Donde se abren nuevas perspectivas, como sucede actualmente 
en el bloque oriental, no encontramos ideas realmente nuevas sino particulares, que 
en Occidente se encuentran en aparente prosperidad, en la sociedad que tiene cosas 
qué hacer a manos llenas para instalarse domésticamente en la falta de perspectiva.

20  Adorno, Resignation, in: Kritik, Ges. Schriften Bd. 10, p. 797.
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Todo esto no le ha reportado gran simpatía a la Teoría Crítica. Pero, de la misma 
forma como la sociedad se encuentra estancada en el mismo punto, así también lo 
está la crítica política que fue presentada contra Adorno. Constantemente, desde 
hace décadas, ésta pretende hacer aparecer como su propio invento lo que él ya 
había diagnosticado —y éste se expresa bien, sea queriendo salir del diagnóstico de 
la Teoría Crítica o queriendo sacar a la Teoría Crítica de su diagnóstico—. Esto úl-
timo preocupó a Habermas. Tal como lo hizo Adorno, vio praxis ilusoria en el gesto 
revolucionario del movimiento de protesta del 68; pero en la praxis que él aconsejó 
—“Extensión de la comunicación”, “La discusión pública, sin restricciones y sin 
coacciones, sobre la adecuación y deseabilidad de los principios y normas orienta-
doras de la acción” 21— no quiso reconocer nada ilusorio y, por el contrario, recurrió 
a todo su repertorio científico, concibió una teoría de la acción comunicativa a gran 
escala para la creación de un departamento que fuese apropiado a ello: el así llama-
do “mundo de la vida” (Lebenswelt), donde, a pesar de todo  imperativo con el que 
uno es fastidiado por el sistema económico, se llega conjuntamente a la interacción 
simbólicamente mediada, y en constantes tratos comunicativos y diferenciación de 
todas las posibles pretensiones de validez esté permitido discutir, progresiva e ince-
santemente, la democratización y la búsqueda de identidad. Esta salida de la nega-
tividad de la Teoría Crítica fue, en realidad, su entrada en la actividad científica, en 
la que su impulso revolucionario se ahogó social-democráticamente en el alemán de 
los sociólogos. Sólo a ese precio ésta sería socialmente competente.

Aún en la misma liquidación habermasiana de la Teoría Crítica se esconde una 
intención crítica. En todo caso, no quiere admitir la negatividad precisamente por-
que la quiso haber comprendido. Pero hay supercríticos posmodernos que hacen 
de la necesidad una virtud, y que a partir del juicio de Adorno de que la praxis 
exige esfuerzo, privación y peligro, y que es una ilusión creciente, sacan la atrevida 
conclusión de que, entonces, no hay ya realidad alguna, de que todo se disuelve en 
simulación y ficción; que ni siquiera el pensamiento y la acción estarían liberados 
de la simulación, del juego, de la prueba de nuevas formas lógicas, lingüísticas y 
estéticas. De esta comprensión nos informa brevemente Leo Löwenthal: “negar la 
realidad significa […] el abandono de la realidad del sufrimiento de las criaturas 
humanas y no humanas. La sustitución de la realidad, por ejemplo, a través del 
concepto de simulacro; la ligera liquidación del comportamiento crítico hic et nunc, 
es un bloqueo ontológico contra todo cambio.” La Teoría Crítica fue formulada “en 
el contexto de la, aunque desesperada, de igual modo siempre conservada esperanza 

21   Habermas, Technik  und  Wissenschaft  als  Ideologie,  1968,  p.  98. [J. Habermas. Ciencia y Técnica como 
Ideología. Tecnos. Trad. M. J. Redondo, Madrid, 1986, p. 70, 106 - 107]
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de un mejor estado de la sociedad. Justo cuando esa perspectiva se abandona, nues-
tras intenciones se transforman en su contrario”. 22

Adorno es considerado hoy un genio, y la Teoría Crítica, obsoleta. Adherirse 
a ella requiere de una imperturbabilidad y de una paciencia que siempre está en 
riesgo de volverse terquedad, es decir, en la estridente adherencia, perder la mirada 
vivaz para los acontecimientos actuales y renunciar a ser “la crítica en la pelea”. 23 
Desafortunadamente, no estamos hoy más allá de Adorno, sino detrás de él. No 
hay ni siquiera, como en los sesentas, un pequeño movimiento político en el que la 
Teoría Crítica se encienda, que quiera ser más inteligente y que ocupe más cátedras. 
Que se construyese renovado un movimiento de este tipo, que hubiese aprendido 
de los errores del pasado es el objetivo inmediato al que la Teoría Crítica debe servir 
hoy. Pero, entonces, apenas comenzaría la verdadera prueba. Es decir, si las cabezas 
críticas, hasta donde sea posible, son capaces de negar en la práctica el pacto con los 
poderes que, según dicen, condenan desde la teoría.

22   Löwenthal. Das Kleine und das große ich, Frankfurter Rundschau, 2. 10. 89. p. 15.
23   Marx, Kritik der Hegelschen Rechtsphilosophie, Einleitung, MEW Bd. 1, p. 381. [K. Marx. Contribución a 

la Crítica de la Filosofía del derecho de Hegel. En: R. Jaramillo (Ed.), Escritos de Juventud sobre el Derecho. Textos 
1837 – 1847. Ed. Anthropos, España, 2008, p. 103].
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