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[…] Más allá del Norte, del hielo, de la muerte;  

nuestra vida, nuestra felicidad […] ¡Más vale  

vivir entre ventisqueros que entre las virtudes  

modernas y demás vientos del Sur! […] 

(Friedrich Nietzsche, El anticristo, I). 

 

 

[…] porque todo hombre debe morir algún día, 

y nadie puede evitar la muerte cuando le ha  

llegado la hora. Mi consejo es que no huyamos 

sino que nos defendamos lo más valerosamente 

que nos sea posible (Vǫlsunga saga, V). 
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NOTA PRELIMINAR 
 

Con el objetivo de facilitar al lector de esta tesis la búsqueda de citas y referencias a la obra 

de Jorge Luis Borges, se han utilizado las siguientes abreviaturas, que en la lista que a 

continuación se detalla aparecen acompañadas de la referencia bibliográfica 

correspondiente. Esta lista aparece también incluida en el apartado que recoge toda la 

bibliografía utilizada en la tesis:  

 

A: BORGES, Jorge Luis (2009), El Aleph, Alianza Editorial, Madrid. 

ALG: BORGES, Jorge Luis (con la colaboración de Delia Ingenieros) (1951), Antiguas 

literaturas germánicas, México, Fondo de Cultura Económica.  

AP: BORGES, Jorge Luis (2016), Arte poética, Barcelona, Austral.  

AT: BORGES, Jorge Luis (en colaboración con María Kodama) (1984), Atlas, Buenos 

Aires, Editorial Sudamericana.  

BP: BORGES, Jorge Luis (2002), Borges, profesor. Curso de literatura inglesa, 

Martín Arias y Martín Hadis (eds.), Barcelona, Emecé.  

BS: BORGES, Jorge Luis (2011), «Borges en Sur (1931-1980)», en Miscelánea, 

Barcelona, Random House Mondadori, pp. 375-695. 

C: y Sylvina Bullrich Palenque (eds.) (1945), El compadrito: su destino, sus barrios, 

su música, Buenos Aires, Emecé Editores. 

D: BORGES, Jorge Luis (2009), «Discusión (1932)», en Obras completas I (1923-

1949), Buenos Aires, Emecé, pp. 353-455. 

EC1: BORGES, Jorge Luis (1930), Evaristo Carriego, Buenos Aires, M. Gleizer 

Editor. 

EC2: BORGES, Jorge Luis (1955), Evaristo Carriego, Buenos Aires, Emecé. 
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ES: BORGES, Jorge Luis (2011), «Elogio de la sombra (1969)» en Poesía completa, 

Barcelona, Lumen, pp. 265-290. 

F: BORGES, Jorge Luis (2014), Ficciones, Barcelona, Penguin Random House Grupo 

Editorial. 

H: BORGES, Jorge Luis (1992), «El hacedor (1960)», en Obras completas II, 

Barcelona, Círculo de Lectores, pp. 371-451. 

HE1: BORGES, Jorge Luis (1936) Historia de la eternidad, Buenos Aires, Viau y 

Zona. 

HE2: BORGES, Jorge Luis (1953), Historia de la eternidad, Buenos Aires, Emecé. 

HE3: BORGES, Jorge Luis (2009), «Historia de la eternidad (1936)», en Obras 

completas I (1923-1949), Buenos Aires, Emecé, pp. 685-752.  

HN: BORGES, Jorge Luis (2011), «Historia de la noche (1977)», Poesía completa, 

Barcelona, Lumen, pp. 471-517. 

HUI: BORGES, Jorge Luis (2009), «Historia universal de la infamia (1935)», en Obras 

completas I (1923-1949), Buenos Aires, Emecé, pp. 589-642. 

I: BORGES, Jorge Luis (2011), «Inquisiciones», en Inquisiciones. Otras inquisiciones, 

Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial, pp. 7-148. 

IA: BORGES, Jorge Luis, (1928), El idioma de los argentinos, Buenos Aires, M. 

Gleizer.  

IB: BORGES, Jorge Luis (2016), «El informe de Brodie», en Cuentos completos, 

Barcelona, Penguin/Random House Grupo Editorial, pp. 347-423. 

K: BORGES, Jorge Luis (1933), Las kenningar, Buenos Aires, Francisco A. Colombo. 

LC: BORGES, Jorge Luis (2011), «La cifra (1981)», en Poesía Completa, Barcelona, 

Lumen, pp. 519-577. 

LCon: BORGES, Jorge Luis, (2011), «Los conjurados (1985)», en Poesía Completa, 

Barcelona, Lumen, pp. 579-632. 

LE: BORGES, Jorge Luis (1925), Luna de enfrente, Buenos Aires, Editorial Proa.  

LGM: BORGES, Jorge Luis (1995), Literaturas germánicas medievales, Alianza 

Editorial, Madrid. 

LSI: BORGES, Jorge Luis (con la colaboración de Margarita Guerrero) (2010), El libro 

de los seres imaginarios, Barcelona, Destino. 

MH: BORGES, Jorge Luis (2011), «La moneda de hierro (1976)», en Poesía 

Completa, Barcelona, Lumen, pp. 431-470. 
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MS: BORGES, Jorge Luis, «La memoria de Shakespeare», en Cuentos completos, 

Barcelona, Penguin/Random House Grupo Editorial, pp. 513-545.  

NED: BORGES, Jorge Luis (1982), Nueve ensayos dantescos, Madrid, Espasa-Calpe.  

NK: BORGES, Jorge Luis (1932), «Noticia de los Kenningar», en Sur. Revista 

trimestral, Año II, otoño 1932, n.º 6, pp. 202-208.  

OI: BORGES, Jorge Luis (2011), «Otras inquisiciones», en Inquisiciones. Otras 

inquisiciones, Barcelona, Penguin Random House Grupo Editorial, pp. 149-385. 

OM: BORGES, Jorge Luis (2011), «El otro, el mismo (1964)», en Poesía completa, 

Barcelona, Lumen pp. 161-264.  

OT: BORGES, Jorge Luis (2011), «El oro de los tigres (1972)», en Poesía completa, 

Barcelona, Lumen, pp. 335-381.  

PP: BORGES, Jorge Luis (2011), «Prólogos, con un prólogo de prólogos (1975)», en 

Miscelánea, Barcelona, Random House Mondadori, 9-193.  

RP: BORGES, Jorge Luis (2011), «La rosa profunda (1975), en Poesía completa, 

Barcelona, Lumen, pp. 383-429. 

SN: BORGES, Jorge Luis (1980), Siete noches, México D. F., Fondo de Cultura 

Económica.  

T: BORGES, Jorge Luis (2016), El tango: cuatro conferencias, Barcelona, Lumen. 

TC: BORGES, Jorge Luis (2011), «Textos cautivos (1986). Borges en El Hogar (1935-

1958) (2000)», en Miscelánea, Barcelona, Random House Mondadori, pp. 697- 

1107. 

TE: BORGES, Jorge Luis (1994), El tamaño de mi esperanza, Barcelona, Seix Barral. 

TR1: BORGES, Jorge Luis (2002), Textos recobrados (1919-1929), Barcelona, Emecé. 

TR3: BORGES, Jorge Luis (2011), Textos recobrados (1956-1986), Barcelona, 

Random House Mondadori.  
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I 

 

EL PERIPLO DE JORGE LUIS BORGES POR EL MUNDO 

GERMÁNICO MEDIEVAL 

 

 

«Aquella mañana en que mi padre / le dio al niño que he sido y que no ha 

muerto / una versión de la Völsunga Saga»1 (OT, 375). Estos son los versos con los 

que el escritor argentino Jorge Luis Borges rememora, a comienzos de los años 

setenta, los orígenes de su contacto con la literatura nórdica del medievo, una relación 

que, de acuerdo con el prólogo de este autor a Seis poemas escandinavos (1966), 

comienza muy tempranamente, acaso a mediados de la segunda década del siglo 

pasado: «¿Qué secretos caminos me condujeron al amor de lo escandinavo? […] Tal 

vez un ejemplar de la Völsunga Saga que mi padre me dio hará medio siglo, traducida 

por Morris y por Magnússon a un arcaico dialecto del inglés, casi puramente sajón» 

(TR3, 105). Es cierto, no obstante, que, más allá de la literatura germánica medieval 

que el escritor pudiera leer en los primeros treinta años de su vida, la primera prueba 

evidente del interés de Borges por las obras escritas en la Edad Media escandinava 

se hará esperar hasta el año 1932, que marca la fecha de publicación del artículo 

«Noticia de los Kenningar» en el n.º 6 de la revista Sur. 

 

                                                             
1 Se han editado todas las citas en español de esta tesis para ajustarlas a las normas recogidas en la 

última de las ortografías académicas, en concreto, en Ortografía de la lengua española, publicada por la RAE 

en 2010. Asimismo, se han corregido todas las erratas de los textos citados en este trabajo.  
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En dicho trabajo, el escritor analiza el empleo de uno de los recursos poéticos más 

presentes en la literatura nórdica del medievo, y, más concretamente, en la llamada poesía 

escáldica, como pronto veremos. Asimismo, en «Noticia de los Kenningar», el autor 

compila un «índice parcial» (NK, 203) de estas expresiones sirviéndose de la «Saga de Njal 

(en la versión inglesa de Webbe Dasent, de 1861) y el manual Eddalieder de Wilhelm 

Ranisch» (NK, 203-204), así como de «la generosa erudición de Raimundo Lida» (NK, 

204). Dicha compilación será, sin embargo, objeto de sustanciales modificaciones cuando 

el autor acometa la redacción de Las kenningar (1933), un cuaderno publicado por 

Francisco A. Colombo en que Borges ampliará y corregirá algunas de las valoraciones 

recogidas en el artículo de 1932. De hecho, a diferencia de lo que ocurría en «Noticia de 

los Kenningar», el escritor confiesa que, para elaborar el catálogo incluido en el ensayo de 

1933, aprovechó la primera compilación de estas figuras,  

 

la de Snorri Sturluson —famoso como historiador, como arqueólogo, como constructor de 

unas termas, como genealogista, como presidente de una asamblea, como poeta, como doble 

traidor, como decapitado y como fantasma. En los años de 1230 la acometió, con fines 

preceptivos (K, 11-12).  

 

Así, Borges no solo altera algunas de las figuras recopiladas en la nota de 1932, sino 

que, además, incorpora al índice recogido en Las kenningar expresiones que no figuraban 

en el artículo de Sur y que sí aparecen en el tratado de Snorri, como dos de las metáforas 

referidas al viento. En efecto, si el libro que, según Borges, «se titula la Edda prosaica» (K, 

12) explica que otros nombres de este fenómeno meteorológico son «el hermano de Égir y 

del fuego, el devastador del bosque, el terror, el destructor, el perro o lobo del mástil, de la 

vela o del cordaje» (Sturluson, 2008: 143)2, en el ensayo de 1933 el escritor vincula las 

construcciones «hermano del fuego» (K, 18), «daño de los bosques» (K, 18) y «lobo de los 

cordajes» (K, 18) con la misma palabra: «viento». Pero, además, Las kenningar incluye 

citas directamente extraídas de la obra de Snorri, por lo que parece claro que los datos y 

reflexiones que Borges añade al ensayo de 1933 tienen la Edda en prosa como punto de 

partida. Buena muestra de ello la ofrece el siguiente extracto, en que el escritor relata los 

acontecimientos narrados en la segunda parte del volumen: 

                                                             
2 En esta tesis, se ha intentado acompañar siempre de una versión en el idioma original las traducciones 

de los textos escritos en el mundo nórdico, alemán o anglosajón de la Edad Media, salvo en los casos en los 

que no se ha dispuesto de las fuentes necesarias para llevar a cabo esta tarea.  
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El tratado de Snorri […] consta de dos partes en prosa y una tercera en verso […]. La segunda 

refiere la aventura de Aegir o Hler, versadísimo en artes de hechicería, que visitó a los dioses 

en la fortaleza de Asgard que los mortales llaman Troya. Hacia el anochecer, Odín hizo traer 

unas espadas de tan bruñido acero que no se precisaba otra luz. Hler se amistó con su vecino 

que era el dios Bragi, ejercitado en la elocuencia y la métrica. Un vasto cuerno de aguamiel 

iba de mano en mano y conversaron de poesía el hombre y el dios (K, 12-13). 

 

Sea como fuere, no resulta aventurado afirmar, de acuerdo con Vladimir Brljak, que 

«it was his ongoing investigations in poetic language […] that led him to the kennings» 

(Brljak, 2011: 101), ya que, a lo largo de los años veinte, el autor de El Aleph reflexiona, 

en numerosos artículos y ensayos, sobre el papel que la metáfora desempeña en el lenguaje 

literario. Pero, si bien es cierto que, durante su etapa ultraísta, Borges entiende que la 

imagen es uno de los procedimientos esenciales para la expresión poética por su capacidad 

para traducir nuevas y asombrosas intuiciones, hacia la mitad de la década, el escritor 

comienza a distanciarse abiertamente de los presupuestos que, a comienzos los años veinte, 

había abrazado con fervor. Así, Borges concluye en una reseña publicada en agosto de 1924 

e incluida, un año después, en Inquisiciones que las innovadoras propuestas de renovación 

poética cultivadas por los ultraístas habían terminado por incurrir «en otra retórica, tan 

vinculada como las antiguas al prestigio verbal» (I, 92).  

 

Pero, además, durante esta segunda mitad de la década de los veinte, Borges acude 

frecuentemente a la obra de Luis de Góngora y de Francisco de Quevedo tanto para 

cuestionar y reivindicar la poeticidad de ciertas metáforas como para ofrecer un análisis 

pormenorizado de algunos de los textos escritos por estos autores. De hecho, en Las 

kenningar, el autor no se limita, como en el artículo de 1932, a vincular su interés por estas 

figuras con su pasado ultraísta —«El ultraísta muerto cuyo fantasma sigue siempre 

habitándome, goza con estos juegos» (NK, 208), reza la antepenúltima frase de «Noticia de 

los Kenningar»—, sino que, además, establece un paralelismo entre estas expresiones y los 

tropos utilizados en la poesía culterana. Sin embargo, no será hasta 1936 cuando, en la 

versión de Las kenningar incluida en Historia de la eternidad, el escritor trace un vínculo 

entre una metáfora de Quevedo y las imágenes conformadas por los escaldas. 
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En suma, parece claro que las diferentes versiones del estudio de Borges sobre los 

kenningar no pueden entenderse sin antes conocer el pensamiento literario que el autor 

desarrolló desde comienzos de los años veinte hasta que la revista Sur publicó su «Noticia» 

en otoño de 1932. Sea como fuere, de acuerdo con Brljak, 

 

the essay itself testifies to a decent introductory overview of the subject, especially by the 

standard according to which Borges must be judged. Indeed, it is no overstatement to say that 

he himself set the standard, as the “Noticia” is apparently one of the very first treatments – 

perhaps the first – of an Old Germanic subject in the Spanish language, a fact that seems to 

have eluded even some Spanish Anglo-Saxonists (Brljak, 2011: 102).  

 

Es cierto, sin embargo, que «el papel pionero de Jorge Luis Borges en los estudios 

literarios sobre la Escandinavia medieval, y muy particularmente Islandia, en los países de 

lengua española» (Bernárdez, 1992: 361-362) no obstó para que el autor de El Aleph no 

volviese a publicar un ensayo sobre las literaturas germánicas medievales hasta la 

impresión, en septiembre de 1951, de Antiguas literaturas germánicas, «a slender book 

listing Delia Ingenieros as a collaborator and enfolding a vast design of introducing its 

Spanish-speaking reader to the literatures of the Gothic, Old English, Old Norse, Old 

Saxon, Old High and Middle High German languages» (Brljak, 2011: 107). De hecho, 

existen escasas evidencias de que, durante los años cuarenta, el escritor estuviese 

trabajando en este volumen, si bien es cierto que algunos de los cuentos y composiciones 

publicados durante en los años anteriores a 1951 contienen alusiones a la literatura escrita 

en el mundo germánico medieval. 

 

 Es el caso de un poema incluido en el n.º 10 de Los Anales de Buenos Aires (octubre 

de 1946) y titulado «El enemigo generoso». En efecto, en uno de los paratextos que 

acompañan a la composición, el poeta atribuye la autoría del texto a un tal H. Gering, que 

habría publicado, en el año 1893, un apéndice a la Heimskringla, esto es, a la Historia de 

los reyes de Noruega que Snorri escribió en la primera mitad del siglo XIII. Sin embargo, 

de acuerdo con Vladimir Brljak, «Hugo Gering never published a work entitled Anhang 

zur Heimskringla [Supplement to the Heimskringla]» (Brljak, 2011: 106), por lo que, según 

el investigador, «the postscript is to be taken as a Borgesian conceit, alluding, through the 

accidental similarity offered by this abbreviated form of the German scholar’s name, to 

Hermann Göring» (Brljak, 2011: 106). Así, la derrota de los noruegos ante el rey irlandés 
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prefiguraría, en el poema, «the defeat of Germany by the Allies, and, by extension, the 

inevitable demise of any further “supplements” of the same sort —the ultimate triumph of 

good over evil, of Rome over the Barbarians» (Brljak, 2011: 106).  

 

Por otro lado, también es posible encontrar alusiones a las literaturas germánicas 

medievales en «El Zahir»3, un cuento que, según Jaime Alazraki, podría entenderse «como 

la relectura de Borges de esa vieja metáfora del tesoro que condena a su dueño, como una 

versión moderna de la vieja historia de Andvari, como una variante de la saga noruega y el 

poema alemán» (Alazraki, 1983: 348). Porque, en efecto, de acuerdo con Antiguas 

literaturas germánicas, 

 

la trágica historia del tesoro de Andvari perdura en dos versiones famosas. Ya hemos 

considerado una de ellas, la Völsunga Saga, escrita en Noruega a mediados del siglo XIII; 

ahora consideraremos la otra, el Nibelungenlied, Cantar de los Nibelungos, escrito en Austria 

a principios del mismo siglo (ALG, 154).  

 

Es cierto, no obstante, que la escasez de referencias al mundo germánico medieval 

durante la década de los cuarenta contrasta con la importancia que el pasado escandinavo 

y anglosajón adquiere en la obra de Borges desde principios de los años cincuenta. En 

efecto, al menos tres de los artículos que la revista Sur publicó al escritor en 1951 —«La 

inocencia de Layamon», «El enigma de Edward Fitzgerald» y «El sueño de Coleridge»— 

contienen alusiones al antiguo mundo germánico. De hecho, Antiguas literaturas 

germánicas repetirá buena de las conclusiones extraídas en el primero de estos ensayos: 

 

Es curioso que para Layamon, último poeta inglés de lengua sajona, los celtas que Arturo 

capitaneó sean los verdaderos ingleses, y los sajones, enemigos aborrecibles. El espíritu 

bélico del Beowulf y de la balada de Maldon renace de asombrosa manera en los versos de 

este sacerdote (ALG, 54). 

 

Pero «La inocencia de Layamon» no es el único artículo de la década de los cincuenta 

que registra coincidencias con el libro publicado en 1951. Si, en Antiguas literaturas 

germánicas, Borges expresaba su admiración por el episodio de la Heimskringla en que 

                                                             
3 Este cuento fue publicado por primera vez en el n.º 17 de Los Anales de Buenos Aires (julio de 1947), 

si bien es cierto que dos años más tarde pasaría a formar parte de El Aleph.  
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Harold, hijo de Godƿin y rey sajón de Inglaterra, se reúne con su hermano Tostig, en «El 

pudor de la historia» —uno de los ensayos recogidos en Otras inquisiciones (1952)— el 

escritor volverá a recordar dicho encuentro y ofrecerá «una clave para comprender la 

fascinación que suscitaba en él» (Fernández, 2000a: 91). En palabras de Borges: «Hay un 

sabor que nuestro tiempo (hastiado, acaso, por las torpes imitaciones de los profesionales 

del patriotismo) no suele percibir sin algún recelo: el elemental sabor de lo heroico» (OI, 

356). Asimismo, el n.º 219-220 de la revista Sur publicará, en 1953, un artículo titulado 

«Destino escandinavo» en que el escritor repetirá, «sin apenas variaciones —“aislado” por 

“incomunicado”, “pasara” por “acontecieran”—» (Fernández, 2000a: 89), un fragmento 

recogido en el estudio de 1951: 

 

Para la historia universal, las guerras y los libros escandinavos son como si no hubieran sido; 

todo queda incomunicado y sin rastro, como si acontecieran en un sueño o en esas bolas de 

cristal que miran los videntes. En el siglo XII, los islandeses descubren la novela, el arte de 

Cervantes y de Flaubert, y ese descubrimiento es tan secreto y tan estéril, para el resto del 

mundo, como su descubrimiento de América (ALG, 87).  

 

Pero, durante los años cincuenta, Borges no solo comenzó a mostrar un creciente 

interés por «las guerras y los libros escandinavos» (ALG, 87), sino también por las antiguas 

lenguas germánicas y, más concretamente, por el idioma anglosajón, que «empezó a 

estudiar […] hacia 1955, poco después del derrocamiento de Juan Domingo Perón y de ser 

nombrado director de la Biblioteca Nacional. También por entonces se le prohibió leer y 

escribir a causa de la ceguera» (Fernández, 2000a: 90). De hecho, como el argentino 

confiesa en una conversación con María Esther Vázquez, su decisión de aprender inglés 

antiguo no llegó a ser definitiva hasta que, después de proponer a sus alumnas de la 

Universidad de Buenos Aires estudiar los orígenes de la literatura y la lengua inglesas, el 

escritor se reunió con ellas para acometer la lectura de la Crónica anglosajona:  

 

Yo había conseguido un ejemplar de la Crónica anglosajona y allí encontramos una frase 

que fijó nuestra decisión. Esta frase en español sería “cuatrocientos veranos después que 

Troya, ciudad de los griegos, fue devastada”; no sé por qué esto nos impresionó tanto; quizá 

fue el hecho de encontrar la antigua fábula de Troya perdida en las orillas del Mar del Norte. 

Esto y el descubrimiento de que a Roma le decían Romeburg, y al Mediterráneo, Mar de los 

Vándalos, hizo que me enamorara de ese idioma y ahora hace cinco años que estamos 

estudiándolo (Vázquez, 1999: 172).  
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Es cierto, no obstante, que Borges ya había expresado su afición por esa lengua en El 

hacedor (1960), y, más concretamente, en «Al iniciar el estudio de la gramática 

anglosajona», donde el escritor, al igual que en su conversación con María Esther Vázquez, 

recordaba el nombre con el que los anglosajones conocían la ciudad de Roma: «El sábado 

leímos que Julio César / fue el primero que vino de Romeburg para develar a Bretaña» (H, 

436). De hecho, desde finales de la década de los cincuenta, Borges escribirá numerosas 

composiciones «partly or even wholly northernist in inspiration» (Brljak, 2011: 116), tal y 

como demuestra «Composición escrita en un ejemplar de la “Gesta de Beowulf”», de El 

otro, el mismo (1964), en que el autor volverá a preguntarse qué secretos motivos le guiaban 

a la hora de afrontar el estudio del inglés antiguo:   

 

A veces me pregunto qué razones 

me mueven a estudiar sin esperanza 

de precisión, mientras mi noche avanza, 

la lengua de los ásperos sajones 

(OM, 211).  

 

Pero, además de su interés por este idioma, en sus poemas de tema anglosajón o 

escandinavo Borges recreará, hasta el final de su vida, numerosos motivos presentes en las 

literaturas germánicas medievales, como el destino (v. gr. en «Fragmento» o en «A una 

espada en York Minster», de El otro, el mismo), la espada —que vertebra el contenido de 

estos dos últimos poemas—, el valor (cfr. «Hengist Cyning») o la serpiente de Miðgarð, a 

quien el escritor dedicó una de las últimas composiciones inspiradas por la cultura 

escandinava del Medievo: «Midgarthormr». A excepción de esta última poesía —que 

aparecería, primero, en Atlas, (1984) y, un año más tarde, en Los conjurados (1985)—, 

Borges recogió todas las composiciones mencionadas en Seis poemas escandinavos, que 

incluyó, además, otros tres poemas ya publicados en El otro, el mismo: «A un poeta sajón», 

«Snorri Sturluson (1179-1241)» y «A Carlos XII». Asimismo, en la década de los setenta, 

el escritor reunirá otras siete composiciones inspiradas por el mundo germánico medieval 

en «the bilingual Siete poemas sajones/ Seven Saxon Poems, hand-printed in Verona by 

Richard-Gabriel Drummonds and published in 1974 for his Plain Wrapper Press» (Brljak, 

2011: 116). 
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Pero, durante los años sesenta, Borges no solo se dedica a explorar poéticamente las 

culturas escandinava y anglosajona de la Edad Media, sino que, además, acomete, en 

palabras de Brljak, «the first separate and complete translation of an Old English poem into 

the Spanish language» (Brljak, 2011: 110). En efecto, el año 1961 marca la fecha de 

publicación del Diálogo de Salomón y Saturno, que fue incluido bajo el título «Un diálogo 

anglosajón del siglo XI» en el n.º 5 de la segunda época de la revista La Biblioteca. Pero, 

además, a finales de la década de los setenta, Borges y María Kodama incorporarán dicha 

composición a su Breve antología anglosajona (1978), que incluirá, asimismo, las primeras 

traducciones al español de poemas en antiguo inglés como Deor, El navegante y La 

sepultura, así como «the account of Ottar from the Old English Orosius, apparently the 

first extended translation into Spanish of a piece of Old English prose» (Brljak, 2011: 112). 

En cuanto a las traducciones al español de textos escritos en antiguo nórdico, el hecho de 

que Borges no comenzase a estudiar este idioma «hasta los años setenta» (Fernández, 

2000a: 90) explica que el escritor y Kodama no publicaran la versión española del 

Gylfaginning —esto es, la primera parte de la Edda en prosa— hasta el año 19844. 

 

Por otra parte, más allá de la traducción al español del Diálogo de Salomón y Saturno, 

la década de los sesenta es especialmente importante en lo que respecta al estudio del interés 

de Borges por el mundo germánico medieval en tanto en cuanto 1965 fue el año en que vio 

la luz Literaturas germánicas medievales, un ensayo que el escritor publicó en colaboración 

con María Esther Vázquez y que buena parte de la crítica considera una versión ligeramente 

ampliada y corregida de Antiguas literaturas germánicas. En efecto, como apunta Vladimir 

Brljak: 

 

The initial thing to note about ALG [Antiguas literaturas germánicas] and LGM [Literaturas 

germánicas medievales] is that these are, by and large, the same book —or rather, that the 

latter is a fairly slightly revised version of the former. Entire chapters were left almost 

completely untouched. The only substantial revisions take place in the chapter on Anglo-

Saxon literature —the “Literature of Germanic England,” as Borges first called it in ALG— 

                                                             
4 De acuerdo con Bernárdez, «ese mismo año apareció en la misma editorial otra traducción del texto 

de Snorri (éste de J. L. Lerate) aunque con otro título. El año anterior se había publicado la mía propia, en 

Editora Nacional, también con título distinto. De manera que de no existir ninguna traducción pasó a haber 

tres diferentes publicadas en el lapso de poco más de doce meses. Por si sirve de consuelo, baste decir que en 

Italia sucedió, casi por las mismas fechas, un fenómeno similar con el mismo texto» (Bernárdez, 1992: 361-

362). 
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where several new sections and paragraphs were added, along with some modifications to 

the chapter’s overall layout (Brljak, 2011: 100). 

 

En esta misma línea, Margrét Jónsdóttir señala que «la afinidad del título de ambas 

obras indica la semejanza temática. En efecto, en lo que concierne a la literatura islandesa 

medieval, no hay ninguna diferencia entre los dos libros, solamente hay correcciones 

estilísticas mínimas» (Jónsdóttir, 1995: 138). Es cierto, no obstante, que, a diferencia de 

Brljak, la investigadora islandesa no centra su atención en las modificaciones que Borges 

realiza en el capítulo que, en Antiguas literaturas germánicas, lleva por título «Literatura 

de la Inglaterra germánica», sino en los cambios que registra una bibliografía, según 

Jónsdóttir, «mucho menos interesante que la de 1951[,] ya que el énfasis está en la lengua 

y no en la cultura» (Jónsdóttir, 1995: 139). Sea como fuere, en lo que se refiere a las 

variaciones que Literaturas germánicas medievales introduce en la sección dedicada a la 

literatura de la Inglaterra anglosajona, Toswell parece coincidir con Brljak en que 

«[Borges] downplays the paganism he had so enjoyed when younger, and is more careful 

about dates and about investigating a broader range of Old English texts» (Toswell, 2014: 

56).  

 

Pero los conocimientos que, desde mediados de los años cincuenta, el argentino 

parece haber adquirido sobre el inglés antiguo y la literatura escrita en este mismo idioma 

no solo aparecen reflejados en Literaturas germánicas medievales, sino que, además, 

constituirán una parte importante del contenido del curso de literatura inglesa que, en 1966, 

Borges dicta en la Universidad de Buenos Aires5. En efecto, de las veinticinco clases que 

el escritor impartió en dicho centro, siete versaron sobre la literatura de la Inglaterra 

anglosajona, lo cual no obstó para que, al igual que en Literaturas germánicas medievales, 

el escritor conectara algunos textos del medievo anglosajón o escandinavo con obras 

escritas en inglés de épocas posteriores. Es el caso de Sigurd the Volsung, de William 

Morris, tal y como recuerda Toswell: «The penultimate lecture, lecture 24, is the third on 

William Morris, discussing his version of the Völsungassaga and then introducing Robert 

Louis Stevenson. Borges’ medievalizing tendencies are clear in his approach to all of 

English literary history» (Toswell, 2014: 49).  

                                                             
5 El curso constó de veinticinco clases que fueron grabadas y, más adelante, transcritas por algunos 

alumnos para que otros pudieran estudiarlas. A pesar de que las grabaciones se perdieron, Martín Arias y 

Martín Hadis prepararon, tras un largo y minucioso proceso de análisis, una edición de las transcripciones 

realizadas por los estudiantes (BP).   
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Como vemos, la preocupación erudita del escritor por las literaturas y las lenguas 

germánicas medievales se extiende desde principios de los años treinta hasta casi el final 

de su vida, por lo que no resulta extraño que algunos de los relatos escritos a partir de 1960 

incorporen referencias no solo a la cultura y el mundo germánico del medievo, sino también 

a las conclusiones que Borges extrajo durante su periplo por la literatura escandinava y 

anglosajona de aquella época. Buena muestra de ello la ofrece «El soborno», de El libro de 

arena (1975), en que el autor «pauses to parody his own “thesis” on the prefiguration of 

Icelandic sagas in Anglo-Saxon poetry» (Brljak, 2011: 114), además de atribuir a Herbert 

Locke —uno de los personajes del relato— una idea que Borges ya había bosquejado, unas 

décadas antes, en Las kenningar: 

 

Más claro es mi recuerdo de su colega Herbert Locke, que me dio un ejemplar de su libro 

Toward a History of the Kenning, donde se lee que los sajones no tardaron en prescindir de 

esas metáforas un tanto mecánicas (camino de la ballena por mar, halcón de la batalla por 

águila), en tanto que los poetas escandinavos las fueron combinando y entrelazando hasta lo 

inextricable (LA, 491-492). 

 

Es cierto, no obstante, que, en el «Prólogo» a El informe de Brodie (1970), el escritor 

ya había denunciado las similitudes entre las técnicas utilizadas por los escritores del 

medievo islandés y La batalla de Maldon, si bien es cierto que, en este texto preliminar, 

Borges confiesa, además, haber recurrido en sus relatos a «la requerida invención de hechos 

circunstanciales, de los que hay ejemplos espléndidos en la balada anglosajona de Maldon, 

que data del siglo X, y en las ulteriores sagas de Islandia» (IB, 350). Pero, además, las 

conclusiones que Borges extrae en Antiguas literaturas germánicas sobre el estilo narrativo 

de las sagas han llevado a algunos críticos, como Teodosio Fernández6 o Enrique 

Bernárdez, a plantear la posibilidad de que exista cierta similitud entre estas obras y «el 

carácter de bastantes narraciones del mismo Borges» (Bernárdez, 1992: 363), lo cual no 

obsta para que este último investigador aclare:  

 

                                                             
6 «El prólogo a El informe de Brodie se inicia con una referencia a ciertos cuentos breves y directos 

de Kipling, pero también recuerda la balada anglosajona de Maldon y las ulteriores sagas de Islandia. En 

éstas, sin duda, Borges había encontrado estímulos para desarrollar la orientación realista y directa que ahora 

trataba de imprimir a sus ficciones» (Fernández, 2000a: 94). 
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[Esta similitud] seguramente no surgió por influencia de las sagas, pero sí considero probable 

que el gusto de Borges por éstas fuera, entre otras cosas, una consecuencia de sus propias 

preocupaciones literarias: un estilo nada barroco, preciso y muchas veces minucioso que no 

es obstáculo sin embargo, para que tras él se esconda un “mundo perdido” (Bernárdez, 1992: 

364).  

 

Por otra parte, Margrét Jónsdóttir —motivada también por las afirmaciones de 

Borges en Antiguas literaturas germánicas— no se limita a trazar posibles paralelismos 

entre el estilo de sus cuentos y los procedimientos narrativos utilizados por los autores de 

las sagas7, sino que, además, analiza un relato de El informe de Brodie que, en palabras de 

la investigadora, «Borges dijo que escribió imitando el modelo de las sagas» (Jónsdóttir, 

1995: 150). El cuento al que nos referimos lleva por título «La intrusa», y, en él, Jónsdóttir 

encuentra no solo rasgos típicos de las narraciones medievales escandinavas —como la 

economía verbal, la escasa o nula implicación del autor en los asuntos que narra o la tensión 

entre la oralidad y la escritura—, sino también valores culturales propios de la Edad Media 

islandesa: 

 

Los hermanos, Cristián y Nelson, no solamente están unidos por la sangre sino que también 

hay entre ellos una amistad sincera. “Hombre a hombre pelearon una vez a la policía”. Allí 

surge el sistema ‘religioso’ de la literatura islandesa llamado fóstbræðralag o ‘hermandad de 

sangre’. Era un juramento entre hombres que consistía en defenderse uno al otro hasta la 

muerte, y que hacía que, ante enemigos, fueran como un solo hombre. Tenían que vengar el 

uno por el otro o como dice en “La intrusa”, “Malquistarse con uno era contar con dos 

enemigos”. Valentía y lealtad eran los valores principales (Jónsdóttir, 1995: 152). 

 

Por otro lado, para Brljak, es posible que «La intrusa» esté inspirado en la literatura 

anglosajona medieval, en la medida en que, según el crítico, la historia del relato evoca un 

pasaje del Sermo Lupi ad Anglos (Brljak, 2011: 117). Además, de acuerdo con este 

investigador: 

                                                             
7 Según la autora, no podemos saber si Borges, al describir el estilo de las sagas, «era consciente de 

que era como si se estuviera mirando a sí mismo en el espejo, pero la similitud es obvia. Su economía textual 

es bien conocida, así como su resistencia a entrometerse en sus personajes. Los tenemos que conocer por sus 

hechos y dichos. Borges, como en las sagas, exige capacidad interpretativa por parte de su lector y no abunda 

en detalles. No obstante, éstos cobran importancia […]. Borges tiene en común con las sagas el hecho de que 

el dogma de la religión está ausente. Tampoco existe la tradicional dicotomía entre los buenos y los malos. 

La representación del hombre se realiza en un nivel superior, donde se refleja la complejidad de la existencia 

humana» (Jónsdóttir, 1995: 148-149).  
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There are further Anglo-Saxon echoes: the woman’s name is Juliana, clearly alluding to the 

legend of St. Juliana (and specifically, given the context, to Cynewulf ’s Old English poem 

on the subject), another story where a woman is bartered like a thing only to end up 

gruesomely murdered; and the Nilsen brothers “were tall, with reddish hair – the blood of 

Denmark or Ireland (countries whose names they probably never heard) flowed in the veins 

of those criollos”» (Brljak, 2011: 117).   

 

Pero «La intrusa» no es el único cuento de El informe de Brodie cuyos protagonistas 

presentan rasgos generalmente atribuidos a las gentes del norte del Europa. En efecto, si en 

«El duelo» el narrador menciona unos óleos consagrados «a la figuración de gauchos 

tremebundos, de una altitud escandinava» (IB, 393), en «El encuentro», Duncan es descrito 

como «más alto que los otros, robusto, algo cargado de hombros, inexpresivo, de un rubio 

casi blanco» (IB, 373). Además, en algunos cuentos de El informe de Brodie, Borges no 

solo dota a sus personajes de un aspecto típicamente nórdico, sino que, además, parece 

tomar como inspiración el mundo de las sagas a la hora de esbozar «los ambientes 

primitivos de “La intrusa” y otros relatos» (Fernández, 2000a: 94). En este sentido, las 

narraciones contenidas en este volumen representan, en palabras de Vladimir Brljak, 

«tough men in tough circumstances, personifying their weapons and commodifying their 

women, their fates turning on a volatile economy of honor, chance, brute force, and 

alcohol» (Brljak, 2011: 117).  

 

Sea como fuere, es en las ficciones de El libro de arena donde más fácilmente se 

advierte la influencia de la cultura germánica medieval en la narrativa borgeana, ya que, en 

efecto, «the collection […] includes possibly the most extravagant of Borges’s northernist 

fantasies» (Brljak, 2011: 118), tal y como demuestran «cuentos como “El espejo y la 

máscara”, “Undr” y “El disco” […] con su atmósfera y sus personajes nórdicos» 

(Fernández, 2000a: 94). Es muy probable, no obstante, que la narración que más claramente 

evidencia las relaciones que Borges traza entre sus relatos y las literaturas germánicas 

medievales sea «Ulrica», en que el autor narra el enigmático encuentro de Javier Otárola 

con la mujer noruega que da título a la ficción. Los caminos de estos personajes se cruzan 

en la ciudad de York, un enclave especialmente significativo en la historia del mundo 

anglosajón y escandinavo del medievo en la medida en que dicha urbe se convirtió, a finales 
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siglo IX, en la capital del reino vikingo más poderoso de la región controlada por los daneses 

al nordeste de Inglaterra: la Danelaw (Haywood, 2016: 108).  

 

Pero, además, como recuerda Teodosio Fernández, «“Ulrica” […] inevitablemente 

remite al lector hasta la Völsunga saga […] y su historia de las relaciones entre Brynhild y 

Sigurd, que durmieron tres noches en el mismo lecho, separados por la espada Gram» 

(Fernández, 2000a: 94). De hecho, el relato aparece precedido por una cita que condensa 

el significado del episodio referido por Fernández y que, en el texto medieval, simboliza la 

separación definitiva de los amantes. El epígrafe en cuestión fue extraído del vigésimo 

séptimo capítulo de la Vǫlsunga saga y reza: «Hann tekr sverthit Gram ok leggr i methal 

theira bert [‘Él tomó su espada Gram y puso el metal desnudo entre ambos’]» (LA, 435). 

La misma cita aparece en el dorso de la lápida de Jorge Luis Borges en el Cimitière de 

Plainpalais de Ginebra, lo cual demuestra, como muy acertadamente señala Vladimir 

Brljak, que «the North remained with Borges to the grave, and very literally so» (Brljak, 

2011: 122). Asimismo, debajo del epitafio figura un grabado de un langskip (‘barco largo’) 

vikingo muy similar al que aparece esculpido en la parte inferior de una de las piedras de 

Stora Hammars, en la provincia sueca de Gotland. Es muy probable que esta fuera la 

imagen elegida para decorar la parte posterior de la tumba de Borges por la función ritual 

que el barco desempeñaba en relación con los enterramientos realizados en el mundo 

pagano escandinavo entre los siglos VI y X. Como explica Bernárdez: 

 

Se trata de una costumbre típicamente escandinava, fruto de la especial relación de esas 

tierras con el mar y los lagos. De ahí que haya también enterramientos con pequeñas barcas 

viejas, propiedad seguramente de simples pescadores. Seguramente, el aumento de la 

complejidad social y el desarrollo de una clase dirigente de guerreros que eran a la vez 

comerciantes, e incluso sacerdotes, y cuya riqueza y poder social les permitían construir y 

armar barcos desembocaron en el deseo de marcar la pertenencia a ella utilizando un barco 

para la tumba (Bernárdez, 2010: 96).  

 

Sea como fuere, bajo el grabado del langskip es posible observar —en el dorso de la 

lápida de Borges— otra referencia a «Ulrica», cuento que, según Edwin Williamson, se 

habría inspirado en el breve encuentro del escritor «con María Kodama8 en Islandia en 

                                                             
8 También para Toswell «the story is very obviously a roman à clef for Borges and María Kodama» 

(Toswell, 2014: 76).  
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1971» (Williamson, 2006: 537) y que, para el biógrafo, significaba, además, «el 

cumplimiento del patrón dantesco donde el amor de una mujer conduce por fin al paraíso 

que Borges habría buscado en su juventud» (Williamson, 2006: 439). En efecto, debajo de 

la imagen del barco dragón puede leerse «De Ulrica a Javier Otárola», por lo que, de 

acuerdo con Brljak, dicha inscripción confirmaría «Williamson’s interpretation of 

“Ulrikke.”» (Brljak, 2011: 123), a pesar de que en 1987 Osvaldo Sabino había ofrecido 

buenos argumentos para justificar su sospecha de que el personaje de Ulrica había sido 

inspirado por María Esther Vázquez (Sabino, 1999: 22). Es cierto, no obstante, que en 

Jorge Luis Borges: Una nueva visión de “Ulrica” —y, más concretamente, en el prólogo 

a la edición de 1999— Sabino se retractará refiriendo la siguiente anécdota: 

 

Con María Kodama no volvimos a vernos hasta 1990 cuando nos encontramos después que 

ella participó en una conferencia en el Museo Fernández Blanco de Belgrano. Esa noche nos 

fuimos a una confitería porteña, casi en la esquina de Cabildo y Juramente, para evocar las 

veladas que tanto habíamos disfrutado en Pensilvania […]. Finalmente, con respecto a mi 

libro me dijo que había cometido un grave error al especular con la posibilidad que María 

Esther Vázquez hubiese sido la verdadera inspiración para “Ulrica”, porque Ulrica era ella. 

Era un juego secreto que siempre habían tenido con Borges, ella lo llamaba Javier Otárola y 

el la llamaba con el nombre de la heroína del relato de El libro de arena. Después me aseguró 

que la prueba final de tal aseveración estaba inscripta en la lápida de la tumba de Ginebra, 

sobre la que había hecho grabar el acápite del cuento (Sabino, 1999: 24-25).  

 

En cualquier caso, las referencias al cuento recogido en El libro de arena no son las 

únicas palabras esculpidas en la tumba de Jorge Luis Borges. Como señala Williamson, en 

la parte frontal de la piedra puede leerse «una cita de “La batalla de Maldon”» (Williamson, 

2006: 537), un antiguo poema anglosajón que inspiró a Borges una de las narraciones 

recogidas en La moneda de hierro (1976) —en concreto, «991 A. D.»— y que el escritor 

tradujo con la ayuda de María Kodama. El epitafio en cuestión reza «… and ne forhtedon 

nā [‘… y que no temieran’]» y figura debajo de un grabado que remeda «una imagen 

encontrada sobre un escudo en el cementerio anglosajón de Sutton Hoo y reproducida en 

la tapa de un libro de poemas anglosajones que Borges le había obsequiado a María 

Kodama» (Williamson, 2006: 537). Es cierto, no obstante, que, más allá de evocar la idea 

de lo germánico que Borges encontró tanto en la Germania de Tácito como en la 
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producción literaria del medievo anglosajón y escandinavo9, de acuerdo con Toswell, es 

posible entender la mencionada referencia a La batalla de Maldon como «a genuine 

statement about the importance of facing one’s life, and death, with bravery, possibly an 

ironic warning that bravery cannot be enough, and possibly […] a rhetorical play invoking 

both fear and a lack of fear» (Toswell, 2014: 15). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
9 «Pero lo que yo realmente buscaba y no encontré en aquel tiempo fue la idea del germanismo. La 

idea, a mi parecer, no había sido desarrollada por los propios germanos, sino por un caballero romano, Tácito. 

Carlyle me indujo a pensar que podría encontrarla en la literatura alemana. Encontré otras muchas cosas; le 

estoy muy agradecido a Carlyle por haberme remitido a Schopenhauer, a Hölderlin, a Lessing, y otros. Pero 

la idea que yo tenía —la idea de unos hombres que no tenía nada de intelectuales, sino que vivían entregados 

a la lealtad, al valor y a una varonil sumisión al destino— no la encontré, por ejemplo, en el Cantar de los 

nibelungos. Aquello me parecía demasiado romántico. Muchos años después encontré lo que buscaba en las 

sagas escandinavas y en el estudio de la antigua poesía inglesa» (AP, 127). 
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II 

 

ESTADO DE LA CUESTIÓN 

 

Las frecuentes referencias al mundo anglosajón y escandinavo de la Edad Media en 

la obra de Jorge Luis Borges han llevado a un buen número de investigadores a publicar 

trabajos sobre el tema. De entre todos ellos, el primer artículo que estudia «algunas de las 

principales huellas dejadas por lo nórdico» (Bernárdez, 1992: 361) en la producción 

literaria del escritor fue «Borges y el mundo escandinavo», de Enrique Bernárdez. En dicho 

ensayo, el crítico examina el interés de Borges por la cultura de la Escandinavia medieval, 

centrándose primero en  

 

su preocupación erudita, de historiador o crítico, reflejada sobre todo en su libro Literaturas 

Germánicas Medievales y su artículo “Las kenningar”, […] y luego en su poesía, sin 

desdeñar el breve comentario de algunas referencias esporádicas a cosas escandinavas 

salpicadas en su prosa (Bernárdez, 1992: 361). 

 

En este sentido, resultan especialmente lúcidas las reflexiones de Bernárdez sobre el 

diferente tratamiento que, en Literaturas germánicas medievales, reciben las obras de la 

Inglaterra prenormanda frente a las de la Edad Media escandinava. En efecto, si bien es 

cierto que, en opinión del crítico, el argentino «ve lo anglosajón como prefiguración de lo 

moderno» (Bernárdez, 1992: 366), el libro de Borges expresaría, por otro lado, la idea de 

que «el tiempo se detuvo para Islandia, para sus sagas y mitos, que no tuvieron continuación 

en otros mitos ni en otras letras» (Bernárdez, 1992: 367). En cuanto al artículo sobre los 

kenningar, el investigador concluye que, al igual que ocurría con las sagas, el autor de El 

Aleph explica el valor artístico de estas figuras en función de su propio pensamiento 
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literario, de forma que, según Bernárdez, el escritor aprovecharía su diatriba contra el uso 

de estas construcciones «para censurar a ciertas escuelas poéticas contemporáneas» 

(Bernárdez, 1992: 365). 

 

No puede negarse, por otra parte, que, a pesar de que el crítico prefiere «dejar la 

interpretación más profunda del significado de los elementos escandinavos en la poesía de 

Borges» (Bernárdez, 1992: 369) a los especialistas en la obra del este autor, «Borges y el 

mundo escandinavo» es uno de los pocos artículos que aventuran una explicación coherente 

de temas tan recurrentes en la producción literaria del escritor como Snorri Sturluson o 

Islandia. En concreto, los numerosos versos que el porteño dedicó al país insular solo han 

merecido la atención de unos cuantos investigadores, entre los que destacan Enrique 

Bernárdez, Edwin Williamson, y Teodosio Fernández, que en «Jorge Luis Borges y el 

destino escandinavo» explica: 

 

Entre los poemas dedicados a Islandia —“En Islandia el alba” (La moneda de hierro), 

“Islandia” (Historia de la noche)—, que evocan con nostalgia un mundo perdido y a la vez 

celebran su memoria, ofrece especial interés “A Islandia” (El oro de los tigres), donde el 

recuerdo de Germania es también el pasado del poeta (Fernández, 2000a: 94).  

 

 Por su parte, Williamson parece coincidir con el autor de «Borges y el mundo 

escandinavo» en que, para el porteño, «la Isla del Norte es […] el recuerdo viviente de la 

antigüedad mitológica vikinga» (Bernárdez, 1992: 369), ya que, de acuerdo con el biógrafo, 

«por tenue que fuera su conexión actual con la cultura pagana, la Islandia contemporánea 

parecía estar secretamente formada por el espíritu del pasado. Y era esa capacidad de 

desafiar el tiempo lo que Borges tomaba como inspirador y ejemplar» (Williamson, 2006: 

463). Sea como fuere, entre todos los especialistas que han estudiado la presencia del 

mundo germánico medieval en la obra del argentino, Bernárdez despunta por ser el primero 

en reivindicar a Jorge Luis Borges como el único escritor en lengua española capaz de 

conseguir que «lo nórdico penetre hasta lo habitual, lo diario, que esté en un mismo nivel 

que aquellos personajes, aquellos sucesos que forman parte de la dieta cultural occidental» 

(Bernárdez, 1992: 367).  

 

Pero «Borges y el mundo escandinavo» no es el único artículo que estudia el interés 

del escritor por el mundo germánico de la Edad Media. En 1995, el n.º 1-2 de Acta poética 
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publica un trabajo —«Borges y la literatura islandesa medieval»— en que Margrét 

Jónsdóttir analiza las relaciones entre la obra del escritor y la producción literaria de la 

Islandia del medievo. En concreto, la investigadora se propone, por un lado, dilucidar cuál 

es el valor informativo de los libros de Borges sobre las literaturas germánicas medievales 

y, por otro, averiguar las razones que despertaron la atracción del escritor por las mismas. 

En cuanto a Las kenningar, Jónsdóttir no se limita, como Bernárdez, a señalar que el 

rechazo de Borges hacia la dicción escáldica está directamente relacionado con el desprecio 

que este autor comenzó a sentir hacia corrientes poéticas como el ultraísmo y el Barroco, 

sino que, además, la autora plantea la posibilidad de que el lenguaje literario de los escaldas 

tuviera influencia en cuentos como «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius». Es cierto, no obstante, 

que, en su artículo, la investigadora no explica qué afinidades encontró el escritor entre el 

culteranismo, la poesía escáldica y la retórica ultraísta, acaso porque, como ella misma 

asevera, «esta comparación que hace Borges no es justa, pues está en una de sus fases de 

antiespañolismo y de allí lo severo del juicio contra Gracián» (Jónsdóttir, 1995: 132).  

 

Además de revisar Las kenningar, en su artículo, Jónsdóttir analiza las diferencias 

entre Antiguas literaturas germánicas y Literaturas germánicas medievales para concluir 

que el valor informativo de estas obras no solo depende de fuentes traducidas a otros 

idiomas, sino que, además, está restringido «a lo que se ha escrito en inglés o en alemán 

acerca del asunto» (Jónsdóttir, 1995: 141). De hecho, en «Borges y la literatura islandesa 

medieval», la investigadora plantea, como Bernárdez, que, tanto en el ensayo de 1951 como 

en el de 1965, «los comentarios del autor […] revelan su gusto y […] nos indican qué es lo 

que tiene en común su propia obra con las sagas» (Jónsdóttir, 1995: 146). En concreto, 

Jónsdóttir explica que, al igual que estas narraciones, algunos de los relatos de Borges 

destacan por superar «la tradicional dicotomía entre los buenos y los malos» (Jónsdóttir, 

1995: 148), así como por su economía textual. En este sentido, la autora termina su artículo 

analizando la influencia del estilo narrativo de las sagas en «La intrusa», de El informe de 

Brodie.   

 

En clara consonancia con el artículo de Jónsdóttir, en «Jorge Luis Borges y el destino 

escandinavo», Teodosio Fernández afirmará que, en las narraciones de la Islandia 

medieval, el escritor no solo encontró «estímulos para desarrollar la orientación realista y 

directa» (Fernández, 2000a: 94) que, a finales de los años sesenta, Borges trataba de 

imprimir a sus cuentos, sino también «inspiración […] para los ambientes primitivos de 
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“La intrusa” y otros relatos» (Fernández, 2000a: 94). Pero, si bien es cierto que en su trabajo 

la investigadora había tratado de explicar el presunto subtexto islandés de «Tlön, Uqbar, 

Orbis Tertius», el artículo de Fernández deja claro que, para la ejemplificación de la 

conjetural Ursprache de Tlön, Borges «probablemente recordó las experiencias lingüísticas 

realizadas por su amigo Xul Solar (inventor del creol y la panlengua), quien aparece citado 

en el relato» (Fernández, 2000a: 90). Es cierto, no obstante, que las apreciaciones 

contenidas en «Jorge Luis Borges y el destino escandinavo» no obstan para que el crítico 

mencione y explique algunos de los kenningar que el escritor decidió emplear en su obra 

poética, y más concretamente en composiciones como «Fragmento», que destacaba 

precisamente por la abundante utilización de estas figuras. De hecho, en 1982, J. F. Galván 

Reula ya había llamado la atención sobre la proliferación de kenningar en este poema: 

 

Hay en esta composición determinadas expresiones que provocan la extrañeza del lector 

hispano y que a cualquiera que esté mínimamente familiarizado con la poesía inglesa antigua 

le resultan inmediatamente conocidas […]. Nos hallamos aparentemente ante metáforas en 

su sentido más amplio, pero la comparación […] entre la espada y el hielo, o entre aquélla y 

el fuego carece de lógica alguna para un lector hispano, e incluso supone una antítesis, pues 

nada hay más lejano en el “mundo de la experiencia” que hielo y fuego. Sin embargo, un 

conocimiento de los “kennings” (o “kenningar” —en femenino—, como los llama Borges) 

nos da la clave de su significado (Galván Reula, 1982: 144-145) 

 

Por otra parte, el artículo de Fernández resulta especialmente revelador en la medida 

en que relaciona el interés de Borges por las literaturas anglosajona y escandinava del 

medievo con los nuevos derroteros poéticos y narrativos que el escritor empezaría a 

explorar a partir de los años cincuenta. Es cierto que, en «Jorge Luis Borges y el destino 

escandinavo», Fernández no se detiene a explicar el significado que los motivos literarios 

más frecuentes de la antigua cultura germánica adquieren en la obra de Borges, pero no lo 

es menos que, en su artículo, Fernández traza una interesante conexión entre las ideas del 

escritor sobre la Edad Media escandinava y «las referencias al sueño y al olvido que pronto 

poblarían sus poemas y que en ese momento impregnaban significativamente sus ensayos 

sobre temas diversos» (Fernández, 2000a: 93). En palabras del crítico, durante la década 

de los cincuenta Borges habría descubierto «el destino escandinavo, el más parecido a los 

sueños, el más acorde con la dimensión elegíaca que adquiriría pronto su propia creación, 
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dedicada en buena medida a ilustrar el temor o el deseo de desaparecer para siempre» 

(Fernández, 2000a: 93).  

 

Pero, además, el artículo de Fernández anticipa alguna de las reflexiones que este 

mismo investigador expondría en «Jorge Luis Borges: del destino sudamericano al destino 

escandinavo», también del año 2000. En efecto, el trabajo recogido en Borges en Bruselas 

incide en la atracción del escritor «por violentos destinos individuales que poco a poco 

adquirieron una significación compleja, incluso desde una perspectiva política, en el 

contexto de la segunda guerra mundial y de su oposición visceral al peronismo» 

(Fernández, 2000a: 93). Es cierto, sin embargo, que, si «Jorge Luis Borges Borges y el 

destino escandinavo» centraba su atención en explicar el interés del autor de El Aleph por 

las literaturas germánicas medievales, el artículo de Borges en Bruselas traza una 

trayectoria que conecta la fascinación del escritor por el destino secreto de las naciones a 

comienzos de los años cuarenta con sus cada vez más asiduos acercamientos al mundo 

escandinavo de la Edad Media. En palabras del crítico: 

 

Aunque la inclusión del antiguo catálogo de las kenningar prueba que esas “laboriosas 

perífrasis” seguían interesándole, Antiguas literaturas germánicas revela que eran 

inquietudes nuevas las que facilitaban o estimulaban su acercamiento a esos mundos remotos, 

determinando incluso su preferencia por la literatura escandinava que dio sus mejores frutos 

en Islandia (Fernández, 2000b: 43).  

 

Once años más tarde de que estos artículos vieran la luz, Vladimir Brljak publicará 

la que acaso sea la investigación más completa sobre la presencia del mundo germánico del 

medievo en la obra de Jorge Luis Borges: «Borges and the North». Al igual que Fernández, 

el crítico no se detendrá a explicar pormenorizadamente la resignificación de motivos 

anglosajones o escandinavos en la producción literaria del Borges, si bien es cierto que, en 

su artículo, Brljak sí tratará de explorar todas las facetas del interés del escritor por la 

antigua cultura germánica. En concreto, al comienzo de su trabajo el investigador plantea 

la siguiente pregunta:  

 

If we allow that Borges was familiar with at least some Old Germanic literature at a fairly 

early date, this only raises the question of why there are comparatively few traces of that 
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familiarity in his work up to the early 1950s, in contrast to the abundance found from that 

date onwards (Brljak, 2011: 100).  

 

Pero, en su artículo, Brljak no se limita a situar la «Noticia de los Kenningar» «in the 

context of the Ultraist polemic with their “modernist” elders» (Brljak, 2011: 101), sino que, 

además, relaciona algunas de las referencias que Borges hace a la cultura germánica del 

medievo durante la década de los cuarenta con reflexiones del escritor sobre el nazismo y 

la Segunda Guerra Mundial. Asimismo, en «Borges and the North», el crítico intenta dar 

respuesta a cuestiones relacionadas tanto con la publicación de Antiguas literaturas 

germánicas, como con las razones que llevaron a Borges a evitar cualquier alusión a este 

ensayo en obras posteriores. En efecto, el libro de 1951 no es siquiera mencionado en 

Literaturas germánicas medievales, lo cual no obsta para que Brljak se detenga en explicar 

las escasas diferencias que separan Antiguas literaturas germánicas del ensayo de 1965.  

 

Por otra parte, «Borges and the North» destaca por ser uno de los pocos artículos que 

informan no solo de las traducciones que el escritor hizo de obras tan relevantes como la 

Gylfaginning, o el Deor anglosajón, sino también de la faceta de Borges como profesor de 

antigua literatura inglesa en la Universidad de Buenos Aires. En este sentido, el artículo de 

Brljak ofrece un completo repaso de los múltiples ámbitos en los que el autor de Ficciones 

mostró su interés por el mundo germánico medieval. Entre ellos, destaca, como ya vimos, 

el empeño que Borges puso en incorporar personajes, atmósferas y motivos de la literatura 

anglosajona y nórdica del medievo a su producción ensayística, narrativa y, sobre todo, 

poética. Por tanto, no debería resultar extraño que, en su artículo, Brljak mencione y analice 

algunos de los múltiples pasajes en los que el escritor se refiere a la cultura de la Edad 

Media germánica. De hecho, en «Borges and the North», el investigador, al igual que 

Jónsdóttir, aportará interesantes reflexiones sobre la influencia del estilo y los ambientes 

de las sagas en algunos de los relatos escritos por el porteño. En palabras de Brljak:  

 

Borges would, apart from the narratives included in The Maker (which contains the short 

piece “Ragnarök”), publish three further collections of stories: Brodie’s Report (1970), The 

Book of Sand (1975), and Shakespeare’s Memory (1983). Brodie’s Report, set in a world of 

gauchos and knife-fighters of suburban slums and rural nowheres of late nineteenth- and 

early twentieth-century Argentina, would seem to be a most unlikely place to look for 

northernist influence (Brljak, 2011: 117).  
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Buena parte de las conclusiones extraídas por el crítico a este respecto serán repetidas 

sin apenas variaciones en Borges the Unacknowledged Medievalist: Old English and Old 

Norse in His Life and Work10, si bien es cierto que, en este libro de 2014, M. J. Toswell 

ofrece sugerentes e innovadoras lecturas de algunos de los versos en los que Borges evoca 

la cultura de la antigüedad germánica. Buena muestra de ello la ofrece el siguiente pasaje, 

en que el crítico explica el final del poema de El otro, el mismo que lleva por título «Hengist 

Cyning»: 

 

Hengist also describes himself in the last two lines of the poem as someone who has seized 

his destiny in his own hands. He has not entrusted his destiny to others, nor has he permitted 

or caused any man to attempt to betray him. In other words, he has been courageous and 

powerful, true to himself and so strong in his own beliefs that others have accepted him as 

he is (Toswell, 2014: 34). 

 

Además, a diferencia de Brljak, el crítico analiza en su estudio algunas de las 

traducciones incluidas en Breve antología anglosajona, por lo que parece claro que el libro 

de Toswell profundiza en algunos de los muchos ámbitos en los que Borges manifestó su 

interés por el mundo germánico del medievo. En este sentido, en Borges the 

Unacknowledged Medievalist el crítico no solo explica la estructura y el contenido de las 

clases que el escritor impartió en la Universidad de Buenos Aires durante el año1966, sino 

que, además, describe algunos de los cambios que las reflexiones de Borges sobre los 

kenningar experimentaron con la llegada de la década de los sesenta. De hecho, a pesar de 

que el libro de Toswell plantea frecuentemente cuestiones similares a las que artículos 

como «Borges and the North» ya habían ofrecido respuestas satisfactorias, es necesario 

reconocer el interés de las aportaciones de este investigador, especialmente en lo que se 

refiere a las etapas que el crítico delimita para explicar la atracción de Borges por el mundo 

medieval europeo.  

 

                                                             
10 «And in his second great flood of publications, El informe de Brodie (Brodie’s Report) in 1970 

returned to the Argentinian gaucho and stories of the pampas, with brutal knife fights, violent duels, ethical 

quandaries which are resolved by men deciding on what their honor requires, and a deeply laconic terseness 

of presentation […]. In short, his own encounters with Argentina and the brutal world of its frontiers reflect 

the Old Norse sagas and to some extent Beowulf and other Old English poems» (Toswell, 2014: 18-19).  
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Pero, más allá de la trayectoria que describe la obra del escritor en relación con su 

interés por la cultura de la Edad Media germánica, el tema que ha recibido mayor atención 

por parte de los especialistas acaso sea el de la reflexión de Borges sobre el uso de los 

kenningar en la antigua poesía anglosajona y escandinava. Como ya comentamos, J. F. 

Galván Reula fue uno de los primeros críticos que analizaron el empleo de estas figuras en 

algunas de las composiciones del escritor, si bien es cierto que, en «Jorge Luis Borges, 

poeta anglosajón (Sobre un aspecto de las convenciones literarias)», el investigador 

intentará esclarecer, asimismo, la evidente inspiración anglosajona de algunos de los 

recursos compositivos utilizados en «Fragmento». En concreto, Galván Reula plantea la 

posibilidad de que, en este poema, el autor haga uso de la aliteración para evocar el 

recurrente empleo de esta figura en la épica medieval inglesa, a pesar de que, en palabras 

del propio investigador, no podamos encontrar, en la composición, «los patrones 

aliterativos típicos de la poesía épica del inglés antiguo, esto es, la aparición del elemento 

aliterante en tres de las cuatro sílabas que recibían los acentos principales en cada verso» 

(Galván Reula, 1982: 144). 

 

En la misma línea que Galván Reula, Karen Lynn y Nicolas Shumway afirmarán, en 

1984, que «el poema de Borges donde las kenningar figuran de forma más notable es 

“Fragmento”, publicado en 1964 en El otro, el mismo» (Lynn y Shumway, 1984: 125). 

Pero, si bien es cierto que, en «Borges y las Kenningar», estos investigadores hacen 

referencia, asimismo, a otros dos poemas —«Un sajón (449 A. D.)» y «A un poeta sajón»— 

en que el escritor recurre al empleo de estas figuras, las aportaciones más valiosas de Lynn 

y Shumway nacen de su análisis de «la forma en que las kenningar sirven de puente entre 

el Borges joven y el Borges maduro, reclamando su atención y apreciación desde 

posiciones conflictivas» (Lynn y Shumway, 1984: 129). En concreto, los investigadores 

concluirán, en primer lugar, que «la creación de cada kenning es un acto espontáneo, y 

muchas kenningar suenan lo bastante novedosas como para satisfacer al más entusiasta de 

los ultraístas» (Lynn y Shumway, 1984: 130).  

 

Pero, además, en su artículo, Lynn y Shumway tratarán de justificar que «el Borges 

moderno, algo paradójicamente, puede apreciar las kenningar no como algo novedoso, sino 

como algo formal, reconocible y tradicional» (Lynn y Shumway, 1984: 130). En este 

sentido, es cierto que estas expresiones «sirven para evocar lo ya conocido y lo mítico» 

(Lynn y Shumway, 1984: 130), pero no lo es menos que, como los propios investigadores 
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señalan, «el patrón tradicional de las kenningar difiere […] del de las metáforas 

arquetípicas de sueño/muerte, tiempo/río, etc.» (Lynn y Shumway, 1984: 130), esto es, de 

las imágenes que, en su madurez, Borges definiría como metáforas esenciales. Además, a 

pesar de que, en su trabajo, Lynn y Shumway trazan una interesante conexión entre los 

innovadores tropos ultraístas y «las múltiples e ingeniosas comparaciones que aporta la 

tradición de las kenningar» (Lynn y Shumway, 1984), parece claro que estos críticos no 

reparan en el resto de paralelismos que, en «Noticia de los Kenningar», podrían servir para 

justificar la siguiente afirmación: «El ultraísta muerto cuyo fantasma sigue siempre 

habitándome, goza con estos juegos» (NK, 208). 

 

Sea como fuere, los autores de «Borges y las Kenningar» no son los únicos 

especialistas que han tratado de explicar la confesión recogida al final del artículo de 1932.  

En efecto, en «“El verso incorruptible”. Jorge Luis Borges and the Poetic Art of the 

Icelandic Skalds», Sigrún Á. Eiríksdóttir afirmará que, en la medida en que los escaldas 

«were great inventors of both words and metaphors» (Eiríksdóttir, 1996: 46), el interés de 

Borges por los kenningar podría explicarse en relación con su pasado ultraísta.  Pero, 

además, en su artículo, la investigadora intentará justificar que «in the case of both Borges 

and the skalds the combination of symbols is an expression of Weltanschauung» 

(Eiríksdóttir, 1996: 49). Más concretamente, Eiríksdóttir defiende que «the metamorphoses 

that occur in skaldic poetry may seem both strange and arbitrary, although perhaps they 

convey a vision neither more nor less strange and arbitrary than many in Borges’ stories» 

(Eiríksdóttir, 1996: 50). En este sentido, el trabajo de esta especialista resulta de interés no 

tanto por las conclusiones que Eiríksdóttir extrae en relación con las ideas del escritor sobre 

los kenningar, como por el innovador enfoque que la investigadora asume al esbozar un 

paralelismo entre la cosmovisión de Borges y la ambigüedad que impregnaba la poética de 

los escaldas.  
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III 

 

OBJETIVOS 

 

Si bien es cierto que, en sus artículos, tanto Lynn y Shumway como Eiríksdóttir 

intentan clarificar las razones por las que el autor de El Aleph relaciona su interés por los 

kenningar con su anterior adhesión al ultraísmo, lo cierto es que estos especialistas no 

ofrecen una explicación que estudie la trayectoria del pensamiento poético de Borges desde 

su etapa ultraísta hasta la publicación de «Noticia de los Kenningar» a comienzos de los 

años treinta. Dicho recorrido resulta, sin embargo, relevante en la medida en que las 

reflexiones literarias del escritor durante la década de los veinte determinaron en buena 

medida sus valoraciones sobre los kenningar. De hecho, a pesar de que investigadores como 

Margrét Jónsdóttir (1995: 132-133) o Vladimir Brljak (2011: 101-102) han señalado que, 

en Las kenningar, Borges establece una conexión explícita entre el arte de los escaldas y la 

poética del Barroco español, no existe ningún trabajo que explique los motivos en que se 

fundamenta la comparación de ambos lenguajes literarios tanto en el ensayo de 1933 como 

en sus posteriores revisiones. 

 

Por tanto, el primer objetivo de esta tesis es explicar las razones que llevaron a Borges 

a asimilar «el estilo codificado por Snorri» (K, 20) con dos de los movimientos poéticos 

que merecieron la atención del escritor a lo largo de la década de los veinte, a saber: el 

ultraísmo y el Barroco. En este sentido, es necesario explicar el importante papel estilístico 

que los kenningar desempeñaron en relación con las características de los poemas 

escáldicos, por lo que el primer apartado del capítulo «Los kenningar en la obra de Jorge 

Luis Borges: teoría y práctica» intentará describir los rasgos definitorios de este tipo de 
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composiciones. Dicha explicación resulta, además, relevante en la medida en que, en sus 

trabajos sobre los kenningar, el escritor llegará a conclusiones que no tienen en cuenta 

algunos aspectos de su funcionamiento, y que, no obstante, demuestran la evidente 

conexión de los juicios que Borges emite en Las kenningar con su pertinaz rechazo a ciertas 

corrientes literarias.  

 

Pero, además, en tanto que las reflexiones del escritor sobre los kenningar han de 

explicarse en relación con la trayectoria del pensamiento literario del escritor a lo largo de 

la década de los veinte, no se puede soslayar el análisis de los múltiples artículos que, desde 

1920, expresan las ideas de Borges acerca de la metáfora. De ahí que el segundo capítulo 

de esta primera parte de la tesis intente trazar este recorrido y explicar, además, algunos de 

los procedimientos literarios que el escritor asimila al funcionamiento de los kenningar en 

su ensayo de 1933. Es cierto, no obstante, que, en la versión del artículo incluida en Historia 

de la eternidad (1936), Borges añade una nota a pie que conecta el valor estético de estas 

figuras con la «espléndida eficacia» (HE1, 38) de un dístico de Quevedo. En tanto en cuanto 

el goce suscitado por estos versos parece guardar una estrecha relación con las cualidades 

musicales que el autor de Ficciones atribuiría al lenguaje poético en futuros ensayos, se 

hace necesario dedicar un pequeño apartado a los textos que Borges escribió para explicar 

las similitudes entre la poesía y la música. En esta tesis dicha sección lleva por título: «“The 

mortal moon” y “la sangrienta luna”: Cualidades musicales del lenguaje literario». 

 

Inmediatamente a continuación, el apartado «Las kenningar (1933) de Jorge Luis 

Borges: la poesía escáldica islandesa en la encrucijada del ultraísmo y la poesía barroca» 

intentará analizar los paralelismos que, implícita o explícitamente, el artículo establece 

entre el movimiento ultraísta, el Barroco y el arte de los escaldas, así como las razones que 

motivaron algunos de los juicios recogidos tanto en el ensayo de 1933 como en la 

subsiguiente versión de 1936. Por otro lado, en la medida en que Borges siguió 

reflexionando sobre los kenningar no solo en Antiguas literaturas germánicas sino también 

en algunos de los libros y artículos publicados en las siguientes décadas, el apartado 2.6 de 

esta primera parte de la tesis estudiará los cambios que las ideas del escritor sobre los 

kenningar experimentaron a partir de los años cincuenta. Por último, la sección titulada «El 

empleo de los kenningar en la obra de Jorge Luis Borges» analizará la presencia de estas 

figuras en la producción literaria de este autor teniendo en cuenta las conclusiones que 
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especialistas como Jaime Alazraki, Margrét Jónsdóttir o Teodosio Fernández han expuesto 

sobre este tema. 

 

 Por otro lado, de acuerdo con este último crítico o con Vladimir Brljak, a partir de 

los años cincuenta las referencias a la cultura germánica medieval comienzan a proliferar 

tanto en los ensayos como en los cuentos y poemas de Borges. Es cierto, en este sentido, 

que investigadores como Enrique Bernárdez se han molestado en comentar «algunas de las 

principales huellas dejadas por lo nórdico en la obra de Borges» (Bernárdez, 1992: 361), 

pero no lo es menos que falta un estudio pormenorizado que analice cómo el escritor 

reformula los motivos literarios más frecuentes del mundo anglosajón y escandinavo del 

medievo. Así, el segundo propósito de esta tesis es explicar qué significados adquieren 

estos elementos tanto en el texto en el que se insertan como en relación con otras obras de 

Borges que abordan temas similares.  

 

Para la correcta consecución de este fin es necesario, no obstante, conocer el 

tratamiento de que estos motivos han sido objeto en las literaturas germánicas medievales, 

por lo que el primer capítulo de la segunda parte de esta tesis tratará de explicar el 

significado que las antiguas culturas anglosajona y escandinava atribuían al destino, a la 

espada, al coraje, al oro, al lobo y al monstruo mitológico que recibe nombre de 

Jǫrmungandr. La elección de estos motivos tan concretos atiende no solo a la importancia 

de que gozaron en el mundo germánico del medievo, sino también al significativo papel 

que desempeñan en los textos borgeanos inspirados por esa civilización. Además, las obras 

de las que partirá el análisis de este primer capítulo han sido, también, seleccionadas en 

función de su relevancia tanto para el conocimiento del antiguo pasado germánico como 

para la comprensión de la obra de Borges, que abunda en referencias al género narrativo 

más prolífico de la Islandia medieval: la saga. En concreto, el autor alude frecuentemente 

a la Vǫlsunga saga, una de las versiones más cabales y coherentes de las aventuras de 

Sigurðr —el Siegfried del Nibelungenlied (‘Cantar del Nibelungo’)11 alemán— y la leyenda 

del oro del Rin. El texto en cuestión fue escrito en Islandia en la segunda mitad del siglo 

XIII (Kristjánsson, 2007: 346-348) y constituye «a summary of the heroic poems recorded 

—with interspersed prose passages— in the latter part of the Codex Regius» (Kristjánsson, 

                                                             
11 A pesar de que el título de esta obra suele traducirse como ‘Cantar de los Nibelungos’, lo cierto es 

que, como recuerda Bernárdez, «Nibelungen es genitivo singular, no plural» (Bernárdez, 2017: 262).  
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2007: 348), esto es, el manuscrito islandés que contiene un buen número de los poemas 

comúnmente incluidos en la llamada Edda poética. Así define Luis Lerate esta última obra:  

 

La Edda mayor o Edda en verso12 […] es una colección de cantos. Constituyen estos cantos 

—o cantares, si mejor se prefiere— un selecto núcleo de composiciones que agrupa lo más 

interesante de cuanto ofrece la literatura nórdica escandinava en el género de aquella 

tradicional y anónima poesía popular que, con sólo pequeñas variaciones locales, fue 

comúnmente cultivada desde la remota época de las migraciones por todos los pueblos 

germánicos (Lerate, 2009: 10-11).  

 

Teniendo en cuenta que esta compilación preserva buena parte del acervo mitológico 

y legendario de los antiguos germanos y que Borges evoca en algunas composiciones las 

historias allí recogidas, el primer capítulo de la segunda parte de la tesis recurrirá 

frecuentemente a los poemas de la Edda mayor para explicar el importante papel que los 

motivos mencionados desempeñan en el seno de la cultura anglosajona y escandinava de 

la Edad Media. De hecho, en la medida en que la mayor parte del análisis propuesto en esta 

sección recurre a textos literarios para describir parámetros culturales, es necesario destacar 

el indiscutible rendimiento que los presupuestos teóricos de la Retórica Cultural propuesta 

por Tomás Albaladejo han ofrecido a la hora de elaborar el apartado que, en la tesis, lleva 

por  título «Motivos literarios de la cultura germánica medieval». Porque, en efecto, de 

acuerdo con Chico-Rico, 

 

La Retórica cultural nace para ocuparse de las relaciones entre Retórica y cultura, 

manifestables tanto en el desempeño de una función cultural por parte de la Retórica como 

en la presencia de un componente cultural en la Retórica (Chico-Rico, 2015: 312). 

 

Por otra parte, más allá de la Edda poética, gracias a eruditos como Snorri Sturluson, 

es posible conocer, en la actualidad, “la base mitológica, digamos narrativa, del paganismo 

escandinavo” (Bernárdez, Los mitos 29). En efecto, hacia 1220 el polígrafo islandés 

escribió la llamada Edda en prosa —o Edda de Snorri—, que, además de incluir una 

sección —el Skáldskaparmál (‘lenguaje del arte escáldico’)— dedicada a explicar y 

enumerar los kenningar y los tipos de metro tradicional, recoge la Gylfaginning (‘El engaño 

                                                             
12 Para informarse en profundidad sobre los motivos por los que esta obra recibe diversos nombres, 

consúltese la satisfactoria explicación que Borges ofrece en Literaturas germánicas medievales (LGM, 78-

79).  
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de Gylfi’), una narración mitológica que presenta “de forma sistemática la mitología 

pagana, utilizando un procedimiento habitual en el Medievo: el de una persona que 

pregunta y a la que se van dando largas respuestas” (Bernárdez, Los mitos 29). En este 

sentido, no debería resultar extraño que en este primer capítulo de la segunda parte de la 

tesis apelemos con asiduidad al tratado de Snorri para justificar nuestro estudio sobre 

algunos de los motivos literarios más frecuentes del acervo cultural germánico.  

 

Por otra parte, el capítulo dos de la segunda parte de la tesis pretende propiamente 

cumplir el segundo propósito de la misma, esto es, determinar en qué medida los motivos 

estudiados en la anterior sección mantienen su significado original, o bien adquieren nuevos 

valores en relación con el texto en el que se insertan, así como con otras obras en las que 

Borges aborda un tema similar. Para acometer esta tarea, resultarán de extrema utilidad las 

teorías de la intertextualidad literaria, ya que, en efecto, 

 

el texto-cita, subtexto o microtexto, al ser insertado como intertexto en un nuevo contexto 

textual e histórico-temporal se recontextualiza, es decir, adquiere valores nuevos y tal vez 

imprevistos. Cuando la cita forma parte de la memoria colectiva, la recontextualización 

funciona, además, en relación con el significado previo, es decir, con el significado que el 

texto cita tenía en su contexto originario; el contenido que adquiere en el nuevo contexto o 

marco textual lo hace sin desprenderse del primero; tal proceso pasa, naturalmente, por el 

reconocimiento de la cita por el lector (Martínez Fernández, 2001: 94). 

 

Además, en este capítulo dos de la segunda parte de la tesis los motivos no aparecerán 

ordenados como en el anterior apartado, sino de forma inversa, ya que, para comprender el 

significado que temas más complejos —como el destino— adquieren en la obra de Jorge 

Luis Borges, es necesario haber entendido el tratamiento que reciben motivos más 

específicos, como la espada. Por último, es necesario aclarar que, si bien es cierto que tanto 

en Antiguas literaturas germánicas como en Literaturas germánicas medievales Borges 

dedica una sección a la producción literaria de la Edad Media alemana, esta tesis solo 

incluye referencias al Nibelungenlied, ya que el resto de obras estudiadas en los ensayos de 

1951 y 1965 apenas tienen influencia en la poesía, la narrativa y los ensayos de Jorge Luis 

Borges.  

 



41 
 

 

 

 

 

 

PARTE PRIMERA 

 

Los kenningar en la obra de Jorge 

Luis Borges: teoría y práctica 
 

 

 

 

 

 

 

 



42 
 

 

 

 

 

 

 

I 

 

 LOS KENNINGAR EN EL CONTEXTO DE LA POESÍA ESCÁLDICA 

 

 1. 1. ¿QUÉ ES LA POESÍA ESCÁLDICA? 

 

La expresión «poesía escáldica» hace referencia a un tipo de composiciones 

concebidas en Escandinavia, concretamente en las regiones de Noruega e Islandia, cuya 

denominación deriva de la palabra skáld, utilizada en antiguo nórdico con el significado de 

‘poeta’. Este tipo particular de poesía fue compuesta desde finales del siglo  IX hasta 

comienzos del siglo XIV y se diferencia de otras formas poéticas del mundo nórdico 

medieval, como la poesía éddica, en que construye su contenido en torno a acontecimientos 

recientes o, incluso, contemporáneos a la vida del autor, y que las composiciones están 

atribuidas, en su mayoría, a poetas de nombre conocido.  

 

Por otro lado, frente a la simplicidad de la poesía éddica, los escaldos hacían uso de 

diversas estrategias de composición que dotaban al texto de una extraordinaria complejidad 

formal, no solo en lo que se refiere a la sintaxis o la sonoridad del poema, sino también en 

cuanto al tipo de lenguaje utilizado. El objetivo del poeta era siempre demostrar habilidad 

en el dominio de la técnica compositiva, así como asegurarse de que «both the medieval 

listening audience and modern readers are thoroughly challenged when trying to unravel a 

skáld’s veiled, often deliberately ambiguous, meaning» (Milkward, 2014: 16).  

 

Poesía escáldica (Skaldic poetry, en inglés) es la forma habitual de referirse en 

español a lo que en actualmente en Islandia se conoce como dróttkvædi, nombre derivado 
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del tipo de estrofa más popular entre los escaldos, dróttkvæðr háttr, de acuerdo con la Edda 

de Snorri. Este último término debió de significar, originalmente, «metro adecuado para 

ser recitado entre los siervos jurados del rey» (Kristjánsson, 2007: 84). En este trabajo he 

restringido, no obstante, el uso del nombre dróttkvædi a la designación tanto de este tipo de 

forma estrófica tan habitual entre los escaldos como de los poemas escritos de acuerdo con 

dicho molde métrico. 

 

1. 2.  PRESERVACIÓN 

 

A pesar de que el corpus conformado por los poemas escáldicos que actualmente se 

conservan es enorme en tamaño y variedad, las condiciones en que muchas de estas 

composiciones han llegado hasta nuestros días distan mucho de ser las deseables para el 

estudioso de este tipo de literatura. A la incompletitud de la gran mayoría de los poemas 

hay que sumarle la pérdida de otras tantas composiciones cuya autoría conocemos, aunque 

no haya quedado ningún otro rastro de la obra de estos poetas. Sin ir más lejos, de acuerdo 

con el Skáldatal13, de los diez poetas que compusieron en honor al rey Óláfr helgi (‘el 

santo’) solo quedan dos fragmentos compuestos por los escaldos Sigvatr Þórðason y Óttarr 

svarti (“el Negro”), según recuerda Diana Whaley (2005: 488).  

 

También resultan problemáticos los procesos de transmisión de estos poemas, en la 

medida en que buena parte de las composiciones de que disponemos, especialmente las 

más antiguas, se difundieron de forma oral y pervivieron de esa manera hasta su fijación 

por escrito. La única excepción a esta norma es la piedra rúnica de Karlevi, en la isla de 

Öland (Suecia) que registra el testimonio más remoto de una estrofa dróttkvætt. Más allá 

de este caso, la práctica totalidad de los poemas pervivió gracias a su utilización con 

finalidades diversas14 en textos en prosa tales como sagas, narraciones históricas u obras 

didácticas, de las cuales la Edda de Snorri resulta un perfecto ejemplo.  

                                                             
13 Dicho título significa literalmente ‘enumeración de poetas’, y da nombre a un texto conservado 

desde finales del siglo XIII que probablemente conoció una versión compilada por Snorri. Ofrece nombres de 
escaldos noruegos e islandeses, así como de los reyes o jefes en honor de los cuales compusieron sus poemas. 

En algunos casos no conocemos más de los autores y de sus obras que lo que aparece en esta lista 

(Kristjánsson, 2007: 93).  
14 Con frecuencia, los poemas escáldicos, además de ser composiciones de gran calidad, sirven a los 

autores como fuente de los sucesos y aventuras que narran en sus sagas y crónicas de reyes. Es el caso de los 

versos contenidos en la Saga de Egill Skallagrímsson, tal y como recuerda Enrique Bernárdez (2006: 14): 

«Los poemas que con tanta abundancia aparecen en las páginas de nuestra saga, por tanto, no son un mero 
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El mayor problema al que nos enfrentamos es que, en ocasiones, la distancia temporal 

que separa el supuesto momento en que la pieza fue compuesta y la fecha del primer 

manuscrito que la recoge puede llegar a los cuatro siglos. Además, los códices que albergan 

estas composiciones adolecen de dos dificultades añadidas: 1) que son siempre una copia 

de modelos anteriores, ya perdidos; y 2) que suelen ofrecer varias versiones de una misma 

estrofa, cuya formulación primitiva podría resultar difícilmente recuperable en caso de que 

los manuscritos que las preserven estén oscuramente relacionados entre sí, o pertenezcan a 

tradiciones textuales completamente diferentes.  

 

En otras ocasiones, el crítico tiene que lidiar con composiciones cuyas estrofas 

aparecen distribuidas en distintos manuscritos. De acuerdo con Kristjánsson, «the poems 

now have to be reconstructed from many small parts, but we can seldom be confident that 

a complete text has been recovered or stanzas restored in absolutely the right sequence» 

(Kristjánsson, 2007: 89). Es el caso, por ejemplo, del Bjarkamál (‘Dichos o cantar de 

Bjarki’), poema que cuenta la caída del rey Hrólfr Kraki en Lejre, en la isla de Sjælland a 

través de un diálogo entre dos berserkir: Böðvar-Bjarki (de ahí el nombre del poema) y 

Hjalti. De este poema solo se conservan algunos fragmentos: tres estrofas en el 

Skáldskaparmál, de Snorri; dos en la Heimskringla, atribuida al mismo autor; y dos partes 

en la Laufás Edda, del siglo XVII (Nordal, 2001: 317).  Por otro lado, Saxo Gramático, 

recoge una versión latina de la misma en el capítulo VIII del libro segundo de su Gesta 

Danorum. Así la introduce el erudito danés en su obra del siglo siglo XII:  

 

Y al pasar [Hialtón] por delante de su alcoba del hasta ese momento durmiente Biarcón, le 

interpela, ordenándole despertar, con estas voces: “Despierte rápidamente y demuestre con 

hechos / cada uno que es amigo del rey y confiéselo con su mero afecto…” (Gramático, 2013: 

217). 

 

 

Por supuesto, esta forma fragmentaria en la que muchas de las composiciones se 

presentan dificulta también la posibilidad de desentrañar su significado. A la oscuridad de 

su lenguaje y a su compleja sintaxis se suma el hecho de que muchos de los versos aparecen 

                                                             
adorno, sino una justificación de la veracidad histórica (supuesta) de los hechos contados, al mismo tiempo 

que tienen valor por sí mismos, en cuanto que representación de la mejor poesía escáldica».   



45 
 

citados en obras y narraciones que los alejan tanto del resto de estrofas que conforman el 

poema como del contexto originario en que se produjo el mensaje. Por este motivo, no 

podemos perder de vista, a la hora de afrontar la lectura de cualquier poema escáldico, 

cuáles fueron los orígenes de este tipo de poesía y con qué fin tantos eruditos, sacerdotes 

o, incluso, guerreros decidieron acometer la tarea de componer sus intrincados versos. 

 

1. 3. ORIGEN Y FUNCIÓN SOCIAL 

 

De acuerdo con diversas fuentes de la Islandia del siglo XIII, el poema más antiguo 

del inmenso corpus conformado por el verso escáldico no es otro que la Ragnarsdrápa 

(‘Drápa de Ragnar’) compuesta por el legendario Bragi Boddason inn gamli (‘el viejo’) 

alrededor del siglo IX. Dicho poema se inscribe dentro de la vieja tradición —presente 

también en la épica griega15— de contar historias a través de los dibujos grabados en un 

escudo, que, al igual que en la composición de Bragi, acoge la representación de escenas 

mitológicas. Se han conservado, asimismo, fragmentos de composiciones del mismo tipo 

pertenecientes, como la Ragnarsdrápa, a una época temprana, así como referencias a otros 

“poemas de escudo” cuyas estrofas continúan desaparecidas.  

 

Ha pervivido, no obstante, hasta nuestros días un poema de una especie similar en el 

que, en lugar de detallar las formas dibujadas en un escudo, se describen los grabados en 

madera de las paredes de un edificio. Es el caso de la Húsdrápa (‘Drápa de la casa’) 

compuesta por Úlfr Uggason hacia el año 985 para narrar, a través de las figuras talladas 

en la nueva casa de Óláfr pái (‘pavo real’), un relato mitológico. Así, el arte escáldico 

aparece de nuevo en conexión, con las creencias religiosas de los pueblos germánicos, que, 

durante el desarrollo de este tipo de poesía, sirvieron a sus cultivadores de inspiración para 

la creación de nuevos kenningar o para el hallazgo de nuevas fórmulas con que enaltecer a 

héroes, reyes y guerreros.  

 

                                                             
15 Cfr. Los siguientes versos de la Ilíada (Canto XVIII, vv. 481-493): «El propio escudo estaba 

compuesto de cinco láminas y en él / fue creando muchos primores con su hábil destreza. / Hizo figurar en él 

la tierra, el cielo y el mar, / el infatigable sol y la luna llena, / así como todos los astros que coronan el 

firmamento […]. / Realizó también dos ciudades de míseras gentes, / bellas. En una había bodas y convites, 

y novias / a las que a la luz de las antorchas conducían por la ciudad / desde cámaras nupciales […]» (Homero, 

2014a: 414). 
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Tan íntimo era el vínculo entre poesía y religión que el arte de los escaldas cifra su 

origen en una aventura mitológica. De acuerdo con la Edda de Snorri o Edda en prosa, la 

poesía no sería otra cosa que un regalo del dios Óðinn (Odín) 16, quien, a través del 

hidromiel robado al gigante Suttung, habría concedido su elocuencia a los buenos poetas: 

«Del hidromiel de Súttung les dio Odín a los ases y a los hombres que saben hacer versos. 

De aquí viene el que a la poesía la llamemos el botín de Odín, su hallazgo o bebida, o 

también el don o la bebida de los ases» (Sturluson, 2008: 105). Esta estrecha relación entre 

mito y poesía justifica también la ascensión de Bragi inn gamli a la categoría de dios del 

panteón nórdico. En efecto, el hecho de ser considerado el mejor de los escaldos, de acuerdo 

con la Edda poética17, llevó al poeta a ingresar definitivamente en la región de Ásgarðr 

(‘recinto de los ases’), donde compartiría residencia con divinidades de la talla de Óðinn, 

Þórr (Thor), Heimdallr (Heimdal) o Loki, tal y como cuenta Snorri:   

 

Allá vinieron los ases a disfrutar de su fiesta, y en el banco de honor se sentaron los doce 

ases, que allí presidirían, y eran los llamados Tor, Niord, Frey, Tyr, Héimdal, Bragi, Vídar, 

Vali, Ull, Hónir, Forseti y Loki, así como las diosas Frig, Freya, Gefiun, Idun, Gerd, Sigyn, 

Fulla y Nana. A Égir le parecía muy fastuoso cuanto veía; todas las paredes estaban 

adornadas con hermosos escudos. Se trajo hidromiel y se bebió mucho (Sturluson, 2008: 99).  

 

A pesar de la importancia que Snorri concede a este dios, es necesario recordar que a 

diferencia de otras divinidades a las que se honraba con ritos bien definidos, Bragi «se trata 

de un dios básica o exclusivamente literario, sin culto en su honor, ni correspondencias 

fuera de Escandinavia occidental ni nada parecido» (Bernárdez, 2010: 277). 

 

El status religioso que los antiguos pueblos germánicos confirieron a la poesía no 

puede entenderse sin antes atender a la función social que dicho arte fue adquiriendo con 

el paso de los siglos. Si el más antiguo de los poemas escáldicos —la Ragnarsdrápa— 

había desarrollado, a través de la descripción de los dibujos de un escudo, un contenido de 

tipo mitológico, los siguientes autores citados en el Skáldatal abordan ya lo que será el 

tema dominante de estas composiciones: la alabanza de grandes personajes del mundo 

                                                             
16 Se ha tratado de mantener la ortografía del antiguo nórdico o del antiguo inglés a la hora de nombrar, 

en esta tesis, a personajes y divinidades de la cultura germánica medieval, si bien es cierto que la forma de 

los nombres recogidos en las citas no se ha visto alterada en este sentido.  
17 De Bragi se puede leer en el Grímnismál: «Askur Yggdrasils, / hann er æðstur viða / […] Bilröst 

brúa, / en Bragi skálda». (Eddukvæði, 1976: 159-160). En español: «De los fresnos, Yggdrasil, / el mejor de 

los árboles / de los puentes Bifröst /y de los escaldos, Bragi». La traducción es mía.   
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medieval escandinavo. Como apunta Kristjánsson (2007: 90), una de las costumbres de 

más antigüedad entre los pueblos germánicos era la de recitar versos en presencia de 

monarcas y otros grandes líderes. Recuerda, por ejemplo, Snorri en su Heimskringla, la 

figura de Eyvindr Finnsson skáldaspillir (‘plagiador de escaldos’), quien tras haber 

asumido el rol de poeta de la corte durante el reinado de Hákon inn góði (‘el bueno’) es 

elegido para adoptar el mismo papel en la corte del rey Haraldr gráfeldr (‘pielgrís’):  

 

But when King Harald heard that [un poema de Eyvindr], he declared this was a deed worthy 

of death on the part of Eyvind, until mutual friends made peace between them, on condition 

that Eyvind should become his skald as before he had been King Hákon’s. There was close 

kinship between them, as Eyvind’s mother, Gunnhild, was the daughter of Earl Hálfdan; and 

her mother, again, was Ingibjorg, a daughter of King Harald Fairhair (Sturluson, 2013: 129). 

 

Por otro lado, el escaldo Bragi gamli Oddason es también mencionado en el Skáldatal 

como poeta al servicio de un rey: el legendario Ragnarr loðbrók (‘calzas peludas’), que 

gobernó en Dinamarca durante parte del siglo IX, según Saxo Gramático18, y que, además, 

tuvo el honor de ser recordado en los versos de Starkaðr inn gamli (‘el viejo’), el más 

antiguo de los poetas conocidos, de acuerdo con el Skáldatal. De sus poemas se apunta en 

dicha lista: «are the most ancient of those that people know nowadays; he composed on 

kings of the Danes» (Kristjánsson, 2007: 93)19. En cuanto al autor, Saxo Gramático dedica 

una parte de su Gesta Danorum a recordar su biografía y le atribuye, además, dos 

composiciones: el Lay of Ingellus (‘Canción de Ingellus”) —así llamado por Friis-Jensen 

(1981: 65)— y el Lay of Heolga (‘Canción de Helga’). 

 

Sea como fuere, los ejemplos citados evidencian que el arte escáldico tenía una íntima 

relación con la monarquía, si bien el Skáldatal únicamente registra, en su alusión al reino 

de Dinamarca, la figura de Rangarr loðbrók, «who is named first, and his poet Bragi 

                                                             
18 «La carrera de Ragnar, tal como la explica Saxo Gramático, se inició de un modo bastante increíble: 

luchando contra una hueste de rivales para convertirse en rey de Dinamarca. Como los reyes vikingos 

históricos reales, Ragnar consolidó su posición dirigiendo grandes incursiones de saqueo, pero el alcance de 

sus actividades resulta improbable: saqueó por todas partes, desde Britania e Irlanda al Mediterráneo, el 
Imperio Bizantino, Rusia y el Ártico. Ragnar se ganó el apodo por los pantalones peludos que llevaba para 

protegerse cuando mató dos enormes serpientes venenosas que estaban devastando Suecia» (Haywood, 2016: 

82-83). 
19 Cfr. «Both versions of Skáldatal open with a prose introduction distinguishing Starkaðr inn gamli 

as the oldest known poet. His poems are recognized as fornust þeira sem menn kunnu; hann orti um Dana 

k[onun]ga (‘oldest of known poems. He composed poetry about the kings of Denmark’)» (Nordal, 2001: 

317).  
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Boddason» (Nordal, 2001: 122). A continuación, refiere nombres de poetas cortesanos que 

escribieron bajo el patronazgo de diversos jefes y reyes de Suecia para terminar centrándose 

en la corona noruega. En este sentido, el Skáldatal reproduce el patrón organizativo de la 

Heimskringla, en que la Ynglinga saga (‘Saga de los Ynglingos’) relata los orígenes míticos 

de la realeza sueca para sentar así las bases de la fundación del reino de Noruega (Nordal, 

2001: 122).  

 

Los poetas cortesanos conformaban, no obstante, un grupo selecto entre los escaldos. 

En el contexto de una sociedad altamente iletrada, se convirtieron no solo en el principal 

medio de conservación de los sucesos y hazañas que rodearon las vidas de personajes 

ilustres, sino también en un arma de extremada relevancia social, en la medida en que 

podían contribuir a cimentar o arruinar la fama de los grandes líderes de su tiempo 

(Milkward, 2014: 17-18). Es este el motivo por el cual los reyes y jefes tribales 

recompensaban dadivosamente a los poetas que exaltaban con suficiente maestría su valor, 

sus hazañas o su generosidad ya con bienes materiales, o ya con una mejora de su status 

social. En este sentido, es frecuente encontrar en los poemas escáldicos alusiones a la 

prodigalidad del patrón, o bien a los regalos con que estos premiaban la labor del artista. 

Así, el escaldo Kormakr Ögmundarson canta en los versos de su Sigurðardrápa la 

recompensa a él concedida por el jarl Sigurðr Hákonarson: «Diadema el que tierras reparte 

/ diole —él doma al osezno— / al dueño del fiordo de dioses. / Ygg ganó a Rind con 

hechizos»20 (Sturluson, 2008: 109). 

 

Un caso particular que ilustra la función que los escaldos desempeñaban en relación 

con los jefes y monarcas del mundo nórdico es la anécdota que rodea, en la Egils saga 

(‘Saga de Egill’) a la composición del poema conocido como Höfuðlausn (‘Rescate de la 

cabeza’). Tras naufragar en el estuario de Humber, cerca de York, el islandés Egill 

Skallagrímsson pide al hersir21 Arinbjörn que interceda por él ante el rey Eiríkr blóðøx 

(‘hacha sangrienta’) Haraldsson, quien, junto a su esposa Gunnhildr, gobierna en la región. 

Cuando ambos se presentan ante el matrimonio, la mujer insiste al monarca en que acabe 

                                                             
20 “El que tierras reparte” hace referencia al jarl Sigurðr Hákonarsson; “el fiordo de dioses” es la 

poesía y, por tanto, “el dueño del fiordo de dioses” es el poeta. El “osezno” alude al vencido, el rey Guttormr 

Eiríksson, mientras que Ygg (‘el terrible’) es uno de los sobrenombres del Óðinn, que solamente a través de 

sortilegios pudo ganarse el favor de Rind, la madre de su hijo Váli. A diferencia del dios, Sigurðr no tiene 

que recurrir a conjuros para recibir la atención del escaldo.  
21Hersir: «regional military leader in Norway; chieftain» (Byock, 2016: 350). 
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con Egill, su enemigo, pero Eiríkr decide atender la petición de su hersir y posponer la 

ejecución hasta la mañana siguiente. Durante la noche, a instancias de Arinbjörn, Egill 

pergeña un poema de alabanza a Eiríkr, que, tras ser recitado ante los reyes, le vale la 

salvación de su cabeza. Así cuenta la saga el indulto del rey:  

 

El rey Eirík permaneció sentado, erguido, mientras Egil recitaba el poema, y clavaba su 

mirada en él; cuando concluyó la drápa dijo el rey: “Muy bien has dicho tu poema; ya he 

decidido, Arinbjörn, cómo arreglar el pleito entre Egil y yo […]. Tú, Egil, apresura tu viaje 

y, cuando salgas de esta sala, no vuelvas nunca más ante mi vista o la de mis hijos, nunca te 

enfrentes a mí o a mi gente. Esta vez te regalo tu cabeza, pues la pusiste a mi merced y no 

quiero cometer un crimen en ti (Sturluson, 2006: 229). 

  

A pesar de que algunos críticos niegan la historia de Egill alegando que el «rescate 

de la cabeza» es un antiguo motivo literario compartido por diversos autores (Kristjánsson, 

2007: 100), no cabe duda de que el suceso ofrece una buena muestra del importante papel 

que los escaldos desempeñaron en el mantenimiento del prestigio y buen nombre de las 

clases dirigentes. Tanto era así que, como acabamos de ver, un poeta podía salvar la propia 

vida si componía un poema de suficiente calidad en honor de la figura del rey o jefe de 

quien, en ese momento, dependía su destino. 

 

Además de resultar un perfecto testimonio de la función social que la poesía escáldica 

ejerció en las cortes medievales escandinavas, tanto las composiciones de Egill como las 

de Ögmundarsson sirven para dar cuenta de otro hecho sorprendente en la historia de estas 

literaturas: el desplazamiento del foco de producción del arte escáldico desde Noruega 

hasta Islandia. Algunos especialistas han atribuido el supuesto cese de actividad poética en 

la Noruega de finales del siglo X a la ausencia del tipo de fuente en que estas piezas solían 

conservarse22; pero lo cierto es que, en este reino, no existen testimonios de estrofas de 

alabanza desde los tiempos de Eyvindr Finnsson. En Islandia, gracias al trabajo de autores 

como Egill o Kormakr Ögmundarsson, la práctica del arte escáldico prosperaba mientras 

en Noruega entraba en decadencia, acaso porque los viajes hacia las cortes escandinavas 

                                                             
22 «Lack of the right literary kinds meant that little Norwegian poetry was preserved. Scaldic poems 

were embedded in sagas of kings — and these were written in Iceland. Everyday verse and probably some 

praise-poems too were lost among the Norwegians because there were no sagas to frame them» (Kristjánsson, 

2007: 97). 
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servían a los poetas islandeses para aumentar sus riquezas, su patrimonio cultural y su 

prestigio dentro de la incipiente sociedad de la isla (Kristjánsson, 2007: 98).  

 

En este contexto de expansión del arte escáldico en el medio social islandés, los 

poemas que en un principio habían servido para alabar la gestión y hazañas de reyes y 

autoridades danesas, suecas o noruegas, empiezan, a finales del siglo XII, a cobrar 

importancia en relación con los grandes personajes de la Islandia de su tiempo. De acuerdo 

con Guðrún Nordal, una de las causas que motivaron este nuevo foco de atención fue que  

 

Icelandic chieftains began to identify themselves with European aristocrats in the twelfth 

century, and particularly in the thirteenth, through the writing of royal histories, genealogies, 

myths of the settlement, and skaldic poetry (Nordal, 2001: 131).  

 

Así, un autor como Guðmundr Oddson se decidió a componer versos de alabanza no 

solo en honor del rey noruego Hákon Hákonarson, según el Skáldatal y la Hákonar saga 

(‘Saga de Hákon’); sino también para exaltar la figura del aristócrata islandés Sturla 

Sighvatsson, a cuyo servicio estuvo desde 1221 a 1232. Un ejemplo anterior es el de 

Þormóðr Trefilsson, que en el siglo XI escribió el panegírico conocido como Hrafnsmál, 

(‘Dichos o cantar del cuervo’) en favor del famoso caudillo islandés Snorri goði 

Þorgrímsson. 

 

Es precisamente esta vitalidad de que gozó la poesía de alabanza en el mundo 

escandinavo del medievo lo que justifica que los antiguos nórdicos dedicasen, en su corpus 

mitológico, un relato autónomo a contar los orígenes de este arte. No es tampoco casual 

que sea Óðinn, y no otro dios, el que robe el hidromiel de los poetas, pues es esta divinidad 

la encarnación de un nuevo orden, dentro de la sociedad germánica, en que el poder llega 

a manos de un jefe único —el druhtinaz, de donde proceden las palabras truhtin, en alemán, 

dryhten en inglés antiguo y dróttinn, en antiguo nórdico— al frente de una agrupación 

estable de guerreros: el druht (Bernárdez, 2010: 60-61). Así, en la medida en que el arte 

escáldico asumió, durante mucho tiempo, la función de cantar y ensalzar las hazañas 

logradas por un jefe y su séquito de guerreros, solo de la mano de Óðinn —que 

representaba, para los pueblos germánicos, la supremacía de esa aristocracia militar— 

podían recibir los hombres el don de la palabra poética.  
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Por otro lado, la forma “Óðinn” procede del nombre Wōðanaz, que significaba 

literalmente ‘el que posee furor’ y que escondía, en su etimología, la palabra wōd —Wut 

(‘furia’) en alemán moderno—, un concepto que agrupaba significados tan dispares como 

furia guerrera, trance adivinatorio, contacto con los muertos e inspiración artística 

(Bernárdez, 2010: 196). En este sentido, la figura de Óðinn no solo evocaba, para los 

antiguos germanos, un estado de enajenación que conducía a la furiosa aniquilación de los 

enemigos, sino también al éxtasis religioso que impulsaba al poeta a componer sus versos. 

Dicha disposición del ánimo se asociaba, además, con los estados de embriaguez 

alcohólica, razón por la cual la poesía se identificaba con la bebida tradicional de los 

nórdicos, el hidromiel, el cual, según Bernárdez, «era fundamental también […] para el 

furor de los berserk de Odín y para la actividad de las adivinas» (Bernárdez, 2010: 208). 

 

En consecuencia, el papel que la poesía desempeñaba en la sociedad escandinava del 

medievo no puede entenderse, sin aludir a sus orígenes mitológicos, que emparentaban el 

don de la palabra con el más importante de todos los dioses, Óðinn, padre de esos reyes, 

jefes y guerreros en honor de los cuales poetas de regiones tan distantes como Noruega e 

Islandia compusieron sus célebres versos. Así lo explica Bernárdez en su obra sobre los 

mitos germánicos: 

 

Las hazañas del druhtinaz tienen que ser cantadas para que de ese modo se conozcan lejos y 

aumente el prestigio del señor y, con él, el de su propio druht; para eso están los poetas 

cortesanos o escaldas, que compaginarán la alabanza, la guerra, los placeres de la vida 

cortesana y la especial devoción a Odín, como dios de todas esas actividades suyas 

(Bernárdez, 2010: 209).  

 

1. 4. TIPOS DE COMPOSICIONES 

 

A pesar de que los problemas de transmisión de la poesía escáldica han dificultado la 

conservación íntegra de las composiciones, es posible arriesgar algunas generalizaciones 

sobre las disposiciones estróficas preferidas en los poemas de alabanza, en especial si 

atendemos a algunos poemas de tema cristiano que, escritos desde su nacimiento en el siglo 

X, han llegado completos hasta nuestros días. Un poema (kvædi) podía ser clasificado como 

drápa (cfr. la Ragnarsdrápa, la Húsdrápa o la Sigurðardrápa) o flokkr, en función de la 

distribución de sus estrofas, no del metro como tal (Kristjánsson, 2007: 92). El primero de 
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estos tipos solía comenzar con unos versos de apertura (upphaf), que hacían las veces de 

captatio benevolentiae y que introducían lo que conformaba el cuerpo principal del poema: 

un conjunto de estrofas (stefjabálkr) separadas entre sí por uno o varios estribillos (stef) 

que se repetían cada cierto tiempo. La última sección del poema era el cierre (slœmr), como 

recuerda el poeta del siglo XII Hallar-Steinn cuando introduce en su Rekstefja (estrofa 24) 

el slœmr a través de estos versos «hefk þar lokit stefjum» (‘Allí cerré mis estribillos [mi 

traducción]’) (Whaley, 2005: 484). Por otra parte, el flokkr (‘grupo’, ‘rebaño’) consistía 

simplemente en una secuencia de estrofas sin estribillo. Este era el motivo por el cual la 

drápa era considerada una forma más distinguida que el flokkr, como atestigua una 

anécdota en la que Knútr inn ríki (‘el grande’) Sveinsson, rey de Inglaterra y Dinamarca, 

tras sentirse ofendido por el simple flokkr compuesto por Þórarinn loftunga, perdona la vida 

al poeta cuando este incorpora algunos estribillos al poema y lo transforma en una drápa 

(Kristjánsson, 2007: 92; Whaley, 2005: 485).  

 

Mención aparte merecen los lausavísur (‘versos sueltos’) que, a pesar de estar 

compuestos en el mismo metro que las drápas o los flokkr, constituyen estrofas 

independientes recitadas en ocasiones puntuales. Así, mientras que estos dos últimos tipos 

de composición suelen servir para respaldar los acontecimientos narrados en una saga o 

crónica escrita en prosa, los lausavísur tienden a formar parte del relato y añaden, además, 

información sobre los sucesos que se están contando. Por otro lado, si las drápas o flokkr 

suelen aparecer introducidas por fórmulas como “Así dijo…”23, los lausavísur son 

atribuidos a los protagonistas con palabras como “Entonces habló/recitó…”, según 

demuestran ejemplos como este, extraído de la Laxdæla saga: «Þá kvað Bersi þetta» 

(‘Entonces Bersi recitó esto/habló de esta manera [mi traducción]’) («Laxdæla saga», 1987: 

1574). En general, en este tipo de estrofas varían más el estilo, la actitud, el tema y la 

finalidad que en los poemas formales. Si bien pueden servir, como estos últimos, para 

comentar o respaldar un suceso narrativo, normalmente aparecen citados en situaciones 

muy marcadas, desempeñando funciones ilocutivas tales como amenazar, pedir, ordenar o 

prometer (Whaley, 2005: 485). 

 

                                                             
23 En la Eyrbyggja saga, por ejemplo, una de las estrofas del Hrafnsmál aparece anunciada, por con 

estas palabras: «Svo sagði Þormódur í Hrafnsmálum» («Eyrbyggja saga», 1987: 616). En español: «Así dijo 

Þormódur en el Hrafnsmál [mi traducción]». 
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Pero, por encima de todo, el personaje que recurre a este tipo de parlamentos suele 

ser más transparente que en otro tipo de composiciones en cuanto a sus acciones, 

sentimientos o ideas. Es el caso del poema en que, a la edad de siete años, Egill 

Skallagrímsson expresa su conformidad con los deseos de su madre: 

 

Það mælti mín móðir, 

að mér skyldi kaupa 

fley og fagrar árar, 

fara á brott með víkingum, 

standa upp í stafni, 

stýra dýrum knerri, 

halda svo til hafnar 

höggva mann ok annan 

(«Egils saga», 1987: 415). 

Así dijo mi madre, 

que me habría de comprar 

nave, y bellos remos, 

para ir a vikingo, 

firme, en pie en la proa, 

y mandar bella nave, 

lanzarme así a la mar, 

matar a más de uno  

(Sturluson, 2006: 130)

 

Las circunstancias en que estos versos fueron presuntamente compuestos ayudan a 

plantear otro de los problemas que rodea la citación de lausavísur en las sagas: ¿En qué 

medida se trata de piezas creadas por los personajes a quienes se le atribuyen o son obra 

de algún otro autor? En este último caso, parece evidente que un niño de siete años 

difícilmente podría componer un poema de semejante complejidad; sin embargo, existen 

numerosos ejemplos en que el dilema consiste no solo en decidir si se trata de atribuciones 

genuinas, sino también en plantear si dichos versos acompañaron la historia en los 

estadios orales de su preservación, o bien fueron creados en el momento en que la saga 

fue puesta por escrito (Kristjánsson, 2007: 93). Dichos problemas son 

extraordinariamente difíciles de resolver en la medida en que la mayor parte de la poesía 

escáldica no modificó sustancialmente sus características a lo largo de su desarrollo y en 

tanto en cuanto las composiciones de esta clase solían someterse a un tipo de forma 

estrófica cuyo estilo fue objeto de escasas variaciones con el paso de los siglos. 

 

1. 5. TIPOS DE ESTROFA 

 

El tipo de forma estrófica más popular entre los escaldas es el llamado dróttvætt, 

nombre que, como vimos, servía en islandés para hacer referencia, también a toda la 

poesía escáldica. Un dróttvætt regular consta de ocho semiversos de seis sílabas cada uno, 



54 
 

de las cuales tres son fuertes y otras tres son débiles. Si bien es cierto que la distribución 

de estas podía variar, «la sílaba inicial de cada semiverso par […] alitera con dos de las 

sílabas acentuadas del semiverso impar precedente» (Lerate, 2008: 13). Además, frente 

al tipo de estrofa más frecuentemente utilizado en la poesía éddica (fornyrðislag), el 

dróttkvætt incorpora una novedad: la rima interna, que debe ser asonante en los 

semiversos impares (skothending) y consonante en los pares (aðalhending). Quiere esto 

decir que, en el primer caso, basta con que se repita en las dos sílabas el sector 

consonántico que sigue a las vocales, mientras que, en el segundo, es necesario que 

coincidan tanto el núcleo vocálico como las consonantes finales, según puede apreciarse 

en el siguiente ejemplo: 

 

Sviðr lætr sóknar naðra    De la vaina el bravo caudillo 

slíðrbraut jöfurr skríða,    saca el reptil de la lucha; 

ótt ferr rógs ór réttum    despelléjase pronto del cinto 

ramsnákr fetilhamsi;    la sierpe feroz del combate; 

linnr kná sverða sennu    a la fuente de sangre se lanza 

sveita bekks at leita,    la bicha del choque de hierros; 

ormr þyrr vals at varmri    al pecho la víbora salta, 

víggjöll sefa stígu    de la guerra al cálido arroyo 

(Lerate, 2008: 14)24.    (Lerate, 2008: 14). 

 

Según los datos proporcionados por algunas fuentes islandesas del siglo XIII, el 

primero en utilizar esta forma estrófica fue Bragi inn gamli en su Ragnarsdrápa, si bien 

los orígenes de este tipo de composiciones continúan siendo un misterio. De acuerdo con 

Kristjánsson (2017: 86), no es inconcebible que nacieran de la mano de un solo poeta que, 

en busca de renovación, crease una forma experimental después extendida y regularizada 

en la práctica de otros autores. Sea como fuere, la popularidad de que gozó este tipo de 

estrofa en Islandia, Noruega o las Islas Orcadas no trascendió a otras regiones como 

Suecia o Dinamarca, que solo registran ejemplos probablemente por la influencia cultural 

del mundo nórdico occidental o por la actividad de poetas de este origen. 

 

                                                             
24 Nótese que la estrofa citada recoge, en cursivas, los pares de sílabas que riman tanto en asonante 

como en consonante; y, en negrita, los casos de aliteración 
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Además del dróttvætt existieron otras formas estróficas que alcanzaron cierta 

difusión entre los escaldas, entre ellas, algunas que partieron de antiguas estructuras 

empleadas en la poesía éddica, como el kviðuháttr, que deriva del fornyrdislag típico de 

la Edda mayor, y que consta de tres sílabas en los semiversos impares y de cuatro en los 

pares: 

 

Ok Ingjald     A Ingjald, 

ífjörvan trað     todavía vivo, lo holló 

reyks rösuðr     el que derriba junto al humo25 

á Ræningi,     en Ræningr, 

þá er húsþófr     cuando el destructor de la casa 

hyrjar leistum     con los pies en llamas 

goðkynning     sobre el amigo de dioses26 

í gegnum steig      se abalanzó [mi traducción]27. 

(Kristjánsson, 2017: 95). 

 

Es importante recordar la existencia de este patrón rítmico en la medida en que 

sirvió para dar forma a uno de los poemas escáldicos más antiguos de entre los que hasta 

hoy se conservan: el Ynglingatal, escrito por Þjóðólfr de Hvin y fuente principal de la 

Ynglinga saga (‘Saga de los Ynglingos’) en la Heimskringla de Snorri. Otras poesías, 

como el Hrafnsmál de Sturla Þórðason, fueron compuestas recurriendo a la técnica de la 

rima interna (skothending o aðalhendig) en formas también frecuentes en la poesía 

éddica, como el málaháttr, que, en este caso, consta de cinco sílabas por verso, 

constituyendo así un harðarlag: 

 

Sóttu sóknhvattar     Las animosas compañías 

sveitir háleitan      buscaron al sublime   

geira glymstœri      alentador del estrépito 

glyggs ór Finnbyggðum    de lanzas en el asentamiento Saami 

(Kristjánsson, 2007: 85-86).   [mi traducción]28. 

 

                                                             
25 El fuego. 
26 El hombre. 
27 Esta traducción ha sido realizada tomando como referencia dos traducciones al inglés (Sturluson, 

2013: 43; Kristjánsson, 2007: 95) y una al español (Sturluson, 1997: 106). 
28 Esta traducción toma como referencia el texto en inglés de Gade (2009: 728).  
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Por otra parte, poemas como el Höfuðlausn de Egill Skallagrímsson parecen estar 

basados en fórmulas anglosajonas, como la adoptada por el Rhyming poem, cuya métrica 

es muy similar a la de las composiciones escáldicas con rima final (runhenda). Sea como 

fuere, los ulteriores orígenes de este tipo de composiciones son, sin ninguna duda, latinos, 

y aportaron una forma de experiencia poética hasta entonces inexplorada (Kristjánsson, 

2007: 86): 

  

Óx hjörva glöm     Las espadas sonaban    

við hlífar þröm.     que escudos golpeaban, 

Gunnr óx of gram.    feroz lucha surgió 

Gramr sótti fram,     cuando el rey atacó; 

Þar heyrðist þá,     entonces se oía, 

þaut mækis á,     la sangre corría, 

málmhríðar spá     de armas el estruendo 

Sú var mest of lá     como olas rompiendo 

(«Egils saga», 1987: 460).   (Sturluson, 2006: 224-225). 

 

Del mismo modo, el hrynhenda o hrynhendr háttr, añade dos sílabas más al molde 

del dróttvætt con el propósito de acercarse cada vez más al ritmo trocaico latino, el cual 

terminó por asentarse en la poesía medieval islandesa para ser cultivado durante siglos. 

Por último, el hálfhnept (‘truncado’, ‘partido a la mitad’) es una forma estrófica que 

Snorri menciona en su Edda en prosa y que se caracteriza por evitar concluir los 

semiversos del dróttvætt con sílabas no acentuadas.   

 

1. 6. EL LENGUAJE DEL ARTE ESCÁLDICO 

 

Además de tener que someterse a los intrincados y rígidos patrones métricos 

exigidos por el dróttvætt, el escaldo había de escoger cuidadosamente las palabras con las 

que se expresaba29, ya que uno de los factores más relevantes a la hora de valorar la 

                                                             
29 «De dos cosas se compone toda poesía […] el habla y el metro» (Sturluson, 2008: 105). Por otra 

parte, Millward recuerda la importancia que la audiencia concedía, a la hora de apreciar el arte de un 

escalda, no solo a la sofisticación de su lenguaje, sino también a la forma en que el poema era recitado: «In 

Sneglu-Halla þáttr, for example, content is seen as being completely irrelevant when the sharp-tongued 

skáld Halli recites a nonsense poem to the King of England (see Chapter 2.5) suggesting that it was the 

sound of the prestigious metre dróttkvætt, the musicality and aural beauty of the verse that could be 

appreciated just as much as kennings and convoluted syntax. In fact, Kari Ellen Gade notes how kings and 

other audiences often responded to skaldic performance with the comments such as vel kveðit (‘well-spoken 
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maestría y competencia del escaldo era su capacidad para manejar con más o menos 

ingenio una particular forma de expresión. En palabras de Guðrún Nordal: 

 

It is stressed that the dróttvætt metre is not refined through the modification of the metre 

but through the construction of the kenning. The metre is sustained (halda sama hætti) even 

though the poet does not vary his poetic diction or use a kenning. Moreover, the 

modification of the vocabulary in the skaldic verse unveils the poet's artistry and 

competence in the skaldic art (syna kunnustu ok ordfimi) (Nordal, 2001: 205).  

 

Pero, ¿en qué consistía esta genuina utilización del lenguaje que tanto estimaban 

los reyes y las cortes a los que, con frecuencia, iban dirigidos los poemas? En su 

Skáldskaparmál (‘Lenguaje del arte escáldico’) Snorri recuerda que existen, en poesía, 

tres formas de hablar:  

 

La primera es cuando a una cosa cualquiera se la llama por su nombre. La segunda manera 

es la que se llama sustitución. La tercera manera de hablar es empleando lo que llamamos 

kenning, y entonces nombramos a Odín o a Tor o a Tyr o a cualquiera de los ases o de los 

elfos o a quien sea que diga, y luego le pongo una palabra que caracteriza a otro as distinto 

o me refiero a alguna de sus hazañas, entonces es a éste al que se alude y no al que se 

nombró (Sturluson 2008: 105-106). 

 

Como se explica en este fragmento, la primera manera de hablar no se refiere a otra 

cosa que el lenguaje cotidiano, en que las palabras simplemente se emplean para designar 

un referente. La segunda alude a los llamados heiti (‘apelativos’) es decir, a la utilización 

de una serie de sustantivos cuya presencia estaba restringida al lenguaje poético, y que, 

por tanto, eran extraños tanto a la prosa escrita como al habla cotidiana. Algunos ejemplos 

de estos heiti o «sinónimos poéticos», según la traducción de Lerate (2008: 106), son: jór, 

en lugar de hestr para ‘caballo’; o mækir, en lugar de sverðr para ‘espada’. El uso de estos 

heiti evocaba, además, ciertas connotaciones asociadas a las realidades que normalmente 

designaban, así, brandr (‘espada’) sugería su significado habitual en prosa (‘fuego’), o 

brim (‘mar’) invitaba a recordar el oleaje y la navegación. Snorri dedica la última parte 

de su Skáldskaparmál a recopilar un largo catálogo de heiti que las traducciones modernas 

                                                             
/ recited’), or that they felt that the skáld had managed to flytja framma skǫruliga (‘to deliver in a 

commendable manner’), thereby remarking on the skáld’s delivery of a poem rather than its composition 

or meaning» (Millward, 2014: 138). 
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suelen obviar30, pero que constituye una guía indispensable tanto para enfrentar el 

hermetismo de los poemas escáldicos como para comprender la importancia que estas 

figuras tuvieron a la hora de construir un lenguaje poético alejado del habla cotidiana.  

 

A estos ókennd heiti (‘términos sin calificación’), Snorri opone la «tercera manera 

de hablar», esto es, los kennd heiti (‘términos calificados’), también llamados kenningar. 

Según sus propias palabras: «Cuando decimos el Tyr de las victorias o el Tyr de los 

ahorcados o el Tyr de la carga, éstos son apelativos de Odín y los llamamos apelativos 

con determinación (kent heiti). Así es también cuando se dice el Tyr del carro» (Sturluson, 

2008: 106). De acuerdo con esto, todo kenning estaría compuesto, como mínimo, por dos 

sustantivos, a saber: 1) un término base, que constituiría el elemento nuclear del kenning; 

y 2), un calificador o determinante con el que se expresa un atributo de la palabra base. 

Existen dos formas gramaticales de reflejar esta relación: a) el calificador o determinante 

acompaña al término base en caso genitivo, como ocurre en leggjar íss (‘hielo del brazo 

[PLATA]’); b) el calificador construye un compuesto con el sustantivo base y ocupa el 

lugar inicial dentro del mismo, como en el caso de skýrann (‘salón de las nubes [CIELO]). 

Otros ejemplos de kenningar son oddbreki (‘ola de la punta [SANGRE]’), hreinbraut 

(‘camino del reno [TIERRA]’), unnar hestr (‘caballo de la ola [BARCO]’), örva drif 

(‘ventisca de flechas [BATALLA]’). Dado que los kenningar están siempre constituidos, 

como mínimo, por dos elementos, algunos investigadores han planteado su relación con 

las adivinanzas, lo cual subrayaría, a su vez, el potencial de los kenningar para construir 

poemas en que el contenido se ha visto enmascarado por una red de metáforas: 

 

This definition [kenningar’s] agrees rather closely with broad definitions of the riddle, such 

as Archer Taylor’s various statements over the years that the riddle compares two unrelated 

objects by means of positive and negative, or literal and figurative, descriptive elements, in 

order to refer to an ordinary object or situation. In effect, the similarities between the riddle 

and the kenning, according to the broad definitions mentioned above, are as follows: 

1) Both expressions are composed of two or more components. 

2) The “meaning” or referent of each expression may be (usually is) different from each 

of the components.  

                                                             
30 «Las traducciones de la Edda de Snorri excluyen sistemáticamente, por razones obvias, tanto la 

segunda parte del Skáldskáparmál, constituida, como hemos dicho, por catálogos con decenas y decenas 

de sinónimos poéticos para los conceptos que con más frecuencia maneja la poesía escáldica, como el 

Háttatal, que estudia técnicamente recursos retóricos y cuestiones de versificación, sólo analizables sobre 

la base de la lengua y las estrofas originales» (Lerate, 2008: 20).  
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3) The referent is found by identifying the nature of the relationship between the 

expression components (Lindow, 1975: 312). 

 

Los mecanismos utilizados para la composición de kenningar admiten la 

recursividad, de modo que es posible encontrar figuras en que el proceso se repite dos, o 

incluso tres y cuatro veces. Esta facultad recursiva de los kenningar es mencionada por 

Snorri en la segunda estrofa de su Háttatal (‘enumeración de metros’), que registra la 

denominación tvíkent (‘doblemente determinado’) para construcciones de tres miembros 

y de rekit (‘extendido’) cuando el proceso de calificación se repite tres o más veces: 

 

Kenningar eru með þrennum háttum  Los kenningar se distinguen por tres 

greindar; fyrst heita kenningar,   tipos de uso: en primer lugar, existen  

annat tvíkent, þriðja rekit. Þat er   kenningar simples, en segundo, 

kenning at kalla fleinbrak orrostu,  dobles y en tercer lugar, extendidas.  

en þat er tvíkent at kalla fleinbraks  Es un kenning simple llamar a la 

<fúr> sverðit, en þá er rekit ef   batalla “choque de lanzas”, y es un 

lengra er (Nordal, 2001: 201).   kenning doble llamar a la espada 

   “fuego del choque de lanzas”, y es 

 extendida si hay más elementos31. 

 

En estos procedimientos, los kenningar siempre se agrupan siguiendo estructuras 

binarias, tal y como recuerda Lindow: «Larger kennings may be generated by substituting 

a second kenning for the qualifying word in a simple kenning, but all kennings may be 

described structurally as bipartite» (Lindow, 1975: 315). Así, en un tvíkent como brekku 

leggjar íss (‘ladera del hielo del brazo [MUJER]’), el proceso de determinación se ha 

repetido dos veces: una para conformar el kenning leggjar íss ‘hielo del brazo [PLATA]’ 

(K1) y otra para construir una nueva figura (K2) en el que el kenning inicial (K1) se ve 

calificado por segunda vez brekku leggjar íss: ‘{ladera del {hielo del brazo [PLATA]} 

[MUJER]}’. El resultado final es un kenning constituido de acuerdo con el siguiente 

procedimiento: K2 (brekku leggjar íss) = calificador (brekku) + K1 (leggjar íss), y K1 = 

calificador (leggjar) + palabra base (íss). Por tanto, tanto en un tvíkent como en un rekit, 

existirá, como mínimo, un kenning que servirá de palabra base para el calificador del 

siguiente nivel de determinación. 

                                                             
31 Traduzco desde la versión inglesa del texto (Nordal, 2001: 201).  
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El Háttatal de Snorri también recuerda que en un dróttkvætt el lenguaje poético 

puede modificarse no solo por medio del uso de kenningar simples o extendidas, sino 

también a través de otros tres tipos de procedimiento: «[…] eða styðja […] eða sannkenna 

eða yrkja at nýgjörvingum» (Nordal, 2001: 201)32. El segundo de los procedimientos 

mencionados alude a lo que Snorri denomina sannkenningar (‘kenningar literales’), en 

los que una palabra aparece acompañada de un adjetivo adecuado a su referente, como en 

el caso de sterk egg (‘filo cortante’) o traust hlíf (‘escudo fiable’) (Nordal, 2001: 202). 

Con cierta frecuencia, la palabra base de los sannkenningar resulta ser otro kenning; así, 

en el ejemplo mencionado más arriba (brekku leggjar íss) se añade el adjetivo lýsi 

(‘brillante’) para conformar la siguiente estructura: lýsibrekku leggjar íss (‘{brillante 

ladera del {hielo del brazo [PLATA]} [MUJER]}’).  

 

A pesar de que, para cualquier lector actual, el empleo de dicho procedimiento 

podría resultar un aporte estético un tanto exiguo, es necesario entender que la 

reivindicación del sannkenning como recurso poético en el Háttatal descansa sobre el 

hecho de que, de acuerdo con Nordal, «Snorri’s sannkenningar are […] “true” in the sense 

that adjective nouns and paronyms nominate actual attributes of their referents» (Nordal, 

2001: 202). De acuerdo con esto, es precisamente este valor de “verdad” del sannkenning 

—esto es, su dependencia de la naturaleza específica (eðli) del referente— la curiosa 

cualidad que despertó la admiración de eruditos y escaldos como Snorri y su sobrino Óláfr 

Þórðarson, de cuyo interés dan testimonio algunos fragmentos del Tercer tratado 

gramatical, escrito por él mismo durante el siglo XIII (Nordal, 2001: 202).  

 

Tras referirse a los kenningar, el primer procedimiento referido en el Háttatal para 

la elaboración del lenguaje poético, es el empleo del stuðning (‘apoyo’), que depende 

directamente del sannkenning en la medida en que acompaña y modifica el significado 

del mismo. Así, en construcciones como full hvatir menn (‘hombre muy activo’) el 

sannkenning hvatir menn (‘hombre activo’) viene precedido de un stuðning (full: ‘muy’) 

que respalda y potencia su sentido. Por último, el uso de nýgjǫrvingar (‘nuevas 

                                                             
32 En español: «Por medio de […] stuðning (‘apoyo’), kenningar literales (sannkenningar) o 

componiendo por medio de nuevas creaciones (nýgjorvingar)». Traduzco, de nuevo, desde el texto en inglés 

(Nordal, 2001: 201).  
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creaciones’) hace referencia al mantenimiento de las mismas imágenes poéticas a lo largo 

de una estrofa, como revelan las siguientes palabras de Snorri:  

 

Þá þykkja nýgjǫrvingar vel kveðnar  Las nuevas creaciones se consideran 

ef þat mál er up per tekit haldi of alla  bien compuestas si la idea con la que 

vísulengð. En ef sverð er ormr   se empezó se mantiene a lo largo de 

kallaðr, <en síðan> fiskr eða vǫndr  la estrofa. Pero si se llama gusano a  

eða annan veg breytt, þat kalla men  una espada, y luego pez o bastón o 

nykrat, ok þykkir þat spilla   de alguna otra manera se considera 

(Nordal, 2001: 204)    una monstruosidad y un defecto33. 

 

Puede encontrarse un ejemplo claro de corrección en el uso de nýgjǫrvingar en la 

Egils saga, en concreto en una estrofa que relata la recepción, por parte de Egill, de un 

brazalete que el Rey Æþelstan le ha ofrecido con la punta de su espada:  

 

Hrammtangar lætr hanga    Una cinta de oro rojo 

hrynvirgil mér brynju    el de la cota de malla 

Höðr á hauki troðnum    dejó colgando en mi brazo 

heiðis vingameiði.    donde el halcón descansaba; 

Rítmæðis kná eg reiða,    pasé la banda de oro 

ræðr gunnvala bræðir,    del que alimenta a los cuervos 

gelgju seil á gálga    sobre el mástil de la lucha 

geirveðrs, lofi að meira    para mayor gloria de él 

(«Egils saga», 1987: 439).    (Sturluson, 2006: 184).  

 

Como recuerda Kristjánsson (2017: 99), en esta composición el poeta equipara el 

brazalete de oro al nudo de una soga (hrynvirgil), y el brazo al heiðis vingameiðr 

(‘ventoso árbol del halcón’). Todos los kenningar contribuyen así a construir la imagen 

de un lazo de horca que el brynju Hödr (‘dios de la cota de malla [REY]’) tiende a Egill. 

Cuando el escalda recibe el brazalete, el poema mantiene su imaginario, en la línea de lo 

prescrito por Snorri: el anillo recibe el nombre de gelgju seil rítmædis un kenning 

extendido (rekit) que significa, literalmente, ‘cordón del rayo de la horca del cansancio 

del escudo’. El ‘cansancio del escudo’ es la espada, por lo que ‘el rayo de la horca’ de la 

                                                             
33 Traduzco desde el texto en inglés (Nordal, 2001: 204). 
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espada es el brazo, y el anillo ‘el cordón del brazo’. De acuerdo con la exposición anterior, 

la estructura del complejo kenning podría explicarse a través del siguiente esquema: 

{cordón del {rayo de la horca {del cansancio del escudo [ESPADA]} [BRAZO]} [ANILLO]}.  

 

Para concluir su estrofa, el poeta describirá su espada como el gálgi geirveðrs, esto 

es, como ‘el poste de la horca de {la tormenta de lanzas [BATALLA]} [ESPADA]}’. De esta 

manera, si la ‘tormenta de lanzas’ es la batalla, el poste que, como una horca, sentencia a 

los adversarios no puede ser otra cosa que la espada del guerrero. En suma, a lo largo de 

estos versos el poeta adapta con maestría sus nýgjǫrvingar (‘nuevas creaciones’) a las 

imágenes anteriormente proyectadas, de forma que, si el brazalete se ha identificado 

desde el comienzo con una soga y la espada del rey con una horca, el arma del escaldo 

evoca también la imagen de un patíbulo al que han de someterse los enemigos.  

 

A diferencia del Háttatal, en que, como hemos visto, Snorri reflexiona sobre las 

posibilidades formales que encierra la composición del kenning, el Skáldskaparmál —de 

redacción posterior, de acuerdo con diversos especialistas34— «classify the poetic diction, 

kennings and heiti, according to subject categories, referring to their origin in myth and 

providing examples of traditional and established kenning-constructions following 

vernacular practices of the most important poets (hǫfuðskáld)» (Nordal, 2001: 199). 

 

En este sentido, mientras que en el Háttatal los diversos procedimientos se 

clasificaban de acuerdo con criterios, en su mayoría, estructurales, en el Skáldskaparmál 

los heiti y kenningar aparecen distribuidos por materias, de forma que cada sección reúne 

aquellas figuras que comparten el mismo significado. Es el caso, por ejemplo, de los 

kenningar referidos al oro, que Snorri estudia en un capítulo propio: 

 

—¿Cómo se nombra con un kenning el oro? 

—Así: llamándolo el fuego de Égir o las agujas de Glásir, el cabello de Sif, la diadema de 

Fulla, las buchadas, el habla o palabra de los gigantes, el goteo de Dráupnir, la lluvia o 

llovizna de Dráupnir o de los ojos de Freya, la indemnización por la nutria, el forzoso pago 

de los ases, la siembra de la llanura del Fyris, la techumbre de Holgi, el fuego de cualquier 

                                                             
34 «Háttatal was probably the first part of the Edda to be composed, with the two preceding sections 

and the prologue added later» (Kristjánsson, 2007: 175). Lerate (2008: 18) formula también esta misma 

idea.  



63 
 

agua o de la mano, y la piedra, el escollo o el resplandor de la mano» (Sturluson, 2008: 

144). 

 

Como vemos, muchos de estos kenningar tienen relación con figuras o elementos 

mitológicos, por lo que, para poder explicar su significado, Snorri hubo de recurrir a mitos 

y leyendas de la tradición escandinava e integrar en su Skáldskaparmál todas aquellas 

narraciones que podían ayudar a esclarecer el hermetismo de ciertas metáforas. Prueba de 

ello es que, tras la enumeración recogida en el texto anterior, el islandés se detiene a 

explicar el significado de cada uno de los kenningar mencionados, ofreciendo, en algunos 

casos, como ejemplo estrofas de escaldas famosos, y exponiendo, en otros, los relatos que 

cifran la ascendencia mitológica de estas figuras. En palabras de Kristjánsson: 

 

Snorri tells the myths which one needs to know in order to understand kennings of heathen 

content, and in Skákdskaparmál (p. 178) he shows how things can be described by kennings 

that refer to the divine and human worlds and he relates more of the myths and heroic 

legends necessary for their understanding (Kristjánsson, 2007: 88).  

 

 En este sentido, el autor de la Edda en prosa se muestra plenamente consciente de 

que ni heiti ni kenningar pueden entenderse fuera del contexto cultural en que nacieron, 

en clara consonancia con la idea de que  

 

la metáfora […] se trata de una figura retórica con claras implicaciones culturales y con 

plena capacidad de formar parte de los códigos culturales de construcción de la 

comunicación lingüística en general y literaria en particular en amplios grupos socio-

culturales (Chico-Rico, 2015: 315). 

 

Además de este tipo de figuras, el Skáldskaparmál registra un buen número de 

kenningar que no deben su origen al relato mitológico. Es el caso fórmulas como dags 

land (‘tierra del día [CIELO]’), ferli flausta (‘camino del barco [MAR]’), allan felli orms 

(‘el destructor de todas las serpientes [INVIERNO]’), bǫl markar (‘el daño del bosque 

[FUEGO]’), leiki sverða (‘el juego de espadas [BATALLA]’), o skóð randar (‘el daño del 

escudo [ESPADA]’). El hecho de Snorri dedique también una parte de su arte poética a este 

tipo de metáforas, revela que, al igual que ocurría con los kenningar mitológicos, su 

significado podía no resultar del todo claro a esos jóvenes poetas a quienes el autor destina 
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su obra. De ahí que, cuando el erudito islandés explicita el propósito de su 

Skáldskaparmál, mencione a aquellos creadores noveles que  

 

girnask at nema mál skáldskapar  desean aprender el lenguaje de la  

ok heyja sér orðfjölða með fornum  poesía y ampliar su vocabulario con 

heitum eða girnask þeir at kunna   los términos tradicionales; o a quienes 

skilja þat, er hulit er kveðit desean ser capaces de entender lo que  

(Nordal, 2001: 207).    se expresa oscuramente35. 

 

Más allá de las referencias mitológicas que incorporaban ciertos kenningar y que 

podían resultar incomprensibles a los desconocedores de las antiguas creencias paganas, 

la oscuridad de muchas de estas figuras puede explicarse por el hecho de que en su 

composición operan varios mecanismos de desplazamiento semántico que alejan el 

significante de su referente. Dos de los procedimientos más habituales eran: 1) el 

desplazamiento metonímico, por el cual se hacía referencia a un elemento mencionando 

exclusivamente uno de sus atributos (foldar vǫrðr: ‘guardián de la tierra [REY]’); y 2), la 

creación de expresiones del tipo nomen agentis, como en el caso de grennir gjóða (‘el 

que alimenta las águilas [GUERRERO]’). Existen otros ejemplos más claramente 

metafóricos, en los que el kenning se construye en base a un nombre que comparte una 

característica con su referente, a pesar de que difiere semánticamente del mismo. En estos 

casos, es el determinante o calificador el que reorienta la palabra base hacia su referente, 

construyendo así lo que algunos especialistas han dado en llamar «metáfora corregida»36 

(Whaley, 2005: 487). Un buen ejemplo de este procedimiento lo ofrecen kenningar del 

tipo sverðhríðar (‘tormenta de espadas [BATALLA]’), en los que el determinante sverðr 

(‘de espadas’) redirige el sentido de la figura hacia ‘batalla’, en lugar de designar una 

tormenta. 

 

A las dificultades semánticas planteadas por los kenningar —que, en muchas 

ocasiones, se presentaban en forma de complejas estructuras de hasta tres y cuatro 

miembros (rekit)— se añadían otros factores compositivos que contribuían a oscurecer 

aún más el contenido del poema. Por ejemplo, el hecho de que el antiguo nórdico fuera 

                                                             
35 Traduzco del islandés tomando como referencia la versión inglesa del texto (Nordal, 2001: 207). 
36 Esta denominación procede de la alemana Metapher mit Ablenkung (‘metáfora con desviación’), 

propuesta, según Gardner, por Andreas Heusler en su reseña a Die Kenningar der Skalden: Ein Beitrag zur 

skaldischen Poetik, de Rudolph Meissner (Gardner, 1969: 109).  



65 
 

una lengua altamente flexiva permitía que el orden de palabras fuera más flexible que en 

lenguas como el francés o el inglés, circunstancia que fue aprovechada por los escaldas 

para componer poemas en que la estructura habitual de la frase se hallaba completamente 

dislocada. A veces, la discontinuidad del orden sintáctico es tal que resulta difícil 

descubrir qué palabras se asocian con otras, por lo que una misma estrofa puede ofrecer 

varias lecturas en función de las posibilidades combinatorias de sus diversos 

componentes.  

 

Continúa siendo materia de debate la cuestión de si los escaldas alteraban 

deliberadamente el orden de la frase para conseguir un efecto poético, o si, en realidad, 

solo trataban de satisfacer las exigencias métricas de un molde estrófico tan complejo 

como el dróttkvætt. Algunos investigadores, como Finnur Jónsson (1923) son partidarios 

de la segunda opción, mientras que otros, como Diana Whaley (2005), destacan diversos 

efectos estéticos que pueden derivarse de la quiebre de la estructura sintáctica natural de 

la oración:  

 

What is clear is that discontinuous syntax can have positive aesthetic effects. By breaking 

the linear flow of language, the skalds can allow phrases to float free, resonating 

semantically with more than one clause in the helmingr half-stanza, and they can also 

produce special effects, for instance mimicking simultaneous action or expressing the 

brokenness of intense emotion (Whaley, 2005: 486). 

 

Sea como fuere, el hecho de que tanto el orden de palabras como la distribución 

sintagmática estuviese, en la poesía escáldica, tan alejado de la disposición de las frases 

en el habla cotidiana contribuía, una vez más, a hacer de estas composiciones un 

enigmático constructo lingüístico para cuya elaboración el poeta había de manejar una 

amplia gama de recursos formales y retóricos. La complejidad de estos poemas era tal 

que ha llegado a compararse con la de las figuras del arte plástico vikingo,  

 

which pictorially explores, and merges, the physical boundaries of the animal world; it is a 

plastic reflection of the verbal play of skaldic poetry. One animal seems to merge into 

another, with no clear boundaries; beasts are carved which have no counterpart in reality 

but which seem to consist of parts of readily definable animals from the real or 

mythological world (Lindow, 1975: 320).    



66 
 

 

Pero, ¿por qué los antiguos escaldas componían sus poemas empleando 

procedimientos estilísticos que ocultaban el sentido de lo que estaban contando? ¿Por qué 

fue necesario que en el siglo XIII un erudito islandés compilase un catálogo de las 

múltiples realizaciones que alcanzaron sus dos principales recursos poéticos — los heiti 

y los kenningar?  

 

1. 7. HERMETISMO Y CREATIVIDAD EN EL ARTE ESCÁLDICO 

 

Si bien es cierto que la adivinanza constituye un género cuyo desarrollo ha 

trascendido muy diversas épocas y culturas, no lo es menos que en el mundo germánico 

del medievo los desafíos de ingenio y sabiduría tuvieron una importancia particular. 

Como recuerda Lindow, «besides the actual corpus of riddles, the Gestumblinda gátur of 

Heiðreks saga ok Hervarar konungs, one can point to the important story pattern which 

might be labelled the Contest of Wisdom» (Lindow, 1975: 319). Dicha fórmula constituye 

el principio estructural básico de algunos textos de la Edda poética, tales como el 

Vafþrúðnismál (‘Los dichos o el cantar de Vafþrúðnir’), el Alvíssmál (‘Los dichos o el 

cantar de Alvís’) o el Grímnismál (‘Los dichos o el cantar de Grímnir’), además de un 

tema recurrente tanto en la mencionada colección —según demuestran poemas como el 

Hyndluljód (‘El canto de Hyndla’) o el Fáfnismál (‘Los dichos o el cantar de Fáfnir’)— 

como en la Edda de Snorri, cuyo texto de apertura, el Gylfaginning (‘Alucinación de 

Gylfi’), recoge un duelo de sabiduría entre Gylfi, que asume el nombre de Gangleri, y la 

tríada de dioses formada por El Alto, el Igual de Alto y el Tercero: «El Alto entonces le 

dice [a Gangleri] que no saldrá bien parado de allá, si no demuestra que es él el que más 

sabe: “Y quédate en pie, tú que preguntas; /sentado se esté quien responde”» (Sturluson, 

2008: 33). 

 

La estructura básica de estos retos suele enfrentar a un dios (con frecuencia, Óðinn, 

por su vinculación con el ámbito de sabiduría) y a un gigante, de forma que ambos 

comienzan un intercambio de preguntas y respuestas en el que tiende a ganar el 

contrincante que plantea una cuestión irresoluble relacionada con su condición divina. Es 

el caso del Vafþrúðnismál, en el que Óðinn se proclama vencedor de la disputa cuando el 

gigante Vafþrúðnir es incapaz de explicar a su adversario cuáles fueron las últimas 

palabras que el dios susurró al oído de su hijo Baldr: «Ey manni það veit, / hvað þú í 
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árdaga / sagðir í eyra syni» (‘Nadie conoce / lo que tú al oído / de tu hijo dijiste [mi 

traducción]’) (Eddukvæði, 1976: 147). Por otra parte, en el Alvíssmál, el enfrentamiento 

cifra su origen en la petición de mano del enano Alvís, que solo podrá casarse con la hija 

de Þórr si supera un duelo de conocimiento: «Meyjar ástum / mun-a þér verða, / vísi 

gestur, um varið, / ef þú úr heimi kannt / hverjum að segja / allt það, ere g vil vita» (‘El 

joven amor / no guardaré / sabio huésped, de ti, / si de cada mundo / sabes decirme / lo 

que quiero saber’)37 (Eddukvæði, 1976: 229). En la medida en que la superación de esta 

prueba garantizaría a Alvís su ingreso en Ásgarðr, el reino de los dioses, algunos 

investigadores han señalado el vínculo que la resolución de un acertijo podía tener con 

los ritos de entrada a una nueva clase social:  

 

It has long been argued that riddles in certain societies and situations serve as formal 

indicators of initiation; proper recitation o interpretation of a riddle then becomes a 

prerequisite to entry into a higher social group […]. The situation is most clearly presented 

in Alvíssmál: if Þórr […] cannot overcome the dwarf in the Contest of Wisdom, Alvíss will 

enter the social class of the gods by marrying Þórr’s daughter. Of primary concern is the 

disruption of the social order which would result (Lindow, 1975: 321).  

 

Esta relación entre la capacidad para descifrar una serie de enigmas y la pertenencia 

a un determinado grupo social cobra especial importancia si recordamos los vínculos que 

la poesía escáldica mantenía con ciertos colectivos. En efecto, el tema abordado por la 

mayor parte de estas composiciones —tan impenetrables, a veces, como el más complejos 

de los acertijos— era la alabanza al rey o caudillo de una determinada comunidad, cuyo 

líder necesitaba, además, la labor del poeta para labrarse una reputación y extender su 

fama tanto en su propia área de influencia como en regiones más alejadas. En este sentido, 

no es casual que la poesía escáldica reciba en islandés el nombre de dróttkvædi, ya que 

esta denominación comportaba una referencia al grupo social para el que se componían 

este tipo de piezas: el drótt, que como el druht de los antiguos germanos, aludía a la 

aristocracia militar que rodeaba la figura de un jefe (druhtinaz) y que posteriormente se 

convertiría en la corte del rey (hirð).  

 

Así, del mismo modo que Alvís había de demostrar sus conocimientos para poder 

entrar a formar parte del recinto de los dioses, la capacidad de manejar y comprender el 

                                                             
37 La traducción es mía. 
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lenguaje del arte escáldico serviría, en el mundo escandinavo, para marcar la pertenencia 

a una determinada clase social que excluía a todo aquel que se mostrase incapaz de 

descifrar los enigmáticos kenningar y la intrincada estructura sintáctica del dróttkvætt, tal 

y como recuerda Lindow:  

 

It has already been argued that skaldic poetry typifies the drótt. I submit that skaldic poetry 

was so difficult to understand, so riddle-like in its poetic language, because this made it 

even more exclusive […]. Early skaldic poetry might, therefore, be regarded as a device 

for isolating non-members, i. e. the lower classes and women, from the drótt (Lindow, 

1975: 322-323).  

 

En este sentido, los diversos recursos retóricos y formales que Snorri estudia y 

tipifica tanto en su Skáldskaparmál como en su Háttatal ofrecían al escalda la capacidad 

de conformar una suerte de lenguaje secreto tanto más valorado, cuanto mayor fuera la 

maestría del poeta a la hora de componer poemas que desafiasen el ingenio de la 

audiencia38 y que, a la vez, cumplieran con requisitos estilísticos tales como la aliteración 

o la rima interna. En palabras de Millward:  

 

Given the metrical intricacies and complex kenning system which dróttkvætt employed, it 

certainly seems possible that dróttkvætt functioned as ‘a kind of secret language’ that was 

only accessible to those initiated in kenning-craft and enigmatic word play […]. Clearly, 

skaldic verse was not something that just anyone could compose: it demanded extensive 

mythological knowledge, a technical understanding of metrics, an ear for alliteration and 

quick-witted, resourceful ingenuity (Millward, 2014: 19). 

 

En este contexto, el correcto manejo de figuras y procedimientos estéticos 

consagrados por la tradición era también aplaudido como un valor estético en sí mismo, 

en la medida en que intensificaba el sentimiento de pertenencia a un grupo cuyo acervo 

cultural se había mantenido vigente a lo largo de los siglos. Algo que también ocurría en 

los actos de declamación de antiguos poemas, cuya repetición «involves strong feelings 

of group solidarity and class exclusiveness, since one learns to know the ‘answer’ in 

advance, as in certain riddling situations» (Lindow, 1975: 322). De ahí que, en 

                                                             
38 «A skáld often needed to demonstrate his own artistic merits by weaving together clever allusions 

or challenging the listener with word play» (Millward, 2014: 20). 
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consonancia con la metodología propuesta por la Retórica cultural, la poesía escáldica 

haya de estudiarse 

 

como un espacio de construcción de la identidad y de los distintos aspectos de esta, como 

puede ser la ideología o la pertenencia a un determinado grupo social, contribuyendo en 

este sentido al mejor conocimiento de los productores, de los sujetos de la enunciación y 

de los sujetos del enunciado en relación con sus ideas y valores, su visión de la realidad, su 

conciencia de posición en cuanto a sus propias ideas y valores y a los de los demás (Chico-

Rico, 2015: 318).  

 

A pesar de que obras como la de Snorri acentúan esta visión de la poesía escáldica 

como arte subordinado a la utilización de una serie de fórmulas prefijadas y a la 

satisfacción de las rígidas exigencias métricas del dróttvætt, lo cierto es que los autores 

disfrutaban de cierto grado de flexibilidad a la hora de ejercitar sus dotes literarias, como 

demuestra el hecho de que el Háttatal ofreciese más de cien modelos estróficos a los que 

los escaldas podían adaptar sus necesidades compositivas. Lejos de encorsetar la dicción 

de los escaldas, los heiti servían, por otra parte, para elaborar nuevos kenningar que se 

adaptasen a la particular sensibilidad del poeta, tal y como explica Millward:  

 

By substituting one word for another (that is, using heiti), a skáld could make sure that his 

‘kenning’ was made up of different words (and thus acoustic sounds) than a kenning with 

the same meaning (or ‘referent’) composed by another skáld. Instead of Míms vinr 

[>Óðinn], for example, a poet might say úlfs of bági [‘adversary of the wolf’ > Óðinn] 

which still produces the referent ‘Óðinn’ but uses different words and sound patterns – with 

different semantic connotations – to the kenning Míms vinr entirely (Millward, 2014: 21). 

 

En otros casos, la complejidad de los kenningar no limita su capacidad para 

expresar intuiciones genuinas que, especialmente en las composiciones más antiguas, 

trascienden el juego de palabras y van más allá de la búsqueda de un lenguaje hermético, 

como demuestra la siguiente estrofa, extraída de la Ragnarsdrápa: 

 

Knátti eðr við illan    Abrió, Jörmunrekr, de nuevo 

Jörmunrekr at vakna    los ojos ante el horror 

með dreyrfáar dróttir    del séquito sangriento 

draum í sverða flaumi.    y el torbellino de espadas. 
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Rósta varð í ranni    La sala acogió el tumulto 

Randvés höfuðniðja,    del alto pariente de Randvér 

þá er hrafnbláir hefnðu    cuando los cuervos vengaron, 

harma Erps of barmar    negros, a su hermano Erpr. 

(Kristjánsson, 2007: 94).    [mi traducción]39. 

 

En este breve fragmento, los kenningar, a pesar de ser abundantes, nunca superan 

los tres miembros —es decir, no es posible hallar en esta estrofa ningún kenning extendido 

(rekit)—, por lo que el contenido no solo resulta fácilmente accesible, sino que, además, 

se ve potenciado por las imágenes poéticas. En los cuatro primeros versos, tanto sverða 

flaumi (‘en el torbellino de espadas’), como dreyrfáar dróttir (‘el séquito de brillante 

sangre’) proyectan ante los ojos del lector —o del público, en su momento—  las 

atrocidades observadas por Jörmunrekkr: por un lado, el desorden de la batalla, evocado 

por ese flaumur (‘corriente, torbellino’) que sverða (‘de espadas’) reorienta hacia su 

referente (el combate); por otro, la crudeza de la sangre, vivificada en el poema por la 

construcción dreyrfáar (‘de brillante sangre’). Dos simples figuras bastan para que el 

lector quede trabado en la contienda y asuma la piel del rey, quien, arrobado por el ardor 

combativo, se toma unos segundos para mirar a su alrededor y despertar (vakna) al horror 

de la batalla. Por último, a través del kenning hrafnbláir (‘azul-cuervo’), el escaldo 

transforma a los hermanos de Erpr en esta ave carroñera, —con frecuencia, símbolo de la 

batalla40— que alude, asimismo, al instinto cazador de los guerreros.  

 

A pesar de que poemas como la Ragnarsdrápa podrían resultar fácilmente 

sugerentes a un lector de la época actual, lo cierto es que buena parte de estas piezas 

suelen ser estudiadas más como complejos puzzles escritos gracias a un meticuloso 

control de la técnica y de los procedimientos retóricos que como inspiradas 

composiciones nacidas de la intuición poética. Tampoco los hace especialmente 

atractivos el hecho de que los intrincados enigmas de la forma oculten, con frecuencia, 

un contenido exiguo, o que los escaldas escribieran menos por vocación que por conseguir 

una recompensa, fuera esta material o política.  

                                                             
39 Traduzco tomando como referencia el texto en inglés que acompaña al original (Kristjánsson, 

2007: 94). 
40 Muchos de los kenningar habituales para referirse al cuervo aluden a la batalla o a realidades 

derivadas de la misma: svartan svan hjaldrs (‘negro cisne de la batalla’), gunnmôr (‘gaviota de la batalla’), 

svan blóðs (‘cisne sangriento’) o ramma hrægamma (‘poderosas aves de los cadáveres’).  
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Es posible, en fin, que los poemas escáldicos nos parezcan más un ajado 

monumento de valor filológico que una admirable obra de arte, y, sin embargo, fueron 

precisamente los escaldas quienes, allá por el medievo escandinavo, consiguieron 

construir un legado literario que sobreviviera al paso de los siglos. Lucharon codo con 

codo con reyes y héroes, participaron en intrigas que marcaron el destino de toda una 

época; fueron, en definitiva, los protagonistas de un complicado período en que la 

literatura había de garantizar su supervivencia poniéndose al servicio del poder y de la 

fama. De ahí que investigadores como Sigurður Nordal —pensando en el escaso valor 

que un lector de hoy atribuiría a los antaño vívidos kenningar—encontraran apropiado 

describir el desarrollo de la poesía escáldica como Lifandi saga dauðra bókmennta, esto 

es, como ‘la historia viva de una literatura muerta’ (Kristjánsson, 2007: 103). 
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II 

 

EL ESTUDIO Y LA APLICACIÓN DE LOS KENNINGAR EN LA OBRA 

DE JORGE LUIS BORGES 

 

2. 1. LA REIVINDICACIÓN DE LA METÁFORA ULTRAÍSTA 

 

La aventura ultraísta de Jorge Luis Borges cuando, tras instalarse con su familia en 

Mallorca a mediados del año 1919, publica su poema «Himno del mar» en el n.º 37 (31 

de diciembre de 1919) de la revista española Grecia, que, en aquel momento, reunía a un 

grupo de autores que se hacían llamar «ultraístas» por sus revolucionarias pretensiones 

de renovación literaria: «En Sevilla encontré al grupo literario formado alrededor de 

Grecia. Este grupo cuyos integrantes se llamaban a sí mismos ultraístas, se había 

propuesto renovar la literatura» (Rodríguez Monegal, 1987: 142) A pesar de que, de 

acuerdo con autores como Guillermo de Torre (1964: 460) el whitmaniano41 poema 

pertenecería más bien a los preorígenes de su obra, su participación en la revista sevillana 

sentó las bases para futuras colaboraciones, en las que Borges, además de publicar sus 

primeros trabajos, comenzará a reflexionar sobre el valor de la metáfora dentro del 

movimiento ultraísta. 

 

Así, en su artículo «Al margen de la moderna estética», publicado en el n.º 39 (31 

enero de 1920) de la revista Grecia, definirá el ultraísmo como «un arte que traduce 

                                                             
41 «En ese poema, hice mi máximo esfuerzo por ser Walt Whitman […]. Hoy difícilmente pienso en 

el mar, o en mí mismo, como hambriento de estrellas […]. Y sin embargo cuando llegué a Madrid unos 

meses después, y como ése había sido el único poema mío publicado, la gente pensaba en mí como en un 

cantor del mar» (Rodríguez Monegal, 1987: 143-144).   
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impresiones, esencialmente individuales, que abandona la grey y busca al individuo» 

(TR1, 30). De acuerdo con esto, el propósito de las obras asociadas a este movimiento no 

es otro que traducir al lenguaje poético una serie de sensaciones que el individuo asocia 

a momentos determinados y que, por tanto, proyectan imágenes tan cambiantes y 

genuinas como el instante. En la misma línea que buena parte de las vanguardias 

europeas, la sensibilidad ultraísta percibía el mundo como una realidad cambiante en que 

cada momento ofrece intuiciones y posibilidades nunca vistas, pero traducibles en su 

especificidad a imágenes poéticas: 

 

Hoy triunfa la concepción dinámica del kosmos que proclamara Spencer y miramos la vida, 

no ya como algo terminado, sino como un proteico devenir […]. El ultraísmo es la 

expresión recién redimida del transformismo en la literatura. Esa floración brusca de 

metáforas que en muchas obras creacionistas abruma a los profanos, se justifica así 

plenamente y representa el esfuerzo del poeta para expresar la milenaria juventud de vida 

que, como él, se devora, surge y renace, en cada segundo (TR1, 30-31).  

 

En la medida en que el Borges ultraísta entendía que la realidad florecía a cada 

momento, cada nuevo segundo encerraba la posibilidad de proyectar una imagen que sería 

tanto más asombrosa cuanto mayor fuese su capacidad para expresar el carácter originario 

de las intuiciones. Así lo expresa el escritor en su «Manifiesto del ultra», publicado en el 

n.º 131 de la revista Baleares el 15 de febrero de 1921:  

 

Esta es la estética de del Ultra. Su volición es crear: es imponer facetas insospechadas al 

universo. Pide a cada poeta una visión desnuda de las cosas, limpia de estigmas ancestrales; 

una visión fragante, como si ante sus ojos fuese surgiendo auroralmente el mundo […]. Los 

ultraístas han existido siempre: son los que, adelantándose a su era, han aportado al mundo 

expresiones nuevas. A ellos debemos la existencia de la evolución, que es la vitalidad de 

las cosas (TR1, 86). 

 

En el seno de este nuevo movimiento, la imagen empezará a ocupar, pues, un lugar 

central, hasta el punto de ser considerada uno de los dos procedimientos esenciales para 

la expresión poética. Un nuevo manifiesto, titulado «Anatomía de mi “ultra”» y recogido 

ese mismo año en el n.º 11 de la publicación madrileña Ultra, ofrece una buena muestra 
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de ello: «Para esto —como para toda poesía— hay dos imprescindibles medios: el ritmo 

y la metáfora. El elemento acústico y el elemento luminoso» (TR1, 95). 

 

La importancia de esta figura en el período ultraísta de la producción literaria 

borgesiana también puede rastrearse en artículos como «La metáfora», con que el escritor 

inaugura el tratamiento específico de un tema de reflexión que le acompañará hasta su 

muerte. En efecto, la participación en el n.º 35 de la revista Cosmópolis, a finales de 1921, 

sienta las bases de ulteriores reflexiones sobre la metáfora, y explica, además, de qué 

forma la imagen puede contribuir a alcanzar los anhelos de innovación manifestados en 

trabajos anteriores. Al igual que «Anatomía de mi “ultra”», este artículo entiende la 

metáfora como «una identificación voluntaria de dos o más conceptos distintos» (TR1, 

115), si bien Borges prefiere, en este caso, destacar el aspecto expresivo de la misma más 

allá de la concisión propugnada en «Anatomía de mi “ultra”, que entendía la metáfora 

como «esa curva verbal que traza casi siempre entre dos puntos —espirituales— el 

camino más breve» (TR1, 95).  

 

La finalidad de esta figura, según «La metáfora», no sería otra que la emoción, que 

se expresa en la medida en que seamos capaces de construir nuevas realidades a partir de 

«subrayaduras de aspectos parcialísimos del sujeto» (TR1, 114). De ahí que, tras examinar 

diversos procedimientos de construcción metafórica, Borges reivindique un tipo de 

imagen que por hallarse «al margen de la intelectualización» (TR1, 119) es irreductible a 

cualquiera de las fórmulas anteriormente planteadas. Presente en la obra de autores 

aparentemente tan dispares como Ramón Gómez de la Serna, Quevedo o Pedro Garfias, 

se trata de una clase de metáforas en las que, si bien «se nos escurre el nudo enlazador de 

ambos términos […] ejercen mayor fuerza efectiva que las imágenes verificables 

sensorialmente o ilustradoras de una receta» (TR1, 119).  

 

Esta idea de Borges no fue ajena a otros escritores que cultivaron la estética 

ultraísta. En efecto, autores como Guillermo de Torre o Gerardo Diego también teorizaron 

sobre el concepto de metáfora, como explica Fuentes Florido:  

 

La metáfora o la imagen doble o múltiple, bien entendido que los ultraístas no siempre 

distinguieron, como ya se ha apuntado, bien entre metáfora e imagen, serán los elementos 

primordiales que éstos utilizarán para dar al lenguaje la mayor expresividad posible, 
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convencidos de que lo esencial de la lírica era la metáfora, tanto más cuanto más insólita, 

irreal y sorprendente fuera […]. Sin duda alguna, a la imagen y la metáfora ultraica se 

refiere Guillermo de Torre en su “Manifiesto vertical” […] cuando habla de la “rosa 

polipétala”. […] Gerardo Diego, en su artículo “Posibilidades creacionistas” […], hace la 

siguiente clasificación de imágenes: 1.ª) Imagen, esto es, la palabra en su sentido primitivo, 

ingenuo, de primer grado, intuitivo… 2.ª) Imagen refleja o simple, esto es, la imagen 

tradicional estudiada en las retóricas… (Fuentes Florido, 1989: 51-52).  

 

Y así hasta llegar a la imagen múltiple, que para Gerardo Diego es aquella que «no 

explica nada, es intraducible a la prosa. Es la poesía, en el más puro sentido de la 

palabra…» (Fuentes Florido, 1989: 52). Como revelan estos fragmentos, hubo otros 

escritores que participaron de los ideales de Borges, para quien, «el verdadero milagro de 

la milenaria gesta verbal» (TR1, 119) solo acontecía cuando la metáfora era capaz de 

reducir al absurdo todo intento de explicación. Ejemplo de ello son los versos de Pedro 

Garfias que el futuro autor de El Aleph cita al final de su artículo: «El mar es una estrella. 

/ La estrella es de mil puntas [cursivas del original]» (TR1, 119). ¿Cómo explicar en 

términos de desemejanza la relación entre el mar y una estrella de mil puntas? Para el 

Borges ultraísta, en la medida en que la metáfora tenía el poder de construir nuevas 

realidades, asumía «el carácter religioso y demiúrgico que [esta figura] tuvo en sus 

principios» (TR1, 114) y servía para justificar, al menos en un plano teórico, ese 

creacionismo tan en boga en los tiempos de la vanguardia hispanoamericana (TR1, 114).  

 

Esta particular concepción de la imagen se adaptaba muy bien, por otro lado, a los 

anhelos de renovación que impulsaron toda la producción poética ultraísta. El hecho de 

que un autor fuese capaz de dar forma a una de estas «metáforas únicas» (TR1, 119), 

quería decir que esa figura no se ajustaba de ningún modo a los antiguos cánones 

retóricos, y que, por tanto, era una imagen tan nueva como la impresión que teóricamente 

la había generado. En este sentido, la búsqueda de metáforas intraducibles se postulaba 

como uno de los medios más prolíficos para la renovación de los medios expresivos que 

promulgaba el ultraísmo: «La sensibilidad, la sentimentalidad son eternamente las 

mismas. No pretendemos rectificar el alma, ni siquiera la naturaleza. Lo que renovamos 

son los medios de expresión» (TR1, 87), dice Borges en su «Manifiesto del ultra». No se 

trataba tanto de variar los temas que las obras habían de abordar, como de expresarlos de 

acuerdo con las propias intuiciones del individuo, esto es, recurriendo a las únicas 
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herramientas que podían traducirlas en su especificidad: las metáforas. En palabras de 

Borges: 

 

Hemos sintetizado la poesía en su elemento primordial: la metáfora, a la que concedemos 

una máxima independencia, más allá de los jueguitos de aquellos que comparan entre sí 

cosas de forma semejante, equiparando con un circo a la luna. Cada verso de nuestros 

poemas posee su vida individual y representa una visión inédita. El Ultraísmo propende así 

a la formación de una mitología emocional y variable42 (TR1, 123). 

 

 Fueron precisamente estos deseos de expresión genuina los que llevó a los 

ultraístas a ensayar variantes literarias de imágenes consagradas por la tradición, a las que 

se pretendía animar con un nuevo aliento poético que las alejase de sus connotaciones 

originales. Así, la atención a la palabra se convirtió en una de las consignas de este 

movimiento, que, de acuerdo con Borges, llegó a considerar estas herramientas 

lingüísticas «no como puentes para las ideas, sino como fines en sí»43 (TR1, 31). Buena 

muestra de ello la ofrece su artículo «Crítica del paisaje»44, en que reflexiona sobre las 

posibilidades retóricas que todavía ofrecen temas largamente abordados por la tradición, 

como la figura del ruiseñor: 

 

Y no me refiero al agotamiento del tren y del ruiseñor como elementos literarios. Pluma en 

ristre, les impondremos la traducción que más nos convenga, y descubriremos en el 

ruiseñor ironía, desesperanza o cualquier otra cosa, y diremos que su cantar le saca punta 

al silencio, o que se enreda en las estrellas o que sacude el liso corazón del plenilunio. Esto 

hablando en urdidor de verbalismos (TR1, 101).  

 

Para Borges, el poeta ultraísta había de conformar sus imágenes siempre de acuerdo 

con su particular visión de la realidad, y evitando, en lo posible, los contenidos 

anecdóticos o autobiográficos que pudieran distraer la atención del lector de la intuición 

poética condensada en la metáfora. De ahí que el escritor propusiese, en su «Manifiesto 

del ultra», asimilar los anhelos expresivos del ultraísmo a la estética de los prismas, cuya 

                                                             
42 En «Proclama», publicado en Prisma, Buenos Aires, n.º 1, nov-dic, 1921; y en Ultra, Madrid, 

Año II, n.º 21, 1 de enero de 1922.  
43 En «Al margen de la moderna estética».  
44 Publicado en Cosmópolis, Madrid, n.º 34, octubre de 1921.  
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capacidad transformadora había de oponerse a la imagen del espejo tradicionalmente 

vinculada a la corriente realista: 

 

Existen dos estéticas: la estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas. 

Guiado por la primera, el arte se transforma en una copia de la objetividad del medio 

ambiente o de la historia psíquica del individuo. Guiado por la segunda, el arte se redime, 

hace del mundo su instrumento, y forja —más allá de las cárceles espaciales y temporales— 

su visión personal» (TR1, 86)45.  

 

En este sentido, las constantes reivindicaciones del ultraísmo como movimiento no 

subjetivista atienden, por parte de Borges, a un deseo de desvincularse por completo de 

un tipo de poesía que, por medio de un lenguaje conversacional, pretendía «rejuvenecer 

la lírica mediante las anécdotas rimadas y el desaliño experto» (TR1, 127). Estas 

composiciones —abundantes, de acuerdo con el autor, en «gironcillos autobiográficos» 

(TR1, 127)— se oponían al ultraísmo en la medida en que tendían «a buscar la poesía en 

lo común y corriente, y a tachar de su vocabulario toda palabra prestigiosa» (TR1, 127), 

tal y como Borges apunta el texto de «Ultraísmo», publicación recogida en el n.º 151 de 

Nosotros en diciembre de 1921. 

 

En esta misma línea, su primer artículo publicado en Buenos Aires («Ultraísmo»46) 

aprovechaba las críticas a los poetas «sencillistas» para recordar que el desprecio del 

ultraísmo por lo anecdótico partía de un rechazo a todos aquellos contenidos que 

resultasen ajenos a la intuición que se trataba de plasmar. Así, Borges recuerda que si en 

la poesía vigente «el hallazgo lírico se magnifica, se agigante y se desarrolla» (TR1, 110), 

en el ultraísmo había de anotarse brevemente, por lo que, según el escritor, la imagen 

ultraísta tenía que cumplir con ciertos ideales de síntesis47 y concisión ya insinuados en 

el concepto de metáfora propuesto por «Anatomía de mi ultra», y plenamente 

desarrollados tanto en la publicación de El Diario español, como en el artículo homónimo 

recogido en Nosotros. En este trabajo —que de nuevo reivindica la metáfora como centro 

                                                             
45 Esta misma idea aparece recogida en «Anatomía de mi ultra»: «Solo hay, pues, dos estéticas: la 

estética pasiva de los espejos y la estética activa de los prismas» (TR1, 95). 
46 En El Diario Español, 23 de octubre de 1921.  
47 «Este principio se desprende de las especulaciones filosóficas de Ortega y de las formulaciones 

vanguardistas […]. La idea de síntesis conceptual supone desligar el fenómeno del campo exclusivamente 

léxico y vincularlo al de las representaciones mentales» (Zonana, 1999: 301). 
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del quehacer poético del ultraísmo—, Borges resume las consignas generales del 

movimiento en cuatro apartados: 

 

1. Reducción de la lírica a su elemento primordial: la metáfora. 

2. Tachadura de las frases medianeras, los nexos y los adjetivos inútiles. 

3. Abolición de los trebejos ornamentales, el confesionalismo, la circunstanciación, las 

prédicas y la nebulosidad rebuscada. 

4. Síntesis de dos o más imágenes en una, que ensancha de ese modo su facultad de 

sugerencia (TR1, 128).  

 

Sin embargo, como recuerda Echevarría: 

 

Exigirles a las metáforas que tenga cada una “sugestividad propia” y que compendien “una 

visión inédita” de la realidad —es decir, que sean únicas— equivale a depositar una fe 

desmesurada en las posibilidades supuestamente infinitas de las palabras y sus 

combinaciones para representar el mundo externo. Equivale, también, a un mismo tiempo, 

a depositar una fe semejante en las capacidades de las palabras para reflejar un 

extraordinario número de sensaciones internas […], ya que es el poeta quien percibe y 

transforma esta realidad exterior (Echevarría, 1983: 129).  

 

Algo que, como señala Borges en «Ultraísmo», supone una «inútil terquedad» 

(TR1, 131) por las dificultades que plantea «fijar verbalmente un yo vagabundo que se 

transforma en cada instante» (TR1, 131). Como vemos, ya desde diciembre de 1921, el 

escritor comienza a reflexionar sobre cuestiones —como la insalvable distancia que 

media entre la realidad y el lenguaje— que anticipan el escepticismo con que empezará a 

juzgar recursos poéticos como la metáfora. De acuerdo con Zunilda Gertel: «Borges, en 

1921, momento inicial del Ultraísmo porteño, opone reparos a la metáfora y advierte ya, 

[sic] objetivos inaccesibles a la audacia de la imagen nueva» (Gertel, 1987: 95).  

 

Las consideraciones del escritor en el artículo de Nosotros demuestran, además, que 

con su llegada Buenos Aires en el mes de marzo de ese mismo año Borges había 

comenzado proceso de distanciamiento de las propuestas estéticas del ultraísmo, a pesar 

de que los comienzos de su labor literaria en Argentina estuvieron marcados por sus 

colaboraciones en la revista madrileña Ultra, y también por su activa participación en 
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Prisma, que reunió a un grupo de escritores afines a las propuestas poéticas de este 

movimiento.  

 

En este sentido, la publicación de Fervor de Buenos Aires en julio de 1923 marcó, 

según Guillermo de Torre, un hito en el proceso de separación que Borges vivió antes de 

despedirse definitivamente de la estética que hasta ese momento había abrazado. Así lo 

explica su pariente y amigo:  

 

Cuando Borges publica […] su primer libro poético (Fervor de Buenos Aires), excluye, 

salvo una, todas las composiciones de signo ultraísta, acogiendo únicamente otras más 

recientes, de signo opuesto o distinto. De ahí mi asombro, y el de otros compañeros aquellos 

días, al recibir tal libro, y no tanto por lo que incluía como por lo que omitía. Y algo de este 

pequeño desconcierto se refleja en las páginas de las mencionadas Literaturas europeas de 

vanguardia que hube de dedicar a explicar, ante todo, su cambio temático: el “atrezzo 

moderno” por los motivos sentimentales del contorno (Torre, 1964: 458).  

 

A la vuelta del segundo viaje de Borges a Europa en julio de 1924, el enfriamiento 

de las relaciones entre el escritor y los círculos ultraístas comienza a hacerse aún más 

evidente. Si en una carta del 25 de julio de 1922 Borges se atrevía a confesar a Jacobo 

Sureda sus primeras reticencias hacia el ultraísmo, según Zangara, «la reseña que hace 

sobre Prismas, de González Lanuza, en el número 1 de Proa […] es, en realidad, una 

despedida del movimiento. Pasados unos meses, su ensayo “Después de las imágenes” 

no registra ninguna mención del ultraísmo» (Zangara, 2002: 423), lo cual resulta 

significativo en la medida en que dicho trabajo versa sobre uno de los ejes centrales en la 

teoría y la práctica del movimiento: la metáfora.  

 

2. 2. LA DESCONFIANZA EN EL LENGUAJE Y LA BÚSQUEDA DE LA EXPRESIÓN POÉTICA 

 

El pensamiento literario de Borges en los años anteriores a la publicación de 

«Noticia de los Kenningar» en 1932 estuvo marcado por un alejamiento de los 

presupuestos estéticos del ultraísmo y la progresiva adopción de un punto de vista 

lingüístico-filosófico desde el cual enfrentar los problemas de la composición poética. La 

metáfora, ese recurso estilístico que había llegado a convertirse en uno de los pilares 

fundamentales de la expresión ultraísta, comenzará a observarse con cansancio y 
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escepticismo, en tanto en cuanto su proliferación parecía contribuir a trivializar sus 

posibilidades expresivas, tal y como el autor manifestaba en su ensayo «Después de las 

imágenes»: 

 

Dimos con la metáfora, esa acequia sonora que nuestros caminos no olvidarán y cuyas 

aguas han dejado en nuestra escritura su indicio, no sé si comparable al signo rojo que 

declaró los elegidos al Ángel o a la señal celeste que era promesa de perdición en las casas, 

que condenaba la Mazorca. Dimos con ella y fue el conjuro mediante el cual desordenamos 

el mundo rígido […]. La fatigamos largamente y nuestras vigilias fueron asiduas sobre su 

lanzadera que suspendió hebras de colores de horizonte a horizonte. Hoy es fácil en 

cualquier pluma y su brillo —astro de epifanías interiores, mirada nuestra— es numeroso 

de espejos. Pero no quiero que descansemos en ella y ojalá nuestro arte olvidándola pueda 

zarpar a intactos mares como zarpa la noche aventurera de las playas del día (I, 28).  

 

De acuerdo con este artículo, publicado por primera vez en el n.º 4 de la segunda 

época de Proa (noviembre de 1925) y recogido, después, en el primer libro de ensayos de 

nuestro autor (Inquisiciones), la metáfora había logrado, en un pasado inmediato, poner 

en relación ideas cuya distancia, hasta entonces, parecía insalvable, pero este 

procedimiento no parecía satisfacer, para Borges, las complejas y diversas demandas de 

la expresión poética.  

 

En este sentido, su reseña a «Prismas, por E. González Lanuza», contenida en el n.º 

1 de la segunda época de Proa (agosto de 1924)48, había servido para explicar, un año 

antes, cuáles habían sido los motivos del fracaso de la otrora esperanzada empresa 

ultraísta. Si la reacción contra la anquilosada retórica del modernismo había estimulado 

los primeros pasos de los autores vinculados a este movimiento, las innovadoras 

propuestas de renovación poética cultivadas por los ultraístas habían terminado por 

incurrir «en otra retórica, tan vinculada como las antiguas al prestigio verbal» (I, 92). Así, 

de acuerdo con Borges, los intentos de González Lanuza, por «enlazar la lejanía» (I, 92) 

habían fracasado en la medida en que «las más de las veces no hay una intuición 

entrañable vivificando sus metáforas» (I, 93). 

 

                                                             
48 Dicha reseña fue recogida en forma de artículo en Inquisiciones (1925) bajo el título de «E. 

González Lanuza».  
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Estas reflexiones de Jorge Luis Borges sobre la poética de Eduardo González 

Lanuza  —otro de los miembros del grupo ultraísta que fundó la revista Prisma— han de 

entenderse en consonancia con una serie de artículos en los que el escritor comienza a 

conceder cada vez más importancia al papel que la metáfora podía desempeñar en lo que 

se refiere a la expresión de contenidos, más allá de la voluntad de asombro que, según 

Borges, había animado la obra de autores como Julio Herrera y Reissig, cuya evolución 

—de acuerdo con el ensayo publicado en Inicial el mes de agosto de 1924, y compilado, 

al siguiente año, en Inquisiciones— lo llevó de la confianza «en el encanto singular de 

las voces» (I, 129) a la traducción poética de estados psicológicos: 

 

Entendió Herrera que la lírica no es pertinaz repetición ni desapacible extrañeza; que en su 

ordenanza como en la de cualquier otro rito es impertinente el asombro y que la más difícil 

maestría consiste en hermanar lo privado y lo público, lo que mi corazón quiere confiar y 

la evidencia que la plaza no ignora (I, 133).  

 

De acuerdo con esto, la labor del poeta consistía en trascender las apariencias de la 

forma —que habían llevado, incluso en la corriente ultraísta a entender las palabras «no 

como puentes para las ideas, sino como fines en sí»49 (TR1, 31)— para conformar 

productos verbales que conectasen la emoción del literato con la de sus lectores. Por otra 

parte, estas reflexiones demuestran que, desde etapas muy tempranas de su producción, 

Borges plantea serie de cuestiones que más adelante germinarán en su concepto de 

«metáforas esenciales», es decir, aquellas imágenes conformadas de acuerdo con 

analogías comunes al sentir de toda la humanidad: «el número de fábulas o de metáforas 

de que es capaz la imaginación de los hombres es limitado, pero […] esas contadas 

invenciones pueden ser todo para todos, como el Apóstol [cursivas del original]» (OI, 

385).  

 

Esta reflexión sobre las metáforas que son capaces de expresar las emociones 

compartidas por un poeta y su público encuentra, asimismo, desarrollo en otros artículos 

publicados a lo largo de esta época, entre los cuales destacan «Manuel Maples Arce, 

Andamios interiores» y «Acerca de Unamuno, poeta». Si bien es cierto que ambos fueron 

incluidos en Inquisiciones, el primero fue publicado con bastante anterioridad en el n.º 2 

de la primera época de Proa, mediando el mes de diciembre del año 1922. En esta reseña, 

                                                             
49 En «Al margen de la moderna estética».  
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Borges alaba unos versos del poeta mexicano Manuel Maples Arce precisamente por su 

capacidad para condensar un sentir que, supuestamente, hermana a todos los hombres:  

 

Y pues tantos lugares he citado en ilustración de teorías, terminaré copiando esta estrofa 

por la sola virtud de su hermosura, que fue límpido amparo de mi espíritu durante un hondo 

atardecer y en cuyo grato declive también se ha de acomodar tu sentir, idéntico al de todos, 

como en un rememorado aire patrio: Así todo, de lejos, se me dice como algo / imposible 

que nunca he tenido en las manos [cursivas del original] (I, 116).  

 

Por otra parte, tal y como revela el artículo recogido en el n.º 175 de Nosotros 

(diciembre de 1923), la poesía de Unamuno constituía, para Borges, una de esas obras 

que demostraban que la experiencia estética pasaba por contemplar la densidad de un 

concepto concentrada en los límites expresivos de una imagen, más allá de las metáforas 

moldeadas para suscitar el mero goce verbal: 

 

Y si la desconfianza de algún lector me refuta juzgando que la poesía es cosa que solicita 

nuestra gustación y no nuestro análisis, le responderé que todo en el mundo es digno 

quebradero de la inteligencia y que versos como el antecitado que nos bosquejan la eterna 

dubiedad de la vida, valen al menos tanto como los de un halago meramente auditivo y 

sugeridor de visiones. 

Eso no significa que faltan, en los versos que estudio, imágenes de eficacia visual. Pero en 

ellas adviértese que lo justificativo de su escritura está en la correlación de ambos términos 

y nunca en la jactancia fachendosa de los vocablos aislados (I, 98).  

 

Y era precisamente, para Borges, esta facultad del poeta para expresar 

metafóricamente la especulación ontológica lo que le había habilitado para la traducir los 

«pensamientos esenciales» (I, 101) y el sentir «humanamente universal» (I, 101) al 

lenguaje eterno de la poesía: «Después la desconfiada inteligencia pone algunos reparos 

a las minucias de la hechura, pero, a despecho de su fallo, la realidad espiritual del autor 

se introduce de lleno en nuestro vivir. Íntimamente, con la certeza de una emoción (I, 

101). 

 

Como vemos, buena parte de los textos recogidos en la primera colección de 

ensayos de Jorge Luis Borges revelan el interés creciente del autor por las poéticas que 

mejor se adaptan a la máxima agustiniana registrada en «Ejecución de tres palabras»: «In 
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verbis verum amare non verba [cursivas del original]» (I, 141), según la cual «en el 

discurso no hemos de consentir vocablos horros de contenido sustancial» (I, 141). Es este 

el motivo que explica que Borges acepte en «Norah Lange» los versos ultraístas de la 

escritora, construidos en base a una sucesión de metáforas que evocaban las estrofas de 

los escaldas:  

 

La noble prodigalidad de metáforas que ilustra las estancias y cuyo encuentro de 

hermandades imprevisibles justifica la evocación de las grandes fiestas de imágenes que 

hay en la prosa de Cansinos Asséns y la de los escaldas remotos —¿no es Norah, acaso, de 

raigambre noruega?— que apodaban a los navíos potros del mar y a la sangre, agua de la 

espada (I, 74). 

 

Al igual que en casos anteriores, el hecho de que el escritor apruebe las preferencias 

estéticas de la futura esposa de Oliverio Girondo, aun cuando en otros artículos de 

Inquisiciones había manifestado su desprecio por la verbosidad ultraísta, se debe a que, 

según Borges, Lange tenía la habilidad para construir metáforas en las que los 

mecanismos de expresión poética acogían con sinceridad su intimidad emocional:  

 

Ese anhelo inicial [el del amor] informa en ella las visiones del mundo y le hace traducir el 

horizonte en grito alargado y la noche en plegaria y la sucesión de días claros en un rosario 

lento. Tropos que he sopesado en mi soledad, por caminatas y sosiego, y que me parecen 

verídicos (I, 74-75). 

 

Lejos de abandonar estos pensamientos, Borges continúa desarrollándolos en 

ensayos posteriores. 1926 fue un año especialmente prolífico en la medida en que, dentro 

de ese período, el escritor publica una serie de artículos y reseñas que, finalmente, serían 

compiladas en El tamaño de mi esperanza (1926) y que continúan insistiendo en la idea 

de que la palabra poética había de tener su asiento en lo real. Buena muestra de ello nos 

la ofrece «A manera de profesión de fe literaria», incluida en La Prensa de Buenos Aires 

el 2 de mayo de 1926 y publicada en El tamaño de mi esperanza con el título «Profesión 

de fe literaria». En palabras del escritor, toda vez que la poesía implicaba una confidencia, 

la efectividad de sus recursos radicaba, como en los versos de Norah Lange, en su 

fidelidad a los hechos e impresiones de los que partía: «Hace unos renglones he insistido 

sobre la urgencia de subjetiva u objetiva verdad que piden las imágenes; […] toda poesía 



84 
 

es una confidencia, y las premisas de cualquier confidencia son la confianza del que 

escucha y la veracidad del que habla» (TE, 130-131). 

 

Dicha reflexión acompaña, en el artículo, a una de las consignas que —en clara 

consonancia con estas ideas— definen el pensamiento poético de Borges en este periodo 

y que encuentran su realización efectiva en poemarios como Luna de enfrente (1925): la 

seguridad de que «toda literatura es autobiográfica, finalmente» (TE, 128)50. No quiere 

decir esto que, como aquellos poetas de lo anecdótico tan criticados por el Borges 

ultraísta, el poema haya de incorporar necesariamente retazos autobiográficos, sino que 

«todo es poético en cuanto nos confiesa un destino, en cuanto nos da una vislumbre de él. 

En la poesía lírica, este destino suele mantenerse inmóvil, alerta, pero bosquejado siempre 

por símbolos que se avienen con su idiosincrasia y que nos permiten rastrearlo» (TE, 128).  

 

En efecto, versos como los formulados en su poema «Jactancia de quietud», 

incorporado a Luna de enfrente en 1925, nos recuerdan, precisamente, que el autor no 

solicitaba «una justificación estética de su poesía, sino una “certeza”, un “conocimiento”» 

(Tenorio, 1993: 21): «Yo solicito de mi verso que no me contradiga, y es mucho» (LE, 

17). El anhelo expresado en estas palabras llama la atención, asimismo, porque descansa 

sobre una premisa que condiciona el pensamiento literario de Borges en esta segunda 

mitad de los años veinte:  

 

la angustiosa constatación de que el lenguaje es esencialmente ineficaz para aprehender la 

realidad; es un instrumento defectuoso que tiende a simplificar —para poder apresar— la 

“abundancia enigmática del mundo” y esa simplificación implica inevitablemente una 

falsificación (Tenorio, 1993: 21). 

 

A pesar de la aparente novedad de estas reflexiones que, de nuevo, estarán presentes 

en toda la producción literaria de Borges51, el escritor ya había comenzado a desconfiar 

                                                             
50 Esta idea ya ha sido anotada por investigadores como Guillermo Laín Corona, que afirma: «Para 

Borges el arte se caracteriza por la expresión no de un yo (en su artículo “La nadería de la personalidad” de 

Inquisiciones niega que exista un yo), sino de sensaciones sinceras, vividas, humanas; el arte, en este 

sentido, sería autobiográfico» (Laín Corona, 2007: 82). Por otro lado, Víctor Gustavo Zonana recuerda que, 

con estas declaraciones, «se pronuncia en contra de cierta impersonalidad buscada en el arte vanguardista» 

(Zonana,1999: 305).  
51 Cfr. «El idioma analítico de John Wilkins», compilado en Otras inquisiciones: «Descontadas las 

palabras compuestas y las derivaciones, […] todos los idiomas del mundo son igualmente inexpresivos» 

(OI, 274).  
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de las posibilidades del lenguaje52 en el año 1924, cuando publica en los números 40 y 41 

de la revista Alfar de La Coruña sendas partes del artículo que después será incluido en 

Inquisiciones bajo el nombre de «Examen de metáforas». En dicho ensayo adelanta, en 

clara consonancia con «El idioma analítico de John Wilkins»53, que «nuestro lenguaje 

[…]  no es más que la realización de uno de tantos arreglamientos posibles» (I, 64). Con 

esto quiere Borges decir que nuestros enunciados lingüísticos no son sino «un 

ordenamiento eficaz de esa enigmática abundancia del mundo» (I, 63), en el que los 

sustantivos no son sino «abreviatura de adjetivos y su falaz probabilidad, muchas veces» 

(I, 63). Precisamente estas ideas serán ampliadas por el escritor en «Palabrería para 

versos», un artículo recogido en El tamaño de mi esperanza donde Borges denuncia el 

carácter eminentemente ficticio de los sustantivos, cuya función consistía en subsumir 

bajo una misma etiqueta una suma arbitraria de impresiones: 

 

Los sustantivos se los inventamos a la realidad. Palpamos un redondel, vemos un 

montoncito de luz color de madrugada, un cosquilleo que nos alegra la boca, y mentimos 

que esas tres cosas heterogéneas son una sola y que se llama naranja. La luna misma es una 

ficción. Fuera de conveniencias astronómicas que no deben atarearnos aquí, no hay 

semejanza alguna entre el redondel amarillo que ahora está alzándose con claridad sobre el 

paredón de la Recoleta, y la tajadita rosada que vi en el cielo de la plaza de Mayo, hace 

muchas noches. Todo sustantivo es abreviatura (TE, 46-47). 

 

En este sentido, el lenguaje, para Borges, no es sino la torpe e insuficiente 

herramienta a la que debe someterse todo escritor para captar la «fatal movilidad de las 

cosas» (I, 64), tal y como recuerda en «Examen de metáforas»: 

 

La inconfidencia con nosotros mismos después de una vileza, el ruinoso y amenazador 

ademán que demuestran en la madrugada las calles, la sencillez del primer farol albriciando 

el confiado anochecer, son emociones que con certeza de sufrimiento sentimos y que solo 

son indicables en una torpe desviación de la paráfrasis (I, 64).   

                                                             
52 Como recuerda Arturo Echevarría, el acercamiento de Borges a la definición del «hecho estético» 

—apelando a las palabras que el propio escritor utiliza en algunos de sus ensayos— no puede entenderse 

fuera de sus consideraciones sobre la naturaleza del lenguaje: «Y ese “hecho estético” sólo se puede inducir 

por medio del único factor constituyente de la obra literaria: el lenguaje. De esta manera, todo intento de 

profundizar en la naturaleza y función de la literatura está inexorable e íntimamente vinculado a la 

indagación de la naturaleza y función del lenguaje» (Echevarría, 1983: 49). 
53 «He registrado las arbitrariedades de Wilkins, del desconocido (o apócrifo) enciclopedista chino 

y del Instituto Bibliográfico de Bruselas; notoriamente no hay clasificación del universo que no sea 

arbitraria y conjetural. La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo» (OI, 276). 
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Pero, ¿qué lugar ocupa la imagen en ese «práctico, inliterario lenguaje, mucho más 

apto para organizar que para conmover» (I, 65)? Dentro de este, según Barrenechea, 

«amargo convencimiento de que el universo y el destino del hombre dentro del universo 

son inexplicables» por cualquier utensilio humano (Barrenechea, 1957: 77), la metáfora, 

de acuerdo con Borges, no es más que otro recurso para intentar suplir la «indigencia del 

idioma» (I, 63), a sabiendas de que «el no atinar —el no poder atinar— con la solución 

es tragedia general de todo escribir» (IA, 25). Para el escritor, la producción de imágenes 

es inherente al lenguaje humano, hasta el punto de que «es imposible prescindir de 

metáforas al hablar y […] entendernos sin olvidarlas» (IA, 57-58). En palabras de 

Barrenechea: «[Borges] piensa que nuestra condición de hombres, imponiéndonos la 

comunicación mediante palabras, nos impone la metáfora y la alegoría, es decir, lo que 

entonces para él es un engaño» (Barrenechea, 1987: 231). 

 

Como revelan estos últimos fragmentos, El idioma de los argentinos (1928) —la 

tercera colección de ensayos de Borges— refleja nuevamente las preocupaciones del 

autor acerca de las posibilidades expresivas que encierran las emisiones lingüísticas. El 

extracto anterior pertenece, en concreto, al artículo «Indagación de la palabra»54, en el 

que el porteño vuelve a lamentar, en la línea de «Examen de metáforas» y «Palabrería 

para versos», el necesario sometimiento del escritor —en esto diferimos, según Borges, 

de los ángeles— a la «fatalidad del lenguaje» (IA, 24):  

 

Ella [nuestra resignación-virtud] será nuestro destino: hacernos a la sintaxis, a su 

concatenación traicionera, a la imprecisión, a los talveces, a los demasiados énfasis, a los 

peros, al hemisferio de mentira y de sombra en nuestro decir. Y confesar (no sin algún 

irónico desengaño) que la menos imposible clasificación de nuestro lenguaje es la mecánica 

de oraciones de activa, de pasiva, de gerundio, impersonales y las que restan [cursivas del 

original] (IA, 27).  

 

Este escepticismo ante la capacidad del lenguaje para abarcar los pormenores de un 

mundo plural sirve, de nuevo, como punto de partida en El idioma de los argentinos para 

desconfiar de la metáfora como recurso expresivo. Las reticencias con que Borges había 

                                                             
54 Antes de aparecer en El idioma de los argentinos fue publicado en dos partes en los números 1 y 

3 de la revista argentina Síntesis (junio y agosto de 1927, respectivamente).  
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empezado a contemplar los tropos en «Después de las imágenes» vuelven a tener cabida 

en la colección de ensayos de 1928, donde el escritor se hace eco de sus antiguas palabras 

para sembrar la duda sobre las conquistas poéticas que la metáfora prometía a comienzos 

de la década de los veinte:  

 

La más lisonjeada equivocación de nuestra poesía es la de suponer que la invención de 

ocurrencias y de metáforas es tarea fundamental del poeta y que por ellas debe medirse su 

valimiento. Desde luego confieso mi culpabilidad en la difusión de ese error. No quiero 

dragonear de hijo pródigo; si lo menciono, es para advertir que la metáfora es asunto 

acostumbrado de mi pensar. Ayer he manejado los argumentos que la privilegian, he sido 

encantado por ellos; hoy quiero manifestar su inseguridad, su alma de tal vez y quién sabe 

[cursivas del original] (IA, 55). 

 

Tras estas palabras introductorias, Borges continúa su artículo «Otra vez la 

metáfora»55 desarrollando una noción ya planteada en «Examen de metáforas» a 

mediados de 1924, id est: la idea de que el valor estético de un poema no ha de reducirse 

a la calidad de la expresión metafórica, y mucho menos a la proliferación de esta figura. 

En ambos ensayos Borges ofrece el mismo ejemplo: la lírica popular, que frente a la 

versificación académica registra una ausencia casi total de imágenes. En palabras del 

autor: 

 

Suele solicitarse de los poetas que hablen privativamente en metáforas y se afirma que la 

metáfora es única poetizadora, que es el hecho poético, por excelencia. Sin embargo, la 

poesía popular no ejerce metáforas. Léanse los romances viejos, el del conde Arnaldos, el 

del rey moro que perdió Alhama, el de Fontefrida, y luego los romances ya literarios de 

Góngora o de D. Juan Meléndez Valdés y se advertirá en éstos una pluralidad de metáforas 

y en aquéllos su inasistencia casi total (IA, 55-56). 

 

Así las cosas, para Borges, la poeticidad —el valor estético de las palabras— era 

un ideal que se alzaba más allá de la utilización de tal o cual recurso, y que había de 

fundarse en la capacidad del escritor tanto para vincular las cosas a su propio vivir como 

para acostumbrarse a pensarlas con devoción (IA, 56)56. En este sentido, es de nuevo la 

                                                             
55 Este trabajo fue publicado bajo el título «La metáfora» en La Prensa de Buenos Aires el 21 de 

octubre de 1926. 
56 Cfr. «Las cosas no son “intrínsecamente” poéticas; para elevarlas a categoría de poesía es 

necesario vincularlas al vivir humano y “pensarlas con devoción”» (Gertel, 1987: 97).  
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veracidad de la imagen —esto es, su capacidad para traducir la emoción experimentada 

por el poeta— la que determina su valor estético; en caso contrario, la figura no pasará de 

ser un mero artilugio verbal. Así reflexiona Borges sobre las posibilidades expresivas de 

un soneto de Shakespeare:  

 

Shakespeare principia así un soneto: No mis propios temores ni el alma profética del ancho 

mundo soñando en cosas que vendrán... y lo que se sigue. Aquí el experimento es crucial. 

Si la locución alma profética del mundo es una metáfora, sólo es una imprudencia verbal o 

una mera generalización de quien la escribió; si no lo es, si el poeta creyó de veras en la 

personalidad de una alma pública y total de este mundo, entonces ya es poética [cursivas 

del original] (IA, 60-61).  

 

En consecuencia, el uso de la metáfora no dejaría de ser, para Borges, un vacuo 

ornamento a no ser que su aplicación sirviera para «para festejar los momentos de alguna 

intensidad de pasión» (IA, 63). Estos empeños del escritor por reivindicar un lenguaje 

poético que partiera de las necesidades expresivas del poeta no pueden entenderse sin 

recordar la aquiescencia del pensamiento poético de Borges con las ideas del crítico 

Benedetto Croce. A pesar de que, pasados unos años, el escritor confesará sus reservas 

hacia la obra del italiano57, no cabe duda de que a finales de la década de los veinte 

Borges, además de admirar la obra de su contemporáneo, bebe de los planteamientos 

estéticos de Croce para encauzar sus propias reflexiones literarias. Ejemplo de ello es su 

artículo «La simulación de la imagen» —también recogido en El idioma de los 

argentinos—, donde Borges, basándose explícitamente en las ideas de Croce, vuelve a 

ubicar la expresión en el centro del hecho estético:  

 

Indagar ¿qué es lo estético? es indagar ¿qué otra cosa es lo estético, que única otra cosa es 

lo estético? Lo expresivo, nos ha contestado Croce, ya para siempre […]. El arte es 

expresión y sólo expresión, postularé aquí. De eso puede inferirse inmediatamente que lo 

no expresivo, vale decir, lo no imaginable o no generador de imágenes, es inartístico (IA, 

83). 

 

                                                             
57 Sin ir más lejos, en Discusión (1932), su ensayo «La postulación de la realidad» discute algunas 

de las conclusiones expuestas por Croce: «Su fórmula —recordará mi lector— es la identidad de lo estético 

y de lo expresivo. No la rechazo, pero quiero observar que los escritores de hábito clásico más bien rehúyen 

lo expresivo. El hecho no ha sido considerado hasta ahora, me explicaré» (D, 394).  
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En este sentido, la afinidad que Borges siente hacia el pensamiento poético de Croce 

está íntimamente relacionada con su desprecio absoluto hacia lo que él llama «estafas de 

lo verbal» (IA, 90), es decir, a todos aquellos procedimientos que buscan embellecer la 

forma sin partir de una emoción genuina. Un desprecio que le lleva a rechazar no solo las 

metáforas inexpresivas —a las que llama imágenes fracasadas (IA, 91)—, sino también 

el uso de recursos destinados a suscitar en el lector un placer puramente auditivo, como 

la rima o el empleo de palabras atractivas a nivel sonoro. Abundan en este período 

artículos en los que el Borges manifiesta su rechazo a este tipo de mecanismos retóricos, 

muchos de ellos recogidos en El tamaño de mi esperanza. Así, en «La adjetivación», el 

escritor vuelve a la obra de Julio Herrera y Reissig para denunciar que los adjetivos 

elegidos para la composición de su cuarteto atiendan más al deseo de ceñirse a la retórica 

modernista que a transmitir la impresión que la amada genera en el poeta: 

 

Quimérico a mi vera concertaba / tu busto albar su delgadez de ondina / con mística 

quietud de ave marina / en una acuñación escandinava. Tú, que no puedes, llévame a 

cuestas. Herrera y Reissig, para definir a su novia (más valdría poner: para indefinirla), ha 

recurrido a los atributos de la quimera, trinidad de león, de sierpe y de cabra, a los de las 

ondinas, al misticismo de las gaviotas y los albatros, y, finalmente, a las acuñaciones 

escandinavas, que no se sabe lo que serán [cursivas del original] (TE, 55). 

 

En esta misma línea, «Milton y su condenación de la rima» examina una serie de 

argumentos en contra de este procedimiento, de entre los cuales el llamado «argumento 

intelectual» «acusa a los rimadores de no seguir la correlación y la natural simpatía de las 

palabras, sino la contingencia del consonante: esto es, de suicidarse intelectualmente, de 

ser parásitos del retruécano, de no pensar» (TE, 108). En esta explicación, Borges 

aprovecha, además, para criticar la imagen ultraísta que, por haber intentado poner en 

relación conceptos referencialmente alejados, habían generado en el poema un caos 

expositivo similar al de la rima:  

 

Guyau contrapone la secuencia lógica del razonar al obligatorio desorden que hay en la 

rima. Es indudable que esa misma exigencia de acoplar conceptos lejanos es generadora de 

imágenes, pero por una buena hay diez pésimas y es humillador que el poeta sea limosnero 

del azar y lengua del caos (TE, 109). 
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A pesar de que Borges no menciona explícitamente el ultraísmo en el fragmento 

anteriormente citado, sabemos por artículos como «E. González Lanuza» que si la 

metáfora enardeció a los seguidores de este movimiento fue «por la precisión que hay en 

ella, por su algébrica forma de correlacionar lejanías» (I, 91-92). Veladamente, el autor 

también critica las herramientas compositivas de algunos de sus contemporáneos en 

artículos como «Indagación de la palabra», del que hablamos con motivo del escepticismo 

que Borges manifestaba ante las posibilidades expresivas del lenguaje. En efecto, el 

ensayo recogido en El idioma de los argentinos vuelve a examinar procedimientos 

retóricos que la vanguardia ultraísta había aprovechado para configurar metáforas 

innovadoras que pudieran superar, por su audacia, el anquilosado lenguaje de la tradición 

anterior:  

 

Hay oraciones que son a manera de radicales y de las que siempre pueden deducirse otras 

con o sin voluntad de innovar, pero de un carácter derivativo tan sin embozo que no serán 

engaño de nadie. Séase la habitualísima frase luna de plata. Inútil forcejearle novedad 

cambiando el sufijo; inútil escribir luna de oro, de ámbar, de piedra, de marfil, de tierra, de 

arena, de agua, de azufre, de desierto, de caña, de tabaco, de herrumbre. El lector —que ya 

es un literato, también— siempre sospechará que jugamos a las variantes y sentirá ¡a lo 

sumo! una antítesis entre la desengañada sufijación de luna de tierra o la posiblemente 

mágica de agua (IA, 22). 

 

En el citado fragmento Borges pone de nuevamente en entredicho la utilidad de 

dichos métodos: son entendidos como procesos meramente derivativos, cuyo propósito 

atiende más a la construcción de nuevas fórmulas que a la expresión rigurosa de 

contenidos. Por otra parte, no es casual que la metáfora utilizada como base para ilustrar 

este mecanismo tenga por núcleo la luna. En el año 1909 el poeta modernista Leopoldo 

Lugones publicaba su Lunario sentimental, con el que el autor pretendía acometer una 

renovación del lenguaje poético y desmitificar las connotaciones que el símbolo lunar 

había adquirido en la tradición anterior. Así, el hecho de que Borges recuerde este tipo de 

imágenes como ejemplo de un mecanismo vacuo de variación metafórica encuentra su 

explicación en las críticas con que el autor de Fervor de Buenos Aires condena parte de 

la obra de su compatriota, en un momento en que el primero todavía no ha definido los 

juicios sobre Lugones. En efecto, como recuerda Teodosio Fernández: 
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La valoración de Leopoldo Lugones […] constituye una muestra excepcional de la 

variabilidad de las opiniones de Borges, e incluso de la arbitrariedad de sus juicios. En los 

tiempos en que llevó a Buenos Aires la novedad ultraísta […] el autor del Nulario 

sentimental (sic) se convirtió para él en el último gran representante del modernismo y en 

el blanco preferido de sus ataques, que encontraban su mejor justificación en la defensa 

lugoniana de la rima frente al verso libre practicado por los jóvenes. Sin embargo, pronto 

se manifiestan algunas vacilaciones: los artículos reunidos en Inquisiciones, en 1925, 

declaran a Lugones culpable de un “arduo gongorismo”, ajeno a la índole verdadera de lo 

argentino (“Queja de todo criollo”), pero elogiosamente incluyen el Lunario sentimental 

entre aquellos libros —“vivas almácigas de tropos” se consideran también los sonetos de 

Góngora; La hora de todos, de Quevedo; Los peregrinos de piedra, de Herrera y Reissig, 

y El divino fracaso, de Cansinos Asséns— que “son un señalamiento de la enteriza 

posibilidad metafórica de un alma o de un estilo” (“Examen de metáforas”) (Fernández, 

1989: 10). 

 

Pero la vinculación entre los procedimientos retóricos del ultraísmo y la poética 

modernista de Lugones tardará unos años más en llegar: no será hasta el 26 de febrero de 

1937 cuando Borges, en un artículo publicado en El Hogar, sorprenda a sus lectores 

declarando que los seguidores de aquella vanguardia no fueron sino «involuntarios y 

fatales alumnos —sin duda la palabra “continuadores” queda mejor— del abjurado 

Lunario sentimental»: 

 

Lugones publicó ese volumen el año 1909. Yo afirmo que la obra de los poetas de Martín 

Fierro y Proa —toda la obra anterior a la dispersión que nos dejó ensayar o ejecutar obra 

personal— está prefigurada, absolutamente, en algunas páginas del Lunario. En “Los 

fuegos artificiales”, en “Luna ciudadana”, en “Un trozo de selenología”, en las vertiginosas 

definiciones del “Himno a la luna”… Lugones exigía, en el prólogo, riqueza de metáforas 

y de rimas. Nosotros, doce, y catorce años después, acumulamos con fervor las primeras y 

rechazamos ostentosamente las últimas. Fuimos los herederos tardíos de un solo perfil de 

Lugones. Nadie lo señaló, parece mentira (TC, 777)58. 

 

Dos nombres acompañan al de Lugones en «Examen de metáforas» cuando Borges 

recuerda los títulos a partir de cuyo examen podríamos construir un ejemplario de 

                                                             
58 En el prólogo a su selección de textos de Macedonio Fernández, Borges repite, más 

resumidamente, esta misma idea: «Don Segundo Sombra procede de El payador, de Lugones, como todo 

el ultraísmo procedió del Lunario sentimental» (PP, 66).  
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metáforas: Luis de Góngora y Francisco de Quevedo. Por su particular relación con las 

reflexiones poéticas de Borges durante este periodo, la obra de estos autores aparece con 

bastante frecuencia en diversos artículos, especialmente cuando se trata de cuestionar y 

reivindicar la poeticidad de ciertas metáforas o, incluso, como objeto específico de 

análisis. De ahí que, para entender las consideraciones literarias de Borges en la segunda 

mitad de los años veinte, sea necesario comprender cómo contribuyó la obra de estos 

autores a fraguar el pensamiento poético del escritor durante esta etapa.   

 

2. 3. BORGES ANTE EL BARROCO ESPAÑOL: LUIS DE GÓNGORA Y FRANCISCO DE 

QUEVEDO 

 

A pesar de que Borges incluye los sonetos de Góngora en la nómina de autores 

que mayor variedad de procedimientos han demostrado en el ejercicio de la metáfora, en 

general, la figura del poeta cordobés es, en estos años, más objeto de censura que de 

elogio. Basta con examinar las palabras que Borges dedica al autor culterano en su nota 

«Para el centenario de Góngora»59: 

 

Llego, pues, a su valor guarismal. Góngora —ojalá injustamente— es símbolo de la 

cuidadosa tecniquería, de la simulación del misterio, de las meras aventuras de la sintaxis. 

Es decir, del academismo que se porta mal y es escandaloso. Es decir, de esa melodiosa y 

perfecta no literatura que he repudiado siempre (IA). 

 

Ese mismo año Borges publica un ensayo, «El culteranismo», en que amplía las 

conclusiones dirimidas en un artículo anterior60 y en que expone más claramente cuáles 

son los motivos por los que critica con tanta virulencia la obra del cordobés. En dicho 

trabajo —también recogido en El idioma de los argentinos— el escritor explica que, si 

censura el academicismo, es porque este lleva a Góngora a abusar de un tipo de expresión 

cuya única virtud es ser «insinuadora de un ambiente» (IA, 67), es decir, tener la 

capacidad para evocar el haz de connotaciones que la palabra fue adquiriendo a 

consecuencia de su empleo repetido en el lenguaje poético. Son construcciones que han 

                                                             
59 Publicada por primera vez en el n.º 41 de la revista Martín Fierro (segunda época) de Buenos 

Aires en mayo de 1927. En 1928 fue incluido en El idioma de los argentinos.  
60 «Gongorismo», en Humanidades, publicación de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación, Universidad Nacional de La Plata, Tomo XV, Letras, 1927.  
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ascendido a la categoría de objetos verbales porque ya no se usan para designar una 

realidad, sino para alcanzar un prestigio avalado por la tradición: 

 

[La significación insinuadora de un ambiente] presupone siempre una tradición, es decir, 

una realidad compartida y autorizada y es postrimería de clasicismo. Entiendo por 

clasicismo esa época de un yo, de una amistad, de una literatura, en que las cosas ya 

recibieron su valoración y el bien y el mal fueron repartidos entre ellas. La torpe honestidad 

matemática de las voces ya se ha gastado y de meros guarismos de la realidad, ya son 

realidad. Son designación de las cosas, pero también son elogio, estima, vituperio, 

respetabilidad, picardía. Poseen su entonación y su gesto. (Séanos evidentísimo ejemplo el 

de las voces organito, costurerita, suburbio, en las que ha infundido Carriego un sentido 

piadoso y conmovedor que no tuvieron antes.) […] Luego, ya bien saturados los símbolos, 

ya vinculada la exaltación a un grupo de palabras y a otro la heroicidad y a otro la ternura, 

viene el solazarse con ellos. Esencialmente, el gongorismo o culteranismo. El academismo 

que se porta mal y es escandaloso [cursivas del original] (IA, 67-68). 

 

Es el caso de los emblemas mitológicos, cuya mención atiende más a un anhelo 

ornamental, que a la expresión de una íntima afinidad entre sus contenidos y el mundo 

interior del poeta. De ahí que, para Borges, tenga más sentido hablar de «nombres de 

mitos» (IA, 74) que de evocaciones mitológicas; se trata, de nuevo, de objetos verbales 

que deben su empleo al prestigio de cultura que los ampara y no a su capacidad para latir 

al ritmo de la emoción creadora: 

 

Poesía es el descubrimiento de mitos o el experimentarlos otra vez con intimidad, no el 

aprovechar su halago forastero y su lontananza. El culteranismo pecó: se alimentó de 

sombras, de reflejos, de huellas, de palabras, de ecos, de ausencias, de apariciones. Habló 

—sin creer en ellos— del fénix, de las divinidades clásicas, de los ángeles. Fue simulacro 

vistosísimo de poesía: se engalanó de muerte (IA, 74).  

 

Si los mitos nacían muertos en las obras de Góngora era porque, al igual que las 

«estafas verbales» de que hablábamos antes, no eran incorporados a la pieza con la 

devoción que, de acuerdo con textos como «Otra vez la metáfora» (IA, 56), había de 

animar los objetos hasta elevarlos a la dignidad de la poesía. De nuevo, para Borges no 

importa tanto que el poema agrade los oídos del lector como que los recursos empleados 

en el mismo partan de una emoción sincera y no se conviertan en meros simulacros del 
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quehacer literario. En este sentido, el escritor critica la obra del Góngora no por su 

profusión en el empleo de la imagen, sino por construir metáforas en las que la relación 

de ideas contribuye más a desplegar un imaginario que a suscitar una emoción en el lector: 

 

Lo de menos es la metáfora; lo que importa son las palabras orondas —las palabras de 

clima de majestad— exhibidas por el autor. Propiamente, no hay comparaciones ahí; no 

hay sino la apariencia sintáctica de la imagen, su simulación. Metaforizar es pensar, es 

reunir representaciones o ideas (IA, 71). 

 

Formalmente, la imagen existe, pero no traduce la intuición genuina de una analogía 

entre dos objetos del mundo. Para Borges, el academicismo gongorino adolecía de los 

mismos errores que la poética modernista, que apelaba a la metáfora para demostrar su 

conocimiento de palabras, mitos, y figuras consagradas por la tradición retórica. De ahí 

que el escritor culpe a Lugones, como recuerda Fernández (1989: 10), de «arduo 

gongorismo» (I, 126) o que, al igual que hacía con los usos adjetivales del Modernismo61, 

demande a Góngora definición en sus imágenes: 

 

Generalmente, se admira la invención de metáforas. Sin embargo, más importante que su 

invención es la oportunidad para ubicarlas en el discurso y las palabras elegidas para 

definirlas […]. Razona Góngora […]: Velero bosque de árboles poblado / que visten hojas 

de inquieto lino… Aquí la igualación del bosque y la escuadra está justificada con 

desconfianza y la traducción de mástiles en árboles y de velámenes en hojas, peca de 

metódica y fría [cursivas del original] (IA, 61). 

 

Por otra parte, este fragmento de «Otra vez la metáfora» censuraba la asimilación 

metódica de elementos dentro de una misma imagen, procedimiento cuya vigencia, en 

este caso, puede observarse en la comparación, por un lado, de mástiles y árboles; y, por 

otro, de hojas y velámenes, según recuerda Borges. Quiere esto decir que el argentino 

nuevamente critica en estos versos el hecho de que buena parte de las metáforas del 

culteranismo no se construyan con el propósito de expresar los sentimientos del poeta, 

sino para satisfacer necesidades puramente verbales como —según revela el ejemplo 

                                                             
61 «Apareado a nombres abstractos el adjetivo azul nada dice. La indecisión que suelen mostrar esos 

nombres no ha menester las adicionales neblinas con las cuales el suso mentado epíteto las borronea. 

Básteme copiar un ejemplo —que pudiera también serlo de metáfora turbia— para señalar cómo la 

palabreja de que hablo, antes despinta que define» (I, 144). En «Ejecución de tres palabras» (Inquisiciones, 

1925).  
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mencionado— la coherencia de la estrofa, la sonoridad o el prestigio de las voces. El 

mejor ejemplo de este último caso lo ofrece una de las estrofas citadas en «El 

culteranismo», que a continuación reproducimos: 

 

Era del Año la Estación florida 

en que el mentido Robador de Europa 

(Media Luna las Armas de su Frente 

y el Sol todos los Rayos de su Pelo). 

Luciente honor del Cielo 

en campos de Zafiro pace Estrellas 

[cursivas del original] (IA, 71). 

 

Al igual que en los versos del soneto «A la Armada en que los Marqueses de 

Ayamonte passavan a ser Virreyes de México [cursivas del original]» (IA, 61), al 

comienzo de sus Soledades Góngora proyecta una imagen que se mantiene a lo largo de 

toda la estrofa, de manera que si al principio del poema se ha hecho alusión al animal en 

que Zeus se convierte para raptar a Europa, las siguientes asociaciones —esto es: las que 

comparan las astas del toro con la luna, su blanco pelaje con el sol, o el cielo con el 

campo— toman como referencia la primera metáfora, que, para Borges, de ningún modo 

«nos ayuda a imaginarnos la primavera» (IA, 71). Se diseña, en suma, una nueva tabla de 

equivalencias que bien podría tacharse «de metódica y fría» (IA, 61) si atendemos a la 

forma en que Góngora configura las metáforas de su estrofa, esto es, tomando siempre 

como punto de partida la norma marcada por la identificación de Zeus con el toro, en 

lugar de ofrecer imágenes que reflejen vívidamente los sentimientos del poeta.  

 

Estas reflexiones, lejos de circunscribirse a un periodo de la biografía literaria de 

Jorge Luis Borges, parecen extenderse hasta el final de su vida; en 1985 el escritor 

incorpora a Los conjurados su poema «Góngora» donde, asumiendo la voz del autor 

cordobés, vuelve a poner en cuestión algunos de los rasgos de su poética: 

 

Marte, la guerra. Febo, el sol. Neptuno, 

el mar que ya no pueden ver mis ojos 

porque lo borra el dios. Tales despojos 

han desterrado a Dios, que es Tres y es Uno 

(LCon, 623). 
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Como vemos, en su composición Borges califica de «despojos» a las alusiones 

mitológicas —«sombras, […] reflejos, […] huellas, […] palabras, […] ecos, […] 

ausencias, […] apariciones» (IA, 74) las había llamado en «El culteranismo»— en tanto 

en cuanto funcionan, de nuevo, como meras equivalencias que, si en el caso anterior 

estaban sujetas a las exigencias de una imagen anterior, en este se critican por su valor 

meramente sustitutivo de términos más mundanos. Decir «Marte» en lugar de «la guerra» 

o «Febo» en lugar de «el sol» equivale, para Borges, a adjudicar nuevos nombres a un 

mismo referente sin sugerir entre ambos conceptos un factor de semejanza que fuese 

relevante para la expresión poética. Recordemos que en «Ejecución de tres palabras» el 

escritor señala: 

 

La actividad metafórica es […] definible como la inquisición de cualidades comunes a dos 

términos de la imagen, cualidades que son de todos conocidas, pero cuya coincidencia en 

dos conceptos lejanos no ha sido vislumbrada hasta el instante de hacerse la metáfora (I, 

143). 

 

A pesar de las reservas que Borges muestra hacia las teorías de Croce en su 

producción literaria posterior62, no cabe duda de que existe un vínculo entre sus 

consideraciones sobre Góngora durante los años veinte y el poema que a este le dedicó 

en Los conjurados. En efecto, si en su artículo «El culteranismo» Borges recordaba cómo 

Juan de Jáuregui había tildado de «nadería [….] el habla de los cultos [cursivas del 

original], su poema de 1985 denunciaba la vacuidad del «arduo laberinto» (LCon, 623) 

gongorino: 

 

Virgilio y el latín. Hice que cada 

estrofa fuera un arduo laberinto 

de entretejidas voces, un recinto, 

vedado al vulgo, que es apenas, nada 

(Lcon, 623). 

                                                             
62 Durante una conferencia leída, bajo el título de «Credo de poeta», el 10 de abril de 1968 en la 

Universidad de Harvard, Borges confesaba: «Cuando yo era joven creía en la expresión. Había leído a 

Croce, y la lectura de Croce no me hizo ningún bien. Yo quería expresarlo todo. Pensaba, por ejemplo, que, 

si necesitaba un atardecer, podía encontrar la palabra exacta para un atardecer; o, mejor, la metáfora más 

sorprendente. Ahora he llegado a la conclusión (y esta conclusión puede parecer triste) de que ya no creo 

en la expresión. Sólo creo en la alusión. Después de todo, ¿qué son las palabras? Las palabras son símbolos 

para recuerdos compartidos» (AP, 140). 



97 
 

 

Mientras que Góngora se había convertido, durante los años veinte, en uno de los 

blancos de la crítica borgeana, había, sin embargo, otro escritor barroco cuya personalidad 

poética se reivindicaba y, a veces, hasta se contraponía a la del cordobés: la figura de don 

Francisco de Quevedo. A pesar de que las reflexiones de Borges acerca de la obra del 

madrileño varían mucho a lo largo de su carrera literaria, lo cierto es que, en esta época, 

Borges propende a exaltar la poesía de ese autor por conformar imágenes cuya viveza 

distaba mucho del estático rigor gongorino. Así, en «Otra vez la metáfora», a la coherente 

sucesión de tropos con que el cordobés enlaza el bosque y la escuadra de barcos, el 

escritor opone un verso de Quevedo, en que dicha secuencia aparece condensada por una 

única imagen: 

 

Inversamente, Quevedo fija la idéntica imaginación en cuatro palabras y la muestra 

movediza, no estática. La anima, soltándola por el tiempo (Inscripción de la Statua Augusta 

del César Carlos Quinto en Aranjuez): Las Selvas hizo navegar… [cursivas del original] 

(IA, 61-62). 

 

Del mismo modo, frente a la adjetivación gongorina que en ocasiones tendía, al 

igual que la de Fray Luis de León su versión en tercetos del Libro de Job63, a enfatizar 

una cualidad ya contenida en el significado del sustantivo —según recuerda en «Examen 

de un soneto de Góngora»64—, Borges alaba, en El tamaño de mi esperanza, los versos 

quevedescos de la Epístola moral por saber administrar «con cuidadosa felicidad los 

epítetos» (TE, 53): 

 

El solo nombre de Quevedo es argumento convincente de perfección y nadie como él ha 

sabido ubicar epítetos tan clavados, tan importantes, tan inmortales de antemano, tan 

pensativos. Abrevió en ellos la entereza de una metáfora (ojos hambrientos de sueño, 

                                                             
63 En un ensayo sobre la adjetivación contenido en El tamaño de mi esperanza, Borges, a propósito 

de unos tercetos de Fray Luis, comentaba: «Sombra fría. Pantano hondo. Bosque espeso. Descanso ameno. 

Hay cuatro nombres adjetivos aquí, que virtualmente ya están en los nombres sustantivos que califican. 

¿Quiere esto decir que era avezadísimo en ripios Fray Luis de León? Pienso que no: […] Los poetas actuales 

hacen del adjetivo un enriquecimiento, una variación; los antiguos un descanso, una clase de énfasis» (TE, 

52-53). 
64 «¿Cómo suponer que en la España de mil seiscientos, traspasada de literatura ingeniosa, hubo 

novedad en llamarlo dorado al sol y alto al monte y lozana la cumbre y blanca la aurora? No hay precisión 

ni novelería en estos adjetivos obligatorios» (TE, 112-113). No compara explícitamente el argentino la 

adjetivación del cordobés con la de Fray Luis, pero es fácil comprobar que el procedimiento es el mismo: 

repetir una característica implícita en el significado del sustantivo para enfatizarla.  
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humilde soledad, caliente mancebía, viento mudo y tullido, boca saqueada, almas 

vendibles, dignidad meretricia, sangrienta luna); los inventó chacotones (pecaviejero, 

desengongorado, ensuegrado) y hasta tradujo sustantivos en ellos (TE, 53).  

 

Los adjetivos de Quevedo, para Borges, destacaban por su capacidad sintética, por 

su precisión y, sobre todo, por su densidad significativa, lo cual, de acuerdo con García-

Bryce «está en total sintonía con el ideario conceptista áureo que celebra la agudeza, en 

palabras de Gracián, “porque concurren en ella la viveza del ingenio y el acierto del 

juicio”» (García-Bryce, 2011: 121-122). En este sentido, cuando Borges trata de 

dilucidar, en «Acerca de Unamuno, poeta», cuáles son las diferencias entre el poeta 

culterano y el conceptista, censura, de nuevo, el gusto por lo verbal de la primera 

corriente, para ensalzar la hondura y veracidad de la segunda: 

 

Es decir, el primero cultiva la palabrera hojarasca por cariño al enmarañamiento y al 

relumbrón y el segundo es enrevesado para seguir con más veracidad las corvaduras de un 

pensamiento complejo. El culterano se llama Rimbaud, Swinburne, Herrera y Reissig; el 

conceptista Hegel, Browning, Almafuerte, Unamuno. Ambas agrupaciones pueden incluir 

vehemencia y generosidad literarias, pero hay una más entrañable y conmovedora valía en 

las rebuscas del pensar que en las vistosas irregularidades del idioma» (I, 101). 

 

Durante los años veinte —y, especialmente, hacia el final de la década— Quevedo 

se convirtió, para Borges, en una de las referencias fundamentales en materia de poesía. 

No en vano, el escritor confesaba en «La fruición literaria» su afición a la obra del 

madrileño: «No alcanzo a recordar la primera vez que leí a Quevedo; ahora es mi más 

visitado escritor» (IA, 102). Sin embargo, para poder entender la importancia que la 

poética de este autor tuvo en relación con las preocupaciones literarias de Jorge Luis 

Borges es necesario analizar las diversas perspectivas con que el escritor contempla la 

producción quevediana a lo largo de su vida. Así, en artículos como «Menoscabo y 

grandeza de Quevedo» —publicado por primera vez en el n.º 6 de la Revista de Occidente 

y recogido, al año siguiente, en Inquisiciones—, las conclusiones de Borges sobre la obra 

del madrileño se encuentran perfectamente encuadradas en el rechazo borgeano a todos 

aquellos procedimientos destinados exclusivamente a alcanzar los ideales de belleza y 

perfección formal propugnada por autores como Góngora. 
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Frente a estos ideales, Quevedo representaba la intensidad del poeta que sabe 

traducir la vehemencia de la emoción a fenómenos verbales que restituyen «a todas las 

ideas el arriscado y brusco carácter que las hizo asombrosas al presentarse por primera 

vez al espíritu» (I, 44). En estos juicios percibe García Bryce una clara anticipación de 

las ideas que sobre el tipo de escritor romántico Borges plantearía unos años más tarde en 

«La postulación de la realidad»65. De acuerdo con la autora: 

 

Tales puntualizaciones acercarían su escritura al modelo del autor romántico que, según 

Borges, busca comunicar la sensación de “los primeros contactos de la realidad” [(Borges, 

D: 395)]. El lenguaje de Quevedo, análogamente, produciría en el público la emoción de la 

experiencia inesperada (García-Bryce, 2011: 118). 

 

Dicha coincidencia se vería, además, justificada por el hecho de que, para Borges, 

«el clásico no desconfía del lenguaje» (D, 394), mientras que la obra de Quevedo ha de 

entenderse, según el escritor, como determinada por «una austera desconfianza sobre la 

eficacia del idioma» (I, 42). Una desconfianza que, de acuerdo con Borges, lleva a 

Quevedo a hacer suyas todas las voces y registros de la lengua española, «siendo 

igualmente sentencioso en su gesto en la latinidad del Marco Bruto como en la jerigonza 

soez de las jácaras» (I, 42).  

 

Quiere esto decir que, además de haber configurado una obra animada por una 

«intensa certitud de vivir» (I, 44), para Borges, Quevedo supo configurar una escritura 

que funcionase «como fenómeno afectivo a la vez que como arte verbal que capta a su 

público a través del despliegue estilístico» (García-Bryce, 2011: 118). De ahí que el autor 

de Inquisiciones afirme que, en relación con el empleo de voces prestigiosas, Quevedo 

adopta una posición intermedia que revela su disconformidad con un uso meramente 

retórico de las mismas: «El poeta no puede prescindir enteramente de esas palabras que 

parecen decir la intimidad más honda, ni reducirse sólo a barajarlas. Quevedo las 

menudeó en estrofas galantes» (I, 43). 

 

  Es necesario recordar, no obstante, que durante todo su artículo Borges concibe la 

obra del madrileño como la de «un gran sensual de la literatura» (I, 43) con una «realzada 

                                                             
65 En su artículo de Discusión Borges afirmaría: «El romántico, en general con pobre fortuna, quiere 

incesantemente expresar; el clásico prescinde contadas veces de una petición de principio» (D, 394).   
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gustación verbal» (I, 42). En este sentido, el escritor rescata buena parte de la obra de 

Quevedo más por sus «verbalismos de hechura» (I, 40) que por su capacidad para llevar 

a buen término los propósitos filosóficos o políticos del autor:  

 

Los Sueños son reflejo de Luciano, en que la inventiva muéstrase inhábil y necesita recurrir 

a oraciones, a censos de heresiarcas y a incitadas apóstrofes para terminar su dictado: la 

Hora de todos —¡tan alborotadísima de vida!— no ejecuta el milagro jubiloso que los 

primeros incidentes amagan; la Política de Dios, pese a su bizarría varonil en desbravecer 

ambiciones, no es sino un largo y enzarzado sofisma y el Parnaso español recuerda el juego 

de un admirable y docto ajedrecista que las más de las veces no se empeña en ganar. En 

cuanto a su Discurso de la inmortalidad del alma es un resumen y alguna vez un literatizar 

[sic] de añejos argumentos doctrinales (I, 40). 

 

Para Borges, el ingenio de Quevedo radicaba en la habilidad que el escritor exhibía 

a la hora de urdir metáforas o encontrar el adjetivo que mejor se adecuaba a lo que quería 

expresar. Pero en la medida en que dichos procedimientos cifraban su éxito en la agudeza 

intelectual de su autor, el ejercicio de la lógica se revelaba, también, como la herramienta 

más eficiente a la hora de «esclarecer la virtud de esas artimañas retóricas» (I, 42): 

 

La vialidad de una metáfora es tan averiguable por la lógica como la de cualquier otra idea, 

cosa que no les acontece a los versos que un anchuroso error llama sencillos y en cuya 

eficacia hay como un fiel y cristalino misterio. Un preceptista merecedor de su nombre 

puede dilucidar, sin miedo a hurañas trabazones, toda la obra de Quevedo, de Milton, de 

Baltasar Gracián, pero no de los hexámetros de Goethe o las coplas del Romancero (I, 42) 

66. 

 

Estas reticencias que Borges parecía mostrar hacia las «artimañas retóricas» del 

autor madrileño se harán aún más evidentes unos años más tarde, cuando Borges publique 

en La Prensa de Buenos Aires su artículo «Un soneto de Don Francisco de Quevedo», 

                                                             
66 Las ideas expresadas en este fragmento remiten claramente a su artículo «Examen de metáforas», 

en que Borges planteaba la posibilidad de construir, a partir de obras como la quevediana Hora de todos; 

los Peregrinos de piedra, de Herrera y Reissig; los sonetos de Góngora; El divino fracaso, de Cansinos 

Asséns o el Lunario sentimental de Lugones, «un ordenamiento que bastase para la intelección total de las 

metáforas» (I, 72). Asimismo, dichos planteamientos probablemente deban su origen a «la suposición de 

que cada una de ellas [las metáforas] es referible a un arquetipo» (I, 71), lo cual, teniendo en cuenta las 

consideraciones de Borges sobre la poética de Quevedo, sería especialmente aplicable a la obra de este 

autor. 
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también recogido en El idioma de los argentinos. En este sentido, a pesar de que en dicho 

ensayo el escritor reitere las alabanzas que en «Menoscabo y grandeza de Quevedo» 

dedicaba67 a los dos últimos terceros del afamado soneto al «amor constante más allá de 

la muerte»68, los dos cuartetos son objeto de críticas tan duras como las dirigidas hacia 

buena parte de la obra de Góngora: 

 

Es evidente que don Francisco de Quevedo, al sentarse a escribirlo, no tuvo más que la 

artesana intención de manufacturar un soneto al modo italiano, con las hipérboles ya 

reglamentarias del género, y que recién a las ocho líneas de petrarquizar, dió en especular 

y en sentir: riesgo que los entendidos repudian (IA, 76). 

 

Si las dos últimas estrofas destacaban por reflejar las vehementes emociones del 

poeta —esa «intensidad» que Borges atribuye a Quevedo en su ensayo de Inquisiciones— 

las dos primeras son un ejemplo más del gusto barroco por la forma, esto es, por asumir 

una retórica en que los tropos, los mitos y las figuras se aplican más por sus cualidades 

ornamentales que por sus posibilidades expresivas. El siguiente extracto ofrece una buena 

muestra de cómo Borges, en consonancia con sus reivindicaciones de una poética 

autobiográfica en El tamaño de mi esperanza (TE, 128), vuelve a denunciar la vacuidad 

de las alusiones mitológicas en el contexto de la poesía barroca: «¿Y la alusión al Leteo 

y a sus aguas todoolvidadoras y sólo desafiables por la pasión? Es (o fue) ingeniosa, pero 

su actuación en boca no helénica es de falsedad y desvirtúa lo autobiográfico, lo poético» 

(IA, 77). 

 

La concepción de Quevedo como un escritor distinguido por sus cualidades 

retóricas y su dominio del arte de la palabra parece mantenerse en la obra de Borges, si 

bien los trabajos posteriores revelan una mayor valoración de estas características. Así en 

el artículo que en Otras inquisiciones (1952) lleva por título el apellido del autor 

(«Quevedo»), el argentino reconocerá que «para gustar de Quevedo hay que ser (en acto 

o en potencia) un hombre de letras; inversamente, nadie que tenga vocación literaria 

puede no gustar de Quevedo. La grandeza de Quevedo es verbal» (OI, 198). Y, poco más 

                                                             
67 «Me refiero al soneto XXXI de los enderezados a Lisi en el libro que canta bajo la invocación a 

Erato. En esa composición el goce genésico es atestiguamiento de la eternidad que vive en nosotros» (I, 

40).  
68 Se refiere a la composición que termina con los célebres versos «Serán ceniza, mas tendrá sentido; 

polvo serán, mas polvo enamorado» (Quevedo, 2003: 256). 
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adelante, repite una idea ya insinuada en «Menoscabo y grandeza de Quevedo»: la 

afirmación de que «juzgarlo un filósofo, un teólogo o (como quiere Aureliano Fernández 

guerra) un hombre de Estado, es un error que pueden consentir los títulos de sus obras, 

no el contenido» (OI, 198).  

 

Para Borges, no obstante, existe un rasgo que salvaría a Quevedo a pesar de «lo 

arbitrario del método y la trivialidad de las conclusiones» (OI, 200) que registran obras 

como Política de Dios y gobierno de Cristo nuestro Señor, y es su capacidad para otorgar 

a su escritura «la dignidad del lenguaje» (OI, 200). Un buen ejemplo de ello lo ofrecería 

su obra Marco Bruto, donde, según Borges, la vaguedad de los juicios de Quevedo se ve 

compensada por su habilidad para manejar los más variados registros del idioma: 

 

El español, en sus páginas lapidarias, parece regresar al arduo latín de Séneca, de Tácito y 

de Lucano, al atormentado y duro latín de la edad de plata. El ostentoso laconismo, el 

hipérbaton, el casi algebraico rigor, la oposición de términos, la aridez, la repetición de 

palabras, dan a ese texto una precisión ilusoria. Muchos períodos merecen, o exigen, el 

juicio de perfectos (OI, 200).  

 

Esta reivindicación de Quevedo como artista verbal no quiere decir, sin embargo, 

que Borges abandone todas las conclusiones a las que había llegado en «Menoscabo y 

grandeza de Quevedo» respecto a la vehemencia emocional del poeta. Si bien es cierto 

que en este nuevo examen el autor de Ficciones entiende los poemas eróticos del escritor 

«como juegos de hipérboles, como deliberados ejercicios de petrarquismo» (OI, 202), no 

lo es menos que encuentra piezas —como la enviado «desde su Torre de Juan Abad, a 

don José de Salas (Musa, II, 109)» (OI, 202)69 en los que las fórmulas conceptistas 

«importan menos que la escena que evocan o que el acento varonil que parece 

informarlas» (OI, 202). En este sentido, no veríamos plasmada la sensibilidad del autor 

tanto en sus versos amorosos como en aquellas composiciones «que le permiten publicar 

su melancolía, su coraje o su desengaño» (OI, 202). 

 

                                                             
69 El soneto, editado por Josef Antonio González de Salas con el título «Algunos años antes de su 

prisión última, me envió este excelente soneto, desde la Torre», es el que comienza con los siguientes 

versos: «Retirado en la paz de estos desiertos, / con pocos pero doctos libros juntos, / vivo en conversación 

con los difuntos, / y escucho con mis ojos a los muertos» (Quevedo, 2003: 178). 
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Otra de las ideas que Borges recupera de su ensayo recogido en Inquisiciones para 

este nuevo examen de la obra de Quevedo es su afirmación de que la retórica del autor 

madrileño es fácilmente explicable en la medida en que para este «el lenguaje fue, 

esencialmente, un instrumento lógico» (OI, 201). Dicha característica serviría, además, 

para relacionar la poética de Quevedo con la de otros autores clásicos cuyos 

procedimientos no resistirían el análisis de un especialista en retórica, tal y como Borges 

explica en su prólogo de 1944 a Recuerdos de provincia: 

 

Tan infiel y tan rudimental es el arte del análisis literario, la disciplina que llamaron retórica 

los antiguos y que ahora (creo) solemos denominar estilística, que en el día de hoy, al cabo 

de un autoritario ejercicio de veinte siglos, casi nunca es apto para razonar la eficacia de 

los textos que le proponen. Claro está que las dificultades varían. Hay escritores —

Chesterton, Mallarmé, Quevedo, Virgilio— no inaccesibles al análisis; ningún 

procedimiento, ninguna felicidad hay en ellos que no pueda explicar, siquiera parcialmente, 

el retórico» (PP, 143). 

 

A este tipo de escritor Borges opone, en este mismo ensayo, la producción literaria 

de autores como Joyce, Whitman y Shakespeare que se distinguirían por haber incluido 

en sus textos «zonas refractarias a todo examen» (PP, 143). En su «Página sobre 

Shakespeare» —publicada en el n.º 289-290 de la revista Sur (julio-agosto-septiembre-

octubre de 1964)— Borges explica con más detalle esta observación: 

 

Como sucede con todos los genuinos poetas, la operación estética en Shakespeare es 

anterior a la interpretación y no la requiere; poco importa para el inmediato efecto mágico 

de The mortal moon bath her eclipse endure que el verso se refiera a una dolencia de la 

Reina Virgen, Elizabeth, o a la luna del cielo o (según es más probable) a las dos [cursivas 

del original] (BS, 435). 

 

En este sentido, para Borges, el deleite que experimentamos con la lectura del verso 

de Shakespeare no radica tanto en la comprensión de su significado como ese primer 

contacto con las palabras que precede a su descodificación. Pero, paradójicamente, esta 

idea que Borges aplica aquí a la poesía del escritor inglés había sido formulada unos años 

antes en relación con la obra de uno de esos autores que, en teoría no son «inaccesibles al 

análisis» (PP, 143). Así, en «Quevedo», Borges recuerda que  
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en el más ilustre soneto de este volumen [Musa] —“Memoria inmortal de don Pedro Girón, 

duque de Osuna, muerto en la prisión”—, la espléndida eficacia del dístico Su tumba son 

de Flandes las campañas / y su epitafio la sangrienta luna es anterior a toda interpretación 

y no depende de ella [cursivas del original] (OI, 203). 

 

La relación entre ambos ejemplos se hace aún más evidente cuando comprobamos 

que el recurso literario empleado por los escritores es el mismo en los dos casos: si en el 

verso de Shakespeare the mortal moon funciona como imagen de la reina virgen, en el 

dístico quevediano «la sangrienta luna […] se trata del símbolo de los turcos, eclipsado 

por no se qué piraterías de don Pedro Téllez Girón» (OI, 203). En ninguno de estos dos 

artículos se atreve Borges, sin embargo, a determinar la causa que explicaría la eficiencia 

estética de estas dos metáforas. Para poder comprenderla, es necesario acercarse a otros 

textos de la época en los que el escritor estudia la relación de la poesía con la música, 

además de plantear nuevas reflexiones sobre los valores artísticos de la palabra poética. 

 

2. 4.  «THE MORTAL MOON» Y «LA SANGRIENTA LUNA»: CUALIDADES MUSICALES 

DEL LENGUAJE LITERARIO 

 

Si hubo un poeta que despertó el interés de Borges por la similitud entre la poesía 

y la música, ese fue Pedro Bonifacio Palacios, más conocido por el seudónimo 

«Almafuerte». De los versos contenidos en su poema El misionero, Borges confesaba, en 

1975:  

 

Yo siempre había creído que la poesía era un medio de comunicación, era una serie de 

signos. Pero yo no sabía que la poesía puede ser también una magia, una música, una 

pasión, hasta una noche en que Carriego, en casa, recitó un largo poema del cual no entendí 

una palabra. Pero en poesía no es preciso entender: la poesía es un lenguaje tan misterioso 

como la música […]. Carriego, en casa, —estoy hablando del barrio, nosotros vivíamos en 

Serrano y Guatemala— recitó el poema “El misionero” de Almafuerte, y entonces yo sentí, 

acaso por primera vez en mi vida, la poesía […]. La poesía me fue revelada esa noche» 

(TR3, 189)70. 

 

                                                             
70 Estas palabras pertenecen a un discurso que llevaba por título «En el patio de Carriego» y que fue 

pronunciado por Borges en diciembre de 1975 como presidente honorario de la Asociación de Amigos de 

la Casa de Evaristo Carriego.  
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Pero no era esta la primera vez que el escritor cavilaba sobre las propiedades 

musicales de los textos literarios. Ya el 20 de marzo de 1968, Borges había leído una 

conferencia en la Universidad de Harvard bajo cuyo título, «Pensamiento y poesía», 

afirmaba que si «en la música, era imposible separar el sonido, la forma, y el contenido, 

pues son, en realidad, lo mismo […] cabe sospechar que, en cierta medida, sucede lo 

mismo con la poesía» (AP, 102). Dicha reflexión tomaba como punto de partida las 

palabras de Walter Pater según las cuales «todas las artes aspiran a la condición de la 

música» (AP, 97), en la medida en que «la melodía, o cualquier pieza musical, es una 

estructura de sonidos y pausas que se desarrolla en el tiempo […], y a la vez las emociones 

de las que surgió y suscita» (AP, 97). Cuatro años antes Borges había insistido sobre esta 

misma idea, cuando recordaba, en su prólogo a El otro, el mismo, que en la música «el 

fondo es la forma, ya que no podemos referir una melodía, como podemos referir las 

líneas generales de un cuento» (OM, 164). En suma, nos hallaríamos dentro de un período 

en que el pensamiento poético de Borges está fuertemente marcado por su estudio de los 

puntos de convergencia entre la música y la literatura. 

 

De acuerdo con «Pensamiento y poesía», el más importante de esos puntos toma, a 

su vez, como punto de partida la obra del crítico austriaco Eduard Hanslick, para quien 

«la música es una lengua que podemos usar y entender, pero que no podemos traducir» 

(AP, 97). En este sentido, cuando poetas como, por ejemplo, George Meredith escriben 

versos como «Where I have seen across the twilight wave / The swan sail with her young 

beneath her wings» (AP, 108), para Borges ponen de manifiesto la aplicabilidad en el 

ámbito poético de las consideraciones hanslickeanas sobre el lenguaje musical: «Y podría 

decir de estos versos lo que Hanslick dijo sobre la música: puedo recordarlos, puedo 

entenderlos (no con la simple razón: con la imaginación, más profunda), pero no puedo 

traducirlos» (AP, 108).  

 

Por otra parte, dichas consideraciones servirían para poner el acento en una noción 

por la que el escritor había mostrado interés desde ese período que Guillermo de Torre 

bautizó como la «prehistoria ultraísta» de Borges, esto es, la traducibilidad de la palabra 

poética. Para el escritor, si en algo se asemejaban la música y la literatura, si existía un 

rasgo que pudiera poner en relación estas dos disciplinas que, a priori, podrían resultar 

tan distintas era su capacidad para construir estructuras cuyo significado difícilmente 

podía verterse al lenguaje cotidiano. Así, en su ensayo «La metáfora» de 1921, Borges 
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citaba, como ejemplo de metáfora «al margen de la intelectualización» (TR1, 119), unos 

versos que años más adelante servirían para atestiguar esa «espléndida eficacia» estética 

que «es anterior a toda interpretación […] y no depende de ella» (OI, 203): el dístico 

quevediano «Su tumba son de Flandes las campañas / Y su epitafio la sangrienta luna» 

(TR1, 119).  

 

Como podemos imaginar, lo que Borges considera tanto en «Quevedo» como en su 

«Página sobre Shakespeare» una «operación estética […] anterior a la interpretación» 

(BS, 435) hace, en realidad, referencia a esta cualidad musical de la literatura que Borges 

vuelve a insinuar en «Pensamiento y poesía» con motivo de su evocación de la estrofa 

shakespeareana sobre la reina Elizabeth:  

 

He sospechado muchas veces que el significado es, en realidad, algo que se le añade al 

poema. Sé a ciencia cierta que sentimos la belleza de un poema antes incluso de empezar a 

pensar en el significado. No sé si he citado ya el ejemplo de uno de los sonetos de 

Shakespeare. Dice así: The mortal moon hath her eclipse endured, / And the sad augurs 

mock their own presage; / Incertainties now crown themselves assured, / And peace 

proclaims olives of endless age [cursivas del original] (AP, 104).   

 

Si tenemos en cuenta que la conferencia de 1968 se articula en torno a la sospecha 

de que, en la poesía, como en la música, sería «imposible separar el sonido, la forma, y el 

contenido» (AP, 102), no resulta difícil pensar que la alabanza que Borges profiere hacia 

los versos de Shakespeare y Quevedo queda al margen de su traducibilidad: nada importa 

que sepamos que, en el primer caso, la luna hace referencia a la reina, o que, en el 

segundo, el astro evoca el emblema de los turcos, porque el placer estético que estas 

imágenes generan es, al igual que en una melodía, anterior a ese descubrimiento. En este 

sentido, el fragmento final de «La muralla y los libros» anticipaba —ya desde la 

publicación, en 1952, de la colección de ensayos titulada Otras inquisiciones— la idea de 

que la emoción suscitada por el arte era anterior e independiente de nuestra capacidad 

para descifrar su sentido: 

 

La música, los estados de felicidad, la mitología, las caras trabajadas por el tiempo, ciertos 

crepúsculos y ciertos lugares, quieren decirnos algo, o algo dijeron que no hubiéramos 



107 
 

debido perder, o están por decir algo; esta inminencia de una revelación, que no se produce, 

es, quizá, el hecho estético (OI, 154). 

 

Por otra parte, el hecho de que la poesía sea capaz de despertar placer estético en el 

lector independientemente del sentido que atribuya a sus expresiones tiene que ver con 

otra de las características que, de acuerdo con Borges, sirven para definir el lenguaje 

poético: su concreción. Desde sus mismos inicios —declara el escritor en «Pensamiento 

y poesía»— «las palabras no son […] abstractas, sino, antes bien, concretas (y creo que 

“concreto” significa exactamente lo mismo que “poético” en este caso)» (AP, 99). Quiere 

esto decir que, en contra de lo que Alfred North Whitehead definió como «la falacia del 

diccionario perfecto» (AP, 99), no podemos encontrar «para cada percepción de los 

sentidos, para cada juicio, para cada idea abstracta […] un equivalente, un símbolo exacto 

en el diccionario» (AP, 100). Porque, para Borges, las palabras, originariamente, no 

funcionaban como «un puñado de monedas lógicas» (AP, 100) con un valor definido e 

inamovible; su significado —el conjunto de referentes que su empleo implicaba— podía 

ser tan complejo e inabarcable como el de los sucesos del mundo: 

 

Tomemos la palabra “thunder” (‘trueno’) y recordemos al dios Thunor, el equivalente sajón 

del escandinavo Thor. La palabra «þunor» valía para el trueno y para el dios; pero si les 

hubiéramos preguntado a los hombres que llegaron a Inglaterra con Hengist si la palabra 

significaba el fragor del trueno o el dios airado, no creo que hubieran sido lo suficiente 

sutiles para entender la diferencia. Supongo que la palabra poseía ambos significados sin 

ligarse exactamente a ninguno de los dos. Supongo que cuando pronunciaban u oían la 

palabra «trueno» sentían a la vez el profundo fragor en el cielo, veían el relámpago y 

pensaban en el dios. Las palabras estaban llenas de magia; no tenían un significado definido 

e inalterable» (AP, 100)71.  

 

De ahí que el escritor sugiriera, en la línea de G. K. Chesterton, que el lenguaje no 

surgió en una biblioteca, sino como consecuencia del íntimo contacto del hombre con los 

fenómenos que a su alrededor acontecían:  

                                                             
71 Borges formula esta misma idea cuatro años antes en su «Prólogo» a El otro, el mismo: «La raíz 

del lenguaje es irracional y de carácter mágico. El danés que articulaba el nombre de Thor o el sajón que 

articulaba el nombre de Thunor no sabía si esas palabras significaban el dios del trueno o el estrépito que 

sucede al relámpago. La poesía quiere volver a esa antigua magia» (OM, 164). Por otra parte, en el texto 

que precede al primer poema de El oro de los tigres (1972), Borges asevera: «En el principio de los tiempos, 

tan dócil a la vaga especulación y a las inapelables cosmogonías, no habrá habido cosas poéticas o prosaicas. 

Todo sería un poco mágico. Thor no era el dios el trueno; era el trueno y el dios» (OT, 337). 
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La lengua no es, como el diccionario nos sugiere, un invento de académicos y filólogos. 

Antes bien, ha sido desarrollada a través del tiempo, a través de mucho tiempo, por 

campesinos, pescadores, cazadores y caballeros. No surge de las bibliotecas, sino de los 

campos, del mar, de los ríos, de la noche, del alba (AP, 101).  

 

En este sentido, Borges entendía que dos de los principales desiderata de todo poeta 

habían de ser —de acuerdo con su «Prólogo» a La rosa profunda (1975)— «comunicar 

un hecho preciso y tocarnos físicamente, como la cercanía del mar» (RP, 385), esto es, 

«restituir a la palabra, siquiera de un modo parcial, su primitiva y ahora oculta virtud» 

(RP, 385). Contrarios a esta misión, poetas como don Francisco de Quevedo habrían 

entendido, de acuerdo con la «falacia del diccionario perfecto» de que hablara Whitehead, 

que «el lenguaje fue, esencialmente, un instrumento lógico» (OI, 201). Así, más de diez 

años antes de pronunciar, en Harvard, su conferencia «Pensamiento y poesía», Borges 

apelaba a la misma cita de Chesterton para desacreditar en «Quevedo» la poética del autor 

y reivindicar un lenguaje poético que se alejase de las metódicas abstracciones de la 

lexicografía: «“El lenguaje —ha observado Chesterton (G. F. Watts, 1904, página 91)— 

no es un hecho científico, sino artístico; lo inventaron guerreros y cazadores y es muy 

anterior a la ciencia”» (OI, 201). 

 

No quiere esto decir que, para Borges, Quevedo fuese incapaz de escribir estrofas 

que cumplieran con los ideales de concreción e irreductibilidad expresados en el ensayo 

«Pensamiento y poesía». A lo largo de sus artículos sobre la obra del madrileño, Borges 

había elogiado, primero, la intensidad del poeta, para después rescatar su faceta de artista 

verbal, en la que el empleo de la retórica como herramienta del intelecto no deslucía su 

capacidad para dar forma a versos memorables. Buena muestra de ello la ofrecía su dístico 

a la «memoria inmortal de don Pedro Girón» (OI, 203) que, de acuerdo con el autor de El 

Aleph, compartía con la música y con algunos versos de Shakespeare su facultad para 

conmover más allá del significado inmediato de las palabras. Como Borges apunta, 

«mejor es ignorar que [la sangrienta luna] se trata del símbolo de los turcos» (OI, 203), 

pues «las mejores piezas de Quevedo existen más allá de la moción que las engendró y 

de las comunes ideas que las informan […]. Son (para de alguna manera decirlo) objetos 

verbales, puros e independientes como una espada o como un anillo de plata» (OI, 205). 

De ahí que, a pesar de que, para Borges, buena parte de la obra de Quevedo no sea, como 
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la de Shakespeare, inaccesible al análisis, el autor de Ficciones vuelva a identificar a 

ambos escritores con motivo de la adjudicación de los premios nacionales de poesía por 

el trienio 1961-196572: «Tenemos por un lado la poesía como un objeto verbal, diríamos 

lo que se encierra en versos como ese epitafio: “La sangrienta luna”… o  “the mortal 

moon has her eclipse endured” de Shakespeare. Es decir, versos que existen como objetos 

verbales más allá de su sentido» (BS, 679).  

 

2. 5. LAS KENNINGAR (1933) DE JORGE LUIS BORGES: LA POESÍA ESCÁLDICA 

ISLANDESA EN LA ENCRUCIJADA DEL ULTRAÍSMO Y LA POESÍA BARROCA 

 

En el año 1933 Jorge Luis Borges publica, de la mano de Francisco A. Colombo, la 

versión ampliada y corregida de su primer ensayo sobre la figura retórica más 

profusamente utilizada por los escaldas desde los comienzos de su actividad poética a 

finales del siglo IX hasta la decadencia de la misma en las postrimerías del siglo XIII. En 

efecto, bajo un título —Las kenningar— en que el escritor asigna a estas expresiones el 

género gramatical femenino, Borges reflexiona sobre el papel que estas figuras 

desempeñaron en el seno de las composiciones escáldicas, oscilando constantemente, 

como recuerda Fernández (2000a: 89), entre la fascinación y el rechazo y dialogando con 

frecuencia con las consideraciones sobre la metáfora y la poesía barroca que el escritor 

había expuesto en diversos ensayos y artículos desde los primeros años de la década de 

los veinte.  

 

En este sentido, el primer párrafo del ensayo ya introduce el principal motivo por 

el que Borges despreciará estas construcciones a lo largo de su análisis. Consideradas 

como «una de las más frías aberraciones que las historias literarias registran» (K, 7), el 

escritor atribuye el empleo de los kenningar al «primer deliberado goce verbal de una 

literatura instintiva» (K, 7). Esta primera caracterización de la producción literaria del 

Medievo escandinavo probablemente tenga relación con la búsqueda del ideal germánico 

que Borges emprendió, como ya vimos, desde su lectura de Thomas Carlyle y que, más 

allá de sus acercamientos a la obra de alemanes como Heine, Schopenhauer, Hölderlin o 

Goethe, le llevó a las antiguas literaturas nórdica y anglosajona. Como Borges revela en 

su conferencia del 10 de abril de 1968, «Credo de poeta»: 

                                                             
72 Sur, Buenos Aires, n.º 291, noviembre-diciembre de 1964. 
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Pero lo que yo realmente buscaba y no encontré en aquel tiempo fue la idea del 

germanismo. La idea, a mi parecer, no había sido desarrollada por los propios germanos, 

sino por un caballero romano, Tácito. Carlyle me indujo a pensar que podría encontrarla en 

la literatura alemana. Encontré otras muchas cosas; le estoy muy agradecido a Carlyle por 

haberme remitido a Schopenhauer, a Hölderlin, a Lessing, y otros. Pero la idea que yo tenía 

—la idea de unos hombres que no tenían nada de intelectuales, sino que vivían entregados 

a la lealtad, al valor y a una varonil sumisión al destino— no la encontré, por ejemplo, en 

el Cantar de los nibelungos. Aquello me parecía demasiado romántico. Muchos años 

después encontré lo que buscaba en las sagas escandinavas y en el estudio de la antigua 

poesía inglesa (AP, 127). 

 

En consecuencia, es posible que el hecho de que Borges califique de «instintiva» la 

antigua literatura escandinava encuentre su explicación en que, frente al Nibelungenlied 

(‘Cantar del Nibelungo’) y las composiciones nacidas en el seno del romanticismo y el 

idealismo alemanes, la poesía y la narrativa del mundo nórdico le habrían ofrecido ese 

«elemental sabor de lo heroico» (OI, 356) que el autor asociará a su idea de lo germánico 

en Otras inquisiciones. Dicha característica resultaba, además, chocante en la medida en 

que los kenningar parecían más un producto del ejercicio intelectual que de la exaltación 

de los valores primitivos del instinto. De ahí que Borges critique, a partir de un fragmento 

de la Grettis saga Ásmundarsonar73, dos de los kenningar más frecuentes para referirse a 

la batalla y el cadáver:  

 

En tan ilustre línea, la buena contraposición de las dos metáforas —tumultuosa la una, cruel 

y detenida la otra— engaña ventajosamente al lector, permitiéndole suponer que se trata de 

una sola fuerte intuición de un combate y su resto. Otra es la desairada verdad. Alimento de 

cuervos —confesémoslo de una vez— es uno de los prefijados sinónimos de cadáver, así 

como tempestad de espadas lo es de batalla [cursivas del original] (K, 7-8). 

 

Si en un primer momento podríamos pensar que las figuras parten de la descarnada 

vivencia, por parte del escalda, del combate que acabó con el hijo de Mak y ofreció su 

                                                             
73 La estrofa citada por Borges pertenece a la Þórgeirsdrápa (‘Drápa de Þórgeir’), compuesta por el 

escalda Þórmóðr Bersason kolbrúnarskáld (‘el poeta de Kolbrún’) e incluida en el capítulo 27 de la Grettis 

saga Ásmundarsonar. Probablemente, el escritor tradujo los versos al español desde la edición inglesa 

mencionada en la bibliografía del final del ensayo: «The Grettir Saga. Translated by F. Ainslie Hight, 

London, 1913» (Borges, 1933: 26). Reproducimos, a continuación, la traducción de Borges: «El héroe mató 

al hijo de Mak; / hubo tempestad de espadas y alimento de cuervos [cursivas del original]» (K, 7).  
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cadáver a las aves carroñeras, lo cierto es que, según Borges, el poeta está aplicando 

mecánicamente dos metáforas prefiguradas: «tempestad de espadas» y «alimento de 

cuervos». En efecto, no hay duda de que ambos kenningar pertenecen al acervo 

terminológico al que, con frecuencia, acudían los escaldas para dar forma a sus 

composiciones. Así, poemas laudatorios como la Óláfs drápa Tryggvasonar (‘Drápa de 

Óláfr Tryggvason’) o la Plácitusdrápa (‘Drápa de San Eustaquio’) registran, 

respectivamente, construcciones como hjǫrva hríð (Heslop, 2012: 1048) o sverðhríðar 

(Louis-Jensen; Wills, 2007: 202) con un significado (‘tormenta de espadas [BATALLA]’) 

equivalente al kenning de la Þórgeirsdrápa. 

 

Sin embargo, no es menos cierto que, como vimos en nuestro análisis de una de las 

estrofas de la Ragnarsdrápa, estas figuras podían servir para vivificar los acontecimientos 

narrados por el escalda. En este sentido, el hecho de que algunas de estas figuras fueran 

resultado de fenómenos puramente lingüísticos como la homonimia no obstaba para que 

un kenning pudiera enriquecer, con sus propios matices, las imágenes proyectadas por el 

resto de expresiones de la pieza. Así lo explica la investigadora Diana Whaley: 

 

Snorri Sturluson […] envisaged the metaphorical ‘tree of weapons/battle = MAN’ as 

arising from accidental homophony: reynir ‘trier, wielder’, for instance of weapons, also 

means ‘rowan, tree’, and viðr ‘doer, achiever’, for instance of battles, also means ‘tree’ 

[…]. Yet in some context at least, the poetic imagination seems to be fired by this metaphor 

[…], and the images and resonances latent in the words are activated by details of the poetic 

context such as accompanying epithets or other kennings (Whaley, 2005: 487-488). 

 

Por el contrario, para Borges el hecho de que ciertos kenningar, como «árbol de la 

espada», debieran su origen a la homonimia probaba que la composición de nuevas 

construcciones dependía, en ocasiones, más del azar74 que de las necesidades expresivas 

del poeta. En otros casos, el escalda, de acuerdo con Borges, había de aplicar su técnica 

para ensayar variantes que satisficiesen el ansiado ideal de emplear las figuras sin 

repetirse: «Los cantores tenían el pudor de la repetición literal y preferían agotar las 

variantes. Basta reconocer las que registra el artículo nave —y las que una evidente 

                                                             
74 «Abundan asimismo las [kenningar] de guerrero. Arbol [sic] de la espada le dijo un skald, acaso 

porque árbol y vencedor eran voces homónimas. Otro le dijo encina de la lanza; otro, bastón de oro; otro, 

espantoso abeto de las tempestades de hierro; otro, boscaje de los peces de la batalla. Alguna vez la 

variación acató una ley» (Borges, 1933: 19).  
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permutación, liviana industria del olvido o del arte, puede multiplicar [cursivas del 

original]» (K, 19).  

 

Estos afanes puramente verbales que Borges atribuye a la obra de los escaldas es 

uno de los principales motivos por los que el escritor emprende en Las kenningar su 

diatriba contra el uso de estas figuras. Una diatriba que había comenzado casi diez años 

antes, cuando, después de su aventura ultraísta, Borges empezó a distanciarse de lo que, 

en el cuaderno de 1933, recibía el nombre de «profesión de asombro» (K, 23) en la poesía. 

En efecto, son muchos los artículos de Inquisiciones en los que Borges critica el afán de 

sorpresa que prosperaba en el arte de algunos de sus contemporáneos, tal y como figura 

en «La traducción de un incidente»: 

 

La literatura europea se desustancia en algaradas inútiles. No cunde ni esa dicción de la 

verdad personal en formas prefijadas que constituye el clasicismo, ni esa vehemencia 

espiritual que informa lo barroco. Cunden la dispersión y el ser un leve asustador del 

leyente. En la lírica de Inglaterra medra la lastimera imagen visiva; en Francia todos 

aseveran —¡cuitados!— que hay mejor agudeza de sentir en cualquier Cocteau que en 

Mauriac; en Alemania se ha estancado el dolor en palabras grandiosamente vanas y en 

simulacros bíblicos. Pero también allí gesticula el arte de la sorpresa, el desmenuzado, y 

los escribidores del grupo Sturm hacen de la poesía empecinado juego de palabras y de 

semejanza de sílabas (I, 19).  

 

Como vemos, lo que Borges censuraba en 192475 de la literatura de su tiempo era 

la voluntad de fraguar composiciones únicamente sometidas a la premisa del asombro, 

que hacía de los textos meros artilugios verbales en los que lo lúdico primaba por encima 

de la verdad poética. Algo que, para el escritor, parecía ocurrir en kenningar como «pierna 

del omóplato», que tenían la facultad de devolver al mundo su extrañeza fundamental: 

 

El signo pierna del omóplato es raro, pero no es menos raro el brazo del hombre. 

Concebirlo como una vana pierna que proyectan las sisas de los chalecos y que se 

deshilacha en cinco dedos de penosa largura, es intuir su rareza fundamental. Las kenningar 

nos dictan ese asombro, nos extrañan del mundo. Pueden motivar esa lúcida perplejidad 

que es el único honor de la metafísica, su remuneración y su fuente (K, 24).  

                                                             
75 «La traducción de un incidente» fue publicado por primera vez en la revista Inicial de Buenos 

Aires en mayo de 1924 y recogido en Inquisiciones al año siguiente.  
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En este sentido, la valoración de los kenningar que Borges hace en su artículo de 

1933 está claramente conectada con sus consideraciones sobre la poética ultraísta durante 

los años veinte. Si los procedimientos retóricos de la poesía escáldica podían ayudarnos 

a percibir los objetos como si se presentasen por primera vez a nuestra imaginación, las 

metáforas del ultraísmo pedían «a cada poeta una visión desnuda de las cosas, limpia de 

estigmas ancestrales; una visión fragante, como si ante sus ojos fuese surgiendo 

auroralmente el mundo» (TR1, 86), tal y como el escritor expresa en su «Manifiesto del 

ultra». Esto era posible en la medida en que, para los seguidores de este movimiento, el 

mundo ofrecía una realidad tornadiza en la que cada instante encerraba intuiciones 

innovadoras y traducibles a expresiones metafóricas genuinas. La proclama, según «Al 

margen de la moderna estética», era mirar cada fenómeno «con ojos nuevos» (TR1, 31) y 

sentir «que esa luna que surge tras un azul edificio no es la circular eterna palestra sobre 

la cual los muertos han hecho tantos ejercicios de retórica, sino una luna nueva, virginal 

y auroralmente nueva» (TR1, 31). 

 

De la misma forma que la retórica ultraísta había intentado imponer —según el 

«Manifiesto del ultra»— «facetas insospechadas del universo» (TR1, 86), la utilización 

de los kenningar acaso se esmerase en embelesar con su profesión de asombro «a los 

rojos varones de los desiertos volcánicos y los fjords» (K, 23). En este sentido, como 

señalan Karen Lynn y Nicolas Shumway: 

 

Sólo examinando la lista de kenningar en el artículo de Borges es fácil percibir el interés y 

la fascinación “ultraísta” que estas metáforas producirían en el joven Borges. “Manzana 

del pecho” por el “corazón”, “remo de la sangre” por “la espada”, “trigo de los lobos” por 

“el muerto”: todas estas imágenes señalan sin duda “una coincidencia… que no ha sido 

vislumbrada hasta el instante de hacerse la metáfora”. A tono con las preferencias ultraístas, 

estas metáforas sorprenden e impactan: vivifican lo inanimado. En muchos sentidos 

representan ejemplos notables, aunque primitivos, de una fascinación con la metáfora 

semejante a la de los ultraístas (Lynn y Shumway, 1984: 129). 

 

Por otra parte, las reticencias de Borges hacia los mecanismos de variación 

metafórica practicados por los escaldas también presentaban claras concomitancias con 

las críticas que, en el primer ensayo de El idioma de los argentinos, pretendían desbaratar 
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la funcionalidad poética de «esas oraciones que son a manera de radicales y de las que 

siempre pueden deducirse otras con o sin voluntad de innovar, pero de un carácter 

derivativo tan sin embozo que no serán engaño de nadie» (IA, 22). Teniendo en cuenta 

que ciertos kenningar basaban su novedad en la sustitución del término base —por 

ejemplo, «árbol» en «árbol de la espada»— por un equivalente —como «pino» o «abeto», 

en este caso—, es fácil entender que, para el escritor, dichos procedimientos fuesen 

censurables: se trataba de meros artificios verbales, motivados más por el «pudor de la 

repetición» (K, 19) que por la voluntad de suscitar en el lector una emoción estética 

genuina. Lo mismo ocurría con la estructura «luna de plata» en «Indagación de la 

palabra»:  

  

Inútil forcejearle novedad cambiando el sufijo; inútil escribir luna de oro, de ámbar, de 

piedra, de marfil, de tierra, de arena, de agua, de azufre, de desierto, de caña, de tabaco, de 

herrumbre. El lector —que ya es un literato, también— siempre sospechará que jugamos a 

las variantes y sentirá ¡a lo sumo! una antítesis entre la desengañada sufijación de luna de 

tierra o la posiblemente mágica de agua. (IA, 22). 

 

Como veíamos más arriba, es posible, además, que la mención de la luna en este 

contexto hiciese referencia al Lunario sentimental de Leopoldo Lugones, cuyo nombre 

vuelve a recibir mención en el ensayo sobre los kenningar, esta vez con motivo de una 

posible equiparación entre estas figuras y la destreza metafórica del argentino, tal y como 

revela el siguiente fragmento: «Ignoramos sus leyes: desconocemos los precisos reparos 

que un juez de kenningar opondría a una buena metáfora de Lugones» (K, 23). En efecto, 

en la medida en que los escaldas habían sido capaces de forjar imágenes tan asombrosas 

como «pierna del omóplato», la comparación entre Lugones y estos poetas estaba 

justificada: al fin y al cabo, el escritor argentino terminaría por convertirse, para Borges, 

en el «creador de imágenes inusitadas que se había adelantado a las búsquedas de la 

generación que le sucedió» (Fernández, 1989: 10).  

 

Pero, por otro lado, el espíritu innovador que había inspirado tanto la retórica del 

Lunario como la producción literaria del ultraísmo posterior brillaba por su ausencia en 

el lenguaje del arte escáldico. No quiere esto decir que la variación fuese considerada, 

entre poetas y preceptistas, como un defecto compositivo. Además de una lista de heiti 

que podían ser utilizadas para construir nuevas expresiones, Snorri recoge en su 
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Skáldskaparmál frecuentes consejos para utilizar los recursos de esta poética en favor de 

la innovación. Así, según la Edda menor, un poeta podía utilizar como palabra base el 

nombre de cualquier dios para después redirigir, por medio del determinante, el referente 

del kenning hacia otra divinidad: «A todos los dioses se les puede hacer un kenning 

tomando el nombre de otro y determinándolo con algo que posea o haya hecho el que 

queremos decir, o con el nombre de su familia» (Sturluson, 2008: 140).  

 

Sin embargo, a diferencia del desprecio a la retórica que los ultraístas habían 

mostrado en sus escritos y manifiestos, es difícil que existiera, por parte de los escaldas, 

un afán de ruptura con la tradición inmediatamente anterior. De acuerdo con Snorri, los 

cambios que estos poetas podían introducir en sus expresiones se reducían, en muchos 

casos, a una sustitución del término base por un equivalente —como ocurría, según 

Borges, con kenningar como «árbol de la espada»—, pero los escaldas difícilmente 

podrían ensayar, sin el escándalo de su público, transgresiones que atentasen contra las 

rígidas normas de un estilo que se mantuvo durante siglos. En palabras de Snorri:  

 

Pero aquí ha sucedido como con otros heiti y kenningar, que los escaldas posteriores han 

tomado como modelo a los escaldas antiguos y lo que dicen en sus cantos, pero luego han 

introducido en sus expresiones cosas que les parecieron equivalentes a las que éstos dijeron, 

y así han puesto agua en vez de mar, río en vez de agua, arroyo en vez de río. Esto es lo 

que se llama “innovación”, cuando se varía una forma anterior, y es cosa que se acepta, 

siempre que se mantenga el mismo significado y se guarde el estilo (Sturluson, 2008: 146). 

 

De ahí que Borges afirme que «retenerlas [las kenningar] y aplicarlas sin repetirse, 

era el ansioso ideal de esos primitivos hombres de letras» (K, 8). Hemos de entender, no 

obstante, que el apego por la tradición por parte de los escaldas hundía sus raíces, como 

ya vimos, en el sentimiento de pertenencia a la clase social a la que iban dirigidos estos 

poemas: el drótt. En este sentido la aplicación y el reconocimiento de ciertos kenningar 

representaba, entre los miembros de este grupo, la vigencia de una determinada estructura 

social y, por lo tanto, también un recordatorio de los privilegios de que habían gozado 

durante siglos.   

 

Por otro lado, en la medida en que la variación de kenningar se guardaba de que la 

alteración del término base modificase sustancialmente significado de la expresión, 
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parecía que, de nuevo, la construcción de nuevas figuras obedeciese más a fines verbales 

—a ese «pudor de la repetición» de que hablaba Borges— que a la necesidad de dar un 

sentido nuevo a las metáforas creadas de acuerdo con tal procedimiento. De ahí que la 

diatriba que Borges emprende contra estos recursos esté íntimamente relacionada con su 

pensamiento literario anterior: en efecto, ya en El tamaño de mi esperanza, el autor había 

criticado el uso de sinónimos porque, de acuerdo su artículo «El idioma infinito», se 

utilizaban «solo en la baja, ruin, bajísima tarea de evitar alguna asonancia y lograrle 

música a la oración» (TE, 40).  

 

En otros casos, el lenguaje poético de los escaldas podía modificarse con arreglo a 

procedimientos retóricos distintos a estas meras sustituciones, tal y como veíamos en 

nuestro estudio del Háttatal. En este contexto, resulta especialmente interesante recordar 

los sannkenningar (o ‘kenningar literales’), porque su funcionamiento es equivalente a 

ciertas formas de adjetivación analizadas por Borges en El tamaño de mi esperanza. En 

efecto, el empleo de sannkenningar respondía a la necesidad retórica de destacar una 

cualidad que se consideraba consustancial a la naturaleza específica (eðli) de su referente, 

tal y como revelan ejemplos como sterk egg (‘filo cortante’) o traust hlíf (‘escudo fiable’) 

(Nordal, 2001: 202). A pesar de que Borges no recuerda este tipo de calificativos en su 

ensayo sobre los kenningar, no sería de extrañar que se convirtiesen en una excusa más 

para poner en relación el Barroco español con la poesía escáldica, ya que en artículos 

como «Examen de un soneto de Góngora» o «La adjetivación», el autor aludía a un tipo 

de calificadores cuya única función era enfatizar informaciones fácilmente deducibles del 

sustantivo al que acompañaban: 

 

Sombra fría. Pantano hondo. Bosque espeso. Descanso ameno. Hay cuatro nombres 

adjetivos aquí, que virtualmente ya están en los nombres sustantivos que califican. ¿Quiere 

esto decir que era avezadísimo en ripios Fray Luis de León? Pienso que no: […] Los poetas 

actuales hacen del adjetivo un enriquecimiento, una variación; los antiguos un descanso, 

una clase de énfasis (TE, 52-53). 

 

Por otra parte, el Háttatal recordaba que, en la medida en que la creación de 

kenningar, por las peculiares características gramaticales de estas figuras, admitía la 

recursividad, era posible elaborar tvíkent —esto es, construcciones ‘doblemente 

determinadas’— o, incluso, rekit, es decir, figuras que se consideraban ‘extendidas’ por 
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incluir más de dos determinaciones. Para Borges, el abuso de este tipo de práctica era 

precisamente uno de los aspectos que diferenciaban los kenningar anglosajones de las 

figuras aplicadas por los escaldas, cuya innovación radicaba en «el orden torrencial en 

que las prodigaron y [en] el combinarlas entre sí como bases de más complejos símbolos» 

(K, 21). Pero esta complejidad tampoco resultaba del agrado del escritor, porque, en 

general, los kenningar, para él, no pasaban de ser un juego de equivalencias cuyo único 

misterio consistía en ir desentrañando la red sintáctica conformada por una superposición 

de calificadores: 

 

El bisonte del prado de la gaviota, el halcón de la ribera y el caballo que corre por los 

arrecifes no son tres animales irregulares, sino una sola nave maltrecha. De esas penosas 

ecuaciones sintácticas la primera es de segundo grado, puesto que la pradera de la gaviota 

ya es un nombre del mar… Desatados esos nudos parciales, dejo al lector la clarificación 

total de las líneas, un poco décevante por cierto (K, 8-9).  

 

En este sentido, predomina en el ensayo de Borges la concepción mecánica de los 

kenningar que Snorri privilegiaba en su tratado76; para el argentino, no se trataba de 

imágenes que, por su particular configuración, ayudasen a expresar los sentimientos del 

poeta o las intuiciones que, a raíz de una determinada situación, podían despertarse en él. 

Eran, tan solo, una manera más de nombrar las cosas: «Lo que procuran transmitir es 

indiferente, lo que sugieren nulo. No invitan a soñar, no provocan imágenes o pasiones; 

no son un punto de partido [sic], son términos» (K, 9).  

 

No puede, por tanto, entenderse la crítica que Borges hace de los kenningar en el 

artículo de 1933 sin antes recordar la importancia que el escritor había concedido a la 

expresión en su pensamiento literario inmediatamente anterior. En efecto, en la medida 

en que los kenningar no parecían traducir con veracidad las emociones del poeta para 

generar, de esta manera, un impacto estético en sus lectores, estas figuras no iban más 

allá de ser lo que Borges había llamado en El idioma de los argentinos «estafas de lo 

verbal» (IA, 90), esto es, imágenes fracasadas por su ineptitud a la hora de «festejar los 

                                                             
76 «The kennings are, then, simultaneously extremely mechanistic and richly suggestive, and this 

poses fascinating questions which can only be touched upon here. Even if we side-step the thorny issue of 

intentionality, how can we respond to the individual lexical choices in skaldic texts? Are kenning elements 

chosen merely or mainly […] as random counters in a formula ‘X of Y = Z’? Snorri Sturluson, perhaps 

inadvertently, encouraged the mechanistic view» (Whaley, 2005: 487). 
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momentos de alguna intensidad de pasión» (IA, 63). Teniendo en cuenta que el escritor 

esgrimió estos mismos argumentos para rescatar, en Inquisiciones, la poesía de Norah 

Lange frente a la obra del también ultraísta Eduardo González Lanuza, no debería 

extrañarnos que Borges confiese, en su primera posdata a Las kenningar: «El ultraísta 

muerto cuyo fantasma sigue siempre habitándome goza con estos juegos» (K, 25). Si los 

kenningar solo podían entenderse como una serie de artilugios verbales empleados más 

para preservar una antigua tradición artística que para expresar las vivencias de los 

escaldas, en la misma línea, la poética de González Lanuza revelaba que el ultraísmo 

había incurrido «en otra retórica, tan vinculada como las antiguas al prestigio verbal» (I, 

92) en tanto en cuanto no existía «una intuición entrañable vivificando sus metáforas» (I, 

93). 

 

Sin embargo, a diferencia de lo que, según Borges, ocurría en Prismas, los tropos 

de Norah Lange parecían verídicos (I, 75), a pesar de que su obra, al igual que buena parte 

de las composiciones ultraístas, justificase —de acuerdo con el ensayo «Norah Lange»— 

«la evocación de las grandes fiestas de imágenes que hay en la prosa de Cansinos Asséns 

y la de los escaldas remotos […] que apodaban a los navíos potros del mar y a la sangre, 

agua de la espada» (I, 74). En efecto, ya desde mediados de los años veinte, descubría 

Borges afinidades entre el ultraísmo y la poesía escandinava, a la que el escritor volvería 

a vincular el nombre de Norah Lange en su ensayo de 1933: «Dedico estos juegos [los 

kenningar] a una clara compañera de los heroicos días. A Norah Lange, cuya sangre los 

reconocerá por ventura» (K, 25). 

 

Por otra parte, el hecho de que el escritor denostase los kenningar por funcionar 

como etiquetas netamente encargadas de sustituir a términos más comunes le lleva a 

comparar el arte escáldico con uno de los movimientos del Barroco español que más 

críticas recibió, por parte de Borges, a lo largo de la década de los veinte: el culteranismo. 

En efecto, a finales de este período, Borges había achacado a los cultivadores de esta 

poética el mismo defecto que a los escaldas y seguidores del ultraísmo, esto es, la 

elaboración de metáforas que, al no tomar las necesidades expresivas del poeta como 

punto de partida, se convertían en meros artilugios verbales. Existía, no obstante, una 

diferencia que, para Borges, separaba el arte escáldico de la poesía culterana: si el primero 

hacía depender sus procesos de variación metafórica bien de la recursividad de los 

kenningar, o bien de la sustitución del término base por uno equivalente —como vimos 
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en el ejemplo de «árbol de la espada»—; el segundo basaba la creación de sus imágenes 

en el academicismo, es decir, en el empleo de una serie de palabras y construcciones que, 

por pertenecer a una tradición cultural de reconocido prestigio, contribuían a la riqueza 

verbal del poema. En palabras de Borges: «El culteranismo es un frenesí de la mente 

académica; el estilo codificado por Snorri es la exasperación y casi reductio ad absurdum 

de una preferencia común a toda la literatura germánica: la de las palabras compuestas» 

(K, 20).  

 

No está claro, sin embargo, que el prestigio poético de ciertas voces no sirviese para 

favorecer su uso en la poesía escáldica. El propio escritor recuerda en su ensayo que uno 

de los afanes de los escaldas era «retenerlas» (K, 8), y, por otra parte, Snorri, además de 

ofrecernos una lista de kenningar y heiti frecuentes en la tradición anterior, parece otorgar 

legitimidad al empleo de los primeros ilustrándolos con ejemplos de autores reconocidos, 

como Bragi inn gamli, que, de acuerdo con el Skáldatal, estuvo al servicio del legendario 

Ragnarr loðbrók y que ascendió, asimismo, a la categoría de dios; o Eyvindr skáldaspillir, 

cuyo Hákonarmál (‘Los dichos o el cantar de Hákon’) es considerado «one of the very 

best of all Norse poems» (Kristjánsson, 2007: 97)77. Es cierto que el academicismo del 

Barroco español difiere enormemente, tanto en métodos como en contenidos, del 

aprendizaje y difusión del arte escáldico en la época medieval, pero no lo es menos que, 

con el desarrollo de la cultura escrita en Islandia, los versos de los escaldas fueron 

adquiriendo una mayor presencia en el mundo académico de la isla, especialmente 

durante los siglos XII y XIII:  

 

The greatest achievement of the young textual culture in Iceland was to embrace 

confidently de pagan heritage of skaldic verse and blend it with the new Christian religion. 

The meeting of the indigenous culture of the north with Latin Christian learning bore fruit 

in an exciting amalgamation of oral and literate traditions and in verse that sought 

inspiration in Christian and aristocratic ideologies while remaining rooted in a five-

hundred-year-long tradition (Nordal, 2001: 346).  

 

                                                             
77 Según Jónsdóttir, «con ello, rescata la tradición literaria e insiste en que debe ser respetada. 

Abundan frases como “es correcto”, “es debido”, “es necesario”, “no es necesario”. Es decir, tiene que ser 

usado lo que existe en la tradición poética; la tradición se institucionaliza por medio de esta especie de 

diccionario [el Skáldskaparmál] (Jónsdóttir, 1995: 129). 
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 Por otra parte, la permanencia de figuras y relatos mitológicos en la literatura 

islandesa del medievo —a pesar de que la isla decidiera abrazar la religión cristiana en el 

año 1000— era una prueba más del prestigio de que gozó, durante los siglos XII y XIII, la 

tradición literaria anterior al desarrollo de la cultura letrada, tal y como revelan las 

siguientes palabras de Snorri: 

 

No deben olvidarse, ciertamente, estas historias, ni porque sean falsas, se han de quitar de 

la poesía los antiguos kenningar que se derivaron de ellas y que merecieron la aprobación 

de los grandes escaldas; pero los cristianos no deben creer en lo dioses paganos ni en la 

verdad de aquellas historias, sino solamente del modo que se dice al comienzo de este libro 

(Sturluson, 2008: 106).  

 

Resulta paradójico, en este sentido, que, para Borges, el arte escáldico difiera, en 

sus procesos creativos, de los impulsos academicistas que, en teoría, animaron la poesía 

culterana, cuando él mismo entiende que la Edda en prosa fue escrita para satisfacer «dos 

pasiones de distinto orden: la moderación y el culto a los mayores» (HE1, 40)78, en un 

momento en que, como vemos, los kenningar gozaban cada vez de un mayor 

reconocimiento que nunca entraba en pugna con el origen mitológico de los mismos. Es 

posible, no obstante, que a la hora de comparar el culteranismo con la poesía escáldica, 

Borges destacase la importancia de los mecanismos morfológicos implicados en la 

composición de kenningar para así poner de nuevo el acento en los afanes puramente 

verbales que, según el escritor, habrían guiado a los escaldas hacia el agotamiento de 

ciertas fórmulas. 

 

Al margen de esta diferenciación, la poesía barroca funciona en el ensayo como 

ejemplo ilustrativo del funcionamiento de los kenningar, si bien es cierto que Borges no 

tomará esta vez como modelo las composiciones de Góngora sino un poema por él 

atribuido a Baltasar Gracián. Porque, de acuerdo con Domínguez Lasierra, dicha pieza, 

«“Selva al verano”, según desvelaría Blecua en el estudio del Cancionero de 1628, no era 

de Gracián, sino de un tal Ginovés, poeta aragonés de aquella suerte de escritores 

gongorinos de nuestro siglo áureo» (Domínguez Lasierra, 1995: 173). Así explica 

Domínguez Lasierra las causas de este error de atribución: 

                                                             
78 Citamos desde la primera edición de Historia de la eternidad porque esta aclaración no se 

encuentra en el cuaderno publicado en 1933.  
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Todo empezó con otro poema, “Selva al verano”, escrito imprecisamente entre 1613 y 

1628, y que, como anónimo, se halló recogido en un manuscrito de la biblioteca de la 

Universidad de Zaragoza que don José Manuel Blecua publicaría en 1945 con el título 

Cancionero de 1628. Ese poema apareció impreso como anónimo en 1688 y, más tarde, 

atribuido a Gracián, en las Obras de Lorenzo Gracián (Barcelona, 1700, 1734, 1757). El 

error, la falsa atribución de la “Selva” había sido cometido. Los errores subsiguientes del 

error primero vendrían luego, como en un intrincado laberinto borgiano de multiplicados 

espejos deformantes (Domínguez Lasierra, 1995: 173). 

 

Sin embargo, el poema que aparece en la edición de Blecua bajo el título «Selua al 

verano, en canción informe, del licenciado Xinoués» («Cancionero de 1628», 1945: 194-

207) no recoge los versos citados por Borges, que sí aparecen compilados en el segundo 

volumen de las Obras de Lorenzo Gracián (Gracián, 1674) como parte de una pieza 

titulada «Selva tercera del estío». A pesar de que el poema contenido en el Cancionero 

de 1628 no coincida con el fragmento que Borges menciona en Las kenningar, es 

probable, de acuerdo con Blecua, que Matías Ginovés sea el autor de todas las «Selvas 

del año», incluida la «Selva tercera del estío», comúnmente atribuida a Gracián:  

 

El nombre del Licenciado Matías Ginovés, desconocido hasta ahora por la erudición 

aragonesa, viene en nuestro manuscrito a poner en claro la paternidad del conocido poema 

Selvas de todo el año, en verso, tantas veces atribuido a Gracián. Por lo menos, de la Selva 

del verano, que es la copiada en el cancionero, aunque es de suponer que lo sea también de 

las restantes («Cancionero de 1628», 1945: 19- 20).  

 

Sea como fuere, la presunta composición gracianesca sirve, de nuevo, en el ensayo 

para trazar un paralelismo entre el Barroco y la poesía de los escaldas, que, según Borges, 

apelarían a sus figuras para la estilización formal de un contenido eminentemente exiguo: 

«Luna de los piratas es una fórmula que no se deja reemplazar por escudo, sin pérdida 

total. Reducir cada kenning a una palabra no es despejar incógnitas: es obliterar el poema» 

(K, 10). Algo similar ocurre, para Borges, en el presunto poema de Gracián, que una vez 

más se convierte en blanco de sus críticas por adoptar una práctica ya censurada por el 

escritor en su ensayo «Otra vez la metáfora», de El idioma de los argentinos. Dicho 

procedimiento consistía, como recordaremos, en hacer depender una serie de metáforas 
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de una imagen proyectada anteriormente, que en la composición de Góngora asimilaba 

un bosque a un escuadrón de barcos.  

 

En el caso del poema recogido en Las kenningar, Borges desprecia «el aparato 

lógico: la aposición de cada nombre y de su metáfora atroz, la vindicación imposible de 

los dislates» (K, 11). Porque, en efecto, en la pieza original de Ginovés, además de 

mantenerse lógicamente la coherencia de los tropos —las estrellas son gallinas en tanto 

en cuanto Febo se asimila a la figura de un gallo—, las metáforas aparecen 

inmediatamente situadas junto a su referente en relación sintáctica de aposición, tal y 

como revela el siguiente fragmento: «A la gran multitud de astros lucientes / (Gallinas 

de los campos celestiales) / Presidió Gallo el boquirrubio Febo / entre los pollos del 

tindario Huevo [cursivas del original] (K, 11).  

 

A pesar de las similitudes que Borges encuentra entre la verbosidad culterana y el 

lenguaje del arte escáldico, el escritor no llama la atención, sin embargo, sobre el hecho 

de que el procedimiento puesto en práctica por Góngora y Matías Ginovés guarde 

notables semejanzas con el método recomendado por Snorri en su Háttatal para la 

composición de nýgjǫrvingar (‘nuevas creaciones’). En efecto, tal y como 

comprobábamos en los versos extraídos de la Egils saga, los nuevos kenningar que el 

escalda incorporara a su estrofa habían de estar supeditados a las imágenes conformadas 

anteriormente por él, de forma que, en palabras de Snorri, «si se llama gusano a una 

espada, y luego pez o bastón o de alguna otra manera se considera una monstruosidad y 

un defecto [mi traducción]» (Nordal, 2001: 204). De acuerdo con esto, parece justificable 

que Borges asimile el funcionamiento de los kenningar a la retórica del Barroco: a pesar 

de que el escritor no mencione, en relación con la poesía escáldica, la aplicación estos 

mecanismos de coherencia semántica, no cabe duda de que la utilización de este tipo de 

procedimientos por parte de ambas corrientes concuerda a la perfección con la idea que 

Borges pone de relieve en su ensayo, esto es, que tanto el culteranismo como el arte 

escáldico concedían una mayor importancia a la asunción de ciertas exigencias formales 

que a la expresión genuina de contenidos.  

 

Por otro lado, en esta parte de su ensayo Borges insiste en marcar una diferencia 

entre el presunto poema de Gracián y piezas como la composición de Egill que el 

argentino había citado unas líneas más atrás. Para el escritor, si «el pasaje de Egil 
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Skalagrímsson es un problema, o siquiera una adivinanza; el del inverosímil español, una 

confusión» (K, 11). Así, a la maraña de metáforas y aposiciones que en el poema de 

Ginovés parece diluir su sentido estético, Borges contrapone los kenningar del escalda, 

que, al margen del juego retórico, definen claramente el poema como un acertijo79. Dichas 

consideraciones no resultaban, sin embargo, extrañas a la naturaleza de la poesía escáldica 

pues, tal y como veíamos más arriba, la destreza del escalda era tanto más valorada cuanto 

más desafiase, con su estilo, el ingenio de la audiencia. Porque, en efecto, es probable que 

la habilidad para componer y apreciar este tipo de piezas funcionase como rasgo distintivo 

de la clase social que acogió su desarrollo, esto es, la aristocracia militar en honor de la 

cual los poetas recitaban sus versos. 

 

En otras ocasiones, Borges critica los enigmas planteados por los poemas escáldicos 

porque nos exponen «a la incómoda sensación de que muy raras veces ha estado menos 

ocurrente el misterio —y más inadecuado y verboso» (K, 22). Dicha recriminación ha de 

entenderse, no obstante, en relación con la idea que articula todo su ensayo sobre los 

kenningar, a saber: que las figuras empleadas por los escaldas son solo etiquetas con la 

única misión de articular un contenido conforme a ciertas exigencias retóricas. Para el 

escritor, los kenningar no parten del deseo de expresar una semejanza entre dos realidades 

del mundo, de ahí que resistan cualquier intento de explicación: 

 

Los Hierros son los dioses; la luna de los piratas, el escudo; su serpiente, la lanza; rocío de 

la espada, la sangre; su halcón, el cuervo; cisne rojo, todo pájaro ensangrentado; carne del 

cisne rojo, los muertos; los teñidores de los dientes del lobo, los guerreros felices. La 

reflexión repudia estas conversiones. Luna de los piratas no es la definición más necesaria 

que reclama el escudo (K, 9-10).  

 

Si, como Borges expresaba en «Ejecución de tres palabras», «la actividad 

metafórica es […] definible como la inquisición de cualidades comunes a los dos términos 

de la imagen» (I, 143), la poesía escáldica se articulaba, al igual que algunos poemas de 

Góngora, en torno a la adjudicación de nuevas denominaciones a un mismo referente, 

                                                             
79 Según Gardner, «the similarity between the riddle and the kenning has been pointed out by a 

number of scholars. In fact, Wolfgang Krause made the following statement: “Ein sachlicher 

Ausgangspunkt der germ. Kenning mag mitunter das Rätselspiel gewesen sein. Und im Rahmen des Rätsels 

begegnen uns kenningähnliche Umschreibungen freilich in den verschiedensten Sprachen”» (Gardner, 

1969: 113). La cita es de Krause (1925: 230).  
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cuyas cualidades no guardaban necesariamente una relación analógica con estas 

expresiones.  De ahí que Borges, a la hora elaborar una lista de kenningar, califique a 

estas figuras de «desfallecidas flores retóricas» (K, 11), en la línea de lo expresado en su 

poema dedicado, en El otro, el mismo, a Baltasar Gracián80, a quien acusa de haber 

transformado la poesía en «un vano herbario de metáforas y argucias» (OM, 189).  

 

De forma similar, en su ensayo «Examen de metáforas», el poeta había definido 

algunas piezas de Góngora, Quevedo, Herrera y Reissig, Cansinos Assens y Lugones 

«como vivas almácigas de tropos» (I, 72), si bien es cierto que, como ya vimos, la poesía 

escáldica parecía diferenciarse de todas estas obras en que su búsqueda de variantes no 

solía rebasar, para Borges, los límites impuestos por los procesos de composición, razón 

por la cual el escritor consideraba «el estilo codificado por Snorri […] la exasperación y 

casi la reductio ad absurdum de una preferencia común a toda la literatura germánica: la 

de las palabras compuestas» (K, 20). En este sentido, Borges no tenía que preocuparse en 

su ensayo de 1933 de buscar, como en «Examen de metáforas», arquetipos que explicasen 

el funcionamiento de los diversos tipos de imagen: en la medida en que los kenningar 

podían, según el escritor, identificarse sistemáticamente con sus referentes, bastaba con 

elaborar una lista de los más habituales y asociarlos con las construcciones que —siempre 

de acuerdo con el patrón «‘X of Y = Z’» (Whaley, 2005: 487)—  codificaban su 

significado.   

 

El catálogo de Borges adolece, sin embargo, de ciertas omisiones que el propio 

escritor reconoce al declarar que la «lista es incompleta, naturalmente» (K, 19). De entre 

ellas, acaso la más relevante es la que excluye las figuras «de razón mitológica» (K, 18), 

no solo porque son las que ocupan un mayor volumen de páginas en el Skáldskaparmál 

de Snorri —además de justificar los relatos míticos recogidos en su Edda—, sino también 

porque el hecho de obviarlas soslaya la importancia académica que la tradición literaria 

precristiana había adquirido para los eruditos islandeses de los siglos XII y XIII. Margrét 

Jónsdóttir también llama la atención sobre esta ausencia: 

 

                                                             
80 A pesar de que la edición de Blecua del Cancionero de 1628 fue publicada en 1945, en «Baltasar 

Gracián» Borges vuelve a atribuir los versos de la «Silva tercera de el estío» al poeta aragonés: «A las claras 

estrellas orientales / que palidecen en la vasta aurora, / apodó con palabra pecadora / gallina de los campos 

celestiales [cursivas del original]» (OM, 189).  
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En la mente del islandés, las kenningar tienen que ver principalmente con la mitología 

nórdica. Al contrario, Borges solamente se interesa por lo universal de las kenningar y deja 

afuera lo típico islandés, es decir, la mitología nórdica y las complicadas leyendas alrededor 

(Jónsdóttir, 1995: 131). 

 

Por otro lado, Borges confiesa omitir las construcciones «de segundo grado, las 

obtenidas por combinación de un término simple con una kenning» (K, 18), 

probablemente porque su único interés radicaba, para el escritor, en demostrar que la 

composición de kenningar solía cimentarse en «la fusión arbitraria de los enigmas» (K, 

18), esto es, en una suerte de juego combinatorio similar al que Borges había criticado en 

«Indagación de la palabra»: «Hay oraciones que son a manera de radicales y de las que 

siempre pueden deducirse otras con o sin voluntad de innovar, pero de un carácter 

derivativo tan sin embozo que no serán engaño de nadie» (IA, 22). 

 

Por otra parte, el hecho de que en el ensayo predomine claramente una actitud 

crítica de Borges hacia los kenningar no quiere decir que no haya ciertas ocasiones en 

que el escritor aprecie los valores expresivos que estas construcciones, más allá de las 

exigencias retóricas del poema, podían adquirir en ciertos contextos. Así, ciertos 

mecanismos compositivos que el escritor consideraba arbitrarios por atender más 

necesidades eufónicas que expresivas —v. gr. la variación impuesta al kenning «árbol de 

la espada»— son objeto de una valoración positiva cuando su empleo evoca las 

impresiones vividas por el poeta, como ocurre, según Borges, en una lausavísa de Markús 

Skeggjason81:  

 

Alguna vez la variación acató una ley: demuéstralo un pasaje de Markus, donde un barco 

parece agigantarse de cercanía. El fiero jabalí de la inundación / Saltó sobre los techos de 

la ballena. / El oso del diluvio fatigó / El antiguo camino de los veleros / El toro de las 

marejadas quebró / La cadena que amarra nuestro castillo [cursivas del original] (K, 19-

20)82. 

                                                             
81 Markús Skeggjason fue un escalda y lǫgsǫgumaðr (‘decidor de las leyes’) islandés que compuso 

su obra poética entre finales del siglo XI y principios del siglo XII. En el Skáldatal, su nombre aparece 

vinculado al de san Knútr Sveinsson de Dinamarca, Eiríkr inn góði (‘el bueno’) Sveinsson de Dinamarca e 

Ingi Steinkelsson de Suecia. Además de componer dos célebres drápur en honor de los dos primeros (la 

Knútsdrápa y la Eiríksdrápa, respectivamente), es posiblemente autor de un poema laudatorio dedicado a 

Cristo (la Kristsdrápa) y de dos lausavísur.   
82 Otros autores, como Anthony Faulkes, prefieren traducir estos versos recogidos en la Edda de 

Snorri organizando los kenningar para «barco» en torno a la figura de un solo animal, el oso: «The winter-
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En este sentido, frente a los autores que configuran las variantes de sus kenningar 

dando prioridad a criterios ajenos a la expresión —como la búsqueda de la eufonía o el 

afán de oscurecer el contenido del poema—, la estrofa de Markús se convierte, para 

Borges, en un ejemplo de cómo estas figuras podían utilizarse para traducir las intuiciones 

del escalda. De esta forma, si para aludir a un barco en la lejanía el poeta acuñaba un 

kenning que tenía al sustantivo «jabalí» por término base, a medida que la nave se acerca, 

el escalda recurre, según Borges, a construcciones articuladas en torno a animales de 

mayor fiereza y tamaño: el oso y el toro. 

 

En otros casos, los kenningar dejan de ser «ejercicios embusteros y lánguidos» (K, 

24) y parecen cumplir las propiedades que, de acuerdo con el escritor, permiten rescatar 

los símiles recogidos en el Libro de las mil y una noches, el cual registraría, en su noche 

743, dos metáforas que, a diferencia de los kenningar, «no son el resultado discutible de 

un proceso mental: son la correcta y momentánea verdad de dos intuiciones» (K, 24). Así, 

figuras como «los carbones encendidos del codo» servirían para expresar una relación 

verídica de semejanza entre el fuego y el oro, cuya adquisición, como sabemos, podía ser 

en el mundo germánico tan peligrosa como las llamas. De ahí que Borges afirme que «esa 

identificación del oro y la llama —peligro y resplandor— no deja de ser eficaz» (K, 19). 

 

Además de reconocer las posibilidades expresivas de ciertos kenningar, en su 

ensayo Borges busca una justificación estética de su empleo como recurso poético, lo que 

le lleva a retomar consideraciones que unos años antes había aplicado a su estudio de la 

metáfora. Es cierto, en este sentido, que el escritor rechaza figuras como «luna de los 

piratas» por mantener con su significado «escudo» una relación difícilmente explicable 

en términos lógicos –«la reflexión repudia estas conversiones» (K, 10), apunta Borges–, 

pero no lo es menos que esta cualidad había sido destacada como un valor positivo en 

ensayos como «La metáfora», de 1921. En efecto, dicho ensayo consideraba estas 

«metáforas únicas» (TR1, 119) como el «verdadero milagro de la milenaria gesta verbal» 

(TR1, 119) en tanto cuanto estas «metáforas excepcionales […] se hallan al margen de la 

intelectualización» (TR1, 119). Algo que, de acuerdo con Borges, ocurría en versos como 

                                                             
survivor of the current waded fast the drifts of fiord-serpents [ships; their drifts are the waves]. The greedy-

tooth of the mast-head ran over the whale’s house-tops [waves]. The flood-bear went forward on the old 

sea-ski [ship] tracks. The shower-braving stocks-grizzly broke the skerry’s roaring fetter [sea]» (Sturluson, 

2001: 125).  
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«El mar es una estrella / la estrella es de mil puntas» (TR1, 119), del ultraísta Pedro 

Garfias o en el dístico de Quevedo que, unas décadas después, el argentino recordaría 

tanto en su prólogo de 194883, como en su ensayo sobre el autor recogido en Otras 

inquisiciones: «Su tumba son de Flandes las campañas / y su epitafio la sangrienta Luna 

[cursivas del original]» (OI, 203). 

 

Es posible que el hecho de que Borges recuerde con tanta frecuencia estos versos 

tanto en su obra poética84 como ensayística estuviese ligado, como recuerda Bellini, «a la 

impresión pre-interpretativa dejada en él por la “sangrienta luna” quevedesca» (Bellini, 

1976: 87) que, como ya vimos, probablemente debiera su eficacia como metáfora a sus 

cualidades musicales, es decir, a su capacidad para emocionar al lector más allá de su 

significado. De forma similar, el soneto de Quevedo es evocado en el ensayo recogido en 

Historia de la eternidad85 para recordar que, en algunas composiciones, el hecho estético 

«es anterior a toda interpretación y no depende de ella» (HE1, 38), tal y como parece 

ocurrir en kenningar como «luna de los piratas», cuya eficiencia poética radicaría más 

«en su variedad, en el heterogéneo contacto de sus palabras» (K, 9), que en su sentido 

inmediato, tan irrelevante como el hecho de que la «sangrienta luna» de Quevedo haga 

referencia al «símbolo de los turcos, eclipsado por no sé qué piraterías de don Pedro 

Téllez Girón» (HE1, 38). En palabras de Borges, «es posible que así lo comprendieran 

los inventores y que su carácter de símbolos fuera un mero soborno a la inteligencia» (K, 

9).  

 

Así, los kenningar parecían reunir cualidades propias de lo que para Borges se 

convertiría, años después, en la esencia del lenguaje poético, a saber: su capacidad para 

devolver su antigua magia a la palabra, que, originariamente, podía aglutinar fenómenos 

tan dispersos como el sonido del trueno y la manifestación de la divinidad, tal y como el 

escritor explica en su prólogo a El otro, el mismo: 

                                                             
83 «Francisco de Quevedo: Prosa y verso. Selección y notas de J. L. B. y Adolfo Bioy Casares. 

Prólogo de J. L. B. Buenos Aires, Emecé Editores, Clásicos Emecé, 1948» (PP, 138).  
84 Por ejemplo, en «A un viejo poeta» —composición que Borges dedica a Quevedo en su libro El 

hacedor—, el argentino intentará buscar un significado al dístico quevediano («esa luna de escarnio y de 

escarlata / que es acaso el espejo de la Ira») (H, 418), mientras que en «La luna», según García-Bryce, la 

imagen «es incorporada a toda una constelación de metáforas, cifras del salvajismo, del espanto, del 

Apocalipsis. En ellas revive el aura de imponencia militar que encerraría aquella luna triunfal de Osuna. 

Reemerge todo un campo de asociaciones en el que, para quien lo conoce, se transparenta el imaginario 

cósmico y cristológico del absolutismo español» (García-Bryce, 2011: 127). 
85 La referencia al dístico de Quevedo no aparece en el cuaderno publicado en 1933, pero sí en la 

primera edición de Historia de la eternidad, que vio la luz en 1936.  
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La raíz del lenguaje es irracional y de carácter mágico. El danés que articulaba el nombre 

de Thor o el sajón que articulaba el nombre de Thunor no sabía si esas palabras significaban 

el dios del trueno o el estrépito que sucede al relámpago. La poesía quiere volver a esa 

antigua magia (OM, 164). 

 

En efecto, el «heterogéneo contacto de las palabras» que el escritor describe en 

relación con los kenningar parece hacer referencia a la cualidad con que, años más tarde, 

Borges definirá la palabra poética, cuyo significado podía ser tan complejo e inabarcable 

como el de los sucesos del mundo. En este sentido, si Borges entiende en su prólogo a La 

rosa profunda, que todo verso tiene dos deberes, «comunicar un hecho preciso y tocarnos 

físicamente, como la cercanía del mar» (RP, 385), unas décadas antes afirmaba que, en la 

estrofa extraída de la Egils saga, «versos como el tercero y el quinto, deparan una 

satisfacción casi orgánica» (K, 9). No podemos, por tanto, entender las implicaciones de 

la valoración que Borges hace de los kenningar en su ensayo de 1933 sin acercarnos al 

concepto de lo poético que el escritor empieza a desarrollar unos años más tarde y que 

cifra el enigma de lo estético en la capacidad de las palabras para construir expresiones 

irreductibles por su total singularidad.  

 

2. 6. «COMO UN ANILLO DE PLATA»: LA REFLEXIONES DE BORGES SOBRE LOS 

KENNINGAR DESDE LA PUBLICACIÓN DE ANTIGUAS LITERATURAS GERMÁNICAS 

 

Tras la publicación de Los kenningar en 1933 y la inclusión de este ensayo, con 

algunas variantes, en su colección de artículos de 1936 —Historia de la eternidad— 

Borges no volverá a articular una reflexión sobre los kenningar hasta el año 1951, 

momento en el cual el escritor publica, en colaboración con Delia Ingenieros, su estudio 

Antiguas literaturas germánicas, en el que el escritor desarrolla y reformula algunas de 

las conclusiones a las que había llegado en 1933 con respecto a tres temas: 1) la diferencia 

entre el kenning anglosajón y el escandinavo, 2) la presencia de kenningar en otras 

literaturas, y 3) las concomitancias entre la poesía escáldica y la literatura barroca.  

 

En lo que se refiere al primer punto, Borges recupera en 1951 algunas de las ideas 

que ya había anotado en su ensayo de 1933, a saber, que la obra de los escaldas registra 

esporádicamente las construcciones empleadas en la antigua poesía anglosajona y que los 
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poetas escandinavos explotaron al máximo las propiedades recursivas de la composición 

de kenningar: «Los escaldos manejan puntualmente esas mismas figuras [las 

anglosajonas]; su innovación fue el orden torrencial en que las prodigaron y el 

combinarlas entre sí como bases de más complejos símbolos» (K, 21). Así, en Antiguas 

literaturas germánicas, sus autores vuelven a insinuar que «los más antiguos 

monumentos de esa literatura [la escáldica] son los anglosajones» (K, 20), y que el error 

de los poetas medievales escandinavos fue exacerbar el uso de estas figuras, cuya 

complejidad podía llegar a entorpecer, a veces, el ritmo de lectura de los textos: 

 

En la poesía de los escaldos, en cambio, el lenguaje poético evolucionó con creciente 

complejidad. Al considerar los poemas anglosajones, vimos que era habitual en ellos decir 

el camino de la ballena y no el mar, y la serpiente de la guerra y no la lanza; análogamente, 

en la Edda Mayor se lee alguna vez rocío de las armas por sangre, y sala de la luna por el 

cielo, pero tales perífrasis son raras y no entorpecen la lectura. Los escaldos, para su mal, 

se enamoraron de ellas y las multiplicaron y combinaron (ALG, 88). 

 

Como vemos, el estudio de 1951 vuelve, pues, a postular que las figuras de los 

escaldas se desarrollaron a partir de sus antecesoras anglosajonas, algo que investigadores 

como Thomas Gardner parecen aceptar en sus estudios sobre la materia:  

 

This strongly implies that the kenning was not a common Germanic figure, that it 

developed after the separation of Teutonic tribes had taken place [….]. And since the Eddic 

and skaldic kenning traditions are younger than the OE [Old English] tradition and were 

quite likely influenced by it in one way or another, such an implication carries along with 

it the inference that the kenning was first introduced into Germanic by OE poets. In any 

case, whatever the connection between the north Germanic and the OE kenning traditions 

might have been, the generally younger traditions cannot help us find the origin of the OE 

kennings (Gardner, 1969: 111).  

 

Por otra parte, el artículo de Gardner avala, asimismo, la idea borgeana de que 

«formaciones análogas a las kenningar se hallan acaso en todos los idiomas y en todas las 

literaturas» (ALG, 93) y de que, por lo tanto, este tipo de construcciones no solo no son 

exclusivas del ámbito literario germánico, sino que, además, probablemente deban su 

origen a otras tradiciones literarias. Así, después de su examen de obras bizantinas como 

las «Preguntas» de la Vida de Secundus, o de diálogos latinos como Altercatio Hadriani 
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Augusti et Epicteti Philosophi y Disputatio Regalis et Nobilissimi Juvenis Pippini cum 

Albino Scholastico, el crítico concluye:  

 

Again, if by the term “kenning” we should mean Meissner’s “two-membered substitution 

for a substantive of ordinary prose”, then it assuredly is not a typical Germanic figure. And 

if we should apply the term in the strict sense to Heusler’s Metapher mit Ablenkung 

[‘metáfora con desviación’], the relative rareness of the figure in OE, together with the 

virtual absence of it in the other west Germanic traditions, would seem to make it “a 

characteristic feature of Old Germanic poetical diction” only in a very limited way, even if 

the possible influence of the question-and-answer dialogues should not be accepted 

(Gardner, 1969: 117). 

 

Ello no quiere decir que estas Metaphern mit Ablenkungen tan poco frecuentes en 

la antigua literatura inglesa no proliferaran en el mundo escandinavo —«the figure is 

characteristic only of Old North Germanic poetical diction» (Gardner, 1969: 117), 

sentencia Gardner—, pero sí que las restrictivas características con que Heusler definía 

el kenning encontraban ejemplos en otros ámbitos literarios: «It will be seen immediately 

that many of the examples cited here clearly involve Metaphern mit Ablenkungen. Noctis 

oculus, domicilium animae, receptaculum vitae, etc. involve the same formula A = B: C 

mentioned above» (Gardner: 1969: 114-115). Sea como fuere, y más allá de las 

investigaciones de Gardner, Borges e Ingenieros recogían, ya en 1951, construcciones 

que, aun procediendo de tradiciones literarias diversas, ilustraban el funcionamiento de 

los kenningar:  

 

En árabe abundan las derivadas de la relación padre-hijo; padre del perfume es el jazmín, 

padre de la mañana es el gallo, padre de la flecha es el arco, padre de los pasos una montaña. 

El griego Licofronte llamó a Hércules león de la triple noche, porque la noche en que fue 

engendrado por Zeus duró como tres […]. Danza de espadas dijo para significar un duelo, 

Quevedo (ALG, 93-94).  

 

Otra diferencia que separa el ensayo de 1933 de Antiguas literaturas germánicas es 

que este último volumen no incluye la referencia al soneto de Ginovés que Borges atribuía 

a Gracián, a pesar de que la obra del escritor y preceptista barroco vuelve a servir, en 

1951, para ejemplificar la estética de los escaldas, que, de acuerdo con el autor de 

Ficciones, ocultarían el exiguo contenido de sus poemas bajo las complejas e intrincadas 
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formas del kenningar, la métrica y la aliteración. En efecto, si en 1933 el escritor 

sentenciaba que «reducir cada kenning a una palabra no es despejar incógnitas: es 

obliterar el poema» (K, 10), en el texto de los años cincuenta los juicios de Paul Groussac 

sobre Gracián sirven de excusa para definir el verso escáldico como un misterio altamente 

ornamentado pero carente de sentido:  

 

Paul Groussac, en 1918, cerró un estudio sobre Gracián, “famoso catedrático de 

conceptismo” [sic], con estas palabras: “Suele hallarse en los templos indianos cofres de 

sándalo y de laca, delicadamente taraceados, con triple y cuádruple fondo de complejas 

cerraduras: el curioso que logra abrirlas una tras otra, penetrando hasta el misterioso 

escondrijo central, encuentra una hoja seca, una pizca de polvo…”. El ebanista indiano 

podría contestar que lo esencial no es la pizca de polvo, sino la complejidad del cofre; el 

poeta islandés, que lo esencial no es la idea de cuervo, sino la imagen “cisne rojo”. Hay un 

agrado en las metáforas que no hay en las palabras directas; decir la sangre no es decir la 

ola de la espada (ALG, 89-90).  

 

En suma, las consideraciones de Borges sobre los kenningar en Antiguas literaturas 

germánicas revelaban que su opinión sobre estas figuras en poco o en nada había 

cambiado desde los años treinta y que las conclusiones extraídas en aquella época acaso 

solo merecían ser matizadas. Los años cincuenta coinciden, además, con un momento en 

que Borges comienza a manifestar un creciente interés por esas expresiones que, en 

trabajos futuros recibirán el nombre de «modelos esenciales de metáfora» (AP, 44), y que 

en 1952 le llevarán a escribir un artículo en que los kenningar empiezan a perder 

importancia frente a la búsqueda, por parte del escritor, de esas «afinidades íntimas, 

necesarias (ensueño-vida, sueño-muerte, ríos y vidas que transcurren, etcétera) […] 

advertidas y escritas alguna vez» (HE2, 74). Dicho ensayo recibió el título de «La 

metáfora» y fue recogido en la reedición de Historia de la eternidad de 1953, que 

incorporó, además, un estudio de 1943 sobre la doctrina del eterno retorno: «El tiempo 

circular». En palabras de Borges, ambos trabajos «complementan o rectifican el texto» 

(HE2, 9) anterior, lo cual es cierto en la medida en que el escritor retoma y reformula en 

«La metáfora» ideas que ya habían sido expuestas en su ensayo de 1933.  

 

En efecto, el autor de Ficciones volverá a criticar en «La metáfora» el hecho de que 

los kenningar no sirviesen para expresar los sentimientos o impresiones del escalda, sino 
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como figuras decorativas destinadas a satisfacer las exigencias retóricas de un estilo 

codificado durante siglos: «Entretejidas en el verso y llevadas por él […] sentimos que 

no hay una emoción que las justifique y las juzgamos laboriosas e inútiles» (HE2, 69). 

De nuevo, los kenningar parecían prescindir de las propiedades que Borges había 

asignado a la metáfora en «Ejecución de tres palabras», donde se define «la actividad 

metafórica […] como la inquisición de cualidades comunes a los dos términos de la 

imagen» (I, 143). De acuerdo con el ensayo de 1952, los escaldas no buscaban revelar 

una afinidad entre dos realidades que adecuasen su semejanza a los necesidades 

expresivas del poeta; eran —tal y como el escritor denunciaba al comparar, en Las 

kenningar,  estas figuras con el símil de Las mil y una noches86—: «resultado de un 

proceso mental, que no percibe analogías sino que combina palabras; alguno puede 

impresionar (cisne rojo, halcón de la sangre) pero nada revelan o comunican» (HE2, 70). 

En este sentido, «La metáfora» vuelve a recordar que, para Borges, la composición de 

nuevos kenningar partía de un simple juego de combinatoria, si bien es cierto que, en este 

caso, el escritor recurre a los planteamientos de Aristóteles y Middleton Murry para 

mostrar las diferencias que separaban estas construcciones del concepto analógico de 

metáfora:  

 

En el libro tercero de la Retórica, Aristóteles observó que toda metáfora surge de la 

intuición de una analogía entre cosas disímiles; Middleton Murry exige que la analogía sea 

real y que hasta entonces no haya sido notada (Countries of the Mind, II, 4). Aristóteles, 

como se ve, funda la metáfora sobre las cosas y no sobre el lenguaje (HE2, 70). 

 

En efecto, para Borges la articulación de una metáfora no podía basarse, como 

pretendían los escaldas, en «la fusión arbitraria de los enigmas» (K, 18), porque, en 

palabras de Echevarría:   

 

Para que la metáfora alucine, comunique algo, nos emocione, se precisa que las palabras 

nos revelen afinidades “íntimas” y “necesarias” entre dos o más cosas o conceptos. Para 

que sea “eficaz” no debe ni puede limitarse a un mero juego de palabras, juego que 

eventualmente las convierte en “objetos verbales”, como el mismo Borges llega a calificar 

las kenningar, puesto que sus referencias no son ni cosas ni conceptos, sino el lenguaje 

                                                             
86 «El hombre asimilado a la luna, el hombre asimilado a la fiera, no son el resultado discutible de 

un proceso mental: son la correcta y momentánea verdad de dos intuiciones. Las kenningar se quedan en 

sofismas, en ejercicios embusteros y lánguidos» (Borges, 1933: 24).  
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mismo, un lenguaje desprovisto de todo referente emotivo. Así, las designaciones de las 

palabras que se convierten en metáforas deben ser múltiples e instantáneas, y deben poseer, 

además, la virtud de ser inteligibles al lector (Echevarría, 1983: 132).  

 

Es posible, no obstante, que el hecho de que el escritor califique los kenningar de 

«objetos verbales» en su ensayo de 1952 no solo evoque su desprecio, ya manifestado El 

idioma de los argentinos, por las imágenes que no traducen verazmente las intuiciones 

del poeta, sino que, además, sirva para reivindicar las cualidades estéticas de estas figuras, 

en clara consonancia con las alabanzas que Borges había dedicado a Quevedo cuatro años 

antes. Porque, en efecto, si en «La metáfora» el escritor entendía las figuras de los 

escaldas como «objetos verbales, puros e independientes como un cristal o como un anillo 

de plata» (HE2, 70), en su prólogo al libro Prosa y Verso (1948) Borges afirmaba: 

 

Las mejores piezas de Quevedo existen más allá de la emoción que las engendró y de las 

comunes ideas que las informan. No son oscuras; eluden el error de perturbar, o de distraer, 

con enigmas, a diferencia de otras de Mallarmé, de Yeats y de George. Son (para de alguna 

manera decirlo) objetos verbales, puros e independientes como una espada o un anillo de 

plata. Ésta, por ejemplo: Harta la Toga del veneno tirio […] [cursivas del original] (PP, 

138). 

 

En esta misma línea, Borges vuelve a establecer, en su artículo de 1952, una 

comparación entre los kenningar y los procedimientos retóricos que afloraron a lo largo 

del seiscientos: 

 

De “frialdad íntima” y de “poco ingeniosa ingeniosidad” pudo acusar Benedetto Croce a 

los poetas y oradores barrocos del siglo XVII; en las perífrasis recogidas por Snorri veo algo 

así como la reductio ad absurdum de cualquier propósito de elaborar metáforas nuevas 

[cursivas del original] (HE2, 69).  

 

No parece claro, sin embargo, que con estas palabras el escritor pretenda equiparar 

la poesía escáldica con la literatura barroca del siglo XVII. Sabemos que el pensamiento 

poético de Benedetto Croce había servido, en El idioma de los argentinos, para tachar de 

inartístico «lo no expresivo, […] lo no imaginable o no generador de imágenes» (IA, 83) 

y despreciar, en consecuencia, tanto las perífrasis de los escaldas como el lenguaje 

metafórico de autores como Góngora o Gracián. Sin embargo, la referencia al método 
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lógico de reductio ad absurdum había servido, en el ensayo de 1933, para separar los 

kenningar de las metáforas del culteranismo, tal y como revela el siguiente fragmento: 

«El culteranismo es un frenesí de la mente académica; el estilo codificado por Snorri es 

la exasperación y casi reductio ad absurdum de una preferencia común a toda la literatura 

germánica: la de las palabras compuestas» (K, 20).  

 

Asimismo, en ensayos como «Examen de metáforas», Borges consideraba algunas 

obras de Góngora y Quevedo como «vivas almácigas de tropos» (I, 72), en tanto en cuanto 

podían servir, de acuerdo con el escritor, como ejemplarios de las diversas formas de 

configurar imágenes: «Un ordenamiento que bastase para la intelección total de las 

metáforas que cualquier libro de los antedichos incluye sería —tal vez— aplicable a toda 

la lírica, y su escritura no ofrecería grandes trabas» (I, 72). Teniendo en cuenta que, para 

Borges, los escaldas no buscaban modificar sus kenningar más allá de la estructura ‘X de 

Y = Z’, no debería resultarnos extraño que, en el fragmento extraído de «La metáfora», 

el escritor intentase marcar una diferencia entre el Barroco y la poesía escáldica, más 

limitada en sus procedimientos a la hora de construir nuevas expresiones.  

 

Es más probable, sin embargo, que el arte de los escaldas representase, para el autor 

de Ficciones, un ejemplo más de agotamiento estilístico, que, en el caso de la poesía 

medieval escandinava, se habría ceñido siempre a los límites impuestos por la fórmula 

arriba descrita. Al fin y al cabo, el hecho de que Borges considerase, en «Examen de 

metáforas», «los sonetos de Góngora; la Hora de todos, de Quevedo; los Peregrinos de 

piedra, de Herrera y Reissig; El divino fracaso, de Rafael Cansinos Assens, y el Lunario 

sentimental, de Lugones» (I, 72) como «vivas almácigas de tropos» también se debía a 

que estos libros representaban «como un señalamiento de la enteriza posibilidad 

metafórica de un alma o de un estilo» (I, 71). 

 

Quiere esto decir que, si el escritor consideraba «las perífrasis de Snorri […] como 

la reductio ad absurdum de cualquier propósito de elaborar metáforas nuevas» (HE2, 69), 

era porque, al igual que «los poetas y oradores barrocos» (HE2, 69), los escaldas habían 

agotado las posibilidades de innovar dentro de los rígidos moldes de su retórica, que, de 

acuerdo con el ensayo de 1933, no iban más allá de «una preferencia común a toda la 

literatura germánica: la de las palabras compuestas» (K, 20). En este sentido, el hecho de 

que Borges afirme en «La metáfora» que «Lugones o Baudelaire […] no fracasaron 
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menos que los poetas cortesanos de Islandia» (HE2, 69-70) puede deberse a que, para el 

argentino, todas estas poéticas representaban el fútil intento de explotar diversas 

posibilidades verbales que, sin embargo, no resultaban verídicas a la hora de expresar los 

sentimientos e impresiones del poeta. Algo que, según el escritor, también habría ocurrido 

dentro del simbolismo y el marinismo, cuyos tropos eran capaces, como los kenningar, 

de despertar el asombro en sus lectores a pesar de su vacuidad expresiva:   

 

Entretejidas en el verso y llevadas por él, estas metáforas deparan (o depararon un asombro 

agradable; luego sentimos que no hay emoción que las justifique y las consideramos 

laboriosas e inútiles. He comprobado que igual cosa ocurre con las figuras del simbolismo 

y del marinismo (HE2, 69). 

 

Porque, en efecto, el movimiento simbolista también había tenido el asombro como 

una de sus consignas artísticas, tal y como Borges explica en «Examen de metáforas»:  

 

De paso, cabe recordar los dogmas que acerca del color de las vocales fueron propuestos 

por los simbolistas —tal vez en pos de incitaciones de asombro— y que tras de haber 

atareado la estupidez internacional de los doctos, fueron adjudicados al olvido (I, 69). 

 

Durante los años sesenta, Borges publicará una nueva versión del libro que en 1951 

había servido, en relación con los kenningar, para revisar y concretar algunas de las 

conclusiones a las que el escritor había llegado durante los años treinta. En efecto, 1965 

será el año en que verá la luz Literaturas germánicas medievales que, a pesar de haber 

sido escrito en colaboración con María Esther Vázquez, no parecía ofrecer grandes 

cambios respecto al texto de Antiguas literaturas germánicas. En palabras de M. J. 

Toswell: 

 

The survey study, Antiguas literaturas germánicas […] was published as a collaboration 

with Delia Ingenieros, daughter of José Ingenieros, a writer and thinker known to Borges’ 

father. It remains unclear how much involvement Ingenieros had in the project; most likely 

she did some research and editing. The work was published in 1951 in Mexico, and Borges 

reused it, with vanishingly few changes, in 1965, now as a collaboration with María Esther 

Vásquez [sic], and entitled Literaturas germánicas medievales […]. Vásquez [sic] has 

maintained her rights with respect to the latter book], but as Brljak points out, “the latter is 

a fairly slightly revised version of the former”. The section revised is that concerning Old 
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English, which does suggest that Borges continued to learn and investigate the field 

(Toswell, 2014: 56). 

 

Como señala Toswell, es posible que la revisión y reconfiguración del capítulo 

dedicado en Literaturas germánicas medievales a la antigua literatura anglosajona se 

debiera al creciente interés que esta tradición había despertado en el escritor y que le 

habría llevado, en 1955, a comenzar a estudiar el antiguo inglés, según recuerda Teodosio 

Fernández:  

 

Borges empezó a estudiar el anglosajón o inglés antiguo hacia 1955, poco después del 

derrocamiento de Juan Domingo Perón y de ser nombrado director de la Biblioteca 

Nacional. También por entonces se le prohibió leer y escribir a causa de la ceguera. En 

cuanto al escandinavo antiguo, su aprendizaje debe retrasarse hasta los años setenta. El 

interés por esos idiomas parece posterior, por tanto, a su interés por las literaturas que 

habían producido, y que él había aprovechado en función de sus propias búsquedas 

(Fernández, 2000a: 90). 

 

En lo que se refiere a los kenningar, resulta interesante comprobar que el libro de 

1965 incorpora una serie de planteamientos sobre la aliteración del verso en inglés antiguo 

que, además de completar la información recogida en Antiguas literaturas germánicas, 

sientan las bases para una nueva teoría sobre el origen de los kenningar aplicados por los 

anglosajones. En primer lugar, de acuerdo con Borges y Vázquez, la repetición 

sistemática de sonidos en la estrofa respondía menos al deseo de generar un efecto estético 

que al propósito de indicar cuáles eran las palabras que habían de acentuarse, tal y como 

revela el siguiente fragmento: 

 

Las vocales aliteraban entre sí; es decir, cualquier vocal aliteraba con cualquier otra. El 

hecho de que los acentos rítmicos fueran cuatro y las aliteraciones tres, sugiere que lo 

primordial eran los acentos y que las aliteraciones servían para marcarlos. Esta regla, 

bastante rigurosa en los textos clásicos, fue descuidándose con el tiempo (LGM, 15)87. 

 

                                                             
87 No es posible encontrar este extracto en Antiguas literaturas germánicas (1951), que, tras explicar 

que los sonidos que se repiten suelen ser darse en tres veces en cada línea, pasa directamente a recordar 

que, a pesar de que «la lengua anglosajona ha muerto […] el placer de aliterar perdura en el inglés» (ALG, 

16).  
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En este sentido, la construcción de compuestos, según los autores, habría servido 

para cumplir las exigencias de la aliteración hasta que se descubrieron las posibilidades 

metafóricas de este proceso morfológico, que podía contribuir a la formación de imágenes 

como los kenningar: 

 

Los nombres habituales de las cosas no siempre se prestaban a la obligación de aliterar; fue 

necesario reemplazarlos por palabras compuestas y los poetas no tardaron en descubrir que 

éstas podían ser metáforas. Así, en el Beowulf, el mar es el camino de las velas, el camino 

del cisne, la taza de las olas, la ruta de la ballena […] (LGM, 15).  

 

A pesar de que estas consideraciones podían resultar novedosas con respecto a las 

ideas recogidas en Antiguas literaturas germánicas, lo cierto es que Borges ya había 

postulado estas teorías en su posdata de 1962 a «Las kenningar», donde el escritor 

reconocía que sus nuevas conclusiones sobre la aliteración y la metáfora del antiguo verso 

germánico se debía a los «dos años dedicados al estudio de los textos anglosajones» (HE3, 

715). Parece, por tanto, que el aprendizaje, por parte del autor, del antiguo idioma inglés 

vino acompañado de un análisis más profundo de la primitiva poesía anglosajona, cuyos 

textos parecían conceder una importancia meramente auxiliar tanto a la aliteración como 

las construcciones que más adelante se convertirían en kenningar: 

 

Yo escribí alguna vez, repitiendo a otros, que la aliteración y la metáfora eran los elementos 

fundamentales del antiguo verso germánico […]. De las aliteraciones entiendo que eran 

más bien un medio que un fin. Su objeto era marcar las palabras que debían acentuarse. 

Una prueba de ello es que las vocales, que eran abiertas, es decir muy diversas una de otra, 

aliteraban entre sí […]. En cuanto a la metáfora como elemento indispensable del verso, 

entiendo que la pompa y la gravedad que hay en las palabras compuestas eran lo que 

agradaba y que las kenningar, al principio, no fueron metafóricas. Así, los dos versos 

iniciales del Beowulf incluyen tres kenningar (daneses de la lanza, días de antaño o días 

de años, reyes del pueblo) que ciertamente no son metáforas (HE3, 715-716).  

 

Como vemos, los argumentos que, para Borges, sirven para justificar que la 

aliteración tenía como único propósito indicar qué sílabas habían de acentuarse son 

parecidos en 1962 y en 1965: el hecho de que sonidos acústicamente dispares pudiesen 

aliterar probaba que el efecto estético generado por este recurso tenía menos relevancia 

que su función con respecto a la estructura acentual del verso. Sin embargo, la posdata de 
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1962 no atribuye el empleo de compuestos a un deseo, por parte de los creadores, de 

satisfacer con mayor facilidad las demandas de la aliteración, sino, más bien, a la 

capacidad de estas construcciones para dotar a la composición de una mayor gravedad. 

Así, la proliferación de estas estructuras en el antiguo verso germánico habría terminado 

por dar lugar a expresiones metafóricas con características similares a los kenningar que 

hoy conocemos.  

 

En este sentido, para Borges «la metáfora no habría sido pues lo fundamental sino, 

como la comparación ulterior, un descubrimiento tardío de las literaturas» (HE3, 716), lo 

cual coincidía plenamente con algunas de las consideraciones que el escritor había 

formulado, durante los años veinte, sobre la presencia de los tropos en las diversas fases 

de desarrollo de una literatura. En efecto, las antiguas literaturas germánicas parecían 

seguir un patrón evolutivo según el cual «cualquier tema de la literatura recorre dos 

obligatorios períodos: el de poetización y el de explotación» (IA, 57) tal y como Borges 

explicaba en «Otra vez la metáfora». De acuerdo con este ensayo, las imágenes serían 

infrecuentes en las primeras formulaciones de un motivo literario para después 

convertirse en uno de los recursos medulares de la expresión poética. En palabras del 

escritor: 

 

El primero [el período de poetización] es pudoroso, torpe, casi lacónico; vaivén de 

corazonadas y de temores lo hace pueril y apenas si se atreve a decir en voz alta cómo se 

llama. Su manera de hablar es la exclamación, el relato desocupado, la palabra sin astucia 

de epítetos. El segundo [el período de explotación] es resuelto, conversador: el tema ya 

tiene firmeza de símbolo y su solo nombre —cargado de recuerdos valiosos— es declarador 

de belleza. Su voz es la metáfora, consorcio de palabras ilustres. (Creo de veras que la 

metáfora no es poética; es más bien pospoética, literaria, y requiere un estado de poesía, ya 

formadísimo. La poesía de los vocablos entreverados por ella la condiciona y la hace 

emocionar o fallar.) (IA, 57). 

 

Dichas consideraciones partían, además, de algunas de las ideas que Borges había 

explicado unos años antes en relación con la lírica popular y que se repiten sin grandes 

cambios en el artículo recogido en El idioma de los argentinos. En efecto, si en su ensayo 

«Examen de metáforas» el escritor había afirmado «la infrecuencia de metáforas en las 

coplas anónimas» (I, 65), en «Otra vez la metáfora», Borges recuerda: 
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La poesía popular no ejerce metáforas. Léanse los romances viejos, el del conde Arnaldos, 

el del rey moro que perdió Alhama, el de Fontefrida, y luego los romances ya literarios de 

Góngora o de D. Juan Meléndez Valdés y se advertirá en éstos una pluralidad de metáforas 

y en aquéllos su inasistencia casi total. Idéntica observación sale de confrontar las genuinas 

coplas camperas con las epopeyas de Ascasubi y de José Hernández (IA, 55-56).  

 

Por tanto, es bastante probable que las conclusiones que Borges expone en su 

posdata de 1962 y que en 1965 incorpora a Literaturas germánicas medievales encuentren 

nuevamente su fundamento en algunas de las ideas que hacía cuatro décadas había 

expresado en relación con la metáfora. Por otro lado, ya en 1936 el escritor había 

planteado la posibilidad de que el empleo de kenningar atendiese menos a propósitos 

estéticos que a la necesidad de «salvar las dificultades de una métrica rigurosa, muy 

exigente de aliteración y rima interior» (HE1, 36), algo que sigue suscitando dudas a 

investigadoras como Diana Whaley, que en su capítulo sobre la poesía escáldica plantea: 

«Even if we side-step the thorny issue of intentionality, how can we respond to the 

individual lexical choices in skaldic texts? Are kenning element chosen merely or mainly 

for metrical utility and as random counters in a formula ‘X of Y = Z’?» (Whaley, 2005: 

487).  

 

Sí parece cierto, no obstante, que, tal y como Borges apunta en su posdata de 1962, 

algunos kenningar no funcionan como metáforas, no solo en poemas anglosajones como 

el Beowulf —del cual Borges extraía varios ejemplos—, sino también en las 

composiciones escáldicas, donde, de acuerdo con Whaley, abundan expresiones que se 

distinguen de las llamadas Metaphern mit Ablenkungen, por su escaso o inexistente valor 

figurativo:  

 

Morphological attributes apart, the figures called kennings realize a whole range of 

semantic possibilities. Most literal and transparent —so much so that some scholars would 

not regard them as kennings— are those which designate persons trough a distinctive 

relationship; for example, sonr Tryggva for Óláfr Tryggvason or Hǫrða gramr ‘lord of 

Hordalanders’ and similar for various Norwegian kings. Others are only moderately 

figurative: those which refer metonymically to a whole person by highlighting one 

attribute, such as folder vǫrð(r) ‘land’s guardian [RULER, Hákon]’ in ‘Anthology’ verse 

C, and agent noun or nomen agentis expressions such as ‘raven-feeder’ or ‘gold-strewer’ 
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that are effectively distilled versions of statements also employed by the skalds (‘He fed 

the raven’, etc.) (Whaley, 2005: 487).  

 

Sea como fuere, no cabe duda de que, para Borges, los kenningar, a pesar de deber 

su origen al empleo recurrente de palabras compuestas, terminaron por funcionar como 

metáforas. En este sentido, el escritor, además de recurrir con frecuencia a este último 

término para referirse a las figuras del arte escáldico88, vuelve a definir los kenningar 

como metáforas en su clase del 14 de octubre de 1966, donde, por otro lado, insiste en la 

idea —ya planteada en 1933— de que, frente a los poetas anglosajones, los escaldas 

habían extremado el uso de estas fórmulas. Como recuerda Toswell: 

 

The lecture concerns the early history of the Anglo-Saxons and the structures of their poetry 

[…]. He [Borges] describes kennings as metaphors, correctly, as sometimes very beautiful 

but states that they “ended up hobbling poetry, so they were slowly abandoned. In 

Scandinavia, on the other, they carried them to their final stage: they created metaphors out 

of metaphors by using successive combinations. These were certainly Borges’ conclusions 

about kennings in the 1960s (Toswell, 2014: 50).  

 

En esta misma línea, las conferencias que Borges leyó en la Universidad de Harvard 

entre 1967 y 1968, inciden en el valor metafórico de los kenningar y oponen algunas de 

estas figuras a los llamados «modelos esenciales de metáfora» (AP, 44) que el escritor 

había comenzado a buscar en ensayos como «La metáfora», incorporado, como vimos 

más arriba, a la edición de 1953 de Historia de la eternidad. En efecto, en la conferencia 

homónima del 16 de noviembre de 1967, Borges acometía la tarea de enumerar y explicar 

una serie de tropos «que parecen eludir los viejos modelos» (AP, 52) y que, por tanto, no 

se ajustan a comparaciones clásicas como las que asocian las estrellas con los ojos, la vida 

con el sueño, el tiempo con el río o las mujeres con las flores. Entre estas metáforas 

genuinas se encontrarían un buen número de kenningar, algunas verdaderamente 

frecuentes en el antiguo verso anglosajón, como «camino de la ballena»89, en que la 

inmensidad del animal «sugería y enfatizaba la inmensidad del mar» (AP, 55).  

                                                             
88 Por ejemplo, en Literaturas germánicas medievales el escritor define la poesía de los escaldos 

como un «intrincado juego de metáforas» (LGM, 106) y explica que «aisladas del contexto y enumeradas, 

estas metáforas parecen muy frías» (LGM, 16).  
89 El décimo verso del Beowulf recoge, por ejemplo, la construcción hronrād (‘ruta de la ballena’), 

mientras que la elegía de El navegante registra, en el verso 62, hwælweg (‘camino de la ballena’). En ambos 

casos, las expresiones funcionan como metáforas del mar.   
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Como vemos, Borges no se limita en su conferencia a ofrecer un catálogo de 

metáforas que difieren de los modelos esenciales, sino que, además, intenta explicar las 

razones por las que dichas imágenes tienen la capacidad de emocionar al lector. Así, en 

el caso de «camino de la ballena», el calificador no solo servía para reorientar el 

significado del término base hacia su referente, sino también para evocar una 

característica del océano: su inmensidad. En otros ejemplos, como þorn æneoht 

(‘encuentro de la ira [BATALLA]’), la metáfora impacta —frente a los otros kenningar de 

La batalla de Brunanburh90, para «contienda»— porque el determinante, además de 

redirigir semánticamente el núcleo de la construcción, añade un valor contrastivo que dota 

de pateticidad a la imagen: «Aquí la metáfora quizá nos impresione porque, cuando 

pensamos en un encuentro, pensamos en el compañerismo, en la amistad; y entonces 

surge el contraste, el encuentro “de ira”» (AP, 55).  

 

Por otro lado, en metáforas como «red de hombres [BATALLA]» el término base 

sirve, como en «tormenta de espadas [BATALLA]», para poner el acento en un aspecto 

concreto del combate, que, en este caso, aparece representado como una sucesión 

desordenada de estímulos: «la palabra “red” es verdaderamente maravillosa aquí, pues la 

idea de una red nos brinda el modelo de una batalla medieval: tenemos las espadas, los 

escudos, el chocar de las armas» (AP, 56). Además, el calificador («de hombres») 

contribuye a configurar una imagen que, más allá de su significado inmediato, suscita el 

extrañamiento del lector y lo transporta a los siniestros espacios de la pesadilla: «Y 

también tenemos el matiz de pesadilla de una red entretejida por seres vivos. “Red de 

hombres”: una red de hombres que mueren y se matan unos a otros» (AP, 56). En otras 

ocasiones, la expresividad de la imagen depende de las cualidades metafóricas del 

determinante que, en ejemplos como «agua de la serpiente [SANGRE]», nos ofrece «la 

noción —que también encontramos en los sajones— de la espada como ser esencialmente 

maligno, un ser que bebe la sangre de los hombres como si fuera agua» (AP, 55).   

 

                                                             
90 Como apunta Toswell, Borges suele llamar a este poema la Oda de Brunanburh (Toswell, 2014: 

5), acaso porque el tono alegre y jovial de las odas funcionaba, para el autor de Ficciones, como principio 

rector del poema: «Todo el poema está lleno de una alegría salvaje, despiadada. Se burla de los que han 

sido derrotados. Es una alegría que hayan sido derrotados» (AP, 81).  
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En resumen, si en algo se diferencian las conferencias pronunciadas en Harvard 

durante los años 1967-1968 de los estudios anteriores sobre los kenningar, es en que las 

primeras centran su atención en explicar las cualidades expresivas de estas figuras, más 

allá de las propiedades musicales que las acercaban a la «espléndida eficacia del dístico» 

(OI, 203) quevediano sobre la «sangrienta luna», o, en casos como «pierna del omóplato», 

a la «lúcida perplejidad que es el único honor de la metafísica» (K, 24). Es cierto que nos 

encontramos en un momento en que, como vimos, Borges desconfía de la posibilidad de 

expresar poéticamente las intuiciones genuinas del creador, en la medida en que «solo 

podemos aludir, sólo podemos intentar que el lector imagine» (AP, 140). Pero no es 

menos cierto que, si en el ensayo de 1933 —e, incluso, en Literaturas germánicas 

medievales—, los kenningar escaldas eran calificadas de «penosas ecuaciones 

sintácticas» (LGM, 101), en conferencias como «La metáfora», de 1967, el escritor va 

más allá de considerar estas figuras como meros juegos de equivalencias y pone diversos 

ejemplos en que estas construcciones, además de destacar una cualidad específica del 

referente —como la inmensidad del mar en «camino de la ballena»—, proyectaban 

imágenes capaces de traducir las impresiones del escalda. Así ocurría en figuras «red de 

hombres» o «agua de la serpiente», cuyo análisis culminaba un proceso de valoración que 

ya había comenzado en 1933, cuando Borges parecía detectar asimilaciones estéticamente 

eficaces en kenningar como «carbones encendidos del codo [ORO]», del que afirmaba: 

«Esa identificación del oro y la llama —peligro y resplandor— no deja de ser eficaz» (K, 

19). 

 

En este sentido, es necesario entender que, en sus diversos ensayos y artículos, 

Borges no se limita a censurar su utilidad eminentemente retórica de los kenningar, sino 

que, además, intenta describir las posibilidades estéticas que estas figuras encerraban y 

que hicieron de ellas uno de los recursos esenciales del lenguaje poético de los escaldas. 

Porque, para Borges, los poetas escandinavos —como los autores anglosajones que, antes 

que ellos, habían explorado el arte de los kenningar— habían acometido un proyecto 

literario que, de alguna forma, anticipaba las búsquedas que barrocos y ultraístas 

emprenderían siglos más adelante y que, como el descubrimiento de América o el estilo 

narrativo de las sagas, no había trascendido los límites de las frías y apartadas memorias 

preservadas en los códices de Islandia.  
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2. 7. EL EMPLEO DE LOS KENNINGAR EN LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES 

 

A pesar del interés que los kenningar despertaron en Borges desde comienzos de 

los años treinta, no es sencillo encontrar ecos de este tipo de construcciones en la obra del 

escritor, tal y como recuerda Fernández (2000a: 89). Sin embargo, en su estudio La prosa 

narrativa de Jorge Luis Borges, Jaime Alazraki aventura que Borges podría haberse 

inspirado en algunos de los kenningar recogidos en el ensayo de 1932 para elaborar 

algunas de las metáforas incluidas en «La viuda Ching, pirata», de Historia universal de 

la infamia (1935): 

 

En “La viuda Ching, pirata”, el subcapítulo “El dragón y la zorra” alude a “bandadas de 

dragones livianos que surgían cada atardecer de las naves de la escuadra imperial y se 

posaban con delicadeza en el agua y en las cubiertas enemigas” […]. Nada se nos dice de 

esos “livianos dragones” fuera de que, cuando aumentaron, la Viuda se rindió; pero en el 

catálogo de kinnengar [sic], compilado por Borges en su ensayo de 1932, el dragón es la 

kenning o metáfora para la espada y la lanza. En el mismo texto se alude a la sangre como 

“agua rojiza”, variante de la kenning, “agua de la espada”, para nombrar la sangre. Hacia 

el final del mismo relato, derrotada la Viuda, el texto concluye: “Los barcos recuperaron la 

paz. Los cuatro mares y los ríos innumerables fueron seguros y felices caminos” […], 

donde se alude al mar evocando dos conocidas kennings que describen el mar como 

“camino de las velas” y “camino de las ballenas” [cursivas del original] (Alazraki, 1983: 

425-426). 

 

En efecto, no podemos descartar que las expresiones citadas por Alazraki estén 

basadas en las figuras que el crítico cita en su estudio, si bien es cierto que las metáforas 

utilizadas por Borges en “La viuda Ching, pirata” no podrían considerarse kenningar en 

la medida en que, como ya sabemos, este tipo de construcciones están siempre formadas 

por dos sustantivos, tal y como explica Jónsdóttir a propósito de «agua rojiza» (HUI, 

610): «Parece que Alazraki no se ha dado cuenta de que una kenning está compuesta de 

dos nombres. ‘Agua rojiza’ tampoco es variante de la kenning ‘agua de la espada’, sino 

es simplemente un nombre acompañado de un adjetivo» (Jónsdóttir, 1995: 133-134). En 

su artículo, Jónsdóttir considera, asimismo, que, en «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», «la 

descripción de la Ursprache de Tlön […] es una recreación de las kenningar» (Jónsdóttir, 

1995: 135). Sin embargo, según Teodosio Fernández,  
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del relato se desprende más bien que no hay relación alguna; las kenningar se componen 

de sustantivos, y “no hay sustantivos en la conjetural Ursprache de Tlön” […] para cuya 

ejemplificación Borges probablemente recordó las experiencias lingüísticas realizadas por 

su amigo Xul Solar (inventor del creol y la panlengua), quien aparece citado en el relato 

(Fernández, 2000a: 89-90). 

 

Pero, si bien es cierto que ni «La viuda Ching, pirata» ni el lenguaje de Tlön parecen 

registrar mecanismos compositivos similares a los del arte escáldico, sí es posible 

encontrar ejemplos de kenningar en dos de los relatos que Borges incluyó en El libro de 

arena. Buena muestra de ello lo ofrece el pasaje de «El espejo y la máscara» en que «el 

Alto Rey» (LA, 474) elogia el primero de los poemas compuestos por el Ollan: 

 

Has atribuido a cada vocablo su genuina acepción y a cada nombre sustantivo el epíteto 

que le dieron los primeros poetas. No hay en toda la loa una sola imagen que no hayan 

usado ya los clásicos. La guerra es el hermoso tejido de hombres y el agua de la espada es 

la sangre. Has manejado con destreza la rima, la aliteración, la asonancia, las cantidades, 

los artificios de la docta retórica, la sabia aliteración de los metros. Si se perdiera toda la 

literatura de Irlanda —omen absit— podría reconstruirse sin pérdida con tu clásica oda 

[mis cursivas] (LA, 475).  

 

Como vemos, en el discurso de alabanza proferido por el monarca, los kenningar 

«agua de la espada» y «tejido de hombres» sirven de ejemplo del buen manejo de la 

tradición literaria por parte del poeta, al que el rey regalará un espejo —esto es, el objeto 

que mejor podía simbolizar la facultad imitativa del Ollan— como muestra de su 

aprobación. Es necesario tener en cuenta, no obstante, que si, en el relato, el autor se 

refiere a estas figuras como artificios retóricos propios de la literatura irlandesa medieval 

es porque, en la Edad Media, los poetas de la Irlanda también recurrían a este tipo de 

expresiones (Krause, 1925). De hecho, el propio Borges explica en una de las 

conferencias pronunciadas en la Universidad de Harvard que el kenning «red de hombres» 

—con el que una de las construcciones citadas en el relato de El libro de arena guarda 

evidentes similitudes— no solo pertenece al ámbito literario escandinavo, sino también 

al irlandés: «Pero yo diría que estas metáforas no son nada comparadas con la 

hermosísima metáfora escandinava y —lo que parece bastante extraño— irlandesa para 

la batalla. Llama a la batalla red de hombres» (AP, 55-56).  
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Sea como fuere, «El espejo y la máscara» no es el único cuento del volumen que 

incluye los kenningar «agua de la espada» y «tejido de hombres». En efecto, en «Undr», 

el poeta islandés Ulf Sigurdason recurre a esas mismas figuras en la drápa compuesta en 

alabanza del rey de los urnos, de acuerdo con las palabras del escalda Bjarni Thorkelsson: 

«En tu ditirambo apodaste agua de la espada a la sangre y tejido de hombres a la batalla. 

Recuerdo haber oído esas figuras al padre de mi padre» (LA, 481). Pero, si en el relato 

ambientado en Irlanda, los kenningar funcionaban como ejemplo del buen uso que el 

poeta hacía de la tradición literaria, en «Undr», la utilización de estas figuras denuncia la 

distancia que separa la composición recitada por el escalda de la poesía de los urnos, que, 

según Thorkelsson, consta de una sola palabra: «Ahora no definimos cada hecho que 

enciende de nuestro canto; lo ciframos en una sola palabra que es la Palabra» (LA, 481). 

Así, de acuerdo con Sigrún Á. Eiríksdóttir, el cuento revela  

 

the essential difference between the expansive mode of expression and the reductive mode 

[…]. The kennings in skaldic poetry would dissolve into an infinite combination of 

disparate words that aspire to grasp everything, but in the end reveal nothing but their own 

limitations, that they are only words (Eiríksdóttir, 1996: 47). 

 

Por otra parte, también es posible encontrar la expresión «tejido de hombres» en 

«Fragmento», uno de los poemas recogidos en El otro, el mismo. Dicha composición 

incorpora, además, el kenning «selva de lanzas» (OM, 214), que remeda claramente una 

de las figuras intercaladas, según Borges, por el poeta inglés William Morris en la 

epopeya Sigurd the Volsung (1876): «bosque de picas [EJÉRCITO]» (ALG, 109). Es cierto, 

no obstante, que a pesar de que «en tejido de hombres (por batalla) y en selva de lanzas 

(por ejército) pueden identificarse el mecanismo de las kenningar y su condición 

metafórica» (Fernández, 2000a: 90), de acuerdo con Teodosio Fernández,  

 

tanto la referencia metapoética incluida con anterioridad (“Una espada que los poetas / 

igualarán al hielo y al fuego”, [OM, 214]) como la aposición que aclara una de esas 

perífrasis (“la hermosa batalla, el tejido de hombres”, [OM, 214]) muestran que Borges 

trataba de circunscribir el uso de las kenningar a un ámbito muy preciso y que había de ser 

explicado (Fernández, 2000a: 90). 

 

De hecho, son muy pocos los poemas en que estas construcciones aparecen sin su 

correspondiente explicación (Fernández, 2000a: 90), tal y como demuestran los siguientes 
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versos de «Un sajón (449 A. D.)»: «la guerra era el encuentro de los hombres / y también 

el encuentro de las lanzas» (OM, 191). Del mismo modo, en «Herman Melville», de La 

moneda de hierro, el poeta recuerda que «los sajones […] al mar dieron el nombre / ruta 

de la ballena […] [cursivas del original]» (MH, 448), pero, además, en la composición 

dedicada al autor de Moby Dick, Borges insiste en la idea —ya expresada en la 

Universidad de Harvard— de que, en el kenning anglosajón, «la inmensidad de la ballena 

sugería y enfatizaba la inmensidad del mar» (AP, 55): «ruta de la ballena, en que se aúnan 

/ las dos enormes cosas, la ballena / y los mares que largamente surca» (MH, 448).  

 

En este sentido, la referencia al kenning no solo sirve, en «Herman Melville», para 

evocar la amplitud de un océano a cuyas vastas dimensiones aluden, también, fragmentos 

como «[…] sus ojos / vieron en alta mar las grandes aguas [mis cursivas]» (MH, 448), 

sino también para establecer un vínculo entre el escritor estadounidense y los antiguos 

poetas anglosajones —«Siempre lo cercó el mar de sus mayores, / los sajones […]», rezan 

los primeros versos del poema—, cuyas elegías podían considerarse, según Borges, 

«específicamente inglesas […] por la pasión del mar» (LGM, 23), entre otros motivos. 

Asimismo, es muy probable que el escritor incorporase la expresión «ruta de la ballena» 

al poema dedicado a Melville en la medida en que dicho kenning anticipaba el significado 

simbólico que la ballena blanca adquiría, según Borges, en la obra del estadounidense. 

En efecto, si el tropo anglosajón asociaba, de acuerdo con el autor de El Aleph, la 

inmensidad del mamífero acuático con la amplitud del mar, en Moby Dick «el símbolo de 

la Ballena es menos apto para sugerir que el cosmos es malvado que para sugerir su 

vastedad, su inhumanidad, su bestial o enigmática estupidez» (PP, 128), según explica 

Borges en su prólogo de 1944 a Bartleby.  

 

Pero, más allá de estos ejemplos de kenningar y de las expresiones recogidas en «El 

enemigo generoso»91, de El hacedor, el poema «Fragmento» hace referencia, 

implícitamente, a algunas de las figuras que Borges incluyó en su artículo de 1932 o bien 

en versiones posteriores del mismo, tal y como demuestran Lynn y Shumway (1984: 126). 

Es el caso de versos como «una espada para la mano / que enrojecerá los dientes del lobo 

                                                             
91 Dos son los kenningar que este poema registra: «alimento del cisne rojo [CADÁVER]» y «tela de 

la espada [MUERTE]». Cfr: «Que tus manos de rey tejan terribles la tela de la espada. / Que sean alimento 

del cisne rojo los que se oponen a tu espada» (H, 158). En este caso, sin embargo, el uso de estas figuras 

queda «plenamente legitimado […], pues habla Muirchertach, rey en Dublín» (Fernández, 2000a: 90).  
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/ y el despiadado pico del cuervo» (OM, 214), que parecen haberse inspirado en dos de 

las expresiones que Borges recoge en su ensayo de 1933: «teñidor de los dientes del lobo 

[GUERRERO]» (K, 9) y «enrojecedor del pico del cuervo [GUERRERO]» (K, 15). Del mismo 

modo, es muy probable que, cuando en la composición de El otro el mismo Borges 

menciona «una espada que iluminará la batalla» (OM, 214), el poeta esté basándose en 

una de las figuras que el autor del Beowulf utilizó para referirse a esta arma, ya que, de 

acuerdo con Las kenningar: «En el Beowulf […] la espada es el residuo de los martillos, 

el compañero de la pelea, la luz de la batalla» (K, 20). Pero, además, entre las expresiones 

citadas en este breve extracto figura un kenning que podría haber inspirado a Borges para 

dotar de título a su composición, tal y como explican Lynn y Shumway: 

 

El título mismo del poema alude a una kenning; con frecuencia, el término que sustituye 

en las kenningar a la palabra “espada” es el de “fragmento” (lyf en inglés antiguo) en el 

sentido de residuo o desecho. “Fragmento de los martillos” y “fragmento de las limas” son 

kenningar que aparecen en Beowulf para significar “espada”, y Borges cita la primera de 

éstas (Lynn y Shumway, 1984: 126).  

 

Sea como fuere, parece claro que, en «Fragmento», buena parte de los kenningar 

aludidas sirven para subrayar el importante papel que la espada desempeña en relación 

con las batallas libradas por el héroe, si bien es cierto que Borges parece hacer referencia 

a otras dos de estas expresiones —y, más concretamente, a «hielo de la pelea [ESPADA]» 

y a «fuego de yelmos [ESPADA]»— en la alusión metapoética contenida en los siguientes 

versos: «una espada que los poetas / igualarán al hielo y al fuego» (OM, 214). En este 

sentido, es muy probable que, al recordar el uso que los poetas de la Edad Media 

germánica hicieron de los kenningar, Borges pretenda legitimar el manejo de estas figuras 

en una composición que, al igual que el poema de Beowulf, evoca el remoto pasado de 

los anglosajones.  

 

En suma, tanto la presencia de los kenningar como las alusiones implícitas a 

metáforas concretas de la literatura germánica medieval suelen limitar su aparición —en 

la obra narrativa y poética de Jorge Luis Borges— a cuentos y composiciones que recrean 

el mundo escandinavo o anglosajón de la Edad Media, o bien de finales de la Edad 

Antigua. Además, en la mayor parte de los casos, el escritor explica el significado de las 

figuras utilizadas, por lo que, como apunta Teodosio Fernández, es posible concluir que,  
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con tales precauciones, la presencia de las kenningar difícilmente podía entrar en 

contradicción con la preferencia de Borges por las escasas y compartidas metáforas 

esenciales que resulta característica de su poesía de madurez. Si las kenningar aún le 

interesaban, era porque pertenecían a un mundo que ejercía sobre él una atracción creciente, 

por razones con las que el antiguo ultraísta ya nada tenía que ver (Fernández, 2000a: 90).  
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I 

 

MOTIVOS LITERARIOS DE LA CULTURA GERMÁNICA MEDIEVAL 

 

1. 1. EL DESTINO 

 

El destino es una de las ideas medulares del paganismo germánico. Según 

Bernárdez, «el término para “destino” [en las antiguas lenguas germánicas] puede 

parecernos un poco prosaico, a partir de una antigua raíz que significaba “dar la vuelta, 

girar” (como nuestros verter, vertical) existe un sustantivo (y un verbo asociado a él) que 

hace referencia a esa “vuelta”, al “giro de las cosas”: antiguo inglés wierd* o nórdico 

Urð, el nombre de una de las nornas» (Bernárdez, 2010: 75). En efecto, las nornas son, 

en el mundo escandinavo, figuras similares a las moiras y parcas de las culturas griega y 

romana, respectivamente. En su Edda en prosa, Snorri nos ofrece los nombres de las otras 

dos, Verðandi y Skuld, quienes, acompañadas de Urðr y de otras doncellas con poderes 

similares, serían las encargadas de regir el destino de los hombres: 

 

Una hermosa sala se alza al pie del fresno, junto a la fuente, y en aquella sala están las tres 

mujeres que se llaman Urd, Verdandi y Skuld. Estas mujeres hacen las vidas de los hombres 

y son las que llamamos nornas; pero hay más nornas, y vienen a cada niño que nace para 

hacerle su vida. Algunas son de la familia de los dioses, pero otras de la raza de los elfos, 

y las terceras son de la raza de los enanos (Sturluson, 2008: 47).  

 

Por otro lado, el término urðr también está emparentado con verbos como weorþan 

o weorðan (‘convertirse o llegar a ser’ en inglés antiguo) o werden (‘hacerse’, ‘volverse’), 

que en alemán moderno se utiliza, además, para expresar el tiempo verbal futuro. En este 
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sentido, la noción de «destino» que manejaban los antiguos germanos era completamente 

distinta del romano fatum, que, en palabras de Galván Reula: 

 

Sugiere oráculo, mensaje, predicción, porque está emparentado con un verbo de decir, 

fateor (‘confesar’); guarda relación con los decretos de los dioses, y se entiende como ‘lo 

que ha de ser, porque así es ordenado por aquéllos’. Sin embargo, Wyrd [o urðr] responde 

a una concepción radicalmente distinta; no tiene nada que ver con la fuerza de los dioses, 

ni sugiere un decreto ni mensaje de ningún tipo; se trata de algo menos sofisticado, de la 

fuerza misma de las cosas […]. Wyrd es ‘lo que ha de ser’, ‘lo inevitable’, ‘lo que señala la 

marcha irremediable del decurso vital’ (Galván Reula, 1982: 147). 

 

De ahí que, incluso los dioses hayan de someterse, en el mundo germánico, a la 

fuerza del destino: como recuerda Bernárdez, «ellos mismos tienen su Ragnarök, “El 

Destino de los Dioses”» (Bernárdez, 2010: 74). Dicho término aparece traducido 

frecuentemente como ‘Crepúsculo de los Dioses’, acaso porque la palabra utilizada en 

algunos manuscritos de la obra de Snorri (ragnarökkr) tiene literalmente ese significado, 

y porque autores como Richard Wagner extendieron la noción del Götterdämmerung 

(‘Ocaso de los Dioses’), que da título a la cuarta ópera compuesta por el alemán para su 

ciclo de Der Ring des Nibelungen (‘El anillo del nibelungo’). Sea como fuere, el nombre 

más habitual en los textos mitológicos es ragnarökr, que, además de significar ‘destino 

final’ o ‘destrucción’, puede querer decir ‘destrucción de una era’, esto es, el fin de los 

tiempos conocidos (Bernárdez, 2017: 63-64). Por otro lado, ragna— es el neutro plural 

del sustantivo regin (‘los poderosos’), que encierra uno de los nombres para ‘dios’ (rögn, 

en singular) y que, como veremos, sirve de apelativo a uno de los personajes principales 

de la Vǫlsunga saga.    

 

Los antiguos germanos entendían el Ragnarök como una gran catástrofe que había 

de acabar con todos los seres de la tierra, incluidos los dioses, y que se producía a 

consecuencia de «el enfrentamiento final entre las fuerzas del orden y las del caos» 

(Bernárdez, 2010: 299). El relato de dicho cataclismo aparece recogido en diversas 

fuentes, entre las cuales destacan la Edda de Snorri, por un lado, y la Vǫluspá y el 

Grímnismál, por otro. Según el islandés, el Ragnarök dará comienzo con la llegada de un 

largo invierno, al que los escandinavos llamaban Fimbulvetr, combinando el término 

fimbul (‘el más grande’ o ‘gigantesco’) con vetr (‘invierno’), que a su vez se relacionaba 
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con la palabra del antiguo nórdico veðr (‘tormenta’ o ‘clima tormentoso’). Así describe 

el Gylfaginning de Snorri la atroz estación: 

 

Lo primero habrá un invierno, el llamado Gran Invierno [Fimbulvetr]; soplarán entonces 

desde todos los confines tormentas de nieve, hay frío muy grande y cortantes vientos, y 

deja de alumbrar el sol. Su duración será de tres inviernos seguidos sin verano de por medio 

(Sturluson, 2008: 90).  

 

De acuerdo con el escritor, este Fimbulvetr vendrá precedido, no obstante, por tres 

inviernos que darán lugar a «grandes luchas por todo el mundo: se matan entonces los 

hermanos unos a otros llevados por la codicia, y nadie se detiene ante su padre o hijo, al 

cual asesina y se alza contra su propia sangre» (Sturluson, 2008: 90). Como señala Snorri, 

este conflicto también aparece relatado en la Vǫluspá, donde a la ruptura de los lazos de 

familia se suma la infracción del orden social, con comportamientos como el adulterio:  

 

Braeður munu berjast 

og að bönum verðast, 

munu systrungar  

sifjum spilla;  

hart er í heimi, 

hórdómur mikill, 

skeggöld, skálmöld, 

skildir eru klofnir, 

vindöld, vargöld, 

áður veröld steypist, 

mun engi maður 

öðrum þyrma 

(Eddukvæði, 1976: 86). 

 

Lucharán los hermanos 

en combates a muerte, 

romperán los parientes 

todos sus lazos, 

serán tiempos difíciles, 

de adulterios innúmeros, 

de matanzas, espadas; 

de escudos rasgados, 

serán tiempos confusos 

cuando el mundo perezca 

y no habrá un hombre 

que en otro hombre se ampare 

(Völuspá. La profecía de la vidente, 

2014: 95).

 

El Ragnarök supone, pues, una catástrofe que desestabiliza todos los órdenes de la 

vida del hombre, en la medida en que todas las normas, leyes y convenciones son 

desbordadas por las fuerzas del caos. Pero, con la llegada de este cataclismo, los 

principios que rigen el mundo natural también se desdibujan; si, de acuerdo con el 

Gylfaginning, fue a partir del nacimiento del sol, la luna y las estrellas «cuando se 
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contaron los días y los años» (Sturluson, 2008: 90), durante el Ragnarök acontece el fin 

de los tiempos, pues: «el lobo se engulle [sic] al sol, y es esto un gran descalabro para los 

hombres. El otro lobo atrapa luego a la luna, y también él hace muy mal maleficio. Las 

estrellas caen del cielo» (Snorri, 2008: 91). En palabras de Bernárdez: «el orden del 

cosmos desaparece: […] la luna y el sol pierden sus lugares, lo que impide contar el 

tiempo, mantener alejados a los monstruos de dioses y hombres, vivir en armonía» 

(Bernárdez, 2017: 239). Por otro lado, también se deshacen los límites entre el mar, la 

tierra y las montañas —es decir, desaparecen todas las leyes que, hasta entonces, habían 

mantenido ordenado el mundo—, pues se suelta Jǫrmungandr (‘gran bastón’), la enorme 

serpiente que sostiene los mares y rodea el territorio de Miðgarðr (‘Tierra del Medio’), 

en que viven los hombres:  

 

Ocurrirá además que toda la tierra y las montañas se estremecerán de tal modo que los 

árboles se descuajan de la tierra y se derrumban las montañas, y todas las cadenas y ataduras 

se rompen y se sueltan […]. El mar se vuelca sobre la tierra, pues la serpiente del Mídgard 

se revuelve con furor de gigante y se pasa a la tierra (Sturluson, 2008: 91).  

 

Es entonces cuando llegan otros «destructores del orden: etones, trols, monstruos 

hijos de Loki, cadáveres y sobre todo los seres de Muspel» (Bernárdez, 2017: 239). Así, 

se desatan las ligaduras que mantenían encadenado al gran lobo Fenrir92 que, a partir de 

entonces «corre con sus fauces abiertas, y va la mandíbula de abajo por la tierra y la de 

arriba por el cielo, y más aún abriría la boca si hubiera espacio para ello; echa fuego por 

los ojos y el hocico» (Sturluslon, 2008: 91). También se libera Naglfar —«Naglfar losnar» 

(Eddukvæði, 1976: 88), dice la Vǫluspá— que, según Snorri es un barco  

 

hecho con las uñas de los hombres muertos, y hay que advertir por ello, [sic] que si un 

hombre muere con las uñas sin cortar, ese hombre hace mucho por el barco Naglfar, el cual 

querrían los dioses y los hombres que nunca se terminara. Pero por aquellas aguas 

tempestuosas vendrá Naglfar. Hrym se llama el gigante que conduce Naglfar (Sturluson, 

2008: 91).  

 

                                                             
92 Así relata la Vǫluspá la huida de Fenrir: «Festur mun slitna, en freki renna» (Eddukvæði, 1976: 

87). En su versión española: «Tras romper sus cadenas / Fenrir huirá») (Völuspá. La profecía de la vidente, 

2014: 96).  
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Según Rafael García Pérez, el nombre de la nave parte del lexema Nagl— que «se 

ha puesto en relación con el sustantivo nögl ‘uña’, pero también con la raíz indoeuropea 

*nek ‘muerto’ o ‘muerte’» (García Pérez, 2014b: 97). Sea como fuere, el barco es 

importante en el relato mitológico porque con él vienen los guerreros del Múspellsheimr 

—el ‘Mundo del Fuego’93 desde los orígenes del universo—, capitaneados por el dios 

Loki, tal y como relata la Vǫluspá: 

 

Kjóll fer austan,     Viene el barco del este, 

koma munu Múspells    dirigido por Loki, 

um lög lýðir,     y con él por las ondas 

en Loki stýrir.     los guerreros de Múspel. 

Fara fíflmegir     Se acercan los gigantes 

með freka allir,     Todos con Fénrir,  

þeim er bródir     con él avanzan, 

Býleists í för     el hermano de Býleifur [Loki] 

(Eddukvæði, 1976: 88).   (Völuspá. La profecía de la vidente,  

  2014: 96). 

 

Sin embargo, según el Gylfaginning, los hijos del Múspellsheimr aparecen sobre 

sus caballos tras partirse el cielo y destrozan el Bifröst —el puente arcoíris que da acceso 

a Ásgarðr— bajo los cascos de sus monturas, liderados por el jötunn (‘etón’, a veces 

traducido como ‘gigante’) Surtr (‘negro’), que «cabalga el primero y viene envuelto en 

fuego por delante y por detrás» (Sturluson, 2008: 91), blandiendo su resplandeciente 

espada. Todos ellos se dirigen a las llanuras de Vígríðr, donde habrán de enfrentarse a los 

dioses durante la batalla final, según recuerda el Vafþrúðnismál, también compilado en la 

Edda poética:  

 

Vígríður heitir völlur,    En el llano de Vígrid 

er finnast vígi að     habrán de luchar 

Surtur og in svásu goð;    Surt y los buenos dioses; 

Hundrað rasta     cien leguas mide 

                                                             
93 De acuerdo con la Edda en prosa: «Ya desde antes existía al sur un mundo llamado Múspel. Es 

éste luminoso y ardiente —todo por aquella parte está lleno de llamas abrasadoras— e inaccesible para los 

extraños o que no son de allá. Surt se llama el que está de guardián en los confines de aquellas tierras; tiene 

una espada de fuego y, cuando llegue el fin de los tiempos, atacará y vencerá a todos los dioses, y todo el 

mundo lo abrasará en llamas» (Sturluson, 2008: 35).  



155 
 

hann er à hverjan veg;    en cualquier dirección; 

sá er þeim völlur vitaðr    se les tiene ese llano fijado 

(Eddukvæði, 1976: 138).    (Edda mayor, 2009: 66). 

 

Con la llegada de los gigantes, el dios Heimdallr —cuya «función es vigilar la 

llegada de los etones y demás monstruos que cruzarán el Bifröst […] en el Destino Final» 

(Bernárdez, 2017: 220)— hará sonar fuertemente su Gjallarhorn (‘cuerno del potente 

sonido’) para despertar a los dioses, quienes, tras deliberar en la fuente de Mímir, acudirán 

a las llanuras de Vígríðr para combatir contra las fuerzas del caos. Óðinn será la divinidad 

responsable de liderar el ejército de los ases, que vendrá acompañado, además, de los 

einheriar (‘los que luchan solos’), es decir, los guerreros que, por haber muerto en 

combate, habían sido seleccionados por Óðinn para compartir con él el palacio del Valhöll 

(Valhalla) (‘salón de los caídos’). Una vez en los campos de Vígríðr, lo importante, según 

Bernárdez (2010: 301), 

 

 son los enfrentamientos de dioses y monstruos o etones. Cada dios se empareja en el 

combate con un monstruo: Thor con la serpiente y Odín con el lobo Fenrir, aunque en este 

caso las cosas no están tan claras, porque se mezcla y confunde con otra lucha, la de Týr y 

Garm, que es también un lobo monstruoso del que se menciona que se soltó de sus ligaduras 

(Bernárdez, 2010: 301).  

 

Estos combates tendrán como resultado las muertes de Óðinn —que sucumbirá bajo 

las mandíbulas del Fenrir— y de Freyr —uno de los dioses de la fertilidad—, que, según 

Snorri, será derrotado por el gigante Surtr: «Frey luchará con Surt y habrá una dura pelea 

antes de que Frey caiga; allá morirá por no tener aquella buena espada que le dio a 

Skírnir» (Sturluson, 2008: 92).  A pesar de ser uno de los acontecimientos más dramáticos 

del Rangarök, la Vǫluspá no ofrece demasiados detalles sobre la muerte de Óðinn Alföðr 

(‘Padre de todos’), acaso porque, de acuerdo con García Pérez, se trata «de una nueva 

elipsis de elementos que se hallaban bien presentes en el imaginario colectivo» (García 

Pérez, 2014a: 53).  Sea como fuere, «el dios de los caídos» terminará por cobrarse su 

venganza: a su muerte, Víðar toma el relevo de su padre y, en palabras de Snorri, «pisa 

con un pie la mandíbula de abajo del lobo […]. Después coge con una mano la mandíbula 

de arriba del lobo y le abre la boca hasta desgarrársela, y es así como muere el lobo» 

(Sturluson, 2008: 92-93). 
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Otro de los enfrentamientos más importantes del Ragnarök es la lucha que opone al 

dios Þórr contra la serpiente del Miðgarðr («Miðgarðrsormr»), también llamada 

Jǫrmungandr, como veíamos más arriba. En este caso, el relato de la Vǫluspá es más 

completo que el que narra muerte de Óðinn: además de recoger una serie de epítetos «que 

tienen como objetivo enfatizar el carácter heroico del personaje» (García Pérez, 2014a: 

53), la estrofa describe patéticamente la muerte del dios, que, tras vencer valientemente 

al monstruo, se desploma bajo los efectos de su veneno. De acuerdo con García Pérez, 

«los nueve pasos que [Þórr] da antes de caer muerto constituyen una metáfora de la 

resistencia infructuosa de los ases y el cumplimiento de su destino» (García Pérez, 2014a: 

54), un destino que, por otra parte, alcanza también a la totalidad de los hombres, que 

perecen a pesar de sus denodados esfuerzos de supervivencia. Así relata la Vǫluspá el 

dramático final de «el protector del Miðgarðr»: 

 

Þá kemmur inn mæri 

mögur Hlóðynjar, 

gengur Óðins sonur 

við orm vega, 

drepur han af móði 

Miðgarðs véur,  

—munu halir allir 

heimstöð ryðja; — 

gengur fet níu 

Fjörgynjar bur 

neppur frá naðri 

níðs ókvíðinn 

(Eddukvæði, 1976: 89-90). 

 

Entonces se presenta 

el hijo de La Tierra; 

a luchar con la sierpe 

viene el hijo de Odín; 

con coraje la mata 

el protector del Mídgard 

mientras todos los hombres 

abandonan el mundo. 

Nueve pasos dará 

el hijo de La Tierra 

de muerte herido 

por la sierpe del Mígard 

(Völuspá. La profecía de la vidente, 

2014: 99-100). 

 

Tras la muerte de Þórr, y con Týr y Heimdallr muertos, según Snorri94, a manos del 

perro Garmr y de Loki, respectivamente, «Surt lanzará su fuego sobre la tierra y abrasará 

el mundo entero» (Sturluson, 2008: 93). Queda, sin embargo, una esperanza para el 

                                                             
94 «También entonces se soltará el perro Garm, que está atado ante la gruta Gnipa, y es un monstruo 

terrible; se enfrenta con Tyr y ambos se matan el uno al otro […]. Loki pelea con Héimdal y ambos se 

matan el uno al otro» (Sturluson, 2008: 92).  
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mundo después de la conflagración que pone fin al Destino de los Dioses, ya que, como 

explica la Edda menor: «La tierra resurgirá después de entre las aguas, y estará verde y 

hermosa y crecerán los campos sin que se siembren» (Sturluson, 2008: 95-96). De nuevo 

sigue Snorri de cerca, en este fragmento, la narración recogida en la Vǫluspá, lo que no 

obsta para que el islandés introduzca ciertas variaciones en lo que se refiere a los 

supervivientes del cataclismo. En efecto, mientras que el texto de la Edda poética solo 

menciona a Baldr y a Höðr como herederos de los antiguos prados de Óðinn, a la hora de 

hablar de los pobladores del nuevo mundo, la Edda en prosa refiere también los nombres 

de dos de los hijos de esta divinidad (Víðar y Váli), así como de otros dos vástagos de 

Þórr (Móði y Magni), probablemente influido por otros poemas recogidos en la Edda 

poética, como el Vafþrúðnismál. 

 

En el contexto de este renacimiento, cobra especial importancia la figura de Baldr, 

en quien algunos investigadores «quieren ver […] un calco de la pasión de Cristo» 

(Bernárdez, 2010: 281), tal y como recuerda García Pérez en relación con la estrofa 

sesenta de la Vǫluspá:  

 

Desde el punto de vista de la posible influencia cristiana en el poema, se ha destacado que 

esta resurrección de Báldur acentúa sus rasgos de Cristo paganizado. Inocente como Cristo, 

muere “sacrificado”, atravesado por una lanza (o una rama de muérdago que recuerda la 

lanza del Calvario) y resucita tras el Ragnarök para instaurar un nuevo orden (García Pérez, 

2014a: 58).  

 

En efecto, también Baldr es víctima de un aciago destino en la mitología germánica, 

a pesar de no tener que sufrir las espantosas catástrofes del Ragnarök. Según Bernárdez, 

su nombre procede posiblemente  

 

de la raíz indoeuropea bhel-, “brillar”, que aparece en la divinidad céltica Beleno y 

apuntaría a un significado “Luminoso”, como el de la palabra anglosajona bældæg, que los 

escandinavos juzgaban idéntico a su propio Baldr, lo que etimológicamente no está claro; 

en esta misma lengua hay un término bealdor que significa “Príncipe”, derivado de otra 

raíz bhel- que equivale a “hinchado”; de ahí el significado germánico de “Valeroso”. Tanto 

Valeroso como Luminoso tienen apoyos en nuestras fuentes, aunque Snorri se inclina por 

el segundo (Bernárdez, 2010: 279).  
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Así, en el texto del Gylfaginning, el erudito islandés se deshace en alabanzas a la 

hora de describir al hijo de Óðinn y de Frigg: 

 

Es el mejor y todos lo alaban. Es tan rubio y claro que da resplandor […]. Es el más 

prudente de los ases, el más pacífico y el más bondadoso, y tiene la virtud de que nadie 

pueda impedir lo que él decida. Vive en el llamado Breidablik, que está en el cielo; en aquel 

lugar no puede haber nada impuro (Sturluson, 2008: 54).  

  

Ninguna de estas virtudes servirá, sin embargo, a Baldr para eludir el destino que 

sus propios sueños presagiaban. Dichos augurios aparecen recogidos en un texto 

específico de la Edda poética, conocido como Baldrs draumar (‘Los sueños de Baldr’), 

en que Óðinn desciende al Niflhel (‘el infierno de las tinieblas’) para consultar a una bruja 

sobre las circunstancias de la futura muerte de su hijo. Sin embargo, el relato más 

completo de la muerte de Baldr se encuentra en la Edda de Snorri, donde se explica que, 

ante los horribles presagios que encerraban las pesadillas del dios, «los Ases decidieron 

que había que protegerle a toda costa» (Bernárdez 2017: 165). Así, la esposa de Óðinn  

 

tomó juramento, que respetarían a Bálder el fuego y el agua, el hierro y todos los metales, 

las piedras, la tierra, la madera, las enfermedades, los animales, las aves, el veneno y las 

serpientes. Cuando estuvo esto hecho y acordado, Bálder y los ases tuvieron una diversión, 

y fue que él se colocó en medio del consejo, y todos los demás se pusieron unos a dispararle, 

otros a golpearle, otros a tirarle piedras; pero hicieran lo que hicieran no le lastimaban 

(Sturluson, 2008: 84-85).   

 

Celoso de que Baldr fuera invulnerable, Loki pregunta a Frigg, la madre del dios, 

si era verdad que todas las cosas habían prestado juramento de respetar a su hijo. La 

esposa de Óðinn, incapaz de reconocer a Loki tras su disfraz de mujer, reconoce que 

existe «un tallo […] que crece al este del Valhalla y que se llama muérdago; éste me 

pareció muy joven para exigirle juramento» (Sturluson, 2008: 85). Entonces Loki marcha 

maliciosamente a por el muérdago y, ya entre los dioses, entrega la planta al hermano de 

Baldr, Höðr (‘el guerrero’), que era ciego. Y así, «Hod cogió el tallo de muérdago y se lo 

arrojó a Bálder guiado por Loki. Aquel disparo atravesó a Bálder, que cayó muerto al 

suelo» (Sturluson, 2008: 85). Este funesto destino es también profetizado por la vǫlva en 

la Vǫluspá, que describe la escena con viveza: 
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Eg sá Baldri     Vi qué destino, 

blóðgum tívur,     a Báldur esperaba, 

Óðins barni,     hijo de Odín 

 

örlög fólgin;     bañado en sangre; 

stóð um vaxinn     alto en el llano, 

völlum hærri     bello y esbelto 

mjór og mjög fagur    el muérdago infausto 

mistilteinn     firme crecía  

(Eddukvæði, 1976: 82).  (Völuspá. La profecía de la vidente, 

2014: 89). 

 

Tras esta estrofa, el poema continúa relatando la muerte de Höðr, que, de acuerdo 

con los Baldrs draumar, caerá asesinado a manos de Váli, hijo neonato de Óðinn y la 

giganta Rindr:  

 

Rindur ver Vála 

í vestursölum, 

sá mun Óðins sonur 

einnættur vega: 

hönd um þværa 

né höfuð kembir, 

áður á bál um ver 

Baldurs andskota 

(Eddukvæði, 1976: 483). 

 

Vali al oeste 

 de Rind nacerá, 

el que, hijo de Odín, 

peleará con un día: 

ni lavará sus manos 

ni peinará su cabeza 

hasta echar en la pira 

al matador de Bálder 

(Edda mayor, 2009: 144-145). 

 

Pero, como sabemos, tanto Baldr como su hermano Höðr serán los responsables de 

reconstruir el mundo tras el desastre del Ragnarök, acompañados, según Snorri, de otros 

hijos de Þórr y Óðinn, entre los cuales se encuentra precisamente este Váli que, nada más 

nacer, acabó con la vida de su hermano Höðr. En cuanto a la muerte y la resurrección de 

«el luminoso», Bernárdez entiende —frente a los investigadores que consideran a Baldr 

una suerte de «Cristo paganizado»— que los mitos relacionados con el dios articulan  
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el completo rito de iniciación de un joven guerrero. Sabemos que tales ritos existían, pues 

incluso Tácito lo menciona. Aquí podemos tener un ritual con las siguientes partes: (1) el 

neófito es sometido a un ataque masivo de los guerreros adultos; (2) muere figurada y 

ritualmente; (3) recibe un sepelio igualmente ritual, en el que se le entrega su primer 

brazalete de guerrero; (4) nace a la nueva vida de guerrero adulto (Bernárdez, 2010: 280-

281).  

 

Sea como fuere, tanto Baldr como sus hermanos terminan por someterse a la 

inexorable fuerza del destino, que en el antiguo mundo germánico afectaba por igual a 

dioses y a hombres. Tal era la importancia de este «giro inevitable de las cosas» —de 

acuerdo con el significado literal de términos como wyrd o urð— que la noción de 

«destino» recorre toda la producción literaria del medievo germánico, desde la antigua 

épica anglosajona hasta las sagas escritas en Islandia. En efecto, son numerosos los versos 

que, en epopeyas como el Beowulf, registran el concepto pagano de wyrd, si bien es cierto 

que, en este último caso, algunos críticos han insistido en subordinar su poder a los 

dictámenes del dios cristiano. Así, Marie Padgett Hamilton, defiende que 

 

the conclusion that he [the author of Beowulf] ‘fate’ as subordinate to the Divine will is, of 

course, the only theory that would be consistent with the poet’s frequent reference to God’s 

protecting care of the Geats and Danes and his control of their fortunes (Hamilton, 1946: 

326). 

 

En la misma línea, Hamilton recuerda que para el profesor C. W. Kennedy «God 

and Wyrd are brought into juxtaposition in such manner as to imply control of Fate by the 

superior power of Christian divinity» (Kennedy, 1943: 88). Sin embargo, frente a los 

investigadores que han entendido el Beowulf esencialmente como una epopeya cristiana, 

autoras como Mary C. Wilson Tietjen han intentado demostrar que el poeta escribió su 

cantar de gesta congeniando una actitud tanto pagana como cristiana, de manera que «men 

are subject both to the Christian God and to the pagan power of wyrd» (Tietjen, 1975: 

161).  

 

En efecto, es necesario hacer una distinción entre el funcionamiento del destino en 

el poema de Beowulf y el papel que la divinidad cristina desempeña en relación con las 

hazañas del protagonista. Por un lado, de acuerdo con Tietjen, hemos de entender la fuerza 
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del personaje como «a gift of God, and if it is properly used men are rewarded with victory 

in battle and as a consequence gain earthly renown» (Tietjen, 1975: 170). Así, durante la 

lucha de Beowulf contra Grendel, el héroe asume que su poderosa fuerza no es sino un 

don concedido por Dios y, en consecuencia, pide a la divinidad que lo auxilie para matar 

al monstruo: 

 

hwæþre hē gemunde mægenes strenge],   mas él confiaba en su fuerza terrible,  

gim-fæste gife, ðe him God sealde,   el don estimado que obtuvo de Dios, 

ond him tō An-waldan āre gelȳfde,   y pidióle su apoyo al Señor Poderoso, 

frōfre ond fultum; ðȳ hē þone fēond   socorro y ayuda: mató de este modo 

ofercwōm],   

gehnǣgde helle-gāst    al demonio infernal» 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 88).  (Beowulf, 2012: 64-65).  

 

En este sentido, de acuerdo con Tietjen, «the achievements of Beowulf, then, are in 

accordance […] with the Christian view that victory over evil is accomplished by a 

combination of the efforts of man and the grace of God» (Tietjen, 1975: 170), que, en el 

poema medieval, asiste a Beowulf cuando, durante su combate contra la madre de 

Grendel, cae al suelo y está a punto de ser atravesado por la daga de la ogresa: 

 

Hæfde ðā forsīðod sunu Ecgþēowes  El hijo de Ekto, el príncipe gauta, 

under gynne grund, Gēata cempa,   muerto quedara en el fondo del mar 

nemne him heaðo-byrne helpe gefremede, de no haberle guardado su cota de malla 

here-net hearde, ond hālig God   la recia armadura, y tenido el apoyo 

gewēold wīg-sigor; wītig Drihten,  del Dios celestial; el Sabio Señor 

rodera Rǣdend, hit on ryht gescēd  que la Gloria gobierna pronto dispuso 

ȳðelīce, syþðan hē eft āstōd   que el héroe de nuevo del suelo se alzara 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 106).  (Beowulf, 2012: 72-73). 

 

Pero, en el poema de Beowulf, el poder de Dios solo puede alterar la suerte de los 

hombres cuando estos no están destinados a morir, es decir, cuando no están fæge 

(‘marcados por la muerte’). Así, durante el torneo de natación que enfrenta a Breca con 

Beowulf, este explica a su contrincante: «[…] Wyrd oft nereð / unfǣgne eorl, þonne his 
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ellen dēah»95 (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 38). De un modo similar tras el robo del 

tesoro guardado por el dragón, el narrador exclama: «Swā mæg unfæge ēaðe gedīgan / 

wēan ond wrǣc-sīð, sē ðe Waldendes / hyldo gehealdeþ […]!»96 (Beowulf. Bilingual 

edition, 2007: 154). Quiere esto decir que, no basta el auxilio divino para que los hombres 

sobrevivan a las desgracias, ya que, en palabras de la investigadora, «a man requires the 

favour of fate as well» (Tietjen, 1975: 164).  

 

Por tanto, a pesar de que la composición, de acuerdo con Alan H. Roper (1962), 

registre un par de ejemplos en que el poeta parece aceptar, en la línea de Boecio, que el 

dios cristiano tiene el poder de controlar el destino, «the concept of wyrd itself as it 

consistently appears in the poem is neither Boethian nor Christian» (Tietjen, 1975: 161-

163), ya que, en efecto, siempre aparece vinculado a la muerte. Buena muestra de ello 

nos la ofrece el parlamento en que Hroðgar atribuye al destino el asesinato de sus soldados 

a manos de Grendel: «[…] Is mīn flet-werod, / wīg-hēap gewanod; hīe wyrd forswēop / 

on Grendles gryre […]»97 (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 32).  

 

Por otro lado, es también el destino la ley que, en la epopeya, determina el momento 

en que Beowulf ha de morir, tal y como atestigua la trágica escena en que el héroe 

pronuncia sus últimas palabras para legar su collar a Wiglaf y acoger —como sus 

parientes antes que él— la inevitable llegada de su final: «[…] Ealle wyrd forspēon / mīne 

māgas tō meodsceafte, / eorlas on elne; ic him æfter sceal»98 (Beowulf. Bilingual edition, 

2007: 188). El wyrd actúa en el Beowulf como una fuerza ciega, irrefrenable: nada ni 

nadie podría haber evitado que el héroe encontrase su hora tras la muerte del dragón. De 

ahí que, antes de preparar el funeral de Beowulf, Wiglaf reconozca, entre lamentos: 

 

Ne meahton wē gelǣran lēofne þēoden,  No pudimos llevarle al amado caudillo, 

rīces hyrde, rǣd ǣnigne,    al señor de su pueblo, el debido consejo: 

þæt hē ne grētte gold-weard þone, que no se enfrentase al horrible 

guardián], 

                                                             
95 «¡Protege la suerte / al varón animoso no urgido a morir!» (Beowulf, 2012: 42). 
96 «¡Así puede un guerrero no urgido a morir / evitar su desgracia, si tiene le ayuda / del Dios 

Poderoso […]» (Beowulf, 2012: 95-96).  
97 «[…] Diezmada en la sala / se encuentra mi tropa; la entrega el destino / a la rabia de Gréndel 

[…]» (Beowulf, 2012: 39).  
98 «[…] Ya trajo el destino / a mis nobles parientes, heroicos señores, / a todos, la muerte. ¡Ya parto 

tras ellos!» (Beowulf, 2012: 111).  
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lēte hyne licgean þǣr hē longe wæs,  sino en paz lo dejara tendido en su 

cueva], 

 

wīcum wunian oð woruld-ende;   en ella habitando hasta el fin de los días. 

hēold on hēah-gesceap. Hord ys gescēawod, ¡Su destino cumplió! ¡El tesoro 

tenemos], 

 

grimme gegongen; wæs þæt gifeðe tō swīð  con pena ganado! ¡Espantosa la suerte 

þē ðone þēod-cyning þyder ontyhte   que al gran soberano, viniendo, le cupo 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 206).  (Beowulf, 2012: 119

Pero ni siquiera los soldados podían saber qué horribles peligros acechaban a su 

caudillo más allá de la entrada de la cueva, porque el destino, además de inevitable, es 

incognoscible; ningún ser humano puede saber qué secretos designios se esconden en el 

curso de los acontecimientos. Como recuerda el poema: 

 

[…] Wundur hwār þonne    […] El modo se ignora  

eorl ellen-rōf ende gefēre en que el tiempo de vida de un bravo 

guerrero] 

līf-gesceafta, þonne leng ne mæg   a su fin llegará y ya en adelante 

 

mon mid his māgum medu-seld būan.  no pueda en la sala gozar con su gente. 

Swā wæs Bīowulfe, þa hē biorges weard  Así con Beowulf, que a la sierpe le vino 

sōhte, searo-nīðas; seofa ne cūðe   buscando querella: el modo ignoraba 

þurh hwæt his worulde-gedāl weorðan sceolde en que iría a acabarse su vida en la tierra 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 206).   (Beowulf, 2012: 118).

De muy distinta forma, en otro de los textos más importantes de las literaturas 

germánicas medievales, la Vǫlsunga saga, el futuro no solo no es inescrutable, sino que, 

además, la posibilidad de predecirlo acentúa el carácter trágico de los hechos que se 

narran. Son abundantes, en este sentido, los personajes femeninos que son capaces, en la 

saga, de pronosticar los acontecimientos que el destino deparará a los suyos, como ocurre 

en el caso de Signy, la hija del rey Vǫlsungr, que vaticina la desgracia para su familia en 

caso de que no se disuelva su reciente matrimonio con el rey Siggeir, de Götaland: 
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Then Signy spoke to her father: “I do not wish to go away with Siggeir, nor do my thoughts 

laugh with him. I know through my foresight and that special ability found in our family 

that if the marriage contract is not quickly dissolved, this union will bring us much misery 

(The Saga of the Volsungs, 1999: 39).  

 

Este ejemplo es especialmente llamativo porque lo que Byock traduce aquí como 

«that special ability found in our family» funciona a modo de paráfrasis de una noción 

que en el original islandés aparece citado como kynfylgja, el cual, vertido al español, sería 

algo similar a la expresión ‘espíritu familiar’. Así explica Enrique Bernárdez este 

concepto: 

 

Lo mejor es considerarla no tanto un “alma” individual sino un espíritu familiar […]. Pero 

no debemos extrañarnos, pues es un universal cognitivo en el ámbito de la religión que una 

persona, especialmente en los pueblos formados por pequeñas unidades de parentesco 

como los clanes, se considere poseedora de la “esencia” de la familia, de manera que a un 

individuo se le puede caracterizar como “típico X” y al mismo tiempo la familia o clan X 

se caracteriza de cierto modo porque “así son sus miembros” (Bernárdez, 2010: 151). 

 

Es cierto, no obstante, que para referirse a los espíritus tutelares que reflejaban la 

buena o mala suerte de la persona, existió, en Escandinavia, la palabra hamingia 

(‘fortuna’), pero no lo es menos que la fylgja podía aludir, en un sentido amplio, al destino 

de un individuo o núcleo familiar. Según Byock, es esto precisamente lo que ocurre en el 

texto de la saga; cuando Signy menciona su kynfylgja hace referencia, de acuerdo con el 

investigador, a la mala fortuna de su familia: «The term is used here with the more abstract 

meaning of inherited characteristic or (bad) luck» (Byock, 1999: 114).  

 

Por otro lado, es sobradamente conocida, desde la Germania de Tácito, la relación 

de las mujeres con las prácticas adivinatorias99. En una cultura en la que hasta los dioses 

estaban supeditados al destino, tener la capacidad de conocerlo podía ayudar a las 

                                                             
99 «Además piensan que hay en ellas [las mujeres] algo sagrado y profético: ni desprecian sus 

consejos, ni desatienden sus respuestas. Hemos visto, bajo el divino Vespasiano, que Veleda fue largo 

tiempo tenida por muchos como una diosa. Pero también en el pasao veneraron a Aurinia y a otras muchas, 

no por adulación ni con la idea de deificarlas» (Tácito, 1999: 206).  
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personas a vivir más plenamente, a evitar situaciones poco deseables o, incluso, a poner 

a las divinidades de su parte. Es cierto, como apunta Bernárdez, que puede parecer 

 

un poco contradictorio pensar que el destino está decidido pero que algo podemos hacer 

para cambiarlo, aunque sea parcialmente, pero también es contradictorio hacer algo 

mundano, como cultivar un campo nosotros solos […] y luego dar gracias al dios que 

corresponda porque nuestra siembra ha germinado: todo lo religioso es pura contradicción 

(Bernárdez, 2010: 128). 

 

El término islandés para referirse a las adivinas es vǫlva (‘portadora del báculo’) y, 

además de aparecer en textos mitológicos como los Baldrs draumar, que ya hemos 

comentado, o la Vǫluspá (literalmente, ‘Profecía de la vǫlva’), este tipo de figuras son 

también frecuentes en algunas de las sagas escritas en Islandia. En este sentido, acaso sea 

Þórbjörg lítilvǫlva (‘la pequeña vǫlva’), personaje de la Eiríks saga rauða (‘Saga de Eric, 

el rojo’), la vidente que más rasgos aglutina de lo que los testimonios antiguos y las 

fuentes arqueológicas nos han revelado acerca de estas figuras. De acuerdo con la 

descripción de la saga: 

 

Hún svo búin að hún hafði yfir sér tuglamöttul blán og var settur steinum allt í skaut ofan. 

Hún hafði á hálsi sér glertölur. Hún hafði á höfði lambskinnskofra svartan og við innan 

kattarskinn hvítt. Staf hafði hún í hendi og var hnappur. Hann var búinn messing og settur 

steinum ofan um hnappinn. Hún hafði um sig hnjóskulinda og var þar á skjóðupungur 

mikill. Varðveitti hún þar í töfur þau er hún þurfti til fróðleiks að hafa. Hún hafði 

kálfskinnsskó loðna á fótum og í þvengi langa og sterklega, látúnshnappar miklir á 

endunum. Hún hafði á höndum sér kattskinnsglófa og voru hvítir innan og loðnir (Eiríks 

saga rauða, 1987: 523).  

 

[Þórbjörg] se cubría con un manto azul sujeto al cuello por varias cintas, y en el que había 

varias gemas engarzadas desde arriba hasta abajo. Llevaba en el cuello cuentas de vidrio, 

sobre la cabeza un gorro redondo negro, de piel de cordero sin pelo, forrado por dentro con 

piel de gato blanco. Y portaba en la mano un báculo rematado en una esfera. Estaba 

recubierto de latón y la esfera tenía gemas engarzadas. Llevaba a la cintura un ceñidor, con 

una gran faltriquera de piel donde guardaba los amuletos de que había menester para su 

sabiduría. Calzaba zapatos de piel de ternero con su pelo, y cordones largos con grandes 
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bolas de estaño en los extremos. Cubríase las manos con guantes de piel de gato, blancos y 

peludos por dentro (La saga de Eirík el Rojo, 2011: 24).  

 

En efecto, el collar de glertölur (‘cuentas de vidrio’) que Þórbjörg lleva á hálsi sér 

(‘en el cuello’) es similar a «los que se han encontrado en algunas tumbas de mujeres en 

Inglaterra» (Bernárdez, 2010: 131). De otro lado, el stafr (‘báculo’, ‘vara’) que porta la 

vidente remite al término vǫlr (‘bastón’, ‘cayado’), que se encuentra en la etimología de 

vǫlva. Por último, es importante recordar que el uso de kattarskinn (‘piel de gato’) 

emparenta a la vidente con la diosa Freyja, quien, además de ser la patrona de la magia 

seiðr —es decir, de las prácticas adivinatorias llevadas a cabo, generalmente, por 

mujeres—, «recorre el mundo en su carro tirado por gatos y […] puede hacer viajes 

secretos volando disfrazada de ave» (Bernárdez, 2010: 131). Es posible que este tipo de 

magia sea exclusivamente escandinava —de hecho, el culto de Freyja «estaba limitado a 

Suecia y Noruega, quizá más aún a la región en torno al fiordo de Oslo y al sur y este de 

Suecia» (Bernárdez, 2010: 177)— y que su importancia en el paganismo nórdico se deba 

a la influencia de los pueblos fineses y saami, en que los chamanes, al igual que la diosa, 

hacían viajes al inframundo adoptando la forma de un ave. De acuerdo con Joseph 

Campbell: 

 

Entre las más peligrosas [aventuras] están las de los chamanes de los pueblos del extremo 

norte (lapones, siberianos, esquimales y ciertas tribus indias americanas) cuando van a 

buscar o a rescatar las almas perdidas o desviadas de los enfermos. El chamán de los 

siberianos se viste para la aventura con un atavío mágico que representa un pájaro o un 

reno, el principio de la sombra del mismo chamán, la forma de su alma. Su tambor es un 

animal, su águila, reno o caballo; se dice que vuela o cabalga en él. El bastón que lleva es 

otro de sus ayudantes. Y lo ayuda una multitud de familiares invisibles (Campbell, 2015: 

116). 

 

Otro tipo de deidades femeninas asociadas tradicionalmente al destino en el 

paganismo germánico son las valkyrjur, en singular valkyrja (‘la que elige los muertos en 

combate’), cuya raíz val— (‘caído en la batalla’) «aparece también en Valhala o en uno 

de los nombres de Odín, Valföðr, “padre de los muertos en combate”» (Bernárdez, 2010: 

155). Dichas doncellas aparecen en la Darraðarljóð (‘Canción de la lanza’) contenida en 

la Brennunjáls saga (‘Saga de la quema de Njál’) —más conocida, simplemente, como 
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Njáls saga (‘Saga de Njál’)— tejiendo una tela con las lanzas e intestinos de los guerreros, 

que morirán o vivirán en función del dictamen de las valkyrjur100:  

 

 [2] The warp is woven 

with warrior’s guts, 

and heavily weighted 

with the heads of men. 

Spears serve as heddle rods, 

spattered with blood; 

iron-bound is the shed rod, 

and arrows are the pin beaters; 

we will beat with swords 

our battle web […]. 

 

[6] We wind and wind, 

the web of spears, 

there where the banners 

of bold men go forth; 

we must not let 

his life be lost — 

Valkyries decide 

who lives or dies  

(Njál’s Saga, 2001: 304-305). 

 

En este sentido, las valquirias desempeñaban en la batalla un papel semejante al de 

las nornas, que, como vimos, determinaban, junto a la fuente de Urð, el destino de 

hombres y mujeres desde el momento en que nacían. De hecho, una de las nornas, Skuld, 

comparte nombre con una valquiria101 y el Helgakviða Hundingsbana in fyrri (‘Primer 

canto de Helgi, el matador de Hunding’), perteneciente a la Edda poética, ofrece una 

imagen de las nornas muy similar a la reflejada en el Darraðarljóð:    

 

                                                             
100 Castellanizamos, a partir de aquí, el uso de esta palabra como «valquiria/s».  
101 «Sá hún valkyrjur / vítt um komnar / görvar að ríða / til Goðþjóðar; / Skuld hélt skildi, / en Skögul 

önnur, / Gunnur, Hildur, Göndul / og Geirskögul. / Nú eru taldar / nönnur Herjans / görvar að riða / grund 

valkyrjur [cursivas mías]» (Eddukvæði, 1976: 82). En español: «Vio a las valkirias / que venían de lejos / 

a cabalgar dispuestas / hacia los dioses. / Skuld iba a la cabeza, / la segunda era Skógul, / Gúnnur, Híldur y 

Góndul / y por último Géirskogul. / Ya están nombradas / las doncellas de Odín, / las valkirias, dispuestas 

/ a cabalgar los campos» (Völuspá, 2014: 88-89).  
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Nótt varð í bæ,     A la noche las nornas 

nornir kómu,     allá que acudieron, 

þær er öðlingi     al príncipe ellas 

aldur um skópu;     su vida le hicieron: 

þann báðu fylki     fama ordenaron  

frægstan verða     que el noble alcanzara, 

og buðlunga     que fuese el mejor  

beztan þykja.     de la estirpe budlunga. 

 

Sneru þær af afli     Del destino los hilos 

örlögþáttu,     con fuerza trenzaron 

þá er borgir braut     en tanto que en Brálund 

í Brálundi.     bastiones caían; 

Þær um greiddu     cordones de oro 

gullin símu     le hilaron ellas, 

og und mána sal     los fijaron arriba 

miðjan festu     en el lar de la luna 

(Eddukvæði, 1976: 264-265).   (Edda mayor, 2009: 193). 

 

Como revelan estas estrofas, estas deidades, al igual que las valquirias, tejen el 

destino de los hombres, cuyas vidas se identifican con los complejos tapices a los que 

estas doncellas daban forma en sus telares. Así, en la Vǫlsunga saga, Sigurðr queda 

profundamente impactado cuando, persiguiendo a su halcón, descubre a su amada 

Brynhildr dando forma a sus hazañas con los hilos de un tapiz: 

 

She [Brynhildr] stayed in a bower with her maidens. More skilled in handicraft than other 

women, she embroidered her tapestry with gold and on it stitched stories of the noble deeds 

that Sigurd had wrought: the slaying of the serpent, the seizing of the gold, and the death 

of Regin […]. When he [Sigurðr] returned home, his hawk flew to a high tower and settled 

by a window. Sigurd went after the hawk. Then he saw a fair woman and realized that it 

was Brynhild. Both her beauty and her work affected him deeply (The Saga of the Volsungs, 

1999: 73-74).  

 

Porque, en efecto, Brynhildr posee muchas de las características tradicionalmente 

atribuidas a las valquirias. Durante su primer encuentro con Sigurðr ella misma reconoce 
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haber sido castigada por Óðinn después de desobedecer un mandato suyo, esto es, tras 

determinar la muerte de Hjálmgunnarr, a quien el dios había prometido la victoria: 

 

Brynhild said that two kings had fought. One, called Hjalmgunnar, was old and was a great 

warrior, and Odin had promised him the victory. The other was Agnar or Audabrodir. “I 

struck down Hjalmgunnar in battle, and Odin stabbed me with a sleeping thorn in revenge. 

He said I should never afterward have the victory. He also said that I must marry. And I 

made a countervow that I would marry no one who knew fear (The Saga of the Volsungs, 

1999: 67). 

 

Además de tener que cumplir con las tareas que, de acuerdo con Snorri, Óðinn 

asignaba frecuentemente a sus valquirias102, el nombre de Brynhildr también revela una 

filiación con este tipo de deidades. En palabras de Bernárdez, «conocemos muchos 

nombres de valquirias, siempre asociados a la batalla. Grimhild, “Batalla enmascarada”; 

Brynhild, “Cota (de malla) de la batalla”; Hilda, “Batalla”, “Poder”, “Estrépito” […]» 

(Bernárdez, 2017: 158). Por otra parte, si el nombre asignado a la doncella representa su 

pasado guerrero, la llegada de Sigurðr supone precisamente el cumplimiento de la 

maldición arrojada por Óðinn, según la cual Brynhildr había de abandonar el ejercicio de 

las armas para asumir los roles de una mujer casada. Así, solo cuando el héroe rasga la 

«cota de malla del combate» que da nombre al personaje, la doncella despierta del pesado 

sueño al que había sido condenada por el dios: 

 

She [Brynhildr] was in a coat of mail so tight that it seemed to have grown into her flesh. 

He [Sigurðr] sliced through the armor, down from the neck opening and out through the 

sleeves, and it cut like cloth. Sigurd said that she had slept too long. She asked what was 

so strong that it could slash through her coat of mail “and rouse me from sleep. Or is it that 

Sigurd the son of Sigmund has come, the one who has the helmet of Fafnir and carries 

Fafnir’s bane in his hand?” (The Saga of the Volsungs, 1999: 67).  

 

Porque, según sus propias palabras: «I would marry no one who knew fear» (The 

Saga of the Volsungs, 1999: 67); es decir, Brynhildr jamás accedería a casarse con otro 

que no fuera Sigurðr, del que poco más adelante se dice: «He did not lack in courage and 

                                                             
102 «Luego están aquellas que tienen que servir en el Valhalla, llevar la cerveza y cuidar de los 

manteles y las copas […]. Éstas son las llamadas valkirias. Odín las envía a cada batalla, y ellas eligen a 

los que han de morir y son las que deciden la victoria. Gunn y Rota y la más joven de las nornas, que se 

llama Skuld, cabalgan siempre a elegir quiénes van a caer y a decidir la pelea» (Sturluson, 2008: 64-65).  
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he never knew fear» (The Saga of the Volsungs, 1999: 73). En efecto, son numerosas las 

hazañas que el héroe conquista en la Vǫlsunga saga, pero, como revela el anterior 

fragmento, acaso la más importante sea la derrota de Fáfnir (‘el que ciñe’), el dragón 

contra el que ningún otro hombre se había atrevido a luchar. En palabras del monstruo:  

 

I have borne a helm of terror over all people since I lay on my brother’s inheritance. And 

I blew poison in all directions around me, so that none dared come near me, and I feared 

no weapon. I never found so many men before me that I did not think myself much 

stronger, and everyone was afraid of me (The Saga of the Volsungs: 1999: 64). 

 

Por tanto, si tenemos en cuenta el juramento que Brynhildr hace a Óðinn después 

de ser castigada por este, desde el momento en que Sigurðr atraviesa el corazón de la 

enorme serpiente, el destino de la doncella queda ligado al del guerrero, que, con su 

hazaña, había demostrado ser el más valiente de todos los hombres. Así lo expresan las 

palabras de Reginn, personaje del que pronto hablaremos: «None before were so bold as 

to dare to sit in his [Fafnir’s] path. And this glorious feat will live on while the world 

remains» (The Saga of the Volsungs: 1999: 65). Por otro lado, este vínculo entre los 

amantes se hará explícito, cuando, al finalizar su primer encuentro —es decir, después de 

que Sigurðr rasgue la cota de Brynhildr y la libere de su pesado sueño—, ambos 

personajes prometan casarse, en un diálogo en que la doncella vuelve a elegir a Sigurðr 

por encima de todos los hombres:  

 

Sigurd said: “No one is wiser than you. And I swear that I shall marry you, for you are to 

my liking”. She replied: “I would most prefer to marry you, even should I choose from 

among all men.” And this they pledged with vows between them (The Saga of the Volsungs, 

1999: 71-72).  

 

Sin embargo, el regocijo de los enamorados durará poco tiempo, ya que, durante su 

segundo encuentro, después de que Sigurðr recuerde a Brynhildr su promesa de 

matrimonio, la doncella asegura, para sorpresa del héroe: «It is not fated that we should 

live together. I am a shield-maiden. I wear a helmet and ride with the warrior kings. I 

must support them, and I am not averse to fighting» (The Saga of the Volsungs, 1999: 

75). Con estas palabras, Brynhildr revela estar dotada de cualidades adivinatorias que la 

vinculan, de nuevo, a figuras como las nornas o las valquirias, y que le permiten predecir, 
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además, el fracaso de su relación con Sigurðr, a quien pronostica «You will marry 

Gudrun, the daughter of Gjuki» (The Saga of the Volsungs, 1999: 75). Pero el guerrero 

parece no haber escuchado el consejo que la doncella le dio durante su primer encuentro 

—«Beware of ill dealings, both of a maid’s love and a man’s wife; ill often arises from 

these» (The Saga of the Volsungs, 1999: 71)—, ya que, para entonces, se encuentra ya tan 

enamorado de Brynhildr que confiesa temer más el dolor por la pérdida que el cortante 

filo de un arma: «Our lives will be most fruitful if spent together. If we do not live 

together, the grief will be harder to endure than a sharp weapon» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 75).  

 

En efecto, es el amor de Sigurðr por la joven lo que le lleva a desatender los avisos 

del destino y a renovar con un anillo su promesa de matrimonio, a pesar de que este 

juramento no tardará en ser quebrantado por ambos. De un lado, el héroe olvidará a a su 

amada tras beber un brebaje preparado por la reina Grímhildr, quien, deseosa de contraer 

lazos familiares con Sigurðr, convence a su marido, el rey Gjúki, para que case a su hija 

Guðrún con el afamado guerrero. Sigurðr, naturalmente, accede a la proposición y 

establece, además, un vínculo de hermandad con Gunnarr, otro de los hijos de Gjúki:  

 

Sigurd answered: “Be thanked for this honor. I shall accept.” They [Gunnarr and Sigurðr] 

now swore a pact of brotherhood, as if they were brothers born of the same parents. A 

magnificent feast was prepared, lasting many days. Sigurd now wed Gudrun (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 79).  

 

De otro lado, Brynhildr prometerá contraer matrimonio con Gunnarr poco después 

de aceptar que ha sido aquel y no Sigurðr, el héroe que ha logrado traspasar el círculo de 

fuego en que se halla recluida. No se percata Brynhildr de que, en realidad, quien ha 

superado ese desafío es, de nuevo, Sigurðr, el cual ha adoptado el aspecto de Gunnarr 

para lograr que este último celebre su boda con la doncella. Así relata Snorri este suceso: 

 

Vivía esta [Brynhildr] en la montaña Hndafial, y alrededor de su casa había un cerco de 

fuego, y ella había jurado que solo se casaría con el que se atreviera a cruzar aquellas 

llamas. Cabalgaron Sígurd y los giukungos —niflungos se les llama también— hasta lo 

alto de la montaña, y Gúnnar trató de cruzar el cerco de fuego. Su caballo se llamaba Goti, 

pero aquel caballo no se atrevió a meterse por el fuego. Sígurd y Gunnarr se cambiaron 
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mutuamente sus apariencias y sus nombres, pues Grani no consentía de ninguna manera 

que lo montara otro que Sígurd. Sígurd montó entonces sobre Grani y cruzó las llamas. 

Aquella noche tuvo su boda con Brýnhild, pero cuando se fueron a la cama, él sacó de la 

vaina su espada Gram y la puso entre los dos (Sturluson: 2008: 154). 

 

Pronto explicaremos el significado de esta última frase; por ahora, lo importante es 

entender que tanto Brynhildr como Sigurðr, al romper su promesa de matrimonio, desatan 

la cadena de desgracias que acosa a Guðrún hasta el final de la saga. No en vano Brynhildr 

recordaba, durante su conversación con Gunnarr: «I don’t want to live […] because 

Sigurd has betrayed me, and he betrayed you no less, when you let him come into my 

bed. Now I do not want to have two husbands at the same time in one hall» (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 75). En efecto, Sigurðr también ha tracionado el vínculo de 

hermandad que contrajo con Gunnarr, porque, al apurar el bebedizo ofrecido por 

Grímhildr, olvidó los lazos que le unían a Brynhildr y que, en este momento, entran en 

conflicto con el matrimonio celebrado por la doncella y el hijo de Gjúki103. De ahí que 

Gunnarr y su hermano Högni pergeñen el asesinato de Sigurðr e insten a otro de sus 

hermanos, Gutthormr —que no había quedado obligado al héroe por ningún juramento—

, a acabar con la vida del guerrero: «Gunnar answered: “We will make this event come 

about, and I see the means. Let us urge our brother Guttorm to act. He is young, knows 

little, and is not bound by any oath” […]. Gunnar said Sigurd must die, “or else I will 

die”» (The Saga of the Volsungs, 1999: 89).  

 

Por tanto, no solo se cumplen, en la saga, las predicciones de Brynhildr («You will 

marry Gudrun, the daughter of Gjuki») sino también los ominosos sueños de Guðrún, 

quien, como muchos de los personajes femeninos de la saga, revela tener dotes 

adivinatorias. Es significativa, en este sentido, la escena en que ambas doncellas se reúnen 

para interpretar la pesadilla de Guðrún, que, antes de su matrimonio con Sigurðr, anticipa 

ya la desgracia de ambos. Así explica Brynhildr el sueño de la hija de Gjúki: «Brynhild 

replied: “I will tell you just what will happen. To you will come Sigurd, the man I have 

                                                             
103 También recuerda Gunnarr la ruptura de estos juramentos en el Brot af Sigurðarkviðu 

(‘Fragmento del cantar de Sigurðr’): «Mér hefir Sigurður / selda eiða, / eiða selda, / alla logna; / þá vélti 

hann mig, / er han vera skyldi / allra eiða / einn fulltrúi» (Eddukvæði, 1976: 354). En español: «Juramentos 

Sígurd / a mí me prestó, / me prestó juramentos, / en falso todos; / engaño me hizo / quien más fielmente / 

debiera cumplir / lo que a mí me juró» (Edda mayor, 2009: 267).  
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chosen for my husband. Grimhild will give him bewitched mead, which will bring us all 

grief. You will marry him and quickly lose him» (The Saga of the Volsungs, 1999: 77).  

 

Sin embargo, hay otro personaje en la saga que, sin ser una mujer, es capaz de 

predecir los acontecimientos futuros: el propio Sigurðr. De él se dice, después de su 

primer encuentro con Brynhildr: «He was a wise man, knowing events before they 

happened, and he understood the language of birds. Because of these abilities, little took 

him by surprise» (The Saga of the Volsungs, 1999: 72). Es cierto que el héroe debe parte 

de su sabiduría no solo al corazón de Fáfnir —que Sigurðr prueba tras su lucha con el 

dragón— sino también a los prudentes consejos de Brynhildr, pero no lo es menos que, 

ya desde su juventud, el guerrero conoce su destino gracias a la capacidad de su tío Grípir 

para predecir el futuro. En este sentido, si bien la Vǫlsunga saga no se detiene mucho en 

explicar los pormenores del encuentro entre ambos personajes, la Edda poética recoge un 

poema, la Grípisspá (‘Profecía de Grípir’), en el cual el adivino profetiza, punto por 

punto, las proezas y desventuras vividas por Sigurðr en el texto de la saga.  Así, la 

composición recuerda la transgresión de los juramentos pactados por el héroe, así como 

el profundo amor que Sigurðr profesa hacia Brynhildr y que, como vimos, le llevará a 

desoír los presagios de la doncella y a renovar con ella su promesa de matrimonio: 

 

29. Hún firrir þig     [29] Todo disfrute 

flestu gamni,     de ti apartará 

fögur áliti,     la hermosa muchacha 

fóstra Heimis,     que Héimir cría, 

svefn þú né sefur     que sueño no duermas, 

né um sakar dæmir,    que en pleito no juzgues, 

gár-aðu manna,     que nadie te importe,    

nema þú mey sér […].    si no puedes verla […]. 

 

31. Ið munuð allá     [31] Todos serán 

eiða vinna     por vosotros jurados 

fullfastlega;     los firmes tratos, 

fá munuð halda     ninguno guardado  

(Eddukvæði, 1976: 311).    (Edda mayor, 2009: 236). 
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En efecto, es este amor por Brynhildr y la posibilidad de perderla lo que, en 

ocasiones, ciega el conocimiento de Sigurðr, que, durante su discurso final, reconoce 

haberse negado a creer el destino que íntimamente comprendía: «And now it has come to 

pass as long been foretold. I refused to believe it, but no one can withstand his fate. 

Brynhild, who loved me more than she did any other man, caused this betrayal» (The 

Saga of the Volsungs, 1999: 90). Así lo confiesa el héroe en su segunda reunión con 

Brynhildr: es capaz de afrontar todos los peligros, a lo que no se atreve a renunciar es a 

su amor por la doncella, ya que, según sus palabras: «If we do not live together the grief 

will be harder to endure than a sharp weapon» (The Saga of the Volsungs, 1999: 75).  

 

Por tanto, el hecho de que Sigurðr se niegue a asumir no solo la pérdida de 

Brynhildr, sino también la posibilidad de que esta lo traicione —recordemos que es ella 

quien convence a Gunnarr de que el héroe ha incumplido sus juramentos—, no quiere 

decir que el héroe no acepte el desgraciado final que le depara el destino. En su última 

conversación con la doncella, el héroe tiene claro que «It is a short wait until a biting 

sword will stick in my heart, and you could not ask for worse for yourself, because you 

will not live after me. From here on few days of life are left to us» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 87). Es decir, Sigurðr sabe que morirá asesinado, del mismo modo que, 

al renovar sus votos con Brynhildr, sabía que, con esa promesa, desencadenaba el proceso 

que en algún momento le conduciría a la tumba. Durante toda la saga, el héroe entiende 

las nefastas consecuencias que pueden derivarse de sus acciones, pero su coraje —esto 

es, su aceptación de la muerte como parte de la existencia— le impide rehuir la senda que 

el destino le ha marcado. De ahí que, cuando Fáfnir advierte a Sigurðr de los peligros que 

encierra su tesoro, el guerrero le conteste: «I would ride home, even though it would mean 

losing this great treasure, if I knew that I would never die. But every brave man wants to 

be wealth [sic] until that one day. And you, Fafnir, lie in your death throes until Hel has 

you» (The Saga of the Volsungs, 1999: 65).  

 

En suma, si en algo coinciden héroes como Beowulf y Sigurðr es en su capacidad 

para abrazar la propia mortalidad, que en ambos textos se entiende como un destino 

común al que han de enfrentarse todos los hombres. Y, en este sentido, el personaje de 

Brynhildr adquiere, además, connotaciones que funcionan en clara consonancia con los 

rasgos de valquiria que la saga le atribuye. En efecto, estos seres mitológicos, más allá de 

sus atributos compartidos con nornas y adivinas, representaban la sublimación sexual de 
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la muerte, ya que, en el momento en que un hombre se unía a una valquiria estaba 

condenado a perecer. Así aplica Bernárdez el concepto de hierogamia a su estudio sobre 

estas divinidades: 

 

Los nombres de valquirias que conocemos […] nos servirán de ejemplo para explicar el 

carácter fundamentalmente guerrero de estas doncellas. Los guerreros, auténticos novios 

de la muerte, se unen sexualmente a las valquirias, causantes últimas de su caída, en ese 

hierós gámos que encontramos repetidamente y al que Gro Steinsland104 dedicó uno de los 

libros más sugerentes publicados en muchos años sobre los mitos nórdicos. Si existen en la 

Escandinavia medieval tantos nombres femeninos que contienen elementos presentes en 

los de valquirias es por esa asociación de lucha, muerte y unión sexual (Bernárdez, 2010: 

156).  

 

Teniendo en cuenta que las valquirias identificaban la unión sexual con el 

fallecimiento del guerrero, es posible entender que el destino de Sigurðr estaba 

sentenciado desde su primer encuentro con Brynhildr, ya que es su promesa de 

matrimonio lo que, en última instancia, desencadena la muerte del protagonista. En este 

sentido, una vez cumplido este ritual simbólico, los amantes están condenados a 

separarse: la siguiente vez que Sigurðr atraviese el círculo de fuego habrá asumido la 

identidad de Gunnarr y su vínculo de hermandad con el hijo de Gjúki le impedirá yacer 

con la doncella. De ahí que, para salvaguardar su honra, el héroe interponga entre los dos 

un objeto en íntima conexión con el destino guerrero del protagonista: su espada.  

 

1. 2. LA ESPADA COMO SÍMBOLO EN LAS ANTIGUAS LITERATURAS GERMÁNICAS 

 

Desde los mismos comienzos de la Vǫlsunga saga, la espada —cuyo uso en el 

antiguo mundo germánico estaba vinculado más a ocasiones ceremoniales que a la 

guerra105— desempeña un papel fundamental en relación con las hazañas conseguidas 

por los descendientes de Vǫlsungr y se convierte, además, en uno de los emblemas del 

                                                             
104 Para más información, cfr. Steinsland (1997).  
105 Como recuerda Tácito: «Ni siquiera abunda el hierro, como se deduce del tipo de sus armas. 

Pocos utilizan espadas o lanzas grandes. Llevan picas, o por decirlo en su lengua “frameas”, de hierro 

estrecho y corto, pero tan afilado y manejable que con el mismo arma, según lo pida el caso, pueden luchar 

cuerpo a cuerpo o a distancia» (Tácito, 1999: 203). Y, poco más adelante, el historiador romano explica: 

«La dote no la aporta la mujer al marido, sino el marido a la mujer. Intervienen los padres y allegados, y 

examinan los dones; dones elegidos no para el deleite femenino ni con los que se pueda engalanar a la 

recién casada, sino bueyes, un caballo embridado, un escudo con “framea” y espada» (Tácito, 1999: 216). 
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destino de esta familia. La historia de esta arma como símbolo comienza, en la saga, 

durante la acogida de Siggeir en el salón del rey Vǫlsungr, que, como vimos, había 

accedido a ofrecer la mano de su hija Signy al rey de Götaland. En este contexto, aparece 

en la sala un desconocido que reúne casi todos los atributos asociados a Óðinn: lleva un 

manto con capucha, bajo la cual asoma el cabello gris de un anciano y el brillo de un solo 

ojo, porque el otro estaba tuerto. Sin embargo, en lugar de una lanza —arma 

tradicionalmente vinculada al dios, según explica Bernárdez106— el extraño empuña una 

espada que, sin decir nada, clava hasta la empuñadura en Barnstokkr (‘tronco joven’), 

esto es, en el enorme roble que se alza en el medio de la sala. La importancia de este árbol 

en relación con la acción llevada a cabo por el encapuchado ha sido destacada por diversos 

especialistas, que han ofrecido diferentes explicaciones a la presencia del enorme tronco 

en el salón de Vǫlsungr. Por un lado, para Jesse L. Byock, es posible que ‘tronco joven’ 

no sea el significado original de Barnstokkr, ya que, según sus palabras, 

 

it is also conceivable that the word was originally bran(d)stokkr, the first part of the 

compound being derived from brandr, brand or firebrand, a word sometimes synonymous 

with “hearth”. If so, the word may originally have been connected with the fire burning in 

the hall (Byock, 1999: 113). 

 

Por otra parte, el investigador contempla, a raíz de otra denominación del árbol 

(apaldr, ‘manzano’), que este término «have a further symbolic meaning, possibly being 

associated with the apple tree of the goddess Idunn» (Byock, 1999: 113), si bien es cierto 

que la referencia a un manzano concuerda muy bien con las extrañas circunstancias del 

nacimiento de Vǫlsungr, que fue concebido por obra de la manzana que los dioses 

regalaron a sus padres107: 

 

Odin […] called one of his wish maidens, the daughter of the giant Hrimnir, and placed in 

her hand an apple, telling her to present the king […]. She let the apple fall into the king’s 

                                                             
106 «También las tumbas nos demuestran la estrecha asociación entre Odín o Woden, la muerte, la 

religión y la lanza. Es posible que esta asociación con el arma más antigua de los germanos, anterior al 

hacha franconia y vikinga o a la espada, apunte a la gran antigüedad de la función guerrera del dios; parece 

incluso que la muerte en combate podía sustituirse por una simple marca con la lanza, marca que podía 

realizarse incluso después de la muerte» (Bernárdez, 2010: 203).  Por otro lado, según diversas fuentes, 

Óðinn empuñaba una lanza, Gungnir (‘la oscilante’), «que quizá arrebató a su dueño original, Tiwaz, muy 

a principios de nuestra era» (Bernárdez, 2010: 204).  
107 Esta conexión entre el nombre apaldr y la manzana que propicia el nacimiento de Vǫlsungr 

también ha sido señalada por Davidson (1960: 3). 
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lap. He took the apple, suspecting its purpose. Then he came back from the mound to his 

men. He visited with the queen and ate some of the apple […]. Now there is this to tell: the 

queen soon discovered that she was carrying a child (The Saga of the Volsungs, 1999: 36-

37).  

 

Por último, Byock, en la línea de Andy Orchard (1997), plantea una identificación 

entre Barnstokkr e Yggdrasil (‘Potro del Terrible’), que, para los antiguos germanos, 

representaba «el concepto de un árbol sagrado que enlazaba el mundo subterráneo y el 

celestial» (Bernárdez, 2017: 56). En su diccionario, Orchard también enlaza la historia 

contada en la saga con la leyenda artúrica de Excalibur.  

 

Sin embargo, para Hilda Ellis Davidson, la respuesta al misterio planteado por la 

narración que nos ocupa ha de buscarse en los ritos matrimoniales que en las sociedades 

germánicas precristianas apelaban al uso ceremonial de una espada que representaba el 

vínculo contraído por el novio con la dimensión sagrada de la tierra y con la familia a la 

que la novia pertenece (Davidson, 1960: 2). En este sentido, el árbol, según la 

investigadora, podría funcionar como ejemplo 

 

of the ‘guardian tree’, such as used to stand beside many a house in Sweden and Denmark, 

and which was associated with the ‘luck’ of the family. It had also a connection with the 

birth of children, and De Vries points out that the word barnsktokkr used in this story was 

the name given to the trunk of such a tree because it used to be invoked and even clasped 

by the women of the family at the time of childbirth (Davidson: 1960: 4). 

 

Dichas consideraciones cobran sentido cuando analizamos el resto de la historia. 

Tras haber hundido la espada en el tronco de Barnkstokkr, el anciano pronuncia unas 

palabras que nos resultarán familiares por sus claras similitudes con la leyenda de 

Excalibur: «He who draws this sword out of the trunk shall receive it from me as a gift, 

and he himself shall prove that he has never carried a better sword than this one» (The 

Saga of the Volsungs, 1999: 38). Así, siguiendo el razonamiento de Davidson, lo lógico 

hubiera sido que Siggeir, el hombre prometido en ese festín de boda, extrajese la espada 

del árbol y que su posesión simbolizase «the ‘luck’ which would come to him with his 

bride, and also the successful continuation of his own line in the sons to be born of the 

marriage» (Davidson, 1960: 5). Sin embargo, es Sigmundr, hijo de Vǫlsungr quien, tras 

los fallidos intentos del resto de hombres de la sala, agarra la espada y la extrae del tronco 
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«as if the sword lay loose for him» (The Saga of the Volsungs, 1999: 38). El rey Siggeir, 

atribulado por su fracaso, ofrece a Sigmundr tres veces el peso de la espada en oro a 

cambio del arma, pero el guerrero se niega, arguyendo que esta no estaba destinada para 

él: «You could have taken this sword from where it stood, lo less than I did, if it were 

meant for you to carry it; but now that it has come first into my hands, you will never 

obtain it, even should you offer me all the gold you own» (The Saga of the Volsungs, 

1999: 39). Y, más adelante, en clara consonancia con lo expuesto por Davidson, será 

Sigmundr quien tenga un hijo con su hermana Signy, «while no son survived to carry on 

the inheritance of King Siggeir» (Davidson, 1960: 5).  

 

Pero el significado de la escena relatada por la saga aún puede matizarse un poco 

más. En la medida en que la posesión de una espada garantizaba simbólicamente la 

continuidad de una familia no debería resultarnos sorprendente que numerosas sagas, 

epopeyas y fuentes históricas recojan testimonios en los que una espada es heredada por 

uno de los miembros de la siguiente generación. Buen ejemplo de ello nos lo ofrece el 

poema de Beowulf, en que el héroe, tras regalar a su señor y pariente Hygelac las 

recompensas obtenidas al servicio del rey Hroðgar de Dinamarca, recibe a cambio una 

espada «which had belonged to Beowulf’s grandfather Hrethel, and which was said to be 

the best sword known among the Geats»108 (Davidson, 1960: 6): 

 

Hēt ðā eorla hlēo in gefetian,  El intrépido rey, el señor de vasallos, 

heaðo-rōf cyning, Hrēðles lāfe  mandó que trajesen —con oro adornada— 

golde gegyrede; næs mid Gēatum ðā la herencia de Hrédel: allá entre los gautas 

sinc-māðþum sēlra on sweordes hād; no había otro hierro que tanto valiera. 

 

þæt hē on Bīowulfes bearm ālegde, Sobre el pecho lo puso del noble Beowulf, 

ond him gesealde seofan þūsendo, y también le entregó siete mil de terreno, 

bold ond brego-stōl    palacio y poder 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 148).  (Beowulf, 2012: 92).

                                                             
108 De acuerdo con algunos investigadores, es posible que esta espada sea la misma que Nægling, 

esto es, el arma que Beowulf utiliza para enfrentarse con el dragón. Así, Mullally justifica esta identificación 

aduciendo: «If [Nægling] is not Hrethel’s renowned heirloom, then what has happened to that sword? It 

seems unlikely for Beowulf to take a sword that is not as worthy as Hrethel’s heirloom to such a decisive 

battle if it is available. I speculate that, to the best of our knowledge, Nægling is the best sword that Beowulf 

has and is, indeed, Hrethel’s sword» (Mullally, 2005: 238).  
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De modo similar, la Grettis saga Ásmundarsonar relata cómo Ásdís Barðardóttir, 

madre de Grettir sterki (‘el fuerte’) regala a su hijo, antes de su viaje a Noruega, una 

espada que había pertenecido a la familia desde los tiempos de Ingimundur gamli (‘el 

viejo’) Þorsteinsson, tatarabuelo de Grettir y bisabuelo de Ásdís. Según la Vatnsdæla 

saga, la espada —de nombre Ættartangi (‘empuñadura del clan’)— fue legada a Jǫkull 

Ingimundarson tras la muerte de Ingimundur, su padre: 

 

Nokkuru síðar mælti Þorsteinn við bræður sína: “Nú þykist eg kominn tila ð kjósa kostgrip 

einhvern af eigu vorri” […]. Hlaut Högni skipið Stíganda því hann var farmaður. Þórir 

hafursþjó hlaut goðorðið en Jökull Ættartanga. Hafði hann sverðið á leikmótum og 

hestaþingum en Þorsteinn bar hann á leiðum og lögmótum því að Jökull vildi að svo væri 

(«Vatnsdæla saga», 1987: 1875).  

 

Somewhat later, Thorstein said to his brothers, ‘Now I think I am entitled to choose some 

valuable item from our possessions […]. Hogni received the ship Stigandi because he was 

a merchant. Thorir Goat-thigh received the godord, and Jokul was given the sword 

Aettartangi. He had the sword with him at games meetings and horse-fights, and Thorstein 

carried it at Autumn meetings and law meetings, because this was the way that Jokul 

wanted it («The Saga of the People of Vatnsdal, 2001: 230). 

 

En la Grettis saga no aparece, sin embargo, el nombre que confirma la adhesión de 

esta espada a la familia —ætt significa ‘familia’, ‘generación’— aunque, como apunta 

Hilda Ellis Davidson, «the sword is referred to as Jǫkulsnautr, the gift or heirloom of 

Jokull (with which we may compare the expression ‘Heirloom of Hrethel’ used of the 

sword presented to Beowulf)» (Davidson, 1960: 7). Así cuenta la saga el episodio en que 

Grettir recibe la espada de su bisabuelo: 

 

Grettir bað hann fá sér vopn nokkuð. Ásmundur segir: “Ekki hefir þú mér hlýðinn verið 

[…]. Mun eg og þau ekki til láta.” […] Móðir hans fylgdi honum á leið. Og áður þau skildu 

mælti hún svo: “Eigi ertu svo af garði ger frændi sem eg vildi svo vel borinn maður sem þú 

ert. Þykir mér þad mest á skorta að þú hefir ekki vopn það er neytt sé en mér segir svo 

hugur um að þú munir þeirra við þurfa”. Hún tók þá undan skikkju sinni sverð búið. Það 

var allgódur gripur. Hún mælti þá: Sverð þetta átti Jökull föðurfaðir minn og hinir fyrri 

Vatndsælir og var þeim sigursælt. Vil eg nú gefa þér sverðið og njót vel.”. Grettir þakkadi 
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henni vel gjöfina og kvað sér þetta betra þykja en aðrir fémunir þótt meiri væru («Grettis 

saga, 1987: 974). 

 

Grettir asked his father to give him a weapon. Asmund replied: ‘You have not been 

obedient […], so I will give you none.’ […] His mother accompanied him for a way, and 

before they parted she said the following: ‘You were sent from home, kinsman, without the 

honour that I would have wished for a man as well born as you. It seems to me that you 

most lack good weapons, and my heart tells me that you will need them.’ Then she took 

from under her cloak and inlaid sword. It was a fine weapon. She said: ‘Jokul, my 

grandfather, owned this sword, as did others of the Vatnsdal men, and it brought them 

victory. Now I want to give this sword to you. Use it well.’ Grettir thanked her 

affectionately for the gift. he said that to him this was better than if he had received items 

of greater value (Grettir’s saga, 2009: 44-45).  

 

En este sentido, es posible que la relación de la espada con la herencia familiar 

tenga también su reflejo en el mencionado episodio de la Vǫlsunga saga. Como ya vimos, 

era un anciano de atributos odínicos quien clavaba el arma en el árbol de Vǫlsungr, de 

cuyo abuelo, Sigi, sabemos por la saga que probablemente era hijo del dios: «Here we 

begin by telling of a man who was named Sigi, and it was said that he was the son of 

Odin» (The Saga of the Volsungs, 1999: 35). Teniendo en cuenta que las espadas solían 

legarse a los miembros de un mismo linaje, no debería resultarnos extraño que sea 

Sigmundr, hijo de Vǫlsungr, quien extraiga la espada de un árbol que, por otra parte, 

representaba la suerte de la propia familia. Solo a los descendientes de Vǫlsungr estaban 

destinadas las hazañas que la espada prometía porque solo ellos pertenecían a la venerable 

estirpe de Óðinn, que no durará en ofrecer su ayuda cuando los héroes más lo necesiten. 

En efecto, es este mismo dios quien socorre a Sigurðr cuando, de camino a las tierras del 

rey Hundingr, sus huestes son acosadas por una terrible tempestad que amenaza con hacer 

naufragar las naves: 

 

And when they sailed by a certain craggy headland a man called up to the ship and asked 

who was in command of the army […]. They asked his name and he answered: […] [“] As 

Hnikar they hailed me / when Hugin I gladdened / and when, O young Volsung, / I 

vanquished. / Now you may address / the old man of this rock / as Feng or Fjolnir. / From 

here I would take passage. [”] They turned toward land and took the old man aboard. The 



181 
 

wind now subsided and they sailed until they landed in the kingdom of the sons of Hunding. 

Then Fjolnir disappeared (The Saga of the Volsungs, 1999: 61).  

 

Aunque no se menciona explícitamente a Óðinn en el pasaje, como señalan Riutort 

i Riutort y de la Nuez Claramunt, la deidad  

 

está diciendo a los del barco quién es, pero lo hace empleando nombres que pueden 

entenderse como nombres propios o como nombres comunes, para mantener oculta su 

personalidad. Hnikarr, Fengr y Fjǫlnir son todos ellos nombres de Óðinn. Como sustantivos 

comunes significan: “el golpeador”, o bien “el matador, el destructor” (Hnikarr), “el 

hacedor del botín —en referencia a los guerreros que él “captura” para la Valhǫll— (Fengr) 

y “el muy sabio” o “el de las muchas formas” (Fjǫlnir) (Riutort i Riutort y de la Nuez 

Claramunt, 2017b: 186) 

 

Por otro lado, la espada, además de funcionar como símbolo de la continuidad 

familiar, aparece frecuentemente vinculada al espíritu protector del clan, de manera que 

el destino del héroe queda indisolublemente sujeto a la suerte que su arma le proporciona. 

Ya nos referimos a estos entes tutelares cuando explicamos el concepto de fylgja, que en 

la Vǫlsunga saga aparece asociado a Signý y que en algunas sirve narraciones para hacer 

referencia a misteriosas figuras ataviadas con el atuendo típico de las valquirias. Es el 

caso de la Hallfreðar saga (‘Saga de Hallfreðr’), en que, en palabras de Davidson, «the 

‘luck’ of the hero’s family is personified by a supernatural being, who is described as a 

huge woman in armour, and she is associated with a a sword which is passed down from 

one generation to another» (Davidson, 1960: 9-10).  

 

En efecto, la narración cuenta cómo el moribundo Hallfreðr vandræðaskáld (‘el 

escaldo molesto’) es visitado en alta mar por el espíritu tutelar de su familia, que, bajo la 

forma de una doncella —de ahí el término fylgjukona ‘mujer acompañante’— pregunta a 

su protegido si su hermano Þorvaldr estaría dispuesto a recibirla. Ante la negativa de este, 

Hallfreðr, el hijo del escalda, acepta el favor de la doncella, que, acto seguido, desaparece 

para dar pie a las últimas palabras de su anterior huésped: «Þér son minn vil eg gefa 

sverðið konungsnaut en aðra gripi skal leggja í kistu hjá mér ef eg andast»109 («Hallfreðar 

                                                             
109 «A ti, hijo mío, te daré la espada «regalo del rey», pero el resto de tesoros habrá de reposar 

conmigo en mi ataúd, si mi aliento me abandona [mi traducción]».  
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saga vandræðaskálds (Eftir Möðruvallabók)», 1987: 1220). En este sentido, no parece 

casual que el joven herede la espada de su padre justo después de acceder a ser protegido 

por la fylgja; como apunta Davidson, es muy probable que la continuidad de ambos 

hechos «implies that the family luck and the gift go together» (Davidson, 1960: 10). 

 

Otros ejemplos más claros aparecen en textos como el Helgakviða Hjǫrvarðssonar 

(‘Cantar de Helgi, el hijo de Hjǫrvarðr’), en el que, de nuevo, una doncella guerrera —a 

la que, en este caso, se alude, además como valquiria— aparece asociada a la obtención 

de una espada por parte del héroe. La diferencia con la Hallfreðar saga es que, en la 

composición de la Edda poética, el arma es un regalo que el recién nacido recibe a la vez 

que su nombre, Helgi, lo cual parece indicar que la suerte del niño está vinculada a los 

atributos que el poema asigna a la espada: 

 

7. “Hvað lætur þú fylgja 

Helga nafni, 

brúður bjartlituð, 

alls þú bjóða ræður? 

[…]”. 

 

8. “[…] eitt [sverð] er þeirra 

öllum betra 

vígnesta böl 

og varið gulli. 

 

9. Hringur er í hjalti, 

hugur er í miðju, 

ógn er í oddi 

þeim er eiga getur; 

liggur með eggju 

ormur dreyrfáður, 

en á valböstu 

verpur naður hala” 

(Eddukvæði, 1976: 252-253) 

 

[7.] “Con el nombre de Helgi, 

¿qué me darás, 

reluciente muchacha, 

qué de regalo  

[…]”. 

 

[8.] “[…] Una [espada] entre todas 

hay la mejor, 

mal pincho de guerra, 

que de oro se adorna. 

 

[9.] En su puño la anilla, 

maldad en su punta 

y en medio el valor 

que a su dueño le presta; 

de sangre en su hoja 

se pinta una sierpe, 

en las guardas su cola 

enrolla un dragón 

(Edda mayor, 2009: 206).
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 Como vemos, el poema recurre de nuevo al término fylgja para referirse a la 

doncella que dona la espada al futuro guerrero, lo cual refuerza el vínculo que la 

composición traza entre la suerte de Helgi y el arma que le ha sido otorgada. Pero, si en 

estos casos la espada es el don familiar que cifra las victorias del protagonista, en otras 

ocasiones, el arma se convierte en el símbolo de su fracaso. Escenas como la que, en la 

Vǫlsunga saga, relata la muerte de Sigmundr recuerdan que la espada, al igual que la 

suerte, puede abandonar al héroe, que se verá, entonces, abocado a aceptar el último 

dictamen de su destino: 

 

“Many a man lives where there is a little hope, but my luck has forsaken me, so that I do 

not want to let myself be healed. Odin does not want me to wield the sword since it is now 

broken. I have fought battles while it pleased him”. She [Hjǫrdís, la esposa de Sigmundr] 

answered: “I would lack nothing, if you were healed and took revenge for my father.”. The 

king said: “That is intended for another. You are carrying a son. Raise him well and 

carefully, for he will be an excellent boy, the foremost of our line. Guard well the broken 

pieces of the sword. From them can be made a good sword, which will be called Gram. 

Our son will bear it and whith it accomplish many great deeds, which will never forgotten. 

And his name will endure while the world remains. I am content with this. But my wounds 

tire me and I will now visit our kinsmen who have gone on before (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 54) 

 

Este fragmento condensa buena parte de las ideas que hasta ahora hemos ido 

exponiendo en relación con la espada y el destino. Por un lado, Sigmundr, como Sigurðr 

después que él, acoge valientemente el final que los hados le han marcado en un discurso 

de despedida que destila un espíritu similar al de las últimas palabras de Beowulf: «Ealle 

wyrd forspēon / mīne māgas tō meodsceafte, / eorlas on elne; ic him æfter sceal»110 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 188). Por otro, la espada vuelve a funcionar como 

símbolo de la continuidad del clan; a pesar de que el arma de Sigmundr se ha quebrado 

durante el combate, el guerrero pide a su esposa que guarde los pedazos para que, en el 

futuro, la espada pueda ser reforjada y empuñada de nuevo por el hijo que Hjǫrdís lleva 

en sus entrañas. En efecto, será esta espada, Gramr (‘Ira’), el arma que, tras pasar por la 

fragua de Reginn, asista a Sigurðr en su lucha contra el dragón. Así lo recuerdan, en la 

                                                             
110 «Ya trajo el destino / a mis nobles parientes, heroicos señores, a todos, la muerte. ¡Ya parto tras 

ellos!» (Beowulf, 2012: 111).  
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Edda mayor, los versos del Fáfnismál (‘Discurso de Fáfnir’), en que el guerrero atribuye 

su victoria no solo a sus cualidades, sino también a la ayuda que su espada le ha 

proporcionado: 

 

4. “Ætterni mitt     [4] “Ignorada de ti 

kveð eg þér ókunnigt vera   mi estirpe digo 

og mig sjálfan ið sama;    ni sabes tampoco de mí: 

Sigurður eg heiti,     ¡Sígurd me llamo,  

Sigmundur hét min faðir,    fue Sígmund mi padre! 

er hefk þig vopnum vegið   ¡Yo te maté con mi espada! 

[…]”.       […]”.     

  

6. “Hugur mig hvatti,    [6] “Mi valor me incitó, 

hendur mér fulltýðu    me asistieron mis manos 

og minn inn hvassi hjör    y esta mi espada cortante 

[…]”      […]” 

(Eddukvæði, 1976: 329).    (Edda mayor, 2009: 250). 

 

La forja de Gramr funciona también en la Vǫlsunga saga como garante del éxito de 

Sigurðr, que solo accede a pelear contra Fáfnir si Reginn fabrica una espada con la que el 

héroe pueda acometer sus hazañas: «Sigurd said: “Make a sword now with your skill so 

that its equal has never been made. Do this and I will be able to work great deeds if 

courage helps, and if you want me to kill this dragon”» (The Saga of the Volsungs, 1999: 

59). A diferencia de Sigurðr, el protagonista del poema de Beowulf ha de contemplar 

cómo Nægling —la espada que, según Mullally (2005: 238), coincide con el arma que 

Hygelac regala al héroe— le abandona en su combate contra al dragón: la espada se parte 

y el rey de los gautas ha de afrontar la pelea con las manos desnudas: 

 

Nægling forbærst,    La Négling rompió; 

geswāc æt sæcce sweord Bīowulfes,  su hierro a Beowulf le falló en la pelea 

gomol ond grǣg-mǣl. Him þæt gifeðe ne wæs el antiguo y grisáceo. Estaba fijado 

þæt him īrenna ecge mihton   que de hoja ninguna pudiera valerse 

helpan æt hilde wæs sīo hond tō strong  en un duro combate; era tanta su fuerza 

sē ðe mēca gehwane, mīne gefrǣge,  —así se refiere— que nunca una espada 

swenge ofersōhte, þonne hē tō sæcce bær  su golpe aguantó, cuando el arma valiosa 
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wǣpen wundum heard; næs him wihte ðē sēl en la lucha empuñaba: allá las rompía 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 180).  (Beowulf, 2012: 107). 

 

Este pasaje ha sido, sin embargo, objeto de numerosas interpretaciones. Stopford 

Brooke entiende que el hecho de que la espada se rompa porque los golpes que Beowulf 

practica con ella son demasiado fuertes «is absurd, for Beowulf had fought with it all his 

life. But the intrusion of the detail here is done by some one who had heard of the 

legendary Offa and of his fight» (Brooke, 1892: 54). Para Tylor Culbert, sin embargo, el 

poeta incorpora estos versos con el objeto de agrandar la figura de Beowulf, ya que no 

sería él, sino su espada, la culpable de que el guerrero perezca ante el dragón111. Por 

último, Judy Anne White, en una lectura jungiana del poema, conecta el fallo del arma 

con el destino del protagonista: el hecho de que Beowulf se muestre incapaz de manejar 

correctamente la espada se debe, según la investigadora, a que su suerte lo ha abandonado: 

 

The poet first says that such an outcome to the battle is a result of wyrd, thus suggesting 

that Naegling fails because the hero has fallen from favor. He then adds, however, that 

Beowulf is simply too strong to handle any sword—that no weapon can bear the amount 

of pressure put upon it by so strong a hand. By adding that “næs him wihte ðe sel [he was 

none the better for it]” (2687), just as the dragon is none the better for guarding the gold in 

line 2278, the poet is suggesting that Beowulf’s inability to use a sword is a part of his 

destiny, a question of fate, and therefore beyond his control (White, 2004: 106). 

 

Esta última lectura del fragmento del Beowulf concierta perfectamente con las 

teorías que vinculan la espada a la suerte del héroe —personificada, en ocasiones, como 

una valquiria o doncella que regala su arma al guerrero— y revela, además, las similitudes 

que asocian textos tan dispares como son la epopeya anglosajona y la Vǫlsunga saga. En 

efecto, si en el primero el grisáceo y antiguo acero «forbærst, / geswac æt sæcce […] 

Biowulfes» (‘se rompió, falló a Beowulf en la pelea’), en el texto de la saga Sigmundr, al 

contemplar que su espada se ha quebrado, afirma «my luck has forsaken me», como si el 

arma hubiese decidido dejar de otorgar la victoria a su portador. La diferencia entre ambas 

obras es que, en este segundo caso, el héroe apela a la figura de Óðinn para explicar la 

                                                             
111 «As a matter of fact, Beowulf is continuously on display as a matchless hero who does not fall 

short of perfection in any respect, either in his role of youthful warrior or in his role of mature king. 

Therefore, if the responsibility for his death is placed upon the sword, there is no hint of weakness or 

inadequacy on his part» (Culbert, 1960: 19). 
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ruptura de su espada: del mismo modo que el dios le había concedido este don en el salón 

de Vǫlsungr, ahora se lo retiraba, acaso porque ya no era él, sino su hijo Sigurðr el que 

había de acometer las hazañas que la espada prometía. Hasta ese momento, Óðinn había 

actuado como la divinidad tutelar de Sigmundr —en la línea de las doncellas y valquirias 

que, en otros relatos, protegían a sus héroes— sin embargo, el quiebre de la espada 

representa, para el volsungo, el cese de esa protección que, a partir de entonces, el dios 

concederá a Sigurðr. De ahí que la divinidad ofrezca consejo al joven cuando este está 

punto de iniciar su combate contra el dragón o que, cuando Sigurðr necesite una montura, 

sea Óðinn quien ayude a su descendiente a escoger al potro de su caballo Sleipnir:     

 

The next day Sigurd went to the forest and met an old man with a long beard. The man was 

unknown to Sigurd. He asked where Sigurd was going. Sigurd answered: “I am going to 

choose a horse. Advise me in this.” The man responded: “Let us go and drive them [the 

horses] to the river called Busiltjorn.” They drove the horses out into the deep river and all 

swam ashore but one; Sigurd took this one […]. The bearded man said: “This horse is 

descended from Sleipnir. He must be raised carefully, because he will become better than 

any other horse.”. The man disappeared then. Sigurd called the horse Grani, and he was the 

best horse there ever was. It was Odin whom Sigurd had met (The Saga of the Volsungs, 

1999: 56). 

 

Por otra parte, el texto de la saga parece insinuar que es el propio Óðinn quien se 

aparece en medio de la batalla para alterar la suerte del hasta entonces victorioso, 

Sigmundr. En efecto, cuando el guerrero ha acabado ya con tantos hombres que está 

manchado hasta los hombros con la sangre de sus enemigos, una extraña figura de 

atributos odínicos ingresa en la batalla: 

 

He had a wide-brimmed hat that sloped over his face, and he wore a black hooded cloak. 

He had one eye, and he held a spear in his hand. This man came up against King Sigmund, 

raising the spear before him. When Sigmund struck hard with his sword it broke in two 

against the spear. Then the tide of the batlle turned, for King Sigmund’s luck was now 

gone, and many of his men fell (The Saga of the Volsungs, 1999: 53). 

 

Dicha descripción concuerda muy bien, además, con el carácter voluble del dios, 

que tan pronto podía estar guardando las espaldas de un guerrero como guiándolo hacia 

su propia muerte. En palabras de Bernárdez:  
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Odín no es de fiar, e igual que no podemos saber lo que nos deparará el destino en el 

combate, tampoco podemos estar seguros nunca de la ayuda del “Malhechor”, que de 

pronto causará la muerte del príncipe a quien ha estado ayudando unos minutos antes, 

forma de proceder que encontramos una y otra vez en los poemas heroicos (Bernárdez, 

2012: 202). 

 

Sea como fuere, tal y como predice Sigmundr, será su hijo Sigurðr quien, tras 

solicitar a su madre los fragmentos de la espada, recurrirá a las habilidades de Reginn 

para reforjar el arma, que, a partir de entonces, será conocida bajo el nombre de Gramr. 

Dicha hoja, además de ayudar al héroe a vengarse de los asesinos de su padre, asistirá a 

Sigurðr en su combate contra el dragón, cuya derrota valdrá al guerrero el reconocimiento 

necesario para cumplir las exigencias matrimoniales de Bynhildr, quien, como ya vimos, 

había jurado ante Óðinn casarse solo con aquel hombre que jamás hubiese conocido el 

miedo. Teniendo en cuenta que la espada funciona también en esta saga como la 

representación de ese espíritu tutelar que ayuda al héroe a conseguir sus hazañas, es 

posible entender el arma como la clave que engarza los destinos de los protagonistas, ya 

que, sin ella, Sigurðr nunca se hubiera atrevido a enfrentarse a Fáfnir y, por tanto, jamás 

hubiera podido superar la condición que Brynhildr había interpuesto tras ser obligada a 

contraer matrimonio. La propia doncella menciona la espada de su enamorado cuando lo 

ve por primera vez: «She asked what was so strong that it could slash through her coat of 

mail “and rouse me from sleep. Or is it that Sigurd the son of Sigmund has come, the one 

who has the helmet of Fafnir and carries Fafnir’s bane in his hand?”» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 67). Gracias a Gramr, Sigurðr puede, además, romper la cota de malla 

que da nombre a la doncella; de esta forma, la espada funciona en la narración como el 

medio por el cual el héroe consuma los dictámenes de su destino, entre los cuales se 

encuentra, naturalmente, su vínculo con Brynhildr. 

 

Pero, como ya vimos, será precisamente esta unión que los amantes sellan de forma 

definitiva tras renovar sus promesas de matrimonio lo que desencadena el desastre, esto 

es, la inevitable separación de Brynhildr y Sigurðr y el asesinato de este a manos de 

Gutthormr.  Así, en última instancia, la espada es el motivo que, en la saga, vehicula la 

separación de los amantes: desde el momento en que los jóvenes prometen casarse se 

pone en marcha el irremediable proceso que llevará al guerrero a romper sus juramentos 
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y a convertirse en víctima no solo de la ira de Brynhildr sino también de la venganza 

preparada por Gunnarr, para entonces hermano juramentado de Sigurðr. De ahí que, 

después de que el héroe cruce el círculo de fuego bajo la apariencia del hijo de Gjúki, la 

espada se convierta en el límite que los amantes no pueden ya atravesar porque su destino 

había querido separarlos para siempre:  

 

He [Sigurðr] stayed there for three nights and they slept in one bed. He took the sword 

Gram and lay it unsheathed between them. She [Brynhildr] asked why he put it there. He 

said it was fated that he must celebrate his marriage in this manner or else die (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 81).  

 

Por paradójico que resulte, la espada —cuyo uso ceremonial en los antiguos 

matrimonios germánicos servía probablemente para enfatizar «the sacredness of the 

compact between man and wife and the binding nature of the oath which they take 

together» (Davidson, 1960: 1)— funciona en este caso como símbolo de un enlace que 

tiene la separación de los amantes como única salida y que solo se saldará cuando Sigurðr 

y Brynhildr ardan juntos en las llamas de una misma pira: «When the pyre was all ablaze, 

Brynhild went out upon it and tol her chambermaids to take the gold that she wanted them 

to have. Then Brynhild died and her body burned there with Sigurd. Thus their lives 

ended» (The Saga of the Volsungs, 1999: 93).  

 

1. 3.  EL CORAJE 

 

A medida que la guerra fue adquiriendo importancia en las antiguas sociedades 

germánicas no solo como medio de subsistencia sino también como actividad de 

prestigio, el coraje y el ardor combativos fueron ascendiendo en la escala de valores de 

estos pueblos, que, durante varios siglos, se habían dedicado mayoritariamente a la caza 

y a la explotación agraria. Estos cambios sociales también se reflejaron en la religión, ya 

que, si bien  

 

las penurias de la vida cotidiana no se modificaron mucho, […] la solución militar era cada 

vez más frecuente, de modo que lo que durante siglos fueron agrupaciones guerreras 

provisionales surgidas en momentos de crisis acabó por convertirse en instituciones 

estables (Bernárdez, 2010: 59).  
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Así, los primitivos cultos solares asociados con la fertilidad y con divinidades 

eminentemente femeninas comenzaron a perder importancia en favor de los dioses de la 

guerra, cuyo ensalzamiento corrió parejo a la aparición de una nueva clase social: el druht, 

del que ya hablamos con motivo de la estrecha relación que los poetas comenzaron a 

establecer con este tipo de instituciones. De acuerdo con Bernárdez: 

 

podemos definir el druht como una agrupación estable de guerreros comandados por un 

jefe, el druhtinaz, que no solo los dirigía en combate, sino que era también su líder en las 

cuestiones políticas, económicas y, seguramente, también en las religiosas (Bernárdez, 

2010: 61). 

 

Como es lógico, los mejores candidatos para ocupar este puesto eran los guerreros 

que manifestaban mayores aptitudes para la guerra, entre las cuales no solo se hallaban la 

habilidad en el manejo de armas o la capacidad táctica, sino también la iniciativa y el 

coraje a la hora de enfrentar los instantes cruciales de la batalla. El propio Tácito recuerda 

que el valor era una de las virtudes más apreciadas por los germanos cuando se trataba de 

elegir a sus jefes:  

 

Escogen a los reyes por su nobleza de sangre, a los jefes por su valor. Los reyes no tienen 

un poder ilimitado y arbitrario; los jefes por su ejemplo más que por su autoridad, si son 

decididos, si se hacen notar, si combaten en primera fila, se imponen gracias a la admiración 

que provocan (Tácito, 1999: 205). 

 

En este sentido, en el combate resultaba «deshonroso para un jefe verse superado 

en valor, y deshonroso para la comitiva no igualar el valor de un jefe» (Tácito, 1999: 212). 

Para los antiguos guerreros de la Germania, la lealtad al caudillo era más importante que 

la debida a la propia familia, o incluso que la propia vida. Como recuerda Bernárdez, se 

trataba de «una lealtad total, absoluta, sin posibles fisuras ni dudas. En el combate tenían 

que compartir la suerte del jefe: si este moría, sus guerreros debían continuar peleando 

hasta caer junto a él, y la huida era considerada una terrible deshonra» (Bernárdez, 2010: 

64). Así explica, asimismo, Tácito, este «deplorable asunto de su obstinación» (Tácito, 

1999: 222), esto es, la importancia del concepto de lealtad entre los germanos: 
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Constituye, empero, una infamia para toda la vida volver de una batalla supérstites de su 

propio jefe; defenderlo, protegerlo y atribuir a la gloria de éste sus heroicas gestas es su 

principal compromiso: los jefes luchan por la victoria, los acompañantes por el jefe (Tácito, 

1999: 213).  

 

Buena muestra de ello la ofrece el poema anglosajón conocido bajo el título de La 

batalla de Maldon, en que, tras la muerte del eorl Byrhtnoð —jefe del ejército de los 

sajones— y la deshonrosa huida de algunos de sus hombres, el viejo guerrero Byrhtwold 

insta a las tropas a continuar luchando por su señor: 

 

Byrhtwold maþelode,     bord hafenode, 

sē wæs eald genēat,     æsc ācwęhte, 

hē ful baldlīce     beornas lǣrde: 

“Hige sceal þē heardra,     heorte þē cēnre, 

mōd sceal þē māre,     þē ūre mægen lȳtlað. 

Hēr lið ūre ealdor     eall forhēawen, 

gōd on grēote:    ā mæg gnornian 

sē ðe nū fram þīs wīgplegan     węndan þęnceð. 

Ic eom frōd fēores;     fram ic ne wille, 

ac ic mē be healfe     mīnum hlāforde, 

be swā lēofan męn     licgan þęnce.”112 

[cursivas del original] (Maldon and Brunnanburh.  

Two Old English Songs of Battle, 1897: 12). 

 

Como vemos, Byrhtwold se niega, como poco antes hicieran sus compañeros 

Ælfwine, Offa y Leofsunu, a abandonar la batalla una vez que el caudillo ha muerto, 

anécdota que el propio Borges recuerda en Literaturas germánicas medievales para 

marcar una similitud entre la composición anglosajona y La Chanson de Roland:  

 

                                                             
112 «Býrhtwold habló el escudo elevando / y blandiendo su lanza, el viejo guerrero; / a los nobles 

señores con furia exhortó: / “Mayor ha de ser nuestro brío y coraje, / mayor el tesón, cuanto menos podamos. 

/ Al caudillo excelente aquí sobre el polvo / muerto tenemos. Por siempre quizás / lo lamente después el 

que ahora flaquee. / Avanzada es mi edad: de aquí no he de irme; / con mi amado señor me pienso quedar 

/ y junto con él daré yo mi vida» (Beowulf, 2012: 153). Dada la longitud de los versos, he preferido incluir 

la traducción en una nota a pie, sin la separación entre hemistiquios del original anglosajón. En la edición 

de Crow las cursivas marcan la aliteración de sonidos.  
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El carácter homérico de la balada ha sido justamente alabado. Legouis la compara con la 

Canción de Rolando, pero hace notar que Maldon tiene la desnuda severidad de la historia, 

y Rolando, el prestigio de la leyenda. En el cantar sajón no hay arcángeles, pero también 

florece el coraje en medio de la derrota (LGM, 36).  

 

Más allá de la trágica derrota narrada por La batalla de Maldon, cuando un caudillo 

resultaba victorioso, el éxito se traducía en cuantiosos beneficios para los guerreros que 

habían combatido a su lado. En palabras de Bernárdez, 

 

Podían adquirir tierras, ganado y esclavos, pero eran sobre todo los objetos de valor los que 

permitirían a los guerreros, empezando por su jefe, alcanzar una posición socialmente 

privilegiada. El jefe es el beahgifa [béajyìva], para usar un evocador término anglosajón, 

es «el que rompe los anillos», expresión que nos lleva al momento en la gran fiesta en que 

hace pedazos los anillos y brazaletes de oro ganados al enemigo y reparte los trozos entre 

sus leales (Bernárdez, 2010: 64). 

 

En este sentido, el ardor combativo funcionaba, entre los antiguos germanos, como 

la forma más elocuente de demostrar su lealtad al caudillo que, tras una feroz batalla, 

otorgaría su merecida recompensa a los guerreros comprometidos con la causa. Una 

recompensa que normalmente se pagaba en oro, con el consiguiente prestigio social que 

el metal precioso otorgaba a su poseedor.  

 

Por otro lado, en la medida en que la literatura, además de servir como principal 

medio de conservación del legado cultural de estos pueblos, se convirtió en la herramienta 

perfecta para la difusión de algunos de estos ideales, es posible encontrar ejemplos en que 

el ensalzamiento del coraje como condición de una vida buena aparece asociado a la 

alabanza de la magnanimidad. Es el caso del Hávamál (‘Discurso del Altísimo’), que en 

la Edda poética nos recuerda: 

 

Mildir, fræknir     Los magnánimos son  

menn bezt lifa,     y también los bravos 

sjaldan sút ala;     quienes viven mejor y sin penas 

en ósnjallur maður    el hombre cobarde 

uggir hotvetna,     de todo se asusta, 

sýtir æ glöggur við gjöfum   al tacaño el regalo escuece 
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(Eddukvæði, 1976: 103-104).   (Edda mayor, 2009: 43).  

 

En la línea de lo anteriormente expuesto, el valor exhibido por los guerreros era uno 

de los motivos por los cuales un líder virtuoso había de «romper los anillos» y 

recompensar a los soldados leales a su causa, de modo que la generosidad del caudillo 

influía positivamente en la cohesión y compromiso del druht y servía, además, para 

garantizar su continuidad. Por otro lado, no es casual que la estrofa citada forme parte de 

una composición «generally assumed to be spoken by Óðinn» (Gunnell, 2005: 85), ya 

que el padre de los muertos en combate terminó por convertirse en la divinidad protectora 

del druht, tal y como recuerda Bernárdez: 

 

Parece fuera de duda que en su origen Wōðanaz [nombre de Óðinn en antiguo germánico] 

era el dios del druht o comitatus. Por su mera configuración, éste había de tener un jefe 

único al que se debía lealtad absoluta, costara lo que costase. Como en un druht había 

guerreros procedentes de diversos clanes y tribus, las relaciones tradicionales de parentesco 

se han roto y han sido sustituidas por una “familia” no consanguínea, cuyo nuevo “padre” 

es el druhtinaz que desempeñará todas las funciones propias de un pater familias, 

incluyendo las religiosas. El druhtinaz y todo el grupo están protegidos por el dios 

Wōðanaz (Bernárdez, 2010: 199).  

 

De ahí que poemas de la Edda poética como el Hyndluljóð (‘Canto de Hyndla’) 

atribuyan a Óðinn el reparto de bienes entre los guerreros —incluidas las espadas, con 

todas las connotaciones que implicaba este tipo de regalos— o cualidades como el coraje 

y la elocuencia poética: 

 

2. Biðjum Herjaföðr    [2] Allá a Heriafod 

í hugum sitja,     rogaremos benigno; 

hann geldur og gefur    da él y dispensa 

gull verðungu;     a la tropa su oro; 

gaf hann Hermóði    su yelmo y su cota 

hjálm og brynju     a Hérmod le dio 

en Sigmundi     igual que a Sígmund 

sverð að þiggja.     su espada en regalo. 

 

3. Gefur hann sigur sumum   [3] Victoria da a unos, 
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en sumum aura,     riquezas a otros, 

mælsku mörgum     a muchos buen habla, 

og manvit firum;     juicio a los hombres; 

byri gefur hann brögnum,    da viento al marino, 

en brag skáldum,     su arte al escalda, 

gefur hann mannsemi    la hombría da él 

mörgum rekki     a muchos valientes 

(Eddukvædi, 1976: 499-500).   (Edda mayor, 2009: 155). 

 

No debería resultar extraño el hecho de que el valor —vinculado en este poema con 

la hombría— fuese entendido por los antiguos germanos como uno de los dones de Óðinn, 

ya que, en efecto, el nombre del dios procede del étimo Wōðanaz, en cuyo origen se 

encuentra la raíz wōð (‘furia’), que ha dado lugar a palabras como Wut (‘furia’) en alemán 

moderno. De acuerdo con esto, tanto el apelativo nórdico «Óðinn» como sus cognados 

«Woden» del antiguo inglés, o «Wotan/Wodan» del alemán, vendrían a significar algo 

así como «El que Posee el Furor» (Bernárdez, 2010: 196), en clara consonancia con las 

virtudes guerreras ensalzadas entre los miembros del druht, al que solo podían acceder 

los soldados con la fuerza y el ardor suficientes como para afrontar sin temor los peligros 

del combate. En este sentido, textos como el Hávamál representan a Óðinn como una 

divinidad que enciende con sus cánticos la furia de los guerreros y que garantiza la buena 

marcha de la batalla:  

 

156. […] ef eg skal til orustu   [156] si a la guerra llevo 

leiða langvini,     a mi tropa de viejos amigos 

und randir eg gel,     tras mi escudo les canto 

en þeir með ríki fara    y ellos con fuerza 

heilir hildar til,     bien en la lucha entran,   

heilir hildi frá,     bien de la lucha salen, 

koma þeir heilir hvaðan    bien me regresan de ella 

(Eddukvæði, 1976: 131).     (Edda mayor, 2009: 60). 

 

El propio Tácito explica que los antiguos germanos utilizaban su escudo como caja 

de resonancia para entonar una arenga conocida como «barrito»113 y destinada tanto a 

                                                             
113 De acuerdo con Antón Martínez, se trata de una «palabra de origen oscuro (otras lecturas: 

barditus y baritus). Era el famoso grito de guerra de los germanos. Amiano Marcelino […] lo describe 
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inflamar el ánimo de los soldados como a infundir terror en el corazón de sus enemigos. 

En palabras del historiador: 

 

Tienen también unos cantos con cuya entonación, que llaman “barrito”, encienden los 

ánimos, y en el mismo canto presagian la suerte de la batalla que van a acometer, pues 

aterrorizan o tiemblan según suene el grito de guerra, y no parecen tanto voces como un 

concierto de coraje. Se pretende sobre todo sonidos ásperos y un murmullo entrecortado, 

colocando los escudos delante de la boca, para que la voz, al resonar más plena y más grave, 

retumbe (Tácito, 1999: 200). 

 

Por otra parte, más allá de la vinculación del dios Óðinn con el ardor combativo, es 

posible encontrar ejemplos en que la exhortación al coraje viene acompañada de la 

exaltación de esta misma virtud en la figura del propio caudillo. Es el caso de la arenga 

pronunciada por el rey Vǫlsungr antes de ser aniquilado, en la Vǫlsunga saga, por las 

huestes del rey Siggeirr:  

 

All peoples will bear witness that unborn I spoke one word and made the vow that I would 

flee neither fire nor iron from fear, and so I have done until now. Why should I not fulfil 

that vow in my old age? Maidens will not taunt my sons during games by saying that they 

feared their deaths, for each man must at one time die. No one may escape dying that once, 

and it is my counsel that we not flee, but for our own part act the bravest. I have fought a 

hundred times, sometimes with a larger army and sometimes with a lesser one. Both ways 

I have had the victory, and it will not be reported that I either fled or asked for peace (Byock, 

1999: 40). 

 

Como vemos, el discurso de Vǫlsungr es similar al que Sigurðr profiere ante Fáfnir 

cuando este le amenaza con la maldición del tesoro de Andvari. Desde el momento en 

que se acepta la muerte como un hecho inexorablemente unido a la realidad de vivir, para 

el héroe germánico solo tiene sentido actuar en consecuencia, esto es, abrazar 

valientemente las vicisitudes que el destino nos tiene reservadas. De ahí que cuando el 

dragón advierte a Sigurðr «You take everything I say as spoken with malice. But this gold 

that was mine will be your death» (The Saga of the Volsungs, 1999: 64), el guerrero 

responda «Everyone wants to have wealth until that one day, but everyday must die 

                                                             
como un clamor que, en el ardor de la lucha, empieza con un ligero murmullo, que va aumentando 

gradualmente» (Antón Martínez, 1999: 200).  
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sometime» (The Saga of the Volsungs, 1999: 64). Del mismo modo, la lausavísa que el 

guerrero y posiblemente escaldo Þórir jǫkull (‘hielo’) Steinfinnsson recita antes de su 

ejecución el 21 de agosto de 1238 nos anima a ser valientes, porque todos hemos de morir 

algún día: 

 

Upp skaltu á kjǫl klífa,   You must climb up in to the kneel, 

kǫld er sævar drífa;   cold is the sea-spray’s feel; 

kostaðu hug þinn herða,   let not your courage bend: 

hér skaltu lífit verða.   here your life must end. 

Skafl beygjattu skalli   Old man, keep your upper lip firm 

þótt skúr á þik falli.   though your head be bowed by the storm. 

Ást hafðir þú meyja;   You have had girls’ love in the past; 

eitt sinn skal hverr deyja   death comes to all at last 

(Faulkes, 1993: 3)   (Faulkes, 1993: 3). 

 

Como vemos, la exhortación al coraje está entre los antiguos germanos 

indisolublemente unida a su visión del destino: de nada servía acobardarse y rehuir las 

amenazas que cada tanto acechaban la integridad de la tribu, porque, de acuerdo con esta 

cultura, la vida de cada individuo estaba tan determinada como el momento de su muerte. 

Así lo explica el escudero del dios Freyr en el Skírnismál (‘Dichos de Skírnir’) de la Edda 

poética: 

 

13. Kostir eru betri    A cosa mejor 

heldur en að klökkva sé,    que el triste llanto 

hveim er fús er fara;    el hombre de acción recurre; 

einu dægri     quedó desde un día 

mér var aldur um skapaðr    mi edad fijada 

og allt líf um lagið    y toda regida mi vida 

(Eddukvæði, 1976: 166).    (Edda mayor, 2009: 90).  

 

En este sentido, los antiguos germanos consideraban que la cobardía era un defecto 

propio de los necios que se negaban a comprender la inexorabilidad del destino y que 

confiaban en su capacidad para alterarlo. De ahí que el Hávamál tache de locos a los 

hombres que, en mitad de un combate, se detenían a mirar los cielos para guardarse de la 
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atención de las valquirias, que, como sabemos, eran las divinidades encargadas de escoger 

a los guerreros que habían de caer en la batalla:   

 

129. Ráðumk þér Loddfáfnir,   Te damos, Loddfáfnir,  

en þú ráð nemir, —    buen consejo 

njóta muntu, ef þú nemur,   que te ha de servir 

þér munu góð, ef þú getur—;   y que debes saberlo: 

upp líta      Para arriba no mires 

skal-at-tu í orustu,    si estás peleando 

—gjalti glíkir     —¡iguales que locos 

verða gumna synir, —    los hombres quedan! —, 

síður þitt um heilli halir    no vaya a agarrarte hechizo 

(Eddukvæði, 1976: 123).    (Edda mayor, 2009: 55).  

 

En efecto, preocuparse en exceso por el destino podía pagarse con la propia vida ya 

que, en palabras de Lerate, «quien de este modo resulta “trabado” en el combate 

fácilmente cae a manos de los enemigos» (Lerate, 2009: 55). En este sentido, si el coraje 

y el fervor guerrero eran dos de las virtudes más valoradas en el mundo germánico del 

medievo, la cobardía era criticada como uno de los peores defectos, hasta el punto de que 

acusar a un hombre de cobarde era uno de los peores insultos que se podían proferir para 

vilipendiarlo. Buen ejemplo de ello lo ofrecen las siguientes estrofas del Hárbardsljóð, 

poema de la Edda mayor en que un barquero llamado Hárbarðr —presumiblemente 

Óðinn— se burla de Þórr desde el otro lado del estrecho que el dios del trueno pretende 

atravesar: 

 

Hárbarður kvað:     Hárbard dijo: 

26. “Þór á afl ærið,    […] [26] “Forzudo es Tor, 

en ekki hjarta;     pero nada valiente: 

af hræðslu og hugbleyði    cobarde y con miedo 

þér var í hanzka troðið,    en el guante entraste, 

og þóttist-a þú þá Þór vera.   que no parecías tú Tor. 

Hvorki þú þá þorðir    ¡Ni estornudo ni pedo 

fyr hræðslu þinni     soltaste entonces 

hnjósa né físa,     por miedo a que Fiálar 

svo að Fjalar heyrði”.    oírte pudiese”. 
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Þór kvað:     Tor dijo: 

27. “Hárbarður inn ragi,    […] [27] “¡Hárbard marica! 

eg mynda þig í hel drepa,    ¡Te arrojaba yo al Hel 

ef eg mætta seilast um sund”   si pudiera pasar el estrecho” 

(Eddukvæði, 1976: 180).     (Edda mayor, 2009: 102).  

 

Como vemos, en la primera de estas estrofas Hárbarðr llama cobarde a Þórr por 

esconderse en el guante del gigante Skrýmir —aquí llamado Fjalar— tras confundir la 

respiración del jötunn con un terremoto114, a lo que el dios contesta acusando al barquero 

de ragr (‘afeminado, cobarde, homosexual’)115. Porque, del mismo modo que el coraje 

era considerado entre los antiguos germanos como una muestra de virilidad —según 

vimos en las estrofas del Hyndluljóð—, la cobardía se asociaba a la falta de potencia 

sexual masculina y, de acuerdo con la lógica de estos pueblos, a la práctica de relaciones 

homosexuales en el rol pasivo de la pareja. En palabras de O’Donoghue: 

 

One of the least attractive aspects of social mores in family sagas is the contempt accorded 

to men whose manliness —either social or sexual— is questioned. Accusations of 

cowardice, for example, might be framed as insults about effeminacy. To be branded as the 

passive partner in a homosexual relationship was deeply shameful, and even legally entitled 

the victim to kill in revenge whoever perpetrated the slander. Such slander is referred to as 

níð, and both Icelandic and Norwegian law books attest to the seriousness of the offence 

given and taken. The insult might be verbal, but there are accounts in family sagas of the 

setting up of what is called a nídstöng, literally an ‘insult pole’, which consisted of a crude 

wooden representation of two men, one standing close behind the other, as a publicly 

displayed visual insult about the alleged effeminacy of the passive partner (O’Donoghue, 

2004: 32).  

 

De ahí que las peculiares connotaciones del término ragr lo convirtiesen en uno de 

los nið (‘insultos’) peores considerados en la sociedad islandesa, hasta el punto de que 

«en el código de leyes conocido como Grágás o Ganso Gris se contemplaba el destierro 

                                                             
114 Así relata Snorri este episodio: «Pero a media noche hubo un gran terremoto, el suelo comenzó 

a moverse y la casa se tambaleaba. Entonces se levantó Tor y llamó a los otros, y a tientas encontraron a 

un lado una habitación que se abría en el centro de la cabaña a mano derecha. Tor se apostó en la entrada, 

y los otros se metieron adentro detrás de él y tenían mucho miedo, pero Tor empuñaba el mango del martillo 

y estaba dispuesto a defenderse; oían gran estruendo y alboroto» (Sturluson, 2008: 74).  
115 Ragr: «effeminate, cowardly, (passively) homosexual» (Byock, 2016: 361).  
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para aquel que calificara a otro de ragr, “pervertido”, “aberrante”, y se autorizaba al 

ofendido a matar a quien lo había insultado» (Ibáñez Lluch, 2017: 245).  

 

Pero, del mismo modo que las sagas sirvieron para documentar el implacable 

rechazo de la sociedad escandinava a los hombres faltos de coraje, la poesía escáldica 

terminó por convertirse en la forma literaria que mejor representaba los ideales guerreros 

del druht, tal y como revelan poemas como el mal llamado Krákumál (‘Discurso de 

Kráka’), compuesto posiblemente a finales del siglo XII en las islas Orcadas. En efecto, 

como señala Kristjánsson, la pieza «ought to be called Ragnarsmál since it is put into the 

mouth of Ragnarr loðbrók in the snake-pit» (Kristjánsson, 2007: 345), es decir, cuando el 

legendario rey danés está a punto de morir tras ser apresado por las huestes del rey Ælle 

de Northumbria. En este poema, de acuerdo con Sala Rose: 

 

El rey Ragnar, a punto de ser atacado […] por las serpientes, rememora lo que él considera 

los grandes momentos de su vida, como la muerte de dos de sus hijos. Las imágenes se 

repiten: el entrechocar de las espadas, el copioso fluir de la sangre y las aves de presa 

devorando los cadáveres (Sala Rose, 2010: 289-290). 

 

Sin embargo, la importancia e influencia posterior del poema acaso deba su origen 

a los versos que componen su última estrofa, en que Ragnarr, al igual que otros héroes 

germánicos como Sigmundr o Vǫlsungr, abraza valientemente su destino y afronta la 

muerte con la alegría del que sabe que Óðinn y su séquito de valquirias le esperan en el 

Valhöll:  

 

Las diosas de la muerte pronto van a llamarme; no debo lamentar mi muerte. Pongo fin a 

mi canción. Me invitan a que me vaya las diosas que Wotan me ha enviado desde el 

Valhalla. Esperaré en un elevado asiento y beberé cerveza alegremente con las diosas de la 

muerte. Las horas de mi vida han expirado. ¡Moriré riendo! (Sala Rose, 2010: 290). 

 

En este sentido, la composición escáldica representaba algunas de las virtudes más 

valoradas entre los antiguos germanos, como eran el ardor combativo y el sometimiento 

a los designios de Óðinn Herjaföðr (‘el padre de los ejércitos’), pero además, ponía en 

boca de un legendario guerrero dos palabras —«læjandi […] deyja» (‘muero riendo’)— 

que llegaron a causar «una verdadera conmoción en la sensible mentalidad alemana 
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dieciochesca, tan atribulada por la muerte» (Sala Rose, 2010: 290). En efecto, a la jovial 

resignación con que Ragnarr acepta, en el poema, la realidad de su propia muerte 

subyacía, como explica Sala Rose,  

 

una dimensión tan obscena como sugerente que supo tocar una ominosa fibra sensible del 

imaginario colectivo alemán, y esta fantasía encontró enseguida una cohorte de 

admiradores entre los escritores, fascinados con lo que pronto se conocería como el tópico 

del ridens moriar (Sala Rose, 2010: 291).  

 

Sin embargo, unas décadas antes de la llegada del romanticismo, el poema ya había 

despertado el interés de eruditos como Olaus Wormius —Ole Worm, en la versión danesa 

del nombre—, que en el siglo XVII tradujo al latín los versos del Krákumál incurriendo en 

algunos errores que determinaron su recepción posterior. En palabras de esta misma 

investigadora: 

 

Ole Worms no siempre acertó a comprender adecuadamente el islandés antiguo. Por 

ejemplo, no supo interpretar la negación islandesa at cuando se dice en el poema que el 

éxtasis guerrero “no es como irse a la cama con una radiante doncella” o que “no es como 

besar a una joven viuda en el lugar de honor”. Al omitir la negación, Worms puso el éxtasis 

guerrero al mismo nivel del juego amoroso, con lo que hacer la guerra se volvía literalmente 

tan placentero como amar. Y lo que debían ser “las maderas torcidas de los cráneos” —es 

decir, los cuernos— pasaron a convertirse en ex concavis crateribus craniorum, inventando 

y perpetuando así el tópico del bárbaro nórdico que empleaba los cráneos de sus enemigos 

como recipiente para beber (Sala Rose, 2010: 289). 

 

Así, el anticuario danés ofreció una versión del poema que representaba al guerrero 

vikingo como un bárbaro sanguinario que encontraba en la muerte el mismo placer que 

en el acto de embriagarse o el encuentro erótico. Del mismo modo, el exiliado francés 

Paul Henri Mallet contribuyó a forjar el tópico del ridens moriar añadiendo al ejemplo 

de Ragnarr en su Histoire de Dannemarc (1756) «el caso de otro héroe, el príncipe Agnar, 

“que cayó con una carcajada y murió”116» (Sala Rose, 2010: 290). Pero esta nueva y 

peculiar forma de entender la aceptación de la muerte encontró, sin duda, su mayor 

desarrollo y difusión en la literatura alemana de la segunda mitad del siglo XVIII, que 

                                                             
116 La cita está tomada y traducida de Beck (1931: 219).  
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sublimó la sonrisa mortuoria de los guerreros escandinavos hasta identificar la muerte en 

combate con el concepto abstracto de felicidad. Buena muestra de ello la ofrecen las 

siguientes estrofas de «Der Töd fürs Vaterland», en que Friedrich Hölderlin rememora la 

batalla de Arminio contra Varo:  

 

O nehmt mich, nehmt mich mit in die Reihen auf, 

damit ich einst nicht sterbe gemeinen Tods! 

Umsonst zu sterben, lieb’ ich nicht, doch 

lieb’ ich, zu fallen am Opferhügel. 

 

Für’s Vaterland zu bluten des Herzens Blut. 

Für’s Vaterland – und bald ist’s gescheh’n! Zu euch 

Ihr Theuern komm’ ich, die mich leben 

lehrten und sterben, zu euch hinunter! 

(Hölderlin, 1826: 45)117. 

 

En suma, desde los años cincuenta del siglo XVIII, diversos pensadores y poetas 

alemanes —entre los que se encontraban autores como Friedrich Gottlieb Klopstock o 

Heinrich Wilhelm von Gerstenberg— hicieron suya una forma de entender la muerte que 

encontraba su mejor ejemplo en el delirante alborozo de guerreros vikingos como Ragnarr 

loðbrók y que un siglo y medio más tarde serviría de inspiración a los propagandistas de 

la execrable Alemania nazi. Sea como fuere, composiciones como el Krákumál llevaron 

al extremo la exaltación del coraje y el fervor combativo de los antiguos germanos, entre 

los cuales el tópico del ridens moriar no alcanzó nunca la importancia e influencia que 

algunos autores del siglo XVIII europeo le atribuyeron. Algo que, sin embargo, no obstó 

para que escritores como Jorge Luis Borges quedasen prendados de la imagen del vikingo 

capaz de abrazar con ardoroso júbilo los peligros que el destino le había reservado. Así 

recordaba el escritor el episodio de la muerte de Ragnarr en Literaturas germánicas 

medievales: 

 

                                                             
117 Se ha adaptado la ortografía del original a la del alemán actual. En español: «¡Oh, acogedme, 

acogedme en vuestras filas, / para que no tenga que morir un día de muerte vulgar! / No me gusta morir en 

balde, / pero adoro caer en la colina sacrificial. / ¡Por la patria, que el corazón me sangre / por la patria! 

¡Pronto será! / Hasta vosotros, queridos [héroes y poetas], bajaré, / hasta vosotros que me enseñasteis a 

vivir y a morir» (Sala Rose, 2010: 291-292).  
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El héroe es asimismo un viking; el rey sajón Aella de Nortumbria lo arroja a un foso de 

serpientes; Ragnarr, con júbilo feroz, espera la muerte cantando. He aquí alguna de las 

estrofas: “Me alegra saber que el padre de Balder prepara los bancos para un festín. Pronto 

beberé la cerveza en los corvos cuernos. El guerrero que llega a la morada de Fjölnir no 

deplora su muerte. No entraré con palabras de miedo en los labios… los dioses me darán 

la bienvenida; tengo impaciencia de partir. Los días de mi vida ya pasaron. Muero 

riéndome” (LGM, 126).  

 

1. 4. EL ORO MALDITO 

 

Desde que los primeros pueblos de lengua indoeuropea llegaron al sur de la 

Península Escandinava hacia el año 1500 A. N. E., el oro tuvo una importancia simbólica 

en relación con los ritos y creencias de la antigua religión que comenzó a fraguarse en la 

Edad del Bronce germánica. Esta religión aparecía fundamentalmente relacionada con 

«dos temas, áreas o ámbitos distintos pero estrechamente relacionados: el sol y la 

fertilidad; ambos se asocian muy estrechamente con la muerte» (Bernárdez, 2010: 48). 

En efecto, el sol —o «la» sol, en la medida en que el astro era una diosa en el mundo 

germánico— proporcionaba la energía necesaria para garantizar la fecundidad de los 

campos, de ahí su importancia en un sistema de creencias que los grabados rupestres de 

la época permiten describir como netamente agrícola. Por otro lado, resultan de sobra 

conocidas las razones que explican la relación del sol con el tema de la muerte, tal y como 

recuerda Mircea Eliade: 

 

Todo un conjunto de creencias relacionadas con la iniciación y la soberanía […] derivan 

de esta valorización del sol como dios (héroe) que, sin conocer la muerte (al contrario que 

la luna), atraviesa todas las noches el reino de la muerte y reaparece al día siguiente, eterno, 

eternamente igual a sí mismo. La “puesta” de sol no se considera una “muerte” (como los 

tres días de oscuridad de la luna), sino la bajada del astro a las regiones inferiores, al reino 

de los muertos. A diferencia de la luna, el sol tiene el privilegio de poder atravesar el 

infierno sin morir. Pero su paso predestinado por las regiones inferiores no deja por ello de 

conferirle prerrogativas y rasgos funerarios (Eliade, 2011: 233). 

 

En el contexto de este culto solar, el oro, por su brillo amarillento y el resplandor 

que emitía al verse afectado por la luz, parecía ser el material que mejor representaba las 

propiedades de la estrella; de ahí que el sol aparezca «en los numerosos objetos de oro 
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que se fabrican en el norte durante siglos y en los grabados rupestres del sur de Suecia y 

Noruega […] acompañado de animales como el caballo» (Bernárdez, 2017: 65-66). Buen 

ejemplo de ello lo ofrece una de las piezas mejor conservadas de la Edad del Bronce 

escandinava, el carro solar de Trundholm, «que representa unos caballos arrastrando un 

carro de dos ruedas sobre el que figura un enorme círculo solar, con uno de sus lados (el 

día) cubierto de oro, mientras que el otro (la noche) es oscuro» (Bernárdez, 2010: 49). No 

podemos detenernos aquí a explicar la importancia simbólica que la rueda y el carro 

tuvieron en los cultos dedicados al sol; baste recordar que han llegado hasta nuestros días 

restos arqueológicos que ofrecen testimonio de procesiones ceremoniales en que esos dos 

elementos desempeñaban una función ritual en relación con los dioses de la fertilidad.  

 

Con el paso del tiempo —quizá como resultado de un cambio climático, o acaso 

como consecuencia de la creciente importancia de la guerra en el mundo germánico—los 

cultos solares gozaron cada vez de una menor vitalidad, si bien es cierto que la estrecha 

relación entre esta estrella, el oro, la fecundidad y el carro se mantuvo hasta bien entrada 

la época vikinga. Y, de entre todas las divinidades del panteón germánico, era Freyja —

diosa de la belleza, del amor y de la abundancia— quien mejor representaba la 

pervivencia de ese vínculo. Como Snorri describe en su Edda en prosa, esta deidad  

 

va detrás de sus gatos sentada en su carro. Es la más dispuesta a atender las invocaciones 

de los hombres, y de su nombre viene el tratamiento de fróvur que se les da a las esposas 

de la gente importante. Le gustaban mucho las canciones de amor, y es bueno invocarla en 

las cosas de amor (Sturluson, 2008: 56).  

 

Por otro lado, los nombres de las hijas de Freyja evocan claramente las funciones 

religiosas desempeñadas por su madre: si, como diosa de la fertilidad, la «Esposa» —de 

acuerdo con la relación terminológica propuesta por Snorri— era la encargada de llenar 

la tierra de riquezas, sus hijas se llaman Hnoss y Gersimi, «dos nombres que significan 

lo mismo, “Tesoro”, y que bien pueden ser una simple variación poética para referirse a 

una única hija, o bien pueden designar a dos personas distintas (no sería el único caso de 

hermanos con nombres sinónimos)» (Bernárdez, 2010: 169).  
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En efecto, Freyja representaba, para los antiguos habitantes de Escandinavia118, 

tanto la abundancia que los cultivos y el ganado podían ofrecer como el concepto 

abstracto de riqueza material, que encontraba uno de sus mejores símbolos en el metal 

precioso que, desde los tiempos de la Edad del Bronce, había sido capaz de aunar los 

atributos de la divinidad solar femenina con la fecundidad de la tierra: el oro. De Freyja 

cuenta la Edda de Snorri que, desde que su marido Óð —extraño personaje cuyo nombre 

que comparte etimología con el del dios Óðinn— partió a tierras lejanas, la diosa «llora 

por él, y sus lágrimas son rojo oro» (Sturluson, 2008: 62). En este sentido, son frecuentes 

los kenningar que asocian a esta divinidad con el metal precioso, tal y como recuerda el 

Skáldskaparmál:  

 

Cualquiera de los nombres de Freya puede determinarse con una referencia al llanto, y 

tenemos entonces un kenning para el oro, y de muchas maneras pueden variarse estos 

kenningar, diciendo el granizo, la lluvia, las gotas, la llovizna o el torrente de sus ojos, de 

sus mejillas o cachetes, de sus pestañas o de sus párpados (Sturluson, 2008: 149).  

 

Pero, sin duda, el elemento que más elocuentemente evoca la relación entre Freyja, 

el mineral y la fertilidad es su collar de oro, el Brísingamen, nombre cuya etimología 

continúa planteando problemas a los especialistas. La segunda parte del apelativo (men) 

es una palabra que en norreno119 y en antiguo inglés se utilizaba para referirse tanto a los 

collares en general como a los torques característicos de los celtas (Bernárdez, 2017: 111). 

Por otro lado, brísing podría estar relacionado con el antiguo nórdico brísingr, que en las 

listas de términos poéticos (þulur) incluidas en los manuscritos de la Edda en prosa 

aparece con el significado de ‘fuego’ o ‘ámbar’, por lo que Brísingamen podría traducirse 

como ‘Collar resplandeciente’. Por último, cabe la posibilidad de que brísinga— 

funcione, sin embargo, como etnónimo, en cuyo caso el nombre completo de la joya 

podría verterse al español como ‘Collar de los Brisingos’, lectura que parece favorecida 

por la aparición de una construcción similar (Brōsinga mene, ‘collar de los Brosingos’) 

en la epopeya de Beowulf:  

                                                             
118 Recordemos que el culto de Freyja «estaba limitado a Suecia y Noruega, quizá más aún a la 

región en torno al fiordo de Oslo y al sur y este de Suecia, donde se concentran los nombres de lugares con 

el nombre de la diosa» (Bernárdez, 2010: 177).  
119 Vocablo de nueva acuñación importado «al español del término medieval con el que los autores 

de las sagas designaban a su lengua: norræna <f> “la lengua noruega medieval”, að norræna “traducir al 

noruego”; norrænubók <f> “libro escrito en noruego”; norrænuskáldskapr <m>: “poesía noruega”, 

etcétera, y, en definitiva, a sí mismos: norrænn: “noruego, habitante de Noruega”» (Riutort i Riutort y de 

la Nuez Claramunt, 2017a: 16). 
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Nǣnigne ic under swegle sēlran hȳrde   No he sabido jamás de una pieza mejor, 

hord-māððum hæleþa, syþðan Hāma a no ser cuando Hama al brillante 

ætwæg]       reducto] 

tō þēre byrhtan byrig Brōsinga mene,   llevose el collar de la gente brisinga, 

sigle ond sinc-fæt    la joya excelente 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 84).  (Beowulf, 2012: 61).  

 

Sea como fuere, a diferencia de otros tesoros de los dioses —como la lanza de 

Óðinn, el martillo de Þórr, o el barco de Freyr—, el collar de Freyja no reúne 

características que lo hagan único frente a otros objetos de su misma clase; en el 

paganismo escandinavo, el Brísingamen funciona simplemente como imagen de las 

funciones que la diosa desempeñaba en relación con la fertilidad de los campos y del 

ganado. Por un lado, el collar estaba hecho de oro, material que evocaba la riqueza 

material y la fecunda energía del sol; por otro, la forma circular de la joya representabla 

—al igual que los carros y ruedas de la Edad del Bronce120— tanto el movimiento solar 

como el ciclo eterno de renovación natural, tal y como recuerda Bernárdez: 

 

Y es que Brísing no hace nada, se limita a garantizar la renovación anual de la naturaleza 

con su mera existencia ligada a la diosa; para eso está, seguramente, el simbolismo de su 

circularidad, que nos evoca los círculos y ruedas de los antiguos grabados rupestres 

escandinavos que representan a la diosa invisible e indecible. Brísing es por tanto 

imprescindible; si de los otros tesoros de los dioses puede decirse que son objetos 

cotidianos llevados a su extrema perfección, el collar de Freya es simplemente bello… y 

de la diosa (Bernárdez, 2010: 172). 

 

Por otra parte, mientras que el resto de los dioses depende de Loki para conseguir 

sus tesoros, Freyja consigue el Brísingamen sin que se haga necesaria la mediación de 

otros seres. Es cierto que, al igual que ocurre con otros objetos mágicos, el collar de la 

diosa es forjado por los tuergos121, pero no lo es menos que es la propia Freyja quien 

                                                             
120 «Recordemos, sin embargo, que ya en la Edad del Bronce existía en el norte de Europa un mito 

del caballo semental del sol (cf. el carro solar de Trundholm), y recordemos también que los carros cultuales 

prehistóricos, creados para reproducir el movimiento del astro, pueden ser considerados […] como 

prototipo del carro profano» (Eliade, 2011: 248).  
121 La palabra norrena dvergr (pl. dvergar) —emparentada etimológicamente con dwarf, del inglés, 

y Zwerg, del alemán— se traduce normalmente al español como ‘enano’; sin embargo, prefiero, como 

Bernárdez, evitar la utilización de este término «para reconducir a los tuergos a su auténtica naturaleza de 
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negocia y decide aceptar el pago que los herreros demandan por su trabajo. Porque, en 

efecto, la diosa accede a unirse sexualmente a estos artesanos para obtener el 

Brísingamen, lo cual resulta perfectamente coherente, a nivel simbólico, con lo que el 

collar representaba, ya que solo a través del sexo y la fecundación se hace posible el 

nacimiento de un nuevo ciclo en el orden eterno de la naturaleza. Dicho episodio aparece 

recogido en el Sörla þáttr (‘Cuento de Sörli’), un relato islandés escrito a finales del siglo 

XIV que, además de contar cómo Freyja obtuvo su collar, recoge la historia del robo del 

Brísingamen por parte de Loki. Reproduzco, a continuación, el fragmento en que la diosa 

decide aceptar el acuerdo propuesto por los tuergos: 

 

Los tuergos estaban forjando un collar de oro. Estaba prácticamente terminado. A Freya le 

gustó mucho el collar. A los tuergos les gustó mucho Freya. Ella les pidió que le vendieran 

el collar, ofreciéndoles a cambio oro y plata y otros tesoros. Ellos dijeron que no 

necesitaban riquezas, dijeron que querían tener cada uno una parte del precio y que no 

aceptarían pago alguno excepto que se acostara una noche con cada uno de ellos. Y da igual 

si a ella le gustó o no aquel trato, lo cierto es que aceptó. Y pasadas las cuatro noches y 

cumplidas todas las condiciones, el entregan a Freya el collar. Y se marchó a su casa y no 

dijo ni una palabra, como si no hubiera pasado nada (Bernárdez, 2010: 170). 

 

Pero el collar de Freyja no era el único tesoro divino que relacionaba, en la 

mitología germánica, el oro con la fecundidad ganadera y agrícola. En el Skáldskaparmál 

de su Edda en prosa, Snorri cuenta la historia de cómo Loki, tras apostar con el tuergo 

Brokkr que su hermano Sindri era incapaz de fabricar artilugios tan maravillosos como la 

cabellera de Sif, la lanza de Óðinn y el barco de Freyr, consigue que los herreros forjen 

un jabalí de pelaje dorado: 

 

Cuando fueron a la herrería, Sindri puso una piel de cerdo en la fragua y le dijo a Brokk 

que aventara sin parar hasta que él sacara de la fragua lo que había metido. En cuanto él 

salió de la herrería y el otro estaba aventando, un tábano se posó a éste en la mano y le picó, 

pero él siguió aventando, y así hasta que el herrero sacó aquello de la fragua, y ahora era 

un verraco con la pelambre de oro (Sturluson, 2008: 146). 

 

                                                             
seres sobrenaturales pero accesibles a personas, dioses y etones, que con sus misteriosas artes son capaces 

de producir todos los objetos maravillosos que puedan apetecer unos u otros y cuya talla no se distinguía 

de la de los etones o los humanos» (Bernárdez, 2010: 141).  
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El jabalí, de nombre Gullinbursti (‘Dorada pelambre’), pronto pasará a ser posesión 

de Freyr, divinidad masculina que, en el panteón de los dioses germánicos, desempeña la 

función de garantizar la fertilidad, la salud y la riqueza de la tierra. En este sentido, Freyr 

asume en el sistema de creencias de los germanos un papel muy similar al de Freyja, lo 

cual no debería resultar motivo de sorpresa, ya que, como explica Bernárdez, «la rutina 

diaria, las principales preocupaciones de la vida y la muerte, la supervivencia y la 

procreación no deben dejarse solamente en manos de un único dios» (Bernárdez, 2010: 

193). De hecho, los nombres de ambos dioses se hallan emparentados etimológicamente: 

tanto Frey como Freyja provienen de la raíz indoeuropea per (‘primero’, ‘principal’) que, 

en antiguo germánico, dio lugar a las formas frawaz (‘el primero’), y frowo (‘la primera’). 

Teniendo en cuenta que los ‘primeros’ pueden identificarse socialmente con los ‘señores’, 

los apelativos de estas divinidades suelen traducirse, respectivamente, como «El Señor» 

y «La Señora». 

 

Por otra parte, tampoco resulta casual que el dios masculino de la fertilidad reciba 

como regalo un jabalí, ya que estos animales eran, junto con los cerdos y los caballos, las 

víctimas preferidas por los germanos a la hora de realizar los sacrificios rituales que, de 

acuerdo con su mentalidad, garantizaban el éxito de la cosecha y la armonía social dentro 

de la tribu. Además, tanto los cerdos como los jabalíes aseguraban una fácil, rápida y 

abundante reproducción, por lo que pronto empezaron a funcionar como símbolos de la 

fecundidad del ganado, la cual se hacía especialmente necesaria cuando se trataba de 

colonizar nuevos territorios, según explica Bernárdez: «Los primeros emigrantes 

germánicos en Inglaterra recurrían a ellos [cerdos y jabalíes] porque garantizaban […] la 

seguridad de mantenerse hasta haberse asentado perfectamente en las nuevas tierras, 

aunque éstas fueran en realidad más apropiadas para cabras y ovejas» (Bernárdez, 2010: 

261). 

 

En efecto, la importancia que los antiguos germanos atribuían a estos animales en 

relación con la fertilidad era tal que la propia Freyja cabalga, en el Hyndluljóð, a lomos 

de un jabalí, como ella misma describe en su diálogo con la sabia Hyndla:  

 

5. Nú taktu úlf þinn    [5] ¡Ya de tu cuadra 

einn af stalli,     sácate un lobo 

lát hann renna     y ponlo a correr 
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með runa mínum     junto a mi jabalí 

(Eddukvæði, 1976: 500).    (Edda mayor, 2009: 156).  

 

Pero, si bien es cierto que tanto Brísingamen como Gullinbursti representaban, a 

través del oro, la capacidad de los dioses de la fertilidad para producir riquezas, en el 

segundo tesoro obtenido por Loki tras desafiar la pericia de Sindri —el primero, 

recordemos, fue el jabalí de cerdas doradas— el metal precioso evoca probablemente las 

ganancias que el líder del druht había de distribuir entre los guerreros que le habían sido 

leales durante la batalla. Dicha asociación se vería justificada por el hecho de que es el 

dios Óðinn quien recibe el brazalete Draupnir (‘el que gotea’), el cual, de acuerdo con 

Snorri, tenía la capacidad de producir ocho tesoros exactamente iguales cada nueve días. 

Teniendo en cuenta que el «Padre de los Ejércitos» era la divinidad encargada de 

representar funciones del druhtinaz en el panteón nórdico —entre las cuales se encontraba 

la repartición de beneficios evocada por el kenning anglosajón beahgifa (‘el que rompe 

los anillos’)— no debería resultar extraño que sea este dios quien reciba un brazalete con 

la facultad de multiplicar las riquezas de su portador y de facilitar, así, un posible reparto 

de las mismas. Por otro lado, Snorri relata en su Edda en prosa que Draupnir forma parte 

del ajuar funerario de Baldr, cuya muerte podía ser intepretada, según vimos, como el rito 

de iniciación al que habían de someterse los hombres que aspiraban a formar parte del 

druht. De ahí que, en palabras de Bernárdez, no resulte descabellado «ver en el brazalete 

un símbolo de la riqueza que ha de acompañar al guerrero valeroso» (Bernárdez, 2010: 

257). 

 

Asimismo, en la medida en que la posesión de alhajas de oro estaba 

indisolublemente ligada, en la mentalidad de los antiguos germanos, no solo a la 

abundancia de la tierra sino también al éxito militar, son frecuentes las leyendas y relatos 

mitológicos en que el preciado metal se convierte en fuente de conflicto. Es el caso de la 

historia de Vǫlundr, el herrero, quien, además de protagonizar un poema de la Edda 

mayor (el Vǫlundarkviða o ‘Cantar de Vǫlundr’), aparece en otros textos del medievo 

germánico, como la tardía Þiðreks saga af Bern (‘Saga de Teodorico de Verona’) o el 

poema anglosajón Deor, tal y como el propio Borges recuerda en Literaturas germánicas 

medievales: 

 



208 
 

El primer destino desventurado que evoca Deor es el de Weland el Herrero, famoso forjador 

de espadas, celebrado también por los poetas escandinavos. La mayor alabanza de una 

espada era llamarla obra de Weland. La leyenda conserva en Inglaterra el nombre de este 

artífice: hay una piedra denominada Herrería de Weland; si alguien ata allí su caballo y 

deja una moneda, lo encontrará herrado a su regreso (LGM, 39).  

 

En efecto, la antigua composición inglesa revive el sufrimiento de Welund, quien, 

de acuerdo con la tradición escandinava, se había visto condenado al exilio tras ser 

despojado de su espada y de una de las anillas de oro que él mismo había fabricado. 

Porque, en efecto, la versión más completa del relato se encuentra en el Vǫlundarkviða, 

poema que explica cómo el rey Níðuðr, preso de la codicia, decide quedarse con el arma 

de Vǫlundr, y regala, además, a su hija Böðvildr el anillo sustraído al viejo artesano. En 

palabras de Vǫlundr: 

 

18. “Skín Níðaði     [18] “Al cinto de Nídud,  

sverð á linda,     la espada reluce, 

það er eg hvessta,    la que yo cuanto supe 

sem eg hagast kunna,    bien afilé 

og eg herðag,     y forjé duramente 

sem mér hægst þótti.    lo más que yo pude; 

Sá er mér fránn mækir    para siempre perdí 

æ fjarri borinn,     mi fúlgido hierro, 

sékk-a eg þann Völundi    nunca a la forja 

til smiðju borinn.     vendrá para Vólund; 

Nú ber Böðvildur     Bódvild ahora 

brúðar minnar     —¡y nadie lo paga! — 

—bíðk-a eg þess bót, —    de mi esposa lleva 

bauga rauða.”     las rojas anillas.” 

(Eddukvæði, 1976: 241-242).   (Edda mayor, 2009: 189). 

 

Sin embargo, los tesoros forjados por el herrero pronto se convertirán en fuente de 

desdichas para la familia que había osado aprovecharse de sus habilidades. Después de 

ser enviado al islote de Sævarstaðr para fabricar al rey «alls kyns gersimar»122 

(Eddukvæði, 1976: 241), Vǫlundr es visitado por los hijos de Níðuðr, a quienes el herrero 

                                                             
122 «Todo tipo de tesoros». La traducción es mía. 
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promete todo el oro contenido en sus arcas para después traicionarles y convertir sus ojos, 

sus cabezas y sus dientes en espléndidas alhajas. El tesoro codiciado por los niños se 

convierte, por tanto, en su maldición, de ahí que, como recuerda Lerate, esté justificado 

«llamar a aquel arca el mal de los niños, pues que [sic] llegó a ser la causa de su muerte» 

(Lerate, 2009: 189). Del mismo modo, el anillo de oro robado por Níðuðr traerá la 

desgracia a su portadora, ya que, tras la muerte de sus hermanos, Böðvildr asiste a la 

ruptura de su brazalete, que, diligentemente, Vǫlundr se ofrece a reparar. Sin embargo, la 

visita de Böðvildr a la isla de Sævarstaðr solo redunda en perjuicio de la doncella, quien, 

tras consumir un bebedizo preparado por el pérfido herrero, cae en un profundo sueño 

que Vǫlundr aprovecha para preñarla. Así describe el Deor anglosajón las penas de 

Böðvildr: 

 

Beadohilde ne ƿæs hyre broþra deaþ   El perder sus hermanos no tanto pesar 

on sefan sƿa sár sƿa hyre sylfre þinʓ,   a Bédohild dio como diole su estado, 

þæt heo ʓearolice onʓieten hæfde   cuando ya claramente le fue manifiesto 

þæt heo eacen ƿæs; æfre ne meahte   que estaba preñada: no le era posible 

þriste ʓeþencan hu ymb þæt sceolde.   pensar sin agobio qué iría a ocurrir. 

Þæs ofereode; þisses sƿa mæʓ.   ¡Aquello pasó, esto así pasará! 

(Deor, 1961: 24)     (Beowulf, 2012: 135).  

 

Sobre la historia de un tesoro maldito que solo acarrea desgracias a aquel que lo 

posee versa también una de los relatos más conocidos y difundidos en el mundo 

germánico del medievo: la leyenda del oro del Rin. Son muchas y muy variadas las 

fuentes que cuentan los sucesos relacionados con la misma: por un lado, la Edda poética 

recoge, como ya sabemos, varias composiciones que refieren la historia de este tesoro; 

por otro, el motivo del oro del Rin constituye uno de los ejes fundamentales de la epopeya 

germánica más célebre de la Edad Media europea: el Nibelungenlied o ‘Cantar del 

nibelungo’. Asimismo, como recuerda Bernárdez, existen otros textos donde podemos 

encontrar referencias a la leyenda:  

 

La Saga de Teodorico de Verona, probablemente traducida del alemán a mediados del siglo 

XIII en Noruega, el Waltharius latino, escrito por un monje alemán a mediados del siglo X, 

o la Saga de los Volsungos islandesa, de la segunda mitad del siglo XIII. Sin olvidar 

versiones quizá tardías como diversas baladas (o romances) feroeses. La leyenda es tan 

compleja, sus partes se encuentran tan dispersas, que el autor de la Saga de los Volsungos 
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intentó, precisamente, crear un conjunto unitario y lo más armónico y completo posible 

(Bernárdez, 2017: 266-267).  

 

De ahí que para explicar los orígenes míticos de la maldición que pesa sobre el oro 

del Rin tomemos esta última fuente como principal referencia, a pesar de que tanto la 

Edda de Snorri como el Reginsmál (‘Discurso de Reginn’) recogido en la Edda poética 

ofrecen, también, versiones pormenorizadas de la leyenda. De acuerdo con la Vǫlsunga 

saga, el en otros textos llamado «tesoro del nibelungo» debe su origen a la disputa que 

enfrentó a los dioses Óðinn, Loki y Hœnir con la rica y poderosa familia de Hreiðmarr, 

que era padre de tres vástagos: Fáfnir, Otr y Reginn. Cuenta la leyenda que un día los tres 

dioses llegaron a la cascada Andvarafors, así llamada porque era el lugar de caza preferido 

de un tuergo llamado Andvari. En ese momento, Otr, que había asumido la forma de una 

nutria, se hallaba comiendo un salmón, pero el animal pronto ve interrumpida su 

actividad, porque Loki había decidido arrojarle la piedra que acabaría con su vida.  

 

Ante esta situación, Hreiðmarr y sus otros dos hijos resuelven apresar a los dioses, 

y exigen en compensación por la muerte de Otr una cantidad de oro igual a lo que la piel 

de la nutria fuese capaz de abarcar. A instancias de los otros dos dioses, Loki vuelve al 

Andvarafors y allí captura a Andvari, que nadaba en las aguas de la cascada bajo la forma 

de un lucio. Con el tuergo atrapado en las redes que la diosa Rán le había regalado, Loki 

encuentra la ocasión para robar el tesoro de Andvari, a excepción del anillo que el herrero 

llevaba consigo. Cuando Loki intenta arrebatárselo, el tuergo pronuncia la maldición, que 

en el Reginsmál aparece así formulada: 

 

5. “Það skal gull,     [5] “Esto hará el oro   

er Gustur átti,     que Gust tenía: 

bræðrum tveim     hermanos dos 

að bana verða     perderán la vida 

og öðlingum     y príncipes ocho 

átta að rógi;     habrán de luchar. 

mun míns fjár     ¡Por nadie gozado 

manngi njóta.”     será mi tesoro!” 

(Eddukvæði, 1976: 321).    (Edda mayor, 2009: 243). 
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Tras hacerse con el tesoro de de Andvari, los dioses deciden presentárselo a 

Hreiðmarr, quien, al observar que un bigote de la piel de nutria había quedado sin cubrir 

por el oro, exige a los dioses que finalicen su tarea. «Then Odin drew the ring, 

Andvaranautr [(‘regalo de Andvari’)], from his hand and covered the hair» (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 58). Poco después, la funesta maldición proferida por el tuergo 

comienza a hacerse efectiva: Fáfnir asesina a su padre y huye con el oro al Gnitaheiðr 

(‘brezal de los guijarros’ o ‘brezal luminoso’), donde adoptará la forma de un poderoso 

dragón. Allí guardará el tesoro de Andvari —también llamado «la indemnización de la 

nutria» en la Vǫlsunga saga (The Saga of the Volsungs, 1999: 59)— hasta la llegada de 

Sigurðr quien, como bien sabemos, atravesará a Fáfnir con su espada Gramr para 

escuchar, poco después, las advertencias de la enorme sierpe, según relata la siguiente 

estrofa del Fáfnismál:  

 

20. “Ræð eg þér nú, Sigurður,   [20] “Consejo, Sígurd, 

en þú ráð nemir,     ahora te doy: 

og rið heim héðan;    monta y regresa a tu casa. 

ið gjalla gull     ¡Mi oro sonante 

og ið glóðrauða fé,    y rojo tesoro, 

þér verða þeir baugar að bana.”   mis anillas, serán tu muerte” 

(Eddukvæði, 1976: 333).     (Edda mayor, 2009: 253). 

 

Las palabras del dragón no servirán, sin embargo, para mermar la determinación de 

Sigurðr, quien, como explicamos anteriormente, acepta valientemente su destino 

alegando, en la Vǫlsunga saga, que «everyone must die sometime» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 64). Pero, para hacerse con el tesoro, el héroe habrá de superar un 

obstáculo más: tal y como Fáfnir le había recordado en su último parlamento, «Reginn 

mig réð, / hann þig ráða mun»123 (Eddukvæði, 1976: 333), algo que Sigurðr no acepta 

hasta que prueba la sangre de dragón y comienza a entender el lenguaje de los pájaros. 

En efecto, no será hasta que el héroe escuche los consejos de los trepatroncos que gorjean 

a su alrededor cuando Sigurðr decida acabar con la vida del forjador de Gramr, de acuerdo 

con el siguiente pasaje de la Vǫlsunga saga: 

 

                                                             
123 «Traición me hizo Regin, / traición él te hará» (Edda mayor, 2009: 253).  
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Another [bird] said: “There lies Regin, who wants to betray the one who trusts him.” Then 

a third spoke: “He should strike Regin’s head off; then he alone would control the huge 

store of the gold.” […]. Then Sigurd said: “It will not be my ill fate that Regin shall be my 

death. Rather, both brothers should go the same way.” He now drew the sword Gram and 

cut off Regin’s head (The Saga of the Volsungs, 1999: 66). 

 

Con esta decisión, Sigurðr cumplía la primera parte de la maldición de Andvari que, 

como recordaremos, profetizaba —refiriéndose claramente a Fáfnir y a Reginn—: 

«bræðrum tveim / að bana verða [“hermanos dos / perderán la vida”]». Tras la muerte del 

herrero, el héroe tenía, además, el camino despejado hasta el tesoro maldito, por lo que 

Sigurðr decide seguir la senda abierta por el dragón e internarse en su guarida. Lo que el 

guerrero encuentra allí no desmerece las palabras de Reginn124: en efecto, al entrar en la 

cueva, el héroe descubre «an enormous store of gold, […] so much gold that he expected 

it to be more than two or even three horse could carry» (The Saga of the Volsungs, 1999: 

66).  De forma similar, el Nibelungenlied alaba la magnificencia del tesoro que Siegfried 

—nombre alemán de Sigurðr— arrebata a los nibelungos y que parece abarcar tantas 

riquezas como para garantizar el sustento de todos los hombres del mundo:  

 

[1122] Y ahora podréis oír contar maravillas del tesoro: era la carga de doce carros 

colmados hasta los bordes que en cuatro días y cuatro noches bajaron de la montaña al mar; 

cada uno de ellos hubo de hacer tres viajes por día.  

 

[1123] No lo formaban otra cosa que piedras preciosas y oro. Y aunque hubiera habido que 

dar sueldo de él a todos los hombres del mundo, su valor no hubiera menguado un marco. 

No sin motivo lo había deseado Hagen [Högni, en la Vǫlsunga saga] (Cantar de los 

nibelungos, 2007: 208-210).   

 

El propio Borges explica en Literaturas germánicas medievales que «el tesoro de 

los Nibelungos es de tal suerte que no puede agotarse ni disminuirse; aunque se comprara 

el mundo entero con él, no faltaría después una sola moneda» (LGM, 67). De ahí que, al 

igual que en el Vǫlundarkviða las riquezas del herrero habían despertado la envidia del 

rey Níðuðr, la fortuna que ostenta Sigurðr sea uno de los motivos por los que Grímhildr, 

                                                             
124 «When you get there, you will say that never have you seen in one place more riches in gold. 

And you will not need more, even if you become the oldest and most famous of kings» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 57).  
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la madre de Gunnarr y Högni, ambicione que el héroe empiece a formar parte de su 

familia casándose con su hija Guðrún: 

 

She [Grímhildr] thought it would be more fortunate if he [Sigurðr] settled there and married 

the daughter of King Gjuki. She also saw that no one could equal Sigurd and realized the 

importance of his support. Besides, he had exceptional wealth, far exceeding what men had 

known before (The Saga of the Volsungs, 1999: 78). 

 

Sin embargo, como bien sabemos, el matrimonio de Sigurðr con Guðrún se 

convertirá en una fuente de desdichas, no solo para los esposos, sino también para 

Brynhildr, con quien, previamente, el héroe había prometido casarse. El oro maldito —

que, de acuerdo con el pronóstico del dragón, había de ser el causante de la muerte de 

Sigurðr— pronto llega a también a manos de Brynhildr, ya que, durante su segundo 

encuentro, el héroe renueva su promesa de matrimonio con la doncella regalándole un 

anillo de oro: «Sigurd thanked her for her words and gave her a gold ring. The swore their 

oaths anew» (The Saga of the Volsungs, 1999: 75). Como descubrimos poco después, esta 

alhaja resulta ser Andvaranautr, el anillo que Andvari había intentado retener cuando Loki 

intentaba apropiarse de todo su tesoro. En efecto, después de que Sigurðr cruce por 

segunda vez el círculo de fuego en que se halla recluida Brynhildr, la saga comenta que, 

bajo la forma de Gunnarr, el héroe recibe de vuelta la sortija que había entregado a la 

princesa al renovar sus votos matrimoniales: «He took from her the ring Andvaranaut, 

which he had given her, and gave her now another ring from Fafnir’s inheritance» (The 

Saga of the Volsungs, 1999: 81).  

 

Como era de prever, la promesa de matrimonio sellada con el anillo maldito 

terminará por redundar en la desgracia de los amantes, que, como sabemos, acabarán 

ardiendo juntos en la misma pira. De hecho, es el propio Andvaranautr quien descubre a 

Byrnhildr que el héroe ha tratado de engañarla, ya que, durante el encuentro de las 

doncellas en el río, Guðrún utiliza el anillo como prueba para demostrar a Brynhildr que 

en realidad fue Sigurðr, y no su esposo Gunnarr, quien atravesó las llamas:  

 

Gudrun answered angrily: “It would be wiser for you [Brynhildr] to hold your tongue than 

to insult my husband [Sigurðr]. Everyone agrees that no one at all like him has come into 

the world. It is not fitting for you to insult him, because he was your first man. He killed 
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Fanfir and rode the wavering flames when you thought it was King Gunnar. He lay with 

you and took from your hand the ring Andvaranaut, which you can now see here for 

yourself.” Brynhild saw the ring, recognized it, and became as pale as death (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 82). 

 

Pero, en la medida en que el anillo ha llegado ahora a manos de Guðrún —

probablemente como regalo de su marido Sigurðr— la maldición del tesoro de Andvari 

continúa extendiéndose: con el asesinato del héroe, la desgracia alcanza también a su 

nueva esposa, que, presa de la pena, decide retirarse a los bosques. Dicha voluntad de 

aislamiento resulta significativa en el contexto de la literatura escandinava, ya que, como 

explica Bernárdez:  

 

Si la vida en comunidad y en familia es lo mejor para todo ser humano, el aislamiento es el 

reconocimiento del dolor y la desesperación. Así le sucede a un pagano que quiere buscar 

la ayuda de Thor, en la Saga de Eirík el Rojo; así le sucede a Egil Skalla-Grimsson en la 

saga de su nombre, a la muerte de su hijo. Para encontrar una solución a los enfrentamientos 

entre paganos y cristianos en la Islandia del año 1000, el mediador elegido por todos pasa 

un día y una noche aislado de todo, debajo de una manta (igual que el pagano seguidor de 

Thor en Vinlandia) (Bernárdez, 2017: 298-299).  

 

Años después, Grímhildr, la madre de Guðrún, convencerá a su hija de que se case 

con el rey Atli, cuya codicia acarreará nuevas desdichas a la familia. Porque, en efecto, 

el líder de los hunos también ambiciona el oro maldito, que, tras la muerte de Sigurðr, 

había pasado a enriquecer las arcas de Gunnarr y Högni. De ahí que, antes de acudir a la 

corte del rey Atli, los dos hermanos decidan ocultar para siempre su tesoro, tal y como 

Snorri relata en su Edda en prosa: «El rey Atli invitó a su palacio a Gúnnar y a Hogni, y 

ellos fueron para allá. Pero antes de salir, escondieron el oro de Fáfnir en el Rin, y aquel 

oro no se ha encontrado nunca después» (Sturluson, 2008: 156).  

 

Hoy en día, arqueólogos y especialistas continúan buscando las riquezas que Snorri 

conoce como «el tesoro o la herencia de los niflungos» (Sturluson, 2008: 156), alegando 

que así se llamaba la estirpe de guerreros a la que Gunnarr y Högni pertenecían. Algunos 

han llegado, incluso, a identificar el oro de Andvari con los espléndidos objetos romanos 

que se encontraron en la colina de Kalkriese, donde, de acuerdo con las investigaciones 

arqueológicas dirigidas por Wolfgang Schlüter, es posible que tuviera lugar el combate 
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que enfrentó a la coalición germánica de Arminio contra las legiones romanas del general 

Varo, esto es, la batalla del Bosque de Teutoburgo. No podemos olvidar, sin embargo, 

que «aunque identifiquemos el lugar en el que Arminio venció a los romanos y hallemos 

restos probables de esa batalla, eso no tiene por qué guardar relación con nada más que 

el combate mismo, no con la leyenda del Oro del Rin» (Bernárdez, 2017: 325). Porque, 

en efecto, el origen del tesoro maldito solo ha de buscarse en los mitos y las leyendas que 

un día estimularon la imaginación de los poetas germanos y que muchos siglos después 

darían lugar a una de las teatralogías operísticas más célebres del siglo XIX europeo: el 

ciclo wagneriano de Der Ring des Nibelungen.  

 

1. 5. MONSTRUOS MITOLÓGICOS DEL PAGANISMO GERMÁNICO: LOS LOBOS DE ÓÐINN 

Y LA SERPIENTE DE MIÐGARÐ. 

 

El lobo es uno de los animales que con más frecuencia aparece en las literaturas 

germánicas medievales, no solo porque durante la Edad Media su hábitat se extendía por 

buena parte de las regiones de habla germánica, sino también porque su fiereza y su 

instinto depredador sirvieron a los escritores para elevar a estas bestias a la categoría de 

símbolos. Por otro lado, es necesario recordar que el lobo era, como hoy en día, un animal 

muy denostado por los perjuicios que podía ocasionar a la actividad ganadera, por lo que, 

en las antiguas literaturas germánicas, la presencia del lobo se asociaba a situaciones 

eminentemente negativas. Así, Snorri explica en su Edda en prosa que el motivo por el 

cual la luna y el sol corren rápidamente por el cielo es porque ambos astros están siendo 

perseguidos por Skol y Hati, dos enormes lobos que pretenden devorarlos:  

 

Entonces respondió El Alto: —No es extraño que [el sol] corra con todas sus fuerzas; 

cerca va el que lo persigue, y lo único que puede hacer es seguir huyendo. 

Entonces preguntó Gangleri: —¿Quién es el que lo agobia de ese modo? 

El Alto respondió: —Son dos lobos, y el que va tras él se llama Skol, y es a éste al que 

teme, y llegará a atraparlo. Pero el otro que corre delante de él se llama Hati, hijo de 

Hrodvítnir, y éste quiere agarrar a la luna, lo que también llegará a ocurrir (Sturluson, 2008: 

42).  

 

Otra pareja de lobos de importancia significativa en la mitología germánica son 

Geri (‘el voraz’) y Freki (‘el hambriento’), a los que, de acuerdo con Snorri, el dios Óðinn 
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alimenta cuando se sienta a comer con los einherjar (‘los que combaten solos’) en el 

Valhöll: «La comida que [a Óðinn] le sirven a la mesa se la da él a dos lobos que tiene y 

que se llama Geri y Freki, pues él no necesita comer; el vino es su comida y su bebida» 

(Sturluson, 2008: 67).  Como bien sabemos, 

 

Odín debe reclutar su inmenso ejército para esperar el Ragnarök, y para ello debe producir 

suficiente número de muertos en combate. Lo hará por todos los medios: educará 

militarmente a los grandes héroes, pero sobre todo provocará la lucha, como indican 

nombres del estilo de “Incitador” (Hnikuð) (Bernárdez, 2010: 202).  

 

Este dios, además, era el que elegía quiénes habían de morir en la batalla —según 

vimos en el episodio de la Vǫlsunga saga en que Sigmundr resultaba herido por un 

lanzazo de Óðinn— por lo que con frecuencia el dios se convertía en una imagen viva de 

la muerte, que, al igual que él, era inesperada y traicionera (Bernárdez, 2010: 202). De 

ahí que fuera habitual sustituir el verbo «matar» por expresiones como «regalar a Óðinn», 

«enviar a Óðinn» o «sacrificar a Óðinn»; o referirse al dios con nombres como Yggr (‘El 

Terrible’), Glapsviðr (‘el que sabe embaucar’), Hnikar (‘el que golpea con la lanza’), 

Hildólfr (‘Lobo de la batalla’). Para los germanos, el «Padre de los ejércitos» era cruento 

y voraz como cualquier depredador, de ahí que esta deidad aparezca acompañada de los 

animales que mejor representaban, en la mentalidad de estos pueblos, el feroz instinto de 

la caza: los lobos. En palabras de Bernárdez: «Geri y Freki […] son también símbolos de 

la muerte. Y es que Odín, además de todo lo que hemos visto, es el dios de los muertos, 

aunque solo de aquellos caídos en combate: los cadáveres del campo de batalla son 

devorados por cuervos y lobos» (Bernárdez, 2017: 152). 

 

Por otro lado, como comentábamos en secciones anteriores, la figura de Óðinn 

aparece asociada al estado de enajenación y ardor combativos en que los guerreros 

entraban antes de lanzarse al combate, en especial un tipo de tropa considerada invencible 

por hacer gala de un furor y una fuerza sobrehumanos: los berserkir. Dicho término 

acomodaba, en antiguo nórdico, el sustantivo serkr (‘camisa’) con la palabra berr o beri, 

«referring probably to the animal ‘bear’, but also possibly meaning ‘bare’ as in without 

protection» (Byock, 2009: xix). Porque, en efecto, estos guerreros podían combatir 
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desnudos, tal y como atestigua Tácito125, o bien «cubiertos solo por una piel de oso» 

(Bernárdez, 2010: 198), de la cual esperaban obtener la fuerza y fiereza necesarios para 

afrontar la batalla, esto es, el estado de trance conocido por los escandinavos como 

berserksgangr (‘furia berserkr’).  

 

Del mismo modo, es probable que el nombre de la dinastía de los ylfingar (‘los de 

la estirpe del lobo’) —wylfings o wulfings en antiguo inglés— haga referencia a una 

antigua costumbre de acuerdo con la cual los guerreros de este pueblo peleaban vestidos 

con pieles de lobo, ya que, como explica Bernárdez, «de diversas épocas de la antigüedad 

germánica tenemos representaciones de guerreros así vestidos que, por si el disfraz fuera 

poco, parecen estar realizando lo que llamaríamos una danza ritual» (Bernádez, 2010: 

198). En este sentido, no sería de extrañar que dichas ceremonias estuvieran consagradas 

al dios Óðinn, cuyo vínculo con animales como los lobos concordaba a la perfección con 

su capacidad para incendiar el ánimo de los soldados e imbuirles un estado de enajenación 

similar al de una bestia a punto de lanzarse a por su presa. El propio Snorri «describes 

berserkers as warriors devoted to the war-god Odin, possibly part of an Odinic cult» 

(Byock, 2009: xx): «His [Odin’s] own men went to battle without coats of mail and acted 

like mad dogs or wolves. They bit their shields and were as strong as bears or bulls. They 

killed people, and neither fire nor iron affected them» (Sturluson, 2013: 10). En efecto, 

existían buenos motivos para referirse a Óðinn con sobrenombres como Hjarrandi 

(‘Gritador’) o Gǫllnir (‘Aullador’): las costumbres guerreras asociadas a este dios 

incluían la articulación de gritos y aullidos que favoreciesen el estado de furia bestial al 

que los combatientes pretendían llegar. 

 

Por otro lado, la Grettis saga Ásmundarsonar identifica los berserkir —

tradicionalmente asociados a la figura del oso, como revela una de las posibles 

intepretaciones del término— con los llamados úlfhéðnar (‘pieles de lobo’), acaso porque 

ambos tipos de guerreros tenían características similares: se trataba de tropas consagradas 

a Óðinn y cubiertas «con una piel, en este caso de lobo, que les proporcionaba la fuerza 

y la fiereza, el wōð, de esos animales» (Bernárdez, 2010: 199). En palabras de la Grettis 

saga: «Þá hét [Haraldur] konungur á berserk sína til framgöngu. Þeir voru kallaðir 

                                                             
125 «Los infantes también lanzan proyectiles, muchos cada uno, y los envían a gran distancia, con el 

cuerpo desnudo o cubierto con un ligero sayo. Ninguna ostentación en su atavío, adornan solo los escudos 

con colores cuidadosamente escogidos» (Tácito, 1999: 203).  
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úlfhéðnar en á þá bitu engi járn. En er þeir geystust fram þá hélst ekki við»126 («Grettis 

saga, 1987: 954-955). De un modo similar, la Vǫlsunga saga recoge un episodio en que 

Sigmundr y su hijo Sinfjǫtli adquieren las cualidades y la forma de dos lobos al vestir con 

las pieles que se encuentran en una cabaña del bosque:  

 

One time, they went again to the forest to get themselves some riches, and they found a 

house. Inside it were two sleeping men, with thick gold things. A spell had been cast upon 

them: wolfskins hung over them in the house and only every tenth could they shed the 

skins. […] Sigmund and Sinfjotli put the skins on and could not get them off. And the weird 

power was there as before: they howled like wolves, both understanding the sounds. Now 

they set out into the forest, each going his own way. They agreed then that they would risk 

a fight with as many as seven men, but not with more, and that the one being attacked by 

more would howl with his wolf’s voice (The Saga of the Volsungs, 1999: 44). 

 

En este episodio, la úlfa-hamr —que Byock traduce como ‘wolfskins’, aunque el 

término significa literalmente ‘forma de lobos’— es necesaria para que los personajes se 

transformen en lobo, coherentemente con los ritos chamánicos según los cuales los 

guerreros recurrían a pieles de animales para obtener su vigor y ferocidad. Sin embargo, 

la hamfǫr —esto es, la ‘transformación’ a la que alude el texto— era, como explican 

Riutort i Riutort y de la Nuez Claramunt: 

 

la entrada y salida (de aquí que se use el verbo fara “entrar en; salir de”) del alma del 

individuo en una forma determinada de animal, un hamr […]. En la creencia general, el 

cuerpo permanecía dormido mientras el alma viajaba por el espacio en su nueva forma, 

aunque aparentemente, esto no acaece ni en el capítulo I, el que la valquiria Hljóð, [sic] se 

convierte en corneja poniéndose un “hamr de corneja” (“kráku-hamr”) ni en este capítulo 

octavo, en el que veremos cómo los protagonistas adquieren la apariencia (“líki”) de lobos 

al ponerse sendas “pieles de lobo” (“ulfa-hamir”); las hamfarir deben entenderse por tanto 

como una especie de proyección astral que mantiene, con el cuerpo dormido, una conexión 

psíquica. La lengua moderna designa con el término mundbreyting el concepto grecolatino 

de metamorfosis (Riutort i Riutort y de la Nuez Claramunt, 2017b: 172).  

 

                                                             
126 «Entonces el rey Haraldr mandó avanzar a sus berserkir. Se hacían llamar úlfhéðnar (‘pieles de 

lobo’) y ningún hierro podía morderlos. Cuando se lanzaron hacia adelante, nada pudo detener su asalto 

[mi traducción]».  
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Por otro lado, teniendo en cuenta que los antiguos asimilaban a Óðinn con la figura 

del lobo precisamente por el poder de este dios para acabar con la vida de quien se le 

antojase, no debería resultar extraño que el guerrero germánico —cuya violencia y 

ferocidad nada tenían que envidiar a la de cualquier depredador— se identifique 

frecuentemente con bestias como los lobos. Además, de la misma forma que la caza servía 

a este tipo de animales como medio de subsistencia, la guerra «además de proporcionar 

comida para el clan hambriento, […] permitía hacerse con un rico botín de objetos que 

de otro modo serían seguramente imposibles de obtener por su elevado precio» 

(Bernárdez, 2010: 59). De ahí que en composiciones como el Hávamál, la efigie del 

saqueador vikingo aparezca asociada a la imagen del lobo: 

 

58. Ár skal rísa,     Levántese pronto 

er annars vill     quien piense tomar 

fé eða fjör hafa.     vida o fortuna ajenas: 

Sjaldan liggjandi úlfur    ni lobo acostado 

lær um getur     pata consigue 

né sofandi maður sigur    ni el hombre que duerme victoria 

(Eddukvæði, 1976: 106).    (Edda mayor, 2009: 44). 

 

Asimismo, de acuerdo con el Grímnismál, dos de los indicios por los que el guerrero 

caído puede descubrir que ha llegado al Valhöll son los dos animales que vigilan sus 

puertas, el lobo y el águila, los cuales, de acuerdo con Lerate, servirían para hacer 

explícito «el temple guerrero de su dueño» (Lerate, 2009: 78): 

 

9. Mjög er auðkennt,    [10] Reconocen su sala 

þeim er til Óðins koma    por claros indicios 

salkynni að sjá:     los que van a vivir con Odín: 

vargur hangir     se encarama a la entrada, 

fyr vestan dyr,     al oeste, el lobo 

og drúpir örn yfir»    y un águila elévase arriba 

(Eddukvæði, 1976: 151).    (Edda mayor, 2009: 78).  

 

En este sentido, no debería extrañarnos el hecho de que sea precisamente un lobo 

la bestia que acabe con la vida de Óðinn durante el Ragnarök: del mismo modo que la 

suerte de los guerreros en combate estaba indisolublemente ligado a las decisiones de 
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Óðinn, el destino de esta divinidad dependía de una criatura que ostentaba algunos de los 

atributos compartidos, según la mentalidad germánica, por el dios y por los lobos, como 

el instinto cazador o el gusto por la violencia. En efecto, con la llegada del Ragnarök, el  

monstruo conocido como Fenrisúlfur (‘Lobo Fenrir’)127 se liberará de sus ataduras y 

correrá con las fauces abiertas hacia los campos de Vígriðr, donde, después de devorar a 

Óðinn, encontrará su muerte a manos de Víðar, uno de los hijos del dios. Así narra el 

Vafþrúðnismál el trágico asesinato del «Padre de los Ejércitos»: 

 

53. “Úlfur gleypa     [53] “Devorado Aldafod [Óðinn] 

mun Aldaföður,     será por el lobo, 

þess mun Víðar vreka;    mas Vídar después lo venga; 

kalda kjafta     en su lucha con ella,    

hann klyfja mun     las frías fauces 

vitnis vígi að.”     él romperá de la fiera. 

(Eddukvæði, 1976: 146-147).   (Edda mayor, 2009: 72). 

 

Hijo de Loki y de la etona Angrboða (‘la que trae la desgracia’), la espantosa 

criatura había nacido —al igual que algunos de sus hermanos lupinos, como Hati y Skol— 

en un misterioso lugar que en la Vǫluspá recibe el nombre de Járnvíður (‘Bosque de 

Hierro’)128, según explica Snorri en su Edda en prosa: 

 

Al este de Mídgard vive una ogresa en un bosque que se llama el Bosque de Hierro; en 

aquel bosque habitan las llamadas brujas del Bosque de Hierro. La ogresa pare allí muchos 

hijos de gigantes y todos con apariencia de lobo, y de ahí vienen esos lobos […]. Así lo 

dice La Visión de la Adivina (Sturluson, 2008: 42). 

 

Pero la camada de lobos que Angrboða pare en ese siniestro paraje no serán los 

únicos vástagos que Loki engendre en el vientre de la etona: en palabras de Snorri, «Loki 

tuvo tres hijos con ella. Uno fue el lobo Fenrir, otro Jormungand, que es la serpiente del 

                                                             
127 A pesar de que, de acuerdo con García Pérez, «Fénrir tiene una etimología muy oscura y dudosa» 

(García Pérez, 2014b: 93), Bernárdez sugiere que probablemente dicho nombre significara ‘Habitante de 

las Ciénagas’(Bernárdez, 2010: 246). 
128 «40. Austur sat in aldna / í Járnviði / og fæddi þar / Fenris kindir. / Verður af þeim öllum / einna 

nokkur / tungls tjúgari / í trölls hami» (Eddukvæði, 1976: 84-85). En español: «Se sentaba en el este / en el 

Bosque de Hierro / la longeva giganta, / que paría a los hijos / de la estirpe de Fenrir. / De todos ellos / uno 

saldrá / que en forma de ogro / devorará la luna» (Völuspá. La profecía de la vidente, 2014: 92-93). Según 

García Pérez, se entiende que, en el original, in aldna (‘la vieja’) «se refiere a la giganta Angrboda (‘la que 

trae la desgracia’)» (García Pérez, 2014b: 93).  
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Midgard; la tercera es Hel» (Sturluson, 2008: 59). En efecto, la ogresa también es la 

madre de otro de los monstruos a los que los dioses habrán de enfrentarse con la llegada 

del Ragnarök: Jǫrmungandr (‘gran vara’)129, la enorme serpiente que, de acuerdo con la 

Edda en prosa, Óðinn arrojó a los océanos cuando solo era una cría: «El Padre Universal 

[Óðinn] […] arrojó a la serpiente al profundo mar que circunda todas las tierras […] y se 

muerde la cola» (Sturluson, 2008: 59). De ahí que el monstruo reciba también el nombre 

de Miðgarðsormr (‘Serpiente del Recinto Central’) y que se le haya comparado con 

criaturas mitológicas como el ουροβóρος (‘el que muerde su propia cola’). El propio 

Borges incluye una referencia a Jǫrmungandr en el capítulo que dedica a esta enorme 

bestia en El libro de los seres imaginarios: 

 

Heráclito había dicho que en la circuferencia el principio y el fin son un solo punto. Un 

amuleto griego del siglo II, conservado en el Museo Británico, nos da la imagen que mejor 

puede ilustrar esta infinitud: la serpiente que se muerde la cola o, como bellamente dirá 

Martínez Estrada, “que empieza al fin de su cola”. Uroboros (el que se devora la cola) es 

el nombre técnico de este monstruo, que luego prodigaron los alquimistas. Su más famosa 

aparición está en la cosmogonía escandinava. En la Edda prosaica o Edda menor consta 

que […] a la serpiente, Jörmungandr, “la tiraron al mar que rodea la tierra y en el mar ha 

crecido de tal manera que ahora también rodea la tierra y se muerde la cola” (LSI, 228-

229).  

 

Como revela este pasaje, es probable que la asociación del mar con la forma circular 

de la serpiente sirviese, en la mentalidad germánica, para evocar la infinitud de un océano 

cuyos límites no se conocían y cuyas profundidades podían encerrar peligros 

inimaginables. En este sentido, el Miðgarðsormr —el nombre del monstruo, en norreno, 

es de género masculino— se convirtió en el símbolo más adecuado para representar las 

amenazas escondidas en el mar que un día devoraría la tierra, de acuerdo con los 

siguientes versos de la Vǫluspá: 

 

58. Sól tér sortna     El sol se apaga, 

sígur fold í mar,     se hunde la tierra, 

hverfa af himni     se borran del cielo 

                                                             
129 Según Bernárdez, los primeros testimonios de este nombre aparecen, como los de Fernrir, en 

algunos poemas del siglo IX, y el término podría traducirse, simplemente, como ‘Monstruo espantoso’ 

(Bernárdez, 2010: 246). 
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heiðar stjörnur.     las brillantes estrellas. 

Geisar eimi     El fuego se propaga 

við aldurnara,     hasta el fresno sagrado: 

leikur hár hiti     al mismo cielo 

við himin sjálfan     su llamarada alcanza 

(Eddukvæði, 1976: 90).   (Völuspá. La profecía de la vidente,  

  2014: 100). 

 

En efecto, como apunta Bernárdez, Jǫrmungandr «representa, desde el origen de 

los tiempos, el más serio peligro para todos» (Bernárdez, 2017: 198), pues él será el 

responsable de que, con la llegada del Ragnarök, el océano se vuelque sobre la tierra. En 

palabras de la vǫlva: «Snýst Jörmungandur / í jötunmodi. / Ormur knýr unnir»130 

(Eddukvæði, 1976: 87). Durante este cataclismo, solo habrá una deidad que pueda hacer 

frente al poder de la sierpe: Þórr, dios del trueno y protector del mundo, que ya en otras 

ocasiones había medido sus fuerzas con las del monstruo, de acuerdo con algunos relatos 

míticos. Por ejemplo, en el Gylfaginning de su Edda en prosa, Snorri cuenta que, cuando 

el jötunn Útgarða-Loki (‘Loki del Recinto Exterior’) reta a Þórr a levantar a su gato, el 

dios, a pesar de su formidable fuerza, solo es capaz de despegar del suelo una de las patas 

del animal: 

 

Avanzó luego hasta el centro de la sala un gato gris y no era éste pequeño. Tor se fue para 

él y lo cogió con la mano por debajo de la mitad del cuerpo y empezó a levantar, pero el 

gato iba encorvando su lomo a medida que Tor subía la mano. Cuando Tor llegó a estirarse 

todo lo más que pudo, entonces separó el gato una pata del suelo, y no fue más lo que Tor 

consiguió en aquella prueba (Sturluson, 2008: 79-80). 

 

Pronto descubrimos, no obstante, que Þórr estaba siendo víctima de una alucinación 

y que, en realidad, «aquel gato […] era la serpiente del Mídgard, que rodea todas las 

tierras y, sin embargo, apenas le bastó su longitud para mantener sobre el suelo la cola y 

la cabeza» (Sturluson, 2008: 81-82). Otro de los textos en que Þórr muestra su poder para 

hacer frente al monsturoso Miðgarðsormr es el Hymiskviða (‘Cantar de Hymir’), que 

cuenta cómo el dios utiliza una cabeza de buey para pescar a Jǫrmungandr y después 

golpear al monstruo con su martillo:  

                                                             
130 «Con furor [de jötunn: etón] se revuelve / la serpiente del Mídgard [Jǫrmungandr]. / El oleaje 

desata» (Völuspá. La profecía de la vidente, 2014: 100).  
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22. Egndi á öngul,    [22] Con cabeza de buey   

sá er öldum bergur,    su anzuelo cebó 

orms einbani     el guardián de gentes, 

uxa höfði.     verdugo del monstruo [Þórr]; 

Gein við agni,    el cebo mordió  

sú er goð fjá,    el que hostiga a los dioses, 

umgjörd neðan     aquel que en el fondo 

allra landa.     las tierras ciñe. 

 

23. Dró djarflega     [23] Tor, atrevido,   

dáðrakkur Þór     arriba a la borda 

orm eiturfán     sacó con fuerza 

upp að borði,     al reptil ponzoñoso; 

hamri kníði     pegó su martillo 

háfjall skarar     en la peña de pelos [cabeza] 

ofljótt ofan     de la hermana gemela, 

úlfs hnitbróður     horrible, del lobo [Jǫrmungandr] 

(Eddukvæði, 1976: 193).    (Edda mayor, 2009: 110-111). 

 

A pesar de que, durante este episodio, Miðgarðsormr recibe un martillazo en la 

cabeza, lo más probable es que el poema no pretendiera reflejar la muerte de la serpiente, 

y que, más bien, la historia contada en el Hymiskviða «formara parte de un ciclo que 

explicaba cómo se dominó provisionalmente a los grandes monstruos» (Bernárdez, 2010: 

226). El propio Snorri considera, en su versión del relato, que Jǫrmungandr sobrevivió al 

ataque de Þórr, tal y como revela el siguiente fragmento: «Tor le arrojó el martillo, y hay 

quienes dicen que la dejó sin cabeza allá en el fondo, pero la verdad es que yo creo que 

la serpiente del Mídgard sigue viva y aún anda fuera en el mar» (Sturluson, 2008: 84). 

Además, de acuerdo con Bernárdez, «en el mundo de antagonismos brutales que subyace 

a la mitología escandinava es necesario que esté presente el Monstruo Terrible que 

mantenga en constante peligro la existencia del Recinto Central (Bernárdez, 2010: 225), 

el cual verá su existencia definitivamente amenazada con la llegada del Ragnarök.  

 

Sin embargo, y a pesar de que, como bien sabemos, el mundo acabe siendo 

devorado por las aguas del océano, la serpiente también afrontará su destino en la 
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hecatombe final, ya que, durante su enfrentamiento con Þórr en los campos de Vígriðr, 

acabará pereciendo a manos del que una vez fue capaz de levantarla sobre el mar. Así 

rememora Borges este episodio en Literaturas germánicas medievales: «La serpiente 

mundial [Midgardsorm] que, hundida en el mar, rodea, mordiéndose la cola, la tierra, 

lucha con Thor, que al fin le da muerte» (LGM, 81).  
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II 

 

PRESENCIA Y REELABORACIÓN DE MOTIVOS LITERARIOS DE LA 

CULTURA GERMÁNICA MEDIEVAL EN LA OBRA DE 

JORGE LUIS BORGES 

 

2. 1. «LA SERPIENTE / QUE TAMBIÉN ES EL MAR»: EL MIÐGARÐSORMR COMO 

PESADILLA DEL INFINITO OCEÁNICO 

 

El año 1984 marca la fecha de aparición de un libro en que, bajo el título Atlas, 

Borges expresa, en colaboración con María Kodama, sus experiencias en diversas 

regiones del mundo a través de la colaboración entre la palabra y la imagen. No habíamos 

de entender, sin embargo, el volumen como «una serie de textos ilustrados por fotografías 

o de una serie de fotografías explicadas por un epígrafe» (AT, 7), ya que, de acuerdo con 

Borges, cada capítulo abarcaba «una unidad, hecha de imágenes y de palabras» (Borges, 

1984). En este sentido, es posible que el hecho de que algunos textos no aparezcan 

acompañados de fotografías se deba, precisamente, al origen onírico de los mismos, ya 

que, en la medida en que «el sueño es una representación» (SN, 45), estas piezas estaban 

configuradas, en sí mismas, como una sucesión de imágenes. Es el caso del poema 

titulado «Midgarthormr», en que Borges intenta remedar a través de la palabra el recuerdo 

de una pesadilla protagonizada por Jǫrmungandr, la monstruosa serpiente que, de acuerdo 

con los mitos germánicos, desataría el oleaje devorador del mundo. Así lo confiesa el 
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escritor en los dos últimos versos de la composición: «Su imaginaria imagen nos mancilla. 

/ Hacia el alba lo vi en la pesadilla» (LCon, 606)131.  

 

Sin embargo, no era esta la primera vez que el escritor modelaba sus versos a partir 

de una pesadilla inspirada en el antiguo mundo germánico. Ya en 1976, La moneda de 

hierro había incorporado un poema en que, bajo el título «La pesadilla», el autor 

reconocía haber sido víctima de un sueño en que un rey de rasgos norteños aparecía junto 

a su cama con los ojos apagados por la muerte:  

 

Sueño con un antiguo rey. De hierro 

es la corona y muerta la mirada. 

Ya no hay caras así […]. 

No sé si es de Nortumbria o de Noruega. 

Sé que es del Norte. La cerrada y roja 

barba le cubre el pecho. No me arroja 

una mirada su mirada ciega  

(MH, 438). 

 

Pocos años más tarde, el escritor admitía, en una de las conferencias recogidas en 

Siete noches, que la pesadilla reflejada en el soneto había sido la más terrorífica de entre 

las muchas que había soñado, y que la imagen del rey muerto le había impactado tanto 

que pudo seguir contemplándola durante un tiempo132. De hecho, el último verso del 

poema incide en la durabilidad de esta figuración, que acompañará a Borges hasta la caída 

de la tarde de esa misma jornada: «El día entra en la noche. No se ha ido» (MH, 438). Sin 

embargo, más allá del terror que esa ominosa presencia pudo suscitar en la mente del 

escritor, lo cierto es que la pesadilla no sirve de excusa para reflexionar sobre la cultura 

de los antiguos germanos, sino que, más bien, entronca con algunas de las preocupaciones 

metafísicas que habían acosado a Borges durante buena parte de su biografía literaria. 

                                                             
131 El poema fue también incluido en Los conjurados (1985), volumen del que extraeré las citas de 

ahora en adelante.  
132 «Yo he tenido —y tengo— muchas pesadillas. A la más terrible, la que me pareció la más terrible, 

la usé para un soneto. Fue así: yo estaba en mi habitación; amanecía (posiblemente ésa era la hora en el 

sueño), y al pie de la cama estaba un rey, un rey muy antiguo, y yo sabía en el sueño que ese rey era un rey 

del Norte, de Noruega […]. Al cabo, desperté. Pero seguí viendo al rey durante un rato, porque me había 

impresionado» (SN, 48).  
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Pero, para poder entender esta relación, es necesario revisar los dos tercetos que cierran 

la composición: 

 

¿De qué apagado espejo, de qué nave 

de los mares que fueron su aventura, 

habrá surgido el hombre gris y grave 

que me impone su antaño y su amargura? 

Sé que me sueña y que me juzga, erguido. 

El día entra en la noche. No se ha ido 

(MH, 438). 

 

Como vemos, en la segunda parte del soneto, el autor confiesa sentirse juzgado por 

el fantasma, cuya condición de imagen se ve reforzada por la metáfora del espejo, que, al 

igual que en poemas como «Juan Crisóstomo Lafinur (1797-1824)» sirve también en la 

composición para evocar el reino de los muertos. Así lo atestiguan los dos últimos versos 

que Borges dedica a su pariente en La moneda de hierro: «Lo veo [a Lafinur] corrigiendo 

este bosquejo, / del otro lado del incierto espejo» (MH, 464). Por otro lado, al aseverar 

que la aparición está soñándolo, el poeta manifiesta su horror ante la posibilidad de ser él 

mismo una ficción133, en la misma línea del relato que Borges recuerda en la notas finales 

a Historia de la noche (1977) y que el escritor volverá a rememorar en el poema de La 

cifra (1981) que lleva por título «El bastón de laca»: «Pienso en aquel Chuang-Tzu que 

soñó que era una mariposa y que no sabía al despertar si era un hombre que había soñado 

ser mariposa o una mariposa que ahora soñaba ser un hombre» (LC, 566) 134.  

 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en la composición recogida en La 

moneda de hierro, en «Midgarthormr» el autor recurre a las literaturas germánicas 

medievales no solo para expresar sus inquietudes metafísicas, sino también para 

reflexionar sobre las posibilidades simbólicas que Jǫrmungandr ofrecía en relación con 

la antigua cultura escandinava. Así, los primeros versos del poema trazan un vínculo 

                                                             
133 De acuerdo con Juan Arana, para Borges, «vivimos soñando y, si fuésemos suficientemente 

sagaces descubriríamos que también somos frutos de un sueño» (Arana, 1994: 107). 
134 Asimismo, como explica Francisca Noguerol, «el micro-relato “El sueño de la mariposa”, 

aparecido en la Antología de literatura fantástica que [Borges] preparó junto con Adolfo Bioy Casares y 

Silvina Ocampo, se convirtió en modelo de cualquier reflexión metaficcional posterior en la literatura 

hispanoamericana. Sus huellas pueden rastrearse en “La historia según Pao Cheng” de Salvador Elizondo, 

en “La cucaracha soñadora” de Augusto Monterroso, en “El cocodrilo” de Álvaro Menén Desleal y en otros 

textos de René Leiva, Francisco Nájera o Enrique Anderson Imbert» (Noguerol Jiménez, 2011: 116).  
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metafórico entre el monstruo, el mar y el infinito, tal y como el escritor había hecho unos 

años antes en El libro de los seres imaginarios: 

 

Sin fin el mar. Sin fin el pez, la verde 

serpiente cosmogónica que encierra, 

verde serpiente y verde mar, la tierra, 

como ella circular. La boca muerde 

la cola que le llega desde lejos 

(LCon, 606). 

 

En efecto, en la medida en que el gigantesco Miðgarðsormr, al igual que el 

ουροβóρος, mordía su propia cola, conformaba una línea curva y cerrada que, además, 

rodeaba un territorio circular, de acuerdo con la Edda de Snorri: 

 

Entonces dijo Gangleri: — […] ¿De qué modo se organizó la tierra? 

Entonces respondió el alto: —Es circular por fuera, y por fuera a su alrededor está el 

profundo mar, y las costas a ese mar se las dieron para vivir a la raza de los gigantes. Más 

hacia adentro en la tierra levantaron una empalizada alrededor de nuestro mundo para 

defensa contra los gigantes, y aquella empalizada la hicieron con las pestañas del gigante 

Ýmir. Este recinto lo llamaron el Mídgard (Sturluson, 2008: 39). 

 

Es cierto que el erudito islandés, a la hora de cartografiar la geografía mitológica 

del paganismo escandinavo, no especifica que los mares contenidos por la serpiente 

dibujen un círculo alrededor del Miðgarðr; sin embargo, Borges así lo imagina para 

caracterizar a la serpiente de su poema: «verde serpiente y verde mar, la tierra, / como 

ella circular» (Lcon, 606). En estos versos, el poeta identifica, además, la serpiente con la 

tierra, lo cual concuerda claramente con el título que Borges otorga a la composición, ya 

que «Midgarthormr» elude el genitivo del nombre original (Miðgarðs-ormr: ‘Serpiente 

del Recinto Central) para hacer de Miðgarðr135 un complemento en aposición 

(Miðgarðormr: ‘Serpiente-Recinto Central’).  

 

                                                             
135 Nótese que Borges transforma la primera ð (la eð o «eth» del antiguo nórdico) en una d y que, 

como suele hacerse comúnmente en el ámbito anglosajón, transcribe el sonido [ð] representado por la 

segunda ð como th. 
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Por otro lado, en la medida en que, para el escritor, Jǫrmungandr dibujaba una 

figura en que, al igual que en una circunferencia, «el principio y el fin son un solo punto» 

(LSI, 228) —esto es, el lugar donde se juntan la boca y la cola del monstruo—, la enorme 

serpiente se convertía, como el ουροβóρος, en un perfecto símbolo del infinito, tal y como 

Borges explicaba en El libro de los seres imaginarios:  

 

Un amuleto griego del siglo III, conservado en el Museo Británico, nos da la imagen que 

mejor puede ilustrar esta infinitud: la serpiente que se muerde la cola, o, como bellamente 

dirá Martínez Estrada, “que empieza al fin de su cola”. Uroboros (el que se devora la cola) 

es el nombre técnico de este monstruo, que luego prodigaron los alquimistas (LSI, 228-

229).  

 

De ahí que el poema comience insinuando el parecido del Miðgarðsormr con esta 

criatura mitológica, que, como el anillo de Freyja, tenía la cualidad de representar el ciclo 

infinito del universo: «Sin fin el mar. Sin fin el pez, la verde / serpiente cosmogónica» 

(LCon, 606). De acuerdo con estos versos, el monstruo se identificaba, además, con otra 

realidad muy presente en el ciclo de creación y destrucción del mundo reflejado en los 

textos mitológicos de la antigua Escandinavia: el mar. En efecto, sabemos, gracias a la 

Vǫluspá, que, si la llegada del Ragnarök supone el hundimiento de la tierra en el oleaje 

desatado por Jǫrmungandr, después de que el fuego alcance al fresno Yggdrasil, 

 

60. Sér hún upp koma    Una segunda vez 

öðru sinni      ve [la vǫlva] cómo emerge 

jörd úr ægi     de los mares la tierra 

iðjagræna     de un verde espléndido 

(Eddukvæði, 1976: 90).    (Völuspá. La profecía de la vidente,  

  2014: 101) 

 

En este sentido, el hecho de que Borges llame al Miðgarðsormr «serpiente 

cosmogónica» se debe no solo a la participación de este monstruo en la destrucción del 

Miðgarð, sino también a la asimilación de Jǫrmungandr con los mares que, al finalizar el 

Ragnarök, darán origen a un nuevo mundo. Esta vinculación del océano con los 

momentos primigenios de la creación ya había sido trazada por Borges en la pieza de El 

otro, el mismo que lleva por título «Poema del cuarto elemento», donde el agua es 
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considerada el principio a partir del cual se origina el resto de los elementos, de acuerdo 

con las doctrinas de Séneca y de Tales de Mileto: 

 

Fue, en las cosmogonías, el origen secreto 

de la tierra que nutre, del fuego que devora, 

de los dioses que rigen el poniente y la aurora. 

(Así lo afirman Séneca y Tales de Mileto) 

(OM, 177). 

 

Por otro lado, poco más adelante el mismo poemario recoge una composición 

titulada «El mar», donde el escritor incide en la potencia primigenia del océano, el cual, 

de acuerdo con sus palabras, habría existido en un estadio anterior al proceso 

cosmogónico e, incluso, a la sucesión de los instantes del tiempo: 

 

Antes que el sueño (o el terror) tejiera 

mitologías y cosmogonías, 

antes que el tiempo se acuñara en días, 

el mar, el siempre mar, ya estaba y era 

(OM, 257). 

 

Es cierto, no obstante, que en la mitología germánica el mundo se origina a partir 

de un vacío conocido con el nombre de Ginnungagap (‘el inmenso agujero’)136, en el cual 

entran en contacto la escarcha del Niflheimr (‘Mundo de la Niebla’)137 con los vientos 

abrasadores del Múspellsheimr (‘Mundo del Fuego’) para alumbrar al etón primordial, de 

nombre Ymir (‘dualidad’, ‘hermafrodita’):  

 

                                                             
136 La raíz del término es paralela a la del término griego Χάος (kháos: ‘abertura, agujero, sima’), tal 

y como recuerda Bernárdez: «Gap en inglés es un hueco o un vacío en un ámbito; gape, estar o mirar con 
la boca muy abierta (de asombro). En danés, Gabe es «bostezar»; en alemán, gähnen significa «bostezar». 

La antigua raíz ga— indoeuropea es común con la palabra griega y significaba originariamente “abrir 

mucho”» (Bernárdez, 2007: 38).  
137 El hecho de que Niflheimr y Niflungar (‘descendientes de Niflung/Nibelung’, 

‘Niflungos/Nibelungos’) compartan la raíz nifl— (‘niebla’, ‘tiniebla’) ha llevado a Borges a considerar que 

estos personajes pertenecen, en realidad, a una familia de muertos a quienes se unen todos los que alguna 

vez poseyeron el tesoro de Andvari: «En la Edda Mayor, donde los Nibelungos son los Niflungar, se habla 

muchas veces de Niflheim, Tierra de la Niebla, Tierra de los Muertos; los Nibelungos son acaso los muertos 

y quienes logran su tesoro están condenados a unirse, un día, a ellos. Así interpreta Wagner el mito; quienes 

conquistan el tesoro se convierten en Nibelungos» (LGM, 66).     
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Así como del Niflheim venía un frío que todo lo cubría de escarcha, así todo lo que daba 

hacia la parte del Múspel era abrasador y refulgente, pero el Ginnungagap mismo estaba 

tan calmo como un aire sin vientos. Cuando el soplo cálido se puso en contacto con la 

escarcha, ésta comenzó a derretirse y a gotear, y de aquellas gotas vivas surgió vida por la 

fuerza que les dio el calor, y se formó una figura humana y éste se llamó Ýmir, aunque los 

gigantes de escarcha lo llaman Aurgélmir [Aurgelmir: ‘el que brama en la tierra’] 

(Sturluson, 2008: 36). 

 

Tras acabar con su vida, los hijos de Bor (‘Perforador’ o, tal vez, ‘Hijo’) —Óðinn, 

Vili (‘Voluntad’) y Vé (‘Santuario’)— habrían utilizado su cuerpo para crear el mundo, 

incluido el mar, de acuerdo con la Edda en prosa:  

 

[Los hijos de Bor] cogieron a Ýmir y lo pusieron en medio del Ginnungagap y con él 

hicieron el mundo: con su sangre el mar y las demás aguas, la tierra fue hecha con su carne, 

las montañas con sus huesos; los peñascos y piedras los hicieron con sus dientes y muelas 

y con los trozos de huesos que se habían roto […]. Con la sangre que manaba de sus heridas 

y corría libremente hicieron el mar, y cuando formaron y reunieron las tierras, pusieron 

alrededor de ellas este mar, que seguramente los más de los hombres consideran imposible 

de atravesar (Sturluson, 2008: 38). 

 

En este sentido, no podemos afirmar que los mares actúen, en la mitología 

germánica, como realidad primigenia, si bien es cierto que el mundo nacido tras el 

cumplimiento del Ragnarök emerge de las aguas, lo cual justificaría el hecho de que 

Borges llame al Miðgarðsormr —identificado, en la composición, con el océano— «verde 

serpiente cosmogónica».  Por otro lado, en el poema «El mar», la enorme masa de agua 

es también asimilada a un monstruo con características similares a Níðhöggr138, serpiente 

que, de acuerdo con la Vǫluspá, «saug […] nái framgengna»139 desde las profundidades 

del mundo:  

 

¿Quién es el mar? ¿Quién es aquel violento 

y antiguo ser que roe los pilares 

                                                             
138 De acuerdo con García Pérez, «la etimología del nombre de este dragón o serpiente voladora es 

controvertida. La hipótesis más probable sugiere una relación de höggr con el verbo höggva ‘cortar’; níð 

hace referencia a la malicia o lo malvado» (García Pérez, 2014b: 92). Bernárdez, por su parte, traduce el 

nombre del monstruo como ‘el que golpea con odio’ (Bernárdez, 2017: 54).  
139 «Se sorbía a los muertos» (Edda mayor, 2009: 31). Cito, en este caso, desde la edición de Lerate 

porque la considero más cercana al original.  
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de la tierra y es uno y muchos mares 

y abismo y resplandor y azar y viento? 

(OM, 257). 

 

En la mitología germánica, este horrible dragón —recordemos que, en norreno, se 

aplica «el mismo término […] a las serpientes y a los dragones» (Bernárdez, 2017: 54)— 

habitaba en los abismos del Niflheimr y se alimentaba royendo las raíces de Yggdrasil140  

junto a otras sierpes, según explica el Grímnismál:  

 

34. Ormar fleiri     [34] Más sierpes anidan 

liggja undir aski Yggdrasils,   bajo el fresno Yggdrásil 

en það um hyggi hver ósvinnra apa:  que el mico ignorante piensa:  

Góinn og Móinn     Goin y Moin 

þeir eru Grafvitnis synir,    —de Grafvítnir hijos—, 

Grábakur og Grafvölluður,   Grábak, Grafvóllud, 

Ófnir og Sváfnir,     Ófnir y Sváfnir  

hygg eg, að æ skyli    siempre del árbol 

meiðs kvistu má.     las ramas royendo están. 

 

35. Askur Yggdrasils    [35] El fresno Yggdrasil 

drýgir erfiði     penas soporta 

meira en men viti: […]    más que los hombres creen: […] 

skerðir Niðhöggur neðan»   abajo lo masca Nídhogg» 

(Eddukvæði, 1976: 157).    (Edda mayor, 2009: 82). 

 

En este sentido, es posible que el monstruo del que Borges predica «que roe los 

pilares de la tierra / y es uno y muchos mares» (OM, 257) no sea otro que el malicioso 

Níðhöggr, quien, como acabamos de ver, también ponía en peligro la continuidad del 

mundo mordisqueando el eje en torno al cual los antiguos germanos organizaban su 

geografía mitológica, esto es: el fresno Yggdrasil. Por otro lado, en caso de que esto fuese 

así, tanto «El mar» como la composición dedicada al Miðgarðsormr identificarían el 

                                                             
140 Recordemos que Yggdrasil era el árbol que, para los antiguos germanos, unía los cielos y la tierra 

y que probablemente simbolizaba «el nexo de todo lo existente» (Bernárdez, 2010: 297), tal y como puede 

deducirse de la descripción que Snorri hace de él en su Edda en prosa: «Aquel fresno es el más grande y 

mejor de todos los árboles; sus ramas se extienden sobre todo el mundo y alcanzan el cielo» (Sturluson, 

2008: 45).  
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océano con una monstruosa serpiente, que si, en el primer caso, asume los rasgos del 

dragón que roe las raíces del mundo, en el segundo hace referencia a la criatura que, de 

acuerdo con los mitos germánicos, sujeta los mares circundantes al Miðgarðr.  

 

Dicha hipótesis podría verse, además, respaldada por el hecho de que, en 

«Midgarthormr», Borges también arroga a la serpiente atributos de Níðhöggr. La estrofa 

treinta y nueve141 de la Vǫluspá nos ofrece una visión en que los hombres malvados son 

engullidos por el dragón, que «se alimenta de su sangre y desgarra sus cuerpos» (García 

Pérez, 2014a: 41): 

 

 39. Sá hún þar vaða    [39] Por tan mala corriente 

þunga strauma     vio que cruzaban 

menn meinsvara     la gente perjura 

og morðvarga     y proscrita por muertes 

og þann er annars glepur    y aquel que seduce 

eyrarúnu.      mujeres casadas; 

Þar saug Niðhöggur    Nídhogg allí 

nái framgengna,     se sorbía los muertos 

sleit vargur vera     el lobo se hartaba 

(Eddukvæði, 1976: 84).     (Edda mayor, 2009: 31)142. 

 

En este sentido, parece claro que Borges está pensando en el dragón de Niflheimr 

cuando, en su poema «Midgarthormr» describe al monstruo como una serpiente de dos 

cabezas que «husmea crasamente / los hierros de la guerra y los despojos» (Borges, 

2011e: 606), ya que, en la mitología escandinava, Níðhöggr es el único dragón asociado 

a los cadáveres, tal y como recuerda H. R. Ellis Davidson: «In the poem Vǫluspá, there 

is mention of a flying dragon Níðhǫggr, ‘corpse-tearer’, who bore away the dead on his 

pinions, and there seems little doubt from his grim name that he was visualized as the 

devourer of corpses» (Davidson, 1990: 161). Sin embargo, lo más probable es que Borges 

haga referencia, en estos versos, al ansia devoradora de Miðgarðsormr porque, unas líneas 

más atrás, ha identificado esta criatura con la serpiente mitológica que, de acuerdo con la 

Farsalia de Lucano, se alimentaba de los guerreros caídos. En efecto, como recuerda El 

                                                             
141 Cito los números de las estrofas tomando como referencia la edición islandesa Eddukvæði (1976). 
142 De nuevo tomo aquí como referencia la traducción de Lerate por su mayor cercanía al original.  
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libro de los seres imaginarios, la anfisbena —en griego ἀμφίσβαινα (‘la que va en dos 

direcciones’)— es una de las  

 

verdaderas o imaginarias serpientes que [según la Farsalia] los soldados de Catón 

afrontaron en los desiertos de África; ahí están la Parca que “enhiesta como un báculo 

camina” y el Yáculo, que viene por el aire como una flecha, y la “pesada Anfisbena, que 

lleva dos cabezas”. Casi con iguales palabras la describe Plinio, que agrega: “como si una 

no le bastara para descargar su veneno”. El Tesoro de Brunetto Latini […] es menos 

sentencioso y más claro; “La Anfisbena es serpiente con dos cabezas, la una en su lugar y 

la otra en la cola; y con las dos puede morder, y corre con ligereza, y sus ojos brillan como 

candelas” (LSI, 17).  

 

En este sentido, es posible que, en su composición, Borges equipare a Jǫrmungandr 

con la anfisbena en la medida en que tanto la parte delantera como la parte trasera de la 

Serpiente del Miðgarðr coinciden en un mismo punto: la cabeza. Si, tal y como afirmaba 

la cita de Heráclito en El libro de los seres imaginarios, «en la circunferencia el principio 

y el fin son un solo punto» (Borges, 2010: 17), entonces el hecho de que el ουροβóρος —

y, por tanto, el Miðgarðsormr— tenga una forma circular implicaría que, desde un punto 

de vista lógico, su cabeza y su cola fuesen indiscernibles: la serpiente podría tener o bien 

dos colas, o bien dos cabezas, como la anfisbena. Porque, en efecto, en una circunferencia, 

cualquier punto que identifiquemos como el final del recorrido puede entenderse como el 

comienzo de este en sentido contrario. Así sugiere el poema la relación simbólica que 

vincula a estas dos criaturas mitológicas: 

 

Es también la anfisbena. Eternamente 

se miran sin horror los muchos ojos. 

Cada cabeza husmea crasamente 

los hierros de la guerra y los despojos 

(Borges, 2011e: 606). 

 

Por otra parte, en la medida en que los dos últimos versos de este fragmento evocan 

claramente la descripción de la anfisbena que ofrece la Farsalia de Lucano, en principio, 

no podríamos afirmar que Borges esté atribuyendo al Miðgarðsormr los rasgos de 

Níðhöggr, la serpiente devoradora de cadáveres de la mitología escandinava. Sin 

embargo, de acuerdo con las teorías de la intertextualidad literaria, los microtextos 
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insertados por un autor en sus propias creaciones, además de conservar su significado 

original y enriquecer el texto de destino, sugieren, —por la red de relaciones semánticas 

que los mismos establecen en el nuevo entorno retórico— connotaciones ausentes en el 

texto de origen.  

 

Así, el hecho de que Borges describa la voracidad de la anfisbena en un poema 

dedicado al ουροβóρος germánico inevitablemente evoca a otros monstruos mitológicos 

que, además de estar relacionados con el Míðgaðrsormr, comparten con la serpiente de 

dos cabezas su afán por devorar cadáveres. Este es el caso de Níðhöggr —el cual, como 

ya vimos, se alimentaba de los cuerpos de los caídos—, pero también de Fenrir y sus 

hermanos lupinos, quienes, al igual que Jǫrmungandr, habían nacido de la unión de Loki 

con la etona Angrboða. En efecto, dos estrofas después de presentar a Níðhöggr, la 

Vǫluspá describe los desmanes de un lobo que, como la anfisbena y el dragón de 

Niflheimr, se nutre con la sangre de los muertos: 

 

41. Fyllist fjörvi     [40.] Se llena con la esencia 

feigra manna,     de los muertos el lobo, 

rýður ragna sjöt     se tiñe el cielo 

rauðum dreyra»     de sangre púrpura 

(Eddukvæði, 1976: 85)   (Völuspá. La profecía de la vidente,  

  2014: 93). 

 

No podemos descartar que la Edda poética trate de recuperar, con estos versos, la 

imagen de Níðhöggr, que, dos estrofas más atrás, había aparecido alimentándose, como 

este lobo, con los cuerpos de los caídos, y que había recibido, además, el nombre de vargr 

(‘lobo’)143. Es cierto, sin embargo, que para los antiguos germanos el cánido era una de 

las bestias asociadas tradicionalmente al combate, en la medida en que, como apunta 

Bernárdez: «los cadáveres del campo de batalla son devorados por cuervos y lobos» 

(Bernárdez, 2017: 152). Son frecuentes, en este sentido, los kenningar que describen al 

guerrero como vargseðjandi (‘el que sacia al lobo’), vargnistir (‘el que alimenta al lobo’), 

                                                             
143 De acuerdo con Jesse L. Byock, «vargr (wolf or Monster) was used in Icelandic law codes to 

refer to outlaws […], who could be hunted down like wolves. The phrase “wolf in hallowed places” suggests 

an outlaw guilty of murder or of a particularly serious offense, especially committing a crime within a 

hallowed place or sanctuary» (Byock, 1999: 112).  
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ulfteitir (‘el que alegra al lobo’). Por otro lado, la Vǫluspá describe a Fenrir, en la estrofa 

cincuenta y cinco, como valdýr (‘el que come carroña’) (Edda mayor, 2009: 34). 

 

Es muy probable, por tanto, que los versos de la Edda mayor citados arriba no hagan 

referencia al dragón de Niflheimr, sino a cualquiera de los hijos lupinos de Loki y la etona 

Angrboða. Así lo interpreta García Pérez, para quien 

 

la estrofa 40 [41 en la edición islandesa que estamos manejando] nos habla […] del lobo 

Fénrir. Como hemos visto anteriormente […], su origen se halla en el mundo de los 

gigantes. La vidente nos lo presenta bebiendo la sangre de los muertos, como el dragón 

Nídhogur más arriba. Hemos de entender que con esta sangre Fénrir se hace más poderoso, 

pues se llena con la esencia vital que han perdido los difuntos. La sangre de los muertos 

con que se alimenta Fénrir salta hasta el cielo, que queda teñido de púrpura con ella (García 

Pérez, 2014 a: 43). 

 

Por otro lado, comentaristas como Luis Lerate entienden que los cielos se 

mancharán de sangre «cuando [el lobo Hati] devore a la luna» (Lerate, 2009: 31), pues 

los últimos versos de la estrofa anterior —la cuarenta, en la edición islandesa— 

recordaban que, algún día, uno de los hermanos de Fenrir devoraría el astro nocturno: 

 

40. […]       [39] […] 

Verður af þeim öllum    De todos ellos [los hijos de Angrboða] 

einna nokkur     uno saldrá 

tungls tjúgari     que en forma de ogro 

í trölls hami     devorará la luna 

(Eddukvæði, 1976: 84-85).  (Völuspá. La profecía de la vidente, 

 2014: 93).  

 

Sea como fuere, teniendo en cuenta que tanto en la Edda poética como en los 

poemas escáldicos el lobo es caracterizado como un animal que se alimenta de los 

muertos en combate, es posible afirmar que, cuando Borges escribe, en «Midgarthormr», 

que «cada cabeza [de la anfisbena] husmea crasamente / los hierros de la guerra y los 

despojos» (LCon, 606), no solo pretende evocar los rasgos de Níðhöggr —que el poeta 

ya había asimilado a Miðgarðsormr en «El mar»—, sino también poner a  Jǫrmungandr 

en relación con el papel tradicionalmente asumido por la camada engendrada por 
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Angrboða en las literaturas germánicas medievales. Además, unos versos más adelante, 

Borges utiliza el mismo adjetivo («alto») para describir al Miðgarðsormr y a los parientes 

de Fenrir que quedan liberados con la llegada del Ragnarök, al que el escritor se refiere 

como «el crepúsculo aquel que no se nombra»144, de acuerdo con el siguiente fragmento: 

 

[Jǫrmungandr] volverá con el barco maldecido 

que se arma con las uñas de los muertos145. 

Alta será su inconcebible sombra 

sobre la tierra pálida en el día 

de altos lobos y espléndida agonía 

del crepúsculo aquel que no se nombra 

(LCon, 606). 

 

En efecto, la sombra de la gigantesca serpiente es, para el poeta, tan «alta» como 

los lobos a los que la Vǫluspá alude cuando anuncia el «skeggöld, skáldmöld, / […] 

vindöld, vargöld»146 (Eddukvæði, 1976: 86) que precede al derrumbe del mundo. En este 

sentido, es posible que Borges recurra a este adjetivo para describir a ambos tipos de 

monstruo porque se esté haciendo eco de las descripciones que de ellos ofrecen tanto la 

Edda poética como la Edda de Snorri. Por un lado, en una estrofa de la Vǫluspá que 

solamente aparece en el manuscrito medieval islandés conocido como Hauksbók (‘Libro 

de Haukr’), el Miðgarðsormr es retratado como una enorme serpiente que, antes de 

enfrentarse a Þórr, abre su boca hasta tocar el cielo: 

 

 Gín loft yfir     Por encima del aire 

lindi jarðar.     la serpiente del Mídgard 

Gapa ýgs kjaftar     su horrenda boca 

                                                             
144 Como ya vimos, para aludir a esta catástrofe, los textos de la Escandinavia medieval recurren a 

dos términos: ragnarökr (‘destino de los dioses’ o ‘destino final’) y ragnarökkr (‘crepúsculo de los dioses’), 

que es el más utilizado por Snorri.  Sin embargo, a pesar de que Borges utiliza habitualmente en sus textos 

el término ragnarök, suele traducir esta palabra como ‘crepúsculo de los dioses’, probablemente por 
influencia de Wagner, que bautizó el cataclismo, en alemán, como el Götterdämmerung (‘Ocaso de los 

Dioses’). Así lo demuestra la explicación que Borges dedica a la Vǫluspá en Literaturas germánicas 

medievales: «La sibila ve batallas y guerras en que son vencedores los dioses, pero al fin de los días llega 

“un tiempo de hachas, un tiempo de espadas” y también “un tiempo de tempestades, tiempo de lobos” […]. 

Este es el Crepúsculo de los Dioses [Ragnarök] [los corchetes son del original]» (Borges, 1995: 81).  
145 Nótese que, al igual que en la Vǫluspá y en la Edda en prosa, la llegada del Miðgarðsormr se 

vincula, en el poema, a la liberación de Naglfar, que, según García Pérez, escapa «como consecuencia del 

gran oleaje que ha provocado la enorme serpiente en el mar» (García Pérez, 2014a: 49).  
146 «Un tiempo de hachas, un tiempo de espadas / un tiempo de vientos, un tiempo de lobos [mi 

traducción]».  
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orms í hæðum.     abre completa, 

Mun Ódins son     a ella se enfrenta 

eitri mæta     el hijo de Odín 

vargs að dauða     una vez muerto 

Víðars nidja     por los dioses el lobo 

(Eddukvæði, 1976: 89).   (Völuspá. La profecía de la vidente,  

  2014: 99). 

 

Por otro lado, después de narrar la liberación de Fenrir, Snorri ofrece una imagen 

del monstruo que, además de evocar el aspecto de la serpiente en esta última estrofa, nos 

permite entender por qué Borges decidió representar a los lobos de «Midgarthormr» como 

unas criaturas tan grandes como la «alta […] sombra» de Jǫrmungandr. En efecto, del 

mismo modo que en la Edda poética la boca de la serpiente se elevaba por encima del 

aire, en la Edda de en prosa: «el lobo Fénrir corre con sus fauces abiertas, y va la 

mandíbula de abajo por la tierra y la de arriba por el cielo, y más aún abriría la boca si 

hubiera espacio para ello» (Sturluson, 2008: 91). 

 

En suma, la identificación de Míðgarðsormr con una criatura que, de acuerdo con 

la Farsalia, se nutría con los cadáveres y despojos de los guerreros evoca, 

inevitablemente, otros monstruos del imaginario germánico que, amén de devorar 

cuerpos, estaban emparentados de un modo u otro con Jǫrmungandr. Por un lado, 

Níðhöggr, por ser una serpiente voladora, compartía con Míðgarðsormr los rasgos que 

los germanos atribuían a los dragones; por otro lado, tanto Fenrir como el resto de los 

miembros de su camada eran hermanos de la Serpiente del Míðgarðr y, por tanto, hijos 

de la etona Angrboða, de la que estos monstruos podrían haber heredado su espantoso 

tamaño.  

 

Asimismo, resulta significativo que, en un poema capaz de evocar a tantas y tan 

diversas criaturas, la serpiente se identifique, además, con el mar, el cual representaba, en 

la mentalidad de antiguos y medievales, el terror de lo incognoscible y la amenaza de 

criaturas inimaginables. El propio Borges refleja esta concepción del océano en su 

«Poema del cuarto elemento»: «Brillas como las crueles hojas de los alfanjes, / hospedas, 

como el sueño, monstruos y pesadillas» (OM, 177). Otras composiciones, como «Herman 

Melville», de La moneda de hierro, nos ofrecen la imagen de un escritor invadido por el 
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horror de los océanos, que, para Borges, encontraba su mejor representación en la ballena 

blanca de Moby Dick:  

 

A la heredada sombra de los huertos, 

Melville cruza las tardes de New England 

pero lo habita el mar. Es el oprobio 

del mutilado capitán del Pequod, 

el mar indescifrable y las borrascas 

y la abominación de la blancura. 

Es el gran libro. Es el azul Proteo»  

(MH, 448). 

 

No podemos detenernos aquí en explicar cuál es el significado del vínculo que 

Borges traza entre Melville y Proteo, figura mitológica que, en composiciones como 

«Otra versión de Proteo», de La rosa profunda, servía para expresar la condición mudable 

de la existencia humana: «Tú también estás hecho de inconstantes / ayeres y mañanas. 

Mientras, antes…» (RP, 407). Baste recordar que, en el mundo griego, Proteo era una 

divinidad marina con el poder de cambiar de forma, según explica el discurso de Idótea 

en los siguientes versos de la Odisea: 

 

En alerta poned vuestra fuerza y vigor, sujetadle 

aunque más se resista y procure escaparse tomando 

mil figuras diversas. Veréislo cambiando de pronto 

en reptil que se arrastra en el suelo, después convertido 

ya en hoguera violenta, ya en agua; vosotros seguidle 

(Homero, 2014b: 83).  

 

En este sentido, es posible que, cuando en «Herman Melville» Borges vincula a 

Proteo con el océano, el escritor esté tratando de evocar, asimismo, la mutabilidad del 

mar, al que en Otras inquisiciones ya había definido como un «almácigo de formas 

posibles» (OI, 325). Para Borges, la enorme masa de agua podía asumir, como el dios 

griego, los aspectos que se le antojasen, de ahí que en composiciones como 

«Midgarthormr», «la serpiente / que es también el mar» (MH, 457) —de acuerdo con los 

versos de «En Islandia el alba»— aparezca relacionada con monstruos tan dispares como 

Níðhöggr, Fenrir o la anfisbena. En el poema de Los conjurados, el Miðgarðsormr es un 
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símbolo del infinito no solo por su circularidad, sino también porque, para el escritor, la 

serpiente nos recordaba nuestra incapacidad para comprender los misterios del mar, su 

insondabilidad, la potencia primigenia que los océanos encerraban y que había servido 

para alumbrar las más diversas criaturas.  

 

Por otro lado, si en «Los dos reyes y los dos laberintos», el rey de Babilonia había 

tenido que afrontar un laberinto «donde no hay escaleras que subir, ni puertas que forzar, 

ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que […] veden el paso» (A, 158) —es decir: 

el desierto de Arabia—, en «Alexander Selkirk» el personaje homónimo recordará el 

infinito laberinto de agua al que el azar le había condenado: 

 

Sueño que el mar, el mar aquel, me encierra 

y del sueño me salvan las campanas […]. 

Cinco años padecí mirando eternas 

cosas de soledad y de infinito 

que ahora son esa historia que repito 

ya como una obsesión, en las tabernas 

(OM, 205). 

 

Para el escritor, tanto el desierto como el mar —al que en «Otro poema de los 

dones» Borges precisamente considera «un desierto resplandeciente» (OM, 250)— 

podían identificarse con la imagen del laberinto en la medida en que ambas realidades 

evocaban, por su inmensidad, la idea de un espacio en que resultaba fácil perderse. En 

efecto, del mismo modo que, según «La esfera de Pascal», «setenta años después [de 

1584] […] los hombres se sintieron perdidos […] en el espacio […] porque si todo ser 

equidista de lo infinito y lo infinitesimal» (OI, 158), no podemos afirmar que exista un 

dónde; en el mar, cualquier individuo podría desorientarse porque en él, como en el 

desierto, «se está siempre en el centro» (SN, 52).   

 

En este sentido, en su poema «Midgarthormr», Borges recurre a una serie de 

imágenes que, además de reflejar los azares y amenazas que encierra el océano, aludan a 

uno de los tipos de laberinto más visitado por el escritor tanto en sus cuentos como en su 

obra poética: el corredor infinito que despliegan dos espejos ubicados frente a frente: «El 

fuerte anillo / que nos abarca es tempestades, brillo, / sombra y rumor, reflejo de reflejos» 
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(LCon, 606). Un laberinto que, además, aparecía con frecuencia en las pesadillas de 

Borges, tal y como él mismo confiesa en una de las conferencias recogidas en Siete 

noches: 

 

Entremos en la pesadilla, en las pesadillas. Las mías son siempre las mismas. Yo diría que 

tengo dos pesadillas que pueden llegar a confundirse. Tengo la pesadilla del laberinto y 

esto se debe, en parte, a un grabado en acero que vi en un libro francés cuando era chico 

[…]. Mi otra pesadilla es la del espejo. Pero no son distintas, ya que bastan dos espejos 

opuestos para construir un laberinto. Recuerdo haber visto en la casa de Dora de Alvear, 

en Belgrano, una habitación circular cuyas paredes y puertas eran de espejo, de modo que 

quien entraba en esa habitación estaba en el centro de un laberinto realmente infinito (SN, 

43-44). 

 

En este sentido, el hecho de que el poeta utilice una imagen como «un reflejo de 

reflejos» para referirse al mar probablemente se deba a que, para Borges, su inmensidad, 

así como su capacidad para cambiar constantemente de forma, lo convertían en un 

laberinto en que resultaba tan difícil orientarse como en el ilimitado espacio desplegado 

por dos espejos opuestos. Por otro lado, la forma circular que la composición atribuía a 

Jǫrmungandr («verde serpiente y verde mar, la tierra, / como ella circular») representaba 

de forma muy elocuente tanto la supuesta infinitud de este tipo de visiones como la eterna 

repetición del proceso cosmogónico.  

 

Sin embargo, «Midgarthormr» no puede ser entendido, exclusivamente, como una 

composición destinada a conjurar los fantasmas y pesadillas que pueblan la literatura de 

Jorge Luis Borges. Es cierto que, a lo largo de sus veintidós versos, el poema tejía una 

extensa red de referencias en que el escritor expresaba su particular concepción del mar, 

pero no es menos cierto que, a través de sus imágenes, la composición ofrecía a sus 

lectores una sugerente forma de entender los atributos de un monstruo que, para los 

antiguos germanos, acaso también representase la terrorífica y cambiante forma de un 

océano, hasta entonces, desconocido.  

 

2.2. «MIL AÑOS PASARÁN Y UN HOMBRE VIEJO / TE SOÑARÁ EN AMÉRICA»: EL LOBO 

COMO REPRESENTACIÓN DEL PASADO GERMÁNICO EN LA OBRA DE BORGES 
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Uno de los ejemplos más memorables del significado simbólico que la imagen del 

lobo encierra en la obra de Jorge Luis Borges aparece, probablemente, al final de uno de 

los cuentos de El Aleph, y más concretamente, en el episodio en que Tadeo Isidoro Cruz 

descubrió para siempre quién era:  

 

Mientras [Cruz] combatía en la oscuridad (mientras su cuerpo combatía en la oscuridad), 

empezó a comprender. Comprendió que un destino no es mejor que otro, pero que todo 

hombre debe acatar el que lleva dentro. Comprendió que las jinetas y el uniforme ya lo 

estorbaban. Comprendió su íntimo destino de lobo, no de perro gregario; comprendió que 

el otro era él. Amanecía en la desaforada llanura; Cruz arrojó por tierra el quepis, gritó que 

no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear contra los 

soldados, junto al desertor Martín Fierro (A, 67). 

 

En efecto, la aparición de la figura del lobo en las líneas finales de la «Biografía de 

Tadeo Isidoro Cruz (1829-1874)» revela la importancia que los destinos gauchescos 

empiezan a cobrar en la obra de Borges a partir de la década de los cuarenta en relación 

con la creciente necesidad de reivindicar el individualismo argentino «frente a las 

mediocridades del gregarismo y los abusos del Estado» (Fernández, 2000b: 41). En esta 

época la preocupación de Borges por la Segunda Guerra Mundial, de acuerdo con 

Fernández,  

 

no era ajena al contexto político argentino: el “Poema conjetural” apareció en el periódico 

La Nación el 4 de julio de 1943, apenas un a un mes de haberse producido el golpe de 

estado que el 4 de junio puso fin a la década infame y que para muchos inició la amenaza 

del fascismo. De hecho, la neutralidad de los gobiernos que siguieron equivalió a situarse 

al lado de Alemania. Borges se ocupó de descalificar al germanófilo […], y tras el triunfo 

del peronismo, su actitud se radicalizó (Fernández, 2000b: 40). 

 

Buena muestra de ello lo ofrecen artículos como «Nuestro pobre individualismo», 

publicado primero en Sur (julio de 1946) y recogido más adelante en Otras inquisiciones. 

En dicho ensayo, Borges «se burlaría de las ilusiones del patriotismo y de los nacionalistas 

para aventurar una visión de sus compatriotas en la que los rasgos “negativos o 

anárquicos” se revelaron susceptibles de una valoración política positiva» (Fernández, 

2000b: 40): 
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El más urgente de los problemas de nuestra época […] es la gradual intromisión del Estado 

en los actos del individuo; en la lucha con ese mal, cuyos nombres son comunismo y 

nazismo, el individualismo argentino, acaso inútil o perjudicial hasta ahora, encontrará 

justificación y deberes (OI, 195).  

 

Dicho individualismo encontraba su mejor ejemplo en «el hombre solo que pelea 

con la partida, ya en acto (Fierro, Moreira, Hormiga Negra), ya en potencia o en el pasado 

(Segundo Sombra)» (OI, 195). Es el caso, también del sargento de la policía rural que 

«gritó que no iba a consentir el delito de que se matara a un valiente y se puso a pelear 

contra sus soldados» (OI, 194) y que, con su rebeldía, recordaba que «el argentino, a 

diferencia de los americanos del Norte y de casi todos los europeos, no se identifica con 

el Estado» (OI, 194). De ahí que en la «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1875) 

Borges identificase a este personaje con la figura del lobo, el animal que, en el relato, 

parecía funcionar como símbolo del individualismo argentino.  

 

Unas décadas más tarde, cuando Borges prologa el volumen publicado en 1968 bajo 

el título El gaucho, el escritor aclaraba que el matrero —esto es, el forajido que obras 

como el Martín Fierro o las novelas de Eduardo Gutiérrez retrataron para la posteridad— 

solo era un tipo de gaucho bien diferenciado entre todos los hombres que se dedicaban a 

las tareas del campo:  

 

Sospecho que no debemos exagerar la fiereza del gaucho, exacerbada en ciertos individuos 

por el pendenciero alcohol de los sábados. El venerado Martín Fierro de Hernández y las 

biografías de cuchilleros de Eduardo Gutiérrez nos han inducido a ver en sus héroes el 

arquetipo de nuestro hombre de campo; en realidad el gaucho rebelde, definido ya por 

Sarmiento, no fue otra cosa que una de las especies del género. Matreros como Hormiga 

Negra, del pago de San Nicolás, o el Tigre del Quequén o, en la República Oriental, el 

Clinudo Menchaca que a la cabeza de una partida asaltaba estancias, fueron 

afortunadamente esporádicos; si no lo hubieran sido, no los recordaría hoy la leyenda (PP,  

70). 

 

Sin embargo, como Borges señala en el proemio de 1970 a El matrero, la atracción 

que sentimos hacia «el rebelde, el individuo, siquiera oculto o criminal, que se opone al 

Estado» (PP, 125) se ha manifestado en diversos lugares y momentos históricos. De 

hecho, en su prólogo, el autor no solo apunta que esta idea fue formulada por Paul 
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Groussac, sino que, además, recoge varios ejemplos que justifican dicha afirmación: 

«Inglaterra se acuerda de Robin Hood y de Hereward the Wake; Islandia, de su Grettir el 

Fuerte» (PP, 125). Porque, en efecto, el protagonista de la Grettis saga Ásmundarsonar 

es, al igual que Martín Fierro, Cruz o Moreira, «a liminal character on the boundaries of 

human society» (Byock, 2009: xii). Este tipo de personajes son bastante frecuentes en las 

sagas medievales islandesas, y, en caso de que entre sus crímenes se hallase incluido un 

asesinato no declarado (myrð)147, recibían un apelativo que, en clara consonancia con el 

símbolo animal que Borges utiliza en la «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1875)», 

sugería que estos forajidos «could be hunted down like wolves» (Byock, 1999: 112). El 

nombre al que nos referimos era vargr (‘lobo’), que también podía significar ‘desterrado’ 

en la medida en que  

 

a diferencia del que había cometido un manndráp (que era llamado bani, homicida), [el 

vargr] no podía acogerse a las leyes consuetudinarias que regulaban los casos de homicidio 

y, en consecuencia, no podía tratar de llegar a un arreglo o componenda (normalmente 

económica con la familia del asesinado. Por tanto, […] el vargr era desterrado, se convertía 

en un exiliado y se le obligaba a vivir lejos de toda comunidad humana, lo que, 

normalmente equivalía a su muerte con la llegada del invierno (Riutort i Riutort y de la 

Nuez Claramunt, 2017b: 163). 

 

Teniendo en cuenta que, a pesar de que caza en manada, el lobo ha sido un animal 

frecuentemente asociado a la libertad y el individualismo en toda la tradición occidental, 

no se puede afirmar que Borges estuviese pensando en la imagen del vargr islandés a la 

hora de caracterizar a Tadeo Isidoro Cruz. Sin embargo, no es menos cierto que la 

atracción que los destinos gauchescos empiezan a ejercer en Borges a partir de los años 

cuarenta corre pareja al creciente interés del escritor por las literaturas germánicas 

medievales, como demuestra la publicación, en 1951, del volumen titulado Antiguas 

literaturas germánicas. Así las cosas, no podemos descartar que los libros visitados por 

el escritor para la elaboración de su ensayo no inspirasen la caracterización de los 

matreros que, desde mediados del siglo XX, comienzan a protagonizar sus cuentos, como 

revelan «El sur», «El fin» o la «Biografía de Tadeo Isidoro Cruz (1829-1875)». El propio 

estudio de 1951 traza un paralelismo entre el guerrero germánico y el gaucho al identificar 

                                                             
147 A diferencia del myrð, el manndráp podía definirse como «un homicidio que el asesino declaraba 

ante la comunidad» (Riutort i Riutort y de la Nuez Claramunt, 2017b: 162) 
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los capiangos de Facundo Quiroga con los berserkir que escoltaban a algunos reyes 

noruegos: «De algunos reyes se decía que tenían escoltas de berserker, como del caudillo 

argentino Facundo Quiroga se dijo que tenía un regimiento de capiangos (hombres 

convertibles en tigres)» (LGM, 97).  

 

Por otro lado, en tanto en cuanto el término berserkr podía servir para hacer alusión 

tanto a guerreros vestidos con pieles de oso como a los llamados úlfheðnar —según 

pudimos comprobar en el fragmento de la Grettis saga—, la analogía trazada por Borges 

entre este tipo de tropa y el destacamento del caudillo riojano trazaba un paralelismo entre 

dos animales —el tigre y el lobo— a los que el escritor atribuye rasgos similares en 

algunos de sus poemas. En efecto, si en composiciones como «El tigre» Borges afirma, 

recordando las palabras de su hermana Norah, que este depredador «está hecho para el 

amor» (HN, 483), en «Las causas», «el amor de los lobos en el alba» (HN, 511), es uno 

de los sucesos que, según el escritor, forman parte de la cadena causal que conduce al 

poeta hasta su amada: «Se precisaron todas estas cosas / para que nuestras manos se 

encontraran» (HN, 512).  

 

Sin embargo, el hecho de que Borges señale la capacidad para amar de dos animales 

frecuentemente asociados con la crueldad y la violencia encuentra una mejor explicación 

en composiciones como «El otro tigre». En este poema, el autor opone el tigre que él 

mismo imagina —«[…] el tigre vocativo de mi verso / […] un tigre de símbolos y 

sombras» (H, 419) a 

 

[…] el tigre fatal, la aciaga joya 

que, bajo el sol o la diversa luna, 

va cumpliendo en Sumatra o en Bengala 

su rutina de amor, de ocio y de muerte 

(H, 419). 

 

Pero, más allá de la dicotomía que el poema establece entre la realidad concreta y 

la ficción impuesta por el arte, la composición resulta reveladora en la medida en que el 

escritor, a diferencia de William Blake, no imagina a los tigres como «un eterno fuego 
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que resplandece y un arquetipo eterno del mal» (MS, 521) 148, sino, más bien, como un 

animal que busca por instinto la satisfacción de sus propios apetitos, ajeno a todo lo que 

ocurre más allá del momento presente: 

 

Fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo, 

él irá por su selva y su mañana 

y marcará su rastro en la limosa 

margen de un río cuyo nombre ignora 

(en su mundo no hay nombres ni pasado 

ni por venir, sólo un instante cierto.) 

Y salvará las bárbaras distancias 

y husmeará en el trenzado laberinto 

de los olores el olor del alba 

y el olor deleitable del venado 

(H, 419). 

 

El tigre del poema de Borges es inocente porque, al igual que el lobo, ni sabe ni 

puede comportarse de otra manera; cuando caza, cuando duerme y cuando se aparea, el 

felino se limita a seguir la rutina marcada por sus propios instintos, tal y como sugieren 

dos de los versos citados más arriba: «Va cumpliendo en Sumatra y en Bengala / su rutina 

de amor, de ocio y de muerte» (H, 419). Para Borges, la garra del tigre atacaba guiada por 

la misma e irrefrenable fuerza que conducía a los lobos hacia el amor, de ahí que no 

tuviera sentido condenar la naturaleza de estos animales.  

 

Por otro lado, si bien es cierto que, a diferencia de lo que ocurre en las literaturas 

germánicas medievales, Borges no suele identificar el guerrero con la figura del lobo, sí 

es posible encontrar casos en los que las tribus del norte europeo son descritas de forma 

similar a los felinos que el escritor imagina en «El otro tigre». En efecto, si en el poema 

de Borges, el tigre caminaba por la selva «fuerte, inocente, ensangrentado y nuevo», 

guiado por el sanguinario instinto de la caza, en la «Historia del guerrero y la cautiva», el 

guerrero longobardo marchaba hacia la guerra ignorante de todo aquello que no 

significase la satisfacción de las ansias de su jefe: 

                                                             
148 Con estas palabras resume el narrador de «Tigres azules» el poema de Blake titulado «The 

Tyger».  
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A través de una oscura geografía de selvas y de ciénagas, las guerras lo trajeron a Italia, 

desde las márgenes del Danubio y el Elba, y tal vez no sabía que iba al Sur y tal vez no 

sabía que guerreaba contra el nombre romano […]. Venía de las selvas inextricables del 

jabalí y del uro; era blanco, animoso, inocente, cruel, leal a su capitán y a su tribu, no al 

universo (A, 56-57). 

 

Al igual que el felino de «El otro tigre», Droctulf somete sus acciones al dictamen 

de una fuerza externa —que, en el caso del longobardo podría identificarse bien con el 

instinto animal, o bien con la lealtad hacia su señor—, de ahí que Borges apele en el 

cuento de El Aleph al adjetivo «inocente» para describir a su protagonista. En efecto, de 

acuerdo con el citado fragmento, Droctulf parecía tan culpable de sus crueles saqueos 

como el depredador que, llevado por sus apetitos, husmeaba «[…] en el trenzado laberinto 

/ de los olores el olor del alba / y el olor deleitable del ganado» (H, 419). Como el tigre, 

el guerrero germánico se mostraba, además, ignorante del tiempo y ajeno a las 

preocupaciones que podían asediar a otros habitantes del orbe, de ahí que, en el poema 

«Elegía» de La rosa profunda, Borges evoque las regiones septentrionales de Europa con 

versos como los siguientes: «[…] el Norte de aceros ignorantes / y atroces en la aurora y 

el ocaso» (RP, 416).  

 

De forma similar, en composiciones como «Haydée Lange», el escritor describe a 

los vikingos con rasgos típicamente asociados a bestias carnívoras a pesar de no hacer 

mención explícita de ninguna fiera: «Las naves de alto bordo, las azules / espadas que 

partieron de Noruega, / de tu Noruega y depredaron mares» (Borges, 2011e: 618). En este 

sentido, no sería aventurado suponer que, al escribir estos versos, Borges estuviese 

pensando en la analogía que algunas composiciones de la Edda poética —como el 

Hávamál— habían trazado entre el lobo y la figura del saqueador vikingo. En efecto, es 

muy probable que estrofas como la siguiente inspirasen la imagen del guerrero germánico 

que Borges ofrece en algunos de sus poemas:  

 

58. Ár skal rísa,     Levántese pronto 

er annars vill     quien piense tomar 

fé eða fjör hafa.     vida o fortuna ajenas: 

Sjaldan liggjandi úlfur    ni lobo acostado 
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lær um getur     pata consigue 

né sofandi maður sigur    ni el hombre que duerme victoria 

(Eddukvæði, 1976: 106).    (Edda mayor, 2009: 44). 

 

Además, a diferencia de lo que ocurre en «Haydée Lange», en otras composiciones 

Borges recuerda el papel que las antiguas literaturas germánicas atribuían a los lobos en 

relación con la batalla. Como ya sabemos, tanto en la Edda poética como en los poemas 

escáldicos el lobo es uno de los animales que se alimenta de los muertos en combate, de 

ahí que, en poemas como «Nortumbria, 900 A. D.», Borges escriba «Que antes del alba 

lo despojen los lobos; / la espada es el camino más corto» (RP, 400). Por otra parte, en la 

medida en que la guerra, «además de proporcionar comida para el clan hambriento, […] 

permitía hacerse con un rico botín de objetos que de otro modo serían seguramente 

imposibles de obtener por su elevado precio» (Bernárdez, 2010: 59), es posible entender 

que, en estos versos, «los lobos» son en realidad los guerreros que, tras recurrir a «el 

camino más corto» —es decir: a la violencia del combate—, procedían a saquear las 

pertenencias de sus enemigos. En esta misma línea, en el poema «Fragmento», la espada 

es también «el camino más corto» para dar de comer a los lobos, que, de nuevo, podrían 

identificarse con los guerreros que obtenían su esperado botín tras hacer frente a una dura 

contienda: 

 

Una espada para la mano 

que enrojecerá los dientes del lobo 

y el despiadado pico del cuervo, 

una espada para la mano 

que prodigará el oro rojo 

(OM, 214). 

 

Porque, en efecto, la misma espada que, en «Fragmento», ayuda a Beowulf a acabar 

con sus adversarios es la responsable de que sus huestes reciban su recompensa, a la que 

el poema aludía con una construcción («oro rojo») que, además de hacerse eco de los 

versos de los escaldos, evocaba la sangre que los guerreros habían tenido que derramar 

para hacerse con su trofeo. 
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En otros poemas, Borges recupera las connotaciones negativas que los antiguos 

germanos asociaban al lobo, destructor de rebaños por antonomasia y, además, uno de los 

mayores peligros a los que podían enfrentarse quienes fueran lo suficientemente valientes 

como para internarse en el bosque. En este sentido, es frecuente que las literaturas 

germánicas medievales vinculen al lobo con este tipo de entornos, como demuestra el 

siguiente pasaje de la Vǫlsunga saga, en que los hijos del rey Vǫlsungr son atacados por 

una de estas fieras tras verse exiliados a una región forestal: 

 

A great trunk was brought and fitted as stocks on the feet of the ten brothers somewhere in 

the woods. They sat there all that day until night. But at midnight an old she-wolf came to 

them out of the woods as they sat in the stocks. She was both large and grim-looking. She 

bit one of the brothers to death and then ate him all up. After that she went away (The Saga 

of the Volsungs, 1999: 41). 

 

Además, como ya vimos, la camada de Fenrir fue engendrada en un misterioso lugar 

conocido como el Járnviður (‘Bosque de Hierro’), al que Borges parece hacer referencia 

en los versos de su poema «Islandia», cuando recuerda que, de acuerdo con la mitología 

germánica, la luna y el sol habían de ser engullidos, respectivamente, por los lobos Hati 

y Skol: «los altos lobos de la selva de hierro / que devorarán la luna y el sol» (HN, 490). 

Es posible que, en esta composición, Borges vuelva a utilizar el adjetivo «alto» para 

describir a los cánidos no solo para evocar la imagen de Fenrir que explicamos en relación 

con el Miðgarðsormr, sino también porque, en la medida en que su madre era una etona, 

no resultaba descabellado atribuir a estos monstruos rasgos propios de los gigantes. Es 

cierto que, como recuerda Bernárdez, «entre las características de los etones no se 

encontraba el gigantismo» (Bernárdez, 2010: 140), pero no lo es menos que, «por culpa 

de su evolución a lo largo del tiempo […] fueron creciendo en tamaño y haciéndose cada 

vez más estúpidos» (Borges, 2010: 140), por lo que no sería aventurado afirmar que, 

cuando Borges calificaba de «altos» a los vástagos de Angrboða, estuviese pensando en 

una de las características que, a partir del siglo XIV (Bernárdez, 2010: 140), comenzaron 

a atribuirse a los etones.  

 

Por otra parte, la «selva de hierro» que el escritor menciona en «Islandia» —y que, 

como explicamos en el capítulo segundo, probablemente hacía referencia al Járnviður de 

la Vǫluspá— ya había aparecido en otro de los poemas dedicados a la isla, en concreto en 
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la composición de El oro de los tigres que lleva por título «A Islandia» y que, en esta 

ocasión, vincula el ominoso bosque a la figura de un solo lobo, tal y como revelan los 

siguientes versos: 

 

[…] Tierra sacra 

que fuiste la memoria de Germania 

y rescataste su mitología 

de una selva de hierro y de su lobo 

y de la nave que los dioses temen, 

labrada con las uñas de los muertos 

(OT, 375). 

 

Teniendo en cuenta que, de acuerdo con el Gylfaginning, la liberación de Naglfar 

se produce poco después de que Fenrir se desate de sus ligaduras y que el autor de El 

Aleph parece aludir a este barco cuando recuerda «[…] la nave que los dioses temen, / 

labrada con las uñas de los muertos», es muy probable que el lobo de «A Islandia» haga 

referencia al monstruo que, según la Vǫluspá, había de enfrentarse con Óðinn en los 

campos de Vígriðr. Sin embargo, no podemos descartar que el verso de Borges aluda, en 

realidad, a Managarmr (‘Enemigo de la Luna’), el único de los lobos al que Snorri 

atribuye un nombre de entre todos los monstruos alumbrados en el Járnviður:  

 

La vieja ogresa pare allí muchos hijos de gigantes y todos con apariencia de lobo, y de ahí 

vienen esos lobos. Se dice que el más fuerte de los de esta familia es uno que se llama 

Managarm; se alimenta con la vida de todos los hombres que mueren y él devorará a la 

luna manchando con su sangre el cielo y todo el aire; el sol perderá entonces su brillo y los 

vientos se desatarán y aullarán por todas partes (Snorri, 2008: 42). 

 

Sea como fuere, en la mitología germánica el Bosque de Hierro es el lugar de 

nacimiento de los monstruosos lobos que, con la llegada del Ragnarök, habían de tomar 

parte en la destrucción del mundo, de ahí que, en algunas de sus composiciones de tema 

germánico, Borges considere las regiones forestales como el centro y origen de las fuerzas 

del mal. Es el caso de poemas como «Hengist quiere hombres (440 A. D.)», en que el 

escritor esboza un paisaje remoto, amenazante y pobre para describir las tierras que dieron 

origen a los colonos anglosajones de las Islas Británicas: «Acudirán de los confines de 
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arena que se pierden en largos mares, de chozas llenas de humo, de tierras pobres, de 

hondos bosques de lobos, en cuyo centro indefinido está el Mal» (OT, 374). 

 

Pero, si bien es cierto que, en versos como estos, Borges explora la relación que las 

literaturas germánicas trazan entre el lobo, los bosques y el Ragnarök, en otras 

composiciones, el animal deja de ser el despiadado monstruo que amenaza el futuro del 

mundo para asumir los rasgos que Borges había atribuido al tigre en el poema de El 

hacedor. En efecto, en poemarios como Los conjurados, Borges abandona la imagen 

típicamente germánica del lobo como devorador de cadáveres para esbozar la figura de 

un animal que actúa guiado por sus propios instintos. Buen ejemplo de ello lo ofrecen los 

siguientes versos de «Un lobo»: 

 

Furtivo y gris en la penumbra última 

va dejando sus rastros en la margen 

de este río sin nombre que ha saciado 

la sed de su garganta y cuyas aguas 

no repiten estrellas. Esta noche, 

el lobo es una sombra que está sola 

y que busca una hembra y siente frío 

(LCon, 605). 

 

En este poema, el lobo no es ya el insaciable depredador que busca a su presa en el 

campo de batalla, o el monstruo capaz de competir con el poder de Óðinn, sino más bien 

animal vulnerable que solo persigue la inmediata satisfacción de sus apetencias: saciar su 

sed, aparearse y mitigar su frío. La composición de Los conjurados recuerda a sus lectores 

que, al igual que el tigre cumplía «[…] en Sumatra y en Bengala / su rutina de amor, de 

ocio y de muerte», las acciones del lobo estaban sujetas a los dictámenes de su instinto, 

que podían llevarle tanto a la caza más sanguinaria como a la desesperada búsqueda de 

un compañero en quien encontrar cobijo.  

 

Pero, si el felino que, en la mente de Borges, caminaba «fuerte, inocente, 

ensangrentado y nuevo» para marcar «su rastro en la limosa margen de un río cuyo 

nombre ignora», el cánido de «Un lobo» «va dejando sus rastros en la margen / de este 

río […] / furtivo y gris en la penumbra última» (LCon, 605) En efecto, a diferencia de un 
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tigre que en El hacedor se muestra en la plenitud de su poder, la fiera de Los conjurados 

se revela como un lobo decrépito que emplea sus últimas fuerzas en ocultarse de sus 

cazadores: «Hoy te cercan los hombres que siguieron / por la selva los rastros que dejaste» 

(LCon, 605). Además, el hecho de que en otras composiciones de tema germánico el lobo 

aparezca bien como un voraz carnívoro, o bien como la espantosa criatura que participa 

en la destrucción del mundo potencia el contraste generado por la imagen de «Un lobo»: 

la ferocidad que otrora había bastado para inspirar temor en el corazón de los hombres se 

muestra, «esta noche», insuficiente para afrontar el destino de un cazador que acabará 

siendo apresado por un animal más fuerte que él. De ahí que, en la composición, la voz 

poética afirme: «Lobo sajón, has engendrado en vano. / No basta ser cruel. Eres el último» 

(LCon, 605).  

 

Como vemos, los versos de este poema inciden constantemente en la idea de que 

los intentos del lobo por sobrevivir, o bien por asegurar la continuidad de su estirpe, son 

infructuosos en la medida en que todos los sucesos acontecidos hasta ese momento 

conducen irremediablemente al cumplimiento del destino, tal y como recuerda el 

siguiente fragmento: 

 

Odín y Thor lo saben. En su alta 

casa de piedra un rey ha decidido 

acabar con los lobos. Ya forjado 

ha sido el fuerte hierro de tu muerte 

(LCon, 605). 

 

En efecto, enunciados como «ya forjado ha sido el fuerte hierro de tu muerte» 

expresan la inminencia de un acontecimiento fatal que encontraba su peor augurio en ese 

río «cuyas aguas no repiten estrellas». Esta imagen resulta significativa en tanto en cuanto 

la obra de Borges recoge numerosos ejemplos en que los astros aparecen asociados al 

destino de los hombres, hasta el punto de que, en composiciones como «Elvira de Alvear» 

las estrellas reflejan las vicisitudes de la vida del personaje al que Borges dedica el poema, 

según demuestran los siguientes versos: 

 

El favor de los astros (la infinita 

Y ubicua red de causas) le había dado 
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La fortuna, que anula las distancias 

Como el tapiz del árabe, y confunde 

Deseo y posesión, y el don del verso, 

Que transforma las penas verdaderas 

En una música, un rumor y un símbolo, 

Y el fervor, y en la sangre la batalla 

De Ituzaingó y el peso de laureles 

(H, 411). 

 

En este sentido, es muy probable que la imagen del río «cuyas aguas no repiten 

estrellas» exprese, en el poema de Los conjurados, el desamparo de un lobo que se ha 

visto abandonado por su suerte. Por otra parte, resulta, asimismo, significativo que el 

animal camine por los márgenes de un río, ya que, en numerosas composiciones del 

escritor, este accidente geográfico se había convertido en escenario de una muerte militar. 

Es el caso de poemas como «Un soldado de Lee (1862)», en que el protagonista fallece 

tras ser alcanzado por «[…] una bala en la ribera / de una clara corriente cuyo nombre / 

ignora […]» (OM, 256); pero también del famoso «Poema conjetural», en que Borges 

asume la voz de su antepasado Francisco Narciso de Laprida para imaginar la muerte de 

este personaje: 

 

Huyo hacia el Sur por arrabales últimos. 

Como aquel capitán del Purgatorio 

que, huyendo a pie y ensangrentado el llano, 

fue cegado y tumbado por la muerte 

donde un oscuro río pierde el nombre, 

así habré de caer […] 

(OM, 175). 

 

Este fragmento debe, no obstante, su origen a la Divina Commedia de Dante, en 

concreto al canto V del Purgatorio, donde, según Calabrese, 

 

también se narra un episodio histórico cuyo protagonista es un tal Bonconte, señor de 

Montefeltro, muerto en la batalla de Campaldino, ocurrida también en una guerra fraticida, 

llámese de güelfos contra gibelinos o de unitarios versus federales. La traducción del verso 

dantesco “fuggendo a piede é insanguinando il piano”, es literal, y mantiene eficazmente 
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el ritmo acentual del endecasílabo a la italiana; ello revela la familiaridad de una lectura 

que posibilita el flujo intertextual sin violencias lingüísticas y sorprende con la inversión 

de los términos numéricos en las fechas respectivas de la muerte de ambos personajes: 

Bonconte, en 1289; Laprida, en 1829 (Calabrese, 2000: 136).  

 

En este sentido, es muy probable que ese «oscuro río» al que Borges hace referencia 

en el «Poema conjetural» aluda a aquel que, según la Divina Commedia, «[…] ha nome 

l’Archiano, / che sovra l’Ermo nasce in Appennino»149 (Alighieri, 2004: 56), dado que, 

fue allí donde, de acuerdo con esta misma obra, Bonconte da Montefeltro encontró la 

muerte: 

 

Là ’ve ’l vocabol suo diventa vano, 

arriva’ io forato nella gola, 

fuggendo a piede e ’nsanguinando il piano. 

 

Quivi perdei la vista, e la parola 

nel nome di Maria fini’, e quivi 

caddi e rimase la mia carne sola150 

(Alighieri, 2004: 58). 

 

Pero, si bien es cierto que existen buenos motivos para pensar que, al igual que 

ocurría en el «Poema conjetural», el «río sin nombre» de la composición de Los 

conjurados evoca los versos de la Divina Commedia, no sería aventurado afirmar que, en 

«Un lobo», Borges esté utilizando esta imagen, no solo para hacerse eco de las palabras 

de Dante, sino también para aludir al paso del tiempo. En este sentido, es necesario que, 

para Borges, el vínculo metafórico que asociaba el río con el devenir reflejaba una de las 

«afinidades íntimas, necesarias» (HE2, 74) que podían descubrirse entre dos realidades 

dispares, y que, por este motivo, las corrientes de agua aluden, con frecuencia, al fluir 

tiempo en la obra del argentino, según revelan los versos del último poema de El hacedor, 

«Arte poética»: 

 

Mirar el río hecho de tiempo y agua 

                                                             
149 «[…] se llama Arquiano / y nace en Ermo, cabe el Apenino» (Alighieri, 2004: 57).  
150 «Adonde su vocablo [el nombre del río] se hace vano / llegué con la garganta traspasada, / 

huyendo a pie y ensangrentando el llano. / Allí perdí la vista, y clausurada / mi voz quedó cuando nombró 

a María, / y allí cayó mi sangre abandonada» (Alighieri, 2004: 59).  
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y recordar que el tiempo es otro río, 

saber que nos perdemos como el río 

y que los rostros pasan como el agua 

(H, 440). 

 

Por otro lado, en composiciones como «Heráclito», de La moneda de hierro, el 

poeta concluye que la sentencia que Plutarco atribuía al filósofo a través de una cita 

indirecta de Platón («No se puede bajar dos veces al mismo río») no solo expresaba la 

naturaleza cambiante del río, sino también la mutabilidad de la existencia humana. 

Porque, en efecto, el hombre que se baña por segunda vez en una corriente ya ha dejado 

de ser quien era cuando lo hizo por primera vez: 

 

Y [Heráclito] descubre y trabaja la sentencia 

que las generaciones de los hombres 

no dejarán caer. Su voz declara: 

Nadie baja dos veces a las aguas  

del mismo río. Se detiene. Siente 

con el asombro de un horror sagrado 

que él también es un río y una fuga 

(MH, 465). 

 

En este sentido, es posible la presencia del río en el poema de Los conjurados aluda 

al paso del tiempo no solo para sugerir que el flujo de los acontecimientos conduce 

irremediablemente a la muerte del lobo, sino también para evocar la imagen de un animal 

que, por obra de ese «jardín de senderos que se bifurcan», ha visto menguada su fuerza 

hasta el punto de no poder enfrentarse a sus perseguidores.  

 

Por otra parte, cabría preguntarse quiénes son los que pretenden dar caza al lobo y 

cuáles son las razones por las que una partida de hombres pretende acosar a este animal 

hasta su muerte. La única información que el poema ofrece al respecto hace referencia a 

un rey que «[…] en su alta / casa de piedra […] ha decidido / acabar con los lobos […]». 

Por otro lado, el animal parece vinculado al paganismo germánico en la medida en que 

dos de los dioses más importantes de su panteón —Óðinn y Þórr— conocen el destino la 

bestia a la que el poeta llama «el último lobo de Inglaterra». Dicha referencia, además de 

recordar la importancia que para los dioses nórdicos tenía el conocimiento y la 
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comprensión del Urð151, vinculaba directamente el poema con las antiguas sociedades 

germánicas, razón por la cual algunos investigadores han intentado establecer una 

relación simbólica entre «el último lobo de Inglaterra» y la cultura del paganismo 

anglosajón. Es el caso de M. J. Toswell, para quien la composición es «explicitly 

Germanic and medieval: “Un lobo” speaks to the failing paganism of Norse mythology 

in England, figured as the “wolf” of the title» (Toswell, 2014: 87). 

 

En efecto, no faltan razones para suscribir la aseveración de Toswell. En primer 

lugar, Borges ya había lamentado, en «El testigo», de El hacedor, la muerte del último de 

los adoradores de Óðinn en los reinos de Inglaterra: «Antes del alba morirá y con él 

morirán, y no volverán, las últimas imágenes inmediatas de los ritos paganos; el mundo 

será un poco más pobre cuando este sajón haya muerto» (H, 390).  En segundo lugar, 

sabemos que el lobo es de origen sajón —«Lobo sajón, has engendrado en vano», reza el 

decimotercer verso del poema»—; y, por último, que es el último de su especie en 

Inglaterra. Así, es posible que Borges pretenda establecer, en el poema, una dicotomía 

entre lo sajón y lo inglés, una dialéctica que solo podría plantearse en tanto que 

entendamos el término «sajón» como ‘perteneciente/relativo a la cultura pagana de los 

anglosajones’, y vinculemos lo «inglés» exclusivamente a los reinos que, a pesar de 

compartir este origen, terminaron por convertirse al cristianismo. Esta supuesta oposición 

cobra, además, un mayor sentido si se tiene en cuenta la importancia temática que la 

ausencia de testimonios escritos sobre la antigua religión anglosajona adquiere en algunos 

textos de Borges. Por ejemplo, en el ensayo «Dante y los visionarios anglosajones», 

recogido en Nueve ensayos dantescos, Borges lamenta que el Venerable Bēda se guardase 

tanto de no escribir ni una sola línea sobre el pasado pagano de los anglosajones: 

 

Hay, sin embargo, un punto sobre el cual [Bēda] deliberadamente guarda silencio. En su 

crónica de las tenaces misiones que acabaron por imponer la fe de Jesús a los reinos 

germánicos de Inglaterra, Beda pudo haber hecho para el paganismo sajón lo que Snorri 

Sturluson, unos quinientos años después, haría para el escandinavo. Sin traicionar el 

piadoso propósito de la obra, pudo haber declarado, o bosquejado, la mitología de sus 

                                                             
151 «Por encima de todos y de todo está el destino, del que ni siquiera los dioses pueden escapar: 

ellos mismos tienen su Ragnarök, “El Destino de los Dioses”. Por eso todos, hombre y dioses, tienen que 

recurrir a la adivinación cuando urge (intentar) averiguar algo de especial importancia, normalmente algo 

referido al pasado, pero también al presente y, ¿por qué no?, quizá al pasado. Varios poemas de la Edda 

nos muestran a los dioses interrogando a videntes o a sabios etones para saber cómo fueron las cosas en el 

principio de todo y cómo serían en el futuro» (Bernárdez, 2010: 74-75).  
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mayores. Previsiblemente no lo hizo. La razón es obvia: la religión, o mitología, de los 

germanos estaba aún muy cerca. Beda quería olvidarla; quería que su Inglaterra la olvidara. 

Nunca sabremos si a los dioses que adoró Hengist los aguarda un crepúsculo y si en aquel 

día tremendo en que el sol y la luna serán devorados por los lobos, partirá de la región del 

hielo una nave hecha de uñas de muertos. Nunca sabremos si esas perdidas divinidades 

formaban un panteón o si eran, como Gibbon sospechó, vagas supersticiones de bárbaros 

(NED, 126). 

 

Por otro lado, composiciones como «Things that Might Have Been» reflexionan 

sobre los acontecimientos que, de haber sucedido, hubieran cambiado el curso de la 

historia: «el tratado de mitología sajona que Beda no escribió» (HN, 500), es una de «las 

cosas que pudieron ser y no fueron» (HN, 500). Como vemos, tanto el artículo de Nueve 

ensayos dantescos, como el poema de Historia de la noche, expresan la pesadumbre que 

Borges siente ante la falta de testimonios sobre el pasado pagano de los anglosajones, por 

lo que es muy probable que, al escribir «Un lobo», Borges tratase de esbozar una escena 

que, además de aludir, a través de la figura de este animal, a la desaparición del sistema 

de creencias pagano en la isla de Gran Bretaña, evocase ese otro momento de la historia 

en que la mitología germánica pudo haber sido salvada y no lo fue por el negligente 

fanatismo de los anglosajones que decidieron acabar con su culto y su memoria. Así, no 

sería descabellado afirmar que la composición recogida en Los conjurados persigue 

atrapar el momento crucial en que, ante la progresiva expansión del cristianismo en los 

reinos germánicos de Gran Bretaña, las antiguas creencias se encontraban al borde de su 

definitiva extinción.  

 

Asimismo, es importante recordar que, como ya vimos, el lobo era una de las bestias 

vinculadas a Óðinn, una divinidad que llegaría a ocupar un lugar central en el panteón de 

la Germania precristiana, por lo que sería completamente lógico que Borges recurriese a 

esa fiera para representar, en su poema, el antiguo culto de los anglosajones. En este 

sentido, la propia composición atribuye a Óðinn el conocimiento del inevitable destino 

del lobo en los reinos ingleses: «Es el último lobo de Inglaterra. / Odín y Thor lo saben» 

(LCon, 605). Por otro lado, si se tiene en cuenta que, en las literaturas germánicas, tanto 

los hombres como los dioses recurren «a la adivinación cuando urge (intentar) averiguar 

algo de especial importancia» (Bernárdez, 2010: 74-75), parece claro que el hecho de que 
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los dioses sepan que no nacerán más lobos demuestra que la muerte de este último 

ejemplar tiene cierta trascendencia para ellos.  

 

Así, el supuesto vínculo que, de acuerdo con la argumentación anterior, Borges 

establecía entre el lobo y el paganismo anglosajón permitiría entender que la 

preocupación de las divinidades por el destino del animal se debía a que la continuidad 

de su religión estaba asociada a la supervivencia del depredador. En consecuencia, la 

muerte del animal significaba, para los dioses, no solo la desaparición de los cultos 

paganos en Inglaterra sino también el definitivo ingreso de esta religión en las 

innumerables páginas del olvido, ya que, como Borges recordaba en textos como «Dante 

y los visionarios anglosajones», ninguno de los eruditos de la Inglaterra medieval había 

de preocuparse por dejar testimonio escrito de la mitología germánica. 

 

Por otro lado, no es del todo improbable que la supuesta dicotomía entre lo sajón y 

lo inglés que Borges plantea en «Un lobo» admita una explicación bien distinta. Durante 

la clase impartida en la Universidad de Buenos Aires el viernes 28 de octubre de 1966, 

Borges reconocía posicionarse con los historiadores ingleses que postulaban que el 

carácter específicamente inglés no había empezado a formarse en Gran Bretaña hasta el 

triunfo de la conquista normanda dirigida por Guillermo el Conquistador en la segunda 

mitad del siglo XI:  

 

Y ahora vamos a hablar de ese año 1066, que es el año de la batalla de Hastings. Ahora, 

hay historiadores ingleses que dicen que el carácter inglés no estaba formado cuando 

ocurrió la invasión normanda. Otros dicen que sí. Pero creo que los primeros son 

verosímiles. Creo que la conquista normanda fue muy importante para la historia de 

Inglaterra, y naturalmente esto quiere decir para la historia del mundo. Creo que si los 

normandos no hubieran invadido Inglaterra, Inglaterra actualmente sería lo que es, 

digamos, Dinamarca. Es decir, sería un país muy culto, admirable políticamente, pero un 

país provincial, un país que no ha ejercido mayor influencia en la historia del mundo. En 

cambio, los normandos fueron los que hicieron posible el Imperio Británico y la difusión 

de la raza inglesa en todas las partes del mundo. Yo creo que si no hubiera habido invasión 

normanda, no hubiéramos tenido después un imperio inglés (BP, 122-123). 

 

En este sentido, no sería descabellado plantear que «Un lobo» establezca, en 

realidad, una oposición entre el pasado sajón y el presente inglés, entendiendo este último 
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como el período que da comienzo con la muerte del rey Harold Godƿinson en la batalla 

de Hastings (1066) y la consecuente coronación del duque de Normandía. Además, de 

acuerdo con esta nueva clave intepretativa, buena parte del poema quedaría justificado: 

el rey que «[…] en su alta casa de piedra […] ha decidido acabar con los lobos» bien 

podría ser Guillermo I de Inglaterra, mientras que el «lobo sajón» probablemente haga 

referencia al rey Harold, que, tras haber su derrota en Hastings, sería perseguido por los 

normandos que pretenden poner fin a «el dominio de los sajones en Inglaterra» (BP, 129): 

«Hoy te cercan los hombres que siguieron / por la selva los rastros que dejaste» (LCon, 

605). A pesar de que Godƿinson murió en la batalla, es cierto que las circunstancias de su 

fallecimiento aún no están del todo claras, por lo que es posible que Borges aprovechase 

esta situación para dotar de dramatismo a la escena personificando al rey en un lobo 

malherido y acosado por sus adversarios. En este sentido, la «hembra» anhelada por la 

fiera podría identificarse con Ealdgyð Swann hnesce (‘Edith Dulce Cisne’), amante del 

rey inmortalizada por Heine en su poema «Schlachtfeld bei Hastings», tal y como 

recuerda Borges en su clase de octubre de 1966: 

 

Hay otro episodio que es poético también, pero es poético de otra manera, y que es el tema 

del poema de Heine titulado «Schlachtfeld bei Hastings» «Campo de batalla en Hastings». 

Schlacht, naturalmente, está vinculada a la palabra inglesa slay, “matar”, y a la palabra 

slaughter, “matanza”. “Slaughterhouse” se llama en Inglatera a los mataderos (BP, 129).  

 

Tras estas aclaraciones, Borges procede a narrar el episodio: después de que los 

sajones fueran vencidos por los normandos en Hastings, los monjes que habitaban por allí 

cerca deciden dar  

 

sepultura cristiana a Harold, el último rey sajón de Inglaterra. Y entonces un monje, el abad, 

recuerda que el rey ha tenido una querida, una querida que no se describe pero que podemos 

imaginar muy fácilmente, porque se llama Edith Swaneshals, Edith Cuello de Cisne […]. 

Se ha casado con ella, la ha abandonado, y ella vive en una choza en medio del bosque 

[…]. Y entonces el abad piensa que si hay alguien que puede reconocer el cadáver del rey 

[…], es esta mujer […]. Entonces van a la choza, sale la mujer, […] y le piden a ella que 

vaya a buscar el cuerpo del rey. Eso es lo que dice la crónica. Ahora, Heine, naturalmente, 

aprovecha esto, describe el campo de batalla, describe a la pobre mujer abriéndose camino 

entre el hedor de los muertos […], y de pronto ella descubre el cuerpo del hombre que ha 
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amado. Y no dice nada, pero lo cubre de besos. Entonces los monjes reconocen al rey, lo 

entierran, le dan sepultura cristiana (BP, 129-130). 

 

Es cierto que Borges no menciona ninguno de estos detalles en su poema, pero no 

lo es menos que, si aceptamos la segunda de las lecturas que «Un lobo» parece ofrecer, 

existen buenos motivos para pensar que la mención de «una hembra» en la composición 

hace, en realidad, referencia a la primera esposa de Godƿinson, ya que, en efecto, la 

leyenda era bien conocida por el autor de Ficciones gracias al poema de Heine.  

 

Sea como fuere, tanto si suscribimos la primera propuesta como si solo aceptamos 

la explicación que ofrece la segunda, parece innegable que los versos de «Un lobo» 

reflejan la violencia que el nuevo status quo del reino de Inglaterra ejerce sobre el antiguo 

orden, se identifique este con el conjunto de ritos y creencias que definían el paganismo 

anglosajón, o con los principios organizativos que rigieron la política de los reinos sajones 

hasta la llegada al trono de Guillermo el Conquistador. En ambos casos, «el último lobo 

de Inglaterra» representa un pasado malherido y próximo a su extinción, una época que, 

a pesar de su importancia histórica, había de quedar sepultada hasta que alguien fuera 

capaz de volver a imaginarla. De ahí que el poeta ofrezca al animal la exigua esperanza 

de la memoria, aún a sabiendas de que el futuro recuerdo no conseguirá liberarlo de su 

destino: 

 

Mil años pasarán y un hombre viejo 

te soñará en América. De nada 

puede servirte ese futuro sueño. 

Hoy te cercan los hombres que siguieron 

por la selva los rastros que dejaste 

(Lco, 605).  

 

 Así, el poema de Los conjurados recupera algunas de las ideas que el escritor había 

planteado, muchos años antes, en la colección de artículos publicada bajo el nombre de 

Otras inquisiciones. En efecto, ensayos como «El pudor de la historia» recordaban que 

las jornadas históricas ensalzadas por los gobiernos a través de la propaganda y la 

publicidad «tienen menos relación con la historia que con el periodismo» (OI, 353), ya 

que  
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la historia, la verdadera historia, es más pudorosa y […] sus fechas esenciales pueden ser, 

asimismo, durante largo tiempo, secretas. Un prosista chino ha observado que el unicornio, 

en razón misma de lo anómalo que es, ha de pasar inadvertido. Los ojos ven lo que están 

habituados a ver. Tácito no percibió la crucifixión, aunque la registra en su libro (OI, 353).  

 

Como revela este fragmento, para Borges, son muchos los acontecimientos que han 

pasado desapercibidos a los ojos de los historiadores, a pesar de que, con el paso de los 

años, han revelado ser esenciales para el futuro de la comunidad humana. Es el caso de la 

crucifixión de Cristo, pero también del momento en que Esquilo «elevó de uno a dos el 

número de los actores» (OI, 354), ya que con ello sentó la primera piedra para que el 

teatro posterior incorporara «el diálogo y las indefinidas posibilidades de la reacción de 

unos caracteres sobre otros» (OI, 354). En este sentido, es posible, por un lado, que la 

caída del último de los reyes sajones tuviese importancia para Borges en la medida en que 

representaba el abandono de las tradiciones anglosajonas en la Inglaterra medieval y, en 

consecuencia, el primer paso hacia la configuración del carácter específicamente inglés, 

necesario «para la fundación del mayor imperio, para que canten Shakespeare y Whitman, 

para que dominen el mar las naves de Nelson, para que Adán y Eva se alejen, tomados de 

la mano y silenciosos, del Paraíso perdido», según describen los versos del poema 

«Hengist quiere hombres (449 A. D.)», recogido en El oro de los tigres.  

 

Por otro lado, en caso de que entendamos al lobo como símbolo de la antigua 

religión anglosajona, la composición de Los conjurados situaba al lector frente a un 

episodio que, si bien pertenecía a esas páginas de historia arrancadas por el inevitable 

olvido, tenía importancia en cuanto representaba los estertores de un sistema de creencias 

que bien podría haber encontrado su sitio en la frágil memoria de los hombres. En efecto, 

habrán de pasar mil años para que alguien recuerde que, en otro tiempo, los anglosajones 

adoraron a los dioses que en «Un lobo» aceptaban resignadamente el destino de los cultos 

paganos en Inglaterra y que, unos años antes, todavía eran honrados con la sangre de los 

sacrificios, según recuerda «Un sajón (449 A. D.)» en El otro, el mismo: 

 

[…] 

sobre él [el sajón] se abovedaba como el día 

el Destino, y también sobre sus lares, 
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Woden o Thunor, que con torpe mano 

engalanó de trapos y de clavos 

y en cuyo altar sacrificó al arcano 

caballos, perros, pájaros y esclavos 

(OM, 191). 

 

De esta forma, no deja de resultar significativo que Borges evoque el destino del 

paganismo anglosajón desde el mudable tejido de un sueño («Mil años pasarán y un 

hombre viejo / te soñará en América») ya que, en efecto, la antigua vigencia de esta 

religión se revelaba, en el poema, tan cercana al olvido como las imágenes proyectadas 

por el alma de un durmiente. Pero, por otro lado, también es posible que, para el escritor, 

la extinción del pasado pagano de los anglosajones no fuese más que otro ejemplo de ese 

«pudor» que mantenía ocultos los acontecimientos esenciales de la historia humana. De 

ahí que, aún sabiendo que el sueño del arte es tan efímero como las páginas que componen 

el infinito libro del tiempo, Borges decida retratar con la forma de un lobo moribundo la 

importancia de una mitología que, a pesar de haber sido condenada al innumerable olvido, 

se convirtió en una de las piedras fundacionales del futuro reino de Inglaterra. 

 

2. 3. «EL TESORO QUE GUARDA ES DE ORO FULGURANTE Y DE ANILLOS ROJOS»: EL 

ORO DEL RIN Y EL CONCEPTO DE INFINITO EN LA OBRA DE BORGES 

 

Otro de los motivos que Borges adopta de las literaturas germánicas medievales 

para, a partir de su particular concepción del mismo, convertirlo en eje de sus textos es la 

idea del tesoro maldito. Dentro de su producción literaria, dos de los cuentos recogidos 

en El Aleph hacen referencia explícita al oro perdido en el Rin: «Abenjacán el Bojarí, 

muerto en su laberinto» y «El Zahir», si bien es cierto que solo este último pone 

manifiestamente en relación los infortunios del protagonista con la posesión del objeto 

que evoca el tesoro de los nibelungos, hasta el punto de que investigadores como Jaime 

Alazraki consideran «“El Zahir” […] como la relectura de Borges de esa vieja metáfora 

del tesoro que condena a su dueño, como una versión moderna de la vieja historia de 

Andvari, como una variante de la saga noruega y el poema alemán» (Alazraki, 1983: 348). 

El investigador justifica esta afirmación alegando que  
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el relato interpolado [en el cuento] es la metáfora que el cuento reescribe. Su inclusión 

equivale a esas brevísimas codas en las cuales Borges contradice la idea construida o 

demostrada a lo largo del texto: escribo un relato —parece decirnos— que contiene otro 

que prueba que el primero es una recreación del segundo; compongo un texto en el cual 

introduzco un segundo texto que es un comentario del primero. Este metatexto confirma 

mi contexto de la literatura como relectura de un texto: “El Zahir” es mi manera de leer la 

historia de los Nibelungos (Alazraki, 1983: 348).  

 

En efecto, en «El Zahir» el narrador confiesa sentirse distraído con «la tarea de 

componer un relato fantástico» (A, 124), del que pronto descubrimos que intenta remedar 

parte de la historia del tesoro de Andvari desde la perspectiva de Fáfnir, el personaje de 

la Vǫlsunga saga que acaba con la vida de su padre para después huir con las riquezas al 

Gnitaheiðr y convertirse en dragón:  

 

El narrador [del relato] es un asceta que ha renunciado al trato de los hombres y vive en 

una suerte de páramo. (Gnitaheidr es el nombre de ese lugar.) […] Él mismo ha degollado 

a su padre; bien es verdad que éste era un famoso hechicero que se había apoderado, por 

artes mágicas, de un tesoro infinito. Resguardar el tesoro de la insana codicia de los 

humanos es la misión a la que ha dedicado su vida; día y noche vela sobre él […]. Al final 

entendemos que el asceta es la serpiente Fáfnir y el tesoro en que yace, el de los Nibelungos. 

La aparición de Sigurd corta bruscamente la historia (A, 125). 

 

Como explica Alazraki, la presencia de «este segundo cuento interpolado en el 

primero» (Alazraki, 1983: 345) ofrece las claves para interpretar el sueño en el que el 

protagonista se identifica «con las monedas que custodiaba un grifo» (A, 124). En efecto,  

 

como Fafnir que, convertido en serpiente o dragón, yace sobre el tesoro maldecido, 

custodiándolo, el personaje-narrador se sueña monedas custodiadas por un grifo. Esta 

figura mitológica en el sueño es una clara alusión a la serpiente-dragón que resguarda el 

tesoro en la leyenda germánica. Como Fafnir-serpiente respecto al tesoro de los 

Nibelungos, el grifo del sueño custodia las monedas en que se ha convertido el soñador 

(Alazraki, 1983: 345).  
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A pesar de que, poco más adelante, Alazraki trata de vincular el significado 

alegórico del grifo a la maldición del Zahir152, lo cierto es que el monstruo mitológico 

también aparece retratado como guardián de tesoros en la mitología griega, tal y como 

explica el Diccionario de la mitología griega y romana de Pierre Grimal:  

 

Los grifos son unas aves fabulosas cuya cabeza está provista de un pico de águila, y tienen 

además poderosas alas y cuerpo de león. Están consagradas a Apolo y vigilan sus tesoros 

contra las depredaciones de los arimaspos, en el desierto de Escitia, en el país de los 

Hiperbóreos (Grimal, 1965: 219). 

 

 De ahí que en su poema «Leones» Borges escriba «[El león] es la mitad de la 

secreta esfinge / y la mitad del grifo que en las cóncavas / grutas custodia el oro de la 

sombra» (HN, 484). Por otro lado, en la medida en que, de acuerdo con las teorías de la 

intertextualidad literaria, en los procesos de recontextualización el intertexto adquiere 

nuevos valores sin desprenderse del significado originario, podría resultar interesante 

analizar de qué forma la mención del oro del Rin orienta el sentido del relato. Como ya 

sabemos, el tesoro de Andvari había sido maldito por el tuergo y había de llevar la muerte 

a todo aquel que lo poseyera, incluido Sigurðr, al que Fáfnir, en su discurso final153, ya 

había advertido que el oro había de conducirlo hacia su propio deceso. Teniendo en cuenta 

que, como antes explicábamos, las monedas con las que el narrador se identificaba en su 

sueño parecían remitir a las riquezas custodiadas por el dragón en el Fáfnismál y en la 

Vǫlsunga saga, no parece descabellado afirmar que, a través de esta analogía, Borges 

pretende evocar la maldición de Andvari y asociarla a su personaje. Dicha asociación 

guardaría, además, completa coherencia con el resto del relato, ya que, como recuerda 

Fimiani, 

                                                             
152 «Borges escribe en el Manual [de zoología fantástica (1957)] que “en la Edad Media, la 

simbología del grifo es contradictoria. Un bestiario italiano dice que significa el demonio; en general, es 

emblema de Cristo, y así lo explica Isidoro de Sevilla en sus Etimologías: ‘Cristo es león porque reina y 

tiene la fuerza; águila, porque, después de la resurrección, sube al cielo’” […]. Este carácter alegórico del 

grifo adelanta ya las consecuencias últimas del “maleficio” del Zahir. También el Zahir es presentado en el 
último párrafo del cuento si no como una alegoría de Cristo, como un símbolo místico de la divinidad» 

(Alazraki, 1983: 351). 
153 Más arriba ofrecíamos una muestra de este parlamento a partir de una cita del Fáfnismál, 

composición que Borges menciona en “El Zahir”: «He dicho que la ejecución de esa fruslería [el cuento 

escrito por el personaje] (en cuyo decurso intercalé, pseudoeruditamente, algún verso de la Fáfnismál) me 

permitió olvidar la moneda» (A, 126). Es probable que los versos que el narrador incorpora a su relato hagan 

referencia a la composición del tesoro, que, de acuerdo con «El Zahir», es «de oro fulgurante y de anillos 

rojos», como el que el dragón guarda en el Fáfnismál: «“[…] ið gjalla gull / og ið glóðrauða fé, / þér verða 

þeir baugar að bana.”» (Eddukvæði, 1976: 333). En español: «“[…] ¡Mi oro sonante / y rojo tesoro, / mis 

anillas, serán tu muerte”» (Edda mayor, 2009: 253). 
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El cuento fantástico El Zahir —publicado originalmente en la revista Los anales de Buenos 

Aires (julio de 1947)— será incluido luego en El Aleph (1949), la colección de relatos que 

debe su título al cuento homónimo que cierra el libro y que, junto a La escritura de Dios y 

a El Zahir, compone la célebre trilogía basada en el leit motiv de la tiranía que ejerce un 

objeto sobre las personas hasta llevarlas —como diría el novelista italiano L. Pirandello— 

“a la locura o a la muerte” (Fimiani, 2014: 47). 

 

En el último de estos relatos, el objeto que ejerce un influjo perverso sobre el 

protagonista es la moneda que encierra la maldición del «Zahir». Así la describe Borges 

al comienzo de su relato: «En Buenos Aires el Zahir es una moneda común, de veinte 

centavos; marcas de navaja o de cortaplumas rayan las letras N T y el número dos; 1929 

es la fecha grabada en el anverso» (A, 118). A pesar de que, como Fimiani señala, el 

objeto inicialmente «se presenta como “verosímil”» (Fimiani, 2014: 48), a poco que 

avanza el relato, descubrimos que la moneda que el protagonista recibió inadvertidamente 

en el almacén tiene la facultad de ser inolvidable. Dentro del relato, el libro de Julius 

Barlach que el narrador exhuma de «una librería de la calle Sarmiento» (A, 126-127) nos 

sirve para confirmar este hecho:  

 

La creencia en el Zahir es islámica y data, al parecer, del siglo XVIII […]. Zahir, en árabe, 

quiere decir notorio, visible; en tal sentido, es uno de los noventa y nueve nombres de Dios; 

la plebe, en tierras musulmanas, lo dice de “los seres o cosas que tienen la terrible virtud 

de ser inolvidables y cuya imagen acaba por enloquecer a la gente” (A, 127). 

 

En este sentido, es posible concluir que, si bien la referencia al tesoro de Andvari 

sirve, en «El Zahir», para reflejar la maldición que pesa sobre la moneda, en su relato, 

Borges establece una marcada diferencia entre «la superstición del Zahir» (A, 127) y la 

leyenda del oro del Rin, ya que, como Alazraki recuerda, 

 

el cuento de Borges es una recreación de uno de los motivos centrales de la historia de los 

Nibelungos: sobre el tesoro pesa una maldición que condena a muerte a sus poseedores; los 

poseedores del Zahir, incapaces de olvidarlo, están condenados a la locura (Alazraki, 1983: 

347). 
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De ahí que, hacia el final del relato, Borges establezca un paralelismo explícito entre 

el ingreso de Julia en el psiquiátrico y el destino del narrador, que en el penúltimo párrafo 

de su historia reconoce:  

 

Antes de 1948, el destino de Julia me habrá alcanzado. Tendrán que alimentarme y 

vestirme, no sabré si es de tarde o de mañana, no sabré quién fue Borges. Calificar de 

terrible ese porvenir es una falacia, ya que ninguna de sus circunstancias obrará para mí. 

Tanto valdría mantener que es terrible el dolor de un anestesiado a quien le abren el cráneo. 

Ya no percibiré el universo, percibiré el Zahir (A, 131). 

 

Porque, en efecto, la hermana pequeña de Teodelina Villar también parece haber 

sido víctima del «demoníaco influjo» (A, 124) de la moneda, que, de acuerdo con el relato, 

habría llevado a la «pobre Julita» a ser recluida en un centro de salud mental: «Se había 

puesto rarísima y la internaron en el Bosch. Cómo las postrará a las enfermeras que le dan 

de comer en la boca. Sigue déle temando con la moneda, idéntica al chauffeur de Morena 

Sackmann» (A, 130).  

 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en el «El Zahir», en «Abenjacán el 

Bojarí, muerto en su laberinto» el oro sí será la causa de la muerte del protagonista. Como 

descubrimos al final del relato, Abenjacán el Bojarí decide atravesar el mar e internarse 

en el laberinto construido por su visir instado exclusivamente por su afán de reclamar el 

oro que dicho personaje había gastado para tender una trampa a su rey. Así lo imagina 

Dunraven en el antepenúltimo párrafo del cuento:  

 

Zaid huía del rey y de los enemigos del rey; más fácil es imaginarlo robándose todo el 

tesoro que demorándose en enterrar una parte. Quizá no se encontraron monedas porque 

no quedaban monedas; los albañiles habrían agotado un caudal que, a diferencia del oro 

rojo de los Nibelungos, no era infinito. Tendríamos así a Abenjacán atravesando el mar 

para reclamar un tesoro dilapidado (A, 155-156). 

 

Empero, la mención del «oro rojo de los Nibelungos» no evoca, en este cuento de 

El Aleph, una maldición a la que Abenjacán y Zaid hayan quedado sujetos tras haber sido 

propietarios de las riquezas expoliadas en el desierto. Es cierto que la alusión al tesoro de 

Andvari evoca los conflictos entre parientes que desencadenó el oro del Rin y que, de 
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algún modo, aparecen reflejados en la historia de «Abenjacán»154 —recordemos que en 

el relato el rey y el visir son primos— pero no lo es menos que, a diferencia de «El Zahir», 

el cuento no hace mención de ningún «demoníaco influjo» (A, 124) que afecte a los 

protagonistas. En este sentido, el motivo tomado de la leyenda germánica solo sirve en el 

cuento para plantear la posibilidad de un conflicto pecuniario similar al generado por el 

oro del Rin y resolver, más adelante, que, a diferencia de Fáfnir o Reginn, 

 

«— […] Zaid […] procedió urgido por el odio y por el temor, no por la codicia. Robó el 

tesoro y luego comprendió que el tesoro no era lo esencial para él. Lo esencial era que 

Abenjacán pereciera. Simuló ser Abenjacán, mató a Abenjacán y finalmente fue Abenjacán. 

—Sí —confirmó Dunraven—. Fue un vagabundo que, antes de ser nadie en la muerte, 

recordaría haber sido un rey o haber fingido ser un rey, algún día» (A, 156). 

 

Quiere esto decir que, en «Abenjacán», Borges aprovecha los contenidos evocados 

por su mención al «oro rojo de los Nibelungos» para después truncar las expectativas del 

lector, en clara consonancia con el procedimiento narrativo que el autor pone en práctica 

a lo largo de todo el relato. Si el tesoro de Abenjacán hubiese sido infinito, el conflicto 

entre los dos parientes podría haberse evitado. Sin embargo, el hecho de que 

probablemente sea necesario repartir la fortuna lleva a Abenjacán —a Zaid, en 

realidad155— a intentar matar a su primo: «Me dolió que Zaid [Abenjacán], que era 

cobarde, durmiera con tanto reposo. Consideré que el tesoro no era infinito y que él podía 

reclamar una parte» (A, 146). Por otro lado, a pesar de que, al evocar los conflictos 

familiares de la leyenda germánica, la alusión al oro de Andvari parecía insinuar la 

posibilidad de que, en «Abenjacán», la codicia fuese la causa del enfrentamiento entre el 

visir y su rey, en las líneas finales del relato descubrimos que Zaid no actuó movido por 

el deseo de adueñarse del tesoro de su señor. Por último, no sería descabellado afirmar 

que el hecho de establecer una diferencia entre el oro del Rin y la fortuna de Abenjacán, 

servía a Borges para plantear el absurdo de que un rey afrontase innumerables peligros 

«para reclamar un tesoro dilapidado»156 (A, 156). Porque, en efecto, en la medida en que 

                                                             
154 A partir de ahora abreviaremos así el título del cuento. 
155 Recordemos que, de acuerdo con las suposiciones de Unwin, al contar esta historia Zaid se está 

haciendo pasar por Abenjacán. De ahí que en el extracto citado a continuación el visir llame a Abenjacán 

con su propio nombre.   
156 La ironía que rige el destino de Abenjacán parece similar a la del hombre que, en «Historia de 

los dos que soñaron», viajó hasta Persia para buscar un tesoro que al final no encontró y que solo le deparó 

desgracias: «Un hombre me ordenó en un sueño que viniera a Isfaján, porque ahí estaba mi fortuna. Ya 

estoy en Isfaján y veo que esa fortuna que prometió deben ser los azotes que tan generosamente me diste» 
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este caudal, «a diferencia del oro rojo de los Nibelungos, no era infinito» (A, 155), los 

albañiles del ignominioso dédalo podían agotar del todo las riquezas de Abenjacán. 

 

 Como vemos, el cuento recogido en El Aleph, además de distanciarse de los 

múltiples contenidos que el tesoro de Andvari podía evocar en el relato, planteaba 

también una supuesta inagotabilidad de la «indemnización por la nutria» que, sin 

embargo, solo aparece insinuada en el Nibelungenlied, del que, según explicamos, Borges 

extrajo su idea de que «el tesoro de los Nibelungos es de tal suerte que no puede agotarse 

ni disminuirse; aunque se comprara el mundo entero con él, no faltaría después una sola 

moneda» (LGM, 67). A pesar de que en ninguna de las leyendas sobre el oro del Rin se 

afirme explícitamente que dicha fortuna fuese infinita, es muy probable que las 

conclusiones dirimidas primero en Antiguas literaturas germánicas, y después en 

Literaturas germánicas medievales llevasen al escritor a aseverar en «Abenjacán» que el 

«oro rojo de los Nibelungos […] era infinito» o a escribir los siguientes versos de «Un 

lector»:  «No acabaré de descifrar las antiguas lenguas del Norte, / no hundiré las manos 

ansiosas en el oro de Sigurd; / la tarea que emprendo es ilimitada» (ES, 331-332). En 

efecto, en la composición de Elogio de la sombra, el escritor desprecia la arrogancia de 

tratar de concluir una tarea que, además de revelarse tan «ilimitada» como «el oro de 

Sigurd», había de acompañarlo hasta el final de su vida, tal y como el escritor predecía 

en los últimos versos de su poema: 

 

La tarea que emprendo es ilimitada 

y ha de acompañarme hasta el fin, 

no menos misteriosa que el universo 

y que yo, el aprendiz 

(ES, 332). 

 

Por otra parte, el hecho de que, en diversos textos, Borges concluya que el tesoro 

de los nibelungos era infinito concierta a la perfección con el vínculo que el escritor traza 

en «El Zahir» entre este concepto y la moneda, cuyo «demoníaco influjo» aparecía, 

además, asociado en el relato a la maldición del oro del Rin. En efecto, desde las primeras 

páginas del cuento, el escritor establecía una conexión entre el Zahir y el infinito, tal y 

                                                             
(HUI, 637). La diferencia que separa «Abenjacán» del relato de Historia universal de la infamia es que el 

protagonista de esta última historia sí acabó recuperando su fortuna.  
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como revela el fragmento en que el protagonista reflexiona sobre las innumerables 

posibilidades simbólicas que la moneda encerraba. En palabras de Fimiani: 

 

Al darse cuenta de que “no hay moneda que no sea símbolo de las monedas que sin fin 

resplandecen en la historia y la fábula”, el narrador de El Zahir tomará conciencia de que 

la característica fatal del Zahir reside precisamente en su representación potencialmente 

infinita bajo la forma del objeto de intercambio por excelencia (la moneda) a lo largo de 

esa “historia universal” que es marcada por una “infinita concatenación de efectos y 

causas”. Trastornado por esta reflexión, el autor abre, en el marco principal del texto, una 

digresión enciclopédica en la cual irá mencionando varias referencias históricas del Zahir, 

dado que “toda moneda” (significante) “permite esas ilustres connotaciones” (significado), 

acompañadas de descripciones de sus propiedades particulares, para finalmente concluir 

que se trata de un objeto inolvidable, cuyo recuerdo se agravará con el paso del tiempo 

(Fimiani, 2014: 50). 

 

Además, muchas de las monedas que el protagonista ofrece como ejemplo —«el 

óbolo de Caronte; […] el óbolo que pidió Belisario; […] los treinta dineros de Judas; […] 

el luis cuya efigie delató, cerca de Varennes, al fugitivo Luis XVI» (A, 122-123)— están 

vinculadas a la ruina moral o física de sus portadores, de ahí que no hubiese resultado 

extraño que a esta plétora de referencias Borges incorporase «las inagotables monedas 

del tesoro de los Nibelungos» (Alazraki, 1983: 347), las cuales, como el Zahir, se 

encontraban bajo el influjo de una terrible maldición. En el caso de «El Zahir», como 

sabemos, la moneda está maldita en la medida en que se encuentra entre «los seres o cosas 

que tienen la terrible virtud de ser inolvidables» (A, 127), por lo que, como apunta 

Alazraki, «la imagen del soñador convertido en monedas [que antes comentábamos] alude 

a la absorción de la conciencia del narrador por el Zahir: el proceso psicológico del relato 

adquiere realidad física en el sueño» (Alazraki, 1983: 351).  

 

Por otra parte, en la medida en que el Zahir era capaz de evocar «las monedas que 

sin fin resplandecen en la historia y la fábula» (A, 122), demostraba que «no hay un hecho, 

por humilde que sea, que no implique la historia universal y su infinita concatenación de 

efectos y causas» (A, 130). Esta reflexión —que, para Alazraki, es la «idea dominante del 

relato» (Alazraki, 1983: 347)— aparece, en «El Zahir», como una de las posibles 

explicaciones a la delirante obsesión del protagonista, que terminará por confundir el 

mundo con el Zahir: «Ya no percibiré el universo, percibiré el Zahir» (A, 131), reconoce 



270 
 

el personaje hacia el final de la narración. Porque del mismo modo que, para Borges, de 

la correcta aplicación de la ley de causalidad «se sigue que el menor de los hechos 

presupone el inconcebible universo e, inversamente, que el universo necesita del menor 

de los hechos» (D, 359), 

 

el mundo visible se da entero en cada representación, de igual manera que la voluntad, 

según Schopenhauer, se da entera en cada sujeto. Los cabalistas entendieron que el hombre 

es un microcosmo, un simbólico espejo del universo; todo, según Tennyson, lo sería. Todo, 

hasta el intolerable Zahir (A, 130-131). 

 

En efecto, en virtud de la sentencia de Tennyson —«si pudiéramos comprender una 

sola flor sabríamos quiénes somos y qué es el mundo» (A, 130)— podía explicarse que el 

Zahir terminase siendo la única realidad en la mente del protagonista, ya que, como el 

personaje apuntaba, lo individual —lo uno— encerraba el poder de representar la infinita 

variedad del mundo. En «El Zahir», como señala Alazraki, «una moneda se convierte en 

símbolo del universo» (Alazraki, 1983: 93), de ahí que, tras recibir el Zahir y salir del 

almacén «con un principio de fiebre» (A, 122), el narrador camine dibujando un círculo, 

una de las figuras geométricas que mejor representaban, como veíamos a propósito del 

poema dedicado al Miðgarðsormr, el concepto de infinito: 

 

Recorrí, con creciente velocidad, las calles y las plazas desiertas. El cansancio me dejó en 

una esquina. Vi una sufrida verja de fierro; detrás vi las baldosas negras y blancas del atrio 

de la Concepción. Había errado en círculo, ahora estaba a una cuadra del almacén donde 

me dieron el Zahir (A, 123) 

 

Por otra parte, como este fragmento revela, el recorrido marcado por el narrador 

parece funcionar en el relato como un perfecto símbolo del destino al que el personaje 

habrá de enfrentarse hasta su muerte. En efecto, el paseo del protagonista comienza en el 

almacén donde tuvo la desgracia de encontrar la moneda y habrá de terminar en la misma 

ubicación, por lo que el personaje parece condenado a vagar eternamente sobre la línea 

de un círculo que concilia el principio y el final de su recorrido en un único e idéntico 

punto: el Zahir.  
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En este sentido, no parece casual que Borges haya escogido un objeto circular para 

imaginar su Zahir y que, en el relato, esta moneda estableciese, asimismo, una relación 

metafórica con el tesoro de Andvari, que, además de ser supuestamente infinito, estaba 

constituido en buena medida por el tipo de joya más frecuentemente utilizado en las 

antiguas literaturas germánicas para representar tanto el movimiento solar como el eterno 

ciclo de renovación natural: el anillo. Así recuerda Borges en su relato la composición 

del tesoro: «En un estilo cada vez más tortuoso, [el dragón] pondera el brillo y la 

flexibilidad de su cuerpo; […] en otro dice que el tesoro que guarda es de oro fulgurante 

y de anillos rojos» (A, 125). De hecho, fue precisamente la pérdida de una alhaja de esta 

clase lo que llevó a Andvari a lanzar su maldición sobre las riquezas que los dioses le 

estaban robando: 

 

Loki saw Andvari’s gold. And when Andvari had handed over the gold he kept one ring 

back. But Loki took it from him. The dwarf went into the rock and said that the gold ring 

would be the death of whoever owned it, and the same applied to all the gold (The Saga of 

the Volsungs, 1999: 58). 

 

En esta misma línea, la poesía de Borges recoge también algún ejemplo en que el 

oro y el círculo aparecen asociados a un objeto capaz de evocar el concepto de infinito. 

Es el caso de la composición que lleva por título «El oro de los tigres» y que da nombre 

al volumen en que se halla recogida. En ella, el poeta hace una referencia implícita a 

Draupnir, el brazalete que, según Snorri, tenía la virtud de reproducirse en ocho anillos 

exactamente iguales cada nueve días y que, en el poema de Borges, vuelve a proyectar la 

imagen de lo ilimitado representada, unos años antes, por el Zahir: «El anillo que cada 

nueve noches / engendra nueve anillos y éstos, nueve, / y no hay un fin» (OT, 380).  

 

Porque, si Draupnir daba comienzo de una serie infinita que, como el tesoro de 

Andvari, simbolizaba las innumerables riquezas que habían de acompañar al guerrero 

valeroso, la moneda del cuento de El Aleph constituía el primer eslabón de una larga 

cadena que, en la medida en que ofrecía un sinnúmero de posibilidades, parecía negar el 

concepto de necesidad acuñado por los deterministas:  

 

Insomne, poseído, casi feliz, pensé que nada hay menos material que el dinero, ya que 

cualquier moneda (una moneda de veinte centavos, digamos) es, en rigor, un repertorio de 
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futuros posibles. El dinero es abstracto, repetí, el dinero es tiempo futuro. Puede ser una 

tarde en las afueras, puede ser música de Brahms, puede ser mapas, puede ser ajedrez, 

puede ser café, puede ser las palabras de Epicteto, que enseñan el desprecio del oro; es un 

Proteo más versátil que el de la isla de Pharos. Es tiempo imprevisible, tiempo de Bergson, 

no duro tiempo del Islam o del Pórtico. Los deterministas niegan que haya en el mundo un 

solo hecho posible, id est un hecho que pudo acontecer; una moneda simboliza nuestro libre 

albedrío (A, 123-124). 

 

En este sentido, es posible que la imagen del soñador convertido en monedas no 

solo aluda a «la absorción de la conciencia del narrador por parte del Zahir» (Alazraki, 

1983: 350), sino también a la identificación del personaje con las múltiples posibilidades 

que parecía ofrecer su futuro y que encontraban su mejor representación en el tesoro 

custodiado por el grifo. Porque, como ya explicamos, el sueño del protagonista trazaba 

una relación metafórica con la leyenda del oro del Rin, cuya inagotabilidad servía también 

para simbolizar en el relato el «repertorio de futuros posibles» (A, 123) que el narrador es 

capaz de imaginar cuando el Zahir llega a sus manos.  Sin embargo, como recuerda 

Alazraki, a pesar de que  

 

Borges descompone el dinero en un cosmos de abigarradas posibilidades […] [,] en el resto 

del cuento tendrá lugar la operación opuesta: el mundo, en su caótica variedad, es 

desplazado en la mente del personaje por el recuerdo obsesivo y unificante de la moneda 

(Alazraki, 1983: 344). 

 

Así, el personaje pronto descubre que, en realidad, «esos “pensamientos” eran un 

artificio contra el Zahir» (A, 124), ya que, como anticipaba la caminata circular que el 

relato había descrito unas líneas antes, el único futuro que al protagonista le restaba había 

comenzado con la recepción de la moneda y terminaría con la sustitución de la infinita 

variedad del universo por la imagen de ese mismo objeto, según anunciaba el penúltimo 

párrafo del relato: «Ya no percibiré el universo, percibiré el Zahir. Según la doctrina 

idealista, los verbos vivir y soñar son rigurosamente sinónimos; de miles de apariencias 

pasaré a una, de un sueño muy complejo a uno muy simple. Otros soñarán que estoy loco 

y yo con el Zahir» (A, 131).  

 

Quiere esto decir que si la moneda podía revelarse como «un Proteo más versátil 

que el de la isla de Pharos» (A, 123) no era porque ofreciese infinitos futuros posibles al 
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protagonista, sino, más bien, porque, según el libro de Barlach, «siempre hay un Zahir» 

(A, 129) y este puede adoptar la forma de cualquiera de los objetos del mundo, tal y como, 

según el narrador, explica ese mismo volumen: «Taylor narró la historia a Muhammad 

Al-Yemení, de Fort William; éste le dijo que no había criatura en el orbe que no 

propendiera a Zaheer, pero que el Todomisericordioso no deja que dos cosas lo sean a un 

tiempo, ya que una sola puede fascinar muchedumbres» (A, 128-129). De ahí que, al 

comenzar su relato, el protagonista incorpore a su narración una descripción digresiva de 

los objetos que, a lo largo de la historia, han dejado traslucir su condición de Zahir: «En 

Guzerat, a fines del siglo XVIII, un tigre fue Zahir; en Java, un ciego de la mezquita de 

Surakarta, a quien lapidaron los fieles; en Persia, un astrolabio que Nadir Shah hizo 

arrojar al fondo del mar; […] en la judería de Tetuán, el fondo de un pozo» (A, 118). 

 

En resumen, a lo largo de la historia contada en «El Zahir» Borges aprovecha las 

características que, según su criterio, el tesoro de los Nibelungos manifestaba en las 

diversas versiones de la leyenda para dar forma a un relato que ponía en relación dichos 

rasgos con su particular visión del tiempo y del universo en relación con el concepto de 

infinito. En efecto, para Borges, el Zahir podía condensar en una sola imagen la ilimitada 

diversidad del mundo; si el narrador, al final del cuento, es capaz de concebir la moneda 

de una forma holística —«antes yo me figuraba el anverso y después el reverso; ahora, 

veo simultáneamente los dos» (A, 130), confiesa el protagonista— era porque el Zahir 

parecía imponer a este personaje la contemplación del universo como un todo, más allá 

de la oposición de contrarios que, en el mundo apariencial, convertía lo uno en lo múltiple.  

 

Pero, en la medida en que el Zahir era, en realidad, una cosa más —«anverso sin 

reverso, / moneda de una sola cara» (ES, 299) llamaba Borges a las cosas en 

«Cambridge», la ficción del universo —tan infinita como el inagotable tesoro de 

Sigurðr—desaparecería solo para verse reemplazada por la imagen de otro sueño, que, al 

igual que el mundo ideado por los cronistas de Tlön157, acabaría por convertirse en la 

única realidad. Así lo plantea funestamente el protagonista hacia el final de su relato: 

                                                             
157 Nótese que, en las últimas líneas de «Tlön, Uqbar, Orbis Tertius», el narrador también prevé la 

sustitución del mundo por otro orden ficticio: «El contacto y el hábito de Tlön han desintegrado el mundo. 

Encantada por su rigor, la humanidad olvida y torna a olvidar que es un rigor de ajedrecistas, no de ángeles. 

Ya ha penetrado en las escuelas el (conjetural) “idioma primitivo” de Tlön; ya la enseñanza de su historia 

armoniosa (y llena de episodios conmovedores) ha obliterado a la que presidió mi niñez; ya en las memorias 

un pasado ficticio ocupa el sitio de otro, del que nada sabemos con certidumbre —ni siquiera que es falso» 

(F, 36-37).  
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«Cuando todos los hombres de la tierra piensen, día y noche, en el Zahir, ¿cuál será un 

sueño y cuál una realidad, la tierra, o el Zahir?» (A, 131).  

 

2. 4. «PERO YO HE SIDO FIEL A MI VALENTÍA»: EL CULTO DEL CORAJE EN LA OBRA DE 

JORGE LUIS BORGES 

 

Después de una primera edición publicada el 30 de septiembre de 1930, una de las 

novedades más importantes de la versión de Evaristo Carriego impresa el día 19 de abril 

1955 es, probablemente, la incorporación de una serie de ensayos y poemas en los que 

Borges continúa desarrollando los «temas de las orillas» que, ya desde mediados de los 

años veinte, habían inspirado la redacción de artículos como «El truco» o «Las 

inscripciones de los carros». Sin embargo, de entre todos los textos nuevos que incluyó 

la edición de 1955, acaso el más relevante para nuestro análisis sea «Historia del tango», 

en el que el autor establece un vínculo de importancia fundamental a la hora de 

comprender algunos de los poemas y relatos escritos por Borges a partir de la década de 

los cincuenta. En efecto, dicho artículo incorporaba una sección titulada «El culto del 

coraje» en que el escritor trazaba un claro paralelismo entre los «gauchos y orilleros de 

las regiones ribereñas del Plata y del Paraná» (EC2, 155) y los guerreros retratados en las 

sagas medievales de Islandia, las cuales ofrecían, para Borges, algunos de los testimonios 

más antiguos de la religión del coraje que inspiró los primeros tangos: 

 

Tendríamos, pues, a hombres de pobrísima vida, a gauchos y orilleros de las regiones 

ribereñas de las regiones ribereñas del Plata y del Paraná, creando, sin saberlo, una religión, 

con su mitología y sus mártires, la dura y ciega religión del coraje, de estar listo a matar y 

a morir. Esa religión es vieja como el mundo, pero habría sido redescubierta y vivida, en 

estas repúblicas, por pastores, matarifes, troperos, prófugos y rufianes. Su música estaría 

en los estilos, en las milongas y en los primeros tangos. He escrito que es antigua esa 

religión; en una saga del siglo XII se lee: 

“—Dime cual es tu fe —dijo el conde. 

—Creo en mi fuerza —dijo Sigmund” (EC2, 155).  

 

Una cita similar aparece en las conferencias sobre el tango que Borges dictó todos 

los lunes del mes de octubre del año 1965. Sin embargo, en ella ni se menciona el nombre 

de Sigmund ni el personaje confiesa creer solo en su fuerza, sino en su valentía, por lo 
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que la cita recogida en las charlas ofrece un ejemplo más adecuado del culto del coraje 

que, supuestamente, habrían profesado tanto los vikingar como los gauchos y 

compadritos del Río de la Plata: 

 

[Los compadres] se propusieron (sin lograrlo siempre desde luego, puesto que entre los 

valientes habrá habido también fanfarrones y cobardes), se propusieron como ideal el de 

ser valientes; crearon, a su modo, una religión. Y recuerdo aquí un pasaje de una saga 

escandinava, que nos viene de la Edad Media, nos viene de un país muy lejano, en la cual 

les preguntan a unos hombres si ellos creen en Odín o en el Cristo blanco, el Cristo que 

acaba de llegar a las regiones boreales desde las tierras del Mediterráneo. Y entonces uno 

de los hombres contesta: “Creemos —o creo— en el coraje”. El coraje era su Dios, más 

allá de la antigua mitología pagana o de la nueva fe cristiana. Y el guapo tenía también este 

ideal (T, 49-50). 

 

Pero antes de explicar las consecuencias literarias que se derivan de la analogía 

trazada por Borges tanto en el Evaristo Carriego de 1955 como en las conferencias 

impartidas diez años después, es necesario aclarar la distinción que el escritor establece 

entre el gaucho, el compadrito y el guapo, tres figuras de la realidad argentina y uruguaya 

que, a pesar de reunir características similares, podían diferenciarse con arreglo a ciertos 

matices. Como Borges explica en el prólogo de 1945 a su antología El compadrito: su 

destino, sus barrios, su música:  

 

El compadrito fue el plebeyo de las ciudades y del indefinido arrabal, como el gaucho lo 

fue de la llanura o de las cuchillas. Venerados arquetipos del uno son Martín Fierro y Juan 

Moreira y Segundo Ramírez Sombra; del otro no hay todavía un símbolo inevitable, aunque 

centenares de tangos y de sainetes lo prefiguran (C, 7).  

 

De forma similar, en una de sus charlas dictadas en 1965, el escritor trazaba una 

analogía entre el gaucho y el compadrito: 

 

En primer lugar, había una afinidad entre el compadrito —un plebeyo criollo de la ciudad, 

o de las orillas de la ciudad, que estaban muy cerca del Centro, ya que la ciudad era chica— 

y el gaucho. Por lo pronto, ambos trabajaban con animales. El compadrito podía ser 

matarife, cuarteador, carrero, sobre todo; los guapos más famosos salieron de esos gremios. 

Y además, esto es importante, me parece, el compadre no se veía a sí mismo como un 
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compadre. El compadre se veía como criollo, y el arquetipo del criollo era el gaucho (T, 

47-47). 

 

En cambio, el guapo, al que Borges asociaba, en este último fragmento, a las 

profesiones ejercidas por gauchos y compadritos, había de explicarse como un tipo 

específico de orillero158, tal y como el escritor matiza unas páginas más adelante:  

 

Luego, creo que hablé ya del caso de personas que provocaban a desconocidos, pero no lo 

hacían por dinero, lo hacían simplemente por ser fieles a esa religión del coraje. En el guapo 

se dio el mejor tipo de compadre, podemos decirlo, pero no todos lo eran así. Creo que 

Evaristo Carriego, en su poema “El guapo”, amalgama diversos personajes: lo hace ser 

guitarrero, por ejemplo; lo hace ser bailarín. Todo esto podía darse en un hombre, pero, en 

general, no se daba: el guapo era simplemente un hombre que estaba listo a pelear, con uno 

o con muchos (T, 56-57). 

 

Así, las conferencias de 1965, al igual que el ensayo de 1930159, retratan a este 

personaje inspirándose en la imagen que de él ofrecía Evaristo Carriego en su poema «El 

guapo»: «El barrio le admira. Cultor del coraje, / conquistó, a la larga, renombre de 

osado» (Carriego, 1917: 93). Sin embargo, Borges  —a la hora de establecer, en Evaristo 

Carriego (1955)160 un paralelismo entre el guapo y el guerrero representado en las 

antiguas literaturas germánicas— apelaba a una cita que, como veíamos, no hacia 

referencia tanto a una supuesta «religión del coraje» como a una confianza del héroe en 

su propia fuerza. Esta variación podría justificarse alegando, por un lado, que cualquier 

hombre o mujer es «valiente» en la medida en que tiene fe en sus propias posibilidades, 

por lo que no sería descabellado afirmar que cuando, en la cita de «Historia del tango», 

Sigmund confiesa creer en su fuerza, en realidad está queriendo decir que es un guerrero 

valeroso. 

                                                             
158 De acuerdo con Evaristo Carriego (1930), en tanto que buena parte de los compadritos habitaban 

en las regiones periféricas de la urbe porteña, estos ciudadanos eran también conocidos con el nombre de 

orilleros: «Destino calumniado también el de los compadritos. Hará bastante más de cien años los 

nombraban así a los porteños pobres, que no tenían para vivir en la inmediación de la Plaza Mayor, hecho 

que les valió también el nombre de orilleros. Eran literalmente el pueblo: tenían su terrenito de un cuarto 

de manzana y su casa propia, más allá de la calle Tucumán o la calle Chile o la entonces calle Velarde: 

Libertad-Salta» (EC1, 91).  
159 «El guapo no era un salteador ni un rufián ni obligatoriamente un cargoso; era la definición de 

Carriego: un cultor del coraje [cursivas del original]» (EC1, 64).  
160 Dado que existen dos versiones distintas de Evaristo Carriego, señalo siempre entre paréntesis 

la edición a la que me estoy refiriendo.  
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Pero también es posible explicar que, en Evaristo Carriego, las palabras de 

Sigmund funcionen como ejemplo de «la dura y ciega religión del coraje» (EC2, 155), 

atendiendo a la caracterización de los personajes protagonistas de la antigua épica 

germánica, en que la fuerza y el coraje son los valores más frecuentemente utilizados para 

medir las hazañas del héroe. Así, en el siguiente extracto del Beowulf el poeta recuerda 

que Grendel se hubiera cobrado más vidas de no ser por el valor demostrado por el futuro 

rey de los gautas a la hora de acometer su hazaña: 

 

[…] ond þone ǣnne heht    […] luego con oro 

golde forgyldan, þone ðe Grendel ǣr  mandó se saldase la muerte del gauta 

māne ācwealde, swā hē hyra mā wolde,  que Grendel mató, como a todos matara 

nefne him wītig God wyrd forstōde  si el Dios Celestial no lo hubierse impedido 

ond ðæs mannes mōd   y la fuerza de un bravo  

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 70). (Beowulf, 2012: 56). 

 

Por otro lado, en pasajes como el que sigue, el poema pone de relieve, al igual que 

la cita de «Historia del tango», la confianza que el héroe deposita en su propia fuerza: 

«hwæþre hē gemunde mægenes strenge, / gim-fæste gife, ðe him God sealde»161 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 88). De ahí que el propio Borges recuerde durante una 

de sus lecciones impartidas en la Universidad de Buenos Aires que, antes de su lucha 

contra Grendel, «Beowulf está desnudo porque […] confía […] en su fuerza física» (BP, 

59), que esta cualidad es uno de los rasgos que distinguen al héroe de otros guerreros: 

«Esa fuerza es extraordinaria. El poeta nos dice que en su puño hay la fuerza de treinta 

hombres» (BP, 59-60).  

 

Por lo tanto, en la medida en que tanto la fuerza como la valentía son rasgos 

frecuentemente atribuidos los héroes del mundo germánico, no debería resultar extraño 

que Borges alterne entre estas dos cualidades a la hora de explicar la devoción por el 

coraje que, según el escritor, profesaban tanto los compadritos como los guerreros 

representados en las antiguas literaturas germánicas. De hecho, en composiciones como 

                                                             
161 En español: «mas el confiaba en su fuerza terrible / el don estimado que obtuvo de Dios» 

(Beowulf, 2012: 64-65). 
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«El pasado», el autor de Ficciones recuperará estos atributos para definir a los primeros 

colonos anglosajones de la isla de Gran Bretaña: 

 

Los piratas de Hengist que atraviesan 

a remo el temerario mar del Norte 

y con las manos fuertes y el coraje 

fundan un reino que será el Imperio 

[mis cursivas] (OT, 341).  

 

Por otro lado, el ensayo sobre el tango incorporado en la edición de Evaristo 

Carriego de 1955 resulta de interés en tanto en cuanto para Borges había que buscar el 

origen de este género musical en el deseo de expresar la alegría y el ardor combativos 

que, en el pasado, habrían encendido el ánimo de gauchos y orilleros162 a la hora de 

afrontar desafíos y contiendas de diverso tipo, de acuerdo con lo que el escritor confiesa 

en la sección de su ensayo titulada «El tango pendenciero»: 

 

No suelo oír El Marne o Don Juan sin recordar con precisión un pasado apócrifo, a la vez 

estoico y orgiástico, en el que he desafiado y peleado para caer al fin, silencioso, en un 

oscuro duelo a cuchillo. Tal vez la misión del tango sea ésa [sic]: dar a los argentinos la 

certidumbre de haber sido valientes, de haber cumplido ya con las exigencias del valor y 

del honor (EC2, 149). 

 

Teniendo en cuenta que el culto del coraje profesado por los guapos de los arrabales 

porteños entroncaba, según Borges, con la fe que los antiguos guerreros germanos tenían 

en su propio valor, no debería resultar sorprendente que en Evaristo Carriego (1955) el 

escritor establezca, además, un paralelismo entre la música del tango y la poesía medieval 

germánica, que, para el autor de El Aleph, también partía de «la convicción de que pelear 

puede ser una fiesta» (EC2, 147). En palabras de Borges, «la música es la voluntad, la 

pasión; el tango antiguo, como música, suele directamente trasmitir esa belicosa alegría 

cuya expresión verbal ensayaron, en edades remotas, rapsodas griegos y germánicos» 

(EC2, 148-149).  

                                                             
162 A pesar de que, como hemos visto, orillero, compadre y guapo no son, para Borges, exactamente 

lo mismo, utilizo indistintamente los tres términos —como el escritor suele hacer en sus ensayos— para 

referirme a los peleadores que entraban en liza solamente por probar su valentía, esto es, para aludir a los 

habitantes del arrabal porteño a los que Borges llama peleadores desinteresados (T, 55).  
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En este sentido, «El tango pendenciero» incorpora varias referencias relacionadas 

con la cultura medieval germánica que, a pesar de no aludir al «júbilo feroz» (LGM, 126) 

con que Ragnarr espera la muerte en el Krákumál, evocan la exaltación y el furor con que 

los antiguos germanos experimentaban el acto de combatir. Buena muestra de ello la 

ofrece el fragmento extraído de De origine actibusque Getarum (‘Sobre el origen y gestas 

de los godos’), del obispo Jordanes, en que, según Borges, podemos leer «que Atila, antes 

de la derrota de Châlons, arengó a sus ejércitos y les dijo que la fortuna había reservado 

para ellos los júbilos de esa batalla (certaminis hujus gaudia) [cursivas del original]» 

(EC2, 147).  

 

Por otro lado, al recordar el kenning «fiesta de vikings [BATALLA]» Borges 

privilegiaba una imagen del guerrero escandinavo más propia de la literatura de los siglos 

XVIII y XIX europeos que de la cultura medieval germánica, si bien es cierto que, como 

vimos, poemas como el Krákumál contribuyeron a difundir esta representación llena «de 

patetismo y de un poco disimulado afán de glorificar un brumoso pasado vikingo» (Sala 

Rose, 2010: 289). Un kenning como el que Borges recuerda en «Historia del tango» era, 

sin embargo, posible en la medida en que, en las antiguas comunidades germánicas, el 

éxito en la contienda normalmente implicaba la celebración de una fiesta, «núcleo y eje 

de la vida del druhtinaz y de sus guerreros» (Bernárdez, 2010: 2018). En esta clase de 

reuniones corrían, además, los cuernos colmados por un tipo de bebida alcohólica 

conocida con el nombre de mjöðr (‘hidromiel’), que no solo servía para exacerbar el 

ánimo de los soldados, sino que, además, funcionaba como símbolo ritual de la 

recompensa que esperaba a los guerreros caídos durante el combate: «Las doncellas 

reciben en Valhala a los guerreros con una copa de hidromiel, y una copa parecida debió 

de tener un carácter tan sagrado en tiempos antiguos que se llegó a asesinar un misionero 

cristiano por destrozar una» (Bernárdez, 2010: 208). 

 

Asimismo, es necesario recordar que, para los antiguos germanos, el hidromiel era 

una bebida sagrada en tanto que hacía posible el éxtasis poético y religioso, por lo que la 

fiesta en el mundo germánico no solo estaba vinculada simbólicamente con el combate 

sino también con la actividad de «los poetas cortesanos o escaldas, que compaginarán la 

alabanza, la guerra, los placeres de la vida cortesana y la especial devoción a Odín» 

(Bernárdez, 2010: 209). Por lo tanto, no deja de resultar significativo que Borges apele a 
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esta cultura para explicar los orígenes del tango: del mismo modo que, en la mentalidad 

de estos pueblos, la inspiración poética estaba asociada tanto al fervor de los guerreros 

como al júbilo de la celebración posterior, para Borges, el género musical rioplatense 

habría servido para expresar, en sus estadios más primitivos, la festiva jovialidad que 

gauchos y compadritos experimentaban ante la posibilidad de un enfrentamiento. De ahí 

que, en composiciones como «El tango», el escritor entienda esta música como evocación 

de una antigua alegría de combatir que, según Evaristo Carriego (1955), encontraba su 

mejor correlato en el júbilo de los guerreros germanos: 

 

Aunque la daga hostil o esa otra daga, 

el tiempo, los perdieron en el fango, 

hoy, más allá del tiempo y de la aciaga 

muerte, esos muertos viven en el tango. 

 

En la música están, en el cordaje 

de la terca guitarra trabajosa, 

que trama la milonga venturosa 

la fiesta y la inocencia del coraje 

(OM, 197). 

 

Es cierto que, de acuerdo con este fragmento, parece que «la fiesta y la inocencia 

del coraje» era celebrada exclusivamente por las milongas compuestas gracias al sonido 

«de la terca guitarra trabajosa», pero no podemos olvidar que, según Borges, el tango 

hundía sus raíces en este tipo de composiciones163, que, de acuerdo con la cita extraída de 

«Historia del tango», servían también para expresar el culto a la valentía profesado por 

los «gauchos y orilleros de las regiones ribereñas del Plata y del Paraná» (EC2, 155): «La 

dura y ciega religión del coraje […] es vieja como el mundo, pero habría sido 

redescubierta y vivida, en estas repúblicas, por pastores, matarifes, troperos, prófugos y 

rufianes. Su música estaría en los estilos, en las milongas y en los primeros tangos» (EC2, 

155). 

 

                                                             
163 «Vicente Rossi ha salvado en un libro precioso […] la música de esas primeras milongas. Ahora, 

el maestro García me ha dicho […] que esa música es muy sencilla. Los mismos compositores no podían 

escribirla ni leerla. Los compositores silbaban o tarareaban una milonga. Luego, alguien las escribía para 

ellos y, sin duda, las corregía un poco. Pero todo lo que yo diga ahora será menos elocuente: me parece oír 

directamente esas letras lejanas y humildes precursoras del tango» (T, 63).  
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Otro de los kenningar que Borges menciona en «Historia del tango» para 

ejemplificar el espíritu que inspiró las primeras composiciones de este género es sweorda 

gelac (‘juego de espadas [BATALLA]’), que el escritor equipara a «danza de espadas» —

un tropo utilizado por don Francisco de Quevedo164 para referirse a un duelo entre dos 

jaques165— y que vincula simbólicamente un acontecimiento tan trascendental como un 

combate a muerte con un mero deporte. Así, las connotaciones del kenning anglosajón 

resonaban en algunos de los relatos incluidos en El informe de Brodie, como, por ejemplo, 

la «Historia de Rosendo Juárez», en que el narrador confiesa que los visteos —esto es, 

las simulaciones de peleas a cuchillo— aportaban a los jóvenes del barrio del Maldonado 

un entretenimiento similar al que el fútbol ofrecía a los ingleses: «Aprendí a vistear con 

los otros, con un palo tiznado. Todavía no nos había ganado el fútbol, que era cosa de los 

ingleses» (IB, 366).  

 

Como vemos, el fragmento extraído de la «Historia de Rosendo Juárez» se hace eco 

de la analogía trazada por Borges entre el sentido metafórico del kenning del Beowulf y 

el desenfado con que los orilleros afrontaban la posibilidad de morir durante una disputa 

contra otro compadrito. Sin embargo, en otros relatos de El informe de Brodie, el escritor 

—en la misma línea que el kenning de la epopeya anglosajona— establece un vínculo 

simbólico entre el juego y el combate, de manera que la actividad lúdica sirve no solo 

para poner de relieve el antagonismo entre dos personajes, sino también para anticipar el 

destino violento hacia el que los jugadores se encaminan. Es el caso de «El encuentro», 

en que el narrador presiente un final aciago en lo que comienza siendo un insistente 

desafío a una partida de póker: 

 

Yo sentía (la frase es de Lugones) el miedo de lo demasiado tarde […]. Uriarte propuso a 

gritos a Duncan un póker mano a mano. Alguien objetó que esa manera de jugar solía ser 

muy pobre y sugirió una mesa de cuatro. Duncan lo apoyó, pero Uriarte, con una 

                                                             
164 La metáfora aparece en una jácara que la edición de Arellano a la que abajo me remito recoge 

bajo el título de «Desafío de dos jaques». Reproduzco, a continuación, un fragmento del poema que incluye 

el tropo y que permite deducir su significado: «“Para una danza de espadas / el sitio dice coméme”. / Los 

dos se hicieron atrás / y las capas se revuelven; / sacaron a relucir / las espadas hechas sierpes» (Quevedo, 

2007: 78). 
165 De hecho, en su edición del Beowulf Luis Lerate traduce sweorda gelac como «danza de 

espadas»: «Era aquélla la silla que usaba el monarca, / el hijo de Halfdan, cuando unirse quería / a la danza 

de espadas» (Beowulf, 2012: 56). Seamus Heaney prefiere, sin embargo, verter la construcción al inglés 

como «sword-play» (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 69).  
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obstinación que no entendí, ni traté de entender, insistió en lo primero. Fuera del truco, 

cuyo fin esencial es poblar el tiempo con diabluras y versos y de los modestos laberintos 

del solitario, nunca me gustaron los naipes (IB, 372). 

 

Así, poco más adelante descubrimos que la partida de naipes propuesta por Uriarte 

era tan solo una excusa para dar rienda suelta a su enemistad contra Duncan, que, 

finalmente, habrá de perder la vida en un duelo a cuchillo contra el primero: «El acero de 

Uriarte buscaba la cara de Duncan. Bruscamente nos pareció más corto, porque había 

pentrado en el pecho. Duncan quedó tendido en el césped» (IB, 375). En efecto, en la 

medida en que la partida de cartas se había convertido, a petición de Uriarte, en una 

competición de a dos, el juego funcionaba como un perfecto preámbulo del combate a 

muerte en que terminarán por batirse los protagonistas, que ya durante la partida parecían 

predestinados a enfrentarse: «Uriarte vociferaba que su adversario le había hecho una 

trampa. Los compañeros los rodeaban, de pie […]. Las injurias de Uriarte no cejaban, 

agudas, ya obscenas. Duncan parecía no oírlo; al fin, como cansado, se levantó y le dio 

un puñetazo» (IB, 373). De ahí que, tras finalizar el duelo, los espectadores no se atrevan 

ni a mirar las cartas que han quedado sobre el tapete: «Sobre la mesa de caoba quedó un 

desorden de barajas inglesas y de billetes que nadie quería mirar o tocar» (IB, 375).  

 

Por otro lado, durante su clase del lunes 17 de octubre de 1966 en la Universidad 

de Buenos Aires, Borges volverá a trazar un paralelismo explícito entre la visión del 

mundo representada en el Beowulf y la idiosincrasia ostentada por los habitantes del 

arrabal porteño. Como es lógico, esta asimilación es posible en tanto en cuanto la 

construcción de todo discurso retórico y de toda obra literaria depende de ciertos 

parámetros culturales, tal y como explica Albaladejo a propósito de la importancia de la 

Retórica Cultural: 

 

A su vez, la cultura tiene una función imprescindible en la Retórica, tanto en lo que se 

refiere a los contenidos del discurso como al carácter cultural de su construcción y, por 

tanto, a la consideración del propio discurso retórico como una construcción cultural, como 

también lo es la obra literaria (Albaladejo, 2013: 3). 

 

En este sentido, para Borges, las coplas de los compadritos reflejaban, a principios 

del siglo XX, una cultura en la que el hecho de que un hombre se jactase de su propio 
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valor no significaba que fuese un cobarde. En opinión del escritor, si los orilleros 

presumían de ser valientes era porque, al igual que el héroe de la epopeya anglosajona, 

intentaban enardecer sus ánimos antes de entrar en combate: 

 

Pensamos que todo jactancioso es como el miles gloriosus de la comedia latina, que todo 

jactancioso es cobarde. Pero esa idea no existía en general en la antigüedad. Los héroes se 

jactaban de sus hazañas y podían hacerlo. Al contrario, se animaban con ello. Puedo traer 

a colación las coplas de los compadritos de principio de siglo en Buenos Aires, y creo que 

nadie pensaba que un hombre fuera cobarde porque dijera: Soy del barrio ‘e Monserrá, / 

donde relumbra el acero, / lo que digo con el pico, / lo sostengo con el cuero […]. Pues 

bien, Beowulf se parecía a nuestros compadritos de Monserrat o del Retiro. Beowulf quería 

jactarse de su valor. Y eso no hacía que nadie pensara que fuera un cobarde […]. Es como 

un preludio necesario al combate, para entrar en calor hacían estas cosas (BP, 58-59). 

 

Por otra parte, resulta sorprendente que en Evaristo Carriego (1955) Borges, a pesar 

de ofrecer numerosos ejemplos de las literaturas germánicas medievales para explicar la 

«belicosa alegría» (EC2, 149) del tango, no mencione en ningún momento el 

Nibelungenlied, que incorpora algunos pasajes en los que la música aparece asociada 

simbólicamente a la batalla. Es el caso de la estrofa 1966, en que Volker, el ministril de 

Gunther, hace sonar una melodía que evoca su ardor combativo y que se identifica, 

además, con el fragor de la batalla:  

 

[1966] Volker el valeroso se levantó de la mesa de un salto. Empuñado por su mano el arco 

de la viola, resonaba con fragor. Entonces el ministril de Gunter sacó a su instrumento notas 

terribles. ¡Ay, qué de enemigos se creó él entre los hunos!» (Cantar de los Nibelungos, 

2007). 

 

Es posible, sin embargo, que esta omisión se deba a que, como veíamos más arriba, 

para Borges, el Nibelungenlied no expresaba los ideales germánicos que el escritor había 

visto reflejados tanto en la Germania de Tácito como en la producción literaria del 

medievo anglosajón y escandinavo:  

 

Pero la idea que yo tenía —la idea de unos hombres que no tenían nada de intelectuales, 

sino que vivían entregados a la lealtad, al valor y a una varonil sumisión al destino— no la 

encontré, por ejemplo, en el Cantar de los nibelungos. Aquello me parecía demasiado 
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romántico. Muchos años después encontré lo que buscaba en las sagas escandinavas y en 

el estudio de la antigua poesía inglesa (AP, 127). 

 

En opinión de Borges, el Nibelungenlied ofrecía una versión caballeresca y 

romántica de una historia que, en la Vǫlsunga saga, todavía «conserva rasgos primitivos 

y bárbaros» (LGM, 127), tal y como el escritor explicaba en Literaturas germánicas 

medievales: «El poema alemán, si bien algo anterior en el tiempo, corresponde a una etapa 

posterior en la evolución de la fábula. El ámbito de la Völsunga es mítico y bárbaro; el 

del Nibelungenlied, cortesano y romántico» (LGM, 63). Pocos años después, Borges 

insistirá en esta distinción al relatar el paseo de Javier Otárola con Ulrica en el cuento de 

El libro de arena que lleva por título el nombre de la protagonista: 

 

—Si soy Sigurd —le repliqué— tú serás Brynhild. 

Había demorado el paso. 

—¿Conoces la saga? —le pregunté. 

—Por supuesto —me dijo—. La trágica historia que los alemanes echaron a perder con sus 

tardíos nibelungos» (LA, 438). 

 

En la medida en que, para el escritor, el Nibelungenlied no representaba el pasado 

mítico y bárbaro que la Vǫlsunga saga sí había conseguido evocar, la epopeya alemana 

no podía servir como ejemplo del jubiloso coraje con el que gauchos, vikings y 

compadritos abrazaban la idea del combate, de ahí que Borges no citase esta última 

composición a la hora de explicar que algunas composiciones del medievo germánico 

expresaban el mismo sentimiento que, a finales del siglo XIX, habría servido para inspirar 

los primeros tangos. 

 

Por otra parte, si durante su clase del 17 de octubre de 1966 Borges había 

establecido un paralelismo entre el Beowulf y las coplas de los compadritos, en su prólogo 

a las obras de Hilario Ascasubi, el escritor recordaba que en la poesía gauchesca —y más 

concretamente en las composiciones de ese autor— era posible encontrar pasajes que, 

como el tango o la milonga, evocaban la asociación típicamente germánica entre la fiesta 

y el combate. En palabras del escritor:  
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El ámbito de la poesía de Ascasubi se define por la felicidad y el coraje y por la convicción 

de que una batalla puede ser también una fiesta. El poeta Detlev von Liliencron dijo que, 

aun en el cielo, querría alguna vez participar en una campaña; Ascasubi hubiera 

comprendido este sentimiento, que responde a los bélicos paraísos de las mitologías del 

norte (PP, 24).  

 

Es muy probable que cuando Borges menciona los «bélicos paraísos de las 

mitologías del norte» se esté refiriendo al Valhöll, que Bernárdez define como 

 

un edificio inmenso dentro de la más titánica aún residencia de Odín. En él habitan los 

guerreros muertos, conducidos hasta allí por unas criaturas femeninas [las valquirias], y se 

dedican a festejar, a combatir, morir y renacer para seguir festejando: una sublimación del 

guerrero del hird, que bebía y comía y, de vez en cuando, tenía que combatir (Bernárdez, 

2017: 159).  

 

En efecto, de acuerdo con el Vafþrúðnismál, los habitantes de este palacio —a los 

que tanto la Edda poética como la Edda de Snorri se refiere como einherjar (‘los que 

pelean solos’)— contendían cada mañana en los campos cercanos al mismo para después 

regresar a sus vastos salones, donde estos guerreros pasaban el resto del día comiendo y 

celebrando los pormenores de la batalla: 

 

Allir einherjar     En el llano de Odín  

Óðins túnum í     los einherias todos 

höggvast hverjan dag,    batalla se dan cada día; 

val þeir kjósa     del combate regresan  

og ríða vígi frá     después de matarse 

sitja meir um sáttir saman   y todos festejan gozosos 

(Eddukvæði, 1976: 144).    (Edda mayor, 2009). 

 

Teniendo en cuenta que en el Valhöll la actividad principal de los einherjar era 

luchar y compartir el hidromiel en una fiesta multitudinaria, no resulta sorprendente que 

Borges considere el ‘Salón de los Caídos’ como un perfecto símbolo del vínculo que las 

antiguas literaturas germánicas establecían entre el combate y la celebración. El propio 

escritor recuerda en Literaturas germánicas medievales:  

 



286 
 

Hay paraísos contemplativos, paraísos voluptuosos, paraísos que tienen la forma del cuerpo 

humano (Swedenborg), paraísos de aniquilación y de caos, pero no hay otro paraíso 

guerrero, cuya delicia esté en el combate. Muchas veces lo han invocado para demostrar el 

temple viril de las viejas tribus germánicas (LGM, 86). 

 

Como vemos, para el autor de El Aleph, el Valhöll representa la idea de que los 

germanos concebían la batalla como una oportunidad para divertirse, de ahí que, en el 

prólogo de Borges a la obra de Ascasubi, el enorme palacio sirva para ejemplificar el 

coraje y la alegría con que los gauchos imaginados por el autor del Paulino Lucero 

afrontaban el combate. De hecho, ya en el ensayo de Discusión que llevaba por título «La 

poesía gauchesca», Borges había citado unos versos que, además de ofrecer una buena 

muestra  del «coraje florido» (D, 364) que supuestamente definía la poesía de Ascasubi, 

evocaban el particular entretenimiento que la contienda aportaba a los habitantes del 

Valhöll: «Copio también esta peleadora felicidad (Paulino Lucero, pág. 58): Vaya un 

cielito rabioso / cosa linda en ciertos casos / en que anda un hombre ganoso / de 

divertirse a balazos» (D, 364).  

 

Pero si Ascasubi había pretendido, de acuerdo con el prólogo de Borges a El gaucho 

(1968) de José Luis Lanuza, celebrar al gaucho «como soldado de la buena causa en […] 

Paulino Lucero o los gauchos del Río de la Plata cantando y combatiendo contra los 

tiranos de las repúblicas Argentina y Oriental del Uruguay» (PP, 71), en este mismo 

texto, el autor de Ficciones recordaba que «[el gaucho] dio estoicamente su vida, en 

extrañas regiones del continente, por abstracciones que acaso no acabó de entender —la 

libertad, la patria— o por una divisa, o por un jefe» (PP, 68-69). Quiere esto decir que, 

para Borges, el gaucho combatió en las múltiples guerras civiles que agitaron la Argentina 

y el Uruguay no porque estuviese especialmente comprometido con una causa política, 

sino porque aceptaba las vicisitudes que le tocaban en suerte, tal y como refleja el cuento 

de El informe de Brodie que lleva por título «El otro duelo»: 

 

Hacia el invierno del setenta, la revolución de Aparicio […] encontró [a los gauchos 

Cardoso y Silveira] en la misma pulpería de la trucada. A la cabeza de un piquete de 

montoneros, un brasileiro amulatado arengó a los presentes, les dijo que la patria los 

precisaba, que la opresión gubernista era intolerable, les repartió divisas blancas y, al cabo 

de ese exordio que no entendieron, arreó con todos […]. Manuel Cardoso y Carmen Silveira 
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aceptaron su suerte; la vida del soldado no era más dura que la vida del gaucho. Dormir a 

la intemperie, sobre el recado, era algo a lo que ya estaban hechos; matar hombres no le 

costaba mucho a la mano que tenía el hábito de matar animales […]. El concepto de patria 

les era ajeno; a pesar de las divisas de los chambergos, un partido les daba lo mismo que 

otro (IB, 397-398). 

 

Como revela este fragmento, los «dos gauchos de Cerro Largo» (IB, 396) no se 

suman a la revolución de Aparicio por compartir los ideales gubernamentales de este 

caudillo, sino porque, al fin y al cabo, para Cardoso y Silveira la vida del soldado no se 

diferenciaba demasiado de las penurias que pasaban en su día a día. De modo similar, en 

composiciones como «El gaucho», de El oro de los tigres, Borges recordaba que, en la 

medida en que estos hábiles jinetes habían militado tanto en las filas del ejército federal 

como en las huestes del bando unitario, no parecían dar importancia a la causa política 

por la que aparentemente estaban luchando: «[El gaucho] fue el soldado de Urquiza o de 

Rivera, / lo mismo da. Fue el que mató a Laprida» (OT, 356).  

 

Por otro lado, en el poema de Elogio de la sombra que lleva por título «Los 

gauchos», el escritor, además de insistir en la idea de que estos personajes no marcharon 

a la guerra movidos por intereses patrióticos, añadía que su principal motivación a la hora 

de combatir era hacer frente a los peligros que podían poner a prueba su valentía: «No 

murieron por esa cosa abstracta, la patria, sino por un patrón casual, una ira o por la 

invitación de un peligro» (ES, 319). En esta misma línea, «La tentación» ofrece una 

imagen de Juan Facundo Quiroga muy similar a la de los gauchos retratados en los 

poemas de Elogio de la sombra y El oro de los tigres: 

 

Rosas, a fuer de buen cobarde, sabe  

que no hay entre los hombres uno solo 

más vulnerable y frágil que el valiente. 

Juan Facundo Quiroga es temerario 

hasta la insensatez […]. 

[Rosas] ha resuelto matarlo. Piensa y duda. 

Al fin da con el arma que buscaba. 

Será la sed y el hambre del peligro 

(OT, 368). 
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En efecto, las acciones de Quiroga, como las de los gauchos, se veían impulsadas, 

según Borges, por la necesidad de afrontar el peligro sin parar mientes en el daño que de 

ello pudiera derivarse, de ahí que el poeta acuse al caudillo de ser «temerario hasta la 

insensatez». Para Borges, la vulnerabilidad de Quiroga radicaba precisamente en su 

obstinada devoción por el coraje, que, en un futuro no muy lejano, impedirá al general 

evitar a los asesinos enviados por Juan Manuel de Rosas para acabar con su vida: 

 

[…] por ahí ha pasado la partida 

que tiene por misión asesinarlo. 

[…] Facundo no se arredra. 

No ha nacido aún el hombre que se atreva 

a matar a Quiroga, le responde 

(OT, 369). 

 

Por otro lado, de acuerdo con el primer extracto, el poema establecía, además, una 

oposición entre el valor de Quiroga y la cobardía de Rosas, que, más allá de su reputación, 

había demostrado tener un temple completamente distinto al de los gauchos a los que 

lideraba. Así lo explicaba el escritor, unos años antes de la publicación de El oro de los 

tigres, en su prólogo a El gaucho de José Luis Lanuza:  

 

La dura vida impuso a los gauchos la obligación de ser valientes. No siempre sus caudillos 

lo fueron. Rosas era notoriamente cobarde; en una época de cargas de caballería tuvo que 

acogerse a la fama de incruentos ejercicios de equitación. Por lo demás la estirpe gaucha 

no produjo caudillos. Artigas, Oribe, Güemes, Ramírez, López, Bustos, Quiroga, Aldao, el 

ya nombrado Rosas y Urquiza eran hacendados, no peones. En las guerras anárquicas, el 

gaucho siguió a su patrón (PP, 70-71). 

 

En efecto, si en algo se diferenciaban los hacendados de los gauchos era en que la 

valentía —salvando excepciones como la de Quiroga— era patrimonio exclusivo de estos 

últimos, que jamás optaron por convertirse en caudillos de los ejércitos en los que 

combatieron. De ahí que hacia el final de «Los gauchos» Borges afirmase: «[Los gauchos] 

no dieron a la historia un solo caudillo. Fueron hombres de López, de Ramírez, de Artigas, 

de Quiroga, de Bustos, de Pedro Campbell, de Rosas, de Urquiza, de aquel Ricardo López 

Jordán que hizo matar a Urquiza, de Peñaloza y de Saravia» (ES, 319). 
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Asimismo, el prólogo a la obra de Lanuza incide explícitamente en una idea que 

Borges ya había anticipado en «Historia del tango», donde el escritor afirmaba que los 

gauchos y orilleros de las regiones ribereñas del Plata y del Paraná habían creado, «sin 

saberlo, la dura y ciega religión del coraje, de estar listo a matar y a morir» (EC2, 155). 

Así, de acuerdo con el texto incluido en Prólogos con un prólogo de prólogos (1975), el 

único lujo que el gaucho pudo permitirse a pesar de su pobreza fue el culto del valor: 

 

Ser gaucho fue un destino. Aprendió el arte del desierto y de sus rigores; sus enemigos 

fueron el malón que acechaba tras el horizonte azaroso, la sed, las fieras, la sequía, los 

campos incendiados […]. Su pobreza tuvo un lujo: el coraje. Creó o heredó […] una 

esgrima del arma corta; el brazo izquierdo envuelto en un poncho a manera de escudo, listo 

el cuchillo para la estocada hacia arriba, peleaba en duelo singular contra el hombre o, si 

era peón tigrero en alguna estancia del Norte, con el jaguar. Ejerció el valor desinteresado; 

en Chivilcoy me hablaron de un gaucho que atravesó media provincia para desafiar con 

buenos modales a otro, de quien sólo sabía que era valiente (PP, 68-70). 

 

Según el Borges, los gauchos habían conocido «en la pampa y en las cuchillas la 

lucha con la intemperie, con una geografía desconocida y con la hacienda brava» (PP), 

por lo que habían tenido que estar dispuestos a afrontar numerosas amenazas para poder 

garantizar su supervivencia. De ahí que, en su composición de Elogio de la sombra, el 

escritor comente: «No eran devotos, fuera de alguna oscura superstición, pero la dura vida 

les enseñó el culto del coraje» (ES, 318). Por otro lado, al expresar esta misma idea, el 

poema «El gaucho» añadía, en la línea de «Historia del tango», que la fidelidad al propio 

coraje implicaba «estar listo a matar y a morir» (EC2; 155): 

 

Dios le quedaba lejos. Profesaron 

la antigua fe del hierro y del coraje, 

que no consiente súplicas ni gaje. 

Por esa fe murieron y mataron 

(OT, 356). 

 

En suma, tanto en el prólogo a la obra de José Luis Lanuza como en las 

composiciones mencionadas de Elogio de la sombra y El oro de los tigres —incluyendo 

«La tentación»—, el gaucho aparece retratado como un personaje que, más allá de la 

devoción que los próceres de la patria profesaron hacia los ideales políticos de su tiempo, 
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regía su comportamiento de acuerdo con una única máxima: la obligación de ser valiente. 

En este sentido, si bien es cierto que el valor era ensalzado como una de las más 

importantes virtudes en la cultura germánica del medievo —y, más concretamente, entre 

los miembros del druht—, no lo es menos que, a la hora de representar al héroe anglosajón 

o escandinavo, la poesía de Borges evoca su particular concepción del guapo y el gaucho 

como cultores del coraje. Algo que, sin embargo, no debería resultar extraño, porque, 

como veíamos, ya desde el ensayo recogido en Evaristo Carriego (1955), Borges apelaba 

a las literaturas germánicas medievales para ejemplificar esta religión del valor, que, sus 

propias palabras era tan «vieja como el mundo» (EC2, 155). 

 

En este sentido, una de las composiciones que mejor reflejan la atribución de rasgos 

típicamente asociados en la obra de Borges a la figura del gaucho es «Hengist Cyning»166, 

en que el poeta asumirá la voz del caudillo anglosajón para reflexionar sobre la 

importancia de este personaje en relación con la conquista germánica de Gran Bretaña. 

Como recuerda Toswell, «in the last lines he [Hengist] deals with the issue of whether he 

is a traitor or not, aware that los britanos, the British take him as a traidor, traitor [cursivas 

del original]» (Toswell, 2014: 34). Sin embargo, ya desde el comienzo de la sección 

«Habla el rey», Hengist confiesa haber puesto su fuerza y su coraje al servicio del rey 

britano para traicionarle poco después de haber derrotado a las tribus enemigas de este 

último monarca: 

 

Bajo los cielos yo fui Hengist el mercenario. 

Vendí mi fuerza y mi coraje a los reyes 

de las regiones del ocaso […], 

pero la fuerza y el coraje no sufren 

que las vendan los hombres 

y así, después de haber acuchillado en el Norte 

a los enemigos del rey britano, 

le quité la luz y la vida 

(OM, 212). 

 

Como vemos, el poema de El otro, el mismo ofrece la imagen de un guerrero que, 

a pesar de reunir dos de los atributos tradicionalmente asociados a los héroes en las 

                                                             
166 El título de este poema está en antiguo inglés y significa, literalmente, ‘Hengist, el rey’. 
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literaturas germánicas medievales —esto es, la fuerza y el coraje—, no parece conceder 

importancia a la lealtad que, de acuerdo con Tácito, los miembros del druht debían a su 

propio jefe. Sin embargo, como Borges recuerda en Literaturas germánicas medievales 

a través de una cita de Otto Jiriczek (Deutsche Heldensage), este ideal «no era 

incompatible con el crimen y la traición, con el engaño y el perjurio, porque los antiguos 

germanos no concebían la lealtad como una abstracta y universal ley ética, sino más bien 

como una relación legal y personal» (LGM, 69). Así, en «Hengist Cyining», el caudillo 

anglosajón solo es leal al monarca britano en tanto que su fidelidad no entra en conflicto 

con la única máxima que parece regir la vida de Hengist: el culto del coraje. En este 

sentido, en la composición de El otro, el mismo, «el mercenario» quita «la luz y la vida» 

al reyezuelo local, porque «la fuerza y el coraje / no sufren que las vendan los hombres» 

(OM, 212), esto es, porque, para Borges, la devoción por el valor resultaba difícilmente 

conciliable con el acuerdo económico que, de acuerdo con Bernárdez, garantizaba la 

lealtad de los guerreros a su druhtinaz:  

 

Si el jefe resultaba victorioso la recompensa valía la pena. [Los guerreros] podían adquirir 

tierras, ganado y esclavos, pero eran sobre todo los objetos de valor los que permitirían a 

los guerreros, empezando por su jefe, alcanzar una posición socialmente privilegiada […]. 

La fidelidad se ganaba con las riquezas, y aquí comenzaba el círculo: para mantener el 

prestigio social era necesario poseer riquezas, que en buena parte servirían para premiar a 

los guerreros que garantizaban la defensa de ese prestigio; pero para obtener las riquezas 

era imprescindible realizar operaciones guerreras con regularidad, sin tener que esperar a 

las ocasiones de crisis (Bernárdez, 2010: 64). 

 

Si, para Borges, los gauchos se mostraban más leales a su coraje que a los ideales 

políticos por los que lucharon, «Hengist Cyning» esboza la figura de un guerrero que 

antepone su valor a su fidelidad hacia un rey con quien mantiene una relación 

estrictamente económica. De ahí que, hacia el final del poema, el caudillo germánico 

justifique el asesinato de su señor alegando que nunca traicionó la única máxima a la que 

intentó someterse: la obligación de ser valiente. Así lo expresan los últimos versos de la 

composición: 

 

Yo sé que a mis espaldas 

me tildan de traidor los britanos, 

pero yo he sido fiel a mi valentía 
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y no he confiado mi destino a los otros 

y ningún hombre se animó a traicionarme 

(OM, 213). 

 

Como vemos, en este fragmento Hengist se jacta, además, de la lealtad de sus 

hombres, que probablemente se mantuvieron fieles en tanto que su caudillo se sometió 

siempre a los dictámenes de su valor, esto es, a las exigencias de la única virtud que, 

según Borges, los guerreros germanos respetaban, más allá de las riquezas que su líder 

pudiera prometerles. En este sentido, en composiciones como «Hengist quiere hombres 

(449 A. D.)», los anglosajones parecen respaldar la empresa de este caudillo solo en la 

medida en que Hengist había hecho justicia al ideal germánico del coraje en cada una de 

las contiendas en las que había participado: «Hengist el mercenario quiere hombres […] 

/ lo seguirán sumisos y crueles. / Saben que siempre fue el primero en la batalla de 

hombres» (OT, 374).  

 

Así, tanto la composición de El otro, el mismo como el poema de El oro de los 

tigres parecen hacer depender la lealtad y admiración de los guerreros hacia su druhtinaz 

de la valentía demostrada por este último a la hora de afrontar la batalla, en la línea de lo 

explicado por Tácito al comienzo del séptimo capítulo de la Germania:  

 

Escogen a los reyes por su nobleza de sangre, a los jefes por su valor. Los reyes no tienen 

un poder ilimitado y arbitrario; los jefes por su ejemplo más que por su autoridad, si son 

decididos, si se hacen notar, si combaten en primera fila, se imponen gracias a la admiración 

que provocan167 (Tácito, 1999: 205). 

 

Pero la obra del historiador romano no es la única fuente que Borges consulta a la 

hora de escribir sus poemas sobre la gesta de Hengist. En efecto, cuando en «Hengist 

Cyning», el poeta asume la voz del caudillo anglosajón para narrar la victoria de Hengist 

no solo sobre las tribus del norte sino también sobre las huestes del rey britano, parece 

estar describiendo los eventos recogidos por Bēda (Beda) el Venerable en su Historia 

                                                             
167 Jorge Luis Borges conocía la obra de Tácito hasta el punto de que Literaturas germánicas 

medievales —y, en concreto, la sección dedicada a la literatura alemana de la Edad Media— recoge alguna 

cita de la obra que el historiador romano dedica a los pueblos germánicos. En este sentido, es muy probable 

que el verso de Borges «Saben que siempre fue el primero en la batalla de hombres» esté inspirado en las 

últimas palabras del fragmento de la Germania que acabo anteriormente citado: «si [los jefes] combaten en 

primera fila, se imponen gracias a la admiración que provocan» (Tácito, 1999: 205).  
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ecclesiastica gentis Anglorum, donde el monje benedictino cuenta cómo los sajones, 

anglos y jutos instalados en Britania a instancias del rey Vortigerno terminaron por 

levantarse en armas contra los britanos, a los que, hasta el momento, habían servido como 

aliados para rechazar a los pueblos célticos del norte de la isla: 

 

Habían venido de los tres pueblos más fuertes de Germania, a saber, sajones, anglos y jutos 

[…]. Se cuenta que sus dos primeros jefes fueron dos hermanos, Hengist y Horsa, de los 

que Horsa, muerto luego en la guerra por los britanos, conserva hasta la fecha en las partes 

orientales de Kent un monumento dedicado a su memoria […]. El caso es que sin tardanza, 

al confluir rivalizando entre sí en la isla los grupos de las tribus dichas, empezó a crecer la 

población extranjera, hasta el punto de que causaban temor a los propios indígenas que los 

habían llamado. Entonces, de pronto, tras llegar a un tratado temporal con los pictos, a los 

que, a fuerza de luchar, ya habían rechazado hasta muy lejos, empiezan a volver sus armas 

contra sus aliados. En primer lugar, los obligan a proporcionarles mayores suministros y, 

buscando un pretexto para el enfrentamiento, los amenazaban con que, si no se les daba 

mayor cantidad de alimentos, rompiendo su alianza devastarían todos los lugares de la isla. 

Y no tardan mucho en poner en efecto sus amenazas (Beda, 2013: 67-68). 

 

Por otra parte, no parece descabellado que Borges basase el relato incluido en 

«Hengist Cyning» en la llamada Crónica anglosajona, que, además de ser bien conocida 

por parte del escritor168, recoge una relación más sucinta de los acontecimientos narrados 

por Bēda en su crónica:  

 

Then came the men of three Germanic tribes: Old Saxons; Angles and Jutes […]. Their 

war-leaders were two brothers, Hengest and Horsa, who were Wihtgils’ sons. First of all, 

they killed and drove away the king’s enemies; then later they turned on the king and the 

                                                             
168 Tanto la Historia ecclesiastica gentis Anglorum como la Crónica anglosajona son mencionadas 

en Literaturas germánicas medievales, si bien es cierto que solo la segunda merece una sección aparte en 

el capítulo dedicado a lo que Borges llama «la literatura de la Inglaterra sajona» (LGM, 12). Además de 
narrar las «dos visiones ultraterrenas» (LGM, 32) que incluye la crónica de Bēda, en su ensayo, el argentino 

se ciñe al juicio de Stopford Brooke sobre la obra del monje benedictino: «La impresión general que deja 

el volumen es de serenidad y de sensatez. La extravagancia parece corresponder a la época, no al individuo. 

“Casi todas las obras de Beda —ha escrito Stopford Brook— son estudiosos epítomes, de gran erudición, 

de escasa originalidad, pero saturados de claridad y de mansedumbre» (LGM, 33). En la sección dedicada 

a la Crónica anglosajona el escritor tampoco hace mención de la gesta de Hengist, a pesar de que sí recuerda 

anécdotas relacionadas con otros personajes, como el rey Cynewulf de Wessex, probablemente por su valor 

dramático, de acuerdo con las palabras del escritor: «También es dramática la narración de la muerte de 

Cynewulf, rey al que cercaron sus enemigos en la casa de una mujer que era su manceba. El rey pasó del 

amor a la pelea y a la muerte» (LGM, 45).  
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British, destroying through fire and the sword’s edge (The Anglo-Saxon Chronicles, 1995: 

29). 

 

Si comparamos los versos de Borges («después de haber acuchillado en el Norte / 

a los enemigos del rey britano, / le quité la luz y la vida») con el breve relato que cierra 

el año 449 en la Crónica anglosajona, comprobaremos que los acontecimientos referidos 

por el caudillo anglosajón en «Hengist Cyning» parecen ajustarse mejor a esta última 

narración que a la Historia ecclesiastica gentis Anglorum. Además, la Crónica 

anglosajona explica —en la relación correspondiente al año 455— cómo Hengist llegó a 

convertirse en el primer rey anglosajón de Gran Bretaña169, acontecimiento que Borges 

recuerda en la primera parte de su poema («Epitafio del rey») y que, además, sirve para 

dar título a la composición170: 

 

Bajo la piedra yace el cuerpo de Hengist 

que fundó en estas islas el primer reino 

de la estirpe de Odín 

y sació el hambre de las águilas 

(OM, 212). 

 

Sin embargo, el poeta parece remitirse a la obra de Bēda cuando vincula, en este 

último fragmento, la monarquía de Hengist con el dios Óðinn, ya que, de acuerdo con la  

Historia ecclesiastica gentis Anglorum, «[Hengist y Horsa] eran hijos de Wihtgisl, cuyo 

padre era Witta, cuyo padre era Wecta, hijo de Woden, de cuya estirpe tomó origen el 

linaje real de muchas provincias» (Beda, 2013: 68). Por tanto, es muy probable que a la 

hora de escribir «Hengist Cyining» Borges consultase tanto la narración del monje 

benedictino como la Crónica anglosajona, que, sin embargo, encuentra escasas 

correspondencias en poemas como «Hengist quiere hombres (449 A. D.)».  

 

En efecto, a pesar de que el título de esta última composición recoge el año en que, 

de acuerdo con la Crónica anglosajona, Hengist pisó por primera vez las costas de Gran 

Bretaña, la composición de El oro de los tigres no recuerda a este adalid como el primer 

                                                             
169 «Hengest and Horsa fought Vortigern the king, in the place called Aegelesthrep his brother Horsa 

was killed, and after that Hengest and his son Aesc received the kingdom» (The Anglo-Saxon Chronicles, 

1995: 29).  
170 Recordemos que «Hengist Cyining», traducido del antiguo inglés, significa ‘Hengist, el rey’.  
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rey anglosajón de la isla, sino como un «mercenario», aludiendo probablemente al pacto 

circunstancial que, según los textos historiográficos antes mencionados, sirvió para aliar 

las huestes de Hengist y Vortigern contra los pictos. Más allá de esto, el poema omite 

cualquier referencia implícita o explícita a las narraciones medievales que inspiraron 

buena parte de «Hengist Cyning», si bien es cierto que, en versos como los que siguen, el 

poema de El oro de los tigres evoca las raíces germánicas de los jutos, anglos y sajones 

que, a mediados del siglo V, surcaron los mares para instalarse en las Islas Británicas: 

«Traerán espadas y broqueles, yelmos con forma de jabalí, conjuros para que se 

multipliquen las mieses, vagas cosmogonías, fábulas de los hunos y de los godos» (OT, 

374).  

 

Como vemos, todos los elementos citados en este verso vinculan a los hombres de 

Hengist con la tradición germánica: por un lado, las «espadas y broqueles» subrayan la 

importancia de la guerra en esta cultura; por otro, los «yelmos con forma de jabalí», 

recuerda que el animal característico de dos de los dioses de la fertilidad —Frey y 

Freyja— «adornaba la cimera de muchos yelmos: hay ejemplos tanto en la Suecia 

previkinga como en la Inglaterra anglosajona» (Bernárdez, 2017: 113). En este sentido, 

probablemente no sea casual que, inmediatamente después, el poeta mencione los 

«conjuros para que se multipliquen las mieses», ya que, como vimos, tanto los cerdos 

como los jabalíes eran las víctimas preferidas por los germanos a la hora de realizar los 

sacrificios rituales que, de acuerdo con su mentalidad, garantizaban el éxito de las 

cosechas. Por último, es posible que «las fábulas de los hunos y de los godos» hagan 

referencia a la leyenda del oro del Rin, en que Atila —«Atli» en la Vǫlsunga saga y 

«Etzel» en el Nibelungenlied— desempeña un papel tan importante como en la historia 

de los pueblos germánicos. El propio Borges recuerda en Literaturas germánicas 

medievales que, en el Atlamál in grœnlenzko (‘Cantar groenlandés de Atli’) recogido en 

la Edda poética, «Atli es Atila, el famoso rey de los hunos, incorporado a las tradiciones 

germánicas, a la memoria germánica, como Alejandro de Macedonia —Alejandro 

Bicorne— a las del Islam» (LGM, 79). 

 

En este sentido, tanto «Hengist Cyning» como la composición de El oro de los 

tigres parecen ofrecer un retrato fidedigno de la cultura germánica medieval: por un lado, 

este último texto asocia los pueblos que acompañaron a Hengist con objetos, costumbres, 

creencias y leyendas típicas del antiguo mundo germánico; por otro, el poema de El otro, 
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el mismo recordaba que la lealtad y admiración de los guerreros hacia su caudillo estaba 

supeditada al valor demostrado por este en la batalla. Sin embargo, en la medida en que 

la fidelidad de los miembros del druht dependía también de las riquezas con que el 

druhtinaz recompensaba a cada uno en el «reparto de anillos» —de acuerdo con el 

kenning anglosajón beahgifa (‘el que parte los anillos [JEFE]’)—, Borges consideraba, 

como Otto Jiriczek, que «los antiguos germanos no concebían la lealtad como una 

abstracta y universal ley ética, sino más bien como una relación legal y personal» (LGM, 

69).  

 

Quiere esto decir que, para Borges, la fortaleza del vínculo establecido entre el jefe 

tribal y los miembros del druht dependía más del coraje demostrado por su líder durante 

el combate que del beneficio económico («[…] yo he sido fiel a mi valentía […] / y ningún 

hombre se animó a traicionarme»). En este sentido, como recuerda «Hengist Cyning», 

tanto el caudillo anglosajón como sus guerreros solo podrían ser tachados de traidores si 

hubiesen renegado de su valor, el único ideal al que, según Borges, los antiguos germanos 

habían de ser fieles, como también expresan, por otro lado, los versos de «Einar 

Tambarskelver» en La moneda de hierro: 

 

Odín o el rojo Thor o el Cristo Blanco… 

poco importan los nombres y sus dioses; 

No hay otra obligación que ser valiente 

Y Einar lo fue, duro caudillo de hombres 

(MH, 456). 

 

Para Borges, el guerrero germánico, al igual que los gauchos y cuchilleros de las 

orillas de Buenos Aires, tenía el coraje como única y desinteresada devoción, porque, más 

allá de los dioses, las riquezas y los ideales políticos, estaba «listo a matar y a morir» 

(EC2, 155). Así explicaba el escritor la correspondencia entre la ética del compadrito y la 

del vikingo en una conversación con María Esther Vázquez: 

 

Esa condición del coraje en pobre gente, en los compadritos de las orillas, que si tenían una 

religión, era ésa: la de que un hombre no debe ser flojo. Además, en el caso del compadrito, 

ese coraje era desinteresado, a diferencia de lo que ocurre con los gángsters o los criminales 

en general, porque la gente es violenta por avidez, o movida por razones políticas. Y luego 
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en una saga escandinava encontré una frase que corresponde exactamente a esa idea. Se 

trata de unos vikings que se encuentran con otros y les preguntan si creen en Odín o en el 

Cristo blanco y uno responde: “Creemos en nuestro coraje”. Corresponde a la ética de los 

cuchilleros (Vázquez, 1999: 63-64). 

 

En este sentido, es cierto que, como ya explicamos, el coraje era una de las virtudes 

más apreciadas por los antiguos germanos, pero no lo es menos que, en la mentalidad de 

estos pueblos, no ocupaba el lugar de preeminencia que Borges le otorgaba en 

composiciones como «Hengist Cyning» o «Einar Tambarskelver». De hecho, es muy 

probable que el ensalzamiento del valor en estos poemas parta de un deseo de establecer 

una analogía entre la idiosincrasia gauchesca u orillera y la mentalidad germánica, que 

habría proporcionado al escritor ejemplos suficientes —como el de la historia citada en 

la conversación con María Esther Vázquez— para justificar esa asociación171.  

 

Además, como ya comentamos, tanto la épica anglosajona como la poesía 

escandinava reflejaban a través de diversos pasajes y kenningar el vínculo simbólico que 

los pueblos germánicos establecían entre la fiesta y el combate, y que, en la cultura 

argentina, habría dado sus mejores frutos no solo en la literatura gauchesca de Hilario 

Ascasubi —y, más concretamente, en composiciones como Paulino Lucero— sino 

también en la música del tango y la milonga, que, para Borges, expresaban «algo que los 

poetas, muchas veces, han querido decir con palabras: la convicción de que pelear puede 

ser una fiesta» (EC2, 147). Porque, de acuerdo con el escritor, tanto los gauchos 

imaginados por Ascasubi como los guapos que, a finales del siglo XIX, acechaban en las 

rosadas esquinas del arrabal porteño habrían sido fieles devotos de esa «dura y ciega 

religión del coraje» (EC2, 155) que convertía cada batalla y cada entrevero en una 

celebración. 

 

2. 5. «LA ESPADA HIZO SU OBRA»: LA ESPADA COMO MEMORIA Y COMO DESTINO EN 

EL MUNDO GERMÁNICO IMAGINADO POR JORGE LUIS BORGES 

 

                                                             
171 Por supuesto, el hecho de que las literaturas germánicas registren algunos ejemplos en que el 

coraje parece ser la única fe profesada por los vikingos, no quiere decir que, en la antigua cultura germánica, 

los guerreros antepusieran siempre su valentía a su devoción por los dioses.  
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Una de las composiciones borgeanas que mejor refleja «la felicidad y el coraje» 

(PP, 24) que, según el escritor, definía el ámbito de la poesía de Hilario Ascasubi es el 

soneto de La moneda de hierro que, precisamente, llevaba por título el nombre del autor 

cordobés, y que retrata la festiva jovialidad con que los gauchos representados en obras 

como Paulino Lucero abrazaban la idea de participar en una contienda: 

 

Alguna vez hubo una dicha. El hombre 

aceptaba el amor y la batalla 

con igual regocijo […]. 

En esa aurora, hoy ultrajada, 

vivió Ascasubi y se batió, cantando 

entre los gauchos de la patria cuando 

los llamó una divisa a la patriada 

(MH, 442). 

 

Sin embargo, no será hasta unos versos más adelante cuando el poema mencione 

uno de los símbolos más frecuentemente utilizados por Borges a la hora de representar la 

virtud del coraje: la espada. A propósito de esta arma el escritor explica en una de sus 

conversaciones con María Esther Vázquez: 

 

[El tema de la espada] se vincula con el del coraje y se origina en dos espadas que había en 

casa de mi abuelo Borges. Una de ellas era del general Mansilla. Ambos eran amigos y 

antes de una de sus batallas, en la guerra del Paraguay, con un gesto romántico plagiado de 

alguna novela francesa, los dos cambiaron espadas en la víspera de la batalla […]. Y luego 

de la espada del soldado pasé al cuchillo del cuchillero (esto me hace recordar dos versos 

de un romance de Lugones: “Con el patriótico sable / ya rebajado a cuchillo…”). La espada 

es el signo del coraje más que otras armas. Las armas de fuego no presuponen valentía, 

sino puntería. Milton, en el Paraíso perdido, atribuye la invención de la artillería al 

demonio (Vázquez, 1999: 64-65). 

 

De ahí que, en poemas como «La clepsidra» —que celebra «el goce de la espada en 

la batalla» (MH, 466) como una de las realidades contenidas en la última gota de un reloj 

de agua—, o como «Hilario Ascasubi (1807-1875)», Borges trace un vínculo entre el 

arma blanca y el júbilo de combatir, que, en el caso de esta última composición, evoca el 

«coraje florido» (D, 364) de los gauchos imaginados por el autor cordobés: «Fue suya la 
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alegría de una espada / en la mañana […]» (MH, 442). Además, aunque no sea posible 

afirmar que «alegría de una espada» funcione como un kenning172, lo cierto es que la 

construcción parece inspirarse en tropos como sweorda gelac (‘juego de espadas 

[BATALLA]’) o danza de espadas, que, en Evaristo Carriego (1955), servían a Borges para 

explicar la «belicosa alegría» (EC2, 149) del tango, y que convertían el duelo o la batalla 

en un acto de diversión y regocijo.  

 

En este sentido, el hecho de que Borges identifique, en su composición, la época de 

Ascasubi con una «aurora» en que «[…] el hombre / aceptaba el amor y la batalla / con 

igual regocijo […]» probablemente se deba a que, para el poeta porteño, la alegría de 

combatir que su compatriota había experimentado en compañía de los gauchos evocaba 

el alborozo que epopeyas tan antiguas como la Ilíada o el poema de Beowulf habrían 

celebrado muchos siglos antes, según demostraban construcciones como sweorda gelac 

o algunos pasajes de la obra de Homero: «En la Ilíada se habla de aqueos para quienes la 

guerra era más dulce que regresar en huecas naves a su querida tierra natal y se dice que 

Paris, hijo de Príamo, corrió con pies veloces a la batalla, como el caballo de agitada crin 

que busca las yeguas» (EC2, 147). Para Borges, el júbilo guerrero que, según «Hilario 

Ascasubi (1807-1875)», el poeta gauchesco había compartido con sus paisanos 

transportaba al cordobés al primitivo mundo de las epopeyas, de ahí que hacia el final de 

la composición el regocijo de la espada aparezca asociado a la mañana, es decir, al 

momento del día que con mayor elocuencia podía evocar las remotas hazañas celebradas 

por el género épico.    

  

Por otro lado, la obra de Borges ofrece varios ejemplos que, al igual que «danza de 

espadas», vinculan el baile con un arma blanca. Es el caso de la composición titulada 

«Milonga de calandria», donde el poeta recurre a una expresión similar al tropo 

quevediano para referirse a los entreveros en que el compadrito apodado como «Ño 

Calandria» ponía a prueba su valentía: 

 

No era un científico de esos 

que usan arma de gatillo; 

                                                             
172 Nótese que «alegría de una espada» no quiere decir ‘batalla’ en este contexto, ya que, en el verso 

citado, el posesivo «suya» privilegia el significado literal de «alegría». En este sentido, la construcción 

parece expresar que la espada contagia con su alegría a Hilario Ascasubi, al que unos versos atrás el poema 

retrataba cantando y compartiendo el júbilo guerrero de sus compatriotas.  
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era su gusto jugarse 

en el baile del cuchillo 

(SC, 289). 

 

Es muy probable que, a través de la construcción «baile del cuchillo», Borges no 

solo pretenda vincular «dos representaciones dispares, la del baile y la del combate, para 

que la primera sature de alegría a la última» (EC2, 155), sino también aludir a la danza 

del tango, que —de acuerdo con los testimonios visuales del propio escritor— habría sido 

bailada originariamente por hombres. En palabras de Borges: 

 

Otras confirmaciones [de que el tango surgió en los lupanares] no faltan: la lascivia de las 

figuras, la connotación evidente de ciertos títulos (El choclo, El fierrazo), la circunstancia, 

que de chico pude observar en Palermo y años después en la Chacarita y en Boedo, de que 

en las esquinas lo bailaban parejas de hombres, porque las mujeres del pueblo no querían 

participar en un baile de perdularias. Evaristo Carriego lo fijó en sus Misas herejes: En la 

calle, la buena gente derrocha / sus guarangos decires más lisonjeros, / porque al compás 

de un tango, que es La morocha, lucen ágiles cortes dos orilleros [cursivas del original] 

(EC2, 144-145). 

 

Como vemos, al escribir su «Milonga de Calandria» Borges parecía inspirarse, 

además, en los versos de Carriego, que, en «El alma del suburbio», recurría al término 

«corte» para asociar simbólicamente la danza del tango a los duelos de los compadritos. 

Porque, en efecto, los «ágiles cortes» imaginados por el poeta entrerriano no solo hacían 

referencia a uno de los movimientos clásicos de este baile, sino también a los tajos que 

los orilleros lanzaban a sus adversarios. 

 

Por otro lado, el hecho de que en la «Milonga de Calandria» Borges apele a una 

imagen —«baile del cuchillo»— que expresa valiente felicidad con que los compadritos 

afrontaban sus duelos, guarda perfecta coherencia con la contraposición que la misma 

estrofa establece entre el facón y las «armas de gatillo», ya que, si bien el manejo del 

puñal —como el de la espada— demandaba coraje, las armas de fuego, para Borges, no 

presuponían valor, sino puntería. En este sentido, el escritor asocia frecuentemente la 

imagen del cuchillo con la devoción por el coraje profesada por los «gauchos y orilleros 

de las regiones ribereñas del Plata y del Paraná» (EC2, 155), tal y como demuestran los 

versos de «El tango», en que Borges se refiere a los compadritos que «sin odio, / lucro o 
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pasión de amor se acuchillaron» (OM, 196) como los fundadores «la secta del cuchillo y 

del coraje» (OM, 196).  

 

Sin embargo, en su poema «El gaucho», Borges, incidirá, como en «Historia del 

tango», en la antigüedad de esta religión y alterará la fórmula utilizada en el poema de El 

otro, el mismo sustituyendo «cuchillo» por «hierro»: «[A los gauchos] Dios les quedaba 

lejos. Profesaron / la antigua fe del hierro y del coraje» (OT, 356). En este sentido, es muy 

probable que esta variación responda a un deseo de aludir metonímicamente no solo a los 

cuchillos que gauchos y compadritos empuñaban cuando habían de afrontar una pelea, 

sino también a la espada, que, además de ser —para Borges— un símbolo del coraje 

evocaba elocuentemente el pasado al que el adjetivo «antigua» parecía hacer referencia. 

Así, en composiciones como «El conquistador», de La moneda de hierro, la espada 

funcionaba como símbolo de las hazañas acometidas por esta figura histórica en pos de 

la valentía: «De mis trabajos fue razón la hermosa / espada y la contienda procelosa. / No 

importa lo demás. Yo fui valiente» (MH, 447).  

 

Pero, además, en la obra de Borges, esta arma aparece frecuentemente asociada a 

la cultura que, según el escritor, testimoniaba de forma más evidente la antigüedad el 

culto del coraje practicado, siglos más adelante, por los gauchos y compadritos del sur 

del continente americano: la antigua civilización germánica. Buena muestra de ello nos 

la ofrece el poema «Islandia», en que Borges vincula la espada al país de origen norreno 

para evocar su pasado guerrero: «Islandia de la espada y de la runa» (HN, 490). Por otra 

parte, en poemarios anteriores a Historia de la noche, el escritor había dedicado 

composiciones enteras al tema de la espada en relación con el mundo escandinavo o 

anglosajón, tal y como demuestran los versos de «Fragmento»: «Una espada, / una espada 

de hierro forjada en el frío del alba […]. / Una espada para la mano de Beowulf» (OM 

214). Como vemos, en esta composición, el poeta vincula, además, el arma del héroe 

gauta con el mismo metal que, en poemas la «Milonga de Albornoz», de Para las seis 

cuerdas, aludía metonímicamente a la hoja corta con que los compadritos afrontaban sus 

duelos: 

 

[…] en el bajo del Retiro 

ya le han perdido la cuenta 
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de amores y de trucadas 

hasta el alba y de entreveros 

a fierro con los sargentos 

con propios y forasteros 

(SC, 286). 

 

En otras piezas, el hierro aparece, sin embargo, en construcciones que hacen 

referencia a la literatura germánica medieval, y, más concretamente a la poesía escrita en 

antiguo inglés, de acuerdo con los dos últimos versos de «A un poeta sajón»: «Seguiste 

los caminos del destierro; / ahora solo eres tu cantar de hierro» (OM, 259). De un modo 

similar, la composición homónima que Borges incorporó, también, al volumen de El otro, 

el mismo recuerda que, a pesar de haber visto su nombre borrado de las páginas de la 

historia, el creador anónimo de La batalla de Brunanburh pervive gracias a sus «palabras 

de hierro» (OM, 216) 173. En este sentido, es probable que la referencia al metal sirva, en 

los ejemplos citados, para evocar el rigor de los patrones rítmicos y sonoros a los que los 

antiguos poetas sajones habían de ceñirse, ya que, como Borges explica en Literaturas 

germánicas medievales: 

 

Cada verso tiene un número indeterminado de sílabas y se divide en dos secciones, cada 

una con dos acentos rítmicos. El principal elemento del verso [en la antigua literatura 

anglosajona] es la aliteración, es decir, la sucesión de palabras que empiezan con la misma 

letra, generalmente tres en cada línea (dos en la primera mitad y una en la segunda). Las 

vocales aliteraban entre sí; es decir, cualquier vocal aliteraba con cualquier otra. El hecho 

de que los acentos rítmicos fueran cuatro y las aliteraciones tres, sugiere que lo primordial 

eran los acentos y que las aliteraciones servían para marcarlos. Esta regla, bastante rigurosa 

en los textos clásicos, fue descuidándose con el tiempo (LGM, 14-15). 

 

Así, en «Al triste» –una de las composiciones recogidas en El oro de los tigres–, 

Borges vincula el hierro con la métrica aplicada por los antiguos sajones, a pesar de que, 

según el argentino, estos poetas no concedían demasiada importancia a la medida del 

                                                             
173 Para Borges, cada vez que leemos un poema experimentamos los mismos sentimientos que 

inspiraron esa creación. De ahí que, para el escritor, todo poeta perviva —aunque nadie recuerde su 

nombre— en la memoria de sus palabras: «Yo he dedicado estos últimos veinte años a la poesía 

anglosajona, sé muchos poemas anglosajones de memoria. Lo único que no sé es el nombre de los poetas. 

¿Pero qué importa eso? ¿Qué importa si yo, al repetir poemas del siglo IX, estoy sintiendo algo que alguien 

sintió en ese siglo? Él está viviendo en mí en ese momento, yo no soy ese muerto. Cada uno de nosotros 

es, de algún modo, todos los hombres que se han muerto antes» (BO, 217).  
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verso: «Ahí está lo que fue: la terca espada / del sajón y su métrica de hierro» (OT, 363). 

Por otro lado, tampoco podemos descartar que, en expresiones como «palabras de hierro» 

o «cantar de hierro», la referencia al metal sirva para sugerir los rigores fonéticos y 

gramaticales del antiguo idioma anglosajón, ya que, de acuerdo con Borges, 

 

el inglés antiguo, idioma de duras consonantes y vocales abiertas, era más sonoro y más 

áspero que el moderno, que ha ido limando sus aristas. Incluía grupos consonánticos hoy 

desaparecidos; pan, que ahora es loaf, era hlaf; relinchar, que ahora es to neigh, era 

hneagan; sortija, que ahora es ring, era hring; ballena, que ahora es whale, era hwael. La 

estructura gramatical era muy compleja; había tres géneros gramaticales (como en alemán 

o en latín), cuatro casos y numerosas conjugaciones y declinaciones (LGM, 14). 

 

Esta hipótesis podría verse, además, respaldada por el hecho de que, en 

composiciones como «Un lector», Borges asocia el hierro directamente con esta lengua 

de «ásperas y laboriosas palabras» (H, 145), de acuerdo con la descripción recogida en 

«Al iniciar el estudio de la gramática anglosajona»174. Sin embargo, el mismo poema que 

se refiere al antiguo inglés como un «lenguaje de hierro» menciona la espada como uno 

de los temas fundamentales de las composiciones escritas en este idioma: 

 

Cuando en mis ojos se borraron 

las vanas apariencias queridas […], 

me di al estudio del lenguaje de hierro 

que usaron mis mayores para cantar 

espadas y soledades 

(ES, 332). 

 

En esta misma línea, en poesías como «El amenazado», de El oro de los tigres, 

Borges recuerda su «aprendizaje de las palabras que usó el áspero Norte para cantar sus 

mares y sus espadas» (OT, 355). Teniendo en cuenta que en numerosos textos el escritor 

utiliza el término «hierro» en relación con esta arma, es muy probable, por tanto, que 

construcciones como «cantar de hierro» incluyan la referencia a este material para evocar 

el protagonismo que algunos poemas medievales anglosajones otorgan a la espada. En 

este sentido, el hecho de que, en «A un poeta sajón», Borges asocie el metal a los versos 

                                                             
174 En esta misma línea, la «Composición escrita en un ejemplar de la “Gesta de Beowulf”» se refería 

al antiguo inglés como «la lengua de los ásperos sajones» (OM, 211).  
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de La batalla de Brunanburh —«tú que cantaste la victoria de Brunanburh […]. / Hoy no 

eres otra cosa que mi voz / cuando revive tus palabras de hierro» (OM, 216)— 

probablemente se deba a que, como Borges recuerda en Literaturas germánicas 

medievales, en la composición medieval, «el poeta no atribuye la victoria a su Señor, sino 

a las espadas de su rey» (LGM, 35). De hecho, el propio poema de El otro, el mismo hace 

referencia a esta misma idea: «tú, que cantaste la victoria de Brunanburh / y no la 

atribuiste al Señor / sino a la espada de tu rey» (OM, 216). Es cierto, sin embargo, que 

cuando la composición medieval celebra la victoria de los anglosajones no menciona al 

dios cristiano, y, por lo tanto, no puede resolver una supuesta dicotomía de la espada y la 

divinidad en favor de la primera: 

 

Hēr Æþelstān cyning,    eorla drihten, 

beorna bēahgifa,    and his brōþor ēac, 

Ēadmund æþeling,    ealdorlange tīr 

geslōgon æt sæcce    sweorda ęcgum 

ymbe Brunnanburh:    bordweall clufon, 

hēowon heaðolinda    hamora lāfum 

eaforan Ēadweardes […]»175 

[cursivas del original] (Maldon and Brunnanburh.  

Two Old English Songs of Battle, 1897: 13). 

 

Teniendo esto en cuenta, es posible encontrar una explicación tanto a las palabras 

de Borges sobre este poema en Literaturas germánicas medievales como al verso 

recogido en el «A un poeta sajón» en el poema de Beowulf, donde el héroe atribuye sus 

éxitos no solo a sus propias cualidades, sino también a la gracia de Dios, tal y como 

explicaba Mary C. Wilson Tietjen: «The achievements of Beowulf, then, are in 

accordance with both the heroic ideal of personal strength, and with the Christian view 

that victory over evil is accomplished by a combination of the efforts of man and the grace 

of God» (Tietjen, 1975: 170). Por tanto, no sería aventurado aseverar que en los siguientes 

versos: «tú, que cantaste la victoria de Brunanburh / y no la atribuiste al Señor / sino a la 

                                                             
175 «Aquí el rey Édelstan, de hombres señor, / dadivoso caudillo, y con él su hermano, / el príncipe 

Édmund, con filos de hierros / gloria por siempre en batalla ganaron / ante Brunanburh. Con forjadas 

espadas / muro de escudos, de tilo, rompieron / los hijos de Edward […]» (Beowulf, 2012: 141). Dada la 

longitud de los versos, he preferido, de nuevo, incluir la traducción en una nota a pie, sin la separación en 

hemistiquios del texto anglosajón. En adelante, cuando los versos del texto original o de la edición traducida 

sean demasiado largos, volveré a hacer lo mismo. Las cursivas de la edición de Crow marcan los sonidos 

que aliteran en el verso. 
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espada de tu rey»; Borges está intentando contraponer la epopeya sobre el caudillo gauta 

y La batalla de Brunanburh, en que, a diferencia de lo que ocurre en el Beowulf, no es 

posible encontrar una referencia al dios cristiano como garante de las hazañas de los 

anglosajones. 

 

Sea como fuere, teniendo en cuenta que, para Borges, «la espada es el signo del 

coraje más que otras armas» (Vázquez, 1999: 65) y que, según el comienzo de la 

composición medieval, el rey Æþelstan y su hermano Eadmund, alcanzan la gloria 

«sweorda ecgum» —«con filos de hierros», en la traducción de Lerate; o «by the edges 

of their swords» (Anglo-Saxon Poetry, 1991: 516), de acuerdo con Bradley—, es posible 

que el autor de El Aleph entendiese los versos de Brunanburh anteriormente citados como 

una celebración del coraje de los anglosajones. Además, de acuerdo con Literaturas 

germánicas medievales, «hay en el poema una suerte de júbilo feroz» (LGM, 35), algo 

que el escritor también recuerda en los siguientes versos de «A un poeta sajón»: «tú que 

con júbilo feroz cantaste, / la humillación del viking, / el festín del cuervo y del águila» 

(OM, 216).  

 

En este sentido, no sería descabellado afirmar que, para Borges, La batalla de 

Brunanburh ejemplifica a la perfección el culto germánico del coraje no solo porque, de 

acuerdo con el argentino, el autor anónimo de esta composición atribuye la victoria de los 

anglosajones «a las espadas de su rey» (LGM, 35), sino también porque los versos del 

poema medieval parecen haber sido inspirados por un alborozo muy similar a la «belicosa 

alegría» (EC2, 149) que el escritor había encontrado en kenningar como sweorda gelac 

(‘juego de espadas’) o «fiesta de vikings». Además, teniendo en cuenta que, para Borges, 

«la espada es el signo del coraje» (Vázquez, 1999: 65) y que «hay en el poema [sobre la 

victoria anglosajona en Brunanburh] una suerte de júbilo feroz» (LGM, 35), no podemos 

descartar que, en «A un poeta sajón», la expresión «palabras de hierro» incluya una 

referencia al metal para evocar el regocijo guerrero con que el autor anónimo de La 

batalla de Brunanburh había celebrado las hazañas de sus compatriotas.   

 

Por otra parte, el hecho de que, en muchos de sus poemas, Borges vincule el hierro 

con las epopeyas de la Inglaterra prenormanda podría deberse, asimismo, a la frecuencia 

con que antiguos anglosajones recurrían a la imagen de la espada para establecer 

relaciones metafóricas de diversa índole. En este sentido, el hecho de que, en su poema 
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«Cosas» Borges se refiera al fragmento conservado de La Batalla de Finnsburh como 

«[…] unos contados versos / de hierro, no gastado por los siglos» (OT, 353) podría 

deberse a que, como Borges recuerda en Literaturas germánicas medievales, en una de 

las estrofas del poema «resplandecen las espadas como si toda la fortaleza estuviera en 

llamas» (LGM, 22). Reproduzco, a continuación, la versión original del extracto citado 

por Borges: «Swurd-leoma stod / swylce eal Finns-buruh fyrenu wære» (Finnsburh. 

Fragment and Episode, 1974: 35).  

 

Pero, si en la epopeya de Finnsburh el resplandor de las espadas sirve establecer un 

vínculo simbólico entre la batalla y el fuego, en composiciones como La batalla de 

Brunanburh, el arma funciona como calificador en numerosos kenningar, tal y como 

Borges explica en una de las conferencias leídas en la Universidad de Harvard:  

 

Y tenemos las metáforas de la batalla. Algunas de ellas son bastante triviales; por ejemplo, 

“encuentro de hombres” […]. Pero también tenemos “encuentro de espadas”, “baile de 

espadas”, “fragor de armaduras”, “fragor de escudos”. Todas están en la Oda de 

Brunanburh (AP, 55). 

 

En este sentido, tampoco podemos descartar que, cuando en «A un poeta sajón» 

Borges se refiere a los versos de Brunanburh como «palabras de hierro», pretenda aludir 

a los kenningar que, en la composición medieval, incluían la palabra «espada» para 

reorientar el significado su término base. Además, unos versos atrás, el poema de El otro, 

el mismo recordaba que, en La batalla de Brunanburh, el autor había hecho uso de este 

tipo de figuras: «tú que en la oda militar congregaste / las rituales metáforas de la estirpe» 

(OM, 216). 

 

En conclusión, el vínculo que Borges establece, en algunos de sus poemas, entre el 

hierro y la poesía medieval anglosajona ofrece múltiples posibilidades interpretativas. Por 

un lado, de acuerdo con lo que expresiones como «métrica de hierro» parecen sugerir, la 

mención del metal en construcciones como «cantar de hierro» (OM, 259), «palabras de 

hierro» (OM, 216) o «versos de hierro» (OT, 353) podría servir para evocar las rígidas 

exigencias rítmicas a las que los antiguos poetas anglosajones habían de someterse. Por 

otro, el hecho de que, en «Un lector» Borges se refiera al antiguo inglés como un 

«lenguaje de hierro» parece indicar que, en las construcciones mencionadas, el escritor 
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menciona el metal para sugerir la dureza del idioma en que los poemas épicos de la 

Inglaterra prenormanda estaban escritos. En tercer lugar, en la medida en que el «hierro» 

aparece frecuentemente asociado a la espada en la obra de Borges, no resulta descabellado 

aseverar que, si el autor de Ficciones vincula este metal a la lengua («lenguaje de hierro»), 

a la dicción («palabras de hierro») y, en general, a los poemas del mundo medieval 

anglosajón («versos de hierro» / «cantar de hierro») es por la frecuencia con la que los 

antiguos rapsodas ingleses recurrían a la imagen de la espada a la hora de elaborar sus 

metáforas.  

 

Pero, además, hemos podido comprobar que composiciones como La batalla de 

Brunanburh otorgaban a la espada tal protagonismo que, cuando en uno de los poemas 

de El otro, el mismo Borges asociaba el hierro a los cantares de gesta escritos en la 

Inglaterra prenormanda —«ahora sólo eres tu cantar de hierro», escribe el argentino sobre 

el autor anónimo al que dedica los versos de «A un poeta sajón»— parecía querer recordar 

que, en la antigua literatura inglesa, era frecuente celebrar la espada como el medio 

gracias al cual los guerreros se alzaban con la victoria. Es el caso de la epopeya de 

Brunanburh, pero también del poema de Beowulf, tal y como revelan los siguientes 

versos: 

 

Geseah ðā on searwum sige-ēadig bil,  Vio entre las armas un hierro invencible, 

eald-sweord eotenisc, ecgum þȳhtig,  una espada valiosa y con filo potente, 

wigena weorð-mynd; þæt wæs wǣpna cyst, delicia de un bravo. Era un arma sin 

tacha], 

būton hit wæs māre ðonne ǣnig mon ōðer mas tanto pesaba que nunca otro hombre 

tō beadu-lāce ætberan meahte,   —tan sólo Beowulf— manejarla podría: 

gōd ond geatolīc, gīganta geweorc  fue por gigantes la pieza forjada 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 106-108). (Beowulf, 2012: 73).  

 

En efecto, la epopeya ensalza, en este fragmento, las cualidades del arma que ha de 

asistir al héroe en su lucha contra la madre de Grendel, si bien es cierto que el éxito del 

guerrero frente a la ogresa depende no solo de la calidad de la espada, sino también del 

auxilio que Beowulf recibe de Dios. Porque, tal y como Beowulf explica al referir, en el 

Heorot (‘salón del ciervo’), su combate contra el monstruo, es Waldend (‘el Poderoso’) 
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el que hace posible que el héroe vea la espada con la que ha de dar muerte a la madre de 

Grendel: 

 

ac mē geūðe ylda Waldend   

þæt ic on wāge geseah wlitig hangian 

eald-sweord ēacen —oftost wīsode 

winigea lēasum— þæt ic ðȳ wǣpne gebrǣd 

Ofslōh ðā æt þǣre sæcce, þā mē sǣl āgeald 

hūses hyrdas […]176  

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 114). 

 

Es cierto, sin embargo, que en «Fragmento» —esto es, el poema que Borges dedica 

al arma que Beowulf empuña, en la epopeya que lleva su nombre, para llevar a cabo 

múltiples empresas—, el poeta no recuerda el importante papel que la divinidad 

desempeña en relación con la espada en el combate del héroe contra la ogresa. Este hecho 

resulta significativo, además, en la medida en que la estrofa citada no es el único ejemplo 

en que el dios cristiano posibilita que el héroe se sirva de esta arma para acometer sus 

hazañas. En efecto, tras la muerte del rey de los gautas, Wiglaf recuerda que, a pesar de 

la cobardía de la tropa al servicio del Beowulf, «[…] him God ūðe, / sigora Waldend, þæt 

hē hyne sylfne gewræc, / āna mid ecge, þā him wæs elnes þearf»177 (Beowulf. Bilingual 

edition, 2007: 192).  

 

Una posible explicación al silencio de Borges a este respecto tiene que ver con la 

importancia que el escritor concede a la espada en «Fragmento». Si consultamos la 

segunda estrofa del poema, pronto descubrimos que el verso «una espada para la mano» 

se repite constantemente, en relación no solo con algunos acontecimientos de la vida de 

Beowulf —como la muerte del dragón o el inicio y el fin de su reinado— sino también 

con los rasgos típicos del caudillo germánico, esto es, con su condición tanto de líder 

guerrero como de beahgifa (‘donador de anillos’): 

 

Una espada para la mano 

                                                             
176 «Mas el Rey de los hombres me hizo posible / que viera otra espada —colgaba en el muro— / 

antigua y potente —¡El siempre socorre / al que solo se encuentra! — y allá la empuñé. / Di muerte con 

ella tan pronto lo pude / a la ogresa del lago […]» (Beowulf, 2012: 76).  
177 «[…] Dios permitió, / el Señor de Victorias, que él con la espada, apurado y con fuerza, / su 

[propia] muerte vengara» (Beowulf, 2012: 112).  
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que regirá la hermosa batalla, el tejido de hombres, 

una espada para la mano 

que enrojecerá los dientes del lobo 

y el despiadado pico del cuervo, 

una espada para la mano 

que prodigará el oro rojo, 

una espada para la mano 

que dará muerte a la serpiente en su lecho de oro, 

una espada para la mano 

que ganará un reino y perderá un reino, 

una espada para la mano 

que derribará la selva de lanzas. 

Una espada para la mano de Beowulf 

(OM, 214).  

 

Quiere esto decir que, si, en su poema, Borges se refiriese a Dios como garante 

último del éxito de Beowulf, desmerecería el importante papel que la segunda estrofa de 

«Fragmento» atribuye a la espada en relación con la vida del héroe. Teniendo en cuenta 

que, en este texto, el hecho de que Beowulf llegue a convertirse en el guerrero y el rey 

que hoy conocemos depende de que la espada llegue a sus manos, es muy posible que 

Borges pretendiese otorgar al arma un protagonismo similar al que encontrábamos en 

piezas como «A un poeta sajón», donde el escritor recordaba que, en La batalla de 

Brunanburh, el poeta no había atribuido «la victoria al Señor, sino a las espadas de su 

rey» (LGM¸ 35). Además, la distancia que Borges toma del Beowulf en lo que se refiere 

a la importancia del auxilio divino en esta epopeya concierta a la perfección con la imagen 

que ofrece del guerrero germánico en poemas como «Hengist Cyning», donde la espada 

aparece, de nuevo, retratada como la herramienta necesaria para que el héroe se convierta 

en rey: «Me place el reino que gané con la espada» (OM, 212). Nótese, en este sentido, 

que el verso citado expresa una idea muy similar a la sugerida en el siguiente extracto de 

«Fragmento»: «Una espada para la mano / que ganará un reino […]» (OM, 214).  

 

Por otra parte, teniendo en cuenta que, para Borges, «la espada es el signo del coraje 

más que otras armas» (Vázquez, 1999: 65) y que el verso «Me place el reino que gané 

con la espada» (OM, 212) aparece en un contexto que ensalza la valentía de Hengist por 

encima de cualquier otro valor, no sería descabellado afirmar que, en «Hengist Cyning», 
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la espada funciona, además, como un símbolo de la bravura del caudillo anglosajón, que 

se habría alzado con la corona britana precisamente por su capacidad para arrostrar los 

peligros del combate. Pero, si en el poema dedicado a Hengist el éxito del caudillo 

anglosajón depende, en última instancia, de su fidelidad al culto del coraje, en 

«Fragmento», es solamente la espada lo que hace posible que Beowulf se alce victorioso 

ante sus enemigos y se convierta, además, en rey de los gautas.  

 

Por otro lado, es necesario destacar que este último poema se aleja del texto del 

Beowulf no solo porque Borges evita referirse al dios cristiano como garante último del 

éxito del héroe, sino también porque parece condensar en una sola arma los rasgos que 

permiten distinguir, en la epopeya, las hojas empuñadas por el caudillo gauta. En efecto, 

«la característica dominante en todo el poema […] es la anáfora constituida por la 

repetición constante del sintagma que lo inaugura: una espada [cursivas del original]» 

(Galván Reula, 1982: 144), por lo que parece que los complementos que acompañan a 

esta construcción se predican de una misma arma. Es cierto, no obstante que, si en 

«Fragmento» la «espada con runas / que nadie podrá desoír ni descifrar del todo» (OM, 

214) parece coincidir con la que Beowulf esgrime para derribar «la selva de lanzas» (OM, 

214); en el poema anglosajón, la única hoja con runas talladas es el arma que se derrite al 

entrar en contacto con la sangre de Grendel y que, por tanto, nunca llega a ser empuñada 

por el héroe en una batalla. A continuación, reproduzco los versos en que el guerrero, 

después de explicar cómo se fundió la espada que sirvió para decapitar al monstruo, regala 

a Hroðgar lo poco que queda de ella, esto es, su empuñadura: 

 

Đa wæs gylden hilt gamelum rince,  El puño dorado —lo hicieron gigantes— 

hārum hild-fruman on hand gyfen,  dióselo entonces al viejo monarca 

enta ǣr-geweorc; hit on ǣht gehwearf  de blanco cabello; vino a heredar 

æfter dēofla hryre Denigea frēan,   el glorioso danés la joya valiosa 

wundor-smiþa geweorc […].   que fue de los ogros […]. 

Swā wæs on ðǣm scennum scīran goldes  En la guarda de oro que el puño tenía, 

þurh rūn-stafas rihte gemearcod,   escrito con runas de exacto valor, 

geseted ond gesǣd, hwām þæt sweord geworht, declarábase bien para quién al principio 

īrena cyst, ǣrest wǣre,    se hizo este hierro valioso y ornado 

wreoþen-hilt ond wyrm-fāh […]   con curvas serpientes […]  

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 114-116).  (Beowulf, 2012: 76-77). 
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Como vemos, la guarda de este antiguo puño lleva esculpidas unas runas, por lo 

que, teniendo en cuenta que Beowulf regala la empuñadura al monarca danés, y que él 

mismo terminará por convertirse en rey de los gautas, parecería justificado que, en 

«Fragmento», Borges identificase la «espada con runas / que nadie podrá desoír ni 

descifrar del todo» (OM, 214), con el arma «que un rey dará a otro rey» (OM, 214). Es 

cierto, sin embargo, que, en la medida en que Hygelac también reinó sobre los gautas, el 

autor de El Aleph podría estar refiriéndose, con este último verso, a la hoja que Beowulf 

recibe de su tío178al regresar de su estancia en el Heorot: 

 

Hēt ðā eorla hlēo in gefetian,    

heaðo-rōf cyning, Hrēðles lāfe  

golde gegyrede; næs mid Gēatum ðā  

sinc-māðþum sēlra on sweordes hād;   

þæt hē on Bīowulfes bearm ālegde179   

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 148) 

 

Asimismo, la Hrēðles lāfe (‘herencia de Hreþel’) parece ser el hierro que el 

protagonista de la epopeya utiliza en la guerra de los gautas contra los suecos180, lo que 

podría justificar que, para Borges, la hoja «que un rey dará a otro rey» (OM, 214) 

coincidiese con la espada «[…] para la mano / que derribará la selva de lanzas» (OM, 

214), es decir, con un arma que había de participar en un encuentro bélico. Es cierto, sin 

embargo, que este hierro no podría ser el mismo que la «[…] espada con runas» (OM, 

214), porque, como ya he indicado, Beowulf no esgrime en ninguna batalla la hoja con 

que da muerte a la madre de Grendel. Por tanto, es posible afirmar que, como anticipamos 

                                                             
178 Beowulf, además rendir vasallaje a Hygelac, es el sobrino de este rey. Como revela el siguiente 

parlamento de Hroðgar, la madre del héroe era hija de Hreþel, y, por tanto, hermana de Hygelac: «Ic hine 

cuðe cnihtwesende. / Wæs his ealdfæder Ecgþeo haten, / ðæm to ham forgeaf Hreþel Geata / angan dohtor 

[…]» (Beowulf). En español: «Conocí a Beowulf cuando aún era niño. / El nombre de Ekto su padre tenía: 
/ Hrédel el gauta le dio por esposa / a su única hija […]» (Beowulf, 2012: 36). 

179  «El intrépido rey, el señor de vasallos / mandó que trajesen —con oro adornada— / la herencia 

de Hrédel: allá entre los gautas / no había otro hierro que tanto valiera. Sobre el pecho lo puso del noble 

Beowulf» (Beowulf, 2012: 92).  
180 «’Þā wæs synn ond sacu Swēona ond Gēata; / ofer wīd wæter wrōht gemǣne, / here-nīð hearda, 

syððan Hrēðel swealt […]. / ’Ic him þā māðmas, þē hē me sealde, / geald æt gūðe, swā mē gifeðe wæs, 

lēohtan sweorde […]» (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 166-168). En español: «Hubo guerra y querella 

entre suecos y gautas, / combate en las aguas, batalla terrible / y con odio feroz, tras la muerte de Hrédel 

[…]. / Con mi espada brillante pagué en las batallas / —¡lo quiso mi suerte! — los ricos tesoros / que obtuve 

de Hýglac» (Beowulf, 2012: 101-102).  
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hace unos párrafos, la espada de «Fragmento» armoniza rasgos que, en la epopeya 

medieval, pertenecen a armas distintas.  

 

Por otro lado, en «Fragmento», el poeta parece identificar, en virtud de la anáfora 

que preside todos los versos del poema, la «espada que un rey dará a otro rey» con el 

hierro «que será leal / hasta una hora que ya sabe el Destino» (OM, 214). Teniendo en 

cuenta que, en esta última subordinada, Borges hace depender la lealtad del arma de los 

dictámentes del destino, y que, de acuerdo con Judy Anne White, la ruptura de Nægling 

durante el combate de Beowulf contra el dragón «is a result of wyrd» (White, 2004: 106), 

es muy probable que, en el último de los versos citados, el escritor pretenda hacer 

referencia a esta última espada. Además, de acuerdo con Mullally, «Nægling is the best 

sword that Beowulf has and is, indeed, Hrethel’s sword» (Mullally, 2005: 238), por lo 

que el vínculo que Borges parece trazar entre la «espada que será leal / hasta una hora que 

ya sabe el Destino» (OM, 214) y la «espada que un rey dará a otro rey» quedaría 

plenamente justificado, siempre que entendamos que en este último verso el poeta alude 

a la Hrēðles lāfe.  

 

Sin embargo, de acuerdo con comentaristas como Luis y Jesús Lerate, la hoja que 

el héroe empuña en su combate contra el dragón no parece ser la misma que la que 

Beowulf recibe en el palacio de Hygelac. En palabras de estos críticos: «Entre los treinta 

que mató Beowulf en la batalla en que murió Hýglac […] se encontraba […] Dégref, de 

quien el héroe tomó su espada, la Négling» (Lerate y Lerate, 2012: 102). Por tanto, es 

posible que, al asociar, a través de la anáfora, la «espada que un rey dará a otro rey» con 

el arma que falla a Beowulf ante el dragón, Borges esté atribuyendo, de nuevo, a una 

misma hoja rasgos de aceros distintos.  

 

Asimismo, en la medida en que, a través de los complementos que en «Fragmento» 

acompañan al sintagma «una espada», Borges alude a una serie de características que, en 

el Beowulf, no siempre pertenecen a una misma arma, no sería descabellado afirmar que 

la expresión que preside la anáfora en todos los versos del poema hace referencia, en 

ocasiones, a una hoja distinta. Sea como fuere, tanto en caso de que aceptemos que el 

poema habla siempre de una misma espada como si entendemos que hay versos que se 

refieren a un arma diferente, lo importante es que, en «Fragmento», la mano de Beowulf 

parece necesitar siempre de una espada para ejecutar las acciones que convierten al 
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personaje en el guerrero y el rey que la epopeya recuerda. Así, en clara consonancia con 

poemas escandinavos como el Fáfnismál —en que, como vimos, Sigurðr atribuía su 

victoria ante el dragón no solo a su valentía, sino también al acero que le había asistido 

durante el combate—, el héroe de la composición de El otro, el mismo solo alcanza el 

éxito en la medida en que recibe el auxilio de una espada. 

 

Por otra parte, cuando, Borges menciona, en «Fragmento» el arma «que será / leal 

hasta una hora que ya sabe el Destino» (OM, 214) parece describir la relación del héroe 

con su arma en términos de fidelidad. Es cierto que, en el poema de Beowulf, la expresión 

«Nægling forbærst» (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 180) recoge un verbo (forbestan) 

que podía significar tanto ‘romperse’ como ‘fallar’, por lo que no sería descabellado 

entender que la espada, al quebrarse, había traicionado la confianza del héroe. De hecho, 

cuando Seamus Heaney traduce el pasaje del poema que refiere la ruptura de Nægling 

recurre al verbo inglés let down (‘decepcionar’), tal y como revela el siguiente fragmento: 

 

[…] Nægling forbærst,    […] And Nægling snapped. 

geswāc æt sæcce sweord Bīowulfes,  Beowulf’s ancient iron grey-sword 

gomol ond grǣg-mǣl […]   let him down in the fight 

(Beowulf. Bilingual edition, 2007: 180).  (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 181). 

 

En este sentido, es posible que en «Fragmento» Borges escriba los versos «una 

espada que será leal / hasta una hora que ya sabe el Destino» (OM, 214) porque, en el 

combate de Beowulf contra el dragón, Nægling no parece responder como el héroe espera 

de ella. Pero, además, en su «Prólogo a una edición de las poesías completas de Evaristo 

Carriego», Borges citaba unos versos de Detlev von Liliencron, en los que el poeta alemán 

vincula la muerte del rey Abel a la traición de su espada: «In die Friesen trug er sein 

Schwert Hilfnot, / das hat ihn heute betrogen [cursivas del original]»181 (EC2, 139). En 

este sentido, no parece descabellado concluir que, a la hora de recordar, en «Fragmento» 

el instante en que Nægling traiciona la confianza de Beowulf, Borges tenía en mente no 

solo la epopeya anglosajona, sino también la composición escrita por Liliencron.  

 

                                                             
181 «Entre los frisios llevó él su espada Hilfnot, que hoy le había traicionado». La traducción es 

mía. 
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Es posible, asimismo, que, cuando Borges escribe, en «Himno», «En un yunque 

forjan la espada / que será fiel a Sigurd» (LC, 539), se inspirase también en esta idea de 

que la espada puede o no ser leal al guerrero que la empuña. Pero, por otro lado, es preciso 

recordar que los mismos versos de Liliencron sirven en «Prólogo a una edición de las 

poesías completas de Evaristo Carriego», para ejemplificar un planteamiento que, de 

acuerdo con Borges, subyacía al último verso de la siguiente cuarteta: 

 

Le cruzan el rostro, de estigmas violentos, 

hondas cicatrices, y tal vez le halaga 

llevar imborrables adornos sangrientos: 

caprichos de hembra que tuvo la daga  

[cursivas del original] (EC2, 139). 

 

En efecto, al final de esta estrofa de Carriego había, según el autor de Ficciones, 

«un eco de la imaginación medieval del consorcio del guerrero con su arma, de esa 

imaginación que Detlev von Liliencron fijó en otros versos ilustres» (EC2, 139). En este 

contexto, es muy probable que la idea a la que Borges alude en este fragmento haga 

referencia al hecho de que, en algunos textos germánicos de la Edad Media, los guerreros 

parecen confundirse con sus propias armas. El propio escritor recordaba en Los kenningar 

que en la construcción «peces de la batalla» (K, 23) «los guerreros y la batalla se funden 

en un plano salvaje, donde se agitan las espadas orgánicas y muerden y aborrecen» (K, 

23). Además, en el ensayo de 1933, Borges apelaba a un texto escandinavo medieval para 

ejemplificar la idea que, según su criterio, expresaba el kenning:  

 

Esa imaginación figura también en la Saga de Njal, en una de cuyas páginas está escrito: 

Las espadas saltaron de las vainas, y hachas y lanzas volaron por el aire y pelearon. Las 

armas los persiguieron con tal ardor que debieron atajarse con los escudos, pero de nuevo 

muchos fueron heridos y un hombre murió en cada nave. Este signo se vio en las 

embarcaciones del apóstata Brodir, antes de la batalla que lo deshizo [cursivas del original] 

(K, 23-24). 

 

Teniendo esto en cuenta, parece lógico que Borges entienda que, en «caprichos de 

hembra que tuvo la daga […], se encuentra reflejada la idea medieval del consorcio del 

guerrero con su arma; en efecto, también en el verso de Carriego el acero parece gozar de 

voluntad propia. Por otro lado, si bien es cierto que, a diferencia de lo que ocurre en el 
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fragmento de la Njáls saga, en el poema de Liliencron las espadas no luchan en solitario, 

no lo es menos que, al acusar a Hilfnot de haber traicionado al rey Abel, el autor alemán 

atribuye, como el poeta entrerriano, rasgos humanos a un arma de filo. Así, tanto los 

versos que Borges extrae de «König Abels Tod» como la aposición que cierra la cuarteta 

de Carriego parecen corroborar la idea de que la imaginación medieval a la que Borges 

alude en su «Prólogo» hace referencia al hecho de que, en algunos textos del medievo 

germánico, los guerreros parecen fundirse con sus armas, como en el mencionado 

episodio de la Njáls saga, en que las armas, como acabamos de ver, asumen características 

orgánicas.  

 

Por otra parte, teniendo en cuenta que la reflexión de Borges sobre la secreta alianza 

que el guerrero y su espada establecían aparece en un prólogo que fue incluido en la 

edición de Evaristo Carriego de 1955, no parece casual que el escritor incorporase, a este 

mismo volumen, la composición que lleva por título «El puñal». En efecto, el poema que 

más de diez años después Borges incluirá en Nueva antología personal (1968) ofrece la 

imagen de un cuchillo al que el autor de El Aleph, al igual que ocurría en el verso de 

Carriego, parece dotar de voluntad propia: «Es más que una estructura hecha de metales; 

los hombres lo pensaron y lo formaron para un fin muy preciso […]. Quiere matar, quiere 

derramar brusca sangre» (EC2, 133)182. Es cierto, sin embargo, que, en «El puñal», el 

escritor amplía y desarrolla el ideal del «consorcio del guerrero con su arma»: si tanto las 

palabras de «König Abels Tod» como el verso de «El guapo» retrataban una hoja animada 

con características humanas, Borges imagina, en su poema, una daga durmiente que 

precisa el contacto con una mano para cobrar vida: «En un cajón del escritorio, entre 

borradores y cartas, interminablemente sueña el puñal su sencillo sueño de tigre, y la 

mano se anima cuando lo rige porque el metal se anima, el metal que presiente en cada 

contacto al homicida para quien lo crearon los hombres» (EC2, 134).  

 

En efecto, la mano, al entrar en contacto con el puñal, parece vivificar el arma, que 

no puede cumplir con el propósito para el que fue creado a menos que una persona la 

empuñe. De ahí que, hacia el final de la composición, el poeta reflexione sobre lo 

paradójico que resulta que el cuchillo no pueda desplegar su poder para matar por el 

simple hecho de estar encerrado en un cajón: «En un cajón del escritorio, entre borradores 

                                                             
182 A pesar de que es posible encontrar esta composición entre las páginas de El otro, el mismo cito 

siempre desde la edición de Evaristo Carriego de 1955.  
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y cartas, interminablemente sueña el puñal su sencillo sueño de tigre […]. A veces me da 

lástima. Tanta dureza, tanta fe, tan impasible o inocente soberbia, y los años pasan, 

inútiles» (EC2, 134). En esta misma línea, los versos de «Un cuchillo en el norte» ofrecen 

la imagen de un puñal que, a pesar de haber dado muchas muertes, requería el vigor de 

una mano para seguir cobrándose vidas: 

 

Cuántas veces habrá entrado 

en la carne de un cristiano 

y ahora está arrumbado y solo 

a la espera de una mano 

(SC, 277). 

 

Además, en el poema de Para las seis cuerdas, Borges recupera la idea —ya 

planteada en «Un puñal»— de que el cuchillo duerme mientras no exista una mano que 

se atreva a empuñarlo: 

 

Habrá un cajón y en el fondo 

dormirá con duro brillo, 

entre esas cosas que el tiempo 

sabe olvidar, un cuchillo 

(SC, 277). 

 

En clara consonancia con este planteamiento, en el cuento de El informe de Brodie 

que lleva por título «El encuentro», tanto la daga con «el gavilán en forma de U» (IB, 

376), como el «cuchillo con un cabo de madera, de la marca del Arbolito» (IB, 376) 

despiertan —según la explicación final del narrador— cuando entran en contacto, 

respectivamente, con la mano de Uriarte y con la de Duncan: «[Las armas] habían 

dormido, lado a lado, en una vitrina, hasta que las manos las despertaron. Acaso se 

agitaron al despertar; por eso tembló el puño de Uriarte, por eso tembló el puño de 

Duncan» (IB, 376). Por otro lado, al igual que las armas del episodio de la Njáls saga, las 

hojas de estos personajes parecen pelear guiadas por su propia voluntad, tal y como revela 

el siguiente extracto: «Maneco Uriarte no mató a Duncan; las armas, no los hombres, 

pelearon […]. Las dos sabían pelear —no sus instrumentos, los hombres— y pelearon 

bien esa noche» (IB, 376). Es cierto, no obstante, que a diferencia de lo que ocurre en la 

narración escandinava, en el cuento de Borges las armas no se elevan por el aire y 
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combaten solas, sino que luchan aferradas por la mano de los combatientes, a los que las 

hojas parecen gobernar durante la pelea.  

 

En este sentido, «El encuentro» guarda, además, cierta similitud con «El puñal», ya 

que, en este último texto, la mano también parece animarse al entrar el contacto con el 

cuchillo. Existe, no obstante, una diferencia que separa ambos textos: si el poema de 

Evaristo Carriego sugiere que el puñal infunde al hombre que lo empuña el deseo de 

matar —un anhelo que permanecía dormido, en el arma, hasta que una mano lo 

despierta—, en el relato de El informe de Brodie, las dagas, de acuerdo con la explicación 

que ofrece el narrador al final del cuento, no solo incitan a Uriarte y a Duncan al asesinato, 

sino que, además, parecen regir sus movimientos durante la pelea. Asimismo, a diferencia 

de lo que ocurre en «König Abels Tod» o en el verso «caprichos de hembra que tuvo la 

daga», en su relato, Borges no se limita atribuir rasgos humanos a los puñales, sino que, 

además, imagina una pelea en que las armas gobiernan a los hombres que las esgrimen, 

por lo que no sería aventurado concluir que, en «El encuentro», el escritor explora, al 

igual que en «El puñal», nuevas formas de abordar el tema del consorcio del guerrero con 

su arma.  

 

Por otra parte, mientras que «el sueño de tigre» (EC2, 133) que Borges menciona 

en su composición de Evaristo Carriego (1955) parece hacer referencia al ansia asesina 

que duerme en el cuchillo hasta que una mano lo anima —«Quiere matar, quiere derramar 

brusca sangre», reza uno de los versos del poema—, en las dagas de «El encuentro» no 

solo dormita el anhelo de derramar sangre, sino también el rencor que los antiguos 

poseedores de estas armas —Juan Almanza y Juan Almada— sentían el uno por el otro: 

«[Las dagas] se habían buscado largamente, por los largos caminos de la provincia, y por 

fin se encontraron, cuando sus gauchos ya eran polvo. En su hierro dormía y acechaba un 

rencor humano» (IB, 376-377). En efecto, de nuevo en clara consonancia con la idea del 

consorcio del guerrero con su arma, los gauchos mentados en «El encuentro» parecen 

haberse fundido con sus respectivos cuchillos, a los que, como vemos, el escritor no solo 

dota de voluntad propia sino también de sentimientos humanos.  

 

De forma similar, en «Juan Muraña» —otro de los cuentos recogidos en El informe 

de Brodie— el compadrito que da nombre al relato parece seguir viviendo en su daga 
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después de haber muerto, tal y como revelan las palabras que la anciana viuda de Muraña 

dirige a su sobrino: 

 

—Ya sé qué te trae por aquí. Tu madre te ha mandado. No acaba de entender que fue Juan 

el que nos salvó. 

—¿Juan? —atiné a decir—. Juan murió hace más de diez años. 

—Juan está aquí —me dijo—. ¿Querés verlo? 

Abrió el cajón de la mesita y sacó un puñal.  

Siguió hablando con suavidad: 

—Aquí lo tenés. Yo sabía que nunca iba a dejarme. En la tierra no ha habido un hombre 

como él. No le dio al gringo ni un respiro (IB, 382). 

 

Es cierto que Trápani, al explicar que «esa pobre mujer desatinada había asesinado 

a Luchessi» (IB, 382) —es decir, al casero que parecía querer desahuciar a la familia de 

Muraña «por falta de pago» (IB, 379)—, parece dudar de la historia contada por la viuda 

del orillero, pero no es menos cierto que, antes de terminar su relato, el pariente de la 

supuesta asesina parece convenir con ella al afirmar: «La daga era Muraña, era el muerto 

que ella seguía adorando» (IB, 382). Por tanto, el cuento no deja del todo claro si ha sido 

la anciana la que, «mandada por el odio, por la locura, y tal vez, quién sabe, por el amor 

[…] había hundido la daga» (IB, 382), o si, al igual que en «El encuentro», el ánimo del 

antiguo poseedor del cuchillo había guiado la mano de la viuda hacia el cuerpo de 

Luchessi. Sea como fuere, parece evidente que el acero de Muraña está marcado con su 

impronta, y que si el cuento de El informe de Brodie identificaba —al igual que una las 

estrofas de la «Milonga de Calandria»183— el compadrito con el puñal era porque, de 

alguna manera, el orillero seguía viviendo en su hoja. 

 

  Pero el cuchillo no es, en la obra de Borges, la única arma que mantiene viva la 

huella del hombre que la utilizaba. Si «El encuentro» ofrecía la imagen de dos dagas en 

cuyo hierro dormía y acechaba un rencor humano» (IB, 376-377), en «Espadas», el 

escritor recuerda que, aunque el guerrero haya muerto, en la espada sigue viva la 

tenacidad de la mano que un día asió su empuñadura: «En la espada persiste la porfía / de 

la diestra viril, hoy polvo y nada» (RP, 396). En esta misma línea, uno de los versos de 

                                                             
183 «El arma de su afición / era el facón caronero. Fueron una sola cosa / el cristiano y el acero» (SC, 

257).  
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«A una espada en York Minster», recordaba, a propósito de la hoja de un antiguo guerrero 

vikingo que, «pese a la larga muerte y su destierro, / la mano atroz sigue oprimiendo el 

hierro» (OM, 215). Además, en clara consonancia con relatos como «Juan Muraña» y «El 

encuentro», la composición de El otro, el mismo afirmaba que, más allá de la muerte, el 

noruego pervivía en el acero de su arma. 

 

En su hierro [de la espada] perdura el hombre fuerte, 

hoy polvo de planeta, que en las guerras 

de ásperos mares y arrasadas tierras 

lo esgrimió, vano al fin, contra la muerte. 

Vana también la muerte. Aquí está el hombre 

blanco y feral que de Noruega vino 

(OM, 215). 

 

Como vemos, el ideal del consorcio del guerrero con su arma que Borges parecía 

haber descubierto en la literatura germánica medieval, y que el escritor exploraría de 

diferentes formas tanto en las milongas de Para las seis cuerdas como en los relatos de 

El informe de Brodie, parece vertebrar algunos de los versos de «A una espada en York 

Minster», en que, como revela el citado fragmento, el arma parece haber quedado 

impregnada con el vigor de su antiguo usuario. En este sentido, no parece casual que, en 

este último poema, Borges recurra al imaginario germánico medieval para retratar la 

espada a la que dedica la pieza, ya que, en efecto, el filo parece haber pertenecido a un 

guerrero escandinavo. Pero, además, el título de la composición vinculaba el arma con 

una ciudad tan estrechamente relacionada con la cultura de la Edad Media germánica 

como la imaginación medieval que había inspirado algunos de los versos del poema. 

Porque York (o Jórvík, en norreno), además de ser «la capital del reino más poderoso del 

Danelaw» (Haywood, 2016: 108) —esto es, de la región de Gran Bretaña que estuvo bajo 

dominio danés desde finales del siglo IX hasta principios del XI—, fue la ciudad al este de 

la cual se desarrolló la batalla de Stamford Bridge, que enfrentó en el año 1066 al ejército 

anglosajón liderado por Harold Godƿinson contra las huestes del rey noruego Haraldr 

harðráði (‘el que rige con dureza’) Sigurðarson, tal y como Borges recuerda en «El pudor 

de la historia»:  
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Tostig, hermano del rey sajón de Inglaterra, Harold Hijo de Godwin, codiciaba el poder y 

había conseguido el apoyo de Harold Sigurdarson. Con un ejército noruego desembarcaron 

en la costa oriental y rindieron el castillo de Jorvik (York). Al sur de Jorvik los enfrentó el 

ejército sajón (OI, 355).  

 

Es cierto, no obstante, que el título de la composición de El otro, el mismo no 

vincula la espada ni a la ciudad ni a la región de York, sino a su catedral (minster, del 

antiguo inglés mynster, significa ‘catedral), lo cual parece deberse al hecho de que, según 

Toswell, Borges escribió los versos de su poema inspirándose en «a sword shown to him 

in York Minster in the north of England» (Toswell, 2014: 97). Teniendo en cuenta que, 

según «A una espada en York Minster», el arma parece haber pertenecido «el hombre / 

blanco y feral que de Noruega vino» (OM, 215), y que uno de los bandos contendientes 

en Stamford Bridge estaba constituido por un ejército de origen noruego, no sería 

descabellado afirmar que la espada que Borges contempló en la catedral de York 

perteneciese a alguno de los vikingos que participaron en esa batalla. Sea como fuere, el 

hecho de que el título del poema vincule la espada tanto a esta ciudad como a un guerrero 

venido de Noruega parece indicar que, al escribir «A una espada en York Minster», 

Borges tenía en mente la contienda de la que, hacía más de siete siglos, Snorri Sturluson 

había dejado constancia en su Heimskringla, de acuerdo con «El pudor de la historia»: 

 

Otra jornada histórica he descubierto en el curso de mis lecturas. Ocurrió en Islandia, en el 

siglo XIII de nuestra era; digamos, en 1225. Para enseñanza de futuras generaciones, el 

historiador y polígrafo Snorri Sturlason [sic], en su finca de Borgarfjord, escribía la última 

empresa del famoso rey Harold Sigurdarson, llamado el Implacable (Hardrada), que antes 

había militado en Bizancio, en Italia y en África (OI, 355). 

 

Así, no sería aventurado afirmar que el «épico destino» (OM, 215) al que Borges 

alude en la composición de El otro, el mismo hace referencia a la participación del antiguo 

poseedor de la espada en la batalla de Stamford Bridge, donde el guerrero nórdico habría 

perdido la vida. Es cierto, no obstante, que, más allá de la muerte física, el víking evocado 

en el poema pervive en el acero de su espada, al igual que ocurría en relatos como «El 

encuentro», donde los gauchos parecían seguir vivos en los aceros de sus cuchillos. Pero, 

si en los cuatro últimos versos de «A una espada en York Minster» el autor asevera no 

ser más real que la sombra que habita en la espada, es por la particular forma en la que 
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Borges entiende su relación con el tiempo. De acuerdo con el último terceto, el yo del 

poeta solo habita en el instante —«[…] Soy un instante» (OM, 215)—, por lo que, si «el 

instante [es] ceniza» (OM, 215) —vale decir, un mero resto de lo que fue—, entonces el 

autor, como el guerrero que persiste en la hoja, no puede afirmar ser más que una huella 

de su propio pasado: 

 

Y soy sombra en la sombra ante el guerrero    

cuya sombra está aquí. Soy un instante 

y el instante ceniza, no diamante. 

Y sólo lo pasado es verdadero 

(OM, 215). 

 

Asimismo, en los dos últimos versos de la composición de El otro, el mismo, el 

poeta contrapone, como, la efimeridad del presente a la firmeza del pasado, que ya había 

sido postulada en textos como la sección (A) de «Nueva refutación del tiempo»: 

 

Cada instante es autónomo. Ni la venganza ni el perdón ni las cárceles ni siquiera el olvido 

pueden modificar el invulnerable pasado. No menos vanos me parecen la esperanza y el 

miedo, que siempre se refieren a hechos futuros; es decir, a hechos que no nos ocurrirán a 

nosotros, que somos el minucioso presente (OI, 366). 

 

Pero el poema de El otro, el mismo no es el único texto en que Borges hace 

referencia a las espadas de las que supo en 1964, durante su viaje a Yorkshire en compañía 

de María Esther Vázquez184. En 1970, el escritor publicará El libro de arena, que, además 

de tres relatos con atmósferas y personajes claramente inspirados en el antiguo mundo 

nórdico («El espejo y la máscara», «Undr» y «El disco»), incluirá uno de los cuentos con 

más referencias a la literatura germánica medieval de toda la obra de Borges: «Ulrica». 

Como recuerda Teodosio Fernández,  

 

                                                             
184 «En marzo de 1964, Borges debía asistir a un congreso internacional de escritores por invitación 

del Congrès pour la Liberté de la Culture; eso iba a ser seguido por una gira por Alemania y Gran Bretaña, 

así como también por visitas más breves a París, Estocolmo y Copenhague […]. Desde París voló 

directamente a Londres, donde pasó varios días antes de ir a Yorkshire como invitado del historiador del 

arte Sir Herbert Read en su casa de los páramos. Una vez más fue muy conmovido por los vikingos cuando 

visitó la ciudad de York, y escribiría un poema sobre una espada vikinga en York Minster» (Williamson, 

2006: 394-295). 
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“Ulrica” […] inevitablemente remite al lector hasta la Völsunga saga —“la trágica historia 

que los alemanes echaron a perder con sus tardíos Nibelungos”— y su historia de las 

relaciones entre Brynhild y Sigurd, que durmieron tres noches en el mismo lecho, separados 

por la espada Gram» (Fernández, 2000: 94). 

 

Pero, además, en el relato de El libro de arena, el misterioso personaje que da 

nombre al cuento mencionará las armas que, pocos años antes de la publicación de 

«Ulrica», habían inspirado la composición de «A una espada en York Minster»: «Las 

pocas y pobres espadas que vi ayer en York Minster me han conmovido más que las 

grandes naves del museo de Oslo» (LA, 437). Para Osvaldo Sabino, la referencia a estas 

armas está relacionada con el contenido erótico del cuento: «En un contexto sexual, 

cualquier mención de una “espada”, como bien sabemos, por lo general lleva una notable 

carga fálica» (Sabino, 1999: 55). Sin embargo, el valor simbólico que el crítico argentino 

atribuye a las hojas que Ulrica contempló en York Minster no explica por qué la 

protagonista del cuento sintió más emoción al contemplar estas «pobres espadas» (LA, 

437) que al ver «las grandes naves del museo de Oslo» (LA, 437). Teniendo en cuenta 

que, cuando en «A una espada en York Minster» el autor mencionaba al «[…] hombre / 

blanco y feral que de Noruega vino» (OM, 215) probablemente se estuviese refiriendo a 

uno de los víkingar que participaron en la batalla de Stamford Bridge, no sería aventurado 

aseverar que, en «Ulrica», la referencia a las espadas de York Minster sirve para evocar 

nuevamente la contienda que enfrentó las huestes de Harold Godƿinson contra el ejército 

noruego de Haraldr harðráði Sigurdason. Además, si bien es cierto que el relato de El 

libro de arena no menciona específicamente este combate, sí parece aludir a los eventos 

ocurridos en torno a la ciudad de York en el año 1066, tal y como revela el siguiente 

fragmento:  

 

— Uno de los presentes comentó:  

—No es la primera vez que los noruegos entran en York.  

—Así es —dijo ella—. Inglaterra fue nuestra y la perdimos, si alguien puede tener algo o 

algo puede perderse (LA, 436).  

 

Por un lado, el interlocutor de Ulrica parece estar haciendo referencia al momento 

en que la antigua capital de Northumbria se rindió a las huestes de Haraldr harðráði; por 

otro, la contestación de la protagonista parece aludir a la derrota de este rey contra el 
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ejército de Harold Godƿinson, ya que, de acuerdo con Haywood, «la batalla de Stamford 

Bridge se considera por lo general como el final de la época vikinga en Inglaterra» 

(Haywood, 2016: 366). De ahí que no resulte descabellado concluir que, en clara 

consonancia con «A una espada en York Minster», las armas contempladas por Ulrica en 

la catedral de la ciudad inglesa evocan el combate que puso fin a las pretensiones de la 

corona noruega sobre el reino de Inglaterra. 

 

Pero, además, la alusión a la derrota de Haraldr harðráði tanto en el poema de El 

otro, el mismo como en «Ulrica» cobran significado en relación con el lugar creciente que 

«la convicción de que algo está llegando a su fin» (Fernández, 2000b: 45) empezó a 

ocupar en la literatura de Borges. En concreto, en el relato de El libro de arena, la estancia 

de Ulrica en la ciudad de York parece ser aún más efímera que el dominio que los 

noruegos ejercieron sobre la ciudad inglesa durante el mes de septiembre del año 1066, 

de acuerdo con el siguiente fragmento: «Nuestros caminos se cruzaban. Ulrica, esa tarde, 

proseguiría el viaje hacia Londres; yo hacia Edimburgo» (LA, 437). De hecho, poco más 

adelante, durante el paseo de Ulrica y Javier Otárola hacia Thorgate, la protagonista 

anuncia la separación de los futuros amantes revelando la proximidad de su muerte: 

 

Agregó después: 

—Oye bien. Un pájaro está por cantar. 

Al poco oímos el canto. 

—En estas tierras —dije—, piensan que quien está por morir prevé lo futuro. 

—Y yo estoy por morir —dijo ella (LA, 437). 

 

Sin embargo, tal confesión no puede entenderse sin tener en cuenta la atmósfera 

onírica que envuelve la conversación de los personajes. En palabras de Sabino: «Ante tal 

revelación, Otárola queda “atónito”, pero, por supuesto, nosotros ya sabemos que no 

estamos ya en un mundo completamente real, sino en ese territorio de transición entre la 

realidad y los sueños» (Sabino, 1999: 58). Como recuerda este crítico, son varios los 

motivos que podrían aducirse para justificar la afirmación de que, en el relato de El libro 

de arena, el narrador sueña su encuentro con Ulrica. En primer lugar, «el cuento comienza 

con un párrafo introductorio que está estrechamente relacionado con la naturaleza de “lo 

real”» (Sabino, 1999: 62): «Mi relato será fiel a la realidad o, en todo caso, a mi recuerdo 

personal de la realidad, lo cual es lo mismo. Los hechos ocurrieron hace muy poco, pero 
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sé que el hábito literario es asimismo el hábito de intercalar rasgos circunstanciales y de 

acentuar los énfasis» (LA, 435).  

 

Como vemos, el comienzo de «Ulrica» parece identificar la realidad con la 

memoria, a la que el narrador aplica el hábito literario para conformar su relato. A partir 

de entonces, el cuento no vuelve a hacer más alusiones explícitas al recuerdo, pero, 

teniendo en cuenta que en otros textos borgeanos de la década de los setenta la memoria 

es solo una imagen de lo real185, acaso el primer enunciado de «Ulrica» sugiera que el 

cuento refleja solo una verdad aparente, como la de los sueños. Además, de acuerdo con 

el fragmento citado, la práctica literaria comporta una reelaboración de los hechos, por lo 

que, en este sentido, el narrador parece volver a dudar de la posibilidad de ofrecer un 

relato completamente ajustado a la vivencia de los mismos. 

 

Por otro lado, según Sabino, «debemos considerar el dato de que en York no existe 

ningún lugar llamado Thorgate [cursivas del original]» (Sabino, 1999: 63). En efecto, el 

hecho de que los protagonistas se dirijan a un destino imaginario —«Le propuse que 

fuéramos a Thorgate, que queda río abajo, a unas millas» (LA, 436), explica el narrador— 

sugiere que el paseo de Ulrica y Javier se desarrolla en un sueño, pero, además, el nombre 

del emplazamiento hacia el que los personajes encaminan sus pasos incluye el nombre de 

Þórr, una divinidad cuyo martillo servía para consagrar los matrimonios celebrados 

durante los primeros siglos de la Edad Media escandinava, tal y como recuerda Enrique 

Bernárdez: «El martillo de Thor, sucesor del hacha, se usaba para santificar los 

matrimonios en tiempos vikingos» (Bernárdez, 2010: 50). Es probable, en este sentido, 

que Borges incorporase a su relato una referencia a esta divinidad para anticipar la futura 

unión sexual de los protagonistas. 

 

Un tercer dato que, en «Ulrica», sugiere la naturaleza onírica de la aventura narrada 

en el cuento es el aullido del lobo186 que el protagonista escucha poco antes de que la 

mujer mencione «las pocas y pobres espadas» (LA, 437) de York Minster, y que parece 

                                                             
185 Si en poemas como «El pasado», de El oro de los tigres, Borges afirmaba la naturaleza ilusoria 

del recuerdo: «Esas cosas pudieron no haber sido. / Casi no fueron. Las imaginamos / en un fatal ayer 

inevitable […]. / El ilusorio ayer es un recinto / de figuras inmóviles de cera / o de reminiscencias literarias 

/ que el tiempo irá perdiendo en sus espejos» (OT, 342); en «Endimión de Latmos», de Historia de la noche, 

«[…] el recuerdo / de ayer y un sueño son la misma cosa» (HN, 486).  
186 En Jorge Luis Borges: Una nueva visión de “Ulrica”, Osvaldo Sabino establece una sugerente 

conexión entre el lobo, la muerte y el nombre de Ulrica (Sabino, 1999: 43-47).  
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ser producto de la imaginación del narrador en la medida en que, como Ulrica recuerda, 

«ya no quedan lobos en Inglaterra» (LA, 438). Además, casi una década más tarde de la 

publicación de El libro de arena, Borges evocará la figura de este depredador desde el 

mudable tejido de un sueño, tal y como vimos a propósito de la composición de Atlas que 

lleva por título «Un lobo»: «Mil años pasarán / y un hombre viejo te soñará en América 

[…]» (Lcon, 605). En este poema, la agónica imagen del lobo anunciaba, según vimos, la 

desaparición del pasado sajón de Inglaterra —se identificase este con las antiguas 

creencias paganas de los ingleses, o bien con el orden político y social anterior a la llegada 

al trono del duque de Normandía—, por lo que no sería extraño que, en «Ulrica», el 

animal evoque la antigua vigencia de un pasado tan efímero como la música de su aullido. 

En este sentido, y teniendo en cuenta que, poco después de que Javier escuche al lobo, 

Ulrica recuerda la emoción que en ella suscitaron las armas contempladas en la catedral 

de York, no sería descabellado afirmar que el aullido del animal evoca, en el relato, el 

fugaz dominio que los noruegos ejercieron sobre esta urbe.  

 

Pero, además, en la medida en que, de acuerdo con Sabino, «Borges, en el cuento, 

nos presenta una heroína cuyo nombre significa “reina de los lobos”» (Sabino, 1999: 44), 

parece claro que en el cuento de El libro de arena la figura del lobo vincula el pasado 

noruego de York con la protagonista del relato, que, además, pertenece al mismo país que 

los víkingar de Sigurdarson: «Refirió que había llegado tarde al museo, pero que la 

dejaron entrar cuando supieron que era noruega» (LA, 435).  Así, es muy probable que, 

al pronunciar la frase «ya no quedan lobos en Inglaterra» (LA, 438), Ulrica pretenda no 

solo recordar a su enamorado que ambos se encuentran en un sueño, sino también 

advertirle simbólicamente de que ella, al igual como el de los noruegos que un día 

doblegaron York, había de desaparecer para siempre de la ciudad inglesa. De ahí que, 

después de proferir esas palabras, la protagonista apremie a Javier para que suba las 

escaleras del Northern Inn con el siguiente imperativo: «Apresúrate» (LA, 438). 

 

Un último dato que invita a pensar que el paseo y la posterior unión sexual de los 

protagonistas de «Ulrica» transcurre en el tejido nebuloso de un sueño es el comentario 

que Javier Otárola hace a la noruega poco después de besarla «la boca y los ojos» (LA, 

437): «Todo esto es como un sueño —dije— y yo nunca sueño» (LA, 437). La respuesta 
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de «esa resplandeciente y resuelta discípula de Ibsen» (LA, 437) 187 no se hace esperar: 

«Como aquel rey —replicó Ulrica— que no soñó hasta que un hechicero lo hizo dormir 

en una pocilga» (LA, 437). E, inmediatamente después, la joven añade: «Oye bien. Un 

pájaro está por cantar» (LA, 437). Teniendo en cuenta que, al cumplirse esta profecía —

«al poco rato oímos el canto» (LA, 437), explica el narrador—, la protagonista del cuento 

demuestra tener poderes sobrenaturales, es muy probable que, cuando Ulrica recuerda el 

episodio del rey y el hechicero, en realidad esté insinuando que ha sido ella misma quien 

ha inducido el sueño en el profesor colombiano.  

 

Dicha interpretación concuerda muy bien, además, con el hecho de que, poco 

después, Javier identifique a Ulrica con Brynhildr, ya que, como vimos, la Vǫlsunga saga 

atribuía a esta doncella cualidades típicamente asociadas a las valquirias, entre las cuales 

destacaba el don de la clarividencia. Así, durante su encuentro con Sigurðr en el 

Hlymdalir, la joven hacía al guerrero la siguiente advertencia: «It is not fated that we 

should live together. I am a shield-maiden. I wear a helmet and ride with the warrior 

kings. I must support them, and I am not averse to fighting» (The Saga of the Volsungs, 

1999: 75). Sin embargo, ante las predicciones Brynhildr, el hijo de Sigmundr, como ya 

vimos, parecía desoír los avisos del destino y expresaba su deseo de pasar el resto de su 

vida junto a la doncella: «Our lives will be most fruitful if spent together. If we do not 

live together, the grief will be harder to endure than a sharp weapon» (The Saga of the 

Volsungs, 1999: 75). En este sentido, es probable que la conversación que Sigurðr y 

Brynhildr mantienen en el Hlymdalir inspirase el diálogo de «Ulrica» en que el narrador, 

a pesar de saber que, después de esa mañana, había de separarse de su enamorada, 

manifiesta su anhelo de permanecer siempre junto a ella:  

 

Seguimos por los páramos. 

—Yo querría que este momento durara siempre —murmuré. 

—Siempre es una palabra que no está permitida a los hombres —afirmó Ulrica y, para 

aminorar el énfasis, me pidió que repitiera mi nombre, que no había oído bien. 

—Javier Otárola —le dije. 

                                                             
187 «Significativamente, él [Javier] la ve como a una “resplandeciente y resuelta discípula de Ibsen”. 

Ulrica, si podemos agregar, es una evidente heredera de la independiente Norah, la heroína de “Casa de 

muñecas”, aunque también puede ser una heredera de la peligrosa y letal Hedda Gabler. El nombre “Norah”, 

es también muy interesante en el canon borgeano, no sólo es el nombre de su hermana, sino también el de 

su amiga Norah Lange, y es también la figura central femenina de “El congreso”, Norah Ejfiord [sic]» 

(Sabino, 1999: 57).  
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Quiso repetirlo y no pudo. Yo fracasé, parejamente, con el nombre de Ulrikke. 

—Te llamaré Sigurd —declaró con una sonrisa. 

—Si soy Sigurd —le repliqué— tú serás Brynhild [cursivas del original] (LA, 438). 

 

Asimismo, en este intercambio Ulrica, además de otorgar a Javier el nombre de 

Sigurðr, insinúa —muy en la línea de las palabras que Brynhildr dirige a su amado en 

Hlymdalir— que su encuentro no es más que una situación temporal y que en el futuro 

no cabe otra alternativa que la separación. Es cierto, no obstante, que el destino de los 

protagonistas de «Ulrica» ya había sido anunciado por el epígrafe que servía de 

introducción al relato y que recogía una cita del capítulo vigesimoséptimo de la Vǫlsunga 

Saga: «Hann tekr sverthit Gram ok leggr i methal theira bert [cursivas del original]188» 

(LA, 435). En concreto, el pasaje alude al momento en que Sigurðr, después de atravesar 

el círculo de fuego en que Brynhildr se encuentra encerrada, interpone su espada entre los 

dos para evitar tocarla y conseguir así salvaguardar el honor debido a Gunnarr, su 

hermano juramentado. Sin embargo, en la medida en que, como ya explicamos, la espada 

había hecho posible la promesa de matrimonio que desencadenaría la muerte de los 

amantes, en la escena evocada por el epígrafe de «Ulrica», el arma interpuesta entre 

Sigurðr y Brynhildr se convertía en el símbolo de un enlace que tenía la separación de los 

esposos como única salida.  

 

Así, es muy probable que Borges comenzase su relato con la cita de la Vǫlsunga 

saga para anticipar simbólicamente el destino que aguarda a Javier y a Ulrica, dos 

personajes que, en el cuento, asumirán, además, los nombres de los desgraciados amantes 

que, en la narración islandesa, jamás vieron realizados sus anhelos de reunirse. Pero, si 

bien es cierto que tanto la cita que introduce el relato como los numerosos símbolos que 

en el cuento anuncian la desaparición de la protagonista —v. gr., las espadas de York 

Minster, el aullido de los lobos o la alusión de la joven a la proximidad de su muerte— 

parecen indicar que los enamorados están destinados a separarse para siempre, no es 

menos cierto que en «Ulrica», a diferencia de lo que ocurre en el episodio de la Vǫlsunga 

saga evocado por el epígrafe del cuento, la pareja sí llegará a consumar su amor. En 

efecto, a pesar de que, en varias ocasiones, Javier se muestra temeroso de que el encuentro 

                                                             
188 En español la cita significa: ‘Él cogió su espada Gramr y la puso desenvainada entre ellos’. 
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sexual no se produzca189, los protagonistas llegan finalmente al albergue al que se estaban 

dirigiendo: «Estábamos de golpe ante la posada. No me sorprendió que se llamara, como 

la otra, el Northern Inn»190 (LA, 438). Y, en el momento en que los amantes están a punto 

de practicar el acto sexual, «Ulrica» vuelve a hacer referencia a la cita que servía de 

introducción al relato, esta vez para marcar una distinción entre la escena del cuento y el 

pasaje de la Vǫlsunga saga en que Sigurðr interpone a Gramr entre su cuerpo y el de su 

amada: 

 

El esperado lecho se duplicaba en un vago cristal y la bruñida caoba me recordó el espejo 

de la Escritura. Ulrica ya se había desvestido. Me llamó por mi verdadero nombre, Javier. 

Sentí que la nieve arreciaba. Ya no quedaban muebles ni espejos. No había una espada 

entre los dos. Como la arena se iba el tiempo. Secular en la sombra fluyó el amor y poseí 

por primera y última vez la imagen de Ulrica (LA, 438-439).  

 

En efecto, toda vez que, en la saga, la espada representa el límite que los amantes 

han de respetar dentro del tálamo, el hecho de que el narrador especifique que no había 

una espada entre él y su amada parece indicar que Javier y Ulrica, a diferencia de los 

personajes de la leyenda germánica, sí llegaron a consumar su unión. Además, si, 

momentos atrás, la joven había decidido recurrir al nombre de Sigurðr para referirse al 

colombiano, durante la escena final del cuento, Ulrica llama a Javier por su verdadero 

nombre, por lo que, poco antes de que el encuentro sexual se produzca, el relato ya 

anuncia la diferencia que separa la narración borgeana del episodio evocado por el 

epígrafe de «Ulrica». 

 

                                                             
189 Poco antes de llegar a la posada de Thorgate, el narrador, al comprobar que Ulrica ha demorado 

el paso, apremia a la joven con las siguientes palabras: «Brynhild, caminas como si quisieras que entre los 

dos hubiera una espada en el lecho» (LA, 438). Teniendo en cuenta que, en la Vǫlsunga saga, el arma, 

además de simbolizar la futura separación de Sigurðr y Brynhildr, marca el límite físico que los amantes 
no puede transgredir, es probable que el personaje aluda a la escena evocada en el epígrafe del cuento para 

recordar a su amada que, a no ser que se den prisa, perderán su única oportunidad para unirse sexualmente.  
190 Para Osvaldo Sabino, el hecho de los protagonistas lleguen de golpe al Northern Inn es ofrece 

otro indicio de que los acontecimientos narrados en «Ulrica» transcurren en un sueño: «Haciendo esta 

lectura [onírica del cuento] no sólo podemos llegar a comprender los detalles irreales del cuento (el lobo, 

el nombre de las dos posadas, la clarividencia de Ulrica, entre otros), pero también sus transiciones, como 

cuando dice: “Estábamos de golpe ante la posada” […], una frase con la que el autor provoca un súbito 

cambio de escena, lo que se asemeja bastante al fenómeno onírico en el que nos encontramos, de un instante 

a otro, pasando por situaciones completamente distintas sin que lleguemos a registrar ninguna sorpresa» 

(Sabino, 1999: 64).  
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En suma, el texto-cita que Borges interpone entre el título y las primeras líneas del 

cuento desempeña un doble papel en relación con el contenido del mismo. Por un lado, 

la escena de Sigurðr y Brynhildr marca el punto de partida del que el escritor pretende 

distanciarse: Javier y Ulrica asumen los nombres de sendos personajes hasta que el relato 

revela que, a diferencia de los amantes de la saga, los protagonistas del relato tienen la 

oportunidad de consumar su amor antes de que comience el proceso que llevará a su 

separación definitiva. Por otro, el epígrafe de «Ulrica» conserva el significado original 

del pasaje191, en que, como vimos la espada funcionaba como símbolo de una alianza que 

tenía la separación de los esposos como única resolución posible. Así, el arma de Sigurðr 

anuncia, desde el epígrafe, que el destino que había aguardado a los protagonistas de la 

leyenda germánica esperaba, también, a los personajes de «Ulrica», quienes, por otra 

parte, parecen conscientes de que, tras esa mañana, sus caminos no volverán a cruzarse: 

«Nuestros caminos se cruzaban. Ulrica, esa tarde, proseguiría el viaje hacia Londres; yo, 

hacia Edimburgo» (LA, 437). 

 

Es cierto, no obstante, que el relato no deja claro si los protagonistas han de 

separarse porque pretenden seguir su camino en direcciones opuestas, o bien porque 

Ulrica está a punto de morir. Sea como fuere, no parece descabellado entender, como ya 

anticipamos, que la frase en que la joven anuncia la proximidad de su muerte —«Y yo 

estoy por morir» (LA, 437)— esconde un significado simbólico en relación con la 

naturaleza onírica de la aventura narrada por el profesor colombiano. En algunas de las 

composiciones de los años sesenta, Borges juega con la noción de que, si la vida es un 

sueño, la muerte implica despertar del mismo, tal y como revelan los siguientes versos 

del poema de El otro, el mismo que lleva por título «El despertar»: 

 

Entra la luz y asciendo torpemente 

de los sueños al sueño compartido […]. 

¡Ah, si aquel otro despertar, la muerte, 

me deparara un tiempo sin memoria 

de mi nombre y de todo lo que he sido! 

(OM, 203). 

 

                                                             
191 De acuerdo con las teorías de la intertextualidad literaria, «cuando la cita forma parte de la 

memoria colectiva, la recontextualización funciona, además, en relación con el significado previo, es decir, 

con el significado que el texto cita tenía en su contexto originario» (Martínez Fernández, 2001: 94). 
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En consecuencia, quizá no sea aventurado afirmar que la muerte de Ulrica en el 

cuento de El libro de arena está vinculada metafóricamente al final del sueño de Javier. 

Es cierto que, en poemas como el recogido en El otro, el mismo, o en obras clásicas como 

La vida es sueño, el retorno a la conciencia alude a la muerte del soñador y no al 

fallecimiento de los personajes soñados, pero no es menos cierto que, en el relato, Borges 

podría estar ensayando una asociación simbólica que vinculase el despertar del narrador 

no con su propio deceso, sino con la muerte de la mujer representada en el sueño. De ser 

esto cierto, sería posible establecer, además, un claro paralelismo entre «Ulrica» y 

composiciones de los años setenta como «Ni siquiera soy polvo», en que la vida de 

Alonso Quijano —y su sueño de convertirse en don Quijote— parece depender de que 

Cervantes siga soñándolo: 

 

Ni siquiera soy polvo. Soy un sueño 

que entreteje en el sueño y la vigilia 

mi hermano y padre el capitán Cervantes […]. 

Para que yo pueda soñar al otro 

cuya verde memoria será parte 

de los días del hombre, te suplico: 

Mi Dios, mi soñador, sigue soñándome 

(HN, 489). 

 

Sea como fuere, parece claro que la alusión de Ulrica a la proximidad de su muerte 

evoca la dimensión elegíaca que empezó a impregnar la obra de Borges a partir de la 

década de los sesenta (Fernández, 2000b: 45). Así, el cuento de El libro de arena esboza 

la imagen de una mujer noruega cuya existencia resulta ser tan efímera como el pasado 

perdido que los lobos y las espadas de York Minster evocaban, un pasado que, como «el 

enigmático encuentro de Ulrica y Javier Otárola en la ciudad de York, […] es como si no 

hubiera sido, como si trancurriera en un sueño» (Fernández, 2000a: 94). Porque si, para 

Borges, «estar a punto de tener todo y perderlo todo es el trágico destino alemán» (LGM, 

99), el destino escandinavo era el más extraño y el más parecido a los sueños. En palabras 

del escritor: 

 

Para la historia universal, las guerras y los libros escandinavos son como si no hubieran 

sido; todo queda incomunicado y sin rastro, como si acontecieran en un sueño o en esas 

bolas de cristal que miran los videntes. En el siglo XII, los islandeses descubren la novela, 
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el arte de Cervantes y de Flaubert, y ese descubrimiento es tan secreto y tan estéril para el 

resto del mundo, como su descubrimiento de América (LGM, 99).  

 

2. 6. «Y RESCATASTE SU MITOLOGÍA / DE UNA SELVA DE HIERRO Y DE SU LOBO»: EL 

*WURĐÍZ Y EL DESTINO ESCANDINAVO EN LA OBRA DE JORGE LUIS BORGES 

 

Uno de los pocos textos que, en la obra de Borges, menciona explícitamente el 

destino en relación con la cultura germánica medieval es «Fragmento», que ya tuvimos 

la oportunidad de estudiar en la anterior sección. En esta composición, de acuerdo con 

Galván Reula, el poeta «se ha visto incapacitado lingüísticamente para transplantar al 

español las resonancias de la palabra germánica Wyrd» (Galván Reula, 1982: 147), si bien 

es cierto que el sintagma de «Fragmento» que hace referencia a este antiguo concepto 

germánico —«Una espada que será leal / hasta una hora que ya sabe el Destino» (OM, 

214)— evoca claramente el episodio de Beowulf en que Nægling se rompe durante la 

lucha del héroe contra el dragón. En la epopeya medieval, de acuerdo con Judy Anne 

White, el quiebre de esta espada parece haber sido determinado por el destino192, por lo 

que, a pesar de que, en «Fragmento», Borges no use una expresión que sugiera las 

particulares connotaciones que el término wyrd tenía en la antigua cultura anglosajona, 

parece claro que el poema de El otro, el mismo reproduce fielmente el poder que esta 

fuerza ejerce en relación con la última de las espadas esgrimidas por el héroe.  

 

Además, teniendo en cuenta que, en la epopeya medieval, el quiebre de Nægling 

conduce irremediablemente a la muerte del guerrero193 y que, en «Fragmento», el autor 

parece supeditar al destino el fallo de la espada, este último poema evoca, asimismo, el 

                                                             
192 «The poet first says that such an outcome to the battle is a result of wyrd, thus suggesting that 

Naegling fails because the hero has fallen from favor» (White, 2004: 106). 
193 En efecto, cuando la espada se quiebra, el dragón aprovecha esa oportunidad para morder al rey 

de los gautas e insuflarle la insidiosa ponzoña que habrá de acabar con su vida: «[…] Nægling forbærst, / 

geswāc æt sæcce sweord Bīowulfes, / gomol ond grǣg-mǣl […]. / Þā wæs þēod-sceaða þriddan sīðe, / 

frēcne fȳr-draca, fǣhða gemyndig, / rǣsde on ðone rōfan, þā him rūm āgeald, / hāt ond heaðo-grim, heals 

ealne ymbefēng  / biteran bānum; hē geblōdegod wearð / sāwul-drīore, swāt ȳðum wēoll. / […] Đā sīo 
wund ongon, / þe him se eorð-draca ǣr geworhte, / swelan ond swellan; hē þæt sōna onfand, / þæt him on 

brēostum bealo-nīðe wēoll / attor on innan […]» (Beowulf. Bilingual edition, 2007: 180-182). En español: 

«[…] La Négling rompió; / su hierro a Beowulf le falló en la pelea, / El antiguo y grisáceo […]. / Su tercera 

embestida inició la serpiente, / el dragón fogueante enemigo del pueblo; / cuando tuvo ocasión se lanzó 

sobre el héroe / con rabia y con llamas: su cuello completo / atrapó entre sus dientes. Cubrióse de sangre, / 

con fuerza brotó el sudor de la herida. / […] El mordisco fatal / del dragón de la cueva al instante empezó 

/ a quemarle y dolerle: supo el valiente / que horrible en su pecho el dañino veneno / con fuerza corría […]» 

(Beowulf, 2012: 107-108). 
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vínculo que el Beowulf traza entre los dictámentes del wyrd y la muerte de los personajes. 

Sin embargo, no debería resultarnos extraño que, en una composición eminentemente 

dedicada a exaltar la importante función que la espada desempeña en relación con las 

hazañas de Beowulf, Borges recuerde el momento que, en el poema anglosajón, precipita 

la ruina del héroe, ya que, como explica Literaturas Germánicas Medievales, la muerte 

del rey de los gautas es el acontecimiento que permite otorgar a la epopeya un sentido 

global: 

 

Ker ha negado la unidad de la Gesta de Beowulf; para intuirla bastaría considerar al dragón, 

a Grendel y a la madre de Grendel como símbolos o formas del mal. La historia de Beowulf 

sería en tal caso la de un hombre que cree haber sido vencedor en una batalla y que, después 

de muchos años, tiene que librarla otra vez y no es vencedor. Sería la fábula de un hombre 

a quien alcanza finalmente el destino y de una batalla que vuelve (LGM, 20). 

 

Pero si «Fragmento» refleja la importancia de la acción del wyrd al final del poema 

anglosajón, composiciones como «A una espada en York Minster» hacen referencia a esta 

fuerza en relación con el pasado escandinavo, por lo que, en este contexto, la alusión al 

destino evoca el particular significado que el concepto de *wurđíz encerraba en el 

pensamiento religioso de los antiguos germanos. Si bien es cierto que, en la epopeya de 

Beowulf, «the concept of fate […] is inextricably bound up with the fact of man’s death» 

(Tietjen, 1975: 164), en las sociedades paganas de la Edad Media germánica se creía que 

el destino regía todos los acontecimientos de la vida del hombre desde su nacimiento, tal 

y como demuestra el pasaje de la Vǫlsunga saga en que Grípir relata a Sigurðr el futuro 

que el urðr le tenía reservado: 

 

Soon after the sword had been made, Sigurd went to meet with Gripir because this uncle 

could see into the future and knew the fate of men. Sigurd asked Gripir how his life would 

go. For a long time Gripir was unwilling to answer, but finally, yielding to Sigurd’s fervent 

pleas, he told him his whole fate, exactly as it later came to pass (The Saga of the Volsungs, 

1999: 60).  

 

De ahí que, en clara consonancia con este planteamiento, en «A una espada en York 

Minster», el destino sea representado como la fuerza que empuja al antiguo poseedor del 

arma a participar en las batallas libradas por los noruegos cerca de la ciudad de York: 
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«[…] Aquí está el hombre / blanco y feral que de Noruega vino, / urgido por el épico 

destino» (OM, 215). Pero, además, es muy probable que la alusión al destino en «A una 

espada en York Minster» esté relacionada con el verso que figura inmediatamente 

después: «su espada es hoy su símbolo y su nombre» (OM, 215). En la colección de 

ensayos publicada en 1952 bajo el título Otras inquisiciones, Borges incluyó un trabajo 

cuyas reflexiones podrían resultar útiles a la hora de comprender el significado de los 

versos que cierran la segunda cuarteta de «A una espada en York Minster». El ensayo en 

cuestión lleva por título «El espejo de los enigmas», y en él, el argentino recoge diversos 

ejemplos de cómo Léon Bloy formula la siguiente idea: «La historia del universo —y en 

ella nuestras vidas y el más tenue detalle de nuestras vidas— tiene un valor inconjeturable, 

simbólico» (OI, 295). En concreto, en L’âme de Napoléon, el escritor francés parecía 

plantear —de acuerdo con la cita que Borges incluye en su ensayo— que a todo ser 

humano le ha sido asignado un nombre secreto que cifra el fin último de sus actos y que 

solo Dios conoce:  

 

“No hay en la tierra un ser humano capaz de declarar quién es, con certidumbre. Nadie sabe 

qué ha venido a hacer a este mundo, a qué corresponden sus actos, sus sentimientos, sus 

ideas, ni cuál es su nombre verdadero, su imperecedero Nombre en el registro de la Luz… 

[…] [cursivas del original]” (OI, 298). 

 

Así, acaso no sea descabellado afirmar que, cuando en «A una espada en York 

Minster», el poeta se refiere al arma como el «nombre» del guerrero que la empuñó, juega 

con la idea planteada por Bloy en L’âme de Napoléon. Del mismo modo que en el ensayo 

del francés el «nombre verdadero» de cada individuo parece vinculado al sentido último 

de sus acciones, el apelativo que, en la composición de El otro, el mismo, el poeta asigna 

al «[…] hombre / blanco y feral que de Noruega vino» (OM, 215) expresa el contenido 

esencial de los actos del víking.  Porque, en efecto, el hecho de que Borges defina la 

espada como el nombre de su antiguo poseedor probablemente se deba a que esta arma 

era el símbolo que mejor representaba el «épico destino» (OM, 215) del individuo que un 

día la esgrimió: un guerrero que hubo de atravesar los helados mares del norte para luchar 

heroicamente en las costas de Northumbria. 

 

Pero, si bien es cierto que poemas como «Fragmento» o «A una espada en York 

Minster» reproducían fielmente el importante papel que los antiguos germanos atribuían 
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al *wurđíz (o ‘giro de las cosas’), parece claro que, en otros textos relacionados con el 

mundo germánico medieval, Borges maneja un concepto de destino derivado de las 

reflexiones que, desde los años cuarenta, había realizado en torno a esta noción. Como 

explica Fernández, el hecho de que, en «La trama», Borges recordara que «al destino le 

agradan las repeticiones, las variantes, las simetrías» (H, 387) permite advertir que, para 

el escritor,  

 

la noción de “destino” no se circunscribe a la imaginación de unas leyes o dimensiones 

secretas que regirían los comportamientos de los pueblos y de los individuos. Algunos 

cuentos de Ficciones —“La forma de la espada”, “Tema del traidor y del héroe”— parecían 

descubrir la existencia de formas que se oponían o se anulaban, intuición que se concretó 

con mayor nitidez en relatos posteriores como “Los teólogos” o “Historia del guerrero y la 

cautiva”, y que cabría relacionar con esas reiteraciones, variantes y simetrías gratas al 

destino. Fechado ya en 1950, el artículo “La muralla y los libros” apoya esa interpretación 

al conjeturar que “acaso el incendio de las bibliotecas y la edificación de la muralla son 

operaciones que de un modo secreto se anulan” (Fernández, 2000b: 41-42). 

 

En este contexto de exploración de formas que el destino repite u opone de diversas 

maneras, Borges descubre la paradójica suerte Laȝamon, un sacerdote inglés que, a 

comienzos del siglo XIII, «compuso el Brut, poema de treinta mil versos irregulares, que 

cantan las batallas de los britanos, y singularmente de Arturo de la Tabla Redonda, “rey 

que ha sido y será”, contra los pictos, los noruegos y los sajones» (LGM, 47). De acuerdo 

con el ensayo publicado en el número de Sur de marzo de 1951 bajo el título «La 

inocencia de Layamon», al autor de Ficciones le resultaba extraño que «un descendiente 

lineal de aquellos rapsodas sajones que reservaban sus palabras felices para la descripción 

de batallas» (BS, 408) cantara con fervor los antiguos combates «de los britanos contra 

los invasores sajones como si él no fuera sajón y como si britanos y sajones no hubieran 

sido, desde el día de Hastings, conquistados por los normandos» (BS, 409). De forma 

similar, en Antiguas literaturas germánicas Borges expresaba: 

 

Es curioso que para Layamon, último poeta inglés de lengua sajona, los celtas que Arturo 

capitaneó sean los verdaderos ingleses, y los sajones, enemigos aborrecibles. El espíritu 

bélico del Beowulf y de la balada de Maldon renace de asombrosa manera en los versos de 

este sacerdote (ALG, 54).  
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Así, el destino de Laȝamon se revelaba, para Borges, como un perfecto ejemplo de 

las doctrinas de Léon Bloy, quien, como ya vimos, había afirmado en L’âme de Napoléon 

la incapacidad del hombre para conocer certeramente el papel que desempeña en el 

mundo: «“Nadie sabe quien es”, afirmó Léon Bloy; de esa ignorancia íntima no hay 

símbolo mejor que este hombre olvidado, que abominó con ímpetu sajón de su estirpe 

sajona y fue el postrer poeta sajón y no lo supo nunca» (BS, 410). De hecho, el propio 

escritor francés parecía haber vivido dominado, según Borges, por «esa ignorancia 

íntima», ya que, de acuerdo con el «El espejo de los enigmas», «[Bloy] se creía un católico 

riguroso y fue un continuador de los cabalistas, un hermano secreto de Swedenborg y de 

Blake: heresiarcas» (OI, 299).  

 

Como vemos, a pesar de que, en «La inocencia de Layamon», Borges evita referirse 

explícitamente al destino, el ensayo cobra pleno sentido en relación con la aventura que 

el escritor emprende a partir de la década de los cuarenta en busca de esas formas que la 

urdimbre de los acontecimientos repetía o anulaba. Así, el mismo año en que Borges 

publica su artículo sobre «el último de los poetas sajones» (BS, 407-408), el escritor 

afirmará, en Antiguas literaturas germánicas, que en las sagas islandesas «hay, como en 

la realidad, coincidencias, dibujos simétricos del azar» (ALG, 73). Pero, además, en estas 

narraciones Borges también encontró, según Fernández, «ocasiones para confirmar y 

desarrollar su gusto por destinos paradójicos o insólitos» (Fernández, 2000b: 44). Buena 

muestra de ello la ofrece el capítulo de Antiguas literaturas germánicas en que el escritor 

recuerda la paradoja de que fuera un escandinavo quien salvó para la posteridad el 

momento en que el rey sajón Harold Godƿinson ofreció siete pies de tierra inglesa a su 

enemigo noruego Haraldr harðráði. Así reproduce Borges este episodio de la 

Heimskringla en su estudio de 1951: 

 

“Veinte jinetes se allegaron a las filas del invasor; los hombres, y también los caballos, 

estaban revestidos de hierro. Uno de los jinetes gritó: 

—¿Está aquí el conde Tostig? 

—No niego estar aquí —dijo el conde. 

—Si verdaderamente eres Tostig —dijo el jinete— vengo a decirte que tu hermano te ofrece 

su perdón y una tercera parte del reino. 

—Si acepto —dijo Tostig—, ¿qué dará al rey Harold Sigurdarson? 
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—No se ha olvidado de él —contestó el jinete—. Le dará seis pies de tierra inglesa y, ya 

que es tan alto, uno más. 

—Entonces —dijo Tostig— dile a tu rey que pelearemos hasta morir. 

Los jinetes se fueron. Harold Sigurdarson preguntó, pensativo: 

—¿Quién era ese caballero que habló tan bien? 

—Harold Hijo de Godwin” (ALG, 116-117). 

 

Este mismo fragmento será incorporado un año después al ensayo de Otras 

inquisiciones que lleva por título «El pudor de la historia», en el que Borges volverá a 

manifestar su admiración ante el hecho de que la heroica respuesta de Godƿinson194 fuese 

recordada por un hombre de estirpe noruega:  

 

Una cosa hay más admirable que la admirable respuesta del rey sajón: la circunstancia de 

que sea un islandés, un hombre de la sangre de los vencidos, quien la haya perpetuado. Es 

como si un cartaginés nos hubiera legado la memoria de la hazaña de Régulo. Con razón 

escribió Saxo Gramático en su Gesta Danorum: “A los hombres de Thule (Islandia) es 

deleita aprender y registrar la historia de todos los pueblos y no tienen por menos glorioso 

publicar las excelencias ajenas que las propias” (OI, 357). 

 

Pero, además, aquel día de 1225 en que Snorri Sturluson perpetuó las palabras del 

rey sajón, para Borges, marcaba una «fecha esencial y secreta de la historia verdadera» 

(Fernández, 2000b: 44) en la medida en que dicha jornada—al igual que el momento en 

que Esquilo «“elevó de uno a dos el número de los actores”» (OI, 354)— anticipaba y 

prefiguraba lo que había de acontecer en el futuro: «No el día en que el sajón dijo sus 

palabras, sino aquel en que un enemigo las perpetuó marca una fecha histórica. Una fecha 

                                                             
194 En este mismo artículo, Borges confiesa sentir en «los “seis pies de tierra inglesa”» (OI, 356) «el 

elemental sabor de lo heroico» (OI, 356) que ya antes había percibido en «la balada anglosajona de Maldon, 

donde los soldados de Essex, muerto su jefe, continuaron la lucha con honor y sin esperanza contra los 

vikings del rey noruego Olaf Tryggvason, y en episodios de la biografía de Harald Hardrada escrita por 

Snorri, como aquel en que este otro rey noruego, victorioso, dedujo del arrojo de un jinete desconocido que 
su enemigo el conde Jarl Hákon no había muerto en la batalla» (Fernández, 2000b: 43). Pero, como sigue 

explicando Fernández, «no era sólo el valor lo que atraía la atención de Borges: de la Saga de Njal reparó 

en la suerte de Gunnar de Hlítharendi, quien, en el momento de morir a manos de sus enemigos, descubrió 

bruscamente el rencor que le profesaba Hallgerd la Hermosa desde el día lejano en que recibió de él una 

bofetada. De la biografía de Harald Hardrada escrita por Snorri, le interesó también el momento en que el 

rey noruego reconoció en el acto de arrojo de un jinete desconocido que su enemigo el conde Jarl Hákon 

no había muerto en la batalla que acababa de ganar. El laconismo de los diálogos y de la narración constituía 

la mejor expresión del coraje ante el peligro y la muerte que Borges había encontrado también entre orilleros 

y gauchos, y que constituía también un ingrediente del valor demostrado por los militares de su familia que 

habían hallado o soñado un final heroico en combate» (Fernández, 2000b: 43-44). 
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profética de algo que aún está en el futuro: el olvido de sangres y de naciones, la 

solidaridad del género humano» (OI, 357). En este sentido, es muy probable que el interés 

de Borges por esas «fechas esenciales» (OI, 353) que, durante largo tiempo, han pasado 

desapercibidas a los ojos de los historiadores determinase la composición de poemas 

como «Hengist quiere hombres (449 A. D.)», en que el escritor entiende la gesta que el 

caudillo anglosajón acometió en la isla de Gran Bretaña como un acontecimiento 

necesario para la fundación del futuro Imperio británico, y, por ende, como otro de esos 

sucesos que terminaron por marcar el curso de la historia: 

 

Hengist los quiere [a sus hombres] (pero no lo sabe) para la fundación del mayor imperio, 

para que canten Shakespeare y Whitman, para que dominen el mar las naves de Nelson, 

para que Adán y Eva se alejen, tomados de la mano y silenciosos, del Paraíso que han 

perdido (OM, 374).  

 

Como vemos, en el poema de El oro de los tigres, la voluntad de Hengist parece, 

además, guiada por una finalidad secreta que se extiende más allá del término de su propia 

vida, si bien es cierto que, en la antigua cultura germánica, el destino no era concebido 

como una fuerza que rigiera la existencia individual atendiendo a fines posteriores a la 

conclusión de esta última. De ahí que, a pesar de que el tono profético de la 

composición195 parece indicar que Borges está aplicando el concepto germánico de 

*wurđíz, quizá resulte más adecuado entender «Hengist quiere hombres (449 A. D.)» a la 

luz de la importancia que, desde los años cuarenta, empieza a cobrar en la obra del 

argentino la continuidad secreta que, para el escritor, registraba «la vida de los hombres 

y de los pueblos» (Fernández, 2000b: 40).  

 

Si en 1943 Borges había recreado, en su célebre «Poema conjetural», «el momento 

en que Francisco Narciso de Laprida, próximo a morir a manos de los montoneros del 

fraile Aldao, se encuentra con su destino sudamericano» (Fernández, 2000b: 40), en 

febrero de 1946 el escritor publica en la revista Sur su cuento «Deutsches Requiem», lo 

                                                             
195 Aunque el poema de El oro de los tigres recrea sucesos supuestamente acontecidos en el pasado, 

buena parte de las formas verbales referidas a las acciones de Hengist y sus hombres aparecen conjugadas 

en futuro, tal y como demuestra el siguiente fragmento: «Atravesarán a remo los mares, sin brújula y sin 

mástil. / Traerán espadas y broqueles, […] fábulas de los hunos y de los godos. / Conquistarán la tierra, 

pero nunca entrarán en las ciudades que Roma abandonó» (OT, 374). En consecuencia, los guerreros 

dirigidos por el caudillo anglosajón parecen estar predestinados a llevar a cabo las acciones que el poeta 

describe.  
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cual parece indicar que «el descubrimiento del destino secreto de los gauchos (o de los 

argentinos) fue simultáneo […] a la indagación del destino alemán realizada mientras 

discurría la segunda guerra mundial» (Fernández, 2000b: 40). Pero, además, el 25 de 

marzo de 1962, el periódico La Nación publicará un artículo titulado «Inglaterra»196, en 

que Borges recordará algunas de las vicisitudes históricas y geográficas que, según el 

escritor, hicieron posible el cumplimiento del destino secreto de los ingleses: 

 

¿Quién, bajo César, hubiera profetizado que aquellas islas desgarradas y laterales que están 

como perdidas en los últimos confines de un continente emergerían de su bruma de fábula 

y dominarían los mares del mundo? El proceso fue secular y no alcanzaron a entreverlo o 

a descifrarlo (como suele ocurrir con el destino) las generaciones que lo sufrieron. Las 

noches y los días, las vicisitudes geológicas, los rigores, el negro y el blanco invierno, las 

breves rosas, los ritos de los celtas, el orden romano, el ruiseñor y el arpa, las lluvias, las 

guerras del sajón y del vikingo, la nueva fe, la cruz que se elevó en los santuarios de Woden 

o de Thor, los normandos, el hábito de la Biblia y, sobre todo, los peligros y la pasión del 

mar circundante fueron trabajando a Inglaterra para su destino imperial (TR3, 82). 

 

Como revela el artículo de 1962, para el escritor, el inescrutable destino de 

Inglaterra había consistido en la fundación de un imperio allende los mares, por lo que 

parece claro que, a pesar de que «Hengist quiere hombres (449 A. D.)» no incluye 

referencias al hado, en el poema de El oro de los tigres la voluntad del caudillo germano 

se halla sometida a esa continuidad secreta que habría de derivar no solo en la expansión 

naval y comercial del la Corona británica, sino también en el prestigio y la difusión de la 

literatura en lengua inglesa. 

 

Por otra parte, entra dentro de lo posible que la composición de El oro de los tigres 

tenga un claro precedente en «Un sajón (449 A. D.)», cuyo título incluye también la fecha 

que, en la Crónica anglosajona, marca la llegada de las tribus germánicas dirigidas por 

Hengist y su hermano Horsa a las costas de Gran Bretaña. Es cierto, no obstante, que, a 

diferencia de «Hengist quiere hombres (449 A. D.)», el poema recogido en El otro, el 

mismo sí menciona explícitamente el destino, tal y como revelan los siguientes versos: 

                                                             
196 A pesar de que Jorge Luis Borges. Bibliografía completa indica que este ensayo fue incluido en 

La Nación el día especificado (Helft, 1997: 179), las editoras de Textos recobrados (1956-1986) anotan: 

«No hemos encontrado “Inglaterra” con esta fecha en este diario» (Del Carril y Rubio de Zocchi, 2003: 

86).  
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Sobre él se abovedaba como el día 

el Destino, y también sobre sus lares, 

 

Woden o Thunor, que con torpe mano 

engalanó de trapos y de clavos 

(OM, 191). 

 

Pero, además, en este fragmento, el autor alude a dos de las divinidades principales 

del paganismo anglosajón, por lo que, no sería aventurado afirmar que, en «Un sajón (449 

A. D.)», la referencia al destino evoca, al igual que en «A una espada en York Minster», 

el particular significado que la noción de wyrd entrañaba en el pensamiento religioso de 

los antiguos germanos. En este sentido, es posible entender que, del mismo modo que, en 

la Vǫlsunga saga, Sigurðr está destinado a acometer grandes gestas197, en el poema de 

Borges, el sajón anónimo se ha visto abocado por la fuerza del wyrd a pisar las playas de 

Britannia:  

 

Ya se había hundido la encorvada luna; 

lento en el alba el hombre rubio y rudo 

pisó con receloso pie desnudo 

la arena minuciosa de la duna 

(OM, 191).  

 

Es cierto, no obstante, que, además de la fecha que el título de «Un sajón (449 A. 

D.)» encierra entre paréntesis, la composición de El otro, el mismo comparte con «Hengist 

quiere hombres (449 A. D.)» el vínculo que Borges establece, en ambos poemas, entre el 

porvenir de Inglaterra y la llegada de los anglosajones a la isla de Gran Bretaña. Pero, si 

en la composición de El oro de los tigres el escritor se limita a conectar el viaje y las 

conquistas de Hengist con el futuro imperial y literario de este territorio, en «Un sajón 

(449 A. D.)», Borges especifica que las tribus venidas del sur de Escandinavia trajeron 

                                                             
197 «The king [Sigmundr] said: […] Guard well the broken pieces of the sword. From them can be 

made a good sword, which will be called Gram. Our son [Sigurðr] will bear it and with it accomplish many 

great deeds, which will never be forgotten. And his name will endure while the world remains» (The Saga 

of the Volsungs, 1990: 54). 
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consigo parte de las palabras del idioma198 que sirvió para labrar la musicalidad de la 

literatura inglesa: 

 

[El sajón] traía las palabras esenciales 

de una lengua que el tiempo exaltaría 

a música de Shakespeare: noche, día, 

agua, fuego, colores y metales, 

 

hambre, sed, amargura, sueño, guerra, 

muerte y los otros hábitos humanos; 

en arduos montes y en abiertos llanos, 

sus hijos engendraron Inglaterra 

(OM, 192).  

 

Además, como vemos, los últimos versos del poema afirman la estirpe germánica 

del futuro reino de Inglaterra por lo que, teniendo en cuenta la importancia que, desde 

comienzos de los años cuarenta, cobra en la obra de Borges la continuidad secreta que, 

para el escritor, parecía regir «la vida de los hombres y de los pueblos» (Fernández, 

2000b: 40), no sería descabellado aseverar que la referencia al destino en «Un sajón (449 

A. D.)» asume también el significado que, desde esa década, el escritor atribuye a este 

concepto en relación con la historia de las naciones. Así, es posible entender que, en la 

composición de El otro, el mismo, el poeta escribe que el destino se aboveda, como el 

día, sobre el sajón no solo porque ese «hombre blanco y rudo» (OM, 191) estuviese 

predestinado a pisar las playas británicas, sino también porque su contacto con la isla 

estaba supeditado —al igual que el viaje y las conquistas de Hengist en el poema de El 

oro de los tigres— a una finalidad ulterior: la fundación del reino de Inglaterra. 

 

Sea como fuere, poco menos de una década antes de que Borges publicara sus 

reflexiones sobre el «destino imperial» (TR3, 82) de los ingleses, el n.º 219-220 de la 

revista Sur incluyó, en 1953, un artículo titulado «Destino escandinavo» en que el 

argentino —a quien ya en la década anterior se habían manifestado tanto el destino 

alemán como el destino sudamericano de Francisco Narciso de Laprida (Fernández, 

                                                             
198 Como explica Borges en «Inglaterra», el múltiple origen de este reino «es reflejo en el idioma 

inglés, que a un tiempo es latino y germánico y que dispone, para cada concepto, de una breve y común 

palabra sajona y de una voz romana» (TR3, 82).   
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2000a: 93)— volvía a expresar su fascinación por el destino secreto de las naciones. En 

palabras de Jorge Luis Borges: 

 

Que el destino de las naciones pude no ser menos interesante y patético que el de los 

individuos, es algo que Homero ignoró, que Virgilio supo y que sintieron con intensidad 

los hebreos. Otro problema (el problema platónico) es inquirir si las naciones existen de un 

modo verbal o de un modo real, si son palabras colectivas o entes eternos, el hecho es que 

podemos imaginarlas y que la desventura de Troya puede tocarnos más que la desventura 

de Príamo (BS, 414). 

 

Presa de este interés —y de la creciente atracción que, desde finales de la década 

de los cuarenta, empieza a despertar en él la antigua cultura germánica— el escritor se 

propone definir en su artículo el destino escandinavo, para Borges, el «más extraño y más 

parecido a los sueños» (ALG, 87), de acuerdo con lo que él mismo había expresado, dos 

años antes, en Antiguas literaturas germánicas. Pero, además, las reflexiones que Borges 

hace sobre el destino escandinavo a comienzos de la década de los cincuenta se verán 

reflejadas en algunos de los poemas de tema germánico que escribirá a partir de entonces. 

Es el caso de «Un lobo», en que, como vimos, el poeta evocaba, bajo la forma de una 

fantasía onírica, la pérdida del pasado anglosajón de Inglaterra, probablemente porque, 

para el escritor, la antigua vigencia de las tradiciones germánicas en la isla de Gran 

Bretaña era —al igual que el mundo nórdico del medievo— como si no hubiera sido, 

como si hubiera transcurrido en un sueño199. De forma similar, en «A Islandia», de El oro 

de los tigres, el remoto ayer evocado por las literaturas germánicas medievales —y, más 

concretamente, por las sagas escritas en la isla— parece haber adoptado recurrentemente 

la forma de un sueño desde la infancia de Jorge Luis Borges: 

 

Islandia te he soñado largamente 

desde aquella mañana en que mi padre 

le dio al niño que he sido y que no ha muerto 

una versión de la Völsunga Saga  

(OT, 375). 

                                                             
199 No debería resultar sorprendente que, para Borges, el antiguo mundo anglosajón también sea 

semejante a los sueños, ya que, en su obra, es posible encontrar varias alusiones a los orígenes escandinavos 

de la cultura medieval anglosajona. Sin ir más lejos, en su poema «Fragmento», Borges se refiere a la hoja 

de Beowulf como «una espada del Báltico que será cantada en Nortumbria» (OM, 214).  
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Además, al definir, en su poema, Islandia como «la memoria de Germania» (OT, 

375), Borges parece incidir en la naturaleza onírica del pasado escandinavo, ya que, como 

vimos, en otras composiciones de El oro de los tigres el recuerdo parece compartir con el 

sueño su cualidad de imagen: 

 

El ilusorio ayer es un recinto  

de figuras inmóviles de cera 

o de reminiscencias literarias 

que el tiempo irá perdiendo en sus espejos 

(OT, 342). 

 

En este sentido, las alusiones de «A Islandia» a Fenrir (o a Managarmr)200 y a 

Naglfar —esto es, a algunas de las fuerzas destructoras del Ragnarök— acentúan el 

carácter onírico del acervo cultural preservado en la isla, ya que, si en composiciones 

medievales como la Vǫluspá tanto el monstruoso lobo como «[…] la nave que los dioses 

temen / labrada con las uñas de los muertos» (OT, 375) amenazan con destruir el universo 

mitológico de los antiguos germanos, en el poema de El oro de los tigres los enemigos 

de los dioses representan la posible —y no consumada— destrucción de una memoria 

que, al igual que muchos sueños, estuvo a punto de perderse en las oscuras regiones del 

olvido: 

 

[…] Tierra sacra 

que fuiste la memoria de Germania 

y rescataste su mitología 

de una selva de hierro y de su lobo 

y de la nave que los dioses temen 

labrada con las uñas de los muertos 

(OT, 375).  

 

Sin embargo, a diferencia de lo que ocurre en la composición de El oro de los tigres, 

en «Islandia», de Historia de la noche, tanto «los altos lobos de la selva de hierro» (HN, 

490) como «la nave que Alguien o Algo construye / con uñas de los muertos» (HN, 490) 

                                                             
200 Como explicamos más arriba, el cánido al que Borges se refiere en el verso «de una selva de 

hierro y de su lobo» (OT, 375) podría hacer referencia tanto a Fenrir como a Managarmr.  
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son considerados —junto con «el anillo que engendra nueve anillos» (HN, 490)— parte 

del acervo mitológico preservado por el antiguo país germánico. De hecho, teniendo en 

cuenta que, en «A Islandia», los monstruos del Ragnarök parecen encarnar la implacable 

acechanza del olvido, no sería aventurado afirmar que, al hacer referencia a Baldr —esto 

es, a uno de los pocos dioses supervivientes al cataclismo que devasta el mundo—, el 

autor pretende, en el poema de Historia de la noche, evocar la perduración de una 

memoria que termina por imponerse al paso del tiempo, del mismo modo que, en Islandia, 

el alba consigue siempre vencer a la larga noche invernal: 

 

Islandia de la noche que se aboveda 

sobre la vigilia y el sueño. 

Isla del día blanco que regresa, 

joven y mortal como Baldr 

(HN, 490).  

 

Sea como fuere, es muy probable que, tanto en «A Islandia» como en la 

composición de Historia de la noche el poeta defina el país insular como «la memoria de 

Germania» (HN, 490) no solo porque Islandia fue «la salvación y el último refugio de la 

antigua cultura pagana» (LGM, 76), sino también porque esta remota isla vio nacer a 

Snorri Sturluson, el erudito islandés que, además de compilar «en la Heimskringla […] 

el pasado histórico y legendario de su raza» (LGM, 124), reunió y organizó «los dispersos 

mitos del paganismo» (LGM, 124) en la llamada Edda en prosa. De ahí que, en 

composiciones como «El pasado», Borges recuerde la importante labor de este hombre 

de letras en lo que se refiere a la preservación del acervo mitológico y literario de los 

antiguos germanos: 

 

Snorri que salva en su perdida Thule 

a la luz de crepúsculos morosos 

o en la noche propicia a la memoria, 

las letras y los dioses de Germania 

(OT, 341).  

 

Pero, además, es posible que el poeta entreviera en la vida del islandés la cualidad 

ilusoria que, desde comienzos de los años cincuenta, había atribuido al antiguo mundo 
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escandinavo y que, según el escritor, el propio Sturluson habría descubierto al constatar 

que la historia y las tradiciones de sus ancestros estaban tan próximas al olvido como el 

nebuloso tejido de un sueño. Así, Borges concluye en Antiguas literaturas germánicas 

que 

 

[Snorri] prefiguró, en plena Edad Media, el tipo de hombre universal del Renacimiento. 

Fue de algún modo la conciencia del Norte; la historia, la poesía la mitología, revivieron 

en él. Quizá ejecutó la tarea de fijar esas viejas cosas escandinavas, porque intuyó que 

estaban tocando a su fin; quizá intuyó la desintegración de aquel mundo en la flaqueza y 

en la falsedad de su propia vida (ALG, 119). 
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I 

 

El propósito de la primera parte de esta tesis era explicar por qué Jorge Luis Borges 

había asimilado el arte de los escaldas al ultraísmo y al Barroco en las diferentes versiones 

de su ensayo sobre los kenningar durante la década de los treinta. Para ello, se hacía 

necesario comprender qué era la poesía escáldica y qué papel desempeñaban los 

kenningar en relación con el resto de sus características. Así, el primer capítulo de la tesis 

explicaba que la expresión «poesía escáldica» —dróttkvædi (‘poesía de la corte’) en 

norreno— engloba un tipo de composiciones creadas en las regiones de Islandia y 

Noruega desde finales del siglo IX hasta principios del siglo XIV. A diferencia de la poesía 

éddica, los textos recogidos bajo esa denominación hacían gala de una notable 

complejidad formal, no solo en lo que se refiere a las exigencias rítmicas y métricas a las 

que los escaldas habían de someterse, sino también en lo relativo al tipo de lenguaje 

utilizado. Teniendo en cuenta que estos poemas tuvieron como principal finalidad la 

alabanza de los miembros de la aristocracia militar germánica, no parece descabellado 

concluir —de acuerdo con especialistas como John Lindow (1975)— que el hermetismo 

de estas composiciones probablemente atendía a un deseo de marcar la pertenencia a una 

determinada clase social que excluía a todo aquel que se mostrase incapaz de comprender 

y apreciar los procedimientos retóricos aplicados en el dróttkvætt, esto es, la forma 

estrófica más popular entre los escaldas. 

 

Entre estos mecanismos destacaban los kenningar, un tipo de construcciones 

constituidas por un término base —que constituía el elemento nuclear de la locución— y 

un calificador o determinante con el que se expresaba un atributo de la palabra base. A 

pesar de que dos de los procedimientos más habituales de composición de kenningar eran 

el desplazamiento metonímico —v. gr. foldar vǫrðr (‘guardián de la tierra [REY]’)— y la 
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creación de expresiones del tipo nomen agentis —v. gr. neytir brodda (‘el que usa las 

picas [GUERRERO]’)—, es posible encontrar figuras más claramente metafóricas, como 

hjǫrflaug (‘vuelo de espadas [BATALLA]’), en que, como vemos, el determinante (hjǫr) 

reorienta el significado de la palabra base (flaug) hacia su referente (‘batalla’). En este 

sentido, Andreas Heusler propuso, según Gardner (1969: 109), denominar a estos 

kenningar «Metaphern mit Ablenkung» (‘metáforas con desviación’).  

 

Por otra parte, los mecanismos de composición de kenningar admitían la 

recursividad, por lo que, de acuerdo con el Háttatal de Snorri Sturluson, era posible 

encontrar kenningar de tres o de incluso más miembros. Sin embargo, la construcción de 

estas figuras no era el único procedimiento referido en la Edda en prosa para la 

elaboración del lenguaje poético. Además de los sankenningar (‘kenningar literales’) y 

el stuðning (‘apoyo’), el erudito islandés mencionaba los nýgjǫrvingar (‘nuevas 

creaciones’) para hacer aludir al mantenimiento de las mismas imágenes poéticas a lo 

largo de una estrofa. En este sentido, es posible concluir que si bien los diversos recursos 

retóricos que Snorri estudia y tipifica tanto en su Skáldskaparmál como en su Háttatal 

ofrecían al escalda la posibilidad de construir un lenguaje secreto y tradicional que 

intensificaba, entre los miembros del druht, su sentimiento de pertenencia a una élite 

aristocrática, no resulta menos evidente que, en algunos poemas, la complejidad de los 

kenningar no limitaba su capacidad para expresar intuiciones genuinas, tal y como 

demostraban composiciones como la Ragnarsdrápa.  

 

Sea como fuere, no cabe duda de que las reflexiones de Borges sobre los kenningar 

durante la década de los treinta estuvieron determinadas por la trayectoria descrita por el 

pensamiento literario del escritor desde comienzos de su etapa ultraísta hasta finales de 

los años veinte. Durante el período en que Borges abrazó las consignas poéticas del 

ultraísmo, buena parte de los artículos publicados por el escritor en revistas como Ultra 

o Cosmópolis reivindicaban la metáfora como uno los procedimientos esenciales de la 

expresión poética. En concreto, el escritor defendía la utilización de imágenes que no se 

ajustaran a los antiguos cánones retóricos y que, por tanto, resultaran tan innovadoras 

como la intuición que las había generado. Buena muestra de ello la ofrecía el artículo 

«Crítica del paisaje», en que el autor animaba a los poetas a ensayar variantes de imágenes 

consagradas por la tradición. Además, el hecho de que la búsqueda del asombro se 

convirtiera en una de las consignas fundamentales del ultraísmo llevó al escritor a afirmar 
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que las palabras habían de servir «no como puentes para las ideas, sino como fines en sí» 

(TR1, 31). De ahí que, en su reseña a «Prismas, por E. González Lanuza», Borges 

aseverara que las innovadoras propuestas de renovación poética cultivadas por los 

ultraístas habían terminado por incurrir «en otra retórica, tan vinculada como las antiguas 

al prestigio verbal» (I, 92).  

 

 En efecto, desde 1924 el escritor comienza a contemplar la metáfora con cansancio 

y escepticismo no solo porque, para Borges, esta figura no fuese más que otro recurso 

para intentar suplir «la indigencia del idioma» (I, 63), sino también porque su 

proliferación parecía contribuir a trivializar sus posibilidades expresivas. A fin de 

cuentas, el valor estético de una imagen residía, según el escritor, en su veracidad, esto 

es, en su capacidad para traducir los sentimientos experimentados por el poeta. De otro 

modo, las metáforas no pasarían de ser meras «estafas de lo verbal» (IA, 90), al igual que 

todos aquellos procedimientos que buscasen embellecer la forma sin partir de una 

emoción genuina. Así, durante la segunda mitad de la década de los veinte Borges 

emprenderá una crítica contra recursos como la rima —vid. «Milton y su condenación de 

la rima», en El tamaño de mi esperanza—, el empleo de adjetivos horros de contenido —

vid. «La adjetivación», en la misma colección de ensayos— o el abuso de vocablos cuya 

única virtud era tener la capacidad de evocar el haz de connotaciones que la palabra fue 

adquiriendo a consecuencia de su frecuente utilización en el lenguaje poético.  

 

En concreto, Borges censuraba el academicismo de Góngora, que, en sus 

composiciones, incluía asiduamente alusiones mitológicas no tanto por su capacidad para 

expresar la afinidad de su contenido con la emoción del poeta como por el prestigio de la 

cultura que las amparaba. En este sentido, en «El culteranismo», el argentino calificaba 

de «sombras, […] reflejos, […] huellas, […] palabras, […] ecos, […] ausencias, […] 

apariciciones» (IA, 74) las referencias del español a la mitología grecorromana por su 

valor meramente sustitutivo de términos más mundanos. Pero, además, en «Otra vez la 

metáfora», Borges criticaba la asimilación metódica de elementos dentro de una misma 

imagen en tanto en cuanto dicho procedimiento no parte de los anhelos expresivos del 

poeta, sino de su deseo de mantener la coherencia y la sonoridad de la estrofa.   

 

A diferencia de Góngora, no podemos menos que concluir que Quevedo 

representaba, para Borges, la intensidad del poeta que sabía traducir la vehemencia de la 
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emoción a fenómenos verbales, lo cual no obstaba para que en «Menoscabo y grandeza 

de Quevedo» describiera la obra del madrileño como la de «un gran sensual de la 

literatura» (I, 43) con una «realzada gustación verbal» (I, 42). En este sentido, en el 

artículo que en Otras inquisiciones lleva por título el apellido del escritor barroco, Borges 

insistirá en que «la grandeza de Quevedo es verbal» (OI, 198) para, poco más adelante, 

alabar «la espléndida eficacia del dístico» (OI, 203) que el madrileño dedica «a la 

memoria inmortal de don Pedro Girón» (OI, 203), y que, muy probablemente, 

representaba la cualidad musical a la que —de acuerdo con algunas conferencias y 

ensayos que Borges escribió a partir de los años sesenta—  había de aspirar el lenguaje 

poético. Porque, como él mismo señala en «Quevedo», «mejor es ignorar que [la 

sangrienta luna] se trata del símbolo de los turcos» (OI, 203), pues las mejores 

composiciones del escritor barroco «existen más allá de la moción que las engendró y de 

las comunes ideas que las informan […]. Son (para de alguna manera decirlo) objetos 

verbales, puros e independientes como una espada o como un anillo de plata» (OI, 205).  

 

Así, en la versión de «Las kenningar» recogida en la primera edición de Historia 

de la eternidad, Borges incluirá una referencia al dístico de Quevedo para recordar que, 

en algunas composiciones, el hecho estético «es anterior a toda interpretación y no 

depende de ella» (HE1, 38), y que, por tanto, el carácter simbólico de los kenningar acaso 

«fuera un mero soborno a la inteligencia» (K, 9). Quiere esto decir que, para el escritor, 

algunas de estas figuras parecían reunir las cualidades que, años más tarde, el propio 

Borges reivindicaría para definir la esencia del lenguaje poético en relación con la música. 

Pero, además, en el cuaderno publicado en 1933, el autor de El Aleph reconoce las 

posibilidades expresivas de ciertos kenningar, en clara consonancia con las valoraciones 

estéticas que especialistas como Diana Whaley hacían sobre estas expresiones: «In some 

contexts at least, the poetic imagination seems to be fired by this metaphor […], and the 

images and resonances latent in the words are activated by details of the poetic context 

such as accompanying epithets or other kennings» (Whaley, 2005: 488).  

 

En concreto, Borges apreciaba los valores expresivos de los mecanismos de 

variación aplicados a los kenningar en tanto que su empleo tradujese los sentimientos 

experimentados por el poeta. En caso contrario, dichos procedimientos no podían 

considerarse más que meros artificios verbales, motivados más por «el pudor de la 

repetición» (K, 19) que por la voluntad de suscitar una emoción estética genuina en el 
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receptor de la obra. Parece posible concluir, no obstante, que la diatriba que Borges 

emprende contra los kenningar a comienzos de los años treinta entronca no solo con la 

importancia que el escritor había concedido a la expresión en su pensamiento literario 

inmediatamente anterior, sino también con sus consideraciones sobre la poética ultraísta. 

Porque, si las metáforas del ultraísmo pedían «a cada poeta una visión desnuda de las 

cosas, […] como si ante sus ojos fuese surgiendo auroralmente el mundo» (TR1, 86), el 

lenguaje de los escaldas podía ayudarnos a percibir los objetos como si se presentasen 

por primera vez a nuestra imaginación. De ahí que, en Las kenningar, el escritor afirme: 

«El ultraísta muerto cuyo fantasma sigue siempre habitándome goza con estos juegos» 

(K, 25). 

 

Pero, además, del mismo modo que la poética de Eduardo González Lanuza 

revelaba que el ultraísmo había incurrido «en otra retórica, tan vinculada como las 

antiguas al prestigio verbal» (I, 92) en tanto en cuanto no existía «una intuición entrañable 

vivificando sus metáforas» (I, 93), para Borges, los kenningar solo podían entenderse 

como una serie de artilugios verbales empleados más para preservar una antigua tradición 

artística que para expresar las vivencias de los escaldas. En resumen, las reflexiones de 

Borges concuerdan con la visión tradicionalista que Snorri había dejado traslucir en su 

Skáldskarmál, lo cual no obsta para que Borges recuerde, en su ensayo, algunos de 

procedimientos aplicados por los escaldas para introducir innovaciones en sus kenningar. 

En concreto, el escritor explica que, a diferencia de las metáforas empleadas en la poesía 

medieval anglosajona, los kenningar de los escaldas podían funcionar «como bases de 

más complejos símbolos» (K, 21). En este sentido, es cierto que en su ensayo Borges hace 

referencia a la recursividad de estas expresiones, pero no lo es menos que el escritor evita 

aludir a los sannkenningar, a pesar de que su funcionamiento era similar al de ciertas 

formas de adjetivación censuradas por el escritor El tamaño de mi esperanza.  

 

Por otro lado, la complejidad estructural —y, en consecuencia, semántica— que 

entrañaban los kenningar de tres o más miembros tampoco resultaba del agrado del 

Borges en la medida en que, en general, estas expresiones no pasaban de ser un juego de 

equivalencias cuyo único misterio era ir desentrañando la red sintáctica que conformaba 

la superposición de calificadores. Además, el hecho de que el escritor denostase estas 

figuras por funcionar como fórmulas sustitutivas de términos más comunes no solo 

reproducía la concepción de los kenningar que Snorri dejaba traslucir en su tratado, sino 
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que, además, servía de excusa para comparar el arte escáldico con uno de los movimientos 

del Barroco español que más críticas recibió, por parte de Borges, durante la segunda 

mitad de la década de los veinte: el culteranismo. Es posible concluir, no obstante, que, 

para el escritor, existía una diferencia entre el lenguaje de los escaldas y la poesía 

culterana: si el primero hacía depender sus procesos de variación metafórica ya de la 

recursividad de los kenningar, ya de la sustitución de la palabra base por un término 

equivalente; la segunda basaba la creación de sus imágenes en el academicismo, esto es, 

en la utilización de voces y construcciones que, por pertenecer a una tradición artística de 

reconocido prestigio, contribuían a la riqueza verbal del poema.  

 

Pero si bien es cierto que durante los años treinta Borges establecía una distinción 

entre «el estilo codificado por Snorri» (K, 20) y el culteranismo, a comienzos de la década 

de los cincuenta —y, más concretamente, en «La metáfora»— el argentino sugerirá que, 

al igual que Baudelaire, Lugones o «los poetas y oradores barrocos» (HE2, 69), los 

escaldas habían fracasado en su intento de explotar diversas posibilidades verbales, en la 

medida en que estas no resultaban verídicas a la hora de traducir los sentimientos e 

impresiones del poeta. Además, mientras que en Las kenningar, el escritor recurría a un 

supuesto soneto de Gracián —en realidad, de Matías Ginovés— para ejemplificar el arte 

escáldico, en Antiguas literaturas germánicas —esto es, en el año 1951—, los juicios de 

Paul Groussac sobre el autor de Agudeza y arte de ingenio servían de excusa para definir 

el verso medieval islandés como un misterio altamente ornamentado pero carente de 

sentido. En cualquier caso, las consideraciones de Borges sobre los kenningar a 

comienzos de los años cincuenta revelan, a fin de cuentas, que su opinión sobre estas 

figuras en poco en nada había cambiado desde la década de los treinta y que las 

conclusiones extraídas en aquella época tan solo merecían ser matizadas.  

 

Parece claro, sin embargo, que el hecho de que Borges comenzase a estudiar antiguo 

inglés hacia 1955 se tradujo en un análisis más profundo de la poesía primitiva de 

Inglaterra, ya que, tanto en la posdata de 1962 al ensayo de los años treinta como en 

Literaturas germánicas medievales, el escritor planteaba nuevas teorías sobre el origen 

de los kenningar aplicados por anglosajones. Pero, si bien es cierto que en ambos textos 

el autor de Ficciones afirma que, en el antiguo verso inglés, la repetición sistemática de 

sonidos servía para indicar las palabras que debían acentuarse, el volumen de 1965 —a 

diferencia de la posdata de 1962— no atribuye el empleo de kenningar a la capacidad de 
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estas construcciones para dotar a la composición de una mayor gravedad, sino, más bien, 

a un deseo, por parte de los creadores, de satisfacer más fácilmente las demandas de la 

aliteración. Finalmente, en las conferencias leídas en la Universidad de Harvard entre 

1967 y 1968, el escritor, además de oponer los kenningar a los llamados «modelos 

esenciales de metáfora» (AP, 44), intentará explicar las razones por las que dichas 

imágenes tienen la capacidad de emocionar al lector. De ahí que sea posible concluir que, 

en sus diversos ensayos y artículos sobre los kenningar, Jorge Luis Borges no se limita a 

censurar su utilidad eminentemente retórica, sino que, además, intenta describir las 

posibilidades estéticas que estas figuras encerraban y que hicieron de ellas uno de los 

recursos esenciales del lenguaje poético de los escaldas.  

 

En cuanto a la presencia de kenningar en la obra de Jorge Luis Borges, lo cierto es 

que tanto estas figuras como las alusiones implícitas a metáforas empleadas en la 

literatura germánica medieval suelen limitar su aparición a cuentos y composiciones que 

recrean el antiguo mundo escandinavo. En este sentido, no parece aventurado concluir 

que los kenningar sirven, en la producción literaria del escritor, para evocar una tradición 

literaria por la que Borges profesa un interés cada vez mayor, si bien es cierto que el 

empleo de estas expresiones no eclipsa la importancia que escritor concede a «las escasas 

y compartidas metáforas esenciales» (Fernández, 2000a: 90) en su poesía de madurez.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



353 
 

 

 

 

 

 

 

II 

 

La segunda parte de la tesis tenía como objetivo explicar qué significados adquirían 

los motivos literarios más frecuentes del antiguo mundo germánico en la obra de Jorge 

Luis Borges, por lo que era necesario comprender qué tratamiento habían recibido estos 

temas en la literatura anglosajona y escandinava del medievo. De acuerdo con esta 

premisa, el primero de los motivos analizados era el del destino, cuya denominación 

(*wurđíz) hacía referencia, en el antiguo idioma germánico, a ‘lo que ha de suceder’, a la 

‘marcha irremediable del decurso vital’, de acuerdo con Galván Reula (1982: 138). La 

fuerza del destino —wyrd, en antiguo inglés, y urðr en norreno— actuaba aun sobre los 

dioses, que, con la llegada del Ragnarök, habrían de afrontar «el enfrentamiento final de 

las fuerzas del orden y las del caos» (Bernárdez, 2010: 138). De acuerdo con la mitología 

germánica, muchas divinidades habrán de perder la vida en este cataclismo, por lo que es 

posible concluir, en este sentido, que la idea de destino está indisolublemente asociada a 

la muerte en la cultura anglosajona y escandinava del medievo. Sin embargo, no resulta 

menos evidente el hecho de que, si en narraciones como la Vǫlsunga saga el urðr parece 

regir todos acontecimientos de la vida del individuo, el poema de Beowulf indicaba que 

el fallecimiento del rey de los gautas «is a result of wyrd, thus suggesting that Naegling 

fails because the hero has fallen from favor» (White, 2004: 106).  

 

Quiere esto decir que, en la epopeya anglosajona, el quiebre de la espada conduce 

irremediablemente a la muerte del héroe en clara consonancia con otros textos del 

medievo germánico. Pero, si bien es cierto que narraciones como la Vǫlsunga saga o 

poemas como La batalla de Brunanburh vinculaban directamente el éxito de los guerreros 

con el auxilio de sus espadas, en la epopeya de Beowulf las victorias del héroe dependen 

no solo de la calidad de su acero, sino también de la ayuda que el rey de los gautas recibe 

de Dios. Además, a diferencia de lo que ocurre en el Beowulf, en la Vǫlsunga saga el 
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arma de Sigurðr adquiría una dimensión simbólica en relación con el uso ceremonial que 

los antiguos germanos daban a la espada durante el rito del matrimonio. En concreto, 

Gramr funcionaba en la narración islandesa como símbolo de un enlace que tenía la 

separación de los amantes como única salida y que, a fin de cuentas, solo se saldaría 

cuando Sigurðr y Brynhildr ardieran juntos en las llamas de una misma pira. 

 

Es cierto, no obstante, que en el Fáfnismál Sigurðr no solo atribuye su victoria 

contra el dragón a la espada que le había asistido durante el combate, sino también a una 

de las cualidades más típicamente asociadas con el antiguo héroe germánico: la valentía. 

En efecto, el coraje era una virtud tan valorada entre los germanos que, de acuerdo con 

Tácito, «los jefes […], si son decididos, si se hacen notar, si combaten en primera fila, se 

imponen gracias a la admiración que provocan» (Tácito, 1999: 205). Quiere esto decir 

que, en el antiguo mundo germánico, la lealtad de los guerreros hacia su caudillo estaba 

supeditada al valor demostrado por este en la batalla. De ahí que tanto las sagas como la 

poesía escáldica recojan abundantes pasajes que, además de exhortar al valor, incluían 

una exaltación de esta misma virtud en la figura del propio caudillo. Buena muestra de 

ello la ofrecía el Krákumál, en que el legendario Ragnarr loðbrók, al igual que guerreros 

como Sigmundr o Vǫlsungr, abrazaba valientemente la muerte con la alegría del que sabe 

que Óðinn y su séquito de valquirias le esperan en el Valhöll. Pero, además, esta 

representación «llena de patetismo y de un poco disimulado afán de glorificar un brumoso 

pasado vikingo» (Sala Rose, 2010: 289) era posible en la medida en que en las antiguas 

comunidades germánicas el fervor combativo estaba asociado a la inspiración poética y 

al júbilo de la celebración posterior. Después de todo, el Valhöll representaba, de acuerdo 

con los textos mitológicos escandinavos, la idea de que los germanos concebían la batalla 

como una oportunidad para festejar y divertirse. 

 

Por otro lado, el valor exhibido por los guerreros funcionaba como la forma más 

elocuente de demostrar su lealtad hacia el jefe tribal, y, por lo tanto, uno de los motivos 

por los cuales un líder virtuoso había de «romper los anillos» y recompensar, tras un feroz 

combate, a los soldados leales a su causa. En este sentido, Draupnir no solo representaba, 

para los antiguos germanos, las obligaciones que el druhtinaz tenía para con sus guerreros, 

sino también la riqueza que podía derivarse del éxito militar. Porque, en efecto, el 

brazalete de Óðinn era de oro, esto es, el metal precioso que, en el imaginario germánico, 

funcionaba como símbolo de la fertilidad de la tierra y la abundancia del ganado. De 
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hecho, el tesoro mitológico que más elocuentemente representaba la relación entre Freyja, 

el mineral y la fecundidad era el Brísingamen, un collar que, además de ser del mismo 

metal que Draupnir, evocaba, con su forma circular, el eterno ciclo de renovación natural.  

 

En suma, en la mentalidad de los antiguos germanos la posesión de alhajas de oro 

estaba indisolublemente ligada tanto al éxito militar como a la abundancia de la tierra, 

por lo que son frecuentes las leyendas y relatos mitológicos en que el preciado metal se 

convierte en fuente de conflicto. De entre ellas, la más conocida era la historia del oro del 

Rin, que, a pesar de haber sido conservada en muchas y muy diversas fuentes, tenía su 

mejor versión en el texto de la Vǫlsunga saga. En concreto, la narración no solo recordaba 

que el oro de Andvari había de traer la muerte a todo el que lo poseyera, sino que, además, 

aludía a la enorme cantidad de riquezas que este tesoro contenía. Y, en esta misma línea, 

el Nibelungenlied hacía referencia a un tesoro cuyo valor no hubiera menguado un marco 

«aunque hubiera habido que dar sueldo de él a todos los hombres del mundo» (Cantar de 

los nibelungos, 2007: 208-210). 

 

En cuanto al motivo literario del lobo, si bien es cierto que, en las literaturas 

germánicas medievales, existen múltiples referencias a guerreros que vestían con pieles 

de oso para atacar con la fuerza y la violencia de estas criaturas, no resulta descabellado 

concluir que el lobo era otro de los animales que mejor representaban, en la mentalidad 

de los antiguos germanos, la ferocidad de los miembros del druht durante el combate. 

Tanto era así que en la Grettis saga Ásmundarsonar identificaba los berserkir con los 

llamados úlfhéðnar (‘pieles de lobo’), acaso porque ambos tipos de guerreros tenían 

características similares: se trataba de tropas consagradas a Óðinn y cubiertas «con una 

piel, en este caso de lobo, que les proporcionaba la fuerza y la fiereza, el wōð, de esos 

animales» (Bernárdez, 2010: 199). Pero, además, en la medida en que el lobo podía 

ocasionar graves perjuicios a la actividad ganadera, su presencia se asociaba, en la 

mitología germánica, a situaciones eminentemente negativas. En este sentido, buena parte 

de los monstruos que participaban en la destrucción del mundo con la llegada del 

Ragnarök eran lobos. De entre todos ellos destacaba la figura del Fenrisúlfur, que, tras 

liberarse de sus ataduras, había de correr hacia los campos de Vígriðr para acabar con la 

vida de Óðinn, el dios típicamente asociado a estos animales.  
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Sin embargo, Fenrir no era el único monstruo nacido de la unión de Loki con la 

etona Angrboða. En efecto, la ogresa también es la madre de otro de los monstruos a los 

que los dioses habrán de enfrentarse con la llegada del Ragnarök: Jǫrmungandr, la enorme 

serpiente que, de acuerdo con la Edda en prosa, fue arrojada por Óðinn a los océanos. En 

la medida en que, al igual que el ουροβóρος, este monstruo «se muerde la cola» 

(Sturluson, 2008: 59), es muy probable que la asociación del mar con la forma circular de 

la serpiente sirviese, en la mentalidad germánica, para evocar la infinitud de un océano 

cuyos límites no se conocían y cuyas profundidades podían encerrar peligros 

inimaginables. Así, el Miðgarðsormr se convertía en el símbolo más adecuado para 

representar las amenazas escondidas en el mar que un día devoraría la tierra.  

 

De hecho, el propio Jorge Luis Borges escribiría un poema que evoca los atributos 

del monstruo, y, más concretamente, el significado simbólico que los antiguos germanos 

asociaban a Jǫrmungandr. En efecto, toda vez que «Midgarthormr» tejía una extensa red 

de referencias que conectaban la serpiente con criaturas como la anfisbena o con 

monstruos de la mitología germánica como Níðhöggr o el lobo Fenrir, la serpiente de 

Miðgarðr representaba, en el poema, el terror de lo incognoscible y la amenaza de bestias 

terroríficas. Pero, además, en la composición de Los conjurados, Borges recurría a una 

serie de imágenes que, más allá de reflejar la potencia primigenia que los océanos 

encerraban y que había servido para alumbrar las más diversas criaturas, aludían a uno de 

los tipos de laberintos más visitados por el escritor tanto en sus cuentos como en su obra 

poética: el espacio ilimitado que despliegan dos espejos ubicados frente a frente. En 

conclusión, en «Midgathormr», «[…] la verde / serpiente cosmogónica» (LCon, 606) no 

solo se convertía en símbolo del infinito por su circularidad, sino también porque 

Jǫrmungandr nos recordaba nuestra ineptitud para comprender los misterios y la 

insondabilidad del mar.  

 

Pero si bien es cierto que en la obra de Borges Miðgarðsormr ayuda al escritor a 

conjurar los fantasmas y pesadillas que habían poblado su literatura, en otras 

composiciones, Borges evoca el papel que la literatura escandinava medieval había 

atribuido al lobo en relación con la batalla, y recupera, asimismo, las connotaciones 

negativas que los antiguos germanos asociaban a este animal, especialmente en lo que se 

refiere a la participación de Fenrir y Managarmr en los acontecimientos del Ragnarök. 

Parece claro, no obstante, que, en poemarios como Los conjurados, el escritor abandona 
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la imagen típicamente germánica del lobo como devorador de cadáveres para atribuirle 

los rasgos con que había caracterizado a uno de los felinos de «El otro tigre». Así, «Un 

lobo» recogía la imagen de un animal decrépito que empleaba sus últimas fuerzas en 

intentar evadirse del cumplimiento de su destino.  

 

Pero, además, en la medida en que, en su poema, Borges parece establecer una 

dialéctica entre lo sajón y lo inglés, es posible concluir que, al escribir «Un lobo», Borges 

trataba de esbozar una escena que, además de aludir a la desaparición del paganismo 

germánico en Inglaterra, evocaba ese otro momento de la historia en que su antigua 

mitología pudo haber sido salvada y no lo fue debido al negligente fanatismo de los 

anglosajones que decidieron acabar con su culto y su memoria. Asimismo, tampoco 

parecía descabellado plantear que «Un lobo» establezca, en realidad, una dicotomía entre 

el pasado sajón y el presente inglés, entendiendo este último como el período que da 

comienzo con la muerte del rey Harold Godƿinson en la batalla de Hastings (1066) y la 

consecuente coronación del duque de Normandía. Sea como fuere, no dejaba de resultar 

significativo que, en «Un lobo», Borges evocase el destino del pasado anglosajón desde 

el mudable tejido de un sueño, ya que, al igual que las guerras y los libros escandinavos, 

la antigua vigencia de esta cultura se revelaba, en la composición, tan cercana al olvido 

como las imágenes proyectadas por el alma de un durmiente. 

 

Por otra parte, si bien el escritor apela al motivo literario del lobo más en sus poemas 

que en sus relatos, la leyenda del oro del Rin es objeto de un mayor tratamiento en sus 

cuentos que en las composiciones que Borges escribió desde finales de los años cincuenta. 

En concreto, dos de los relatos recogidos en El Aleph hacen referencia explícita al tesoro 

de Andvari: «Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto y «El Zahir», a pesar de que 

solo este último pone manifiestamente en relación los infortunios del protagonista con la 

posesión del objeto que evoca el oro del Rin. Porque, en efecto, en la primera de las 

ficciones mencionadas, la referencia al «oro rojo de los Nibelungos» no remite a una 

maldición a la que el «caudillo o rey de no sé qué tribu nilótica» (A, 143) y Zaid hayan 

quedado sujetos tras haber sido propietarios de las riquezas obtenidas en el desierto. En 

«Abenjacán el Bojarí, muerto en su laberinto», Borges aprovechaba los contenidos 

evocados por su mención al oro del Rin para después truncar las expectativas del lector, 

en clara consonancia con el procedimiento narrativo que el autor pone en práctica a lo 

largo todo el relato. Es cierto, no obstante, que el cuento de El Aleph no solo bloqueaba 
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cualquier intento interpretativo que remitiera a la maldición del tesoro de Andvari, sino 

que, además, aludía a una supuesta inagotabilidad del «oro rojo de los Nibelungos» (A, 

155), a pesar de que en ninguna fuente germánica se afirma explícitamente tal 

característica.  

 

Sea como fuere, el hecho de que, en diversos textos, Borges concluya que las 

riquezas custodiadas por Fáfnir sean infinitas concierta a la perfección con el vínculo que 

el escritor traza en «El Zahir» entre este concepto y la moneda. En efecto, a lo largo de la 

historia relatada en el cuento, Borges aprovecha las características que, según su criterio, 

el tesoro de Andvari manifiesta en las diversas versiones de la leyenda para conformar un 

relato que conectaba dichos rasgos con su particular visión del tiempo y del universo en 

relación con la idea de infinito. Así, el Zahir no solo evoca, por circularidad, los 

significados que el anillo encierra en la antigua cultura germánica, sino que, además, 

entraña el poder de representar la infinita variedad del mundo, y, por tanto, de convertirse 

en la única realidad a la que tiene acceso su portador. Por otro lado, en la medida en que, 

en «El Zahir», Borges marca una diferencia entre la maldición que pesa sobre la moneda 

y el destino al que están condenados los poseedores del oro del Rin, el relato se convierte 

en uno de los mejores ejemplos de cómo los motivos literarios del antiguo mundo 

germánico se resignifican en la obra del escritor.  

 

Por lo que respecta al tema del coraje en la producción literaria de Borges, lo cierto 

es que «Historia del tango» —es decir, uno de los ensayos que el escritor incorporó a la 

edición de Evaristo Carriego de 1955— se postulaba como uno de los textos más 

relevantes para nuestro análisis en tanto en cuanto dicho trabajo trazaba un paralelismo 

explícito entre «los gauchos y orilleros de la regiones ribereñas del Plata y del Paraná» 

(EC2, 155) y los guerreros retratados en las sagas medievales de Islandia, que, según 

Borges, registraban algunos de los ejemplos más antiguos de la religión del coraje que 

inspiró los primeros tangos. En este sentido, el autor de Ficciones establecía, además, una 

conexión entre la música del tango y la poesía medieval germánica, que también partía 

de «la convicción de que pelear puede ser una fiesta» (EC2, 147).  En concreto, Borges 

justificaba dicha asociación con kenningar como «fiesta de vikings [BATALLA]» o 

sweorda gelac (‘juego de espadas [BATALLA]’), que vinculaba simbólicamente el combate 

con el entretenimiento, en clara consonancia con algunos relatos de El informe de Brodie, 

como, por ejemplo, «Historia de Rosendo Juárez» o «El encuentro».  
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Por otro lado, si durante la clase del 17 de octubre de 1966 Borges había establecido 

un vínculo entre el Beowulf y las coplas de los compadritos, en su prólogo a las obras de 

Hilario Ascasubi, el escritor recordaba que en la poesía gauchesca —y, más 

concretamente, en las composiciones de ese autor— era posible encontrar pasajes que, al 

igual que el tango y la milonga, evocaban la asociación típicamente germánica entre la 

fiesta y el combate. De hecho, a la hora de representar al guerrero anglosajón o 

escandinavo, la poesía de Borges parecía evocar su particular concepción del gaucho 

como un cultor del coraje, esto es, como un personaje que, más allá de los ideales políticos 

de su tiempo, regía su comportamiento de acuerdo con una única máxima: la obligación 

de ser valiente. Buena muestra de ello la ofrecía «Hengist Cyning», en que el poeta 

esbozaba la imagen de un guerrero que, al igual que los gauchos y cuchilleros de las 

orillas de Buenos Aires, tenía el valor como única y desinteresada devoción, porque, más 

allá de los dioses, las riquezas y los ideales políticos, estaba «listo a matar y a morir» 

(EC2, 155). En este sentido, si bien es cierto que el coraje era una de las virtudes más 

apreciadas por los antiguos germanos, en la mentalidad de estas gentes el valor no 

ocupaba el lugar de preeminencia que Borges le otorga en poemas como «Hengist 

Cyning», por lo que es muy posible que la exaltación de la valentía en este tipo de 

composiciones responda a un deseo de establecer un paralelismo entre la idiosincrasia 

orillera y la cosmovisión germánica, al igual que en ensayos como «Historia del tango». 

 

Por otro lado, en la medida en que el motivo de la espada se vinculaba, para el 

escritor, con el del coraje, en algunos poemas de tema gauchesco, como «Hilario Ascasubi 

(1807-1875)», Borges recurría a la mención del acero para simbolizar el júbilo de 

combatir. Es cierto, no obstante, que, con frecuencia, la imagen preferida por el escritor 

para evocar la devoción del valor profesada por los «gauchos y orilleros de las regiones 

ribereñas del Plata y del Paraná» (EC2, 155) era la del cuchillo, al que, en algunos poemas, 

Borges se refiere aludiendo al metal en el que ha sido forjado, esto es, el hierro. Pero, 

además, dicho material aparece asociado tanto a la espada como a la literatura anglosajona 

medieval en composiciones que evocan el antiguo mundo germánico. Así, la referencia 

al metal en relación con expresiones que aludían al antiguo inglés o a la poesía escrita en 

este idioma parecían evocar, por un lado, las rígidas exigencias rítmicas a las que los 

antiguos poetas anglosajones habían de someterse, o, por otro, la aspereza de la lengua en 

que los poemas épicos de la Inglaterra prenormanda estaban escritos. En tercer lugar, el 
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vínculo que Borges traza entre el hierro y las composiciones del mundo medieval 

anglosajón podía deberse a la frecuencia con que los antiguos rapsodas ingleses apelaban 

a la imagen de la espada para elaborar sus metáforas. Y, por último, es muy probable que 

la referencia al hierro en relación con la poesía de la Edad Media anglosajona se deba al 

protagonismo que composiciones como el Beowulf o La batalla de Brunanburh 

concedían a la espada a la hora de celebrar la victoria de los guerreros.  

 

En este sentido, es muy probable que en los siguientes versos de «A un poeta sajón»: 

«tú, que cantaste la victoria de Brunanburh / y no la atribuiste al Señor / sino a la espada 

de tu rey», Borges pretenda contraponer la epopeya sobre el caudillo gauta y La batalla 

de Brunanburh, en que, a diferencia de lo que ocurre en el Beowulf, no es posible 

encontrar una referencia al dios cristiano como garante de las victorias de los germanos. 

Es cierto, no obstante, que el hecho de que en «Fragmento» el poeta omita el importante 

papel que la divinidad desempeña en relación con las hazañas del rey de los gautas se 

debe muy probablemente a la preeminencia que Borges otorga a la espada en la 

composición de El otro, el mismo. Pero, además, no parece descabellado concluir que, a 

la hora de recordar, en «Fragmento», el instante en que Nægling traiciona la confianza de 

Beowulf, el poeta tenía en mente no solo la epopeya anglosajona, sino también los versos 

de Liliencron que Borges había citado en su «Prólogo a una edición de las poesías 

completas de Evaristo Carriego» para ejemplificar «la imaginación medieval del 

consorcio del guerrero con su arma» (EC2, 139). En la medida en que dicho ideal parecía 

aludir, según el autor de Ficciones, a la atribución de características orgánicas a la hoja 

empleada por los luchadores que hacían frente al combate, resultaba evidente que, en la 

obra de Borges, la imaginación medieval sugerida en los versos de Liliencron aparecía 

asociada tanto a los cuchillos esgrimidos por gauchos y orilleros como a las hojas con que 

los guerreros germanos enfrentaban sus batallas. Buena muestra de ello la ofrecía «A una 

espada en York Minster», en que, en clara consonancia con relatos como «Juan Muraña» 

y «El encuentro», el acero mantenía viva la impronta de su antiguo dueño.  

 

Sin embargo, el poema de El otro, el mismo no era el único texto en que Borges 

hacía referencia a las espadas de las que tuvo noticia en 1964, durante su viaje al condado 

de Yorkshire en compañía de María Esther Vázquez. En efecto, en «Ulrica», el escritor 

volvía a hacer mención de «las pocas y pobres espadas» (LA, 437) de York Minster para 

evocar, muy probablemente, la efimeridad de la presencia noruega en Jórvík antes de la 
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batalla de Stamford Bridge, y, por tanto, para advertir simbólicamente al lector de que, al 

igual que las huestes de Haraldr harðráði, Ulrica había de desaparecer para siempre de la 

ciudad inglesa. Es cierto, en este sentido, que el epígrafe que introducía el cuento —

«Hann tekr svethit Gram ok leggr i methal theira bert [cursivas del original]» (LA, 435)— 

recuperaba el contenido simbólico que la espada adquiría en la Vǫlsunga saga en relación 

con la separación de Sigurðr y Brynhildr, pero no resulta menos evidente que, si bien 

Ulrica y Otálora terminaban por hacer frente al mismo destino, el cuento de El libro de 

arena subvertía el contenido de la cita en la medida en que, en dicho relato, los amantes 

sí llegaban a consumar su amor. Sea como fuere, en esta ficción, «el enigmático encuentro 

de Ulrica y Javier Otárola en la ciudad de York […] es como si no hubiera sido, como si 

transcurriera en un sueño» (Fernández, 2000a: 94), en clara consonancia con las 

reflexiones que Borges había escrito sobre el destino escandinavo a comienzos de los 

años cincuenta.  

 

Porque, en efecto, para el escritor, «las guerras y los libros escandinavos son como 

si no hubieran sido; todo queda aislado y sin rastro, como si pasara en un sueño o en esas 

bolas de cristal que miran los videntes» (BS, 418). En este sentido, a pesar de que el 

*wurđíz ocupaba un lugar central en el sistema de creencias del paganismo germánico, lo 

cierto es que tanto en el ensayo de la revista Sur que recogía el fragmento citado como en 

«La inocencia de Layamon» Borges maneja un concepto de destino que se deriva de las 

consideraciones que, a lo largo de los años cuarenta, había hecho en torno a esta noción. 

En concreto, el escritor había descubierto, como el protagonista de «Deutsches Requiem», 

que «también la historia de los pueblos registra una continuidad secreta» (A, 102), lo que 

le llevó a reflexionar no solo sobre el destino alemán, sino también sobre el de regiones 

como Inglaterra o Escandinavia. De ahí que, si en poemas como «Hengist quiere hombres 

(449 A. D.)» o «Un sajón (449 A. D.)» Borges indagaba sobre una de las fechas esenciales 

para la fundación del Imperio británico, en las composiciones dedicadas a Islandia el 

escritor atribuyera al país insular la cualidad onírica que, unos años antes, había 

descubierto en el pasado de las lejanas tierras del norte.  

 

Sin embargo, el hecho de que el Jorge Luis Borges explorara en algunas de sus 

obras esa continuidad secreta que, según el escritor, registraba «la vida de los hombres y 

de los pueblos» (Fernández, 2000b: 40) no obstó para que, en otros poemas, el argentino 

evocase el significado que la noción de *wurđíz tenía en la antigua cultura germánica. 
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Buena muestra de ello la ofrecen «Fragmento» o «A una espada en York Minster», en 

que la referencia al destino sugiere la idea de que esta fuerza regía todos los 

acontecimientos de la vida del ser humano hasta su muerte. Pero, además, en la medida 

en que, en dicha composición, el arma asumía rasgos que el escritor había asignado a los 

cuchillos en textos protagonizados guapos o matreros, el poema recogido, primero, en El 

otro, el mismo e incorporado, dos años después, a Seis poemas escandinavos, funcionaba 

como perfecto ejemplo del vínculo que, a partir de los años cincuenta, Borges traza entre 

la idiosincrasia de los «gauchos y orilleros de las regiones ribereñas del Plata y del 

Paraná» (EC2, 155) y la cultura de la Edad Media germánica. Porque, en efecto, del 

mismo modo que «la antigua fe del hierro y del coraje» (OT, 356) había inspirado, según 

el escritor, buena parte de la literatura de la Edad Media germánica, «la secta del cuchillo 

y del coraje» (OM, 196) había servido para alumbrar la música del tango y la milonga. 

De ahí que sea posible concluir que si, para Jorge Luis Borges, «el Sur guarda un puñal y 

una guitarra» (OM, 196), el Norte tenía su mejor representación en «la espada y el arpa 

de los sajones» (OM, 250).  
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