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ABSTRACT

Human transformations due to scientific and technological innovation in recent years
have had an impact that is still unpredictable in its various manifestations. The present
study examines how modern Spanish cinema tackles this topic, as well as the discourse
and image that it presents of technical and scientific developments and their
consequences. To this end, we take as our framework the rich contributions made by
studies on science fiction films, which enjoy a long-standing tradition in the English-
speaking world, despite the subject being studied little in Spain. In this way, this thesis
tfocuses on the history of science fiction and the presence of its main concerns in Spanish
cinema. At the same time, it looks in detail at the way in Spanish cinema historians have
tackled cinematographic genres overall, and science fiction in particular. We will review
the context in which films were produced in the nineties and the first decades of the
second millennium, allowing us to position the chosen films in an international context.
As aresult, we adopt a transnational perspective that allows us to take on the references,
borrowings and other intertextual exchanges with cinema originating from other places,
as a natural meeting-point between what we consider to be both national and

International.

Finally, we develop a detailed study of a choice of films that, in the period between the
years 1992 and 2014, tackle questions related to the possibilities of altering and
supplanting human beings allowed by the science and technology of the time: Accion
Mutante (Alex de la Iglesia, 1992); Supernova (Juan Mifién, 1993), Abre los ojos (Alejandro
Amenabar, 1996), Cientificamente perfectos (Francesc Capell, 1997), La mujer mds fea del
mundo (Miguel Bardem, 1999), Somne (Isidro Ortiz, 2005), La posibilidad de una isla
(Michael Houellebecq, 2008), Eva (Kike Maillo, 2011), La piel que habito (Pedro
Almodévar, 2011) and Autémata (2014). An overview of the history of science fiction
shows us how, generally speaking, the message regarding technical and scientific
developments is somewhat dystopian in nature. In this way, our analysis of films is
undertaken with a view to tackling the scientific and technical developments of the time
and, in particular, against the optimistic discourse of the transhumanist utopia that

advocates the free technical and scientific transformation of the human being.
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RESUMEN

Las transformaciones de las que el ser humano estd siendo objeto debido a las
innovaciones cientificas y tecnolégicas en las iltimas décadas estan causando un impacto
de derivaciones atin impredecibles. El presente trabajo estudia cémo el cine espafiol
contemporaneo aborda este asunto, asf como los discursos y la imagen que transmite del
desarrollo tecnocientifico y sus consecuencias presentes y futuras. Se toman como marco,
para ello, las ricas aportaciones de los estudios de la ciencia ficcién cinematografica, de
amplia trayectoria en el ambito anglosajén, pero sobre las que apenas se ha profundizado
en Espafa. En consecuencia, esta tesis se adentra en la historia del género de la ciencia
ficcién y la presencia de sus principales preocupaciones en el cine espafiol. Al mismo
tiempo, se profundiza en el modo en que los historiadores del cine espafiol han abordado
los géneros cinematogréficos en general, y la ciencia ficcién en particular. Se hace un
repaso, también, del contexto de produccién cinematografica en la Espafa de la década
de 1990 y primeras décadas del 2000, lo que nos lleva a enmarcar las peliculas
seleccionadas en un dambito internacional. Como resultado se adopta una perspectiva
transnacional de la produccién cinematogréfica espafiola que permita asumir como un
encuentro natural entre lo nacional y lo internacional, las referencias, préstamos y otros

intercambios intertextuales con el cine producido en otros lugares.

Finalmente, se desarrolla un estudio pormenorizado de una seleccién de peliculas que,
desde la década de 1990 hasta 2014, tratan o proponen cuestiones relacionados con las
posibilidades de alteracién y suplantaciéon del ser humano que la ciencia y tecnologias
del periodo permiten imaginar: Accion Mutante (Alex de la Iglesia, 1992); Supernova (Juan
Mifién, 19938), Abre los ojos (Alejandro Amenabar, 1996), Cientificamente perfectos
(Francesc Capell, 1997), La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem, 1999), Somne
(Isidro Ortiz, 2005), La posibilidad de una isla (Michael Houellebecq, 2008), Eva (Kike
Maillo, 2011), La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011) y Autémata (2014). El repaso
por la historia de la ciencia ficcién demuestra cémo, generalmente, el mensaje que el
género lanza a cerca del desarrollo tecnocientifico se expresa en términos distépicos. En
este sentido, el analisis de la filmogratia se propone en confrontacién con el desarrollo
cientifico y tecnolégico del momento y, especialmente, en oposicién al discurso optimista
de la utopia transhumanista que aboga por la libre transformacién tecnocientifica del ser

humano.
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1. INTRODUCCION

1.1 Planteamiento y objetivos

El impacto que la ciencia y la tecnologfa tienen actualmente en las sociedades humanas
es de tal magnitud, que las innovaciones tecnocientificas se han convertido en una de las
principales preocupaciones sociales, politicas, econémicas, culturales y filoséficas de
nuestro tiempo'!. En este contexto, especial interés adquieren las consecuencias que
dichos desarrollos tienen sobre los individuos y sus cuerpos. La presente tesis nace del
interés por estudiar, precisamente, la huella que el desarrollo tecnocientifico de las
tGltimas décadas ha dejado y seguird dejando en el ser humano a través de las multiples
posibilidades de transformacién y sustitucién de su cuerpo y/o su subjetividad. Y, mas
concretamente, el modo en el que el cine ha manifestado diversas impresiones y
preocupaciones al respecto. En este sentido, la ciencia ficcién se presenta como un marco
idéneo desde el que partir, debido a su larga tradicién en la creacién de ficciones que

reflexionan sobre innumerables cuestiones vinculadas con la ciencia y la tecnologfa.

El género de la ciencia ficcién guarda y ha guardado siempre a lo largo de su historia
una estrecha relacién con la ciencia, sus teorfas y sus aplicaciones tecnolégicas. Tal y
como expondremos en este trabajo, es esa una de las caracteristicas esenciales del género,
que ha acompaiiado siempre a las distintas definiciones que del mismo se han propuesto
alo largo de las décadas. De hecho, la constante transformacién del género se ha debido,
de algiin modo, al tipo de relacién que ha establecido en cada momento con la ciencia y
con el discurso cientifico, de los que obtiene préstamos y férmulas que, en el ejercicio de
la ficcién, son asumidos, reinterpretados o utilizados para proponer nuevos
planteamientos y discursos con la finalidad de profundizar en la ampliacién de los limites

del conocimiento mediante narraciones imaginarias. Asi, la ciencia ficcién explora, por

L El término tecnociencia alude a la estrecha unién que, desde mediados del siglo XX hasta la actualidad,
se ha producido entre la ciencia y la tecnologia, &mbitos cuya separacion parecia mas evidente hasta ese
momento. Un antecedente del término es el concepto de Big Science, Derek J. de Solla Price proponia en
su obra Little Science, Big Science, de 1963, y que hacia referencia a un tipo de ciencia basada en grandes
grupos de investigacion la utilizacion de complejos sistemas tecnoldgicos (Dieguez, 2004: 54). Para mas
informacion sobre la idea de “la gran ciencia” ver Sanchez Ron (2012). La tecnociencia, por tanto, se define
como “la investigacidn que exige grandes recursos tecnoldgicos y econdmicos, que presenta una
interdependencia entre la ciencia y la tecnologia, que no se limita a explicar y predecir, sino que interviene
en el mundo y que frecuentemente viene acompafnada de financiacion privada” (Echeverria, 2001). A lo
largo de este trabajo, asumimos esta consideracidn conjunta de la ciencia y la tecnologia, aunque para una
mayor fluidez del texto adoptemos indistintamente los términos ciencia y tecnologia, tecnociencia,
tecnocientifico etc.

15



una parte, las posibilidades de conocer y vivir otros mundos existentes que van mas alla
de la experiencia humana cotidiana y, por otra, el impacto que puede producir, tanto para
las sociedades humanas como para el ser humano en tanto que sujeto, el desarrollo
cientifico-tecnolégico (Telotte, 2002). Es este tltimo punto el que ha centrado nuestra
atencioén, las consecuencias para el ser humano, como especie y como individuo, de las
nuevas posibilidades tecnocientificas, ya que se trata de una de las més recurrente en el
cine de clencia ficcién contemporaneo. El estudio de este asunto implica que entendemos
el género como un producto cultural capaz de articular tensiones sociales, ideolégicas,
politicas etc. lo que nos posiciona junto a concepciones del género como la de Sean
Redmond, quien entiende los textos de ciencia ficcién

as an allegorical or metaphorical or mythical meaning-making system that directly

interprets or questions or provides healing solutions to the everyday issues and

problems that people face on the planet. (Redmond, 2004: X).

La capacidad que la ciencia ficcién ha tenido, en las Gltimas décadas, de concentrar
propuestas y reflexiones acerca de la hibridacién humano-tecnolégica nos permite
adentrarnos en el tema desde un marco de estudios con una tradicién tedrica ya
consolidada. Nos proponemos, sin embargo, utilizar dicho bagaje para abordar un
contexto concreto que apenas ha recibido atencién en su vinculacién con la ciencia

ficcidn: el cine espariol.

En consecuencia, La humanidad en peligro. Alteraciones y suplantaciones del ser humano en el
cine espaiiol 1992-2014, se propone dos objetivos generales fundamentales. El primero de
ellos es el de estudiar la relacién que el cine espafiol contempordneo mantiene con el
género de la ciencia ficcién, y exponer una reflexién de cierta profundidad a cerca del
género y su presencia en el cine nacional. Pretendemos sumar nuestra aportacién, por
tanto, a trabajaos previos que plantean un repaso histérico de la presencia del género en
Espafia, como los de Sainz Cidoncha (1988), Carlos Aguilar (1999 y 2005), Martin y
Moreno (2017) o Lépez-Pellisa (2018). El segundo objetivo es el de profundizar en el
discurso que el cine espafiol contemporaneo transmite acerca de uno de los principales
ejes tematicos de la ciencia ficcién: las posibilidades tecnocientificas de alteracién y
suplantacién del ser humano. En esta linea, nos aproximamos més a textos como el de
Sénchez-Conejero (2009), que propone una reflexién concreta sobre la humanidad a

partir de un conjunto de novelas y peliculas esparolas de ciencia ficcién; o el de Diana
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Palardy (2018), que profundiza en las distopfas espafiolas contempordneas también en

los 4ambitos literarios y cinematogréfico.

En base a estos dos objetivos primordiales, se plantean dos hipétesis generales. En
primer lugar, creemos que el escaso desarrollo de los estudios académicos sobre ciencia
ficcién y cine espafiol se debe a la influencia que, para los criticos e historiadores del cine
espafiol, han tenido los conceptos de “cine nacional” y “cine de autor”. En este sentido,
al considerarse los géneros cinematogrificos a la vez como sintoma de
americanizacién/alejamiento de la cultura espafola y como falta de creatividad de los
cineastas; la ciencia ficcién ha sido entendida, por una parte, como un género inexistente
en el cine espafiol y completamente alejado de aquello que se consideraba como una
tradicién cultural espafiola propia, y por otra, como un lastre para la consideraciéon de
los cineastas como creadores. En segundo lugar, pensamos que el cine espaiiol no sélo
ha abordado a lo largo de su historia los asuntos principales de la ciencia ficcién; sino
que, ademas, manifiesta el mismo discurso de reaccién y oposicién ante las propuestas
tecnocientificas de transformacién del ser humano que la ciencia ficciébn a nivel
internacional. El frecuente posicionamiento del género en contra de la experimentacién
cientifica en el ser humano, que mas que proyectarse en los beneficios de las nuevas
posibilidades tecnocientificas advierte de sus riesgos, es lo que nos ha llevado a adoptar
un titulo que sugiere dicha amenaza, a la vez que homenajea el clasico de la ciencia ficcion

cinematogréfica La humanidad en peligro (Them!, Gordon Douglas, 1954).

1.2 Fuentes y metodologia

A la hora de plantearnos estudiar la presencia de la ciencia ficcién en el cine espaiiol y el
tratamiento que, desde un punto de vista historiografico se ha dado al género en Espafia,
nos hemos enfrentado, en un primer momento, al rastreo de producciones con
financiacién espafola que pudieran ser consideradas dentro de los pardmetros del
género. Esta primera tarea presentaba diversas dificultades: por un lado, establecer los
criterios por los cuales consideramos o no a una pelicula como esparnola o como de ciencia
ficcién; y por otro, la escasez de compilatorios especificos o estudios previos
monograficos sobre el género en el cine espaiiol. Recurrimos, por tanto, a la clasificacién
oficial accesible a través de la Base de Datos de Peliculas y Obras Audiovisuales

Calificadas del Instituto de la Cinematografia y las Artes Audiovisuales, dependiente del
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Ministerio de Cultura y Deporte. La busqueda por géneros arrojé un listado inicial de
peliculas que mas tarde completamos con los fondos propios de peliculas de la Filmoteca

Espafiola y la Academia de las Artes y las Ciencias Cinematogriéficas de Espaiia.

El visionado de este amplio listado de peliculas (un total de 125 largometrajes) nos llevé
a comprender la complejidad y las contradicciones que se ponfan de manifiesto al tratar
de establecer una clasificacién rigida en términos nacionales y por géneros. Por ello,
consideramos imprescindible un andlisis de las aportaciones tedricas preexistentes
acerca de la identidad nacional del cine espafiol, de la ciencia ficcién cinematogréfica y
de la teorfa de los géneros cinematograficos, asi como su asimilacién entre los

historiadores del cine espafiol.

Detectamos, entonces, que, en su gran mayoria, los autores espaﬁoles no han terminado
de asumir las aportaciones tedricas —ya no tan nuevas— de la teorfa de los géneros
cinematogréficos de autores como Rick Altman (2000) que han tenido una enorme
repercusion a nivel internacional®. Su planteamiento resulta en una comprensiéon de los
géneros como una herramienta discursiva situada histéricamente y cambiante, méas que
como una categorfa clasificatoria inmutable a lo largo de la historia. El enfoque
discursivo en el estudio de los géneros permite comprenderlos en su maxima
complejidad, entendiendo las hibridaciones genéricas y las referencias intertextuales
como parte de su propia naturaleza y no en menoscabo de una pretendida esencia.
Altman, como otros tedricos, presta especial atenciéon a la vinculacién entre género y
pelicula no en términos de pertenencia (Altman, 2000: 40-41; Stam, 2001: 154), sino en
términos de uso. Para el autor, los géneros son categorfas adoptadas por los distintos
usuarios de la industria cinematografica para comunicarse entre sf en referencia a las
peliculas. Directores, productores, publicistas, criticos y espectadores, utilizan los
géneros para expresarse y transmitir determinadas ideas sobre los filmes, por lo que
éstos no residen en las peliculas, sino que forman parte de un acto comunicativo e

interpretativo.

Este trabajo se posiciona junto a presupuestos metodolégicos como los de Rick Altman,
que permitiran evidenciar cémo la insistencia en la comprensién de los géneros como

una categorfa cerrada en la que clasificar las peliculas ha influido en que el estudio de la

2 Aunque existen algunos trabajos que si las toman como punto de referencia, ejemplo de lo cual es el texto
de Huerta (2005).
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ciencia ficcién en la producciéon nacional haya sido escasamente practicado desde un
punto de vista académico; pues la convivencia de elementos que remiten a la ciencia
ficcién con otros elementos mas propios del cine fantéstico, de terror, de accién, de
aventuras u otras categorfas, han hecho que se diera al género durante mucho tiempo
por practicamente inexistente en la produccién cinematografica espafiola. Mas bien al
contrario, proponemos un repaso por la historia del cine espaiiol para evidenciar que,
aunque casi siempre mezclados y enriquecidos con otras referencias genéricas o
propuestas personales de los realizadores, los grandes temas de la ciencia ficcién han

sido abordados también desde Espafia a partir de la década de 1960.

En el caso de la cuestién identitaria del cine espanol, pretendemos analizar cémo la idea
de un cine nacional vinculada a tradiciones culturales que se consideran propias como el
realismo o el costumbrismo condiciona una visién que califica los géneros
cinematogréficos, y en particular la ciencia ficcién y el fantastico, como asuntos ajenos a
la cultura espafiola; lo que sin duda influye en el desinterés por su estudio. A ello se suma
el predominio que sobre criticos e historiadores ha tenido la teorfa de autor, dando lugar
a valoraciones que privilegian una mirada jerarquizada sobre la produccién
cinematogréfica, en la que el cine llamado de autor suscita siempre mayor interés que el
cine basado en modelos narrativos como los géneros cinematograficos. Para abordar
cuestiones en evidencia, tomamos como referencia el marco de los estudios
trasnacionales que, en el caso concreto del cine espaiiol han sido ya iniciados por un
conjunto de autores en los que nos apoyamos: Beck y Rodriguez Ortega (2008), Labanyi

y Pavlovi¢ (2013) y Oliete-Aldea, Oria y Tarancén, (2016), entre otros.

En cuanto a los trabajos precedentes sobre ciencia ficcién, hemos acudido a algunos
autores espafioles como Casilda De Miguel (1988), Bassa y Freixas (1993) o José Antonio
Navarro (2008); aunque destacan también las portaciones desde el ambito de la literatura
Novell (2008), Diez y Moreno (2014), entre otros. No obstante, y a pesar del interés de
algunas de estas incursiones, resultaba imprescindible acudir a los textos
internacionales, especialmente del &mbito anglosajén; donde existe una amplia tradicién
en el estudio de la ciencia ficcién desde diversos contextos y aproximaciones, y donde
las nuevas aportaciones tedricas sobre los géneros cinematogréficos se han asimilado

mds tempranamente (por ejemplo, en los trabajos de Telotte, 2002 o Johnston, 2011).
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Profundizar en las distintas teorfas y estudios histéricos del género de la ciencia ficcién
permitird afrontar algunos obstdculos que se nos presentan para abordar el mismo; tales
como su inclusién bajo una categorfa superior de “lo fantdstico” o los constantes
esfuerzos por tratar de establecer sus limites en relacién con otras categorfas genéricas
como el terror o la fantasfa. Seguimos, en esta linea, los trabajos de Sobchack (1987),
Kuhn (1990), King y Krzywinska (2000), Telotte (2002) y Johnston (2011), entre otros,
para acercarnos a la ciencia ficcién concibiéndola como un concepto que, a la vez que ha
articulado una serie de constantes narrativas a lo largo de su historia, se ha ido
transformando y combinando orgénicamente con multiples referencias de otro tipo,
imposibilitando una unica definicién cerrada y aplicable en todas las épocas, pero

detectando sus principales preocupaciones tematicas.

En consecuencia, tomamos la ciencia ficcién como un enfoque que nos resulta Gtil desde
el punto de vista critico, y nos permite reflexionar sobre uno de los temas concretos que
los distintos usuarios del género han estado de acuerdo en considerar bajo el término
“ciencia ficcién”: las posibilidades cientificas y tecnolégicas de modificacién del cuerpo
humano. Ello ha propiciado la agrupaciéon de un conjunto de peliculas que, de otra
manera, dificilmente podriamos considerar dentro de una etiqueta estricta que presupone
lo que “debe hacer” (Stam, 2001: 154) una pelicula de ciencia ficcién. Desde una
concepcién cerrada del género, entendido como una serie de caracterfsticas que una
pelicula debe cumplir para “pertenecer” a la categoria, serfa discutible poder definir como
ciencia ficcién peliculas espafiolas como Accion Mutante o La piel que habito, en las que el
tono de comedia parddica y critica social para la primera o el drama y la intriga en la
segunda, son considerablemente mas predominantes que la preocupacién por los
artefactos tecnolégicos y el viaje interplanetario o el debate ético sobre experimentacién
médica respectivamente. Sin embargo, al plantearlas bajo el marco de una reflexién sobre
el cuerpo humano y las consecuencias para éste de las distintas implementaciones y
transformaciones tecnocientificas resulta pertinente abordar, de igual manera, las
reivindicaciones de los mutantes en el filme de Alex de la Iglesia, y la préictica de la

transgénesis en el de Pedro Almodévar, como veremos.

Una vez establecidos los criterios teéricos, y con la finalidad de concretar nuestra
investigacién, hemos optado por una delimitacién cronolégica que responde,
fundamentalmente, a dos cuestiones. Por un lado, se trata de un periodo en el que la

ciencia ficcién cinematografica ha incidido en mayor medida en las transformaciones
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artificiales del cuerpo humano; por otro lado, abarca una etapa en la que el cine espariol
se enfrenta a una renovacién narrativa que acude, mas decididamente que en el periodo
inmediatamente anterior, a los temas y férmulas narrativas de los géneros
cinematogréficos. Delimitamos, pues, el objeto de estudio, a aquellas producciones
espaiiolas realizadas desde comienzos de la década de 1990 hasta mediados de la década
de 2010. Un periodo en el que, ademads, encontramos en el cine espafiol el mayor ntiimero
de peliculas que abordan alguna de las posibilidades de alteracién y suplantaciéon del ser
humano habituales en la ciencia ficcién internacional del momento. EI conjunto de
peliculas que analizamos en la presente investigacién ha sido seleccionado en funcién de

diversos parametros.

Por una parte, el objetivo de enfocar la investigacion en las posibilidades de alteraciones
tecnocientificas del ser humano, supuso un primer filtro de bisqueda de aquellos filmes
que, de un modo u otro, estuvieran en relacién narrativamente con este asunto, de
acuerdo a la clasificacién de las tres grandes preocupaciones que la ciencia ficcién ha
manifestado a lo largo de su historia —la exploracién de otros mundos y otros tiempos,
las posibilidades de transformacién social y cultura producidos por la ciencia y la
tecnologia y las alteraciones y versiones sustitutivas del yo— (Telotte, 2002: 21). La
elecciéon de este tema frente al resto responde, especialmente, a que se trata de una de las
situaciones més complejas y controvertidas a las que el ser humano se enfrenta en las
sociedades contemporaneas. Las decisiones que en torno a la ética cientifica y médica se
tomen en un futuro préximo relativas a las posibilidades de modificarnos en
préacticamente todos los aspectos fisicos que nos componen, es uno de los conflictos mas

decisivos que deberemos afrontar como especie.

Por otra parte, la condicién transnacional de la produccién cinematografica espafiola,
que mas tarde desarrollaremos, ha derivado en una muestra de filmes que aglutina
peliculas financiadas, tanto exclusivamente como parcialmente, por productoras
espafiolas; independientemente de si en términos narrativos, culturales o estéticos
podemos vincularlas o no, con elementos que se consideran distintivos o propios de
caracter nacional. La unién de ambos criterios, junto con el arco cronolégico
seleccionado, desde la década de 1990 hasta mediados de la década de 2010, terminé de

refinar el listado de peliculas a analizar.
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Es cierto que el tema elegido, de las alteraciones y suplantaciones del ser humano, puede
rastrearse en la ciencia ficcién a lo largo de toda su historia, motivo por el cual Telotte
lo sefiala como uno de los principales ejes tematicos del género. No obstante, el
exponencial desarrollo tecnocientifico de las tltimas décadas del siglo XX hace que sea
especialmente a partir de la década de 1980 cuando han surgido la gran mayoria de
peliculas que abordan las problematicas del impacto tecnolégico en el ser humano, desde
las experimentaciones genéticas o las hibridaciones biolégico-cibernéticas, al desarrollo
de méquinas inteligentes. En la produccién cinematografica espafiola solo encontramos,
en la década de 1980 una referencia al tema en cuestién, la pelicula, E/ vivo retrato (Mario
Menéndez, 1987) que aborda las opciones de la clonacién humana. Sin embargo, hemos
optado por desplazar el inicio de nuestro marco cronolégico hacia la década de los
noventa, porque, como hemos visto, se trata de un periodo de importantes
transformaciones en el cine espafiol; lo que nos permitia centrarnos no sélo en los
asuntos concernientes al género de la ciencia ficcién, sino en otras problematicas del
contexto cinematografico nacional del momento, enriqueciendo asi el impacto de la
investigacion y el contexto de nuestro analisis. Al mismo tiempo, en un 4mbito mas
amplio, hay que decir que, desde el punto de vista histérico, el inicio de la década de 1990
marca un punto de inflexién en Espafia a nivel general. Algunos historiadores
consideran el periodo que va desde 1989 a 1996 como un momento en el que, ya
concluida la “transicién exterior de Espana” (Villar, 2016), el pafs refuerza su prestigio
e influencia a nivel internacional, lo cual queda constatado por algunos hitos como la
creacién del Instituto Cervantes en 1991, la celebraciéon de los Juegos Olimpicos en
Barcelona y de la Exposicién Universal en Sevilla en el afio 1992 o la entrada en vigor,
ese mismo ano, del acuerdo que permite la libre circulacién de trabajadores espafioles en
la Comunidad Econémica Europea. Ya hemos expuesto, también, como dicha

internacionalizacién afecté igualmente en el &mbito de la produccién cinematografica.

Es por eso por lo que 1992 ha sido el afio establecido como punto de partida cronolégico
para la filmografia, coincidiendo con la 6pera prima de Alex de la Iglesia, Accion Mutante
(1992). A partir de ese momento, el listado se completa con Supernova (Juan Mifnén,
19938), Abre los ojos (Alejandro Amendbar, 1996), Cientificamente perfectos (Francesc
Capell, 1997), La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem, 1999), Somne (Isidro Ortiz,
2005), La posibilidad de una isla (Michael Houellebecq, 2008), La piel que habito (Pedro
Almodévar, 2011), Eva (Kike Maillo, 2011) y Autémata (Gabe Ibéfiez, 2014). Todas ellas

abordan, de una manera u otra, problematicas que hacen referencia a las posibilidades,
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cada vez mayores y més radicales, que tenemos, en las sociedades contemporaneas, para
implementar o transformar nuestra apariencia y capacidades fisicas: desde el uso de
prétesis, los trasplantes, la cirugia pldstica o la ingenierfa genética; hasta las
hibridaciones cibernéticas o la realidad virtual. Sin dejar de lado la posibilidad de que, en
un futuro, podamos llegar a trascender nuestra condicién biolégica o ser incluso

sustituidos como especie por las inteligencias artificiales.

Finalmente, quisiéramos puntualizar que, aunque después de Autdmata aparece algin
ejemplo de notable interés para nuestro trabajo, como es el caso de Proyecto Ldzaro
(Mateo Gil, 2017), hemos considerado més acertado cerrar la cronologia de la
investigacién con el estreno de Autémata en 2014. Por una parte, porque desde el punto
de vista argumental, nos permite cerrar reflexionando sobre esa trascendencia hacia el
surgimiento de una nueva especie tecnolégica que podria independizarse, e incluso
suplantar, al ser humano como especie dominante en el planeta Tierra®. Por otra parte,
porque el estreno de Autémata se emplaza ya en un contexto diferente tanto en Espaia
como a nivel internacional. Politicamente, desde Bruselas, debido a una fuerte recesién
econdémica, habfan comenzado ya a imponerse severas politicas de austeridad que debian
ejecutar en Espana, primero el gobierno del PSOE en sus Gltimos afios de legislatura a
tinales de la primera década del siglo XXI, y luego el del PP a partir de su llegada en
2012. El sector cinematografico sufrird también las consecuencias de la nueva politica
econdémica, con una subida del IVA del 8% al 21% en 2012, que propicid, ain mas, el ya
creciente acercamiento de los espectadores hacia otras formas alternativas de visionado
como las descargas ilegales o las plataformas de exhibicién online como Filmin o Netflix*
(Jordan, 2016: xx). La cafda de la recaudacién en taquilla es sustancial en esos momentos
—con excepciones como Lo imposible (Juan Antonio Bayona, 2012)—, siendo 2013 uno
de los peores afos en términos econémicos. El presupuesto de las producciones bajé de
una media de tres millones de euros en el aflo 2011, hasta la mitad en 2013, lo que
propicié un nuevo aumento en el porcentaje de las coproducciones (Jordan, 2016: xxiii),
contexto en el que se enmarca la produccién de Autémata —financiada al 80% por

Bulgaria y solo un 20% por Espafia®—. En el afio 2014, sin embargo, se iniciara un cierto

3 Ademas, la tematica abordada en Proyecto Lazaro (la criogenizacién y reanimacién de un ser humano)
aunque tratada aqui con mayor profundidad, aparece también en Abre los ojos; por lo que el marco
cronoldgico finalmente estipulado no nos exime de poder tratar este asunto a lo largo del andlisis.

4 Filmin habia sido relanzada en Espafia en el afio 2010, tras un periodo de pruebas que habia comenzado
en 2006. Por su parte Netflix irrumpiria en nuestro pais en el afio 2015.

5> SegUn datos del Catalogo de peliculas calificadas del Ministerio de Cultura y Deporte.
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cambio de tendencia, con el estreno de un conjunto de peliculas que volveran a dar
motivos para la confianza en una recuperacién econémica dentro del sector: Torrente 5:
Operacion Eurovegas (Santiago Segura), £l nifio (Daniel Monzén), La isla minima (Alberto

Rodriguez) y Ocho apellidos vascos (Emilio Martinez-Lazaro).

Por dltimo, para llevar a cabo el andlisis individual de cada uno de los filmes
seleccionados, nos hemos apoyado en nuestra hipétesis de que estas peliculas adoptan el
mismo tipo de aproximacién ante las innovaciones cientificas y tecnolégicas que la
ciencia ficcién internacional, es decir, una postura pesimista que entiende el futuro
desarrollo tecnocientifico en términos distépicos. Para evidenciar este discurso, nos
apoyamos en la gran cantidad de trabajos que interpretan la ciencia ficcién de este modo
y contrastamos la fascinacién y el optimismo cientifico de las tltimas décadas del siglo
XX y primeras del XXI, con el pesimismo expresado desde el &mbito cinematogréfico
hacia el impacto tecnocientifico en la sociedad del momento. En concreto, hemos
seleccionado el discurso del movimiento transhumanista, como ejemplo paradigmético
de la nueva utopfa cientifica que parece impregnar el cambio de siglo. El
transhumanismo, surgido en la década de 1980 como movimiento cientifico e intelectual,
defiende la practica de cualquier tipo de alteracién artificial del ser humano con la
tinalidad de mejorar sus capacidades y luchar contra las enfermedades, el envejecimiento
e incluso la muerte. Su concepcién excesivamente optimista del desarrollo cientifico y
tecnolégico supone un marco de confrontacién que consideramos idéneo para evidenciar
la oposiciéon distépica y pesimista que el cine espafol transmite acerca de las
innovaciones tecnocientificas. En consecuencia, llevaremos a cabo un andlisis
interpretativo de las peliculas que se centrard especialmente en su enmarcacién en el

contexto cientifico del momento y en su particular visién del mismo.

Para el estudio del transhumanismo, a pesar de que se trata de un tema actualmente en
crecimiento en el ambito académico espafiol, y del cual se han publicado o traducido
recientemente algunos textos en Espaia (Diéguez, 2017; Ferry, 2017; Arana, 2017);
hemos acudido, como en el caso de los estudios tedricos sobre ciencia ficcidén, a textos
tforaneos. La lectura de los mismos fue posible, en mayor medida, gracias a las estancias
de investigacién que posibilitaron la consulta de los fondos bibliograficos de la Margaret
Herrick Library de la Academy of Motion Picture Arts and Science, la biblioteca de cine
de la Universidad del sur de California, la biblioteca de arte de la Universidad de

California en Los Angeles y la Biblioteca Piblica de Nueva York.
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1.3 Estructura de la investigacion

Para poder afrontar uno de nuestros principales objetivos (el de la conexién del cine
espafiol con la ciencia ficcién), consideramos pertinente y necesario hacer un repaso por
la compleja relacion que el cine espaiiol ha tenido con los géneros cinematogréficos. Por
ello, proponemos, en el capitulo 2. Los géneros y la ciencia ficcion en la historiografia del cine
espaiiol, una panordamica historiogréfica que ponga de relieve la consideraciéon que se ha
tenido de los géneros cinematogréficos en la historia del cine espaiiol. A lo largo de esta
exposicién se detectan algunas ideas que han condicionado el estudio de los géneros
cinematogréficos en Espafa, y que se describen en el apartado 2.1 Géneros, identidad
nacional y autoria. En concreto, se exponen dos contflictos que parecen haber estado
presentes en los estudios sobre cine espafiol: la dicotomia entre cine de géneros y cine
nacional y la contraposicién entre cine de géneros y cine de autor. Ambas cuestiones han
sido entendidas como contradicciones, sin embargo, en el punto 2.2 Enfoque discursivo y
transnacional, expondremos como aquello que para muchos da lugar a contradiccién, no
es sino fruto de la propia condicién transnacional del cine esparfiol, especialmente a partir
de la década de 1990. El epigrafe 2.3 La ciencia ficcion en la historiografia del cine espaiiol,
se centra, por su parte, en revisar la bibliografia especifica que ha estudiado la ciencia
ficcién en la produccién cinematografica nacional. La intencién es la de situar nuestra
aportacién en un marco precedente que, a pesar de no ser abundante, cuenta con algunas

aportaciones relevantes.

El capitulo 3. El cine espaiiol desde 1990: el auge de los géneros responde a la necesidad de
contextualizar creativa e industrialmente nuestro objeto de estudio. Se trata de una
suerte de historia de la produccién cinematografica espafiola desde la década de 1990,
pero centrada en aquellos aspectos que creemos han influido en mayor medida en el
desarrollo de los géneros cinematograficos en dicho periodo. De esta manera, recogemos
la valoracién que muchos autores han propuesto del cine esparnol de los noventa como
un periodo de transformacién creativa en el apartado 3.1 Una imagen renovada del cine
espaiiol. En un segundo epigrafe, 3.2 El foco en las taquillas, planteamos de qué manera los
sucesivos cambios legislativos pudieron influir en el aumento de producciones basadas
en los modelos narrativos genéricos. De igual modo, la seccién 8.3 Las coproducciones
internacionales, se centra, mas concretamente, en las transformaciones de los modos de
produccién del cine espafiol en un contexto cada vez mads transnacional en el que la

incorporacién espafiola a la Unién Europea, entre otros factores, determinaron un
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sistema de financiacién colectiva entre pafses. A nuestro juicio, todas estas circunstancias
hacen del periodo, un marco completamente diferenciado de la produccién anterior, y
que cuestiona parametros que en épocas anteriores se daban casi por sentados como la
filiacién nacional de las peliculas. Es por ello por lo que nos detenemos, en el punto 3.4
Peliculas espaniolas/transnacionales: criterios de seleccion, en exponer nuestra postura con
respecto a lo que entendemos por “cine espafiol” en ese mismo contexto transnacional, y
que serd uno de los criterios fundamentales para delimitar la filmografia, junto con la

tematica y el marco cronolégico.

Al mismo tiempo que nos situamos en el contexto cinematogréfico espafiol, somos
conscientes de la necesidad de tomar posicién en el debate teérico en torno a los limites
de la ciencia ficcién cinematogréfica. Confrontando la tradicién de lo que a lo largo de la
historia se ha considerado como “ciencia ficcidn”, con la visién semdéntico-sintdctico-
pragmatica de la teorfa de los géneros de Rick Altman (2000); se vera cémo, en el estudio
de un género son tan importantes los elementos textuales, como las redes discursivas
que se generan en torno a los textos. Lo primero, nos llevé a plantearnos cuéles han sido
los principales ejes tematicos de la ciencia ficcién. Lo segundo, nos ha llevado a anclar el
estudio de los géneros tanto histérica como geograficamente, lo que hace necesaria y
termina de justificar nuestra focalizacién en el cine espafiol contemporaneo. Estas ideas
se plantean en el capitulo 4. La ciencia ficcion cinematogrdfica en Espaiia, que dedica un
primer epigrafe 4.1 Las fascinaciones de la ciencia ficcion, a la discusién en torno a la
definicién del género y en el cual tomamos nuestra posicién al respecto; lo que nos
permitira, en los siguientes apartados, 4.2 Tentativas, imitacion y coproducciones de bajo
presupuesto (1908-1990) y 4.8 Miradas personales e industria global (1992-2014), esbozar

una historia del cine de ciencia ficcién de produccién esparola.

Para enmarcar el anélisis filmico de las peliculas seleccionadas, proponemos el capitulo
5. La ciencia ficcion ante la transformacion tecnocientifica. Su finalidad es la de dotar de
perspectiva histérica a la afirmacién de que el cine de ciencia ficciéon se ha mostrado, a lo
largo de las décadas, pesimista ante las innovaciones tecnocientificas, explorando
siempre sus posibilidades, pero, especialmente, advirtiendo de sus peligros y
consecuencias. En este sentido, en las secciones 5.1 El origen de la ciencia ficcion como anti
utopia, 5.2 2l miedo a la energia nuclear: sel fin de las utopias? y 5.3 La humanidad en peligro:
contra la utopia transhumanista, trazamos un recorrido por la historia del género que

contraponemos a diferentes impulsos utépicos o visiones mds optimistas que, en
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determinados momentos histéricos, han estimulado la vinculacién del desarrollo
tecnocientifico con ideas como la de progreso o salvacién. Nos extendemos
especialmente en el Gltimo de ellos porque es el que coincide con nuestro marco
cronolégico. En él exponemos como caso paradigmatico de la nueva utopia cientifica de
finales del siglo XX y principios del XXI, las principales ideas del movimiento
transhumanista. Esto nos servird para poner de manifiesto cémo la ciencia ficcién
contempordnea, y concretamente el cine espafiol, siguen posiciondndose en una
aproximacién escéptica y negativa a pesar de las fascinantes y utépicas promesas que
parecen pregonar buena parte de los cientificos de nuestro tiempo con respecto a
cuestiones como el perfeccionamiento fisico, la alteracién biolégica, la inmortalidad, la
hibridacién tecnolégica o la inteligencia artificial (que desglosamos en los apartados

5.8.1al 5.3.5).

Profundizaremos en estas opciones tecnocientificas a través de un andlisis detallado de
las peliculas espafiolas seleccionadas a tal efecto en el capitulo 6. Alteraciones y
suplantaciones del ser humano en el cine espaiiol 1992-2014. Aunque realizaremos un estudio
individualizado de cada una de ellas, enfocandonos especialmente en el argumento,
personajes y guion de las mismas para resaltar su planteamiento ante experiencias
cientificas y tecnoldégicas concretas, las hemos clasificado en tres bloques diferenciados.
El primero aglutina aquellos ejemplos cuyos protagonistas estan sometidos a diversas
implementaciones artificiales o hibridaciones tecnolégicas en su cuerpo, desde protesis
o exoesqueletos hasta conexiones cibernéticas en sus cerebros: Accion Mutante (Alex de
la Iglesia, 1992), Abre los ojos (Alejandro Amenébar, 1996) y Somne (Isidro Ortiz, 2005).
Una segunda secciéon se dedica a las peliculas en las que se producen alteraciones
biol6gicas y experimentaciones genéticas en los cuerpos de los personajes:
Cientificamente perfectos (Francesc Capell, 1997), La mujer mds fea del mundo (Miguel
Bardem, 1999), La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011). El tltimo bloque se centra,
finalmente, en los casos de suplantaciones y réplicas artificiales del ser humano:
Supernova (Juan Minén, 19938), La posibilidad de una isla (Michael Houellebecq, 2008),
Eva (Rike Maillo, 2011) y Autémata (Gabe Ibafiez, 2014). Pese a que esta categorizacion
rompe con la linealidad cronolégica de la produccién de las peliculas, nos parece mas
interesante agruparlas por afinidad tematica, puesto que nuestro objetivo es el de
desentrafiar el discurso que estas peliculas emiten a cerca de las diferentes posibilidades
de transformacién y sustitucién del ser humano por medios artificiales. De esta manera,

partimos de las opciones menos drasticas, como son las hibridaciones tecnolégicas;
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pasando luego por aquellas practicas que implican una alteracién mas esencial, la de
nuestra propia escritura genética; para terminar con aquellos casos en los que la
tecnologia permitirfa crear copias humanas artificiales e incluso seres tecnolégicos

inteligentes que ya no tendrfan su origen en un organismo biolégico humano.

Por tltimo, incluimos un anexo con la segmentacién de los argumentos de los filmes,
que permite observar la estructura narrativa de cada uno de ellos. Esto se debe a que el
estudio de las peliculas que hemos desarrollado se sucede en funcién de los distintos
temas que las mismas suscitan, y no siempre en el mismo orden en el que ocurren durante
el metraje. Pretendemos, ademds, facilitar la comprensién de la compleja estructura en
flashbacks que presentan algunas de las peliculas como Abre los ojos, Somne o La piel que
habito. El modelo que hemos tomado como referencia para esta segmentacion es el

propuesto por David Bordwell y Kristin Thompson en E/ arte cinematogrdfico.
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2. LOS GENEROS Y LA CIENCIA FICCION EN LA HISTORIOGRAFIA DEL
CINE ESPANOL

Larelacién del cine espaiiol a lo largo de su historia con los modelos narrativos genéricos
ha sido, al igual que en otras cinematogratias, ciertamente compleja. La recurrencia a
sus férmulas en la produccién cinematogréfica ha suscitado —y sigue haciéndolo—
intensos debates entre los criticos e historiadores dentro y fuera de nuestro pais®. Las
razones son multiples y desentrafiarlas en profundidad es una tarea laboriosa que ha sido
iniciada ya por algunos relevantes trabajos que mencionaremos madas adelante. Para
resumir, diremos que se pueden detectar, especialmente en la historiografia nacional, dos
prejuicios fundamentales. En primer lugar, el recurso a los modelos genéricos
hollywoodienses ha sido entendido, por lo general, como una intromisién o ruptura con
la identidad nacional del cine espafiol; y, més tarde, como un desprestigio para los
cineastas por recurrir a férmulas estandarizadas que cuestionarfan su creatividad y
autorfa. El cometido de este capitulo es, por tanto, exponer ambos contlictos, con la
pretensién de situarnos en una posicién que tratara de evitar estas dos barreras que, a
nuestro juicio, han obstaculizado el estudio de los géneros en toda su complejidad dentro

de la produccién cinematografica esparola.

2.1 Géneros, identidad nacional y autoria

Desde sus inicios, se han tratado de leer, en el cine espafol, una serie de caracteristicas
que pudieran ser identificativas en las peliculas y que las diferenciasen de las producidas
més alla de nuestras fronteras. A pesar de que, como veremos, algunos trabajos de las
tltimas décadas inciden en la condicién transnacional del cine espafiol desde bien
temprano, no es de extrafiar que haya quienes, en bisqueda de una clara delimitacién de
nuestro cine como objeto de estudio, hayan subrayado tematicas y etiquetas genéricas
que consideran propias o justificadas por la existencia de una tradicién previa. Se han
adoptado asf términos como “melodrama folclérico y populista” (Pérez Perucha, 1995:
28), “espafiolada” (Gubern, 1995: 157), “filmes taurinos” (Huerta, 2005: 119), y otras
variantes que parten de la tradicion teatral o literaria espafiola como el esperpento, el

sainete (Zunzunegui, 2002: 16ss.) o la zarzuela (Perucha, 1995: 28); por citar sélo

& Para un resumen de tipo cronolégico de los géneros practicados a lo largo de la historia del cine espafiol
ver Huerta (2005).
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algunos ejemplos.” En este sentido, la aproximacién de muchas peliculas a los modelos
provenientes de Hollywood, parece una intromisién o desvirtuacién de los temas o
preocupaciones que se valoran como propios, “resultando con ello extrafios hibridos
derivados del intento de espafiolizar esos géneros” (Monterde, 1995: 230-231)%. Una
hibridacién que, como parece desprenderse de la cita de Monterde, no siempre es bien
considerada y que algunos historiadores manifiestan como una dificultad a la hora de

establecer una taxonomfa adecuada para su estudio (Heredero, 1993: 163).

Como sefiala Benet, (2012: 298) la apertura al exterior del gobierno franquista, que tiene
lugar en las décadas de 1950 y 1960, es uno de los factores que intensificé la entrada de
los modelos hollywoodienses en nuestro pafs. Fue esencial, en este sentido, la llegada de
superproducciones americanas que venian a rodarse en Espana, las cuales suponian “el
refuerzo de la hegemonia de Hollywood” (Sorlin, 1997: 33) y, por tanto, podian ir en
detrimento de la “nacionalidad” del cine producido en Espafa. Otros elementos que
impulsaron la adopciéon de los géneros del cine americano fueron, por un lado, la
proliferaciéon de coproducciones con otros paises europeos, que trajeron variantes como
el western o el péplum (Huerta, 2005: 131-136); y por otro, la incursién de algunos
géneros en el ambito de la novela popular, los cémics, los libros de bolsillo y las revistas
ilustradas, que popularizaron las historias policiacas, de western o de terror, y que
comenzaron a tener en este periodo su correlaciéon cinematogréfica en Espafia (Benet,

2012: 299-312).

Sin embargo, el modelo industrial de Hollywood no se convirtié en la prioridad de las

producciones de nuestro cine. Mas bien al contrario, desde finales de la década de los

7 Desde fuera de Espafia, uno de los primeros trabajos destacados relativos a la identidad nacional del cine
espafiol es el de Kinder (1993), que trata de comprender la produccion cinematografica espafiola aportando
una perspectiva transnacional que sera fundamental en trabajos posteriores como el de Beck y Rodriguez
Ortega (2008) o el de Oliete-Aldea, Oria'y Tarancon (2016) que mas adelante comentaremos. Sin embargo,
las aportaciones anglosajonas de los afios noventa no fueron bien apreciadas de fronteras adentro: “;Existe
una alternativa sensata a toda esa tipologia de acercamientos al cine espafiol que van desde las
aproximaciones impresionistas para las que el problema planteado es meramente una disquisicién vana
hasta esas otras que, rapidamente, denominaré postmodernas —y de la que la propuesta de Kinder es
ejemplo pertinente— que suelen desembocar en el trazado de panoramas en los que apenas se puede
reconocer el objeto supuestamente estudiado? [...] ¢Es posible sustituir los elementos sobre los que se
basan acercamientos foraneos tan audaces como disparatados —“estética franquista”, “cainismo”, “Spanish
Oedipal Narrative”, “cine sangriento”, etc.— por otros elementos que den mayor luz sobre el problema
nodal de en qué sentido puede hablarse de una cinematografia nacional espafiola?”” (Zunzunegui, 2002: 12).
& Monterde también se refiere a estas peliculas como subgéneros, entendidas “no como nobles segmentos
de la razonable tradicién de los géneros cinematograficos, sino como degeneracion de ciertos modelos, en
parte derivados del tronco hollywoodiense, pero como dosis nada despreciables de valores autoctonos”
(Monterde, 1993: 34).
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cincuenta comenzaban a tener una gran influencia los discursos de la teorfa de autor en
auge en la critica francesa, que generaron una renovacién cinematografica por toda
Europa (y que también afect6 a Estados Unidos). Sus ideas encontraron un buen caldo
de cultivo en las conclusiones de las Primeras Conversaciones sobre Cine Espariol de
1955, conocidas como las Conversaciones de Salamanca, que apostaban ya por un
rechazo al cine americano en favor de un cine de personalidad nacional basado en el
realismo —y que tenfa como referente el neorrealismo italiano— (Benet, 2012: 274).
Dichas premisas, evidentemente no incorporaban en su agenda la produccién de
peliculas industriales basadas en los géneros cinematograficos de Hollywood. El
discurso realista y autoral cobré gran fuerza a partir de entonces tanto entre los jévenes
directores como en la propia critica cinematografica, que, como apuntan D’Lugo y
Smith, vefan en la figura del autor “a broad strategy of artistic freedom but also a
politically charged artistic posture” (D Lugo y Smith, 2013: 114)°. En consecuencia, las
peliculas que adoptaban férmulas de géneros quedarian relegadas, en la mayoria de los
casos, a producciones o coproducciones de bajo presupuesto, destacando, por ejemplo, el
auge del cine fantastico y de terror hasta finales de la década de 1970. Este tipo de
peliculas quedaron, pues, postergadas a un segundo plano por la historiografia del cine
espafiol y han sido, a menudo, calificadas despreciativamente como “subgéneros” o
“subproductos” (Torres, 1972 y Huerta, 2005:142)'°. Por lo tanto, la coincidencia de la
apertura del régimen franquista al contexto internacional no se tradujo tanto en una
asimilacién de los géneros cinematograficos hollywoodienses como en la incorporacién
al impulso de un cine autoral, critico, social, méds experimental en lo formal e incluso
simbélico. El llamado Nuevo Cine Espafiol y la conocida como Escuela de Barcelona

seran los ntcleos mas representativos de esta linea.

Sin embargo, el periodo de transicién a la democracia coincidié con un nuevo discurso
critico en Europa que cuestionaba, precisamente, la autoridad de la visién autoral y la
primacia del texto.
In rejecting the “empiricist epistemology” of earlier approaches to auteurist text, these
approaches opened the door to a broader range of critical inquiry into the nature of
language and textuality in the cinematic text, thereby diminishing the aura of the creative

genius that had so often surrounded de auteur (D’Lugo y Smith, 2013: 118-119).

® D’Lugo y Smith mencionan, ademas, la importancia que tuvieron algunas revistas para el desarrollo del
discurso autoral en Espafia, como Film Ideal, Objetivo o Nuestro Cine. (D’Lugo y Smith, 2013: 114).

10 Existen, no obstante, algunas excepciones que hay que poner en valor, como el estudio realizado Por
Javier Pulido en La década de oro del cine de terror espafiol (1967-1976), (2012).
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No obstante, siguiendo a D’Lugo y Smith, pese a que este nuevo enfoque coincidié con
un intensificado interés en el cine espafiol por parte de un buen grupo de estudiosos tanto
espafioles, como franceses, ingleses o estadounidenses, pocos fueron los que adoptaron
para sus propios andlisis, el discurso critico hacia la autorfa (D"Lugo y Smith, 2013: 119).
A ello se suma el auge de un cine reivindicativo, crénica de la situacién politica y social
tras la muerte de Franco, y un cine de “reflexién memoristica” sobre el pasado nacional
(Benet, 2012: 367). No obstante, hubo géneros que nunca dejaron de practicarse, como
ocurrié con la comedia. Sin embargo, también en este caso se sucedié un desplazamiento
de planteamientos de corte mas popular hacia otros mas intelectuales. Destaca, en este
contexto, lo que se ha venido denominando como “La Tercera Via”, un conjunto de
filmes “a medio camino entre el cine comercial y el cine de caracter politico-intelectual”
(Asién, 2014). Un intento de conciliacién entre lo culto y lo comercial que, no obstante,
ha sido utilizado también para despreciar, por comparacién, otras producciones sin
pretensiones de critica social. Asi, La Tercera Via se valora en ocasiones como una
comedia “que, con mayor audacia en los didlogos, abordaba explicitamente cuestiones
morales, sexuales y sentimentales llevadas a la pantalla con més rigor que las gruesas

subcomedias” (Huerta, 2005: 146).

Al mismo tiempo, con la llegada al poder del primer gobierno del PSOE y las politicas
cinematogréficas del decreto de 1983, inspirado por Pilar Mird, se facilité la financiacién
de proyectos de especial interés, de nuevos realizadores o de caricter experimental.’* Un
sistema de inversién que “acabé con los filmes de bajo presupuesto y rédito inmediato
tipicos de finales de los setenta” (Benet, 2012: 396) y que primaba las adaptaciones de
clasicos literarios y el cine de autores de prestigio, con lo que la practica del cine de
géneros se vio nuevamente mermada. De hecho, Huerta Floriano valora las peliculas de
western, terror o ciencia ficcién de estos afios como “anoréxicas producciones en clave
subgenérica” a pesar de que entre ellas cita realizaciones de muy elevado presupuesto
como Ll caballero del dragén, —Fernando Colomo, 1985— (Huerta 2005: 150)'%. La
nueva politica proteccionista del PSOE propicid, ademas, que fuera econémicamente

muy dificil, desde mediados de la década de 1980, producir una pelicula en Espafia que

11 Un repaso reciente a las politicas cinematograficas durante el periodo socialista se puede leer en Pérez
Moran y Pérez Millan (2017). Para otros aspectos relativos a las iniciativas publicas, privadas y mas asuntos
relacionados con la industria y la promocioén del cine espafiol consultar Garcia Fernandez (2015).

12 E| caballero del dragén tuvo un coste final de 300.000.000 de pesetas, siendo, hasta el momento, la
produccion mas cara del cine espafiol (Lizcano y Garcicufio, 2014: 267).
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no fuera subvencionada, debido a que la reforma se tradujo, en buena medida, en “un

considerable aumento de los gastos de produccién” (Benet, 2012:397).

No obstante, la notoria libertad de mucha de la actividad creativa de finales de los setenta
y principios de los ochenta supuso un soplo de aire fresco que inspiré a los directores de
las nuevas generaciones. Asf lo reconocen algunos de los cineastas de la década de 1990,
que otorgan ese papel al cine de Pedro Almodévar
Almodévar vacié un bote de alcohol sobre la herida y la limpi6 profundamente. Ahora hay
que convencer a la gente de que una pelicula espaiiola puede ser divertida, terrorifica,
excitante, inteligente, frenética, encantadora, inquietante, apasionante. (De la Iglesia,

1995).

Almodévar creo que ha venido a proponer una concepcién completamente nueva de los
personajes y de los didlogos, pero también de la forma de moverse delante de la cdmara y
hasta los colores. [...] Me da la impresién de que estamos demasiado cercanos atn para
determinar cémo nos ha influido, pero estoy convencido de que nos ha dado mucha

libertad a la hora de escribir. Agustin Diaz Yanes (Heredero, 1997: 339).

Hay autores que, ademds, ven en la obra del cineasta manchego la presencia del cine
hollywoodiense (Pohl y Tiirshmann, 2007: 17), aunque fuese para romper con las
convenciones de los géneros cinematogréficos (Benet, 2012: 390-391). En la década de
1990, la renovacién generacional que se produce en el cine espafiol insistirda en la
necesidad de replantear los temas y modelos narrativos, y echard una mirada més directa
hacia la industria cinematografica a nivel internacional, produciéndose una
revalorizacién de los géneros cinematograficos americanos en nuestro pafs.!® Sin
embargo, esta mirada hacia el cine de géneros fue percibida negativamente, una vez mas,
por algunos criticos. As{ se aprecia, por ejemplo, cuando se habla de un nuevo conjunto
de directores que apuestan ahora “por un cine de claras servidumbres comerciales” o
cuando se advierte “el riesgo de mimetismo, la asimilacién acritica y hueca de los clichés
narrativos” (Heredero, 1997: 28 y 69). Esto pone de manifiesto la todavia vigente
preferencia por el cine autoral que se arrastra desde la década de 1960.'* Sin embargo,

los directores que debutan en los afios noventa

13 Una renovacion generacional impulsada especialmente por el apoyo a peliculas de nuevos realizadores
que generd la nueva legislacion cinematografica a partir del afio 1994. (Heredero, 1997: 43-44).

14 Una vigencia que no parece finalizar en la década de los noventa. De hecho, en el afio 2012, el director
espafiol Daniel Calparsoro seguia instando a los jovenes directores a rechazar a la Nouvelle Vague francesa
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rechazan por lo general cualquier articulacién de cédigos que se desvele deudora del
realismo literario, de las servidumbres psicologistas y de las ataduras propias del relato
naturalista, de los cdnones académicos de la representacién espacial o de la ilustracién de
qualité, meramente formalista, que ellos identifican con el cine espafiol de los afios ochenta.

(Heredero, 1997: 66).

En su lugar, apuestan por referencias que ya no se limitan a lo literario o el realismo del
cine de sus predecesores, sino que se mezclan, ahora, con nuevos cédigos expresivos
provenientes de todo tipo de modelos audiovisuales o de otros &mbitos como el comic. A
esta mezcolanza se afiade, como apuntdbamos, la adopcién de los géneros
cinematogréficos como referencia igualmente valida. En este punto suele subrayarse la
destacada hibridacién genérica que desvelan los filmes de estos cineastas (Heredero,
1997: 68-69). Podemos rastrear, en las peliculas de este periodo, férmulas de género
habituales del cine americano como el thriller o la ciencia-ficcién, pese a que aparezcan
junto a “ciertos moldes tradicionales de profundas raices en el cine esparol, como pueden
ser el esperpento, el costumbrismo, el drama familiar o la crénica negra, entre algunos
otros” (Heredero, 1997: 69). Volvemos aqui a resaltar la aparente contradiccién entre
identidad nacional y géneros que Heredero manifiesta al contraponer éstos a los modelos
més enraizados del cine espaiiol. Lo que es especialmente resefiable en la década de 1990,
es que algunos directores adopten esas férmulas genéricas como reivindicacion de que
era posible, en Espafia, hacer un cine diferente, como demuestra el texto que Alex de la
Iglesia titula, significativamente, “Ojalé alguien hiciera una de romanos” (De la Iglesia,
1995). Muestran asi su rechazo al cine de autor, por considerarlo poco comercial y

escasamente atractivo para el publico.

La paradoja, a la que llega como conclusién Carlos F. Heredero, es que los cineastas
espaiioles que debutan a partir de los afios noventa, ponen los géneros al servicio de la
construcciéon de un discurso cinematografico que termina siendo tanto o mas personal
que el de las generaciones anteriores. Muchos de ellos, de hecho, no sélo dirigen, sino
que ademas escriben los guiones de sus peliculas (Heredero, 1997: 69-70). Se pone de
nuevo en evidencia aqui, el segundo de los conflictos que al principio sefialabamos, la

aparente incompatibilidad de los géneros con el cine autoral. Cabria por tanto

y clamaba por la muerte del cine de autor, aconsejando copiar a los americanos. (Entrevista a Daniel
Calparsoro, citada en Oliete-Aldea, Oria y Tarancén, 2016: xxi).
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preguntarse si esta aparente esquizofrenia cinematografica que expone Heredero no es
méas que una manifestacién de la dificultad que los historiadores espafioles segufan
manteniendo en los afios noventa para salirse, en sus analisis, de las presunciones que
dividen la produccién cinematografica entre cine de autor y cine comercial'?. De hecho,
las respuestas que estos cineastas dan a Heredero en las entrevistas que realiz6 para su
libro, estdn condicionadas por dicha premisa, evidente en el modo en que el autor realiza
las preguntas. La mayorfa de los entrevistados, sin embargo, tratan de poner en
evidencia la inoperatividad de dicha divisién, como es el caso de Alejandro Amenébar o
Alex de la Iglesia:

Y si tanto te interesa el fondo de lo que cuentan las peliculas, ;Cémo explicas tu admiracion por

Sprelberg? ["... 7] screes que se puede hacer cine de género y, al mismo tiempo cine de autor?

Para mf el cine de Spielberg es cine de autor. Con sélo ver dos planos de cualquiera de sus

peliculas se las puede identificar. Y eso es lo que hay que conseguir: no traicionar lo

personal con lo comercial. El reto consiste en que los espectadores hagan suyas tus

obsesiones, que entren en ese mundo creado por tus iméagenes. Alejandro Amenabar

(Heredero, 1997: 84y 98).

Tal vex sea esa necesidad de haceros entender la que os lleva utilizar los moldes del cine de género,
mds asequibles para el piiblico, como elementos narrativos de peliculas que luego acaban siendo
evidentemente “de autor” ...

[...] A veces parece que se sigue utilizando la ecuacién “comercialidad masiva igual a
estupidez, interés minoritario igual a calidad”. Todos sabemos, en cambio, que esto no
puede convertirse en una regla de oro, porque hay peliculas muy originales y minoritarias
que son una estupidez y otras muy comerciales que son maravillosas, y también al revés
en ambos casos. [ ... Lo curioso es que, casi sin darnos cuenta, hemos pasado de denostar
el cine de Spielberg por su comercialidad a valorarlo, ahora, por el hecho constatable de
que le gusta a la gente. Y esto no es algo misterioso, pero, en cambio nadie lo estudia. Se
estudia por qué funciona el cine de Eisenstein, todo el mundo ha visto mil veces la puta
bajada de las escaleras y ha dicho: “j}Qué importante!”, pero lo que se considera frivolo
nadie lo analiza. El entretenimiento se achaca a un sentimiento mégico de bienestar, pero
nadie sabe muy bien por qué el cine de Frank Capra sigue conectando con la mayoria de
la gente. Capra no es maravilloso porque sf, sino por una serie de razones concretas. Alex

de la Iglesia (en Heredero, 1997: 463.464)'6.

15 Trabajos posteriores que abordan el cine espafiol de los afios noventa siguen asumiendo la paradoja
descrita por Heredero, ver (Huerta, 2005: 161).

16 Aunque directores como Amenabar o de la Iglesia manifiestan claramente esta opinion, hay que sefialar
que no todos tenian tan claro ese cuestionamiento de la contraposicion cine de géneros-cine de autor; asi se
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Igual de confusa es la clasificaciéon de Monterde, quien establece para el cine
contemporaneo espafiol una divisién entre “cine mimético” (refiriéndose a la recurrencia
a los géneros hollywoodienses), “cine de consumo interno” y “cine de autor”. Sin
embargo, en la dltima de las categorias se ve obligado a conciliar las propuestas autorales
con la visién comercial, utilizando conceptos ambiguos como “autorfa netamente
industrial”, “Internacionalismo autoral”, “autoria moderna” o “autoria industrial
internacional” (Monterde, 2006: 53-57). Otros autores, no obstante, entienden esa
“paradoja” en un sentido distinto. Nuria Triana-Toribio, en un articulo se refiere a estos
directores como “Those directors who can claim the status of auteur do so as part of
their comercial strategies” (Triana-Toribio, 2008)'7; siguiendo la linea que ya planteaba
Timothy Corrigan al hablar de “redefinitions of autheurism” (Corrigan, 1990:43).
También Pohl y Tiirschmann destacan que

Los representantes de la joven generacién de los noventa del siglo XX aceptan la

dimensién econdémica del cine como un reto, no como una contradiccion al estatus del

autor, lo cual no impide que el cine espaiiol actual y sus criticos sigan rindiendo un culto

al auteur. (Pohl y Ttirschmann, 2007: 17).

Parece evidente, a la luz de lo expuesto, que la polarizaciéon entre cine de géneros y cine
de autor o entre cine de autor y cine comercial, que ha predominado en la critica, no es
operativa para reflexionar justamente sobre las peliculas del cine contemporaneo (si es
que en algin momento lo fue). De hecho, se ha continuado incidiendo en la comprensién
de la etiqueta de autor mds como un recurso de promocién nacional e internacional que
como una opcioén creativa frente al cine de géneros (Camporesi, 2011: 88). Esta misma
circunstancia se intensifica a partir de la década de los 2000, donde la
internacionalizacién de los proyectos es mas evidente y las referencias intertextuales
cada vez mas complejas (Markus, 2006: 268). Lo mismo ocurre con la polarizacién entre
el cine nacional y los géneros, tradicionalmente entendidos éstos como una
americanizacién de las peliculas. Es por ello por lo que consideramos fundamental
situarnos tanto en una posicién tedrica que comprenda la permeabilidad de los géneros
y su condicién discursiva en un contexto historiogréfico que aborde el cine espafiol desde
un enfoque transnacional. Dichas posturas, que a continuacién pasaremos a exponer, han

contribuido enormemente a derribar, por un lado, las nociones de géneros

evidencia en las entrevistas que Heredero hace a Daniel Calparsoro (1997: 260), Isabel Coixet (1997:301)
0 Agustin Diaz Yanes (1997: 343).

17.Un trabajo mas extenso, que profundiza en esa relacién entre autoria y cine transnacional seria Vanna
(2007).
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cinematogréficos como categorifas fijas y ahistéricas; y por otro, las barreras entre lo

nacional y lo internacional, y entre lo comercial y lo autoral.

2.2 Enfoque discursivo y transnacional

Desde los comienzos del desarrollo de la teorfa cinematogréfica sobre los géneros —que
partia, a su vez, de la formulada previamente en el ambito literario— éstos se
comprendieron como categorias fijas, como compartimentos definidos en los que insertar
progresivamente, a lo largo de la historia, las peliculas que contenian las caracteristicas
que previamente se ha asignado a cada categorfa.'® Muchas trabajos hicieron hincapié en
la identificacién y definicién de los géneros, centrdndose en exclusiva en las propias
peliculas, especialmente en los temas, tipologfa de personajes e iconografias. Pero, con
el tiempo, el desarrollo histérico de los géneros suponia un problema para que dichas
definiciones encajaran en los nuevos modos de hacer y plantear las peliculas. La
hibridacién genérica, siempre presente, era otra de las dificultades. Esta manera de
entender el género cinematografico implicaba incurrir en el peligro de “tener una idea
preconcebida a priori de lo que debe hacer una pelicula de género en vez de considerar
al género como una mera plataforma para la creatividad y la innovacién” (Stam, 2001:
154); ademads, Stam advierte de la posibilidad de caer en el biologicismo, considerando
que los géneros tienen su propio ciclo vital: nacimiento, madurez y declive parddico,
pudiendo olvidarse su capacidad de reconfiguraciéon. Estos dos riesgos (entre otros)
mencionados por Stam, atacan a esa concepcién del género como algo rigido que habita
en o que pertenece a las peliculas y que se vio enriquecido posteriormente por ideas como

la importancia de la participacién del espectador en la definicién genérica.

Algunos tedricos, desde la década de 1980, empezaron a ver en el género la cristalizaciéon
de un encuentro negociado entre cineasta y publico. Autores como Stephen Neale
consideraban que cada nueva pelicula alteraba el “horizonte de expectativas genéricas”
que cualquier espectador pudiera tener y empezaron a comprender los géneros como
“sistemas de expectativas e hipdtesis que los espectadores llevan consigo cuando van al

cine y que interactian con los propios filmes durante el visionado” (Neale, 1980). En este

18 Un claro repaso por las principales teorias cinematograficas, y que incluye reflexiones de distintos autores
a cerca de los géneros es el realizado por Stam (2001). Para un relato cronolégico especifico sobre el
desarrollo de la teoria de los géneros cinematograficos ver el capitulo 1 de Altman (2000).
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sentido, los elementos iconograficos y visuales no perdieron relevancia, pero si se resalté
la necesidad de analizarlos “considering the special manner in which we experience
them. Because a genre, as Andrew Tudor reminds us, is “what we collectively believe it
to be”.” (Grant, 2003: 116). Esta nueva aproximacién fue uno de los factores para que el
concepto de género en la teorfa cinematografica pareciera estar desfasado (Kuhn, 1990:
5) o para que, al menos, empezara a comprenderse de otro modo. Asf, se fue desplazando
la discusién sobre los géneros desde los textos tilmicos hacia el discurso que sobre los
mismos generaban cineastas y espectadores. Otros planteamientos fundamentales para
el desarrollo de nuevos acercamientos al estudio de los géneros cinematogréficos fueron
la interpretacién ideolégica de los géneros (como la llevada a cabo por la critica
feminista); la aportacién de los estudios culturales (que hizo mayor hincapié en la
historicidad, el uso de los textos y su relacién con el contexto social); la teorfa de la
intertextualidad (que se interesa menos por las definiciones taxonémicas y mas por los

procesos mediante los cuales los textos se dan vida entre sf); etc. (Stam, 2001: 237).

Estas aproximaciones cristalizaron en la influyente teorfa de los géneros
cinematogréficos de Rick Altman (2000), en la que el autor incidfa, especialmente, en
una aproximaciéon pragmatica a los géneros —que se sumaba a su propuesta previa
(1984) de enfoque semantico-sintdctico—. Altman concibe los géneros como el fruto de
la comunicacién entre sus distintos usuarios (productores, distribuidores, espectadores,
criticos...). Al tradicional esquema de comunicacién que va del emisor al receptor
(discursividad primaria), suma la “comunicacién lateral” (discursividad secundaria), que
se corresponde con la producida entre unos espectadores y otros. Esta doble
discursividad es fundamental para su planteamiento puesto que supone una autorfa
multiple en la configuracién de los géneros:

Fruto de la colaboracién de un doble autor, los géneros dependen tanto de las practicas de

codificaciéon de un emisor obvio como de las férmulas de descodificacion de una comunidad

receptora dispersa. (Altman, 2000: 233).

Otorga entonces un papel crucial a los espectadores (tanto si se trata del ptblico en
general, como de los criticos), ya que afirma que “los géneros no existen hasta que se
hacen necesarios para un proceso de comunicacién lateral” (Altman, 2000: 223). De esta
manera, plantea que los géneros no descansan en las peliculas, sino en los discursos que

se generan a partir de las mismas. La dimensién pragmadtica de la aproximacién
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propuesta por Altman supone, ademds, un nuevo argumento para cuestionar la
confrontacién entre moldes genéricos y cines nacionales.
Construido sobre una paradoja fundamental, el género subsiste porque parece que ofrece
un firme anclaje en un sustrato transnacional y transhistérico que ignora los caprichos del
espacio y el tiempo. Sin embargo, quienes ponen en sus bocas términos genéricos e invocan
categorfas genéricas lo hacen de un modo tan contradictorio que acaban impidiendo
cualquier posible asociacién entre conceptos como permanencia, universalidad y la nocién

de género. (Altman, 2000: 259).

Silos géneros descansan en los usuarios de las peliculas méds que en estas mismas, habra
que tener en cuenta quiénes son sus usuarios y desde dénde enuncian sus discursos. En
este sentido, el ambito nacional adquiere una relevancia mas que notoria en el estudio de
los géneros cinematograficos. Asi, la presencia de los géneros en el cine espaiiol no sélo
no contradice su nacionalidad, sino que supone una herramienta més para conocer el
contexto del cine nacional. Por esta razén, nos situamos junto a aquellas aproximaciones
que estudian el cine espaiiol de una forma mas amplia, no como un producto nacional
caracterizado de fronteras para adentro, sino permeable al entorno global, del cual toma
elementos que integra sin contradiccién. Este enfoque desactiva, a su vez, la paradoja
descrita por Heredero, que vefa la relacién entre las referencias genéricas y las
propuestas autorales de los cineastas de la generacién de los noventa como una
incoherencia. Dicha relacién se revelarfa ahora como fruto de las tensiones entre el

contexto cinematografico global y el nacional.

En esta linea se encuentran algunos trabajos realizados desde el entorno anglosajoén,
siguiendo la estela del texto pionero de Marsha Kinder, una de las primeras en reclamar
la necesidad de leer el cine espafiol en medio de las tensiones entre lo local y lo global
(Kinder 1993). Otro de los destacados es el libro Contemporary Spanish Cinema and Genre
(Beck y Rodriguez Ortega, 2008). Su punto de partida cronolégico es justamente la
década de 1990, reconociendo los nuevos modos narrativos que ya Heredero percibia en
1997 y que posteriormente reiteraban Barry Jordan y Rikki Morgan-Tamosunas (1998:
6) o Nuria Triana-Toribio (2003: 141). Una de las aportaciones de este libro es,
justamente, considerar el cine espafiol contemporidneo como parte de un contexto
internacional en el que los géneros se comprenden como espacios de encuentro entre una
diversidad de fuerzas culturales, econémicas y estéticas. De esta manera, el uso de los

géneros no tiene por qué ser entendido exclusivamente como una “americanizaciéon”, sino
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como una produccién de cardcter “transnacional” (Labanyi y Pavlovi¢, 2013 y Oliete-
Aldea, Oria y Tarancén, 2016) o lo que algunos han preferido llamar “glocalizacién”
(Pohl y Tiirschmann, 2007:18) o “glocalidad” (Dfaz Lépez, 2015: 256). En este sentido,
Beck y Rodriguez Ortega reconocen la coexistencia de fuerzas genéricas y autorales
como algo natural en un contexto global y exponen, siguiendo la linea establecida por
Rick Altman, que si existe algtn tipo de predomino de unas sobre las otras, éste reside

tnicamente en el encuentro entre el texto y sus lectores.!?

En su repaso historiogréfico del caso espafiol subrayan que
the relationship between genre and auteurism in cinema has been historically
tempestuous. To discuss the friction between the two it is useful to parse de difference
between genre as a classificatory label and “genre film” as a pejorative used to describe
formulaic filmmaking. [...7] in Spanish cinema history, the view of genre has almost
exclusively been constructed negatively, often as a reaction against the functional
definitions of genres adopted from American and European cinemas (Beck y Rodriguez

Ortega, 2008: 5).

Consideramos enormemente acertada la distincién que hacen entre entender los géneros
como una categorfa de clasificacién o de estudio y el “cine de géneros” como un
calificativo utilizado frecuentemente de modo despectivo hacia determinado tipo de
peliculas. Dicha afirmacién redunda en lo ya apuntado, la visién negativa que se ha
tenido de los géneros en Espafia a lo largo la historia y el uso conscientemente
despreciativo que se ha hecho de dicho calificativo u otros términos como el de
“subgéneros” (Torres, 1972) o “subproductos” (Huerta, 2005: 142).2° Y, por otro lado,
dirige la atencién hacia esa necesidad de abordar los géneros como herramientas

discursivas.

19 En este punto, cabe sefialar la aportacion de Huerta Floriano, quien precisamente intenta trasladar la teoria
de Altman al estudio de los géneros en el cine espafiol de la década de 1990 (Huerta, 2005). Pese a esta
incursion de las ideas de Altman en Espafia, llama la atencién que el congreso celebrado en el afio 2013 en
Bilbao —de la mano de la Universidad del Pais Vasco y la Asociacion Espariola de Historiadores del Cine—
titulado significativamente “De cimientos y contrafuertes. El papel de los géneros en el cine espaiiol”, no
reflexionase apenas sobre este nuevo enfoque mas que para arremeter contra Altman en el primero de los
textos publicados en sus actas. A su autor, sin embargo, no le queda mas remedio que, finalmente, reconocer
la aportacion del tedrico americano (Alonso Garcia, 2013).

20 En referencia al libro de Torres (1972), comentan: “In Their choice of a prefix, the “sub” of subgénero is
not accidental. It signals the fact that, even though the diverse generic corpuses examined may function as
legitimate genres due to their thematic and stylistic characteristics, there is also at work in each of them an
“inferiority” at the level of craftsmanship that immediately places them in a lower stratum of cinematic
quality.” (Beck y Rodriguez Ortega, 2008: 6).
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Los autores citan algunas publicaciones de la historia del cine espafiol —Historza del cine
espaiiol (1995) de Roman Gubern; Diccionario del cine espaiiol (1998) de José Luis Borau;
Historia critica del cine espaiiol desde 1897 hasta hoy (1999) de José Marfa Caparrés Lera o
Miradas para un nuevo milenio: fragmentos para una historia futura del cine espaiiol (2006) de
Hilario J. Rodriguez (coord.)— y estudian sus planteamientos, llegando a la conclusién
de que practicamente todos ellos enmarcan sus andlisis en presunciones autorales. La
explicaciéon que dan de este hecho es que los historiadores han asumido, primero, que la
apropiacién e intertextualidad que supone el uso de los géneros no implica una propuesta
intelectual u original por parte de los realizadores, y segundo, porque no creen que los
géneros puedan ofrecer visiones comprometidas criticamente con la realidad. Sin
embargo,
As several genre theorists have sufficiently proven, genre is indeed a powerful form of
political intervention and it directly relates to the wider social and cultural landscape that
gives birth to it, being potentially a privileged form of ideological dissemination due to
its broad approachability by a diverse set of audiences. (Beck y Rodriguez Ortega, 2008:

11).

En este sentido, nuestra tesis pretende sumarse a las numerosas demostraciones
existentes de que el estudio de un género como la ciencia ficcién puede suponer abordar
cuestiones de profundo calado social, cultural, intelectual o politico y que, en el caso
espafiol, tiene un claro precedente en el trabajo de Sanchez-Conejero Novela y cine de

ciencia ficcion espafiola contempordnea: una reflexion sobre la humanidad (2009).

Finalmente, el estudio més reciente sobre los géneros en el cine espaiiol que podemos
destacar es Global Genres, Local Films. The Transnational Dimension of Spanish Cinema
(2016). El texto aborda las relaciones que los géneros implican entre los marcos local y
global y abarca el cine espafiol desde la década de 1930 hasta los 2000. Este marco
cronolégico es relevante porque implica que, desde muy pronto, el cine espariol, como el
de otros paises, era permeable a las influencias internacionales. Asf lo expone Camporesi
en su capitulo sobre el musical espafiol de los afios treinta, donde afirma que
This does not mean that films cannot be an expression of a national culture, or that
filmmakers did not use and combine discourses rooted in a specific understanding of the
local/national culture. What is a stake here is an attempt to define more sharply what
happens when those discourses are launched into a broader space and have to preserve
their attractiveness in the eyes of a much wider and probably diverse audience.

(Camporesi, 2016: 21).
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El volumen en su conjunto insiste, por tanto, en que las perspectivas nacional y
transnacional no son opuestas, sino que forman parte de un proceso creativo
“supranacional” en el que ambas aproximaciones estdn intimamente unidas y son
necesarias cada una para la existencia y definicién de la otra (Oliete-Aldea, Oria y
Tarancén, 2016: 2). Ademds, el analisis transnacional se hace necesario, por un lado, para
cuestiones relativas a la industria cinematogréfica (tanto la produccién, como la
distribucién y la recepcién pueden abarcar un mercado global); y por otro, para
cuestiones narrativas, temdticas o de interpretacién cultural (que pueden partir de
multiples referencias internas o externas). Aspectos que, por otra parte, no deben
abordarse por separado si se quiere ser riguroso, ya que, de hecho, un enfoque especifico
en la dimensién industrial “can also provide some protection against the temptation to
make too many generalised assumptions about the cultural “meaning” of popular films”

(King y Krzywinska, 2000: 13).

Por todo ello, y como apuntdbamos anteriormente, los géneros cinematogréficos se
constituyen como una estructura privilegiada en la que se materializa todo el proceso de
“cross-fertilization” (Oliete-Aldea, Oria y Tarancén, 2016: 6) entre la industria
cinematogréfica espafiola y otros cines a nivel internacional, entre los que la
cinematogratia de Hollywood es una de las influencias mas significativas. Entendemos
pues, el cine espafiol de finales del siglo XX y primeras décadas del XXI en este contexto,
siendo conscientes de que la condicién trasnacional estd presente mucho antes de la
década de 1990, pero reconociendo que “la calidad de lo transnacional cambia segin la
época histérica” (Camporesi, 2011: 79) y que la internacionalizacién del cine espariiol se

hace més evidente a partir de este periodo?!.

En conclusién, extraemos, de este breve repaso, dos ideas fundamentales para el modo
en que aqui entendemos la idea de cine espafiol y para la seleccién filmogratica que
analizaremos mas adelante. Por un lado, destacamos la necesidad de ampliar el marco de
lo que denominamos cine espafiol —dentro de un contexto de produccién

transnacional—; y por otro, la consideracién como productos culturales de igual valor,

21 “Conviven en efecto aqui peliculas de marcado caracter transnacional y universal, que, como se ha
afirmado mas arriba, parecen querer borrar las huellas de su contexto cultural de produccién, y que en
general practican géneros de los que no hay casi tradicion en la historia del cine espafiol, con otras que, en
cambio, basan su potencial atractivo popular precisamente en su alusion, reciclaje, utilizacion o inspiracion,
de algun rasgo o elemento especificamente y de forma intransferible, asociado a "lo espafiol” y a sus
tradiciones cinematograficas.” (Camporesi, 2011: 84).
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de las diversas opciones estéticas dentro la produccién cinematografica espafola —sin
sobreponer la autorfa o el éxito comercial—. En el siguiente capitulo ahondaremos mas
especificamente, en el contexto creativo y de produccién del cine espafiol de finales del
siglo XX y principios del XXI, tratando més directamente algunas de estas cuestiones.
Pero antes, quisiéramos exponer algunos asuntos relativos al modo en que la bibliografia
que nos antecede ha abordado, concretamente, el caso de la ciencia ficciéon

cinematogréfica en Espana.

2.3 La ciencia ficcién en la historiografia del cine espafiol

Llama la atencién, a la hora de abordar el estudio de la ciencia ficcién en el cine espariol,
el escaso interés académico que se ha prestado al género, especialmente teniendo en
cuenta la trayectoria critica de la que goza la ciencia ficcién mas alla de las fronteras
espaiiolas??. Si bien es cierto que no se trata de un género tan practicado como otros en
Espafia, su presencia y relacién con el desarrollo del mismo en el ambito internacional
es perfectamente rastreable. Historiograficamente, hay que decir que podemos encontrar
numerosas publicaciones en las que, ciertamente, se incluyen peliculas que podriamos
poner en relacién con cualquiera de las lineas tematicas del género. Sin embargo, se
percibe una predisposicién a incluirlas dentro de la categorizacién genérica de lo
fantéstico, entendido este como un “macrogénero” que englobarfa tanto el cine de ciencia
ticcién como el terror y la fantasfa (De Miguel, 1988: 123; Sanchez Noriega, 2002: 100;
Sala, 2010). Asi mismo, la situacién de la ciencia ficcién dentro de la categoria de lo
fantastico ha propiciado su marginacién frente a otros géneros, habiendo sido
denominada, en alguna ocasién, como “sucursal del Fantastico” (Bassa y Freixas, 1993:
9). Algunos autores parten, ademds, de la teorfa literaria y hacen referencia al término
trancés_fantastique, que ha tenido mayor fortuna critica en Espafia que la separacién mas
asentada para el cine en el mundo anglosajén entre horror, fantasfa y ciencia ficcién y
que han sido entendidos aqui, en la mayor parte de los casos, como categorias

subgenéricas dentro de ese macrogénero de lo fantéstico (Latorre, 1987; Aguilar, 1999;

22 No ocurre lo mismo, sin embargo, en los estudios sobre la ciencia ficcién espafola en su vertiente
literaria, ampliamente desarrollados en los Gltimos afios (Lopez-Pellisa 2017ay 2017b; Moreno, BermUdez
y Peregrina, 2017; Gonzalez, 2015; Diez y Moreno, 2014; Santoro, 2006; o el estudio monografico que la
revista Science Fiction Studies dedica a la ciencia ficcion espafiola en su volumen 44, de julio de 2017; por
citar algunos de los textos mas recientes). Esto se debe, en parte, a que la produccién literaria del género en
Espafia es mas prolija que la cinematografica, como puede apreciarse en el listado de relatos, novelas y
peliculas que recogen Martin y Moreno (2017).

49



De Cuenca, 2000; Verschootten, 2000; Lopez y Pizarro, 2014 y Roas y Lépez-Pellisa,

2014, entre otros)?%.

Dicha clasificacién, no obstante, se manifiesta enormemente inoperativa para el estudio
de numerosos filmes que suelen describirse como hibridos; por lo que en la escasa
historiografia que podemos tomar como referencia para el cine espafiol de ciencia ficcién
se han venido manifestando las mismas contradicciones que ya acusdbamos para la teoria
de los géneros cinematogréficos a nivel general. En este sentido, partimos de la
concepcién de la ciencia ficcién como un género de preocupaciones temdticas propias y
consolidadas a pesar de sus multiples variaciones a lo largo de la historia del cine, sin
detenernos en la relaciéon mas o menos estrecha que ha manifestado —de manera
natural— con otros modelos genéricos. Mdés tarde, no obstante, dedicaremos un epigrafe

a la reflexion tedrica sobre el género de la ciencia ficcién cinematografica y sus limites.

Este punto de partida (estudiar el género de forma independiente) consolidado en el
estudio de la ciencia ficcién estadounidense, es mas dificil de rastrear en las publicaciones
que abordan las producciones espafiolas. Hay que destacar, no obstante, algunos
primeros intentos en Espafia de considerar la ciencia ficcién como un género
independiente desde el mundo académico. Bassa y Freixas, por ejemplo, manifiestan su
intencién de dignificar la ciencia ficcién “otorgandole una categoria intelectual que de
otra forma podria aparecer como despreciada.” Aunque no terminan de desvincularse de
la consideracién de la ciencia ficcién como subgénero, al reconocer que “con ello no
negamos —al contrario— su vinculacién a un género mayor, el Fantéstico”. (Bassa y
Freixas, 1993: 14-15). Otros textos repasan las obras espafiolas de ciencia ficcién con
independencia del terror o la fantasfa. En esta linea, hay que mencionar la tesis doctoral
de Saiz Cidoncha (1988), que supone un hito destacado para el estudio de la ciencia
ficcién en Espafia y que, pese se a que su recorrido histérico estd protagonizado en gran
medida por las obras literarias, no pierde la oportunidad de contextualizarlas junto a
historietas u obras cinematograficas. Del mismo modo destaca el trabajo de Sdnchez-
Conejero (2009), que estudia conjuntamente peliculas y novelas contemporaneas

espafiolas profundizando en esa fascinacién que la ciencia ficcién manifiesta por la

23 No podemos afirmar que en el mundo académico anglosajén el debate de la relacion de la ciencia ficcion
con lo fantéstico esté cerrado. Por el contrario, existen muchos textos que debaten directamente esta
cuestién (ver, por ejemplo, Cornea, 2007 o Sobchack, 2014). Sin embargo, entre los estudios del género
que se han llevado a cabo fuera de nuestro pais, existe un mayor nimero de trabajos que asumen la ciencia
ficcién en su independencia de otros modelos géneros; algo que a penas se ha dado en el caso de Espafia.
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reflexién sobre la humanidad. Cabe sefialar también el trabajo reciente de Palardy
(2018), que repasa tanto literatura como cine, aunque focalizado concretamente en la
tematica de las distopias. Una visién més resumida y general a nivel cronolégico y mas
descriptivo de la presencia y tematicas del género en la historia del cine espafiol se puede
encontrar en el texto de Madrid (2013), y un listado de peliculas se incluye en el
monografico que la revista Sczence Fiction Studies dedica a las manifestaciones del género
en Espafia (Martin y Moreno, 2017). Finalmente, la publicacién mas reciente y
destacada, que pretende ser la primera historia exhaustiva del género en Espafia es el
libro de Lépez-Pellisa, Historia de la ciencia ficcion en la cultura espafiola, publicado (2018).
Un texto que repasa todo tipo de manifestaciones tanto literarias, como teatrales, del
mundo de la historieta o de la televisién; incluyendo también dos capitulos para el

apartado cinematografico.

Abundan en mayor medida andlisis especificos de algunas peliculas que han despertado
especial interés por su tematica o ejecuciéon como Eva (2011, Kike Maillo), analizada en
Carrillo y Romero, (2015) y en Madrid, (20138); Trasplante de un cerebro (Juan Logar,
1970), Las ratas no duermen de noche (Juan Fortuny, 1973), Odio mi cuerpo (Lebn
Klimovsky, 1974) y Memoria (Francisco Maciin, 1978), interpretadas en el contexto
social y politico de la Esparna de los afios setenta en Madrid (2017); o La mujer mds fea
del mundo (Miguel Bardem, 1999) analizada desde una perspectiva psicoanalitica en
Parrondo (2004). Pero, en general, la presencia de peliculas de ciencia ficcién en
publicaciones académicas se debe en mayor medida al interés que despiertan sus
realizadores, como ocurre, por poner algunos ejemplos, con las producciones de Juan
Piquer Simén (Adsuara, 2012; Alonso, 2013 y Madrid, 2016); las de Nacho Vigalondo
(Ruiz, 20138); de Accion Mutante (Alex de la Iglesia, 1992) en Triana-Toribio (2004); de
Abre los ojos (Alejandro Amenébar, 1996) en Perriam (2004) y Perri (2009) entre otros,
o La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011) analizada desde mdltiples enfoques en
Gutiérrez-Albilla (2013), Sdnchez-Mesa (2014) y Poyato (2015), entre otros. Mencién a
peliculas espafiolas se hace también en el repaso de los alienigenas en el cine de
Gonzéalez-Fierro (2005). Finalmente, cabe sefialar el libro de Conde y Mérida (2008) que
a través de comentarios de peliculas y entrevistas a directores hace un repaso del cine
fantéstico espafiol y argentino. Llama la atencién, ademds, que los autores espafoles que
se han aproximado a un estudio monografico general sobre el género de la ciencia ficcién

cinematogréfica hayan evitado o no hayan considerado relevante mencionar en sus

51



trabajos ejemplos de producciones espafiolas; tales son los casos de Casilda de Miguel

(1988) y Joan Bassa y Ramoén Freixas (1993).

Muchos de los textos inciden, de hecho, en la escasez en Espafa de obras relativas al
cine fantéstico, el terror y la ciencia ficcién a lo largo de la historia; denominada esta
tltima como “marginada” en la produccién nacional, de evolucién “estéril” (Sala, 2010:12
y 11), e incluso como “bastardia congénita” (Gémez, 2018:295). En definitiva, “un género
que nunca acabd de arraigar por completo en la industria cinematografica espafiola”
(Gémez, 2018: 300). La explicacién que se da para estas afirmaciones hace referencia a
cuestiones que tienen que ver con la identidad nacional espafiola. De este modo, se
sefialan, por un lado, el predominio de la Iglesia Catélica como controladora histérica
del discurso social y cultural en el pafs; que habrfa impedido la proliferacién de otros
referentes fantdsticos y sobrenaturales a través de la Inquisicién y de la censura. Y, por
otro lado, la tradicién realista que manifiesta la literatura, y por ende més tarde el cine;
un hecho que vendria vinculado también con el anterior. En esta linea se pronuncia, por
ejemplo, Angel Sala, quien sefiala que
Ello es consecuencia de ciertos procesos histéricos prototipicos del pafs, como es la
posicién dominante de la Iglesia Catélica durante siglos que ha creado una cultura que
ha vivido de espaldas a lo fantéstico y sobrenatural, tendencia que influyé histéricamente
alaliteratura del pafs y que se ha trasladado a la evolucién del cine de género. El cardcter
“realista” de la literatura hispanica se debié principalmente a que el territorio del
misterio ya estaba codificado de una manera oficial por la religién catélica oficial, no
permitiendo otros “misterios” que los derivados de las creencias y dogmas de las

Sagradas escrituras” (Sala, 2010: 10).

El mismo autor, insiste, afios mas tarde, en que,
La fisonomia cultural espafiola (principalmente rural y supersticiosa) ha marginado
ciertas facetas del fantdstico como la ciencia ficcién privilegiando en ocasiones un cine
claramente marcado por lo alegérico y donde lo fantastico, en ocasiones, estaba al

servicio de lecturas complejas mas soterradas. (Sala en Lépez y Pizarro, 2014 8).

No hay que olvidar, ademas, que, a mediados del siglo XX, las jornadas cinematogratficas
conocidas como Conversaciones de Salamanca y celebradas en mayo de 1955, dirigieron
el debate cinematografico hacia la cuestién del realismo, “la convencién representativa
que, a juicio de no pocos, mejor les permitia explicar la Espafa del momento, alejandoles

de la posibilidad de acometer innovaciones en géneros populares poco enraizados en la
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tradiciéon cinematografica espafiola como el fantastico y la ciencia ficciéon” (Gémez, 2018:
285). Ivan Gémez insistird en este hecho, remarcando, nuevamente, que Espafia fue,
durante buena parte del siglo XX un pafs industrialmente atrasado.
Durante largo tiempo Espafia estuvo ocupada en otros debates, [...7] Ese ruralismo
desarrollado a lo largo del siglo XIX constitufa una filosoffa no demasiado sistemadtica
pero si bastante clara. Sus enemigos naturales eran la industrializacién y el liberalismo.
Es dificil hacer crecer la ciencia ficcién en un territorio tan poco fértil, aunque este tipo
de interpretaciones tan deterministas se nos antoja, en ultimo término, algo simples.

(2018: 282).

El autor reconoce que se trata de conjeturas mas que de argumentos sustentados en
datos concretos, y es que, ciertamente, aunque parece 1l6gico que en una sociedad en la
que el desarrollo industrial, cientifico y tecnolégico no era lo mas destacado, la ciencia
ficciébn no fuese uno de sus principales productos culturales; resulta complicado
demostrar hasta qué punto una cosa deriva de la otra. Lo que es un hecho, es que a penas
se conocen algunos ejemplos de peliculas espafolas dedicadas a la ciencia ficcién
anteriores a la década de 1960. Hay que contextualizar esta circunstancia, no obstante,
teniendo en cuenta que no fue hasta la década de 1950 que el género tuvo su eclosién en
el cine estadounidense; y que, fue a partir de la década de 1960 que el cine espafiol se
abrié especialmente a los modelos fordneos mediante el sistema de financiacién a través

de las coproducciones internacionales.

Angel Sala sefiala, por otra parte, al ptblico como causante de “un proceso histérico de
involucién” de la ciencia ficcién en Espana, debido al “desprecio de la opinién publica
espaiiola durante siglos del progreso cientifico, asi como la escasa calidad y vinculacién
con el consumidor de la escasa literatura existente en esta materia” (Sala, 2011: 11). Sin
embargo, otros trabajos ponen de manifiesto, por el contrario, la presencia de referencias
literarias y de otras manifestaciones culturales a lo largo de la historia conectadas con el
género de la ciencia ficcién y su aceptacion por parte del publico. Sainz Cidoncha (1988)
se remonta a la literatura del siglo XVIII en su repaso por el género, que llega desde
entonces hasta la década de 1980, y destaca, precisamente en la segunda mitad del siglo
XX, un buen niimero de asociaciones y agrupaciones de aficionados al género con una

relativamente intensa actividad por toda la geografia espafiola?*. Por su parte, el

24 A las acusaciones al publico que hacia Angel Sala, Gomez afiade que tal vez “los espectadores asociaran
un determinado tipo de universos visuales con las cinematografias anglosajonas” con las que la industria
espafiola no era capaz de competir. Asi mismo, sefiala “cierto desinterés que los creadores mostraron por
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compilatorio de Lopez-Pellisa (2018) rastrea también multitud de ejemplos en diferentes
medios, que ponen de manifiesto que, aunque no sea la ciencia ficcién uno de los géneros
mas practicados en nuestro pafs, sus preocupaciones han estado ciertamente presentes a
lo largo de la historia. Hay que matizar, no obstante, que la presencia de un buen ntimero
de filmes a lo largo de las décadas no garantiza la consolidacién del género en la
produccién cinematografica espafiola, y tampoco, necesariamente, su éxito.
Sin que haya sido norma ni podamos detectar tendencias tan sélidas como las que se
aprecian en otras cinematografias, se puede decir que la ciencia ficcién espafiola ha
incorporado una némina de temas no tan alejada de las presentes en filmografias tan
consolidadas como la rusa o la britanica, aunque seguramente los ha explotado con

menor acierto. (Gémez, 2018: 296).

Pese a todo, hay quienes han querido ver, en la consecucién temporal de las peliculas que
abordan historias vinculadas con la ciencia ficcién, una suerte de evolucién por etapas
mediante la cual elaborar una clasificaciéon cronolégica del género en nuestro pafs. Al
menos asf ha sido cuando las peliculas se han estudiado bajo la idea de un macrogénero
de lo fantastico. De este modo, Carlos Aguilar propone una primera etapa de represion
que va desde los orfgenes del cine hasta 1960; caracterizada, como puede adivinarse, por
la “represion oficial, y autorrepresion mental, del género” (Aguilar, 1999:17) y con una
divisién intermedia fechada con la llegada del franquismo. Una segunda etapa serfa la
denominada de insinuacién, que arrancarfa con el inicio de la década de 1960 y llegaria
hasta 1967. Un corto periodo que para el autor estd marcado por las Nuevas Normas
para el Desarrollo de la Cinematografia de 1964, que favorecieron el sistema de
coproducciones internacionales; una férmula que, como ya comentamos, propiciarfa la
tamiliarizacién del cine espafiol con géneros y estilos mas practicados a nivel
internacional, como el que nos ocupa. A continuacién, Aguilar propone un tercer
periodo, atin mas corto, llamado de eclosion, entre 1968 y 1970 justificado a partir del
éxito comercial de un pufiado de titulos en esos afios. Una cuarta etapa de explosion
abarcarfa desde 1971 a 1973, que reconoce como el boom del cine fantdstico en Espana
por el nimero de producciones que se llevan a cabo. Tal es el aumento de peliculas que,
para la segunda mitad de la década el autor propone un periodo de dos afos de saturacion
entre 1974 y 1976; en sus propias palabras, porque “el género fantastico en poco tiempo

ha congestionado la produccién nacional més alld de lo que podia admitir una

el género” (Gomez, 2018: 283 y 280); aunque reconoce, sin embargo, que, hasta la década de 1970, el
panorama no era muy distinto en otros paises europeos.
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cinematogratia industrialmente pobre artisticamente desorientada” (Aguilar, 1999: 37).
Finalmente, tras la saturacién llega la dispersion, entre 1976-1983, una etapa final en la
que disminuye el nimero de peliculas fantésticas, a causa de la situacién politica tras la
muerte de Franco; aunque el autor no explica en qué medida y modo afecté directamente

al género.

A nuestro juicio, esta clasificacién por periodos establece demasiadas subdivisiones de
muy pocos afios de duracién, cada una determinada en base a criterios de distinta indole
(ausencia de titulos, factores legislativos, rendimientos comerciales, un aumento
cuantitativo de producciones, cuestiones politicas...) y definida mediante términos
diffcilmente separables entre si, como los de “eclosién” y “explosién”. Una década més
tarde Angel Sala (2010) propone una nueva subdivisién que, de alguna manera

profundiza en algunas de las cuestiones propuestas por Carlos Aguilar:

1896-1929 Pioneros, bocetos y arqueologfa del género

1930-1943 El fantastico ignorado

1944-1960 Primeras experimentaciones genéricas

1961-1967 La formacién del fantéstico nacional

1968-1975 Expansién industrial y repercusién popular

1976-1983 Transicién democratica y declive del género

1984-1996 De la busqueda de la calidad a la revolucién freak ilustrada

1997-2010 Una nueva consolidacién del género.

En esta clasificacion se aprecian también los inevitables criterios cronolégicos en funcién
de acontecimientos politicos, pero se afaden nuevas ideas como, por ejemplo, la
influencia de la llegada del cine sonoro que “no le senté nada bien al género fantdstico
en Espafia”; aunque no especifica los motivos (Sala, 2010: 25). Ademds, el autor no habla
de una formacién del género fantastico hasta casi mediados del siglo XX, reconociendo
que aun no habfa sido acufiado el término a nivel internacional. Por tanto, es a partir de
la década de 1960 cuando se empieza a hablar de una presencia mas clara del mismo en
la produccién nacional. Angel Sala insiste en este punto, al igual que Carlos Aguilar, en
la importancia de la legislacién de 1964. Coinciden también en considerar las décadas de
1960 y 1970 como las més prolijas, un éxito que no termina de analizarse més alla del
reconocimiento de la obra de nombres reconocidos como Amando de Ossorio y Jests

Franco, o de advertirse un “repentino interés del publico por los productos de terror
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autéctono” (Sala, 2010: 71); pero al que si se ha aproximado, analizando el contexto

sociopolitico que influyé en su desarrollo, Javier Pulido (2012).

El descenso de titulos fantasticos en la década de 1980 fue, para Sala, inesperado, y
estuvo motivado por las transformaciones industriales del sector, asi como por la
competencia del cine erético tras la desapariciéon de la censura, que antes era “casi
monopolio de los productos de serie B fantaterrorificos” (Sala, 2010: 159). Ademas, el
sistema de subvenciones iniciado con el Real Decreto de 1983, promovido por Pilar
Miré, tuvo como consecuencia la primacfa de los niveles més altos de produccién,
complicando el acceso a la financiacién a los productores de peliculas de género de bajo
presupuesto. Finalmente, Angel Sala destaca la década de los noventa como un nuevo
punto de inflexién en el que observa una nueva apreciacién de los géneros populares
como una esperanza no sélo comercial, sino también artistica para el cine espaiol. Es
precisamente en ese contexto en el que nos focalizamos en el siguiente capitulo, ya que

supone el punto de arranque del periodo que abarca nuestro analisis.

Una clasificacién mas reciente es la propuesta por Diego Lépez y David Pizarro (2014).
En este caso la periodizacion se establece por décadas: desde los inicios del cine hasta el
inicio de la década de 1930, se abordan los ejemplos del cine mudo; desde la década de
1930 a la de 1950 se expone un periodo que es calificado de “oscuras tinieblas”; la década
de 1960 representa, para los autores, la de las primeras incursiones del género fantéstico;
la década de 1970 supone la culminacién del mismo; y la década de 1980 su declive. Los
afios noventa estdn marcados por el nacimiento de la nueva generacién y la primera
década de los 2000 es considerada como un nuevo fortalecimiento del género. En lineas
generales Lopez y Pizarro mantienen las principales ideas de los textos precedentes. Se
insiste en la falta de analisis académicos, y en el desprecio generalizado a este tipo de
peliculas que ya acusaban otros autores. De hecho, es el mismo Angel Sala quien
introduce el texto, situando al espectador ya en esa perspectiva:
El fantastico ha sido durante décadas un género casi maldito y olvidado en la rica
historiogratia del cine espafiol. Ello se debe principalmente a una falta de difusién
correcta de las propias obras que lo conforman como también a una extrana vergiienza
de clerta critica y opinién cinematografica en torno a sus lineas més evidentes, as{ como
a una pereza extrema a la hora de analizar autores y obras que pueden considerarse

dentro del género. (Sala en Lépez y Pizarro, 2014: 7).
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Por lo demas, el libro responde a la idea compilatoria de titulos que ya predominaba en
los trabajos de Aguilar y Sala. También dedica, como Carlos Aguilar, un apartado a
algunas entrevistas a directores y otros personajes relevantes para el género, asi como
capitulos especificos a cineastas destacados como Edgar Neville, Jestis Franco, Amando

de Ossorio, Alex de la Iglesia o Alejandro Amenabar.

Clasificaciones de este tipo nos resultan de utilidad porque, en definitiva, como toda
periodizacién, llaman la atencién sobre acontecimientos o hitos concretos de relevancia
que, de algin modo, marcan o influyen en la produccién y la creacion cinematografica
en general, o en el desarrollo de un género o tema concreto. Sin embargo, no debemos
perder de vista que se trata de generalizaciones basadas en un enorme conjunto de filmes
entre los que predominan las historias fantasticas y de terror; y donde la ciencia ficcién
ocupa un espacio minoritario. Es por ello por lo que, tanto Carlos Aguilar y Angel Sala,
como Diego Lépez y David Pizarro, pese a considerar la ciencia ficcién como parte
integrante del fantéstico, han crefdo necesario, a lo largo de su recorrido, hacer algunas
pausas en el camino para especificar la situacién concreta de la ciencia ficcién, aislandola
del resto de peliculas que abordan. En el caso del primero, lo que hace, en cada una de
las etapas establecidas, es enumerar las peliculas por temas o estilos, considerando como
uno de ellos la ciencia ficcién (Aguilar, 1999: 21, 29, 85, 39 y 45), sin entrar en
apreciaciones generales a cerca del género. El segundo dedica, por su parte, epigrates
concretos a la agrupacién de aquellas producciones susceptibles de ser incluidas como
ciencia ficcién; aunque tampoco profundiza demasiado, mas alla de describir el género
como un “territorio fantasma” o como “poco frecuentada” (Sala, 2010: 54-55 y 154-157).
Diego Lépez y David Pizarro, comentan, en epigrafes concretos, la ciencia ficcién, en los
capitulos en los que abordan las décadas de 1960, 1970 y la década del 2000. Los autores
llaman la atencién sobre una “exteriorizacién” de la ciencia ficcién en los afnos sesenta,
con un grupo de peliculas que, sin embargo, califican, en ocasiones, como “descabelladas
psicotropias” o “delirios inenarrables”; y que no “tuvieron repercusién mas all de ciertos
circulos cinéfilos” (Lépez y Pizarro, 2014: 109-110). En su repaso por las producciones
del género en la década de 1970, destacan la eclosién del “fantaterror” como un
acontecimiento que mermaba el surgimiento de producciones decididamente de ciencia
ticcion. Por ultimo, las paginas dedicadas a la ciencia ficcién de los aflos 2000 no van més
alla de una enumeracién de titulos, a pesar de enunciar el epigrate con la frase “la ciencia

ficcién se estanca” (Lopez y Pizarro, 2014: 421).
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Finalmente, Angel Sala incurre en una llamativa contradiccién al mencionar como dos
rasgos caracteristicos del cine fantédstico espafiol (en el que, insistimos, incluye a la
ciencia ficcién), una “falta de conexién con las tendencias externas y evolutivas del
género” al mismo tiempo que valora “la importacién de estilemas procedentes (a veces
de manera tardfa) del cine europeo o norteamericano” (2010: 12). Entendemos, en el
contexto de sus palabras, que el autor pretende llamar la atencién sobre las dificultades
que el cine espafiol acusa, a lo largo de su historia para llevar a cabo producciones
similares a aquellas norteamericanas o europeas que daban los grandes titulos del
tantéstico, el terror y la ciencia ficcién a nivel internacional; y que, cuando trataban de
hacerlo, su calidad técnica o ingenio narrativo no alcanzaba la de aquellas. Algo similar
expresa Ivian Gémez cuando afirma que “el potencial subversivo de la ciencia ficcién
nunca ha sido bien entendido por muchos autores que, tangencialmente, la han
practicado [...7] los problemas de produccién y presupuestarios y un espectador poco

dado al género en su versién patria hicieron el resto.” (Gémez, 2018: 300).

La mayorifa de las publicaciones que surgen con vocacién de repaso histérico, como
hemos dicho, no abordan la ciencia ficciéon de manera especifica (sin contar el texto de
Sainz Cidoncha que, no obstante, solo abarca hasta la década de 1980). Por ello, y por su
repaso de obras hasta 2018 —incluyendo tanto literatura, como cine, televisién, teatro,

<

poesfa y comic— el libro de Lépez-Pellisa se auto-reconoce como “un trabajo pionero”
(2018: 9). Por primera vez un texto que hace un completo repaso cronolégico evidencia
esa diferenciacién que separa a las obras de ciencia ficciéon de las historias fantasticas o
de terror. La necesidad que la autora tiene de explicitarlo en la introduccién indica
claramente que este era un paso novedoso y necesario:
El lector que se acerque a este libro debe asumir que no trataremos todo lo que concierne
al ambito de la literatura no mimética, por lo que el género fantéstico, la fantasia épica o

Jantasy, el realismo magico, el terror y lo maravilloso (incluyendo todas sus categorias)

no aparecerdn reflejados en los trabajos que aqui publicamos (Lépez-Pellisa, 2018: 11).

Dentro de la misma publicacién hay dos capitulos dedicados al cine, a cargo de Ivan
Goémez y Rubén Sénchez Trigos respectivamente. Gémez, que hace un repaso desde los
inicios del cine hasta 1980, lamenta, una vez mas, la negacién que ha habido hacia la
ciencia ficcién en el cine espaiiol; criticando las aproximaciones que se centran en la
presencia o ausencia de peliculas o en “la baja calidad que presentan” que puedan

adscribirse al género, a las que califica de poco productivas (Gémez, 2018: 279). Aln asf,
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el autor menciona otro de los argumentos mas esgrimidos para explicar la escasa
presencia del género en la produccién nacional: la escasez de presupuestos, la debilidad
de la industria y los elevados costes de produccién de peliculas que, por lo general,
requieren del desarrollo de costosas puestas en escena, trucajes y efectos especiales.
Estos motivos industriales serfan, para el autor, més influyentes en la escasez de
produccién que los culturales, puesto que los pocos ejemplos fimicos que podemos
encontrar hasta la segunda mitad del siglo XX multiplican considerablemente su

numero en el caso de la literatura.

Sénchez Trigos, por su parte, que aborda el periodo que va desde 1980 hasta 2015 incide
en el relevo generacional que impulsara el cine de géneros en Espaiia y, por ende, la
ciencia ficcién; que llegard, de este modo, a “una nueva era de esplendor en lo que a éxitos
comerciales, bendicién del aparato critico y del establishment cultural se refiere” (Sanchez
Trigos, 2018: 301). El autor hace referencia, ademds, a una cada vez mas acusada
polarizacién de la produccién que tiene, a un lado, las superproducciones del tipo
blockbuster americano (que en la ciencia ficcién esté fuertemente marcado por las peliculas
de Georges Lucas o Steven Spielberg); y al otro, la serie B o productos de bajo
presupuesto, pensados para su distribucién directamente en el formato video. En el caso
espafiol, la apuesta por peliculas de elevado presupuesto se establece desde las politicas
gubernamentales a partir del Decreto de 1983, lo que desplaza a otras producciones de
“equipos minimos, [...] y que nace/muere en la distribucién videogrifica” (Aguilar,

2005: 12).

Trigos trata de dar respuesta, a su vez, a la ausencia de una genuina ciencia ficcién en la
cinematografia espafiola. Lo que, al mismo tiempo, nos ofrece un argumento para
comprender por qué siempre se ha estudiado bajo el concepto de lo fantéstico. El autor
remarca la preferencia de los cineastas espafioles por inscribir las historias relacionadas
con la especulacién cientifica en ambientes mas propios del terror y lo sobrenatural,
influenciados por el “terror goético post-Hammer” y el “terror a la italiana” que
proliferaban en Europa en las primeras décadas de la segunda mitad del siglo XX, y que,
para el autor, resultaba “mucho mas icénico para el publico potencial de los cines de
barrio” (Sanchez Trigos, 2018: 304). Esta hibridacién genérica, en la que la tematica o
planteamiento de prospectiva mas propio de la ciencia ficcién quedaba en un segundo

plano frente a los elementos fantastico o el clima de terror, propicié, sin duda, que la
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ciencia ficciéon pasara desapercibida y fuera tomada por inexistente tanto por el publico,
como, posteriormente, por los historiadores. Asi,
La ciencia ficcién espafiola de este periodo [se refiere en este caso a la década de 19807
deviene en mera suministradora de motivos capitalizados por otras formas

expresivas/comerciales, casi nunca en género central. (Sanchez Trigos, 2018: 307).

Finalmente, Sdnchez Trigos sefiala, nuevamente, en la década de 1990, el punto de
inflexién a partir del cual la ciencia ficcién producida en Espafia revela un notable interés
por “sacudirse los complejos de tiempos pasados en lo que a la relacién/conciliacién
entre el imaginario tradicional del género y la explotacién de marcadores locales se
refiere” (Sdnchez Trigos, 2018: 312-313). Desde ese momento, las peliculas del género
realizadas por una nueva generacion de cineastas se veran marcadas, especialmente, por
el choque entre el contexto de globalizacién e internacionalizacién econémica y cultural
y las sefias identitarias de la propia tradiciéon nacional y local espafiola. Una mezcolanza
que, a la vez que conecta con el marco de ciencia ficcién fordnea, sintoniza, en mayor
medida que en periodos anteriores, con el piblico espafiol. La gran mayoria de los textos
que abordan el cine esparfiol de esta etapa coinciden en este hecho, que, por otra parte, es
comun a todo el cine de géneros. En las primeras décadas del siglo XXI la ciencia ficcién
producida en Espafia empieza a perder los complejos. Se llevan a cabo producciones de
clara adscripciéon al género, que ya no se ven envueltas necesariamente en ambientes
sobrenaturales, fantésticos, de terror o de aventuras. Un hecho que da lugar a que
muchos de estos filmes sigan publicitindose como primeras e inéditas incursiones en la
ciencia ficcién en Espana, pese a la relativamente cuantiosa lista de titulos que de pueden
mencionar a lo largo del siglo XX (Madrid, 2013; Martin y Moreno, 2014; Gémez, 2018;

Sénchez Trigos, 2018; entre otros).

Esta consolidacién de la ciencia ficcién en la produccién nacional a partir del cambio de
siglo a la que se refieren algunos autores —y que nosotros abordaremos mas adelante—
, se caracteriza, para Sanchez Trigos, por: el aumento de los presupuestos; el acceso a la
tecnologia y la formacién técnica; la variedad temadtica practicada dentro del marco del
género; el reconocimiento institucional en forma de premios y la apreciacién critica de
algunas de estas peliculas; y el acercamiento al género mayoritariamente de la mano de

cineastas noveles (Sdnchez Trigos, 2018: 324-325).
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Como conclusién, podemos afirmar que uno de los problemas principales que detectamos
en este breve repaso bibliografico, es, sin duda, la disparidad de opiniones (cuando no la
talta directa de reflexién teérica al respecto) en cuanto a la definicién del género
tantastico o de la ciencia ficcién. El hecho de considerar a esta Gltima como parte
integrante del primero no ha sido visto como algo problemaético desde el punto de vista
tedrico, sino, mas bien al contrario, los autores se han resignado a que esta era la
condicién de marginalidad propia del género: “;Qué importa, si, al fin y al cabo,
suponerle la categorfa genérica a la S.I. implicarfa entonces entronizar el Fantéstico

como macrogénero?” (Bassa y Freixas, 1993).

Creemos que dicha resignacién ha sido la principal causa para que la ciencia ficcién no
fuese tenida en cuenta, hasta hace muy poco, como un objeto de estudio independiente
desde el punto de vista académico. Lo cual se relaciona, a su vez, con el hecho de que la
mayoria de los comentarios respecto a la ciencia ficcién hayan incidido, constantemente,
en su aparente inexistencia en la produccion cinematografica espafiola. De esta manera,
la preocupacién ha estado mayormente enfocada hacia la enumeracién de posibles titulos
que confirmaran la presencia de la ciencia ficcién y no en andlisis mas profundos a cerca

de los temas y debates que el género ha planteado a través de las distintas historias.

Por tanto, destacamos la necesidad de estudiar, de forma independiente, la ciencia ficcién,
para repasar sus preocupaciones fundamentales y poder apreciar luego de qué modo han
sido tratadas en el cine espafiol. Es por ello por lo que, en el capitulo cuatro, dedicamos
unas lineas a la reflexion sobre qué es eso a lo que hemos venido llamando ciencia ficcion,
para luego hacer un repaso por su presencia en el cine espaiiol. Pero antes, creemos que
es importante trazar el marco industrial sobre el que se desarrolla la produccién
cinematogréfica espafiola a partir de 1990, puesto que es en dicho periodo en el que
definimos los limites cronolégicos de nuestro analisis. Nos centraremos, especialmente,
en aquellos aspectos que consideramos clave para el aumento del cine de géneros en la

produccién nacional de las Gltimas décadas.
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3. EL CINE ESPANOL DESDE 1990: EL AUGE DE LOS GENEROS

En el repaso anterior por la historiogratia del cine espaiiol, hemos tratado de evidenciar
el tipo de consideracién sobre los géneros cinematograficos que los historiadores y
estudiosos del cine espafiol han manifestado a lo largo de la historia. Ademés de detectar
los conflictos generados por la confrontacién entre las ideas de cine nacional y cine de
autor con los géneros cinematograficos, se puede percibir, en dicho recorrido, que en el
periodo contempordneo estos asuntos adquieren un protagonismo destacado. Trabajos
como los de Heredero (1997), Jordan y Morgan-Tamosunas (1998), Beck y Rodriguez
Ortega (2008), Triana-Toribio (2003) o Camporesi (2011), entre otros; sefialan el inicio
de la década de los noventa como un periodo de visible cambio dentro del cine espanol,
como “a massive injection of new blood” (Jordan y Morgan-Tamosunas, 1998: 6) en el

contexto cinematografico nacional.

Desde el punto de vista cinematogréfico, hay que sefialar, al mismo tiempo, el cambio de
rumbo que generan las politicas cinematograficas en el contexto nacional a partir de
1989, con la intencién de “fomentar la inversién privada y reducir la presencia del estado”
(Camporesi, 2011: 74); destacando, de manera especial, el paso de buena parte de la
produccién cinematografica a manos de las cadenas de televisién. Los autores que
escriben sobre el cine espafiol de las dltimas décadas del siglo XX ponen de relieve,
ademads, la aparicién de numerosos cineastas debutantes en la década de 1990 y sefialan,
especialmente, dos caracteristicas notorias de los nuevos cineastas?’. Por un lado, se
destaca que los directores que comienzan a realizar largometrajes en este periodo,
ademds de mostrar inquietudes y estilos personales, recurren en mayor medida a los
géneros como inspiracién o férmula para el desarrollo de las narraciones de sus peliculas;
los cuales combinan con absoluta libertad y con multiples referencias no sélo
cinematogréficas, sino también televisivas, musicales, del ambito del cémic etc. Se habla
de “revision de los géneros” (Benet, 2012: 428), “progresiva mixtura genérica”

(Heredero, 1997: 68) o de “mayor permeabilidad para combinar tradiciones del cine

% Aunque en ocasiones se ha tratado de aglutinar al numeroso conjunto de directores debutantes en la
década de 1990 —un total de 158 directores a lo largo de la década (Sanchez Noriega, 2017: 60)—Dbajo una
etiqueta comin, como la de “Joven Cine Espariol” (Costa, 1997; Caparroés, 2005: 51-64; y Puidoménech,
2007: 80 entre otros); lo cierto es que no existen razones, para categorizarlos como movimiento o grupo
con un fin, estilo o ideario cinematografico comun, como sucedid con el “Nuevo Cine Espafiol”, para el

que, “en aquel entonces lo pudo ser —de manera mas o menos difusa— el “realismo critico”.” (Heredero,
1997: 61).
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norteamericano de género” (Sdnchez-Noriega, 2017: 61). Por otro lado, se remite
constantemente a la internacionalizacién del cine esparol. La recurrencia a los géneros
se entiende también como mirada al exterior, pero ademas aumenta la presencia y
premios de peliculas espafiolas en festivales internacionales y se incentiva la realizacién
de coproducciones europeas. Se trata, de hecho, de un momento en el que Espania, recién
incorporada a la Unién Europea (1986), se abre econémicamente hacia el exterior y
establece nuevas conexiones con los pafses de su entorno, también en lo que a politica

cinematogréfica y estrategias de produccién se refiere.

Alo largo de este capitulo, repasaremos brevemente todo este contexto relativo al cine
espaiiol desde comienzos de la década de 1990 y en las primeras décadas del siglo XXI,
con la intencién de comprender el marco sobre el que se crean las peliculas que
analizaremos mas adelante. Pretendemos profundizar en una serie de factores que han
influido de alguna manera a ese renovado interés por el uso de los géneros por parte de
los cineastas del cambio de siglo?¢. Al mismo tiempo, ahondar en determinadas
cuestiones de la industria cinematogréfica espafiola del periodo nos permitira entender
mejor las particularidades del cine nacional de las tdltimas décadas y definir mas
detalladamente qué criterios seguimos para considerar como espafiolas las peliculas que
seleccionamos para nuestra filmogratia, teniendo en cuenta la transnacionalidad del

marco creativo y de produccién en el que se llevan a cabo.

Mas alla de la palpable hibridacién genérica que predomina en el cine de las tltimas
décadas del siglo XX a nivel mundial, en el caso de Espafia existen, a nuestro juicio, una
serie de factores que, de alguna manera, han propiciado, colaborado o facilitado el
crecimiento del cine de géneros desde la década de 1990. En primer lugar, el deseo de
dotar al cine espafiol de una imagen renovada por parte de un grupo de nuevos cineastas
que trata de desvincularse de la generacién anterior. En segundo lugar, determinadas
actuaciones legislativas a nivel nacional que dirigen la atencién de los productores hacia
el éxito de taquilla, lo que a su vez se relaciona con la necesidad de convencer al publico

de que asista a las salas para combatir el auge de nuevas ofertas cinematograficas como

2 Aungue nuestro interés se centra en el cine de géneros, y en la difuminacién de las fronteras entre las
ideas de cine de autor y cine comercial en el cine espafiol contemporaneo, no pretendemos negar la
presencia evidente de determinadas figuras del cine nacional que encajarian dentro de lo que
tradicionalmente se ha denominado como cine autoral, y cuyos trabajos han recibido también el calificativo
de “cine de directores” o de “directores-autores” (Camporesi, 2011: 88). Pero si queremos insistir en la
renovacion de significado que conceptos de este tipo han sufrido en el cambio de siglo, entendiendo que no
es lo mismo hablar de cine de autor en la década de 1950 que hacerlo en el siglo XXI.
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el video o la televisién. Y, por tltimo, una politica cinematografica comin en el marco
europeo que fomenta las coproducciones internacionales y, por tanto, la realizacién de
historias o la aplicacién de formatos mas universales. Expondremos mas extensamente
estas ideas en los epigrafes que siguen. Tendremos especialmente en cuenta, como se
intuye, las cuestiones de tipo legislativo y de produccién; no obstante, quisiéramos
aclarar que no estamos dando por sentado una relacién causal y determinista de factores
de este tipo hacia la revalorizacién de los géneros en el cine espaiiol de los afios noventa,
pero si creemos que forman parte de un contexto favorable para su reemergencia a partir

de ese periodo.

3.1 Una imagen renovada del cine esparfiol

Es evidente que entre el cine espaiiol de la década de 1990 y el de sus antecesores existe
una brecha, que los propios cineastas acusan. Mientras que los directores mas veteranos
reprochaban a los nuevos realizadores “el preocuparse s6lo por el éxito comercial, el no
tener afin critico, el haberse criado con la televisién y no con la cultura del libro”
(Benavent, 2000: 12); ellos se reafirmaban en su nuevo tiempo. Alejandro Amenabar, por
ejemplo, comentaba, en una entrevista con Carlos F. Heredero, que el cine de la
transicién estaba “excesivamente condicionado por el momento politico” y, al mismo
tiempo, que la cultura audiovisual en la que su generacién se habia criado les habfa
proporcionado un lenguaje visual mas condicionado por la técnica y no tanto por la
literatura. Para Amenabar la referencia estaba en “los americanos [que] nos han llevado
siempre la delantera, mientras que el cine espafol estaba prisionero de ciertos cdnones

demasiado rigidos” (en Heredero, 1997: 94-96).

La mayoria de los historiadores sefialan la importancia que tuvo, en este distanciamiento
del cine de las generaciones anteriores, el que buena parte de los directores debutantes
en los noventa se encontrasen desprovistos de la implicaciéon politica que pesaba sobre
los cineastas que vivieron la dictadura y la transicién en la edad adulta?”. En este sentido,

se subraya la libertad de ese joven cine espafiol para irrumpir con temas novedosos y

27 «por primera vez, accede a la industria del cine espafiol un amplisimo contingente de directores que no
solamente no han conocido la guerra civil, sino que ni siquiera han vivido de forma moral o socialmente
consciente la experiencia de la dictadura”. A buena parte de ellos “la desaparicion del dictador les sorprende
[...] con un maximo de 16 afios y todavia tendran que esperar otros quince (los que menos) para poder
rodar su primera pelicula larga” (Heredero y Santamarina, 2002: 58).
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muy variados, vinculados a multitud de referencias audiovisuales y a la realidad de su

momento, cuando la democracia se percibfa ya asentada y empezaban a proliferar otro

tipo de inquietudes.
Se trata de la primera generacién formada en democracia, en el pluralismo politico y
ético, liberada de contar el pasado inmediato del pafs y, a diferencia de los autores de los
nuevos cines, sin la preocupacién por plasmar unos valores, hacer un juicio critico sobre
la sociedad, rebelarse frente a los mayores o abordar algin tema con cierta trascendencia.
Mis bien tienen el deseo de un cine bien hecho, que conecte con el publico y juegue la
baza de las sorpresas o las emociones; tampoco excluyen darle al cine espafiol una
dimensién internacional, lo que consiguen Isabel Coixet y Alejandro Amenébar.

(Séanchez Noriega, 2017: 60).

Suele remarcarse también, como diferenciacién entre ambas generaciones, la variedad de
referencias visuales, televisivas, del mundo del cémic, los medios de comunicacidn, los
videojuegos, la publicidad etc., de las que echan mano (Heredero, 1997: 66). Para
resumir, Caparrds Lera sefiala dos rupturas fundamentales que implica la renovacién
generacional de directores y directoras?® que sufre el cine espafiol en los afos noventa.
Por un lado, se termina con “el monopolio o la preponderancia” de la literatura como
principal referente o inspiracién para las historias que narran las peliculas; y por otro, se
desvincula a los filmes de las “ataduras sociolégicas y costumbristas —cuando no
subrepticiamente politicas— que se han manifestado siempre en el cine espafol”
(Caparrés, 2005: 55). Dos rupturas que llevan emparejada una transformacién de los
temas recurrentes en la produccién cinematografica, conectados con el presente y con
las referencias audiovisuales propias del momento, entre las que sobresale el cine

estadounidense.

La renovacién de cineastas fue mas palpable desde mediados de la década, debido a la
aprobacién de un nuevo marco legislativo, la Ley 17/1994 de 8 de junio de Proteccién y
Fomento de la cinematogratia; que favorecia los proyectos de nuevos realizadores —
incluyéndose las primeras, segundas y terceras pelicula de un director (Heredero, 1997:
43; Puidomeénech, 2007: 83)—. Ademads de las subvenciones anticipadas a proyectos de
nuevos realizadores, se establecié una rebaja en la cantidad recaudada en el caso de
primeras peliculas como requisito para recibir las ayudas de proteccién automadtica, lo

que sin duda contribuyé al incremento de 6peras primas dirigidas a partir de 1995:

28 Al mismo tiempo, se constata la aparicion de numerosas nuevas incorporaciones en otros sectores como
el de los actores y actrices, los guionistas o los técnicos. (Caparrds, 2005: 57).
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para obtener la proteccién automdtica del 33% sobre el coste de las peliculas, el minimo
de la recaudacién en taquilla no serfa de 30 millones, sino tan sélo de 20 en el caso de las

“operas primas”. (Heredero, 1997: 44).

La presencia, cada vez mayor, de nuevos cineastas —entre los que destaca un buen
ntmero de mujeres directoras?—result6 clave para que el cine espafiol se nutriera de
nuevas historias y modos de narrar, distancidndose del cine de la década de 1980. Entre
esas nuevas referencias se encuentran los géneros cinematograficos tipicos de la
cinematografia hollywoodiense.
Me da la impresién de que vamos a donde creemos que estd la fuente de lo que nos gusta
y, en el noventa y nueve por ciento de los casos, estamos bastante de acuerdo a la hora
de identificar de dénde vienen nuestras influencias. Quizas, tras la desaparicién del
franquismo, se ha roto una especie de ctpula envolvente, que nos encerraba en un cierto
modelo, y ahora tenemos menos prejuicios para ir, directamente, al cine de donde
estamos sacando muchas de las ideas pldsticas o narrativas que manejamos, y ese es el

cine americano. (Agustin Dfaz Llanes en Heredero, 1997).

No obstante, la recurrencia a los géneros no implicé, necesariamente, que no existieran
preocupaciones politicas en el cine de este periodo, aunque, evidentemente,
“mediatizadas por las referencias del presente” (Benet, 2012: 417). No dejarfan de
aparecer, hasta hoy, reflexiones sobre el pasado: Los afios oscuros (Arantxa Lazcano,
1992); Huidos (Sancho Gracia, 1993); Soldados de Salamina (David Trueba, 2003); E/
laberinto del fauno (Guillermo del Toro, 2006). Se pueden encontrar, también, peliculas
comprometidas social y politicamente. Algunos de los temas mas controvertidos en los
que se interna el cine espafiol de finales del siglo XX y principios del siglo XXI son: el
terrorismo etarra —Dias contados (Imanol Uribe, 1994); Yoyes (Helena Taberna, 1999);
El viaje de Aridn (Eduard Bosch, 2000)—, la liberacién sexual —;Por qué lo llaman amor
cuando quieren dectr sexo? (1993); Boca a Boca (1995), ambas de Manuel Gémez Pereira—
, 1la inmigracién —Salvajes (Carlos Molinero, 2001)— la violencia de género —Te doy
mis ojos (Icfar Bollain, 2003)— o la eutanasia —Mar adentro (Alejandro Amenabar,
2004)—. Ademds, la posicién politica dentro del gremio se deja ver ante situaciones de

gran calado social, politico y medidtico, como el debate sobre la participaciéon de Espafia

29 Entre 1990 y 2001, un total de 33 mujeres dirigen por primera vez un largometraje, generando el 12,4%
del total de producciones del periodo. Entre ellas destacan Gracia Querejeta, Iciar Bollain, Isabel Coixet y
Chus Gutiérrez; ademas de Rosa Vergés, Azucena Rodriguez, Moénica Laguna, Cristina Esteban, Marta
Balletbd, Maria Ripoll, Mireia Ros, Manane Rodriguez, Yolanda Garcia Serrano, Dolors Payas o Patricia
Ferreira, entre otras. (Heredero y Santamarina, 2002: 57).
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en la guerra de Irak, enormemente presente en la gala de los Goya del afo 2003. Se
suelen subrayar, al mismo tiempo, otras preocupaciones, como las problematicas
individuales, emocionales, sexuales y familiares de los mas jévenes —La ardilla roja
(Julio Medem, 19938); Salto al vacio (Daniel Calparsoro, 1994); Hola, sestds sola? (Iciar
Bollain, 1995); La buena vida (David Trueba, 1996); Tesis (Alejandro Amenabar, 1996);
Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997), Abre los ojos (Alejandro Amenabar, 1997); Los amantes
del circulo polar (Julio Medem, 1998); Asfalto (Daniel Calparsoro, 2000), El bola (Acero

Marias, 2000) ...—.

Con respecto al recurso a los modelos del cine de género americano, se destaca con
interés la originalidad y novedad que reside en la combinacién de elementos tipicos del
thriller, la ciencia ficciébn o el fantdstico con ciertos modelos mas tradicionales y
enraizados en Espafia como el esperpento, el costumbrismo, la crénica negra o el drama
tamiliar. Es decir, que, a pesar de la referencia internacional, se mantiene la presencia de
elementos locales, especialmente en lo que respecta a “la manera en que estan descritos
y definidos los personajes, los actores que los interpretan, los didlogos, asi como las
localizaciones y, en algin caso, las referencias directas a la historia de Espara o del cine
espafiol” (Camporesi, 2011: 86). Esta mezcolanza generaba inquietud entre los criticos e
historiadores a la hora de tratar de concretar el estilo de los nuevos cineastas, cuyas
practicas se percibfan, como hemos comentado, en términos de paradoja (Heredero,
1997) o contradiccién (Heredero y Santamarina 2002). Llama la atencién, sin embargo,
que, al mismo tiempo se reconocian como el origen de algunos de

los resultados mds estimulantes obtenidos [...] cuando los nuevos cineastas han

asimilado los moldes codificados por el cine americano para utilizarlos al servicio de un

discurso personal y transformar asf [...7] el modelo hasta ahora tradicional del cine de

autor. (Heredero y Santamarina, 2002: 64).

Entre otras referencias genéricas, se aprecian, en el cine espafiol del cambio de siglo,
claras vinculaciones con el thriller en Todo por la pasta (Enrique Urbizu, 1991); El detective
y la muerte (Gonzalo Suédrez, 1994); en los primeros trabajos de Alejandro Amenabar,
Tesis (1996) y Abre los ojos (1997); asi como en Nadie conoce a nadie (Mateo Gil, 1999),
Intacto (Juan Carlos Fresnadillo, 2001) o Reflejos (Miguel Angel Garcfa Vivas, 2001),
entre otras. Otros ejemplos son el cine fantastico, con el indiscutible éxito comercial de
Los otros (Alejandro Amenabar, 2001), ademds de otras propuestas como El dia de la

bestia (Alex de la Iglesia, 1995), Los sin nombre (Jaume Balaguerd, 1999) o El espinazo del
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diablo (Guillermo del Toro, 2001); y la ciencia ficcién, referente para la 6pera prima de
Alex de la Iglesia, Accion Mutante (1992), asi como para Abre los ojos (Alejandro
Amendbar, 1997), La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem, 1999) o Stranded:
ndufragos (Marfa Lid6n, 2001). Ademas de los géneros, destacan también, como
apuntabamos, las inspiraciones en personajes, historias o recursos expresivos del mundo
del cémic: Accion Mutante (Alex de la Iglesia, 1992), Supernova (Juan Mifién, 1993),

Atolladero (Oscar Aibar, 1995) o El milagro de P. Tinto (Javier Fesser, 1998).

Algunas de estas peliculas tuvieron, asf mismo, su reconocimiento institucional®’. En las
galas de los premios Goya fueron galardonadas peliculas como Accion Mutante (mejores
efectos especiales, mejor maquillaje y peluquerfa y mejor direccién de produccién en
1992); El dia de la bestia (mejor direccién, mejor direccién artistica, mejor sonido, mejor
actor revelacién, mejores efectos especiales y mejor maquillaje y peluqueria en 1996)
Tesis (mejor direcciéon novel, mejor guion original, mejor direccién de produccién, mejor
montaje, mejor actor revelacion y mejor sonido en 1997); Torrente, el brazo tonto de la ley,
de Santiago Segura (mejor direccién novel y mejor actor de reparto en 1998); o Los otros
(mejor pelicula, mejor director, mejor guion original, mejor fotografia, mejor montaje,
mejor direccién artistica, mejor direccién de produccién y mejor sonido en 2002); entre

otras.

La revalorizacién del cine de géneros en este periodo no implica necesariamente una
homogeneizacién, precisamente por la intencién manifiesta de los directores y directoras
del momento de mantener discursos o estilos personales en las peliculas. De dichas
intenciones se deriva la complejidad de establecer una clasificaciéon basada en la
dicotomia cine de autor-cine comercial, también porque:
Inevitablemente, la relacién entre el cine espafiol y su publico, o, mas en general, con la
sociedad, y las nacionalidades, del que forma parte, es cada vez mds compleja y
diversificada: la red, el DVD, las multisalas de los centros comerciales o los cines de

versiéon original, generan distintos tipos de cine, borran fronteras entre productos

30 |a necesidad de reconocer a los nuevos directores hizo que la Academia de las Ciencias y las Artes
Cinematogréficas incluyera, desde 1989, el premio a mejor cortometraje y a la mejor direccién novel de
largometrajes. Unos afios mas tarde, las instituciones puablicas recuperaron la preocupacion sobre la
ensefianza préactica y profesional del cine para la formacion de las nuevas generaciones de cineastas;
inaugurandose en Catalufia la ESCAC (Escuela Superior de Cine y Audiovisuales de Catalufia) en 1994 y
la ECAM (Escuela de Cinematografia y del Audiovisual de la Comunidad de Madrid) en 1995. (Heredero,
1997: 53-57).
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culturales opuestos, con lo comercial y masificado a un extremo, lo artistico en el otro,

y una gama muy opaca de peliculas, la gran mayorfa, en el medio. (Camporesi, 2011: 78).

Ello no quita, no obstante, que, en comparacién con el cine de las décadas precedentes,
se perciba muchas veces el cine de los afilos noventa en adelante como una cierta
estandarizaciéon “resultado de una obsesién por crear una industria medianamente sélida,
objetivo que se persigue aun a costa de los autores y de aquellos que se atrevan a disentir
en un sentido estético o ideolégico” (Huerta, 2005: 162). El deseo de los nuevos cineastas
de conectar con el ptblico y lograr que sus peliculas fueran econémicamente provechosas
fue, sin duda, uno de los incentivos para la recurrencia a los moldes propios del cine
hollywoodiense. Este equilibrio entre la realizacién de un cine personal, pero que a la
vez trata de adecuarse a los estdndares més visitados por los espectadores, es el rasgo

tundamental de esa transformada imagen del cine espafiol a partir de la década de 1990.

3.2 El foco en las taquillas

El segundo de los elementos que destacamos dentro del contexto que facilité la mayor
presencia de los géneros en el cine esparol de finales del siglo XX es la preocupacion,
por parte de la administracién, por las recaudaciones en taquilla de las peliculas
espaiiolas. En esta seccién trataremos de exponer en qué medida la legislaciéon en materia
cinematogréfica afect6 a la producciéon de peliculas que proponfan historias y temas més
cercanos a los géneros cinematograficos. Al mismo tiempo planteamos cémo ambos
factores (la renovacién de temas en el cine espafiol de los noventa, y las nuevas
normativas de fomento a la produccién) repercutieron positivamente en el pablico de la

época.

A comienzos de la década de 1980, la legislacién cinematografica promovida por Pilar
Mir6 como directora general del ICAA habia fomentado la produccién de peliculas
alejadas de los estdndares de género. El Real Decreto 3304/1983, de 28 de diciembre
pretendia facilitar, mediante el modelo de subvenciones anticipadas a la produccién, la
realizaciéon “de peliculas de especial calidad”, que respondia a lo que en ese momento
querfa promover el Ministerio de Cultura, que era gestionado a través de una
Subcomisién de Valoracién Técnica; y que implicaba la desaparicién “del cine barato por

la via del incremento de los costes de produccién de las peliculas” (Trenzado, 1999: 170).
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De hecho, la legislacién contemplaba el establecimiento de una ayuda adicional para
aquellos proyectos cuyo presupuesto sobrepasara los 55 millones de pesetas (Huerta,
2005: 152). Asi, el tipo de producciones contra las que directa o indirectamente combatia
esta nueva normativa eran el cine erético o S, las coproducciones de bajo presupuesto, y
el cine de géneros. La legislacion favorecid, entonces, el aumento de los presupuestos y
costes de produccién de las peliculas, lo que indirectamente redujo la cifra de filmes
producidos por afo. Una concentracién que favorecié al descenso de publico que asistfa
a peliculas espaifiolas con respecto a las estadounidenses?®!. Para autores como Manuel
Trenzado, “la desaparicién del cine que el Ministerio no consideraba de calidad conllevé
también la pérdida de esos espectadores y no su trasvase pedagdégico a otro tipo de cine

més elaborado” (Trenzado, 1999: 174).

Esta situaciéon se mantuvo a lo largo de la década de 1980, y no comenzé a variar hasta
las modificaciones legislativas de 1989 y 1994. El Real Decreto 1282/1989 de 28 de
agosto, impulsado por el ministro Jorge Semprun, se fij6, entre otras cuestiones, en el
control de las taquillas (asistencia de espectadores y recaudacién econdémica),
escasamente controlado con anterioridad. Se consideraba fundamental disponer del
ntmero de entradas vendidas, para establecer los criterios que despertaban el interés del
espectador y qué tipo de historias generaban un mayor reclamo. No obstante, existieron
enormes dificultades a lo largo de la década de los noventa para llevar un control
riguroso de venta de entradas, hasta la implantacién en 2006, del billete electrénico
(Garcfa Fernandez, 2015: 91-92). Por su parte, la Ley 17/1994 de 8 de junio de
Protecciéon y Fomento de la Cinematografia, supuso “la vuelta al sistema de subvenciones
a posteriori, segiin los rendimientos en taquilla, como en los tiempos de la UCD” (Pérez
Moran y Pérez Millan, 2017: 50)2. Se mejoraron las primas sobre recaudacién en
taquilla y se rebaj6 el minimo requerido para su obtencién, de cincuenta a treinta
millones de pesetas; ademas de restringirse las subvenciones anticipadas a casos muy
concretos, tal y como recoge Huerta Floriano: “nuevos realizadores, titulos declarados
de “especial calidad”, [y’ productoras con planes de tres largometrajes en dos afos”.
Este nuevo enfoque se vio nuevamente reforzado por el gobierno posterior del Partido

Popular, que, en su Real Decreto 84/1997 de 24 de enero, restringié atin més las

31 para ver cifras concretas de estos datos se pueden consultar diversas graficas en Trenzado (1999: 174-
175).

32 Habria que matizar que se potenci6 este aspecto, que ya habia sido iniciado, aunque mas timidamente,
en la legislacion de 1989, y que hacia a los productores elegir entre la subvencion anticipada o la subvencién
sobre los rendimientos en taquilla. (Huerta, 2005: 154).
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subvenciones anticipadas; “a las que solo optaban los nuevos realizadores y las obras

experimentales de decidido contenido artistico y cultural”. (Huerta, 2005: 155).

El cambio de orientacién legislativo, mas focalizado en los planes de explotacién de las
peliculas que en la valoracién previa de los guiones es enormemente relevante porque,
precisamente, “pone en entredicho la dicotomia entre un cine artistico de autor para
élites académicas, y un cine “de encargo” y distraccién para las grandes salas” (Pohl y
Tiurschmann, 2007: 17). De esta manera, todos los filmes adquieren la misma
consideracién y ningun tipo de pelicula serfa penalizada desde su concepcién por las
administraciones debido a su argumento o guion; en todo caso, lo serfa por el piblico en
las salas. Un publico cada vez mas dificil de llevar a los cines, entre otros factores?®?, desde
que, en 1989, se concedieran las licencias de emisién de los canales privados de television
Antena 3, Tele 5 y Canal +; que empezaron a emitir sus programaciones en 1990%*. Al
afio siguiente se contabilizaban ya un total de 7000 peliculas emitidas en las televisiones,
que se sumaban a las 30000 editadas en video; aumentando considerablemente, de ese
modo, la oferta cinematografica doméstica (Sdnchez Noriega, 2017: 55). A finales de la
década de 1990 y primeros afios 2000 comenzé a difundirse en el mercado mundial el
sistema de reproduccién de peliculas en DVD, de mayor calidad que el video y, ademas,
el publico mas joven comenzaba a hacer uso de los contenidos que se iban generando ya

en Internet.

Con una legislacién més favorable y un publico cuya asistencia a las salas de cine sucedfa,
en mayor proporcion, para el visionado de peliculas estadounidenses; no es de extrafiar
que aumentara la realizacién de peliculas basadas en los géneros. Se trata de directores
que, aun en el empeno de narrar historias desde un punto de vista personal, no
renunciaban a la necesidad inherente al medio cinematogréfico de conectar con el
publico, ni a la aspiracién de rentabilizar sus peliculas. Los datos de 1993 revelaban que
el porcentaje de exhibicién del cine espafiol con respecto al cine estadounidense habia

bajado drasticamente, del 20,1% en 1980 a un 8,7% (Puigdomeénech, 2007: 63). Ante este

33 Para saber mas sobre las transformaciones en el sector de la exhibicion y los cambios en el
comportamiento de los publicos del cine espafiol, consultar Garcia Santamaria (2015).

34 Por otra parte, las televisiones adquirieron un papel destacado en la produccion cinematografica,
especialmente tras el descenso de las subvenciones anticipadas e impulsadas en buena medida por la
legislacion europea que obligaba a las cadenas a invertir un 5% de sus beneficios en producciones
cinematograficas europeas, en concepto de anticipo por los derechos de emision de las peliculas. Esta
obligacion se mantiene también en los primeros afios del siglo XXI, de hecho, la Ley 7/2010 de 31 de
marzo, General de la Comunicacidon Audiovisual; mantiene la especificidad del 5% de inversion para las
televisiones privadas y del 6% para las publicas (Garcia Fernandez, 2015: 53).
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panorama, directores, productores y exhibidores presionaban al Ministerio de Cultura
para la ampliacién de la cuota de pantalla del cine europeo y, aunque la medida se
incorporé en la legislacion de 199445, parecia evidente que el modelo americano era
tentador si lo que se queria era conquistar las taquillas. No obstante, mas alla de
entenderlo como una “servidumbre comercial” (Heredero, 1997: 28), insistimos también
en que los cineastas espafioles recurrian al cine de géneros del mismo modo que lo hacian
a la televisién o el cémic, como uno mas de sus referentes culturales y visuales —
necesariamente distintos a los de las generaciones precedentes—.
Mi generacién tiene todavia un cierto prejuicio a la hora de utilizar los géneros, porque
plensa que ese cine estd ya muy visto, pero la gente que va al cine tiene entre dieciséis y
veinticinco afios, y la verdad es que no saben nada de todo eso. De ahi que los directores
mds jévenes utilicen los cauces de los géneros sin plantearse tantos problemas como
nosotros. La estructura del género, ademas, te ayuda siempre y no te impide profundizar
en lo que quieres contar. Puedes coger sus reglas y las puedes reinterpretar, darles otra
vuelta o utilizarlas simplemente como un marco, como un apoyo para arriesgarte a hacer

cosas que antes no te atrevias a hacer. (Manuel Gémez Pereira en Heredero, 1997).

Muchos de los cineastas jovenes del momento se muestran convencidos de que esta
renovacién generacional ha ayudado a romper con la imagen negativa que se tenfa del
cine espafol y a cuestionar determinados prejuicios de los espectadores hacia los
productos nacionales (Heredero y Santamarina, 2002:50-51). Algunos de estos
realizadores consiguieron, de hecho, grandes éxitos de pablico. Al finalizar la década de
los noventa se extendi6 la idea de que “el cine espafiol conectaba de nuevo con su publico
y que la variedad de géneros era un hecho en la oferta anual” (Garcia Fernandez, 2015:
133). Algunas de las peliculas que més recaudaciéon obtuvieron a lo largo de la década —
la mayorfa dirigidas por nuevos cineastas— fueron: Tacones lejanos (Pedro Almodévar,
1991), con 1.688.135 espectadores; Two Much (Fernando Trueba, 1995), con 1.344.980
espectadores; Airbag (Juanma Bajo Ulloa, 1997), con 2.105.52; Abre los ojos (Alejandro
Amendbar, 1997), con 1.297.686 espectadores; Torrente. Xl brazo tonto de la ley (Santiago
Segura, 1998), con 2.840.925 espectadores; Todo sobre mi madre (Pedro Almodévar,
1999), con 1.908.819 espectadores; o Muertos de risa (Alex de la Iglesia, 1999), con

1.668.694 espectadores. Concretamente, en el afio 1999, se contabilizan hasta nueve

3% Hay que sefialar que, tras la incorporacién de Espafia a la Unién Europea, la cuota de pantalla del cine
espafiol comenzé a contabilizarse en comun con el resto de los paises, por lo que la obligacion era la de
proyectar un dia de cine espafiol o comunitario por cada tres dias de exhibicién de peliculas norteamericanas
(Puidomenech, 2007: 66).
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peliculas que superan el medio millén de espectadores, y en la década siguiente serdn un
total de treinta y nueve los filmes que sobrepasan el millén de espectadores. De éstas,
once superan los dos millones y ocho de ellas los tres millones. Sobresalen en mayor
medida Los otros (Alejandro Amenébar, 2001), Torrente 2. Mision en Marbella (Santiago
Segura, 2001), La gran aventura de Mortadelo y Filemén (Javier Fesser, 2003), Mar adentro
(Alejandro Amenébar, 2004), y Torrente 3. El protector (Santiago Seguro, 2005). (Garcia
Fernéndez, 2015:137). A la luz de estos datos:

Se podria conjeturar en este sentido que la incorporacién de nuevos directores, con la

consiguiente renovacién de las historias que se cuentan y de las imagenes que se filman,

ha facilitado quizds la captacién de nuevas generaciones de espectadores, ahora

probablemente con menos prejuicios hacia el cine nacional de los que antes mostraban

sus predecesores (Heredero y Santamarina, 2002: 56)2.

No obstante, hay quienes advierten que, revisando las cifras de manera general y no sélo
los éxitos puntuales, no se puede afirmar tajantemente que el nimero de espectadores
haya aumentado de forma considerable; aunque si “ha variado sustancialmente la
radiogratia social del ptblico interesado en las peliculas espafiolas” (Caparrds, 2005: 59).
Es decir, que la renovacién de temdticas y estilos que trajeron consigo los nuevos
cineastas no atrajo a un mayor porcentaje de putblico a las salas, pero sif a un mayor
ntimero de espectadores j6venes —en el afio 2001 el 38,1% de los espectadores de las
salas de cine espafiolas eran menores de 24 afios y més del 70% no superaba los 35 afios
(Garcia Santamaria, 2015: 301)— que cada vez mostraba menos rechazo ante el cine
nacional. De acuerdo con Enrique Monterde, uno de los factores determinantes para la
eliminacién de dichos prejuicios y, por tanto, para una mayor conexién con el piblico
joven, fue la habilidad que los nuevos cineastas tuvieron para desarrollar proyectos en
los que era esencial la “mixtura entre autorfa y comercialidad” (Monterde, 2007: 29), en
la que la presencia de los géneros tenfa mucho que ver; y a los que suelen anadirse otras
caracteristicas como “frescura, originalidad, temas cotidianos, sencillez, conexién con los
sentimientos y situaciones de la generacién joven, espontaneidad formal, cierta

amoralidad, ausencia de intereses politicos y pluralidad ideolégica” (Caparrés, 2005: 60).

36 Con la “renovacion de las historias que se cuentan”, los autores no se refieren exclusivamente al cine de
géneros. Sin embargo, al describir las novedades en las trasformaciones visuales y narrativas de los nuevos
cineastas de los noventa, otorgan una relevancia notoria a la presencia e hibridacién genérica, a la que
dedican un epigrafe completo (Heredero y Santamarina, 2002: 69ss).
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Sin embargo, no pretendemos afirmar que el uso de los géneros fuese el ingrediente que
determiné el éxito de publico, sino, més bien, que fue uno de los ingredientes
complementarios a otra serie de factores que generalmente se reconocen como los
principales estimulantes de la recuperacién de espectadores en la década de los noventa.
Algunos de estos motivos los recoge José Vicente Garcia Santamaria:

- Lasuperioridad del cine exhibido en sala respecto al recibido en video o en televisién,
asi como la proliferacién de multiplexes y megaplexes que ofrecfan mayor variedad,
confort y calidad de proyeccion.

- La oferta de sesiones con horarios mas flexibles [...7].

- Elincremento de la asistencia de los estudiantes [...7].

- La llegada de la generacién “baby boom” espaiiola al tramo de edad en el que se
acude con mas frecuencia al cine (entre 15 y 35 afos).

- El creciente cosmopolitismo de las nuevas generaciones.

- [...] lafijacién de un precio menor que el de otros espectaculos alternativos [...7.

- La profunda renovacién del parque de salas [...7].

- La irrupcién de nuevos publicos, provenientes en muchos casos de aquellas
poblaciones donde por vez primera se habfan instalado nuevos cines.

- El prestigio que comienza a adquirir de nuevo el consumo de cine para las clases mas
pudientes, pero sobre todo para la clase media [...7]. (Garcia Santamarfa, 2015: 294-

295).

La utilizacién de los géneros sf era, no obstante, un aliciente para la comercializacién de
las peliculas a nivel internacional. En este sentido, un ejemplo paradigmético es el
proyecto de producciéon que Filmax puso en marcha en 1999, la Fantastic Factory, con
el objetivo explicito de producir peliculas de género fantdstico que tuvieran un atractivo
més alla del mercado esparol (Willis, 2008:27). A la cabeza estaba el director y productor
Brian Yuzna, que habfa trabajado previamente en Estados Unidos?®7?, y cuya presencia
propici6 a la comparifa diversos acuerdos transnacionales de ventas para televisién y
video (Palacios, 2006: 152). La térmula elegida por Filmax para buscar el éxito de las
producciones de la Fantastic Factory fue el intencionado propésito de evitar cualquier
tipo de sefia de identidad nacional en sus peliculas “buscando fundirse y confundirse con
un estilo internacional, de clara inspiracién hollywoodiense, que atraiga al espectador al
cine de forma indiferenciada, evitando el prejuicio, tan profundamente arraigado entre

nuestro publico, de huir de cualquier pelicula espafiola de género” (Palacios, 2006: 154).

37 Se dio a conocer tras el éxito de Re-Animator (Stuart Gordon, 1985), de la que fue productor.
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Por tanto, més alld de la inspiracién en el género fantdstico y de terror, la estrategia era
clara: si el cine més rentable econdmicamente era el estadounidense, habfa que producir

peliculas que el publico no pudiera diferenciar de aquellas.

Una cuestién problematica, y a la vez sugerente, sobre la que llama la atencién Andrew
Willis con respecto a la Fantastic Factory, es “the problems of defining a “Spanish” film
when looking at a production company that shows a continued commitment to making
their films in English” (Willis, 2008: 27). Y no solo rodadas en inglés, sino con un reparto
internacional y sin referencias geogréficas o culturales que remitieran al contexto
nacional y basadas en férmulas y temas estandarizados propios de los géneros
cinematogréficos. Este proceder, sin embargo, no era exclusivo de la Fantastic Factory.
Muchos productores y directores han acudido a estrategias de este tipo en diferentes
momentos, asf como al rodaje de las peliculas fuera del territorio espafiol, una practica
més comin en el caso de las coproducciones internacionales y maés frecuente en las

ultimas décadas.

De todo ello se derivan, entonces, las principales caracteristicas que, para Vicente J.
Benet, describen el panorama cinematografico espafiol de las Gltimas décadas: “el look
trasnacional, el sélido armazén genérico (como las convenciones del cine de terror) y el
recurso a estrellas internacionales”; todo formando parte de un proceso “en el que el
lenguaje en constante revisién de los géneros se convierte en esperanto mientras los
filmes buscan construir iconogratias poderosas o marcadas por rasgos locales” (Benet,
2012: 428 y 430). Esta mezcla de obras construidas sobre un armazén de géneros y con
una imagen trasnacional se aprecia especialmente en el caso de las coproducciones

internacionales.

3.3 Las coproducciones internacionales

La visibilidad del cine espafiol en el extranjero se increment6 exponencialmente a partir
de la década de 1990, en buena medida gracias a la presencia y premios que algunas
peliculas tuvieron en el marco de los festivales y certdmenes internacionales. A lo largo
de la década se pasa de 16 premios recibidos al inicio, a los 81 al final de la década; lo que
aumentard a comienzos del siglo XXI, pasando de los 86 premios en 2001 a los 154 en

2009 (Garcia Fernandez y Gémez Alonso, 2015: 392). Algunos ejemplos de participacion
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en festivales internacionales y premios obtenidos son: E/ dia de la bestia, que se proyect6
en el Festival de Venecia en 1995, Tesis en el Festival de Berlin de 1996, Todo sobre mi
madre (Pedro Almodévar, 1998) gané el Oscar en el afio 2000 a mejor pelicula de habla
no inglesa, tras haber sido premio a la mejor direccién en el Festival de Cannes de 1999;
edicién en la que se proyect6 también en Cannes Flores de otro mundo (Iciar Bollain, 1999)
y mismo afio en el que Solas (Benito Zambrano, 1999) participaba en el Festival de Berlin.
En el afio 2001 acude al Festival de Sundance Sexo por compasién (Laura Mand, 2000); en
2002 Chus Gutiérrez presenta Ponzente en la Mostra de Venecia; en 2003 Hable con ella
(Pedro Almodévar, 2002) recibe el Oscar a mejor guion; en 2005 gana el Oscar Mar
adentro; 'y en 2006 Volver (Almoddvar, 2006) fue premiada por su guion y la
interpretacién de sus actrices en el Festival de Cannes?®. Esta presencia internacional
tfue, ademas, impulsada por la administracién espafiola, que desde 1990, con la llegada a
la direcciéon del ICAA de Enrique Balmaseda, incrementé el apoyo a la organizacién o
participacion en festivales tanto nacionales como extranjeros. Ademads,

Desde el ICAA se ayuda todos los afios a las peliculas que participen en festivales de

categoria A y, segln otros criterios, a festivales de diverso rango, ademés de contemplar

varios conceptos en la ayuda que, en definitiva, lo que busca es situar la marca del cine

espafiol en todos esos eventos internacionales con espacios para la difusién y el

intercambio comercial y profesional. (Garcia Fernandez y Gémez Alonso, 2015: 391)%.

Ademas del fomento de la participaciéon de peliculas espafolas en festivales
internacionales, la férmula de la coproduccién tue otra de las iniciativas impulsadas por
la legislacién nacional y comunitaria para la comercializacién transnacional de las
peliculas. Gracias al Tratado Europeo de Coproduccién Cinematografica de 1992, y de
otras iniciativas previas como el programa MEDIA (1987) —que apoyaba y
promocionaba proyectos europeos transnacionales de produccién audiovisual—,
Eurimages (1989) —para el fomento de las redes de coproduccién en los paises donde la

industria cinematogréfica tenfa un menor desarrollo— o IBERMEDIA —Fondo

38 Para consultar informacién sobre las peliculas premiadas en los distintos festivales ver Garcia Fernandez
y Gémez Alonso (2015: 369-415). La visibilidad y reconocimiento obtenidos en el extranjero por algunos
directores propicid la llegada de algunas ofertas de la industria estadounidense, como la que invitaba a Alex
de la Iglesia y Julio Medem a rodar Mask of Zorro, 0 a Alex de la Iglesia para Alien 4 (Heredero, 1997: 60).
Otra muestra del interés de Hollywood por algunos autores espafioles queda plasmada por la compra a
Amenabar, por parte de Tom Cruise, de los derechos del guion para rodar un remake de Abre los ojos, que
finalmente se estrend en 2001 con el titulo de Vanilla Sky.

39 Ademas, desde el afio 2011 se tiene en cuenta el publico de los festivales en el computo de espectadores
para la valoracién del rendimiento en taquilla de las peliculas, a partir de la Orden CUL/1772/2011, de 21
de junio, que ademas homologa también a las plataformas online para que sean contabilizadas también en
el recuento de espectadores (Garcia Fernandez, 2015: 56).
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Iberoamericano de ayuda a la produccién creado en 1997 para el caso de las
coproducciones cinematogréficas y televisivas con paises latinoamericanos—; resurgio
la préctica de las coproducciones que habia disminuido significativamente desde inicios
de la década de 1970 (Pardo, 2007: 138-139). Ademds, en Esparfia, La Ley 17/1994, de 8
de junio, de Protecciéon y Fomento de la Cinematogratia, en buena medida dedicada a la
adecuacién de la legislacién espafiola a la normativa europea, propicié, entre otras
cuestiones, el aumento de las coproducciones entre paises comunitarios; favorecido no
solo por las propias politicas europeas “como estrategia competitiva frente al dominio
norteamericano”*° (Pardo, 2007: 134), sino por las ayudas especificas de algunos paises,
de las cuales podia beneficiarse una pelicula espafola que se coprodujera con empresas
del pafs en cuestiéon. El aumento de las coproducciones se puede apreciar desde el afo
1996 y, especialmente a partir del afilo 2000, se puede considerar “muy significativa esta
térmula para el conjunto de la industria cinematografica espaifiola” (Garcia Ferndndez,

2015: T1)*.

La coproduccién internacional, que generalmente lleva pareja la participacién de equipos
artfsticos y técnicos de varios pafses, pone de nuevo en cuestién la filiacién nacional de
los filmes. A este respecto, la legislacién espafiola contempla, desde la Orden ministerial
de 28 de septiembre de 1984 por la que se regula la realizacién de peliculas
cinematogréficas en coproduccién, una tabla de valoracién que especifica las
aportaciones minimas en servicios y personas para que una coproduccién sea reconocida
con la nacionalidad espafiola. La Ley 17/1994 especifica también que podran acogerse a
las ayudas de los planes bienales de produccién aquellas coproducciones con un minimo
del 30% de participacién espafola. Posteriormente, el Real Decreto 2062/2008 de 12 de
diciembre flexibilizard los requisitos y trdmites para la nacionalidad espafola de las
coproducciones y su acceso a ayudas econémicas (Garcfa Ferndndez, 2015: 68-69 y

Puidomenech, 2007: 63).

No obstante, ademds de la filiacién nacional vinculada a las cuestiones econdmicas

existi6, en la segunda mitad de la década de 1990, un especial interés de los pafses

40 Otros textos también insisten en que, en el caso de Europa, la atencion no se fija especialmente “en el
abandono de las identidades nacionales a favor de una comunidad europea, en el fondo ilusoria, sino [en]
el levantamiento comdn contra la uniformidad de la industria del entretenimiento omnipresente [la de
Hollywood] conservando al mismo tiempo la individualidad”. (Pohl y Tiirschmann, 2007: 16-17).

41 El texto de Garcia Fernandez ofrece una tabla con los datos concretos del nimero de coproducciones por
afio desde 1980 hasta 2014, en la que afiade el dato del porcentaje de participacion espafiola en cada caso
(2015: 71-72).
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europeos por reflejar en sus productos audiovisuales ciertas caracteristicas de las
culturas nacionales. Esta preocupacién surgié como reaccién a las negociaciones del
GATT (Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y de Comercio) con Estados
Unidos, que buscaba la liberalizacién del comercio de bienes y servicios, en los cuales se
inclufa a los audiovisuales. En el marco de estas negociaciones algunos paises,
especialmente Francia, reivindicaron la “excepcién cultural”, basada en “la posibilidad de
seguir defendiendo las identidades particulares y las del conjunto europeo sobre la base
de un apoyo a la creacién del audiovisual” (Garcia Fernidndez, 2015: 31). Més
recientemente, la legislacion espafola vuelve a hacer hincapié en la importancia de las
referencias culturales nacionales en aquellas peliculas coproducidas internacionalmente.
Asi, la Orden CUL/767/2010, de 3 de julio establece como nuevo requisito en las ayudas
para la amortizaciéon de largometrajes el “certificado cultural”, otorgado a aquellas
peliculas

en las que, al menos el 75 por 100 del elenco de autores, que a estos efectos son el

director, el guionista, el director de fotografia y el compositor de musica; y de los actores

y otros artistas que participen en la elaboracién de la pelicula; y del personal creativo de

cardcter técnico, asf como el resto del personal técnico [...7 esté formado por personas

con nacionalidad espafola o de cualesquiera de los otros Estados miembros de la Unién

Europea [...] siempre y cuando la pelicula retina al menos dos de los requisitos

siguientes:

a) Tenga como versién original cualquiera de las lenguas oficiales en Espafia

b) El contenido [...7 esté ambientado principalmente en Espafia

c) El contenido [...7] tenga relacién directa con la literatura, la musica, la danza, la
arquitectura, la pintura, la escultura, y en general con las expresiones de creacién
artistica.

d) El guién [...7] sea adaptacién de una obra literaria preexistente.

e) Elcontenido [...7] sea de cardcter biografico, o en general refleje hechos o personajes
de caracter histérico [...7.

f) EI contenido de la pelicula incluya principalmente relatos, hechos o personajes
mitoldégicos o legendarios que puedan considerarse integrados en cualquier
patrimonio o tradicién cultural del mundo.

g) Lapelicula permita un mejor conocimiento de la diversidad cultural, social, religiosa,
étnica, filoséfica o antropolégica presentes en la sociedad europea.

h) El contenido de la pelicula esté relacionado con asuntos o temdticas que forman parte
de la realidad social, cultural o politica espafiola, o con incidencia sobre ellos.

i) [...] uno de los protagonistas o varios de los personajes secundarios estén

directamente vinculados con esa misma realidad social, cultural o politica espaiiola.
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J) Lapelicula se dirija especificamente a un publico infantil o juvenil y contenga valores

acordes con los principales fines de la educaciéon. (Garcfa Ferndndez, 2015: 55-56).

En esa misma linea, y mas alla de las consideraciones administrativas, algunos trabajos
han sefialado, precisamente, los distintos aspectos culturales de este tipo de filmes,
estableciendo diversas tipologfas dentro de las coproducciones realizadas entre
diferentes pafses. En consecuencia, se encuentran descripciones como “embedded films”,
“disembedded films”, “cross-border films” o “antinational-national films” —arraigadas,
desarraigadas, transfronterizas o antinacionales—(Mike Wayne, 2002: 40). Manuel
Palacios, por su parte, propone una visién especifica para las coproducciones espariolas
y habla de “coproducciones estrictamente econémicas”, como podria ser Accién Mutante,
coproducida entre El deseo S.A. y la compaififa francesa Ciby 2000; “coproducciones de
sabor internacional” —que se corresponderfa con lo que Vicente Rodriguez Ortega
denomina, posteriormente, como “(in)Visible Co-Productions”, (Rodriguez Ortega,
2016: 247-248)*>—, como serfa, por ejemplo, La camarera del Titanic (Bigas Luna, 1997)
y las “coproducciones multiculturales o hibridas”, entre las que menciona ejemplos como
Martin (Hache) (Adolfo Aristarain, 1997). (Palacios, 1999). Partiendo de estos
antecedentes, Alejandro Pardo elabora una nueva categorizacién, que recoge y aglutina
el espiritu y los distintos matices de las anteriores; pero que, segin el autor, ofrece una
descripcién més precisa de la naturaleza de las coproducciones internacionales espafiolas,

buscando el equilibrio entre los intereses financieros y los culturales:

Coproducciones (inter)nacionales [ ... aquellas peliculas con un genuino sabor local o
nacional (una fuerte “espafiolidad”) en sus historias, personajes y puntos de vista,
dirigidas por un talento espaifiol y con una participacién espaiiola significativa (50% o
superior). Ademds, estan rodadas principalmente en el territorio nacional [...7]*.

Coproducciones financieras extranjeras: [...] Estan definidas por tratarse principalmente
de peliculas “no espafiolas” en sus historias, argumentos y punto de vista de los

personajes, asi como por su trasfondo cultural. Ademas, estan dirigidas por talentos no

42 Se trata, segun el autor, de peliculas “that do not bare any kind of aesthetic and cultural markers framing
them within a particular national film tradition, movement or practice and yet are the result of the joint
effort between companies based on such nation and other foreign enterprises”. El término es utilizado por
el autor sin la intencién de rechazar o aceptar tajantemente la categorizacion de estas peliculas como
espafiolas, sino buscando resaltar los diferentes agentes que entran en juego a la hora de analizar este tipo
de filmes, bien sean de caracter econémico, ideolégico, politico o cultural (Rodriguez Ortega, 2016: 247-
248).

43 Pone como ejemplos Los lunes al sol (F. Ledn de Aranoa, 2002), El 7° dia (Carlos Saura, 2004) o Mar
Adentro (Alejandro Amenabar, 2004).
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espafoles y se rodaron fuera de Espafa. Por tltimo, la participacién espafiola es
habitualmente minima [...7]*.

Coproducciones multiculturales: [ ...7] Son resultado no sélo de una estricta contribucién
financiera sino también de un intercambio cultural real. En este caso, la historia, el

argumento y los personajes reflejan la naturaleza hibrida de las diversas idiosincrasias
Coproducciones orientadas al mercado internacional: ... principalmente disefiadas para ser
comercializadas fuera de nuestras fronteras. Asi, se ruedan en inglés con reparto y equipo
internacional. A pesar de su reclamo internacional, la “presencia espaiiola” estd
asegurada gracias a una contribucién significativa, ya sea el director [...7] o la
financiacién —Espafia contribuye habitualmente por encima del 50%— [...7]*. (Pardo,

2007: 145-153).

Una clasificacién de este tipo podria arrojar luz ante la dificultad de poner limites a los
cines nacionales en las ultimas décadas, donde la coproduccién es casi mas una norma
que una excepcién?’. Pardo reconoce, de hecho, que se trata de una cuestién “relacionada
con la identidad nacional y la cultura transfronteriza”. Y en este sentido, llama la
atencion sobre la necesidad que los productores tienen de desarrollar historias “de gran
atractivo universal, capaces de gustar en paises con referentes culturales muy distintos”,
lo que puede suponer “perder, o al menos difuminar, la propia identidad cultural” (Pardo,
2007: 134-135). En este contexto, los géneros cinematogréficos se constituyen
nuevamente como una férmula de cierta garantia econémica, debido a la mayoritaria
presencia del cine de Hollywood en las taquillas europeas y mundiales, que homogeniza
el gusto del gran publico en todos los pafses. Asf, el aumento de las coproducciones hacia
el cambio de siglo serfa otro de los ingredientes que ha contribuido al crecimiento de la
presencia de los géneros cinematograficos en las peliculas espafiolas de las tltimas

décadas.

44 Considera a estas peliculas como “peliculas extranjeras cofinanciadas por Espafia” (Pardo, 2007: 147).
Los ejemplos que destaca son Salvoconducto (B. Tavernier, 2002), con una participacion espafiola del 10%;
No tengo miedo (G. Salvatores, 2003), con una participacion espafiola del 20%; o A Good Woman (M.
Baker, 2005), con una aportacion espafiola del 10%.

4 Se refiere a peliculas como El espinazo del diablo (Guillermo del Toro, 2001), Lugares comunes (A.
Aristarain, 2002) o Una casa de locos (C. Klapisch, 2002).

46 Como ejemplos sefiala Desafinado (Manuel Gdmez Pereira, 2001), Mi vida sin mi (Isabel Coixet, 2003)
y Fréagiles (Jaume Balaguerd, 2005).

47En 2007, Alejandro Pardo afirmaba que “Hoy en dia el 40% de los largometrajes producidos en los cinco
principales paises de Europa Occidental —Espafa incluida— es realizado en régimen de coproduccion”.
En Espafia no se daba un porcentaje tan elevado desde el auge de las coproducciones en la década de 1960
(Pardo, 2007: 134 y 138).
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3.4 Peliculas espafiolas/transnacionales: criterios de seleccién

En cualquier caso, parece evidente, a la luz de lo expuesto, que las transformaciones en
los modos de produccién y distribucién del cine contemporaneo, cada vez més enfocado
a un mercado internacional, dificultan la tarea de abordar estudios cinematograficos
desde un punto de vista nacional en términos exclusivistas; pues se trata, en su mayorfa,
de producciones que, aunque se alimenten de referencias culturales nacionales e incluso
locales, lo hacen también de elementos que podemos considerar de una cultura global,
como son los géneros cinematograficos. Por tanto, la perspectiva transnacional resulta,

de nuevo, necesaria.

De esta manera, nos parece indispensable, al hablar de cine espafiol, hacerlo desde una
concepcién amplia y abierta de lo que es una pelicula espafiola. Algunos trabajos han
tratado de evidenciar y resolver el problema de la delimitacién de los cines nacionales en
tiempos de una industria cada vez mas globalizada, asumiendo, en ocasiones, que “hablar
de cines nacionales en Europa a finales del siglo XX no es una simple apuesta; méas bien
se trata de una provocacién” (Sorlin, 1997: 83). La clasificacién aportada por Alejandro
Pardo insiste, en varias ocasiones, en los elementos culturales nacionales para diferenciar
una tipologfa de otra; Pierre Sorlin, por su parte, menciona otros criterios influyentes
para la percepcién de una pelicula como nacional: la lengua de los didlogos, el contexto
social, los géneros cinematogréficos y los actores. De entre todos ellos, el autor considera

a los actores como el criterio més incontestable de identificaciéon nacional (1997: 35-37).

A nuestro juicio, dichos criterios, si se toman de un modo exclusivo, contintian siendo
ineficaces. Por un lado, criterios culturales que se han utilizado para hablar del cine
espafiol, como la caracteristica del “realismo”, enraizada en el arte y la literatura
espaiiolas a lo largo de la historia, han servido como excusa para justificar una pretendida
ausencia de la ciencia ficcién o lo fantéstico en el contexto nacional (Aguilar, 1999: 13-
16 y Sala, 2010: 10). La cuestién de los géneros es también problematica: ya hemos
apuntado el prejuicio hacia referencias genéricas provenientes del cine estadounidense
entendidas como aniquiladoras de la esencia nacional del cine espafiol. En el caso de la
ciencia ficcién, (pero también en el cine fantéstico o el cine de aventuras) este hecho
propicié practicas que ponen en cuestiéon, ademas, el resto de los criterios. La
comprensién del género como completamente ajeno a la cultura espafola (por su

aparente alejamiento de la realidad), junto con el auge de las coproducciones
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internacionales, dio lugar, desde mediados del siglo XX, a que numerosas producciones
espafiolas se llevaran a cabo con actores y cineastas extranjeros y se rodaran en otros
idiomas; especialmente en inglés, especificindose en no pocas ocasiones la
intencionalidad manifiesta de tratar de crear un producto que no pareciera espafiol para
poder atraer al ptblico*®. Las estrategias comerciales, cada vez més focalizadas en la
amortizacién de los filmes no solo en el mercado interior, sino también mediante

distribucién internacional, acentué este tipo de practicas.

Entendemos, por tanto, que existe una tensién entre lo nacional y lo internacional, que
los estudios transnacionales han puesto en evidencia desde mediados de la década de los
2000 (Oliete-Aldea, Oria y Tarancén, 2016) y que sitta el concepto de cine nacional en
un terreno complejo; y nos posicionamos en la linea de Labanyi y Pavlovi¢, quienes
afirman que “To talk of Spanish cinema is to talk of its relations with other cinemas,
through coproductions, through the sharing of actors and technical personnel, and
particularly through its drawing on a common fund of formal, generic, and thematic
concerns.” (Labanyi y Pavlovi¢, 2013: 1). En consecuencia, hemos optado por el criterio
de la financiaciéon de las peliculas, que no entra en contradiccién con la presencia de
temas o referencias culturales tanto nacionales como extranjeras, ni con la presencia de
actores y cineastas de multiples nacionalidades o distintos idiomas de rodaje.
Consideramos, pues, para la filmografia de esta investigacién, no sélo aquellas peliculas
dirigidas por cineastas nacidos en Espafia, y/o financiadas exclusivamente por
productoras espafiolas como son Supernova (Juan Mifién, 1993), Cientificamente perfectos
(Francesc Capell, 1997), Somne (Isidro Ortiz, 2005) y La piel que habito (Pedro
Almodévar, 2011); sino también las coproducciones con otros pafses, como La posibilidad
de una isla (Michael Houellebecq, 2008), financiada mayormente por Francia (55%) pero
en coproduccién con Espaia (33%) y Alemania (12%) y dirigida por un escritor y cineasta
tfrancés, o Eva (Kike Maillo, 2011), producida casi en su totalidad con financiacién
espafiola (90%) pero con colaboracién francesa (10%). Pretendemos asf, superar, al

mismo tiempo, visiones despectivas hacia la férmula de la financiacién maltiple por parte

4 Asi lo expresa claramente el cineasta valenciano Juan Piquer Simoén, que dedic6 su carrera al cine
fantastico, de aventuras y de ciencia ficcién. El director, ademés, a pesar de rodar en Espafia, trataba de
buscar localizaciones dificilmente reconocibles por el pablico y firmaba como J. P. Simon, ocultando su
nombre y primer apellido y eliminando la tilde del segundo para que pareciera un nombre inglés (Adsuara,
2012). La misma intencion expresé la productora Fantastic Factory que, a comienzos del siglo XXI, empezé
a producir peliculas fantasticas en inglés con claras intenciones comerciales (Aguilar, 2005).
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de algunos autores, que han dado lugar a menciones como “El estigma de la
coproduccién” (Lépez y Pizarro, 2014: 433). Encontramos, ademds, en nuestras
peliculas, algunas que estan fuertemente arraigadas narrativamente a la cultura nacional,
como es el caso de Accion Mutante (Alex de la Iglesia, 1992) que, al mismo tiempo, esta
cofinanciada por una productora francesa (20%). Otra coproduccién es Abre los ojos
(Alejandro Amenébar, 1997) cofinanciada en parte por Italia (10%), pero protagonizada
por actores espafioles de la popularidad de Eduardo Noriega o Penélope Cruz y
localizada en lugares reconocibles para el publico espaiiol como la Gran Via o la Torre
Picasso de Madrid. En otros casos se trata de peliculas rodadas originalmente en inglés
y en las cuales no hallamos referencias estéticas o culturales explicitas al contexto
espaiiol, como sucede en Autémata (Gabe Ibafiez, 2014) producida mayormente por
Bulgaria (80%); y que, sin embargo, ademas de estar dirigida por un cineasta esparfiol,
esta protagonizada por Antonio Banderas, que en nuestro pafs se considera icono de la

cultura nacional?9.

Esta variedad de circunstancias nos lleva, al mismo tiempo, a no tratar de evidenciar lo
que de “espafiola” pudiera tener la ciencia ficcidon producida desde Espaiia en las tltimas
décadas. Pretendemos demostrar, por el contrario, cémo las problemaéticas y reflexiones
propias de la ciencia ficcién que se plantean en el cine espafiol —mads concretamente el
impacto del desarrollo tecnocientifico en el ser humano— son las mismas que preocupan
en otros contextos nacionales; poniendo de manifiesto, por tanto, que se trata de
inquietudes globales, a pesar de que se puedan detectar en muchos de los filmes,
elementos culturales que remitan al ambito nacional. Evitaremos asi hacer uso de
expresiones como “ciencia ficcién espafiola” y nos expresaremos, en términos de “ciencia
ficcién producida desde Espafa” o “ciencia ficcién en el cine espafiol”; teniendo presente
la amplitud y permeabilidad que concedemos al concepto de “cine espaiiol” y con todas

las consideraciones que a continuacién haremos a cerca de la categoria “ciencia ficcién”.

Finalmente, para evitar reiterar la diferenciacién entre cine autoral y cine comercial, o
cine de autor y cine de géneros, consideramos de igual manera, para la filmogratia que
constituye nuestro objeto de estudio, filmes de cineastas de reconocido prestigio y con

una marcada personalidad narrativa, estética, etc. —como pueden ser los casos de Alex

49 Todos los datos citados de porcentajes de produccién de las peliculas han sido tomados del catalogo de
peliculas  calificadas  del Ministerio de  Cultura vy Deporte, disponible  en
http://infoicaa.mecd.es/Catalogol CAA/ [Fecha de consulta, 31 de octubre de 2018, 12:30].
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de la Iglesia, Alejandro Amendbar o Pedro Almodévar— y peliculas dirigidas por
cineastas menos laureados e incluso apenas conocidos de nuestra cinematogratia —Juan

Mifién, Isidro Ortiz o Francesc Capell—.
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4. LA CIENCIA FICCION CINEMATOGRAFICA EN ESPANA

De acuerdo con lo expuesto en el segundo capitulo, en el que comentidbamos las
dificultades teéricas que han supuesto tradicionalmente los intentos de clasificacién
tajante de los géneros, no pretendemos delimitar la ciencia ficcién para definirla en un
sentido estricto, sino, mas bien, intentaremos trazar el panorama tedrico y critico que se
ha formado en torno al género, para dibujar el marco en el que insertamos nuestro
discurso. Buena parte de los estudios sobre ciencia ficcién acusan, precisamente, la
imposibilidad de llegar a una definicién de consenso (Kuhn, 1990; Schelde, 1993 entre
otros). La constante expansién e hibridacién genérica que ha manifestado el cine desde
sus inicios y la consideracién de las categorias genéricas como herramientas discursivas
cuyo significado depende, en buena medida, de sus distintos usuarios y del lugar y
momento de su enunciacién, hace que de esta tarea se desprenda siempre un resultado
insatisfactorio®®. Pero no hubo que esperar al articulo de Altman (1984) o su libro sobre
la teorfa de los géneros (2000) para que los tedricos fueran conscientes de esta situacion.
Vivian Sobchack, por ejemplo, ya se cuestionaba anteriormente la utilidad de las
definiciones rigurosas en el estudio de los géneros:

The tyrannical phrase define your terms can, however, if followed too slavishly, imprisons

the critic in an ontological construct which has little to do with cinematic reality.

Definitions strive, after all, for exclusivity, for the setting of strict and precise limits

which, when they become too narrow, seem glaringly and disappointingly arbitrary

(Sobchack, 1987 [19807: 17).

La tendencia entonces es la de tratar de evitar las contradicciones que genera establecer
limites precisos para el estudio de un fenémeno que se encuentra en constante
transformacién. En este sentido, “to move forward genre theory must necessarily
engage with this tendency towards variation and mutation, to understand genre both as
a historically distinct entity, and a volatile contemporary discourse.” (Johnston,
2011:25). En el caso concreto de la ciencia ficcién, algunos autores rehiisan, por tanto,

preocuparse por establecer una definicién y, mas bien, prefieren centrarse en elementos

50 Buen ejemplo de ello son las aproximaciones a la ciencia ficcién desde un intento de establecer sus limites
en relacion con otras formas genéricas. Muchos estudios abordan el género y su conexidn con la fantasia o
el terror para poder dilucidar aquello que define la ciencia ficcidn en funcion de aquello que la separa de
ambos géneros. Sin embargo, la demostracién de Altman (2000) de la construccién hibrida de los géneros
desde los comienzos de la historia del cine, hace que estos acercamientos resulten inoperativos desde el
punto de vista de la definicion, aunque han dado como resultado interesantes analisis culturales, ideoldgicos
y de otro tipo (Sontag, 2004 [1964]; Sobchack, 1987; Schelde, 1993; King y Zrzywinska, 2000; Grant,
2004; Neale, 2004; Francescutti, 2004; Diez y Moreno, 2014 entre otros).
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o aproximaciones concretas (Penley, 1991; Kuhn, 1999; Rickman 2004 en Johnston 2011:
27)°1. En esta linea, Anette Kuhn considera que “more interesting, and probably more
important, than what a film genre i, is the question of what, in cultural terms, it does
—its cultural instrumentality.” (Kuhn, 1990: 1). Esta idea de instrumentalizacién casa
con la propuesta de Altman de observar qué hacen con los géneros sus distintos usuarios
o estudiar cémo el género se ha ido desarrollando a lo largo del tiempo, puesto que, en
tuncién de cuestiones como estas, se verd que el género “hace” cosas distintas. Es la
opcién que adopta Johnston (2011), quien, manifestando su apoyo en Altman, se ocupa
en desplegar un repaso cronolégico por el género, reconociendo que cuando hablamos
de la ciencia ficcion de la década de 1950, no hablamos de la misma ciencia ficcién que al
utilizar el término para referirnos a peliculas de la década de 1980. Johnston propone,
citando a Altman, analizar por un lado los elementos textuales de las peliculas de ciencia
ficciéon y valorar, por otro, las redes discursivas (2011: 21). En cierto sentido, lo primero
nos puede llevar a un consenso en cuanto a qué elementos son los més representativos
del género, sin embargo, lo segundo nos obliga a tener en cuenta el contexto histérico y

geografico.

Se reconoce, por tanto, la flexibilidad del género, que “needs to add new twists to its
conventions and to react to cultural and technological change if audience interest is to
be maintained. At the same time, some key themes and images have proved remarkably
resilient” (King y Krzywinska, 2000:11)%2. Son, precisamente, esos temas e imagenes que
han resistido al paso del tiempo, los que, pese a sus constantes variantes, dotan de una
cierta coherencia al género, que nos permite identificarlo mas all4 de la insatisfaccion de
no poder delimitarlo estrictamente. Y es en esos puntos comunes donde nos fijaremos a

continuacion.

51 También en Espafia, algunos autores han reflejado la propension de acercarse a la ciencia ficcién desde
la “indefinicion” o la “no-definicién” (Bassa y Freixas, 1993: 17ss).

52 Esta vision ambivalente va mas all4 de apreciaciones mas estrictas como la de Schelde, quien llega a
afirmar que “the truth of the matter is that the SF genre is static: the themes that were introduced in the
earlierst movies, such Frankenstein, Dr. Jekyll and Mr Hyde, and Metropolis, are repeated over and over
with only minimal variations” (1993: 12).
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4.1 Las fascinaciones de la ciencia ficcion

Algunas definiciones del cine de ciencia ficcién surgen de un intento por encontrar
aquello que permanece en todas las obras, pese a las variaciones desarrolladas a lo largo
de la historia. En este sentido, existe en la bibliogratia un cierto consenso en cuanto a
que la ciencia ficcién tiene generalmente una intencién especulativa o prospectiva, pero,
sobre todo, las definiciones més frecuentes se basan en la relacién que la ciencia ficciéon
ha establecido, de distintas maneras, y a lo largo del tiempo, con la ciencia y la tecnologfa:
se definirfa el género de la ciencia ficcién como aquellas producciones audiovisuales cuyo
discurso se escribe modulado por un pacto con la ciencia y/o la tecnologia a través de
préstamos y apropiaciones derivados del imaginario cientifico y sus practicas. (Moriente,

2013: 10)55.

Independientemente de la fidelidad o certeza cientifica de los guiones de las peliculas,
dicho pacto con la ciencia y/o la tecnologia puede ser abordado de miultiples maneras.
Una de ellas es afrontarlo en términos de conflicto, siguiendo la influyente aportacién
de Susan Sontag, que estudiaba la ciencia ficcién como género del desastre (Sontag, 2004
[19647). Asf, se alude al poder destructivo de la ciencia y la tecnologfa (Johnston, 2011:
16) y los peligros que puede acarrear para la sociedad (De Miguel 1988: 217),
produciéndose un generalizado sentimiento de tecnofobia (Kuhn, 1990: 58; Telotte,
1995: 8) o una percepcién del futuro en términos predominantemente distépicos (King
y Krzywinska, 2000: 16). Este miedo se traduce en la comprensién del desarrollo
cientifico y tecnolégico no s6lo como una amenaza para nuestro mundo, sino también
para la concepcién que, como humanidad, tenemos de nosotros mismos:

more to the point, science and technology are slowly invading our minds and bodies,

making as more mechanical, more like machines. Science is robbing us our humanity,

metaphorically expressed as our soul: it threatens to replace the individual, God-given

soul with a mechanical, machine one. (Schelde, 1993: 9).

Sin embargo, destaca también la visién optimista (o utdpica) que en ocasiones transmite
el género de la actividad cientifica y tecnolégica. Se habla entonces en términos de
tascinacién por la tecnologia, de las maquinas como héroes o de la confianza en la ciencia

y en las nuevas tecnologfas como garantes de la idea de progreso (Gallego, 2007: 9;

53 Moriente resalta, ademas, la capacidad del género de ser “un retroalimentador de la ciencia (proveyendo
términos e incluso campos de estudio)” (2006: 149); en lo que coincide con la idea de Johnston de que la
ciencia imita a la ciencia ficcion y viceversa (2011:21).
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Yolanda Molina Gavilan en Sanchez-Conejero, 2009: 3; Johnston, 2011: 17- 19; entre
otros). La ciencia ficcién utépica se conecta con la tradicién de la llamada literatura
prospectiva (Diez y Moreno, 2014: 20) a la que se suma la revolucién cientifica de los
siglos XVIII y XIX que dio lugar a una concepcién mas cientifica del mundo y una
tascinacién popular por las innovaciones tecnolégicas. La idea de progreso, crucial
durante la Ilustracién, impregna este tipo de ciencia ficcién, que presenta el futuro como
promesa de un mundo mejor (Schelde, 1993: 15; King y Krzywinska, 2000: 13; Gonzalez

Garza y Zavala, 2013).

Tanto la visién distépica como la utdpica suelen proyectarse hacia el futuro, aunque
autores como Julian Diez y Fernando Angel Moreno rechazan la localizacién en el futuro
como elemento comin a toda la ciencia ficciébn —recordando la existencia de las
ucronias, los viajes en el tiempo o la ciencia ficcién ambientada en el presente— (2014«
12-13). Lo que parece mas consensuado, es que los mundos descritos por la ciencia ficcién
suelen propiciar propuestas especulativas que describen situaciones “that could not arise
in the world we know, but which is hypothesized on the basis of some innovations in
science or technology, or pseudo-science or pseudo-technology, whether human or
extraterrestrial in origin” (Kingley Aims en Rickman, 2004: xiii). En este sentido, ese
otro mundo distinto al mundo tal y como lo conocemos, puede manifestarse tanto en un
tiempo futuro, como en un pasado o en una realidad paralela a la de nuestro presente, asi
como en mundos ignotos extra-planetarios. Numerosas variantes de estas historias de
otros mundos han generado que la ciencia ficcién desarrolle también otros intereses que
no necesariamente tienen que ver con el propio desarrollo cientifico o tecnolégico, como
pueden ser el comentario o la critica social y politica, la exploracién espacial o el

encuentro con seres venidos de otros mundos.

Como se puede observar, la flexibilidad del género, siempre en expansioén, es
préacticamente inabarcable. Pero, como hemos tratado de resumir aqui, existen diversos
ejes o lineas tematicas que se desarrollan con frecuencia y constantemente a lo largo de

la historia de la ciencia ficcién’*. Para evitar extendernos més de lo necesario optamos

5 Ademas de estas lineas tematicas, existen otros elementos destacados a los que se suele hacer referencia
cuando se ha tratado de definir la ciencia ficcidn, especialmente al hablar de la ciencia ficcion
cinematografica frente a la literaria. Se subrayan concretamente los componentes audiovisuales como la
escenografia, el disefio, el vestuario, los efectos de sonido o la interpretacion de los actores (Johnston, 2011:
14-16); asi como los efectos especiales visuales y sonoros (Sobchack, 1987: 87; Kuhn, 1990: 7; Grant,
2004: 19).
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pues, por situarnos junto a la propuesta de Telotte, quien, precisamente, ofrece una
sintesis de lo que hemos ido apuntando. El autor entiende la constante transformaciéon
del género mas que como un obstaculo para la teorizacién, como una riqueza, y ve, en la
ciencia ficcién en concreto, uno de los géneros “més utiles culturalmente hablando”
(2002: 19) en la linea de la “cultural instrumentality” que mencionaba Kuhn. La
propuesta de Telotte es la de considerar, sin pretender ser estrictos en la delimitacién
de la ciencia ficcién, las que han sido las
grandes fascinaciones del género: primero, el impacto de fuerzas més alld de la esfera
humana, de encuentros con seres extraterrestres y con otros mundos (u otros tiempos);
segundo, la posibilidad de cambios en la sociedad y la cultura producidos por nuestra
ciencia y tecnologia, y, tercero, las alteraciones técnicas y las versiones sustitutivas del yo

(Telotte, 2002: 21).

Tomaremos estas tres grandes fascinaciones como ejes temdticos que nos permitiran
discriminar las distintas aportaciones al género que ha ofrecido, a lo largo del tiempo, el
cine espafiol. Destacamos, sin embargo, las dos tltimas frente a la primera, puesto que
son las que he hemos tomado como referencia a la hora de establecer la seleccién
tilmografica que mas adelante estudiaremos. Estas dos lineas —el impacto de la ciencia
y la tecnologfa en nuestra sociedad y las alteraciones técnicas y las versiones sustitutivas
del yo— inciden de manera especial en una cuestién central que abordaremos en nuestro
estudio filmico, la condicién de la naturaleza humana en confrontacién con lo cientifico
y lo tecnolégico. Muchas peliculas de ciencia ficcién exploran el destino de la humanidad
en un mundo que frecuentemente se describe como dominado por los productos de la
ciencia y la tecnologfa, y un anélisis de las mismas desde lo que Telotte ha reconocido
como una “aproximacién humanista” (Telotte, 2002: 48) permite comprender el género
como “an arena in which we can explore exactly what it is to be “human”...” (King y
Krzywinska, 2000: 12). Esta pregunta sobre la naturaleza del ser humano se evidencia,
entonces como una de las cuestiones centrales de la ciencia ficcion:
throughout the history of science fiction film, [[it] is the single most important one in the
genre. It speaks, from the genre’s earliest days to the present, of the interaction between
the human and the technological that lie at the very heart of science fiction.” (Telotte,
1995: 5).
En consecuencia, entendemos la ciencia ficcién como un entorno privilegiado desde el
que enfocar un estudio cultural sobre las posibilidades tecnocientificas de transformacién
del ser humano, y no tanto como una categoria clasificatoria con unos limites definidos.

La trayectoria y tradicién cinematografica del género aportard una base sobre la que

107



elaborar nuestra interpretacién. Sin embargo, no es nuestro propdsito afirmar
taxativamente que las peliculas que forman parte de nuestro objeto de estudio deban ser
consideradas como filmes “de ciencia ficcién”, en término de pertenencia (Altman, 2000:
40-41). Més bien, proponemos estudiarlas en didlogo con esas lineas (teméticas,
iconograficas, visuales...) presentes en el contexto de lo que se ha venido llamando
ciencia ficcién. En este sentido, nos situamos también en la linea de propuestas como la
de Robert Stam, quien plantea el género cinematografico como un “instrumento
cognitivo de exploraciéon” que llame al tedrico y al critico a hacerse preguntas del estilo
de: “;Qué descubrimos al considerar Taxi Driver como western? [...7] ;Qué rasgos de
estos textos se hacen visibles mediante tal estrategia?” (2001: 156). Partiendo de esta
referencia, nos preguntamos cuestiones del tipo iqué es lo que se pone en evidencia al
agrupar un conjunto de peliculas espafiolas bajo el foco tedrico y cultural de la ciencia
ficcion?, squé pueden aportar asi estas peliculas a la reflexién sobre las alteraciones

técnicas del ser humano? etc.

En definitiva, consideramos el género de la ciencia ficcién cinematogréfica como un
marco que, por su dilatada trayectoria, nos resulta util desde el punto de vista critico
para reflexionar sobre cémo el cine espanol aborda la confrontacién contemporanea
entre el ser humano, la ciencia y la tecnologfa. Para ello, comenzaremos haciendo un
repaso por las peliculas espafiolas que, a lo largo del siglo XX, se han acercado a alguna
de estas tres fascinaciones de la ciencia ficciéon destacadas por Telotte. Optamos, no
obstante, por un desarrollo cronolégico que nos permita percibir diacrénicamente la
presencia de dichas lineas teméticas, proporcionando una perspectiva histérica del
género en el cine espafiol que se suma a otras recientes aportaciones como las de Gémez

(2018) y Sanchez Trigos (2018).

4.2 Tentativas, imitacién y coproducciones de bajo presupuesto (1908-1990)

Si nos remontamos a los comienzos de la historia del cine espaiiol, el primero de los
nombres al que debemos aludir es a Segundo de Chomén, pionero aragonés maestro de
los trucos visuales al estilo del francés Georges Méliés. Su filme E/ hotel eléctrico (1908),
producido en Francia, es una de las primeras manifestaciones dirigidas por un espaiiol
que podemos relacionar con una posibilidad de cambio debido a un desarrollo

tecnolégico. En ella observamos las prestaciones que un hotel ofrece a sus usuarios
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gracias al funcionamiento automatico del mobiliario y demads servicios?. Otro ejemplo
temprano, esta vez de produccién espafiola, es Madrid en el ajio 2000 (Manuel Noriega,
1925). A pesar de que no se conserva ninguna copia del filme, a través de distintas fuentes
—Por ejemplo, el Catdlogo del cine espaiiol 1921-1930 que publica Filmoteca Espaiiola
(Gonzélez Lépez y Canovas, 1993: 92)— sabemos que presentaba la capital como puerto
maritimo gracias a la transformacién del rio Manzanares en un gran canal por el que

podrian navegar grandes barcos?®.

Tras estas muestras iniciales, habrd que esperar hasta mediados de la década de 1950
para encontrar otro filme que pueda relacionarse con las teméticas habituales del género.
En 1955 se estrena la pelicula La otra vida del capitin Contreras (Ratael Gil), en la que el
capitdn Contreras huye de la inquisicién en el siglo XVII haciéndose pasar por muerto
gracias a una droga proporcionada por un alquimista. En el siglo XX el capitan despierta
de su letargo tras unas excavaciones arqueolégicas y se enfrenta a un mundo que le
resulta completamente ajeno. La relaciéon de esta historia con el discurso cientifico es
ciertamente cuestionable, sin embargo, su planteamiento y desarrollo nos puede llevar a
emparentarla con ejemplos més evidentes como las peliculas de viajes en el tiempo o
aquellas relacionadas con la criénica’’. La historia de Una bruja sin escoba (José Maria

Elorrieta, 1967) se explica también por la intervencién de la magia o la alquimia, que

55 A pesar de tratarse de una produccion francesa de la compafiia Pathé, consideramos relevante citarla por
la nacionalidad espafiola de su director; un cineasta que, de hecho, es considerado, por sus trabajos en
nuestro pais, como una de las figuras decisivas sobre las que “se asentara, en los primeros afios del siglo,
el preliminar armazon industrial y expresivo del naciente cine espafol” (Pérez Perucha, 1995: 35). Ademas,
El hotel eléctrico es citada en otras publicaciones que repasan el cine mudo espafiol (Bello, 2010: 155) o el
cine fantastico espafiol (Gomez y de Felipe, 2014: 253). La pelicula aparece también en la filmografia de
la ciencia ficcion espafiola de Martin y Moreno (2017: 337).

56 |_a propuesta de un Madrid con puerto, presente ya en la zarzuela El siglo que viene (Miguel Ramos
Carrién y Carlos Coello, 1877), no era tan descabellada. De hecho, en 1668, Carlos y Fernando de
Grunembergh propusieron a Carlos 1l hacer navegable el Manzanares desde El Pardo hasta Toledo, luego
Carlos Il y Carlos IV impulsaron obras en ese sentido y proyectaron unir el Guadarrama con el
Guadalquivir. Por su parte Fernando VI aprobd el proyecto de hacer navegable el Tajo desde Aranjuez.
Ya en 1892 Eduardo Navarro desarrollaria este planteamiento en la ficcion en una pieza bufa con un acto
titulado Madrid puerto de mar. Finalmente, en 1909 Felipe Mora propuso un nuevo proyecto de navegacion
entre Madrid y Lisboa (Ceballos, 2014: 136). Es sobre este historico y dilatado proceso de obra publica que
se enmarca la pelicula Madrid en el afio 2000, distribuida en 1925 y que hoy se da por desaparecida.
Filmoteca Espafiola no conserva ninguna copia de la misma.

57 La crionica es la iniciativa cientifica experimental que propone la congelacion de cuerpos humanos tras
la muerte, con la finalidad de poder revivirlos en el futuro una vez la ciencia y la tecnologia lo permitan.
Un tema que, como veremos, si abordan directamente otras peliculas espafiolas como Largo retorno (Pedro
Lazaga, 1975), Abre los ojos (Alejandro Amenabar 1997) o Proyecto Lazaro (2017). Ademas, hay que
tener en cuenta la fecha temprana de esta produccion, anterior a las primeras experimentaciones reales con
la cridnica, llevadas a cabo en la década de 1960.
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dan lugar igualmente a los viajes en el tiempo de la protagonista’®, aunque el elemento

magico emparentarfa més el filme con la fantasfa que con la ciencia ficcién.

No es de extrafiar que sea precisamente a partir de esta década que empecemos a
encontrar una mayor cantidad de ejemplos del género en el cine espafiol, ya que es
entonces cuando la ciencia ficcién cinematografica esta alcanzando su pleno desarrollo
en Estados Unidos. Se configura en ese momento lo que se ha denominado como “la edad
de oro” del género, que abarca desde 1950 hasta 1968 (Memba, 2007). A lo largo de esta
etapa se produce, ademads, esa clerta apertura del cine espafiol hacia el exterior que ya
comentamos, a partir de la que se inicia un notable desarrollo de coproducciones con
otros pafses. Encontramos ejemplos de coproducciones con Italia, como Llegaron los
marcianos (Franco Castellano y Giuseppe Moccia, 1965), Operacion Goldman (Antonio
Margheriti, 1966) u Orbita Mortal (Primo Zeglio, 1968)%%; con Francia, como Miss Muerte
o Cartas Boca Arriba, ambas de 1966 y dirigidas por Jesis Franco; con Alemania, como
La isla de la muerte (Mel Welles, 1967) o con Estados Unidos, como Una bruja sin escoba
(José Maria Elorrieta, 1967). Estas peliculas se caracterizan por su bajo presupuesto, que
se traduce, entre otras cosas, en unos efectos especiales baratos que dan un acabado
visual en ocasiones de aspecto descuidado o que no resultan del todo eficaces en cuanto
logro de verosimilitud de las historias®. Al mismo tiempo, presentan un alto grado de
hibridacién con otras férmulas genéricas como el terror, la comedia, el cine de accién o

el cine de aventurasS!.

Llegaron los marcianos se puede emplazar junto a las numerosas producciones que, a nivel

internacional, abordaban historias de invasiones o visitas extraterrestres®2. Cuenta la

58 La relacion de la ciencia ficcion con los discursos interrelacionados de la ciencia, la magia y la religion
ha sido abordada en Sobchack (1987, 2014) y Schelde (1993), entre otros.

% En cuya produccion participd asimismo Alemania y que también es conocida por el titulo 4...3...2...1...
Muerte.

0 Muchos autores destacan la importancia de la verosimilitud en las historias de ciencia ficcién (Johnston,
2011: 14). Apoyandose en el concepto de novum y la idea del “extrafiamiento cognitivo” del tedrico de la
literatura fantastica Darko Suvin, textos como los de Grant (2004: 17), Neale (2004: 12) o Diez y Moreno
(2014: 15), valoran la importancia de que esa novedad presentada en los mundos imaginados por la ciencia
ficcion resulte creible para el espectador, aunque para ello se requiera de un cierto grado de “suspension de
la incredulidad” (Neale, 2004: 14). Es decir, que el espectador debe considerar verosimiles las historias
dentro de la coherencia del mundo que nos presentan. El papel de los efectos especiales es, en este sentido,
esencial para el género (Grant, 2004: 19).

61 Este cine de géneros y de bajo presupuesto, considerado en muchas ocasiones como cine “de consumo
de baja calidad” (Gomez, 2018: 288), es calificado también como productos exploit o explotation. Ver
Matellano (2011).

2 Muchas peliculas de ciencia ficcion de los afios cincuenta, centradas en el tema de la invasién alienigena,
han sido interpretadas frecuentemente como una metéafora de la guerra fria y el miedo estadounidense a la
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llegada de cuatro marcianos ala Tierra, a los que se ha encomendado la misién de recabar
informacién para conquistar el planeta. El encuentro entre alienfigenas y humanos sirve
de pretexto para llevar a cabo una satira de algunas cuestiones histéricas y sociales como
la alusién al fascismo o a la especulacién inmobiliaria, entre otros. La pelicula supone
ademas un cierto grado de reflexién sobre el propio género ya que uno de los personajes
es escritor de novelas de ciencia ficcién. Orbita mortal, por su parte, presenta un viaje de
humanos al espacio en una misién que acaba por traer a un extraterrestre en busca de
un cientifico que pueda salvarle la vida. Si en Llegaron los marcianos la humanidad era, en
cierta manera, ridiculizada por los alienigenas, aquf se muestra una visién méds optimista

de la misma en su relacion con los extraterrestres.

Otro elemento recurrente es el personaje de los cientificos locos®. Operacion Goldman
narra la bisqueda de un cientifico desaparecido de un centro de investigacién espacial.
El agente Sennet es el encargado de dar con él y acaba encontrandolo secuestrado en
una base militar en la que es obligado a experimentar para la construccién de un caiién
laser que sirva de amenaza para conquistar el mundo®. También en torno a las
consecuencias negativas de la labor cientifica gira la trama de Miss Muerte. En ella, un
cirujano desarrolla, en contra de la desaprobacién de un consejo de médicos, una
tecnologia que permite transformar a personas buenas en malas. Mds tarde, su hija
utilizard dicha tecnologia para vengar la muerte del padre. Otros cientificos locos
aparecen en Cartas boca arriba'y La isla de la muerte. En la primera un cientifico fabrica
un ejéreito de monstruos robdticos y en la segunda crea una especie de planta carnivora

que asesina a los turistas visitantes de la isla donde oculta su laboratorio.

Durante este periodo aparecen también filmes de produccién tnicamente espafiola,
aunque sus modelos siguen siendo los del cine estadounidense u otras referencias

europeas. Se repiten las historias de cientificos locos, como Gritos en la noche (Jests

invasion rusa tras la segunda guerra mundial. Proliferaron asi peliculas como El enigma de otro mundo
(Christian Nyby y Howard Hawks, 1951), Ultimatum a la Tierra (Robert Wise, 1952), La guerra de los
mundos (Byron Haskin, 1953), Invasores de Marte (William Cameron Menzies, 1953), La invasion de los
ladrones de cuerpos (Don Siegel, 1956), entre otras. Para un repaso en castellano por la presencia de
extraterrestres a lo largo de la historia del cine ver Gonzalez-Fierro (2005).

& Peliculas como El experimento del doctor Quatermass (Val Guest 1955), Tarantula (Jack Arnold, 1955),
La mosca (Kurt Newmann, 1958), etc. inciden en el peligro de un mal desarrollo de la experimentacién
cientifica. Un repaso reciente por el arquetipo de los cientificos locos en el cine y la literatura se puede leer
en Higueras (2016). Cabe sefialar que existen también en el cine espafiol representaciones méas positivas de
la figura del cientifico, como es el caso de Calabuch (Luis Garcia Berlanga, 1956).

84 Esta figura del cientifico secuestrado para el logro de diabdlicos prop6sitos se repetira posteriormente en
peliculas como Supersonic man (Juan Piquer Simon, 1979) o Supernova (1983).
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Franco, 1962) que, en una trama similar a la de la pelicula francesa Los ojos sin rostro
(Georges Franju, 1960), presenta a un desquiciado cirujano que secuestra a chicas para
utilizar su piel en la reconstruccién del rostro de su hija tras un accidente®. Otros
cientificos —en ocasiones mas inofensivos, en otras menos— aparecen en algunas
producciones dirigidas al publico infantil y juvenil: E/ rayo desintegrador (Pascual
Cervera, 1966), Un perro en 6rbita (Antonio del Amo, 1966), Javiery los invasores del espacio
(Guillermo Ziener, 1967) y jDame un poco de amooor...! (José Maria Forqué, 1968). En la
primera un nifio ayudado por un robot debe recuperar el rayo desintegrador que ha sido
arrebatado a un cientifico; en la segunda los nifios del pueblo colaboran en las
investigaciones del profesor Don Fabidn sobre el magnetismo antigravitatorio; en la
tercera, de nuevo dos nifios deben combatir a unos invasores extraterrestres que
paralizan a los seres humanos por medio de unos gases; y en la tltima el grupo de musica
Los Bravos protagoniza una historia de aventuras y persecucién en la que un cientifico
es secuestrado por Chou-Fang, quien pretende dominar el mundo a partir de una férmula

quimica milagrosa.

Se encuentra representado también el tema, muy popular en el cine estadounidense de la
edad de oro y en la ciencia ficcién japonesa, de la amenaza nuclear, que se alargaré en
Espana hasta la década de 1980%. La hora incégnita (Mariano Ozores, 1963) plantea la
amenaza que produce para una poblacién un proyectil teledirigido con cabeza atémica
que debido a un fallo ha salido de su drbita, aunque el guion se centra, més bien, en las
situaciones que se generan entre un grupo de habitantes que deciden no abandonar la
ciudad®”. Como veremos también en otros ejemplos posteriores, las peliculas de
amenazas nucleares se vinculan, mas o menos evidentemente, con otros planteamientos
de futuros distépicos. En la década de los sesenta podemos citar la pelicula Fata Morgana

(Vicente Aranda, 1965), un thriller futurista ambientado en una Barcelona apocaliptica

8 Un planteamiento similar aparecera en La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011) en la que el cirujano
protagonista experimenta con un joven secuestrado para lograr una piel resistente que hubiera salvado la
vida de su mujer tras un incendio.

 Muchos filmes de ciencia ficcion de la década de 1950 son sintoma del miedo a la energia atémica
generado tras la Segunda Guerra Mundial, especialmente en Estados Unidos y en Japon. Abundaron asi en
el género peliculas sobre holocaustos nucleares y todo tipo de mutaciones en seres vivos: Five (Arch Oboler,
1951), La humanidad en peligro (Gordon Douglas, 1954), Gozilla (Inososhiro Honda, 1954), El dia del fin
del mundo (Roger Corman, 1955), El increible hombre menguante (Jack Arnold, 1957), El mundo, la carne
y el diablo (Ranald MacDougall, 1959), La hora final (Stanley Kramer, 1959), etc. Para un repaso de las
visiones catastroficas del fin del mundo, tanto por motivos radiactivos como por otras causas ver Triguero-
Lizana (2013); para explorar el terror japonés después de Hiroshima consultar Galbraith (1998), Balmain
(2008) o, en espafiol, Aguilar, Aguilar y Shigeta (2008).

67 La excusa de una amenaza que obliga a evacuar la ciudad para contar la relacién de unos personajes que
quedan aislados, aparecera mas tarde en Extraterrestre (Nacho Vigalondo, 2010).
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plagada de asesinos en serie. El filme de Aranda destaca por su caracter de corte
experimental y por su preocupacién visual e intelectual, propia del cine de la

autodenominada Escuela de Barcelona®s.

En lineas generales, casi todos los filmes que hemos citado parecen no preocuparse
demasiado por la profundizacién en los experimentos cientificos o los elementos
tecnoldégicos que presentan. De hecho, estos aparentan ser, en muchas ocasiones, un
mero pretexto para el desarrollo de una historia de aventuras, intriga o terror, tal y como
ocurria frecuentemente en muchas de las peliculas de la ciencia ficcién de la edad de oro
en Estados Unidos. Sin embargo, a partir de la década de 1960, la ciencia ficcién a nivel
internacional comienza a adquirir una imagen progresivamente renovada al alejarse de
las alusiones a la guerra frfa y por la profundizacién y la condicién mas reflexiva de los
temas planteados, al dotar a los argumentos de una mayor preocupacién por los detalles
cientificos. Asf mismo, destaca el aumento de los presupuestos asignados a algunas
producciones (ya que en las décadas anteriores se habfa considerado a la ciencia ficcién
como un género de serie B). El éxito de El planeta de los simios (Planet of the Apes,
Franklin J. Schafther, 1968) y 2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odissey, Stanley
Kubrick, 1968), sera un hito que marque el cierre de esa edad de oro del género en

Estados Unidos; destacando especialmente por el resultado de sus efectos especiales.

El impulso técnico que adquiere desde entonces el género eclosionara con la produccién
de La guerra de las galaxias (Star Wars, Georges Lucas, 1977), que supondra un antes y
un después en la concepciéon de las peliculas de ciencia ficcién como producciones
enormemente taquilleras a nivel internacional, mas dirigidas al ptblico juvenil y de una
inversién muy elevada (su coste ascendi6 a los trece millones de délares). Otro hito en
este sentido fue el estreno de Alzen, el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979). Ademas,
a finales de la década de los setenta y primeros ochenta, las peliculas de ciencia ficcién
estadounidenses se redefinieron como un vehiculo para la épica, resaltando su condicién
mitica con filmes como los de la saga de La guerra de las galazias, o Encuentros en la tercera
fase (Close Encounters of the Third Kind, Steven Spielberg, 1977) que se caracterizan
por sus narraciones sencillas y heroicas y su especial confianza en los efectos.

Las construcciones épicas de Lucas y Spielberg, demostraron que las peliculas de ciencia

ficcién podian ser de nuevo, como en los cincuenta, un género tremendamente atractivo y

8 Para un estudio monografico sobre el cine de la Escuela de Barcelona ver Riambau y Torreiro (2006).

113



rentable. Como resultado de ello se produjo una invasién de peliculas de ciencia ficcién a
comienzos de los ochenta del siglo XX, algunas de las cuales intentaron aprovecharse sin

tapujos del patrén sentado por esos importantes trabajos. (Telotte 2002: 126).

Este nuevo giro del género es englobado, por Johnston, como el periodo del blockbuster,
que irfa desde la década de 1970 a la de 1990 (2011:91)%°. En Espafia, a pesar del ingente
desarrollo de los trucos y técnicas de efectos especiales’™ (propiciado por las
superproducciones hollywoodienses que se rodaron en nuestro pafs y por las
coproducciones, que permitieron el contacto de profesionales espafioles con técnicos
extranjeros) la situacién industrial no permitia producciones de tan nutrida financiacion,
excepto en casos muy concretos subvencionados, ya en los afios ochenta, a partir de las
nuevas politicas cinematogréficas impulsadas por el PSOE en el Decreto 3304/1983

(Monterde, 1993: 102)"".

En consecuencia, a lo largo de las décadas de 1970 y 1980 se sigue manteniendo, por lo
general, la tendencia del periodo anterior, predominando las coproducciones y una
discreta factura técnica, lo que no impedira que algunas realizaciones traten de
aprovechar el tirén de los éxitos extranjeros. Contintan los guiones basados en
catastrofes nucleares o futuros postapocalipticos, la llegada de extraterrestres, las
historias de terror, las comedias, algunos filmes dirigidos al ptblico infantil y juvenil,

etc.

Muchas peliculas ahondan en el escenario de un futuro postapocaliptico en el que la
existencia de la humanidad se pone en peligro. Asf, El refugio del miedo (José Ulloa, 1974),
se ambienta en un mundo devastado por una gran guerra nuclear y cuenta la historia de

un grupo de personajes que permanece en un refugio antiatémico. En Ultimo deseo (Le6n

8 El autor matiza, sin embargo, que “This time period represents more than a simple move from adult to
juvenile filmmaking, though, and it is necessary to move beyond the success of Star Wars and its industrial
impact in order to understand the shifting nature of the science-fiction genre. In cinema, this was the period
of A Clockwork Orange, Videodrome and Brazil as much as the Industrial Light and Magic of George Lucas
and Steven Spielberg” (Johnston, 2011:92).

70 Para profundizar en el desarrollo histdrico de los efectos especiales en el cine espafiol consultar Lizcano
y Garcicufio (2014).

"1 El caballero del dragén (Fernando Colomo, 1985) fue una de ellas. Colomo obtuvo una subvencion del
50% sobre el plan de produccidn, concedida por del Ministerio de Cultura. Se prestaron 132.000.000 de
pesetas, aunque el coste final ascendi6 a 300.000.000. El director lo considerd “ridiculo si se compara con
el de las peliculas norteamericanas de grandes efectos [...] El retorno del Jedi costé mas de 9.000 millones”
(Diario de Avisos 18/06/1985 p.38). Sin embargo, fue hasta entonces la pelicula méas cara del cine espafiol
(Lizcano y Garcicuiio, 2014: 267).
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Klimovsky, 1977), un grupo de hombres influyentes, de negocios y militares que se retine
a pasar unos dias en un burdel rural para celebrar una orgfa, sobrevive a una explosién
nuclear. Para evitar la radiacién se refugian en un sétano, pero deberdn enfrentarse a la
amenaza de los supervivientes del pueblo cercano, que han quedado ciegos tras el
estallido. La sucesién de asesinatos por parte de este grupo de ciegos asemeja
notablemente la trama a las més tipicas del cine de zombis. Espectro: mds alld del fin del
mundo (Manuel Esteba, 1978) plantea la reclusién voluntaria de dos cientificos en una
cueva para estudiar la resistencia del ser humano y sus capacidades. Pero cuando
finalmente deciden salir a la superficie se encuentran con el desolador panorama de un
planeta Tierra en el que todos los seres humanos han muerto. Asi mismo, en Animales
Racionales (Eligio Herrero, 1983), varias explosiones atémicas arrasan el planeta dejando
Gnicamente a tres supervivientes, dos hombres y la hermana de uno de ellos. La
civilizacién ha desaparecido y los tres van a tratar de sobrevivir. El argumento, sin
mayor complejidad, se presenta casi como una excusa para mostrar abiertamente las

multiples relaciones sexuales que se dan entre los personajes™.

La exploracién espacial y la llegada de seres extraterrestres esta representada en las
peliculas El astronauta (Javier Aguirre, 1970), El hombre perseguido por un OVNI (Juan
Carlos Olaria, 1976), El E.T.E y el Oto (Manuel Esteba, 1983) y Los nuevos extraterrestres
(Juan Piquer Simén, 1984)75. E/ astronauta se hace eco, en tono de comedia, del contexto
de la carrera espacial que culminé con la llegada del hombre a la luna en 1969. Los
protagonistas son un grupo de amigos que, al ver el acontecimiento en televisién se
plantean la posibilidad de llevar a cabo ellos mismos la hazafa, para lo que construyen
un cohete y comienzan el entrenamiento de uno de ellos para soportar las condiciones
del viaje espacial™. El argumento de El hombre perseguido por un OVNI, por su parte, esta
basado en la persecucién de Oliver, un escritor de ficcién barata, por parte de unos

enigmadticos extraterrestres, y se desarrolla a partir de la angustia que sufre el personaje

2 Hay que recordar, en este punto, que en 1977 el Decreto ley 3071 del 11 de noviembre habia proclamado
la abolicidn definitiva de la censura y que tras la llegada del gobierno socialista se autoriz6 en Espafia la
pornografia, uno de los mayores tabis nacionales hasta el momento (Aguilar, 2005: 12). Algunas de estas
peliculas se inscriben en el contexto de libertad en la representacion de escenas sexuales que caracterizo,
mas generalmente, al cine espafiol del periodo. Para un breve repaso por la relacion del cine fantastico
espafiol con el porno ver el capitulo “Expediente X: Historia del porno fantastico espafiol” en Lopez y
Pizarro (2014: 641-652).

3 Alo que se afiade la produccion de un par de documentales que responden a la moda ufol6gica de aquellos
afios: Existié otra humanidad, dirigida por Julidn Marcos, 1977 y La historia y la vida extraterrestre, de
Juan Garcia Atienza y Alvaro Saavedra, 1978 (Gonzalez-Fierro, 2005: 250).

74 Para un estudio en profundidad sobre la pelicula y, en general, sobre la vision de la carrera espacial y la
astronautica en la cultura espafiola ver Moriente (2019).
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ante la incredulidad de policias y amigos. En este sentido, se asemeja al protagonista de
La invasion de los ladrones de cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956),
cuyo protagonista huye desesperadamente de unas extrafias vainas vegetales que se
apoderan de los cuerpos y las mentes de las personas y que también es tomado por loco.
Esta historia de accién se combina, ademés con las despreocupadas relaciones sexuales

que Oliver establece con su amiga Carol y con otro matrimonio conocido.

Por su parte, tanto E/ E.T.E y el Oto como Los nuevos extraterrestres, plantean sus guiones
al calor del éxito de E.T. el extraterrestre (E.'T. The Extraterrestrial, Steven Spielberg,
1982). La primera de ellas no es mas que una parodia del filme de Spielberg
protagonizada por los cémicos hermanos Calatrava, la segunda fue pensada inicialmente
como una pelicula de terror, con un grupo de jévenes asesinados en una excursion al
campo, a la que se afiadié después la presencia de un nifio y un extraterrestre, Trompi,
emulando a los personajes de E.T. el extraterrestre (Gonzélez-Fierro, 2005: 251). La
estrategia de aprovechar el éxito de la pelicula americana, visto el resultado final de
ambos largometrajes, no resulté muy satisfactoria, pero es muy frecuente en la industria

cinematogréfica.

Dicha estrategia, fue utilizada en otras ocasiones por Juan Piquer Simén, con Supersonic
Man (1979), estrenada tras el triunfo de la inglesa Superman (Richard Donner, 1978); y
con La grieta (1990), coincidiendo con The Abyss (James Cameron, 1989). La grieta, narra
la historia de la misién de rescate de un submarino y su tripulacién que han desaparecido
en una grieta en las profundidades del mar. Al adentrarse en ella, la tropa enviada
descubre unas extranas criaturas surgidas de experimentos genéticos llevados a cabo en
una cueva submarina, y debe enfrentarse a ellas para sobrevivir. Esta breve sinopsis
podria también adjuntarse a The Abyss’. En el caso de Supersonic man, protagonizada por
un superhéroe extraterrestre dispuesto a salvar el planeta Tierra de las fechorfas de un
siniestro cientifico, Piquer Simén niega una inspiracién directa en Superman:

la gente piensa que nosotros la hicimos para aprovechar el éxito del Superman yanqui,

cuando en realidad no es asi. El proyecto se le habia planteado ya a la Marvel como una

version de Ll Capitdn América, pero se pusieron demasiado pesados con supervisar todo

el proceso, asi que los mandamos a hacer puiietas. (Juan Piquer Simén en: Aguilar, 1999:

427).

75 Otro argumento similar es el de la coproduccion hispano-italiana Encuentro en el abismo (Tonino Ricci,
1979).
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No obstante, toda su trayectoria da cuenta del interés del cineasta por la realizacién de
peliculas que acudian méds o menos descaradamente a éxitos extranjeros; bien
cinematogréficos, bien literarios: Viaje al centro de la Tierra (1977), adapta la novela
homénima de Julio Verne de 186476, y Slugs: muerte viscosa (1988) se basa en la novela de
Shaun Hutson Slugs (1982) en la que cuenta como unas babosas mutantes atacan
sangrientamente a una pequefia poblacién americana. En cualquier caso, lo que es
evidente es que la obra de Juan Piquer Simén —vinculada mas o menos directamente a
otros éxitos extranjeros— supone un destacado intento esparfol por dotar al cine de
ciencia ficcién, al cine fantéstico y al cine de aventuras, de una cierta solidez industrial,
inspirada en el modelo hollywoodiense. Asf lo demuestran su especial cuidado en los
efectos especiales y su tentativa de crear una factorfa de producciéon en Valencia, ademés
de las numerosas estrategias de merchandising que desarrollé para la promocién de sus
peliculas, y que en Estados Unidos se practic6 a menudo a partir de la popularidad de La

guerra de las galaxias™.

Otras peliculas del periodo, vinculadas, en este caso, a la manipulacién genética en seres
humanos, tfueron E!l vivo retrato (Mario Menéndez, 1986) y El nifio de la Luna (Agusti
Villaronga, 1989). La primera, cuenta como unos contrabandistas asturianos y un médico
aleman al que han rescatado de un naufragio, montan un negocio fraudulento en el que
colabora la iglesia catélica y que consiste en la clonacién de nifios para darlos en
adopcion. El éxito de la empresa, “La cigiiefia bondadosa”, se debe a la posibilidad de
modificar a los nifios genéticamente para que se parezcan a cualquier personaje elegido
por sus futuros padres. La segunda, combina la historia de ciencia ficcién de la

intervencién médica para la creaciéon de un hombre genéticamente excepcional, con

76 Otra adaptacion de Julio Verne fue la pelicula de Juan Antonio Bardem La isla misteriosa (1973).

7 Su trabajo previo en el &mbito publicitario le permitié conocer muy bien toda clase de trucos y efectos
visuales: “es0 me habia servido para ponerme en contacto con laboratorios y técnicos muy buenos... fuimos
formando un equipo de gente especializada y asi pudimos sacar adelante, muy dignamente, los efectos
especiales, sin nada que envidiar a lo que se estaba haciendo fuera” (Juan Piquer Simén en: Aguilar, 2005;
424). Asi, pudo contar en algunos de sus trabajos con profesionales como Colin Arthur (que trabajo también
en La historia interminable 11), Emilio Ruiz (Dune) o Carlo de Marchis (Alien y King Kong entre otras).
Esto, unido a un reparto foraneo y rodajes en inglés, dio lugar a que su cine fuera aceptado dentro del
circuito internacional del fantastico y le diera una cierta rentabilidad econémica. Viaje al centro de la
Tierra, por ejemplo, superd en tan sdlo un mes los 150.000 espectadores y recaud6 un 300% de beneficios
(Matellano, 2009: 54). En los ultimos afios de su carrera se propuso levantar la Malvarosa Film Factory en
Valencia, “unos estudios a modo de los hollywoodienses, con un equipo fijo de técnicos y un sistema de
produccion en serie; y que contaria, ademas, con cursos de cine y una escuela de cdmaras, ayudantes y
técnicos de efectos especiales. [...] la falta de financiacion acabd por truncar este intento de afianzar un
pilar industrial para el cine fantéstico en Espafia.” (Madrid, 2016).
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elementos sobrenaturales y la fantasticos”s. David, un nifio huérfano, es adoptado y vive
en las instalaciones de una organizacién cientifica que trata de canalizar la energfa de la
luna para la concepcién y nacimiento de un nifio perfecto. David, que cree ser “el hijo de
la luna” cuya aparicién es esperada desde tiempo atrds por una tribu africana, estd

convencido de que volverd a nacer fruto del experimento.

Entre las coproducciones, las historias de terror siguen siendo las protagonistas, aunque
continuamos encontrando elementos relacionados con la ciencia ficcién en muchas de
ellas, como la presencia de seres extraterrestres o el papel de algin experimento
cientifico como detonante de la aparicién de seres monstruosos. En Los monstruos del
terror  (Tulio  Demicheli, Hugo Fregonese, Antonio Isasi-Isasmendi, Eberhard
Meichsner, 1970), producida entre Espafia, Italia y Alemania, un extraterrestre es
enviado a la Tierra, donde resucita a un cientifico y a una enfermera para que le ayuden
a revivir a un grupo de monstruos que colaborard en la invasién del planeta. La
coproduccién hispano-italiana No profanar el sueiio de los muertos (Jorge Grau, 1974)
cuenta como los muertos de un pequefio cementerio inglés vuelven a la vida —con ansias
de matar— debido a los experimentos del gobierno con ultrasonidos para combatir la
contaminacién. Similares son los planteamientos de La invasion de los zombies atémicos
(Umberto Lenzi, 1980), Apocalipsis canibal (Bruno Mattei y Caludio Fragasso, 1980) y
Pdnico (Tonino Ricci, 1982) desarrolladas en el contexto de las coproducciones con Italia
de esos afos. En la primera, unos zombis sanguinarios surgen de una radiacién
provocada por un cientifico nuclear a los pasajeros de un avién; en la segunda un grupo
de cientificos revive en forma de zombis tras fallecer en un accidente en un centro de
investigaciones quimicas; y en la tercera un virus mortal creado durante la segunda
guerra mundial contamina a un cientifico y hace que se convierta en un monstruo.
Finalmente, en coproduccién con Estados Unidos, se realiza Cosmos Mortal (Deran
Serafian, 1985), en la que tres adolescentes y un cientifico se enfrentan a un grupo de
monstruos surgidos de la infeccién de seres humanos por la invasiéon de unos microbios

extraterrestres.

Historias de accién ambientadas en futuros postapocalipticos son las coproducciones, de

nuevo con ltalia, E/ exterminador de la carretera (Giuliano Carnimeo, 1983) y Fuego

8 _La misma intencién de lograr al hombre genéticamente ideal se da en Cientificamente perfectos (Francesc
Capell, 1997).
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Cruzado (Teodoro Ricci, 1985). En la primera, bandas de guerreros se enfrentan en 2020
por la supervivencia en un mundo desértico tras una hecatombe nuclear; en la segunda,
varios soldados se enfrentan para encontrar el uranio que podrfa salvar a la humanidad.
También surgieron algunos proyectos de coproduccién con Estados Unidos, como
Serpiente de Mar (Amando de Ossorio, 1984), en la que una explosién nuclear en el
atlantico origina el despertar de una serpiente prehistérica; y Eliminators (Peter
Manoogian, 1986) en la que un androide se une a la CIA para capturar a un peligroso

grupo de delincuentes.

Dirigidas al publico infantil y juvenil fueron las coproducciones Hermano del espacio
(Mario Gariazzo, 1988) —con Italia— y Kati, Kiki, Koko (José Luis Moro y Santiago
Moro, 1988)—con México—; que se suman a las producciones espafiolas Las fantasias
de Cuny (Joaquin Romero Marchent, 1984) y Peraustrinia 2004 (Angel Garcia, 1990). En
Hermano del espacio, una joven ciega con poderes sobrenaturales trata de ayudar a
regresar a su planeta a un alienigena superviviente del aterrizaje fallido de una nave
espacial en un pueblo de Arizona. Kati, Kikiz, Koko es un filme de animacién en el que una
tamilia de orugas se enfrenta a un grupo de invasores extraterrestres que quieren acabar
con los animales del bosque. En Las fantasias de Cuny una nave espacial conecta con el
hijo de un cantante, Cuny, y hace realidad sus suefios y los de dos amigos suyos. Por su
parte, Peraustrinia 2004, también una pelicula de animacion, narra el caos que produce
un grupo de criaturas mutantes en la sociedad humana de 2004, en decadencia por culpa
de un joven cientifico que parece controlarlo todo en Peraustrinia, la ciudad de la ciencia,

en la que los noticiarios predicen el futuro.

Finalmente, y debido a la coyuntura politica que se dio en Espafia a lo largo de los afos
setenta y ochenta, podemos observar que un buen ntimero de historias de ciencia ficcién
del periodo, aunque teméticamente se siguen inspirando en los modelos extranjeros,
utilizan dichos planteamientos para el comentario de la situacién social en el contexto
nacional. De esta manera, peliculas como Trasplante de un cerebro (Juan Logar, 1970), Las
ratas no duermen de noche (Juan Fortuny, 1973), Odio mi cuerpo (Leén Klimovsky, 1974)
—en coproduccién con Suiza— y Memoria (Francisco Macian, 1977) plantean la
posibilidad de trasplantes cerebrales y transfusiones de recuerdos que ya han sido
interpretados en el contexto politico de finales del franquismo e inicios de la transicién

especialmente vinculadas al conflicto de la memoria (Madrid, 2017).
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Trasplante de un cerebro plantea la crisis de identidad del juez Klifton cuyo cerebro es
trasplantado por el de un joven que sufre un atropello. El hombre que resulta de la
operacién no es otro que el joven fallecido encerrado en el cuerpo de Klifton. En Las
ratas no duermen de noche, el jefe de una banda de delincuentes recibe una bala en la cabeza
y sus comparfieros deciden acudir a un cirujano que intercambia un fragmento de su
cerebro por el de uno de sus rivales, con la consiguiente ambigiiedad identitaria para el
personaje cuyo cerebro es ahora, al mismo tiempo, el del enemigo. Otra situacién similar
a las anteriores es la de Odio mi cuerpo, con la diferencia sustancial de que aquf se enfatiza
enormemente el conflicto identitario al tratarse de un cambio de sexo. El cerebro
masculino de Ernesto es trasplantado al cuerpo de Leda, la mujer junto a la que habia
sufrido un accidente, como tnica solucién para salvarles la vida™. Las consecuencias del
trastorno identitario tampoco son optimistas en Memoria. En esta ocasion, el ficticio
“Instituto Internacional de Neurofisiologia” supervisa las experimentaciones del
profesor Ulop sobre las posibilidades de la prolongacién de la vida a través de la

transfusion de la memoria de un cuerpo humano a otro®°.

Aunque no se trate de un tema nuevo ni exclusivo en el cine espafiol, estas peliculas,

interpretadas en su contexto mas inmediato,
adquieren una dimensién que las aleja de otras producciones de igual tematica como El
hombre del cerebro trasplantado (Jacques Doniol-Valcroze, 1971), Coma (Michael Crichton,
1978) o Proyecto Brainstorm (Douglas Trumbull, 1983), producidas mas alla de nuestras
fronteras. Sus personajes, las intervenciones a las que se ven sometidos y otros detalles
de los guiones, convierten a los filmes en una suerte de trasunto, mas o menos velado,
del conflicto de la memoria que se produce en la Espaiia franquista y se alarga tras el
proceso de reforma de la transicién. Una cuestién moral y politica, que se ha revelado
“enquistada” con el paso de las décadas, y que se presenta aqui como un problema
quirdrgico de transfusién de recuerdos ajenos en el cerebro, con la consiguiente
perturbacién de identidad para los personajes; del mismo modo en que se produjo la
crisis identitaria nacional tras la muerte de Franco y el olvido impuesto por los pactos

de la transicién. (Madrid, 2017: 76).

9 Lo mismo sucede en La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011), en la que un joven se ve atrapado en
un cuerpo de mujer tras las intervenciones de un siniestro cirujano que trata de vengar la muerte de su mujer
y su hija.

8 La pelicula, narrativa y visualmente tiene un caracter un tanto experimental, por la constante
superposicion de confusas imagenes de recuerdos que intercalan la narracién, y por la introduccion de la
técnica del M-Tecnofantasy: “un procedimiento cinematografico que permitia una simbiosis entre la
imagen real, con actores de carne y hueso, y el dibujo, sea ilustracion, historieta o grabado.” (Artigas,
2005:105).
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Como metéfora de la dictadura franquista puede ser interpretada, también, Largo retorno
(Pedro Lazaga, 1975). El filme narra la historia de una pareja de recién casados que debe
enfrentarse a una extrafia enfermedad que amenaza la vida de la esposa. El marido,
desesperado, accede ante la recomendacién de los médicos para criogenizarla hasta
encontrar una cura. Cuarenta afios mas tarde, despiertan a la joven, sana y salva, que
debe recuperar su vida junto a un marido ya anciano, quien finalmente muere. Aunque
no hay referencias directas del guion al contexto politico del momento, su significativa
techa de estreno, unos meses antes de la muerte de Franco, propicia una lectura
metaférica en relacién con la sociedad espafiola, que, adormecida durante las décadas de
la dictadura, despierta ahora con una joven generacién que se enfrenta, ansiosa de
libertad, a una realidad nacional que sigue respondiendo a viejos postulados. Asi mismo,
el filme responde a la apertura y liberalizacién temadtica derivadas del fin de la censura
que ya menciondbamos en otros casos, ofreciendo, en su versién original, desnudos
integrales y relaciones sexuales de la pareja que evitan, eso si, los acercamientos

prematrimoniales®!.

Por ultimo, hay un conjunto de peliculas que se relacionan con la situacién social de las
mujeres en la Espafia del momento —algo en lo que incide también Odzo mi cuerpo—.
Asf, sus argumentos proponen mundos futuros en los que la sociedad patriarcal se ha
invertido y deviene en una sociedad dominada por las mujeres. Sz las mujeres mandaran o
mandasen (José Marfa Palacio, 1982) plantea, a finales del siglo XXI, una sociedad en la
que la mujer explota y somete al hombre. Los personajes masculinos adoptan, a lo largo
de la pelicula, los roles propios de la mujer en las sociedades machistas; mientras que las
mujeres toman la actitud opuesta. En este panorama, una joven arqueéloga que estudia
la época en la que las mujeres eran subyugadas por los hombres, alienta a éstos para que
se revelen y luchen por sus derechos. Este retrato cémico de la situacién femenina en la
sociedad espafola se presenta no como una historia esperanzadora de otro mundo
posible, sino con una actitud pesimista final en la que la rebelién de los hombres vuelve

a someter a las mujeres y la historia de los géneros queda en un bucle infinito. Otro

81 Conocemos, al menos, dos versiones distintas de la pelicula, una, conservada en la Filmoteca Nacional
Espafiola, en la que podemos ver dichas escenas de desnudos, y otra, conservada en la Biblioteca Nacional
Espafiola, en la que dichos planos han sido eliminados. Por lo que probablemente la primera de las copias
fue la distribuida a nivel nacional y la segunda en el extranjero, tal y como era la practica habitual durante
el periodo de censura franquista. Ademas de estas dos copias, debi existir alguna otra, ya que, en la resefia
de la pelicula aparecida en el diario ABC se hace mencién a un final alternativo: “unos planos en los que
parece que Ana ha decidido hibernarse definitivamente con el cadaver de David, quedarse con él en un
futuro de muerte” ABC Madrid 30/05/1975 p.73.
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ejemplo serfa Tunka, el guerrero (Joaquin Gémez Sdinz, 1984), en la que, tras la
destruccién de la civilizacién, una nueva era presenta a los hombres y las mujeres como
tribus enemigas. Tunka, un guerrero de tribu masculina se alfa con las mujeres, el clan
dominante, para luchar contra el bando rival masculino. Tras la victoria, los hombres y
mujeres se unen de nuevo con el deseo de salvar la especie. Esta interpretacién, resalta,
en primer lugar, la suficiencia del género femenino para, finalmente, reconocer que la
pervivencia de la especie depende de una relaciéon igualada entre hombres y mujeres. Por
su parte, Operacion Mantis, el exterminio del Macho (Jacinto Molina, 1984) presenta, en un
futuro no muy lejano, los planes de la banda terrorista feminista Matriarka. Su lider,
Mantis, que planea acabar con todos los hombres del planeta, realiza experimentos al
género masculino con intencién de seleccionar los mejores candidatos para la
supervivencia de la especie. En esta ocasién, el filme, aunque sugiere una vida mejor e
independiente para las mujeres, reconoce, como en el caso de Tunka, el guerrero, la
evidente necesidad del hombre para el desarrollo de la especie humana. No obstante, las
protagonistas se conforman con una pequefia seleccién de los ejemplares masculinos

mejor dotados para la procreacion®2.

Una cierta critica social puede apreciarse también en E/l caballero del dragon (Fernando
Colomo, 1985). La pelicula cuenta la llegada de un extraterrestre y su nave espacial a
una poblacién medieval en la que son confundidos con un caballero y un temible dragén.
Fernando Colomo desarrolla a los personajes del conde, el alquimista, la princesa y el
caballero al mando de la guardia del conde de manera que podemos advertir, en sus
actuaciones y comentarios referencias a ciertos asuntos relevantes del momento,
especialmente la pérdida de poder de los estamentos militar y religioso a partir de la

década de 1980.

Como conclusiones a este largo periodo podemos indicar algunas cuestiones generales.
En primer lugar, que, efectivamente, se puede constatar una relevante presencia, a lo
largo de la historia del cine espafiol, de peliculas que de manera mas o menos directa
plantean temaéticas que pueden inscribirse dentro de las tres grandes fascinaciones que

Telotte describia como propias del género de la ciencia ficcién. En segundo lugar, que el

82 Un analisis concreto de las representaciones que hacen estos filmes de las mujeres nos llevaria, no
obstante, a darnos cuenta de que, en lineas generales, estas peliculas no hacen mas que reiterar los tépicos
bajo los que las mujeres se han visto oprimidas socialmente a lo largo de la historia, con la Gnica diferencia
de que invierten su direccion, de las mujeres hacia los hombres. Lo cual no quita que hayan de ser valoradas,
al menos, por evidenciar dicha situacion en la gran pantalla.
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impulso de las coproducciones europeas y el éxito del cine de terror contribuyeron
sustancialmente al desarrollo del género. Por otro lado, que el planteamiento de la
mayorfa de las producciones parte de una mirada hacia la ciencia ficcién internacional,
especialmente la estadounidense y en algunos casos més descaradamente que en otros,
como hemos visto. Al mismo tiempo, el contexto nacional ha sido determinante desde el
punto de vista industrial y econémico durante todo el periodo, pero también como punto
de partida para reflexiones sociales y politicas en las décadas de 1970 y 1980, tal y como

hemos tratado de sefalar.

Finalmente destacamos que, si bien las fechas de 1968 y 1977 son enormemente
significativas para la historia de la ciencia ficcién cinematografica a nivel internacional,
no podemos constatar que las transformaciones que en ese momento se producian en el
género tuvieran su correspondencia en las propuestas que se generaban desde Espaiia,
ya que tanto la factura como los temas que a partir de ese momento encontramos,
contintian con la tendencia del periodo anterior. Otra fecha significativa, a nivel mundial,
fue la de 1982, cuando se produjo el estreno de Blade Runner (Ridley Scott, 1982), una
pelicula que marcé un antes y un después en el género tanto a nivel narrativo como
estético y cuya influencia se extiende desde la misma década de 1980 hasta nuestros
dfas®3. Sin embargo, su repercusién en Espafia no se hace evidente hasta la década de
1990, en peliculas como Accion Mutante (Alex de la Iglesia, 1992), Supernova (Juan Mifién,
1998), Atolladero (Oscar Aibar, 1995) y La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem,
1999); y se mantendra hasta el presente en casos como el de Autémata (Gabe Ibafiez,

2014).

4.3 Miradas personales e industria global (1992-2014)

Después de este recorrido que hemos trazado destacando las producciones espafolas
que, hasta la década de 1980, y a nuestro parecer, se vinculan con lo que Telotte (2002)
denominaba como las tres grandes fascinaciones del cine de ciencia ficcién, nos
disponemos a continuacién a llevar a cabo la misma recopilacién para el periodo mas
reciente, desde los inicios de la década de 1990 en adelante. Los motivos de esta division

son diversos. En primer lugar, se trata del marco cronolégico que hemos definido para

8 Para profundizar en la relevancia e impacto de esta pelicula ver Brooker (2005).
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esta investigacién y, en segundo lugar, porque el contexto social, econémico y, sobre
todo, cinematogréfico en la Espafia de esta etapa presenta, tal y como hemos expuesto
previamente, transformaciones relevantes que hacen que las producciones a partir de la

década de 1990 se diferencien, en buena medida, de las del periodo anterior.

En el caso concreto de la ciencia ficcién, como se ha podido comprobar, son escasos los
ejemplos anteriores a la década de 1960, por lo que casi toda la produccién anterior a los
afios noventa se concentra en las décadas de 1960, 1970 y 1980; un periodo largo, pero
en el que los cambios estéticos o industriales relevantes dentro del género son escasos y
no marcan una gran diferencia de manera generalizada. Es por ello por lo que hemos
considerado oportuno agrupar el recorrido por las peliculas que se realizaron hasta los
anos ochenta. Las circunstancias a partir de la década de 1990, debido a las novedades
creativas y legislativas, y a la nueva apertura al contexto transnacional que hemos
expuesto, hacen pertinente la diferenciacién de este periodo con respecto al anterior.
Desde el punto de vista del género, encontramos, ademaés, algunas novedades teméticas
que no se habfan dado con anterioridad y que, en buena medida, reciben la influencia de
las nuevas aportaciones que la ciencia ficcién internacional estaba generando desde

inicios de la década de 1980.

Sin detenernos demasiado en cuestiones ya comentadas acerca del panorama
cinematogréfico espafiol en el que surgen estas producciones, centraremos este
recorrido, mayormente, en las propuestas tematicas y argumentales de las peliculas;
como ya hicimos para la etapa anterior. Aunque, por tratarse del periodo que més nos
ocupa en este trabajo, mencionaremos otro tipo de cuestiones cuando asi lo consideremos
relevante —como, por ejemplo, las figuras de algunos cineastas destacados dentro de la
produccién del género o la influencia de algunos filmes sobre otros— intentando, no

obstante, evitar reiteraciones innecesarias.

La ciencia ficcién producida desde Espafia a partir de la década de 1990 se sumard a la
revitalizacién general del cine espaiiol en esos afios. Asf, en lineas generales, las peliculas
de este periodo manifiestan un cierto interés por la conciliacién entre “el imaginario
tradicional del género y la explotacién de marcadores locales” (Sanchez Trigos, 2018:
312). En este sentido, como sucede con otros géneros cinematograficos del periodo, las
referencias transnacionales se integran, sin contradiccién, con otros elementos propios

de la cultura nacional o del estilo personal de los cineastas. De la misma manera, se
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advierte el aumento de la presencia y reconocimiento internacional de las peliculas, que
predomina a nivel general. Ademads, la ley de cine de 1994 tue nuevamente reformada en
1997 para tratar de potenciar aquellas peliculas realizadas por directores noveles con un
propdsito abiertamente comercial, dispuestas a competir en el exterior. El resultado de
la nueva normativa propicié una mayor flexibilizacién del mercado (VV.AA., 2009:
456ss) a la que se sumé la cada vez mds frecuente practica de aquellos directores
consolidados que dan el paso a apoyar la gestién y financiacién de los proyectos de
nuevos debutantes. Asf fue como se llevé a cabo la 6pera prima de Alex de la Iglesia
Accion Mutante (1992), producida por El Deseo, la productora del ya entonces consagrado

Pedro Almodévar.

Las grandes preocupaciones tecnolégicas sobre las que orbita el género en las décadas
de 1980, 1990 y primeros 2000 formarédn buena parte del imaginario del que se nutren
también las peliculas espafolas de este momento. Mostrardn, ahora si, la inevitable
influencia estética y tematica de Blade Runner, la preocupacién creciente por las
posibilidades de la experimentacién genética en las que incide Gattaca (Andrew Niccol,
1997), el impacto de la naciente realidad virtual plasmado en Matrix (The Matrix, Lilly
y Lana Wachowski, 1999) o Nivel 13 (The Thirteenth Floor, Joset Rusnak, 1999), la
interaccién entre tecnologia y psique humana que exponen peliculas como Desafio total
(Total Recall, Paul Verhoeven, 1990), Dias extrafios (Strange Days, Kathryn Bigelow,
1995) o Dark City (Alex Proyas 1998) y la inquietud ante el desarrollo de los robots de
A. I Inteligencia Artificial (A 1. Artificial Intelligence, Steven Spielberg, 2001) o 1o, robot
(I, Robot, Alex Proyas, 2004), entre otros temas ya habituales como las catdstrofes

mundiales, o el encuentro con otros planetas o seres extraterrestres.

A comienzos de la década de 1990 la 6pera prima de Alex de la Iglesia, avalada por sus
trabajos anteriores en el cortometraje (Mirindas Asesinas, 1991) y los cémics (en No, el
fanzine maldito; Metakrilato; Burdinjaun o Trokola, entre otros), consigui6é despertar un
gran entusiasmo y repercusién en el cine espafiol, lo que le valié al director vasco ser
considerado como “el primero de los nuevos nombres destinados a relanzar el fantastico
espaiiol” (Sala, 2010: 209). La recaudacién no fue excesiva (rondé los 165 millones de
pesetas) pero, “significé un cambio de tendencia comparado con las paupérrimas cifras
de otros productos de género de la época” (Sala, 2010: 209). Asf, su estreno supuso un
antes y un después en el contexto del cine de ciencia ficcién nacional. Entre otras

cuestiones, porque



desafia algunas de las inercias mds significativas en las que el género parecia instalado,
la mas importante de ellas la que negaba a la ciencia ficcién hecha en Espafa la
posibilidad de integrar fuentes procedentes de la cultura popular local (los cémics de
Bruguera, por ejemplo, pero también el cine explotation europeo representado aqui por
Jestis Franco y la mirada torva a la sociedad fuertemente jerarquizada del cine
berlanguiano) en un discurso temadtico inherente al contexto sociocultural en el que la
pelicula es concebida (en términos estrictos, el film relata nada menos que las
desventuras de una banda terrorista intergaldctica de inequivoca raigambre vasca).

(Sanchez Trigos, 2018: 313).

No sorprende, entonces, que algunas de las posteriores peliculas que se realizaron dentro
del género la tomaran como referente o recibieran su inevitable influencia a la hora de
plantear un acercamiento contracultural que predominaba ya en el 4&mbito del cémic, y
que abrfa una nueva puerta para la creatividad dentro del género (Juan Payén, 2001:
133). Muchas de estas peliculas, sin embargo, se mantendrédn dentro de la linea de
produccién de bajo presupuesto y escasos resultados econémicos que predominaba hasta
la década de 1980. En consecuencia, a lo largo de los afios noventa veremos cémo
convivirdn algunas producciones mas novedosas e influyentes —como la de Alex de la
Iglesia, o Abre los ojos, de Amenabar— con algunas otras “todavia instaladas en un cierto

extrafiamiento para con la ciencia ficcién” (Sanchez Trigos, 2018: 314).

La primera pelicula que se puede citar al respecto de esa senda abierta por Accion Mutante
serfa Supernova (Juan Mifién, 1993), un filme que reproduce, en cierto modo, la estética
y multiplicidad de estilos y referencias del filme de Alex de la Iglesia. La historia de
Supernova esti protagonizada por una cantante intergaléctica, FFénix (Marta Sanchez),
secuestrada por el conde Nado (Javier Gurruchaga), quien, enamorado de ella, crea un
clon de la artista para que la sustituya y el secuestro pase desapercibido. Para ello ha
retenido previamente a una cientifica que realizard la labor, interpretada por Chus
Lampreave. Satur (Gabino Diego), un joven dibujante de cémics obsesionado por la
cantante serd el héroe involuntario de la historia que acabara descubriendo el conflicto
y enamorédndose de la protagonista. El filme, a pesar de tratar de explotar la popularidad

de Marta Sanchez, supuso un verdadero fracaso comercial (Aguilar, 2005: 16).

Un afio después se produce Nexus 2431 (José Marfa Forqué, 1994), que arranca en el afio

2431, cuando la explosién del sol destruye todos los planetas del sistema solar. En el
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planeta Taron, la princesa terrestre Cilia es secuestrada por el lider nativo Tarn, y su
rescate serd el punto de partida de la accién. La pelicula, coproducida con Republica
Checa y Reino Unido, entremezcla numerosas referencias de la space opera y el cine de
aventuras, entre las cuales resulta evidente la influencia de la saga de Star Wars, asi como
la impronta de las peliculas de aventuras que Juan Piquer Simén —coguionista de Nexus

2481—, estuvo realizando hasta finales de la década de 1990.

Atolladero (()scar Aibar, 1995), tan ecléctica como las anteriores, estd basada en un cémic
del mismo nombre realizado por el propio Oscar Aibar, que repetira en la ciencia ficcién
con Platillos Volantes en 2003. Alolladero sittia sus acontecimientos en un pueblo de
Texas, en el afio 2048, en un planeta Tierra encerrado en si mismo tras el abandono de
la investigacion espacial, provocado por una sucesién de accidentes en un programa de
estaciones orbitales. El desarrollo tecnolégico se concentra tan solo en las grandes
ciudades, separadas por extensas regiones desertizadas donde poderosos terratenientes
dominan a las fuerzas policiales y someten a la poblacién. Atolladero, una de estas
regiones, es regentada por el juez Wedley, que se mantiene con vida gracias a un pulmén
artificial y otros sistemas técnicos. Ante este panorama, Lennie (Pere Ponce), el joven
ayudante del Sheriff, decide abandonar el lugar, pero, para lograrlo, termina
enfrentandose a la pandilla de Wedley y al cuerpo policial. Llama la atencién en la
pelicula, su concepcién en clave de western, que es apoyada por la misica y enriquecida
por los solitarios duelos en medio del desierto. A esto se suma la estética decadente y la
desértica y asfixiante puesta en escena, que recuerda a las secuencias desarrolladas en el

paisaje desolador de Axturias en el caso de Accion Mutante.

Otra figura destacada, cuyas obras se inspiran nuevamente en el mundo de la vifieta, y
con experiencia en el ambiente publicitario, pero con una personalidad plenamente
independiente, coherente y de estilo propio, es la de Javier Fesser, que debuta en 1998
con Elmilagro de P. Tinto. Sus referencias, sin embargo, distan en gran medida del cémic
underground, de accién y de superhéroes para dejarse llevar por los desastres mas
humoristicos y cotidianos de tebeos como Mortadelo y Filemén o 13 Riia del Percebe. El
resultado es un imaginario de personajes que, “aunque son un poco desastrosos, también
son bastante mas sinceros y reales” (Javier Fesser en: Rodriguez, 2007: 104). La pelicula
cuenta la vida de un matrimonio cuyo mayor deseo en la vida es ser padres y que,
habiendo visto de niflos a unos adultos referirse al acto sexual mientras gesticulaban

agarrandose los tirantes de los pantalones, pasan sus afos tratando de concebir mediante

127



dicho gesto. Al no obtener resultados, piden a San Nicolds que les envie un nifio y a lo
largo de su vida irdn recibiendo en su casa a diferentes personajes creyendo que son sus
hijos: una pareja de extraterrestres y un nifio huérfano escapado de un centro

psiquidtrico.

Esta alocada comedia se acerca también a la realidad, mostrando una serie de relaciones
personales que ponen en evidencia todo un repertorio de tépicos y prejuicios
relacionados especialmente con el racismo, los modelos familiares, la religién catdlica
etc. La pelicula,
de forma indirecta rescata los ecos de la cultura popular de una cierta época (la Espaiia
de las familias numerosas, de las canciones de posguerra, del NO-DO y de Eurovisién)
para insertarlos en un microcosmos que le debe tanto a los imaginarios pueblecitos
espaiioles del primer Berlanga (del que hereda también el humor impregnado de ternura
humanista) como a los abigarrados escenarios de Jeunet y Caro, a las fantasfas
extraterrestres de Spielberg (con una secuencia entera concebida como un calco irénico

de E.T.) o alos paisajes y los cédigos del cartoon de la Warner. (Heredero: 1999: 138).

El filme, en definitiva, es otro ejemplo méas de la capacidad que tiene esta nueva
generacion para reciclar y combinar sus multiples referencias con elementos tipicos
espafioles y acabar generando y contando historias universales. Al mismo tiempo,
reproduce la atmésfera y el humor de un cortometraje anterior del propio Fesser titulado
El Sedcleto de la Tlompeta, de 1995, una historia que, al igual que los primeros
cortometrajes de cineastas de su misma generacion, reflejan la necesidad de contar
nuevas historias y contarlas de otra manera. El Sedcleto de la Tlompeta tue un éxito
rotundo y, Pablo Pinedo, que interpreta a su protagonista, fue de nuevo elegido para E/
milagro de P. Tinto. Otro de los actores protagonistas del primer largometraje de Fesser,
Luis Ciges —con el que trabajé previamente en su corto Aquel Ritmillo— fue retomado,
al afo siguiente por Miguel Bardem para un papel secundario en La mujer mds fea del
mundo (Miguel Bardem, 1999). La de Miguel Bardem denota, en cierta medida, el gusto
por el humor y la estética del largometraje de Fesser, al tiempo que se centra en un tema
emparentado con el argumento de Accion Mutante, la obsesién con la apariencia corporal

y la belleza canénica.

La mujer mds fea del mundo cuenta la historia de Lola Otero, una nifia que ha crecido en

medio de humillaciones y desprecios y que sufre una gran decepcién amorosa por culpa
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de su fisico. Entonces, Lola decide someterse a los métodos experimentales y poco
ortodoxos del doctor Werner, expulsado de la facultad de medicina. Tras convertirse en
la mujer més guapa del mundo a través de una serie de inyecciones de intervienen
genéticamente su organismo, Lola decide vengarse asesinando cada afo a la ganadora
del concurso de Miss Espafia —pues habia sido con una antigua miss con quien se habfa
casado su expareja—. Finalmente, es atrapada por un policfa calvo y con un ojo de cristal
que se siente identificado con ella y acaba por enamorarse. La mujer mds fea del mundo
podria ser entendida como un remake del telefilme The girl most likely to... (Lee Philips,
1973), en la que una muchacha poco agraciada se somete a cirugfa pléstica para
convertirse en toda una belleza. Una vez operada, seduce y luego asesina a todos aquellos
que la habfan humillado por su fealdad. También en este caso, el policfa que la persigue

acaba sintiendo compasién y atraccién por la joven. (Conde y Mérida, 2008: 188).

Otro de los cineastas destacados de entre los jovenes directores de la década de 1990 que
se aproximan a la ciencia ficcién es, sin duda, Alejandro Amenabar, que después de
sorprender con su primer largometraje, Tesis (1996), estrena, al afio siguiente, Abre los
ojos. El filme fue la pelicula de ciencia ficcién mas exitosa, desde el punto de vista
econémico, que se habfa producido hasta la fecha en nuestro pais®*; rompiendo, de
acuerdo con Angel Sala, “el muro que habfa supuesto de cara a la taquilla (e incluso el
prestigio critico) de las peliculas de ciencia ficcién producidas en Espana” (Sala, 2010:
246). Su protagonista, César, un joven apuesto cuyo rostro queda completamente
desfigurado tras un accidente de coche provocado por los celos de su expareja. Tras el
incidente, la vida de César se vuelve una pesadilla al darle de lado sus amigos y la mujer
a la que ama. Desde ese momento, su dia a dia se convertira en un mar de confusiones en
el que se solapan la realidad, los suefios y los recuerdos; hasta el punto de que tampoco
el espectador distingue a ciencia cierta la realidad y la ficcién en la vida del protagonista.
Finalmente, César descubre que ha permanecido criogenizado y ha sido revivido en una

realidad virtual que controla con su propia mente.

Abre los ojos, se inspira, tal y como ha confesado su director, en Vértigo (Vertigo, Alfred

Hitchkock, 1958)%, de la que Amendabar

8 Alcanzé la cifra de 1.790.000 espectadores y recaudd mas de seis millones y medio de euros.

8 Otro antecedente claro seria la novela Ubik de Philip K. Dick (1969) en la que un grupo de personas
descubre, tras vivir una serie de episodios confusos, que todo es una ilusién y que realmente estdn muertos
y criogenizados.
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extrae la idea de echar a rodar al protagonista por un precipicio mental, estrictamente
imaginario, que le lleva a confundir las identidades de dos mujeres implicadas en su vida.
Igual que en aquella [Vértigo], la ficcién toma la forma de una pesadilla que pretende
identificar al espectador con las obsesiones, los miedos, el imaginario y las inquietudes de

César... (Heredero, 1999: 40).

El director se incluye, pues, en el camino por el que optan algunos cineastas espafioles
de la época, que siguen trasladando su mirada hacia la tradicién clésica de Hollywood
para obtener férmulas que les permitan conectar con un publico mas amplio, aunque sin
renunciar a un cine personal (Heredero, 1999: 41-42); una tendencia que sera la que

predomine en el caso de la ciencia ficcién a partir del nuevo cambio de siglo®S.

Finalmente, antes de adentrarnos en las producciones realizadas a partir del nuevo
milenio, quisiéramos mencionar un loable proyecto industrial que, en la década de 1990,
ide6 el cineasta valenciano Juan Piquer Simén. Aunque sus peliculas (algunas de las
cuales hemos mencionado anteriormente) estética y narrativamente no se corresponden
con el nuevo contexto cinematogréfico de este periodo —sus primeras producciones son
de finales de la década de 1970 y su cine no variaré a lo largo de los aflos—, este proyecto
sitia a Piquer Simén en esa visién de la produccién que pretende colocarse en un
contexto internacional. Nos referimos, concretamente, a su intento de fundar en Espafa
una factorfa al estilo hollywoodiense. El director ide6 la creacién de toda una
infraestructura de produccién cinematografica en su Valencia natal. El proyecto
pretendfa llevar a cabo, a lo largo de la década de 1990, la realizacién de trece
largometrajes destinados al ptblico juvenil y contarfa con la imparticiéon de cursos y una
escuela préctica para técnicos de efectos especiales, cdmaras y ayudantes. Sin embargo,
pese a que se barajaron algunos chalés en Valencia para la localizacion de lo que hubiera
sido la Malvarosa Film Factory (Adsuara, 2012), la falta de financiacién acabé por
truncar este intento de afianzar un pilar industrial para el cine fantastico en Espafia. El
propio Juan Piquer se lamenta:

Se creen que la industria se puede organizar a través de ayudas, pero no, estin

equivocados, la industria se sustenta en base a unas infraestructuras, eso es fundamental,

y eso es lo que yo queria hacer, crear una especie de escuela prictica para ayudantes

8 E| éxito internacional del filme de Amenabar, impulsado por su vocacién decididamente cosmopolita y
universal, qued6 constatado por la decision, por parte de Paramount Pictures, de llevar a cabo un remake
del mismo, s6lo unos afios después, en 2001: Vanilla Sky, dirigida por el estadounidense Cameron Crowe.
La relacion entre Abre los 0jos y su remake, Vanilla Sky, ha sido estudiada en trabajos como Herbert (2006),
gue aborda ambas producciones en relacion a la identidad nacional y la transnacionalidad de las mismas.
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técnicos y asi poder dar oportunidad a gente nueva, con ganas. Pero no ha habido

manera, ni con entidades oficiales, ni privadas (Aguilar, 1999: 444-445).

Pese a que el proyecto no prosperd, llegaron a producirse tres de las trece peliculas
programadas, aunque sus argumentos se enmarcan en el cine de aventuras y no
presentan vinculacién con las temdticas propias de la ciencia ficcién —La isla del diablo
(1994), El escarabajo de oro (1997) y Manoa, la ciudad de oro (1999)—, como si lo habian

hecho algunos de sus filmes anteriores.

A inicios del siglo XXI, llama la atencién el atrevimiento de algunos cineastas, que han
apostado decididamente por la ciencia ficcién arriesgandose a debutar en el panorama
cinematogréfico espafol con un producto de este género. Son los casos de Marfa Lidén
(Maria Luna), Pepe de las Heras, F. Javier Gutiérrez, Nacho Vigalondo, Candido Pérez
de Armas, Kike Mafllo o Gabe Ibéfiez. Sobresale, ademas, el mayor acceso a los medios
de produccién por parte de jovenes directores que pueden ya realizar filmes con un
equipo mds barato y generar solventes acabados técnicos por medio de programas
informaticos. Esto ha beneficiado sin duda al género —con frecuencia bastante
dependiente de los efectos especiales— que ha dado en los dltimos afios ejemplos
notables que poco tienen que envidiar ya técnicamente al cine estadounidense, como
ocurre con Eva (Kike Maillo, 2011) o Autémata (Gabe Ibénez, 2014). Cabe destacar, al
mismo tiempo, el ingenio imaginativo de algunos directores que consiguen plantear
guiones originales y de interés dentro de la ciencia ficcién pese a la escasez de
presupuesto, obviando la aparente necesidad de llevar a cabo un despliegue de efectos
visuales. Un ejemplo significativo es la 6pera prima de Nacho Vigalondo, Los

cronocrimenes (2007).

Otra cuestién relevante, es la consciente vocacién internacional de la gran mayoria de
las peliculas que se producen en los dltimos afios, inserta en el marco de produccién
transnacional del momento en el que ya hemos incidido. El contacto con otras
producciones europeas y la siempre presente mirada al modelo hollywoodiense
propician, ademds, el desarrollo de algunos temas que ya eran habituales en otras
cinematografias pero que atGn no se habfan desarrollado desde Espafa, como, por
ejemplo, la inteligencia artificial. Asf mismo, el nuevo impulso a las coproducciones en
Europa genera proyectos como: La posibilidad de una isla (Michael Houellebecq, 2009)

coproducida con Francia; Planet 51 (J. Blanco, J. Abad y M. Martinez, 2009) con el Reino
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Unido o Autémata (Gabe Ibafiez, 2014) con Bulgaria etc. La estrategia de los rodajes en
inglés para facilitar la circulaciéon de los productos fuera de Espafia se practic6 también
en Stranded (Maria Lidén, 2001). Otra de las consecuencias de la internacionalizacién de
la produccién fue, como adelantamos, la integracién en los repartos de actores y actrices
de otras cinematografias, como son los casos de Daniel Briihl en Eva, o Birgitte Hjort

Sagrensen en Autémata.

Relevante fue, también, el modelo industrial de produccién de peliculas de género
tantastico desde Espafia, pero con una clara vocacién transnacional, impulsado por la ya
comentada productora Fantastic Factory, creada en 1999 y dentro de cuyo marco se
realizardn algunas de las producciones de ciencia ficcién de la primera década del siglo
XXI. Surgida del acuerdo que tuvo lugar en 1999 en el seno de la productora catalana
Filmax, fue creada por Julio Ferndndez (productor y presidente de Filmax desde 1987)
y Brian Yuzna (productor de cine de terror que se habia dado a conocer tras el éxito de
Re-Animator (Stuart Gordon, 1985). La intencién era la de poner en marcha una factorfa
estable para la produccién de un cine fantéstico espaifiol con vocacién internacional,
manejando presupuestos medios y rodando en inglés (Aguilar, 2005: 39 y Heredero y
Santamarina: 2002: 70), lo que supone la inclusién del caso espafiol en una tendencia
generalizada en el cine europeo del momento (Rodriguez, 2007: 55). La caracterfstica
principal de los filmes de la Fantastic Factory serfa, por tanto, el intento de tratar de
evitar seflas de identidad nacionales, con la pretensién de igualarse a un estilo
internacional de clara inspiracién en los grandes éxitos del género en Estados Unidos,
pero mas similares a “la moderna serie B norteamericana [...7] en los siempre difusos

mérgenes del low cost o el circuito direct-to-video” (Sanchez Trigos, 2018: 319).

De entre las peliculas nacidas de la Fantastic Factory, algunas de ellas se aproximaron,
més directamente, a la ciencia ficcién. La primera fue Arachnid, en 2001, dirigida por Jack
Sholder. Estrenada el mismo afio que Parque Jurdsico Il (Joe Johnston, 2001), cuenta
cémo una expedicién cientifica acaba atrapada en una isla tras estrellarse la avioneta en
la que viajaban. Alli, los protagonistas deberdn enfrentarse a unas gigantescas arafias
mutantes, de procedencia extraterrestre, que no paran de reproducirse. La segunda fue
Beyond Re-Animator (Brian Yuzna, 2003), perteneciente a una saga que incluye Re-
Animator (Stuart Gordon, 1985) y La novia de Re-animator (Brian Yuzna, 1990). Presenta
una historia en la que el Dr. Herber West, gracias al apoyo de su nuevo ayudante, el Dr.

Philips; lleva a cabo experimentos de reanimacién que ya no sélo resucitan a los muertos,
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sino que ademds trata de devolverles el comportamiento racional, para evitar su
confusién y violencia. El descontrol de los experimentos, que se han llevado a cabo en la
carcel donde estaba prisionero el Dr. Herber, acaba en un desastroso motin. Destaca en
estas peliculas el predominante tono de terror, linea que siguieron otros filmes realizados
tuera de la Fantastic Factory: Mucha Sangre (Pepe de las Heras, 2003) o Sexykiller, morirds
por ella (Miguel Marti, 2008).

Mucha Sangre narra cémo un par de delincuentes que se escapan de la carcel de Torre
Bruno con la intencién de vengarse de Vicuiia, su antiguo socio, que se quedé con el
botin y los envié a la prisiéon. Vicufia es un enemigo duro de pelar que ha formado una
secta y estd al frente de una terrorifica invasién extraterrestre que amenaza el mundo,
empezando por Almerfa. El destino de la humanidad est4 en manos de los protagonistas.
Sexykiller, morirds por ella, mas préoxima a Beyond Re-Animator, estd protagonizada por
una asesina en serie que ataca a victimas de la facultad de medicina, donde, a la vez, se
estd realizando un experimento que permitirfa ver en una pantalla los pensamientos de
un ser humano. El nuevo invento comienza a utilizarse en el cerebro atn activo de los
cadaveres recientes para tratar de descubrir al asesino, sin embargo, un extrafio efecto
secundario hara que estos resuciten. El final de la pelicula se resuelve asf, como un clésico

ataque de zombis.

Aunque las primeras intenciones de la Fantastic Factory manifestaban su
intencién de facturar productos desnacionalizados que pudieran venderse en el mercado
de género internacional, pronto tuvieron que abandonar esa estrategia para introducir
elementos que, timidamente, delataran la idiosincrasia espanola, lo que, al menos en el

campo de la ciencia ficcién, se ratifica en no pocos aspectos. (Sanchez Trigos, 2018: 319).

Entre otras cosas (como, por ejemplo, la conexién con el cine de terror espaiiol de la
década de 1970) algunas de las peliculas estaban protagonizadas por actores espaiioles
reconocibles para el espectador, como José Sancho o Neus Asensi en Arachnid; y Santiago
Segura en Beyond Re-Animator. Precisamente Beyond Re-Animator habia sido un intento
de conjugar “la vertiente espafiola de la factorfa y la americana” (Sala, 2010: 266). En
este sentido, el cine de la Fantastic Factory se encuadra en las mismas caracteristicas
generales que el resto del cine espafiol del momento, marcado por lo que parece una
inevitable combinacién de elementos globales y nacionales. Angel Sala considera, sin

embargo, que, en el periodo del cambio de siglo, el género se encuentra en “una etapa sin
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cierta personalidad autdéctona, basada en un modelo impuesto desde el exterior y algo
mecanico en su obediencia a los mecanismos de la globalizacién”, realizando una lectura
negativa del contexto transnacional en el que se produce el cine contemporaneo con la
que, a pesar de que cada vez se advierte menos la presencia de personalidades
arrolladoras como la de Alex de la Iglesia, no estamos del todo de acuerdo. £l mismo
reconoce que “todo ello solo es cierto en una (importante) parte, pero dejando flecos a

un cine espafiol fantéstico de raices puramente hispénicas” (Sala, 2010: 246).

Mis alla del cine industrial de la Fantastic Factory, es la diversidad argumental lo que
sin duda predomina la ciencia ficcién hecha en Espafia en el nuevo milenio, ya que apenas
se puede advertir alguna reiteraciéon temética en las peliculas producidas en los tltimos
afios. Observando el caso estadounidense, se puede indicar que el progresivo
perfeccionamiento de los efectos digitales ha convertido al tltimo cine de ciencia ficcién
en pasto de alegorias sobre realidades virtuales, totalitarismos internautas e identidades
fragmentadas (Sdnchez, 2007). La industria espafiola tratard de mimetizarse con las
corrientes internacionales, abordando estos y otros temas que ya habfan sido tratados
en décadas anteriores por la cinematografia estadounidense, pero que no habian
aparecido aun en la filmografia espafiola o, silo habfan hecho, adquieren ahora una cierta

madurez y mejorfa en su factura.

Un ejemplo es el de las historias de catdstrofes, que, mas alla de los desastres nucleares
de las décadas de 1960 y 1970, inspirados en por la edad de oro del género, se aproxima
ahora a referentes mas recientes como Armaguedon (Michael Bay, 1998) o Deep Impact
(Mimi Leder, 1998) con las producciones Tres dias (F. Javier Gutiérrez, 2008) y Los
iltimos dias (Alex Pastor y David Pastor, 2018)8". Tres dias plantea la llegada de un
meteorito devastador que amenaza con destruir el planeta Tierra al cabo de tres dias, sin
embargo, este acontecimiento no es més que una ambientacién general que motiva el
dramatismo de los personajes y el caos entre los habitantes del pueblo donde se
desarrolla el argumento y que da pie a que los presos escapen de la carcel. Uno de ellos,

se dispone a matar a la familia de Alejandro —el protagonista— tratando de terminar lo

8 Maés recientemente se han estrenado Extintion (Miguel Angel Vivas, 2015) y Segundo Origen (Carles
Porta, 2016). La primera, plantea la supervivencia y el enfrentamiento de un pequefio grupo de personas
supervivientes a una infeccion planetaria que convirtié al resto de la humanidad en criaturas salvajes. La
segunda, basada en un proyecto inconcluso de Bigas Luna, cuenta la supervivencia de una adolescente de
14 afios y un nifio de 9 en las cercanias de Barcelona tras un holocausto de origen extraterrestre. A lo largo
de los afios estara en sus manos la decision de procrear para preservar la especie humana.
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que habfa dejado pendiente cuando fue apresado. A partir de ese momento la pelicula se
desarrolla en torno al conflicto familiar, que desata la lucha entre el asesino y Alejandro,
dispuesto a todo para salvar a sus cuatro sobrinos. En este sentido podemos emparentar
la pelicula con la ya comentada La hora incégnita (Mariano Ozores, 1963). Por su parte,
Los dltimos dias, se ambienta en una Barcelona postapocaliptica en la que toda la
poblacién sufre agorafobia. El panico causa la muerte de todo aquel que trata de salir a
la calle, por lo que la poblacién esta recluida en el interior de los edificios o en

infraestructuras subterrdneas como las estaciones de metro.

Un caso similar es el de La hora fria, del director canario Elio Quiroga (2006), que
plantea un futuro postapocaliptico en el que los protagonistas viven refugiados en un
bunker y tienen que enfrentarse a un ejército de seres extraios, victimas de una infeccién
provocada por una gran guerra entre una mitad del mundo y otra, enfrentadas por
motivos religiosos. La infeccién convierte a las personas en monstruos y en amenaza
para la poblacién sana, que, al ser ejecutada no desaparecen, sino que se convierten en
seres invisibles capaces de reducir la temperatura a niveles insoportables con su mera
presencia, causando la muerte a todo el que se acerca. El film, ademés de representar un
mundo a punto de su destruccién, y suponer una tangencial critica social y politica, se
detiene, de nuevo, en los contlictos personales que tienen lugar entre los protagonistas,
sometidos a una experiencia limite. En cuanto a su estética, la pelicula parece recurrir
influencias més o menos claras del cine americano: John Carpenter, James Cameron o
George A. Romero; aunque asimildndolas de un modo personal (Conde y Mérida, 2008:
2069). La hora frfa, sigue, de esta manera, la linea tradicional dentro del género que
plantea visiones de futuros distépicos para la sociedad y el mundo, provocados por la

mala gestién humana de los contlictos y los recursos.

Otro de los temas recurrentes de la ciencia ficcién a partir de la década de 1980 habfa
sido el de la experimentaciéon genética en busca de la perfeccion fisica del ser humano,
un asunto que centrard especialmente nuestro interés en los préoximos capitulos. El cine
espaiiol ya viene mostrando ejemplos al respecto en filmes como los comentados E/ vivo
Retrato, El nifio de la Luna o La mujer mds fea del mundo. Otra pelicula en la primera década
de los 2000 es la coproduccién hispanofrancesa La posibilidad de una isla, adaptacién de
la novela homénima que dirige su mismo autor, Michael Houellebecq y que se estrena
en 2009. La historia, que no es estrictamente fiel a la novela, plantea la posibilidad de

lograr la inmortalidad a través de diversos experimentos que incluyen la clonacién y la
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descarga de la mente a un ordenador. Sin embargo, es con La piel que habito (Pedro
Almodévar, 2011) que el tema de intervencién genética adquiere la densidad que ya

habian demostrado tiempo atras peliculas como Gattaca (Andrew Niccol, 1997).

La piel que habito estéd inspirada en la novela Tardntula (Thierry Jonquet, 1984), y narra
las obsesiones de Robert Legard, un prestigioso cirujano pléstico que intentd
reconstruir, por medio de experimentos de transgénesis en los que modifica piel humana
con células de cerdo, el rostro desfigurado de su mujer. Tras el suicidio de ésta y de su
hija, que habfa sido violada en una fiesta, Robert queda traumatizado y comienza su
sofisticada venganza hacia el violador de su hija, al que utiliza como cobaya de sus
experimentos para desarrollar la piel mas resistente del mundo; y al que acaba
transformando en una mujer que replica el rostro y cuerpo de su esposa. Esta especie de
moderno Doctor Frankenstein se vuelve atiin mas perverso al mantener secuestrada a su

victima.

En cuanto al asunto extraterrestre, presente en toda la historia del género, hay que
destacar el caso de Platillos Volantes (Oscar Aibar, 2008). Este filme, vendrfa a
encuadrarse en la corriente del cine espafiol que, para Benet, plantea, a comienzos del
siglo XXI, nuevas relecturas del pasado histérico (Benet, 2012: 409); y que, a diferencia
de periodos anteriores, establece una relacién con la historia desde experiencias y puntos
de vista més personales y singulares. En este sentido, Platillos Volantes——basada en una
historia real— combina la creencia de los dos protagonistas de mantener contactos con
la vida extraterrestre con el entorno social y politico franquista. La pelicula parte de un
suceso recogido por los periédicos en 1972: el hallazgo de los cadaveres de dos
empleados de una empresa textil de Tarrasa, de 47 y 24 afios, decapitados en una via
térrea. Junto a ellos, una nota rezaba “Los extraterrestres nos llaman, pertenecemos a lo
infinito”#%; poco después nuevas cartas confirmaron el suicidio, motivado por la necesidad
de los dos hombres de liberarse de sus cuerpos para poder viajar por el cosmos y para
reunirse en el “Centro Galéctico” con una inteligencia superior (Equipo Resefia, 2004«
261-262). Oscar Aibar decidi6 reconstruir en su pelicula los sentimientos y motivaciones

que llevaron a estos dos personajes al suicidio.

8 El periddico ABC publico la noticia bajo el titulo “Los extraterrestres nos llaman: Dos hombres se
suicidan en extrafias circunstancias en Tarrasa”, ABC Sevilla, 21 de junio de 1972, p. 52.
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Por su parte, Stranded: Naufragos (Marfa Lidén, 2001), sobresale por ser la tnica de las
peliculas de ciencia ficcién producidas en Espaiia —tanto de las ya mencionadas como
de las que mencionaremos— dirigida por una mujer. Ademas, es de las pocas guionizadas
por un escritor de ciencia ficcién, Juan Miguel Aguilera. La pelicula se estrené un afio
después que Mision a Marte (Mission to Mars, Brian de Palma, 2000) y Planeta Rojo (Red
Planet, Anthony Hoftman, 2000); “quien sabe si ha sido por esta razén, pero lo cierto es
que Naufragos terminé por ser una de las tres peliculas que mejor retraté un hipotético
viaje a Marte” (Rodriguez, 2007: 3857). Para ello, las secuencias del planeta fueron
rodadas en los volcanicos paisajes de la isla de Lanzarote, que aportan el ambiente
desértico y hostil que requerfa el filme. La historia cuenta como los miembros de la
tripulacién de una misién a Marte deben tratar de sobrevivir en el planeta tras haberse
estrellado su nave. Para aprovechar los recursos de los que disponen mientras llega el
posible rescate, deciden que sélo dos de ellos podrian sobrevivir. Mientras, el resto se
aventura a explorar el planeta y grabar con sus cdmaras todo lo posible, contribuyendo
asf a engrosar el conocimiento humano del mundo exterior en sus tltimas horas de vida.
El giro argumental se produce cuando dos de los astronautas descubren una red de
tineles construida por una antigua civilizacién marciana ya extinguida que conduce a
una zona del planeta en la que la presién del aire y la cantidad de oxigeno son suficientes
para sobrevivir. La original trama, el reparto foraneo, el rodaje en inglés y el buen
acabado técnico, son las armas con las que el filme traté de introducirse en el mercado
internacional; sin embargo, la pelicula mas bien “goz6 de un estreno discreto, sobre todo

teniendo en cuenta su abultado presupuesto” (Sdnchez Trigos, 2018: 320).

Otra pelicula que aborda el tema alienigena —esta vez una invasion— es Extraterrestre
(Nacho Vigalondo, 2010). El largometraje se ambienta en Madrid, completamente
evacuada tras la aparicién de unos gigantescos OVNIS que estan sobrevolando
numerosas ciudades espafolas. Los cuatro protagonistas son los tnicos que han
permanecido en la ciudad y la historia que se va a desarrollar tiene mas que ver con la
relacién que existe y que se va a dar entre los personajes, que con un verdadero
enfrentamiento con los extraterrestres. En la casa de Julia es donde van a refugiarse
tanto ella como Julio (el amante con el que se ha despertado sin recordar muy bien lo
que ha pasado la noche anterior) Carlos (el novio de Julia), y Angel (su vecino). El
conflicto se va a originar debido a ese tridngulo amoroso en el que cabe incluir a Angel,
pues siempre ha deseado a su vecina. Julio y Julia, que siguen manteniendo la relacién,

iran poco a poco quedéndose solos acusando al resto de ser alienigenas infiltrados, hasta

187



que, finalmente, Julio reconoce haber sido el Gnico intruso en la historia y se hace pasar
por el verdadero extraterrestre para poder salir de la situacién. En esta pelicula, de nuevo
—como en el caso de T'res dias—, 1a historia de ciencia ficcién sirve como tel6n de fondo
para generar el ambiente dramatico que provoca la tensién entre los personajes e
intensifica sus emociones; un recurso que posibilita la reduccién de unos efectos

especiales bastante solventes y que no obliga a recurrir a un presupuesto excesivo.

Durante este periodo aparecen también algunos filmes de animacién: Goomer (José Luis
Feito y Carlos Varela, 1999); P3K: Pinocho 3000 (Daniel Robichaud, 2004) en
coproduccién con Francia y Canada; Cristébal Molén (fﬁigo Berasategui, Aitor Arreguli,
2006) y Planet 51 (J. Blanco, J. Abad y M. Martinez, 2009). Goomer esta protagonizada
por un camionero intergaldctico que se ve en la obligacién de realizar un aterrizaje
forzoso en un planeta habitado, en el que tratard de saltar a la fama tras caer,
precisamente en la fiesta de un famoso director de cine. PSK: Pinocho 3000, es una versioén
del clasico personaje de Pinocho, en la que el protagonista es un robot que tiene la
personalidad de un nifio desde convertirse en uno de carne y hueso. Por su parte,
Cristébal Molén, narra las fechorfas de Destruzzio, consejero del Rey Pinzén II de
Pradeira, con motivo de una expedicién a la Luna para esculpir en ella la cara del rey.
Finalmente, Planet 51, plantea la historia de una familia de extraterrestres tras la llegada
a su planeta de un alienigena humano, un astronauta americano que crefa ser el primero
en pisar el planeta. La pelicula recrea el ambiente estadounidense de los afios cincuenta,

cuando el temor a una invasién extraterrestre estaba a la orden del dia.

En otra direccién estarfan Somne (Isidro Ortiz, 2005), Los cronocrimenes (Nacho
Vigalondo, 2010) y Eva (Kike Maillo, 2011); peliculas que se cuestionan no tanto las
consecuencias que traen para el mundo las malas relaciones humanas (al modo de lo
sucedido en La hora fria) como las que pueden derivarse de un exceso o un uso
cuestionable del desarrollo cientifico y tecnolégico. Esta concepcién de los avances de la
ciencia se une a la interpretacién tecnofébica que tuvo su auge en el cine estadounidense
desde los afios ochenta y més especialmente a partir de la década de los noventa; con
peliculas que a la vez que celebran el poderio tecnolégico del hombre, advierten de las
dificultades y peligros a los que se enfrenta al forjar una cultura y humanidad

predominantemente tecnolégica (Telotte, 2002: 130).

138



Somne cuenta la historia de Andrea, una joven y brillante neuréloga que decide volver a
la universidad donde estudié para desarrollar un experimento que permita encontrar la
forma de transmitir informacién desde un ordenador al cerebro humano aprovechando
ciertos estados que se generan durante el suefio. Fallecida su predecesora en extrafias
circunstancias, la protagonista advierte, junto a los miembros de su equipo (Gabriel, un
genio de la informatica con el que mantuvo un romance en el pasado, y Diego, un
especialista en trastornos del suefio) los peligros que puede suponer el proyecto si cae en
manos equivocadas. A medida que avanza en sus investigaciones, Andrea sufre una serie
de pesadillas en las que se comunica con un misterioso joven, que la llevard a descubrir
los oscuros propésitos con los que se habfa iniciado el proyecto. La integracién
cibernética entre el ser humano y las maquinas sefiala, en este caso, los riesgos que
entraian los nuevos avances cientificos y la falta de escrtapulos de las grandes empresas

a la hora de hacer experimentos con humanos.

Por su parte, Los cronocrimenes, se adentra en una historia de viaje a través del tiempo en
la que se incide en el deseo humano de retroceder para poder deshacer los hechos del
pasado. El protagonista es Héctor, un hombre que, tras observar a una extrafa joven
con los prisméticos desde el jardin de su casa, se adentra en el bosque para tratar de
encontrarla. Alli, es sorprendido por un extrafio personaje con la cabeza vendada que lo
ataca y le obliga a refugiarse en un complejo cientifico, donde acaba siendo victima de
un experimento de viaje en el tiempo. El desplazamiento supone una clonacién del
personaje, por lo que tras varios intentos existen en la pelicula tres Héctor. El
protagonista se ve por tanto inmerso en un bucle temporal del que debe intentar salir

enfrentandose consigo mismo.

Finalizada ya la primera década del siglo XXI, se estrena un filme que destaca por su
acabado técnico, con unos efectos especiales que se manifiestan a lo largo de todo el filme;
y también por la tematica explorada, inédita hasta entonces en la produccién Espaiiola:
Eva (Kike Maillo, 2011). La pelicula, a pesar de ser el primer largometraje espaiiol que
trata directamente el asunto de la inteligencia artificial, no se conforma con plantear y
explotar las posibilidades de creacién de maquinas inteligentes, sino que se sittia en los
conflictos més sofisticados de esta vertiente del género, como es la preocupacién y las
consecuencias que puede acarrear la creacién de un ser artificial dotado de emociones.
En este sentido, la pelicula de Rike Maillo se acerca a las retlexiones planteadas por otros

filmes de referencia como Blade Runner o Inteligencia Artificial. La pelicula plantea la
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creacién de un nifo robot social, capaz de empatizar con sentimientos humanos. Alex, el
protagonista, serd el encargado de realizar este trabajo, para lo que regresa a su ciudad
natal, Santa Irene, donde se reencuentra con su hermano, actualmente casado con Lana,
de la que Alex siempre habia estado enamorado. EIl matrimonio tiene una hija, Eva, que
a lo largo de la trama se descubre que es precisamente el tipo de inteligencia artificial
que Alex pretende lograr con su proyecto. Cuando Eva lo descubre, su desequilibrio
emocional acaba propiciando un accidente en el que Lana muere. En este punto, se
reaviva la polémica sobre la inseguridad que puede conllevar la creacién de robots
dotados de un software emocional, motivo por el cual se habfa abandonado el proyecto
diez afos antes. LLlama la atencién, como deciamos, el acabado de los efectos especiales,
que en este caso no se relega a una trama secundaria o un escenario concreto de la
pelicula; sino que convive plano a plano con el drama de los personajes. Asi, los robots
(creados mediante maquetas reales y digitales y efectos con pantallas verdes) transitan
constantemente las calles, son instrumento de trabajo en la universidad, e incluso se
convive con ellos —Alex tiene un robot de atencién doméstica y un gato robot—.
Ademds, el despliegue de efectos esta presente también en la sofisticada tecnologia que
configura el cerebro del robot en el que trabaja el protagonista, uno de los elementos

fundamentales de la historia.

En este sentido, el valor que adquiere una pelicula como Eva en el contexto de la ciencia
ficcién producida en Espafia, tiene que ver con la superacion de ciertos desconfianzas
existentes en la industria cinematografica nacional, que, salvando algunas excepciones a
lo largo de su historia —como los logros de Juan Piquer Simén—, ha sido poco capaz,
por escasez de presupuestos, de lograr unos resultados técnicos y unos efectos especiales
que estuvieran a la altura de las exigencias de un ptblico acostumbrado al espectaculo

visual de las peliculas estadounidenses.

No quisiéramos dejar de sefialar, ademds de las novedades temdticas y visuales, la
realizacion de filmes a partir de estrategias de produccién alternativas que se han dado
en los tltimos tiempos, como el crowfinding o micro mecenazgo, sistema de financiacién
colectiva que posibilita que proyectos que no reciben el apoyo de instituciones o grandes
inversiones privadas, puedan ver la luz. Es el caso de E/ cosmonauta (Nicolas Alcala,
2013), que presumié de ser la primera pelicula espafiola financiada mediante esta
estrategia, con hasta 5000 aportaciones econémicas distintas. Narra la historia de un

astronauta ruso desaparecido tras ser enviado a la Luna en 1975. Pese a darse por
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desaparecido, el cosmonauta se comunica a través de mensajes de radio, afirmando que

ha regresado a la Tierra, pero que la ha encontrado vacfa.

Finalmente, y multiplicando la inversién en produccién y la presencia de efectos
especiales de la que ya podfa presumir Eva, se estrena, en 2014 Autémata (Gabe Ibafez)%.
La pelicula se ambienta en el afio 2044, cuando el aumento de tormentas solares ha
convertido el planeta Tierra en un terreno radiactivo hostil para el ser humano, que se
refugia en ciudades amuralladas. En este contexto, Jacq Vaugan, un agente de seguros
de una empresa de robdtica, investiga el caso de unos robots que parecen tener la
capacidad de auto repararse, violando los protocolos de seguridad de la compaififa. La
pelicula, protagonizada por Antonio Banderas, contintia teniendo como referencia
principal el modelo de Blade Runner, aunque termina desarrollando algunas cuestiones
novedosas en cuanto a la posible evolucién de las maquinas inteligentes y su relacién

con la especie humana en el futuro.

En conclusién, podemos afirmar que, aunque, efectivamente, la ciencia ficciéon ha sido un
género mucho menos practicado que otros en nuestro pafs, tampoco puede afirmarse que
ha estado ausente en la cinematogratia espafola a lo largo de su historia. Asi mismo, se
comprueba que, con mayor o menor profundidad, con mas o menos apoyo institucional,
con un presupuesto no tan elevado como los grandes taquillazos hollywoodienses, con
distintos niveles de pericia en el apartado de los efectos visuales, y con mayor o menor
éxito de publico; el cine espafiol no ha dejado de acercarse a cada una de las grandes

fascinaciones que la ciencia ficcién ha explorado a lo largo de su historia.

8 Aunque hemos fijado como fecha de cierre de nuestra cronologia el afio 2014, cabe sefialar que
posteriormente se han estrenado algunas otras producciones espafiolas que tratan conflictos de ciencia
ficcion, como las ya citadas Extintion y Segundo origen; y las méas recientes Proyecto Lazaro (Mateo Gil,
2016) y Orbita 9 (Hatem Khraiche, 2017). Proyecto Lazaro aborda —como ya hicieron Largo retorno y
Abre los 0jos— un experimento de criogenizacion y reanimacion de un ser humano. Orbita 9, por su parte,
cuenta la historia de Helena, una joven que ha vivido toda su vida en una nave espacial, sin saber que no
ha estado en ningin momento en el espacio, sino que forma parte de un experimento cientifico en la Tierra.

141



Referencias citadas

ADSUARA GAVARA, Jorge Juan, (2012), Juan Piquer Simén. Mago de la serie B, VIII
Muestra de Cine Fantéstico y de Terror de Castellon-FANCAST.

AGUILAR, Carlos (Coord.), (2005), Cine fantdstico y de terror espaiiol 1984-2004,
Guipuzkoa: Donostia Kultura, Semana del cine fantdstico y de terror de San

Sebastian.

(1999), Cine fantdstico y de terror espafiol. 1900-1983, San Sebastidn: Donostia Kultura,

Semana de cine fantdstico y de terror.

AGUILAR, Carlos; AGUILAR, Daniel y SHIGETA, Toshiyuki (2008), Cine fantdstico y

de terror japonés (1899-2001), San Sebastian: Donostia Kultura.

ALTMAN, Rick (2000), Los géneros ctnematogrdficos, Traduccién de Carles Roche Suarez,

Barcelona: Paidés.

(1984), “A Semantic/Syntactic Approach to Film Genre”, Cinema Journal, vol. 23, n°® 3,

pp.6-18.

ARTIGAS, J. (2005), Francisco Mactdn. Els somnis d’un mag, Barcelona: Filmoteca de

Catalufia.

BALMAIN, Colette (2008), Introduction to Japanese Horror Film, Edimburgo: Edinburgh

University Press.

BASSA, Joan y FREIXAS, Ramén, (1993), El cine de ciencia ficcion. Una aproximacion,

Barcelona: Paidés.

BELLO CUEVAS, José Antonio (2010), Cine mudo espaiiol 1896-1920. Ficcion, documental

y reportaje, Barcelona: Laertes.

BENET, Vicente J. (2012), El cine espaiiol. Una historia cultural, Barcelona: Paidés

Comunicacion.

142



CEBALLOS VIRO, Alvaro (2014), “Puntualizaciones sobre el pasado de una zarzuela
sobre el futuro”, en: BRANDENBERGER, Tobias (Ed.), Dimensiones y desafios de

la zarzuela, Berlin: Lit Verlag.

CONDE, Pablo y MERIDA Pedro J. (2008), Cine bizarro y fantdstico hispano-argentino
entre dos siglos, Malaga: Semana Internacional de Cine Fantastico y de Terror de

Estepona y Ayuntamiento de Estepona.

DIEZ, Julian y MORENO SERRANO, Fernando Angel (2014), Historia y antologia de la

ctencia ficcion espaiiola, Madrid: Cétedra.
EQUIPO RESENA, (2004), Cine para leer, Bilbao: Ediciones Mensajero.

FRANCESCUTTI, Pablo (2004); La pantalla profética. Cuando las ficciones se convierten en
realidad, Madrid: Céatedra.

GALBRAITH IV, Stuart (1998), Monsters are Attacking Tokyo! The Incredible World of

Japanese Fantasy Films, Venice, California: Feral House.

GALLEGO, Carmen (Coord.), (2007), Tiem(pos)modernos. Ensayos de tecnociencia y cine,
Madrid, Equipo Sirius.

GOMEZ, Ivéin (2018), “Cine 1900-1980”, en: LOPEZ-PELLISA, Teresa (Ed.), Historia
de la ciencia ficcion en la cultura espaiiola, Madrid y Frankfurt: Iberoamericana

Vervuert.

GOMEZ, Ivén y De FELIPE, Fernando (2014), “Panorama critico del cine fantastico
espaiiol”, en: ROAS, David y LOPEZ PELLISA, Teresa (eds.), Visiones de lo

Jantdstico en la cultura espafiola (1970-2012), Malaga: e.d.a libros, pp.251-269.

GONZALEZ GARZA, Alejandro y ZAVALA SCHERER, Diego, (2013), “Mundos
utépicos y distépicos: el progreso y la ciencia como sintomas modernos del cine
mexicano de ciencia ficcién (2002-2012)”, en MORIENTE, David, (Coord.),

Memorias del futuro: reflexiones sobre la ciencia ficcion contempordnea, Secuencias

143



Revista de Historia del Cine, nim. 38, 2013, Maia Ediciones y Universidad
Auténoma de Madrid.

GONZALEZ-FIERRO SANTOS, José Manuel y Francisco Javier (2005), Vinieron del

espacto. Alienigenas de cine, Madrid: Arkadin Ediciones.

GONZALEZ LOPEZ, Palmira y CANOVAS BELCHI, Joaquin T., (1998), Catdlogo del
cine espafiol: volumen F2 peliculas de ficcion (1921-1930), Madrid: Filmoteca

Espaniola.

GRANT, Barry Keith (2003), “Experience and Meaning in Genre Films” en: GRANT,
Barry Keith (Ed.), Film genre Reader III, pp.115-129.

HERBERT, Daniel (2006), “Sky’s the Limit. Transnationality and Identity in Abre los
Ojos and Vanilla Sky”, Film Quarterly, vol. 60, n° 1, Fall 2006, pp. 28-38.

HEREDERO, Carlos F. (1999), 20 nuevos directores del cine espaiiol, Madrid: Alianza

editorial.

HEREDERO, Carlos F. y SANTAMARINA, Antonio (2002), Semillas de futuro. Cine

espaiiol 1990-2001, Madrid: Sociedad Estatal Espafia Nuevo Milenio.

HIGUERAS FLORES, Rubén (Coord.), (2016), Mad Doctors. El suefio de la razon,
Madrid: T&B Editores.

JOHNSTON, Keith M. (2011), Science Fiction Film. A Critical Introduction, Oxtord/New
York: Berg.

JUAN PAYAN, Miguel (2001), El cine espaiiol actual, Madrid: Ediciones JC.

KING, Geoft y KRZYWINSKA, Tanya (2000), Sczence Fiction Cinema: From Outerspace
to Cyberspace, London: Wallflowers.

144



KUHN, Anette (ed.), (1990), Alien Zone. Cultural Theory and Contemporary Science Fiction

Cinema, London-New York: Verso.

LIZCANO, Domingo y GARCICUNO, Antonio (2014), Los alquimistas del 7° arte. Efectos

especiales en el cine espaiiol, Bilbao: Area51.

LOPEZ FERNANDEZ, Diego y PIZARRO GIL, David (2014), Silencios de pdnico.
Historia del cine fantdstico y de terror espafiol 1897-2010, Madrid: Tyranosaurus
Books.

MADRID BRITO, Débora, (2017), “Extirpando los recuerdos. La transicién espaiiola
como experimento de laboratorio en el cine de ciencia ficcién de los 707, en:
MARCOS RAMOS, Maria (Ed.), Historia, Literatura y Arte en el cine espaiiol y
portugués: Estudios y perspectivas, Salamanca: Centro de Estudios Brasilefios, pp.72-

86.

(2016), “Hacia la aventura. El cine de Juan Piquer Simén”, en: CASTAN CHOCARRO,
Alberto, (Coord.), Jornadas de Investigadores Predoctorales: La historia del arte desde

Aragon, Daroca: Prensas de la Universidad de Zaragoza, pp. 219-225.

MARTIN, Sara y MORENO SERRANO, Fernando Angel (2017), “A Bibliography and
Filmography of Spanish SK”, Science Fiction Studies, vol. 44, No. 2, Julio 2017, pp.

331-340.

MATELLANO, Victor, (2011), Spanish Explotation: sexo, sangre y balas, Madrid: T&B

Editores.
(2009), Spanish Horror, Madrid: T&B Editores.

De MIGUEL, Casilda (1988), La ciencia ficcion: un agujero negro en el cine de género,
Universidad del Pais Vasco.
MEMBA, Javier (2007), La edad de oro de la Ciencia-Ficcion (1950-1968), Madrid: T&B

Editores.



MONTERDE, José Enrique, (1993), Veinte afios de cine espaiiol. Un cine bajo la paradoja

1973-1992, Paidé6s, Barcelona

MORIENTE, David (2019) [en prensa], Espaiia ;me reciben? Astrondutica y cultura
popular (1957-1989), Ciudad Real: Universidad de Castilla-La Mancha, ISBN:
978-84-9044-339-2.

(2013) “Presentacién”, en: MORIENTE, David, (Coord.), Memorias del futuro: reflexiones
sobre la ciencia ficcion contempordnea, Secuencias Revista de Historia del Cine, nim.

38, 2013, Maia Ediciones y Universidad Auténoma de Madrid.

(2006), “Sujetos sintéticos. Notas sobre la imagen del ser artificial”, Anuario del

Departamento de Historia y Teoria del Arte (U.A.M), vol. XVIII, 2006, pp.149-166.

NEALLE, Steve (2004), “You've Got to Be Fucking Kidding!: Knowledge, Belief and
Judgement in Science Fiction”, en: REDMOND, Sean (ed.) Liquid Metal. The
Science Fiction Film Reader. London y New York: Wallflower Press, pp.1-16.
Publicado previamente en KUHN, Anette (ed.), (1990) Alien Zone. Cultural Theory

and Contemporary Science Fiction Cinema, London, New York: Verso. p.160-168.

PENLEY, C, (1991), “Introduction”, en: PENLEY, Constance; LYON, Elizabeth;
SPIGEL, Lynn y BERGSTROM, Janet (Eds.), Close Encounters: Film, Feminism

and Science Fiction, Minneapolis y London: University of Minnesota Press.

PEREZ PERUCHA, Julio (1995), “Narracién de un aciago destino (1896-1930), en:
VV.AA, Historia del cine espaiiol, Madrid: Catedra.

RIAMBAU, Esteve y TORREIRO, Casimiro, (2006), La escuela de Barcelona: el cine de la

“gauche divine”, Barcelona: Anagrama.

RICKMAN, Gregg (ed.), (2004), The Science Fiction Film Reader, New York: Limelight
Editions.

146



RODRIGUEZ, Hilario J. (2007), Voces en el tiempo. Conversaciones con el diltimo cine espaiol,
Madrid: Festival de cine de Alcala de Henares-Comunidad de Madrid.

SALA, Angel, (2010), Profanando el sueiio de los muertos. La historia jamds contada del cine

Jantdstico espaiiol, Pontevedra: Scifiworld.

SANCHEZ, Sergi, (2007), Peliculas clave del cine de ciencia ficcion, Barcelona: Ediciones
Robinbook.

SANCHEZ-CONEJERO, Cristina, (2009), Novela y cine de ciencia ficcion espaiiola
contempordnea: una reflexién sobre la humanidad, Nueva York: The Edwin Mellen

Press.

SANCHEZ TRIGOS, Rubén, (2018), “Cine 1980-2015", en: LOPEZ-PELLISA, Teresa
(Ed.), Historia de la ciencia ficcion en la cultura espajiola, Madrid y Frankfurt:

Iberoamericana Vervuert.

SCHELDE, Per (1993), Andrioids, Humanoids, and Other Science Fiction Monsters: Science
and Soul in Science Fiction Film, New York y London: New York University

Press.

SOBCHACK, Vivian, (2014), “Sci-Why?: On the Decline of a Film Genre in an Age of

Technological Wizardry”, Sczence Fiction Studies, vol. 41, pp.284-300.

(1987) (19807, Screening Space: The American Science Fiction Film, New York: Ungar.

SONTAG, Susan (2004) [1964 ], “The Imagination of Disaster”, en: REDMOND, Sean
(ed.) Liquid Metal. The Science Fiction Film Reader. London y New York:
Wallflower Press, pp.40-47.

STAM, Robert (2001), Teorias del cine. Una introduccion, Barcelona: Paidés.

TELOTTE, Jay P. (2002), El cine de ciencia ficcion. Traduccién de José Miguel Parra
Ortiz, Madrid: Cambridge University Press.

147



(1995), Replications: A Robotic History of the Science Fiction Film, Urbana y Chicago:

University of Illinois Press.

TRIGUERO-LIZANA, Pedro (20138), La humanidad en peligro. EL fin del mundo en el cine,

Madrid: Notorius ediciones.

VV.AA. (2009), Historia del cine espafiol, Madrid: Catedra.

148



LA CIENCIA FICCION ANTE LA
TRANFORMACION TECNOCIENTIFICA

149



150



5. LA CIENCIA FICCION ANTE LA TRANFORMACION TECNOCIENTIFICA

if you want to know what really aches a culture at any
given time don’t go to its art cinema, or its gritty social
realistic texts, but go to its science fiction. [...]
understand science fiction either as a destructive genre,
[...], or as culturally central to the transmission of
dominant ideology or counter-hegemony, to identity
formation, and to the political wounds that mark any age
or society at any given time. (Redmond, 2004« x).

A pesar de que, como hemos mencionado anteriormente, la ciencia ficciéon se ha vinculado
en multiples ocasiones con los términos fantastico o fantasfa; muchos autores destacan
que se trata de un género “that is demonstrably located in between fantasy and reality”
(Cornea, 2007: 4)%. Desde ese mismo punto de vista, remarcamos la incuestionable
imbricacién que el cine de ciencia ficcién ha tenido siempre, no ya con el mundo real,
sino con todo tipo de debates, conflictos y desafios a los que se enfrentan o podria
enfrentarse las sociedades humanas. Son muchos los autores que subrayan esta cuestién
como un hecho caracteristico del género. Keith Johnston, por ejemplo, sefiala el contexto
cientifico de los siglos XVIII y XIX (la revolucién industrial, la invencién de la
electricidad o la ampliacién de los limites del conocimiento humano tras la teorfa de la
evolucién de Darwin, por ejemplo) como caldo de cultivo determinante para la aparicién
de algunas novelas de ciencia ficcién; asi como el impacto de la mentalidad colonial y el
desarrollo de la astronomfa en determinadas manifestaciones cinematograficas del
género (Johnston, 2011: 54-67). Susan Sontag, por su parte, incide en el hecho de que el
cine de ciencia ficcién, aunque trate de “pensar lo impensable [...7] en cuanto tema de
tantasfa”, perpetta
tépicos a cerca de la identidad, la volicién, el poder, el conocimiento, la felicidad, el
consenso social, la culpa, la responsabilidad, que, en el mejor de los casos, no contribuyen
a resolver nuestra actual penuria. Pero las pesadillas colectivas no se pueden desvanecer
demostrando que son, intelectual y moralmente, enganosas. Esta pesadilla —la reflejada,

en varios tonos, en las peliculas de ciencia ficcion— esta demasiado préxima a nuestra

realidad. (Sontag, 2008: 49).

% Vivian Sobchack, por su parte, plantea la decadencia del género de la ciencia ficcién, precisamente por
la condicion magica que, cada vez mas, parece estar adquiriendo la tecnologia. (Sobchack, 2014).
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En este sentido, la ciencia ficcidén se presenta como un instrumento privilegiado para
aproximarse a distintas probleméticas del contexto social en el que se producen; y es
desde ese punto de vista desde el que situamos también nuestro estudio, ya que gran
parte de la ciencia ficcién producida a partir de la década de 1970
se concibe no solamente —en tanto que metdfora— como espejo que devuelve el reflejo
deformado en clave tecnolégica de la sociedad contemporédnea, sino también como
telescopio con el que observar y calcular la trayectoria y el alcance de acontecimientos

probables o posibles y su relacién con la historia venidera. (Moriente, 2013a: 9)91.

Esto se debe, en cierta medida, a que la ciencia ficcién, como todo producto cultural,
opera dentro de una red de significados que trasciende las propias peliculas y que da
lugar a interpretaciones ideoldgicas, o aquellas otras que se focalizan en los efectos que
la ciencia ficcién tiene o puede tener en la sociedad (Kuhn, 1990: 7). A nivel global, la
ciencia ficcién parece funcionar, en la mayorfa de los casos, como advertencia ante
circunstancias venideras que ain pueden impedirse; o, en otras palabras, como
“Imagenes-pronéstico” (Moriente, 2018b: 117) de aquello que se nos viene, estemos a
tiempo atn o no de evitarlas. Se encuentren mas o menos alejadas del mundo real, estas
visiones prospectivas forman también parte, en cierto sentido, de la realidad en la que
nos movemos, de modo que las peliculas no son “simply fictional, but exist in what
philosophers of modal logic call a “possible world” [which7] is a modal extension of the

actual world” (Buckland, 2004: 24)92.

Dicha imagen de nuestro mundo creada por la ciencia ficcién, describe un futuro casi
siempre apocaliptico y distépico; en el que el llamado progreso cientifico y tecnolégico
acarrea frecuentemente una degradacién de nuestro mundo o, en la versiébn mas
dramadtica, su destruccién. Este tipo de aproximacién del género a los tiempos venideros
le ha valido, en no pocas ocasiones, el calificativo de “reaccionario” (Kuhn, 1990: 32 y 37;
Lenne, 2008: 59), entendiéndola “as opposed to a progressive or alternative, vision of a

posible world” (Cornea, 2007: 4). Visiones, las de la ciencia ficcién, que no reflejan mas

%1 David Moriente destaca, ademas, el creciente interés de la ciencia ficcién contemporanea por adoptar,
precisamente, formas estéticas y recursos propios de los “cines de lo real” (Moriente, 2013b: 115); en la
misma linea en la que Christine Cornea se refiere a la ciencia ficcion que utiliza un “estilo pseudo
documental” (Cornea 2007: 6). Otros autores afirman, directamente “the stark realism” de la ciencia ficcion
(Hogan, 2006: 2-3).

92 En ese mismo sentido, el autor incide en que no solo la ciencia ficcion tiene una deuda evidente con los
hechos factuales, sino que, ademas, puede tener una repercusién notable en la realidad. Como ejemplo
menciona el caso de Jurassic Park (Steven Spielberg, 1993), tras cuyo estreno muchos medios especularon
con la posibilidad real de clonar dinosaurios. (Buckland, 2004: 26).
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que el miedo al futuro por parte del ser humano contemporaneo. Susana Farré achaca
ese temor al “poder que le ha otorgado [al ser humano7 la evolucién de la ciencia y del
progreso como potentes armas de siniestro doble filo [que] ha provocado que
progresivamente se haya apoderado de él la certeza de que su devenir tiene mucho que
ver con su propia actuacién social.” En este contexto, el cine de ciencia ficcién es uno
mas de los mecanismos sociales que se ponen en marcha para “denunciar abiertamente

las lacras de su irresponsable actuacién colectiva” (Farré, 2008: 501).

La preponderancia de la descripcion distépica de los mundos futuros posibles por parte
de la ciencia ficcién no es, sin embargo, casual, sino que estd directamente vinculada a
los inicios del género en su vertiente literaria. El contexto en el que aparecieron las
primeras novelas de ciencia ficciébn proporciond, como trataremos de exponer a

continuacién, la razén de ser de su caracter a menudo pesimista o preventivo.

5.1 El origen de la ciencia ficcién como antiutopia.

Sin pretender entrar en el debate sobre cudl es el origen de la ciencia ficcién, recogemos,
brevemente, las tres tendencias que Noemi Novell sefiala a este respecto. Por un lado, la
autora resalta una aproximacién teérica, encabezada por Darko Suvin (1984), cuya idea
del extrafiamiento cognoscitivo distingue a la ciencia ficcién de otras narraciones
realistas, y permite incluir en el género los textos utépicos anteriores a la Revolucién
Industrial. Una segunda opinién, encabezada por Brian Aldiss (Aldis y Wingrove, 2001)
es la que reconoce a Frankenstein o el moderno Prometeo (Mary Shelley, 1818) como la
obra fundacional del género. Y una dltima tendencia, es la que niega la existencia de la
ciencia ficcién hasta la aparicién del propio término, acufiado por Hugo Gernsback en
1926 para referirse a las novelas de Julio Verne, H.G. Wells o Edgard Allan Poe; y de
uso generalizado a partir de 1938 con la publicacién de la revista Astounding Science
Fiction. (Novell, 2008: 21-29)%3. Aunque la autora se posiciona con esta Gltima tendencia,

para nuestra investigacién es relevante tener en cuenta el hito de la novela de Mary

% Hay quien también sefiala que el término “ciencia ficcion” fue utilizado por primera vez en 1851 en
Inglaterra, pero sin lograr repercusion alguna (Telotte, 2002: 86). Otros términos utilizados a lo largo del
siglo XIX y hasta comienzos del XX fueron “romance cientifico”, “fantaciencia”, “historias de
invenciones”, “ficcion pseudocientifica” o, finalmente, “cientificcion”, que fue el primer término utilizado
por Gernsback (Telotte, 2002: 87 y Novell, 2008: 22, entre otros).
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Shelley, porque consideramos, como Noemi Novell reconoce, que Frankenstein destaca

por su
adhesién a un cierto pensamiento cientifico dominante de diversas maneras en el siglo
XIX. Lo originario cienciaficcional de I'rankenstein no reside en la creaciéon de vida
artificial, sino especialmente en los modos y maneras en que ésta se crea y, en particular,

en las repercusiones que tiene dicha creacién para su creador. (Novell, 2008: 24).

La literatura utépica, de tradicién muy anterior al siglo XIX, es sin duda un claro
referente para narraciones prospectivas que, después de Frankenstein, siguieron
desarrollando historias donde la ciencia y la tecnologfa era protagonista y que, a inicios
del siglo XX, comenzarfan a denominarse bajo el término de ciencia ficcién. Por eso,
participamos de la idea de que las tres tendencias que describe Novell no son excluyentes
entre si, pero situamos nuestro interés claramente en esa preocupacién cientifica que en

la literatura tiene su primer hito en la novela de Mary Shelley.

En ese mismo sentido es en el que Brian Aldiss reconoce a Frankenstein como la obra
inaugural de “la ficcién de una era tecnolégica” (Aldiss y Wingrove, 2001: 7). Una época
marcada por los avances cientificos y la Revolucién Industrial; pero que Frankenstein
atraviesa con un discurso que “va en realidad en contra de la mecanizacion, de la ciencia
y la tecnologia” (Novell, 2008: 30). Otras novelas pioneras del siglo XIX compartian esa
misma preocupacion por el desarrollo cientifico-tecnolégico. Para Telotte, Julio Verne,
en De la Tierra a la Luna (1865), Veinte mil leguas de viaje submarino (1870) o La vuelta al
mundo en 80 dias (1873), utiliz6 sus viajes extraordinarios (con la cépsula espacial, el
submarino y el globo respectivamente) como “vehiculo para unir el progreso humano y
el papel clave que podria representar la ciencia en ese progreso” (Telotte, 2002:83). Por
su parte, personajes de H. G. Wells como el Dr. Moureau —La isla del Dr. Moureau
(1895)— mostraban al hombre que, de manos de la ciencia, traspasaba limites hasta
entonces impensables; experimentando, en este caso, con el cruce de especies animales y
humanos, en alusién a los descubrimientos de Darwin. La importancia de las novelas de
Wells radica, para Telotte (quien lo considera el verdadero padre de la ciencia ficcién)
en su habilidad para “infundir un espiritu de maravilla y de especulacién al desarrollo
tecnoldgico de comienzos de la Era de la Mdquina, junto con una creciente preocupacion

por las implicaciones sociales de esos desarrollos” (Telotte, 2002:84).



Esa inquietud ante el imparable avance tecnocientifico del siglo XIX, que pronto se
transformé directamente en miedo al uso descontrolado de la ciencia, a la
industrializacién y a las mdquinas; contrastaba con otro enfoque distinto hacia el
progreso tecnolégico: la mirada utépica. Gregory Claeys divide el pensamiento utépico
en tres etapas fundamentales: la mitica, la religiosa y la positiva o cientifica. La tltima
de las tres es la que llega a su apogeo con la modernidad y se caracteriza, mas que por
imaginar un ideal (como sucedia en las etapas previas), por tratar de crearlo (Claeys,
2011: 8-10). El empuje utdpico de esta etapa estd vinculado con diversas cuestiones, entre
las que destacan el impulso revolucionario y el desarrollo cientifico; responsables de la

ampliaciéon de los limites de lo que por entonces se consideraba posible.

Durante el periodo que va de la revolucién inglesa (1642) a la revolucién francesa (1789)
se asiste a una cada vez mayor atraccién por las ciencias de la naturaleza y sus
procedimientos. Los avances de la quimica, la neumatica, o la biologfa; el desarrollo de
la electricidad y la fascinacién por los fendmenos eléctricos (especialmente a partir del
descubrimiento del pararrayos por Benjamin Franklin); la mecanizacién de la produccién
textil, el uso del carbén (frente a la madera) para la obtencién del hierro y la nueva
energfa a vapor; fueron algunas de las principales innovaciones que hicieron del siglo
XVIII un periodo revolucionario también en términos cientificos y tecnolégicos. La
unién del pensamiento utépico y la ciencia, y su posterior desarrollo, los convierte en
“quintaesencia de la ideologia de la modernidad” (Claeys, 2011: 151) y da lugar a la
creacién del moderno ideal de progreso. El imperativo del pensamiento racional y la
investigacion empirica del periodo ilustrado, precedida por las aportaciones teéricas de
Francis Bacon®*, combinaria la herencia del Renacimiento con la influencia de cientificos
y pensadores como Isaac Newton, Thomas Hobbes, John Locke, Immanuel Kant y el
marqués de Condorcet entre otros, formando la base de un humanismo racional que dara
prioridad a la ciencia y la razén frente a la autoridad religiosa. Es entonces, ya en el siglo
XVIII, cuando los temas cientificos empiezan a ocupar un lugar primordial en las utopfas
literarias. Un concepto fundamental fue el de progreso, que Condorcet desarrollé en su
obra Bosquejo de un cuadro histérico de los progresos del espiritu humano, que se public6 por

primera vez en 1795, al afio siguiente de su fallecimiento. Ademés de la importante

9 Bacon se interesd especialmente por el estudio de la naturaleza “como objeto propio de la investigacion
humana, [...] la influencia de Bacon se ejercid, sobre todo debido a su constante y reiterada recomendacion
de un procedimiento de observacioén y experimento como el tinico camino verdadero hacia el saber.” En:
Bacon (2013: 222 y 228).



concepcién de la historia como un camino de progreso, Condorcet sefial6 algunos
aspectos en los que el hombre iba a progresar si se dejaba llevar por la razén: el aumento
de la produccion y la efectividad de los procesos productivos gracias a las maquinas, la
racionalizacién del crecimiento demogréfico, el desarrollo de la medicina que permitirfa
la prolongacién media de la vida humana o la destruccién de los prejuicios que

establecieron una diferencia entre los dos sexos, entre otros. (Condorcet, 1980: 72-73).

Este ambiente de euforia cientifica, unido al contexto ideolégico de la Ilustracién, generé
un “paradigma de progreso social” que ha sobrevivido en los siglos posteriores (Villas y
Montiel, 2000: 222-236). A lo largo del siglo XIX la ciencia siguié demostrando su
capacidad para conocer el funcionamiento de los principios que rigen la naturaleza con
una efervescencia tal, que cambié por completo nuestra visién del mundo y de nosotros
mismos. La teorfa de Darwin sobre el origen y la evolucién de las especies, publicada en
1859, desplazé la idea de que la humanidad era una especie privilegiada sobre el resto.
Poco después, en 1865, Gregor Mendel publicaba sus primeros trabajos, que
inauguraban la “Era de la Genética” (Sanchez Ron, 2004: 448), en lo que tuvieron mucho
que ver las innovaciones en la calidad de los microscopios, o el descubrimiento, en 1839,
por parte de Theodor Schwann, de las células. Otro relevante descubrimiento, realizado
por Santiago Ramoén y Cajal fue, a finales de la centuria, el de las neuronas, junto con la
estructura del sistema nervioso y los mecanismos bésicos de su funcionamiento. A ello
hay que sumar, el descubrimiento de la baterfa eléctrica, el desarrollo de la quimica
orgénica, la tabla periddica de los elementos de Dalton, los efectos magnéticos de la
electricidad que darfan lugar a la creacién de los telégrafos electromagnéticos, o el

nacimiento de la astrofisica; por mencionar solo algunos ejemplos?.

Pero en esa fascinacién y exaltaciéon de la razén cientifica y de las “consecuencias
positivas para el mundo moral de la racionalidad inspirada en el proceder de las ciencias
de la naturaleza”, se advierte, al mismo tiempo, “que ciertas formas de la Razén pueden
producir algunos monstruos”. Es decir, que es en el mismo contexto de la Europa
ilustrada y dominada por la ciencia, donde se encuentra también el germen de lo que mas
tarde terminarfa llamandose distopia o contra utopia (Fernandez Buey, 2007: 135). Para
Claeys, de hecho, serfa la propia revolucién francesa la que, al mismo tiempo que alentar

el espiritu utépico, “vendria también a representar la mutacién de la utopia en distopia”

% Para un relato mas amplio de estos desarrollos cientificos ver Sanchez Ron (2004).
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(Claeys, 2011: 108). El periodo de terror que sigui6 a la revolucién, dominado por la
tiranfa de la guillotina, mostré el lado méds oscuro del levantamiento y extendié una
interpretacién mucho més pesimista de lo que, en un primer momento, buscaba solo la
justicia y la virtud. Una visién negativa que se unia al temor a la industrializacién y los
peligros de la ciencia y la técnica —en el siglo XIX se inventaron también la
ametralladora y el gas venenoso— como caldo de cultivo de relatos como Frankenstein,
cuya repercusién es incuestionable®. De hecho,

Mis que ningun otro texto fue Frankenstein (1818) de Mary Shelley el que [...7] se sacude

casi por sf solo el optimista ideal ilustrado de progreso y descubrimiento para revelar un

trasfondo mucho mas oscuro. (Claeys, 2011: 154).

No hubo de pasar mucho tiempo para que la fascinacién cientifica del siglo XIX se
encontrase con su lado mas sombrio. El utopismo de finales de la centuria adopté la
teorfa de la evolucién de Darwin para justificar un modelo ideal de evolucién que evitase
la amenaza que suponia la seleccién natural, con lo que la eugenesia o reproduccién
selectiva comenzé a ganar protagonismo. Francis Galton, en El genio hereditario (1869)
argumentaba en favor de la idea de que “la capacidad y el genio humano son hereditarios
y que si estas caracteristicas se cultivan pueden ser utilizadas para mejorar la calidad de
la humanidad como especie” (Claeys, 2011: 157). Al mismo tiempo, el desarrollo
tecnolégico que imperaba en Europa reforzé la creencia en que los europeos eran
superiores como raza o pueblo, llevando la utopfa cientifica a limites entonces
insospechados. La llegada de las dos guerras mundiales en las primeras décadas del siglo
XX terminarfa por confirmar hasta dénde podia llegar. Fue, por tanto, a finales del siglo
XIX cuando comenz6 a consolidarse la literatura distdpica, también llamada de utopias
negativas o antiutopfas; adoptando temas relacionados con la eugenesia y el darwinismo;
pero también como reaccién al movimiento socialista, creciente desde mediados de la
década de 1880. Clayes destaca el caracter parédico y el tono criticos de estas obras,
entre las que sefiala no s6lo Frankenstein (1818), sino también la mas temprana Los viajes
de Gulliver (1726) y otras posteriores como La mdquina del tiempo (1895) o La isla del

doctor Moureau (1896). (Claeys, 2011: 176-177).

El primer cine de ciencia ficcién se hizo igualmente eco de la fascinacién tecnolégica —

el cine en sf mismo fue fruto de la voragine inventiva de finales del XIX—y, en general,

% Para profundizar en el contexto y repercusion de la novela de Mary Shelley consultar Pavés y Martin
(2018).



del utopismo ideolégico del momento, que se expresaba, en el cambio de siglo, en
términos socialistas y comunistas®’. Algunas de las primeras peliculas que habitualmente
se recogen como las muestras iniciales del género son, de algiin modo, fruto y reflejo de
ese 1deal politico; a la vez que nacfan al calor de lo que Telotte denomina como la era de
las méquinas. Se trata del periodo que va desde la primera década del siglo XX hasta la
segunda guerra mundial, enormemente transformado socialmente por el desarrollo de
los nuevos sistemas de produccién como el fordismo, y caracterizado por la penetracién
de las maquinas y una serie de valores relacionados con las mismas “en todos los aspectos
de la vida moderna”. Esta transtormacién redefinié por completo la forma de ver y
entender el mundo, e impulsé “el primer corpus realmente distintivo de peliculas de
ciencia ficcién”. (Telotte, 2002: 100)%%. Algunas de las peliculas que surgieron, tanto en
Europa como en Estados Unidos, al calor de todo este panorama que auguraba una vida
mecanizada y tecnificada casi por completo, fueron: Metrépolis (Fritz Lang, 1926) en
Alemania, Aelita (Yakov Protazanov, 1924) en la Unién Soviética, Una fantasia del
porvenir (David Butler, 1930) en Estados Unidos y La vida futura (William Cameron

Menzies, 1936) en Inglaterra.

Aelita muestra un futuro lejano en el que un ingeniero soviético viaja a Marte, donde la
sociedad destaca por su avanzado desarrollo tecnolégico, pero en la que los trabajadores
viven conducidos por la aristocracia mediante unos cascos que dominan su pensamiento.
Los soviéticos acaban descubriendo que la revolucion en la que colaboran no habia sido
mas que una manipulacién. La misma vision pesimista de una sociedad futura se
manifiesta en Metrépolis, que imagina una ciudad organizada mediante una férrea
separacion de clases, en la que los obreros del subsuelo hacen funcionar la maquinaria de
la rica sociedad de la superficie. La condicién de esclavitud frente a las maquinas de la
clase trabajadora, y su comportamiento automdtico en masa, denuncian la
deshumanizacién del excesivo desarrollo urbano y lo injusto de la sociedad de clases.
Para Jimena Escudero, ademas, la pelicula traslada a la pantalla la reaccién social de
rechazo a las maquinas que produjo la revolucién industrial y que, en el siglo XIX estuvo

representada por grupos tecnéfobos como los luditas (Escudero, 2013: 66). Finalmente,

97 Un reciente recorrido por la influencia del concepto de utopia en el cine se puede ver en Santos (2017);
para la representacion cinematografica de la distopia ver Santos (2019).

% Existen, no obstante, antes de la década de 1920, numerosas producciones cinematograficas que son
ampliamente consideradas dentro de los planteamientos de la ciencia ficcion. Aunque no nos hemos
referido directamente a ellas, se pueden encontrar diversos ejemplos en Telotte (2002: 96-100); Memba
(2005: 19-26); Johnston (2011: 53-72); entre otros.
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la manipulacién mediante la copia artificial de la protagonista termina por hacer del filme
“una de las antiutopfas mas inequivocas que ha dado la pantalla” (Memba, 2005: 31). Por
su parte, Una fantasia del porvenir y La vida futura, parecen, en un primer momento,
plantear una visiéon del futuro en el que la tecnologia adquiere una connotacién mas
positiva. Ambas describen toda una serie de innovaciones tecnolégicas y dispositivos que
permiten mayores comodidades para la humanidad. Sin embargo, en Una fantasia del
porvenir, las personas son objetualizadas al identificarse mediante c6digos numéricos. El
filme manifiesta, ademds, un cierto conservadurismo y, su “visién ligera en tono de
comedia musical”, en el fondo sugiere “que, pese a todas las alteraciones superficiales que
nuestra avanzada tecnologfa seguramente traerd consigo, las actividades y problemas
diarios de los humanos cambiardn muy poco” (Telotte, 2002: 104). La vida futura,
ambientada en la década de 1980, preconiza en cierto modo la destruccién de una nueva

guerra mundial, tras la cual se impone un feroz gobierno dictatorial.

Peliculas como estas muestran la ambivalencia de la fascinacién ante las innovaciones y
mejoras tecnolégicas de las que el ser humano parece ya capaz, a la vez que una
perspectiva pesimista desde el punto de vista social. “None of the impressively
constructed cities is perfect, and many reveal previously hidden layers of discontent”
(Johnston, 2011: 70). En todas ellas el desarrollo tecnolégico no repercute, pues, en una
sociedad humana mejorada, sino que, por el contrario, anuncia su deshumanizacién. Sin
embargo, serd después de la segunda guerra mundial cuando parezca atin més imposible
imaginar un porvenir optimista; especialmente en lo que a desarrollo tecnocientifico se

reflere.

5.2 Miedos nucleares: ¢el fin de las utopias?

Los avances cientificos del siglo XX, no s6lo ahondaron en un mayor conocimiento de
la naturaleza, del funcionamiento del mundo y del ser humano, sino que trajeron consigo
desarrollos tecnolégicos de consecuencias incalculables para la humanidad. De hecho,
José Manuel Sdnchez Ron lo describe como “El Siglo de la Ciencia” (Sanchez Ron, 2004«
515); que vio nacer la fisica cudntica, la teorfa de la relatividad, el atomo, la energfa
atémica, la computacién, el viaje espacial, la biologfa molecular, la estructura del ADN,
los trasplantes, el Proyecto del Genoma Humano, Internet o la inteligencia artificial;

entre otras muchas innovaciones.



Una de las primeras invenciones que tuvieron su respuesta directa en el cine de ciencia
ficcién fue el descubrimiento del radio en 1898, germen de la creacién del primer
elemento radioactivo preparado sintéticamente, en 1936. Ese mismo afio se estrena E/
poder invisible (The Invisible Ray, Lambert Hillyer)®, en la que un cientifico accede al
Radio X, elemento con el que pretende curar enfermedades como la ceguera. Sin
embargo, el honroso propésito queda en entredicho cuando se descubre que la radiacién
estd cambiando gravemente su cardcter, convirtiéndolo en un ser malvado. En 1940 se
estrena también Doctor Ciclope (Dr. Cyclops, Ernest B. Schoedsack), en la que un
condensador de radio permite a un malvado cientifico miniaturizar a los visitantes de su

refugio en plena selva.

Mis alla del radio y los rayos X, son numerosos los experimentos cientificos que
afectaran tragicamente a los protagonistas de las peliculas de ciencia ficcién del periodo,
ya sean los propios ejecutores de las experimentaciones, o bien victimas suyas. Entre los
filmes que siguen esta linea se encuentran las adaptaciones de novelas clasicas El hombre
y el monstruo (Dr. Jeckyll and Mr. Hyde, Robert Mamoulian, 1931) o El doctor
Frankenstein (1931) y 2l hombre invisible (1933), dirigidas ambas por James Whale. Otros
ejemplos se plantean en Las manos de Orlac (Orlacs Hande, Robert Wiene, 1924) donde
un trasplante de manos convierte a un pianista en asesino; Mujiecos infernales (The Devil-
doll, Tod Browning, 1936), en la que una p6cima tiene el poder de reducir a las personas
en tamafio e inteligencia; E/ hombre que trocé su mente (The Man Who Changed his Mind,
Robert Stevenson, 1936), cuyo protagonista se ve fatidicamente afectado por un método
de trasferencia de cerebros; o La mosca (The Fly, Kurt Neumann, 1958), en la que una
transferencia de materia convierte a su ejecutor en un ser mitad hombre mitad mosca.

Enorme impacto tuvieron, también, las innovaciones cientificas aplicadas en los
conflictos bélicos de la primera mitad del siglo. Durante la primera guerra mundial,
llamada, en ocasiones, “guerra de la quimica” (Sdnchez Ron, 2004: 515), se aplicaron, por
primera vez, gases venenosos en los combates. Por su parte, la segunda guerra mundial
propicié el desarrollo de la energfa atémica. En 1941, cuando Estados Unidos se
incorporé al conflicto, puso en marcha el denominado Proyecto Manhattan, cuyo
resultado se materializé en las dos bombas atémicas lanzadas en 1945 sobre Hiroshima
y Nagasaki. Los proyectiles fueron posibles, entre otras cosas, gracias al descubrimiento

de la fisién del uranio en 1938.

% En 1920 se habia estrenado ya un serial del mismo nombre, dirigido por Harry Pollard.
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Asi, el uso de gases toxicos en la primera guerra mundial generé diversas narraciones
en las que se manifestaban las nefastas consecuencias de intoxicaciones por todo tipo de
gases, a lo que se sumaron las irreversibles consecuencias de la energfa atémica. La
utilizacién tragica de estas innovaciones cientificas dio pie para imaginar todo tipo de
extrafias radiaciones, mutaciones, lluvias radiactivas y apocalipsis atémicos;
especialmente después de la segunda guerra mundial. Algunas peliculas que reflejan el
temor de este periodo, denominado como “la Era Atémica” (Telotte, 2002: 115), son: La
humanidad en peligro (Them!, Gordon Douglas, 1954), en la que la poblacién es
amenazada por un conjunto de hormigas mutantes, producto de unas pruebas atémicas
llevadas a cabo por el ejército; El dia del fin del mundo (Day The World Ended, Roger
Corman, 1955), que plantea la supervivencia de un grupo de personas tras un holocausto
nuclear, en un mundo plagado de plantas y animales mutantes; E/ increible hombre
menguante (The Incredible Shrinking Man, Jack Arnold, 1957), protagonizada por un
hombre que, tras intoxicarse con una extrafia nube gaseosa, se hace cada vez maés
pequeno y debe enfrentarse a multitud de peligros para sobrevivir o La hora final (On
the Beach, Stanley Kramer, 1959), donde un holocausto nuclear ha estado a punto de

acabar con la humanidad, que debe ahora enfrentarse a la nube radiactiva.

Frente a historias de este tipo, no es de extrafar que la ciencia ficcién haya sido definida
como género del desastre (Sontag, 2008). Las peliculas que dramatizan sobre diversas
experimentaciones cientificas en el ser humano, asi{ como de las consecuencias de
cataclismos nucleares, han conseguido captar, en palabras de Booker M. Keith,
“something very crucial about the first decade [19507] in which it was clear that science
had given humanity the power to destroy itself virtually at the touch of a button.” (Keith,
2001: 2). En medio de este contexto desmoralizante, el ser humano ha tenido, sin
embargo, la capacidad de seguir confiando en el desarrollo tecnocientifico como
esperanza para la superacién humana. Inventos cotidianos como la lavadora, y otros de
mayor impacto como la televisién y los avances en comunicaciones, transportes y
medicina, mantuvieron “a certain faith in the ability of science to make life better on all

levels” (Keith, 2001: 2).

En este sentido, la carrera espacial supone un evidente ejemplo de las inagotables ansias
de progreso de la humanidad, y representa una nueva utopfa cientifica, la de la conquista
del universo. EI impulso lo dio el desarrollo de la tecnologia del cohete a lo largo de la

primera mitad del siglo XX, que hizo real la posibilidad imaginaria de conquistar el
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espacio; el nuevo viaje extraordinario que recupera el espiritu de aventura de los viajes
a lugares ignotos de la literatura del siglo XIX. En 1957 la Unién Soviética present6 el
satélite Sputnik 1, que estuvo transmitiendo durante 27 dfas. A finales de ese afio los
soviéticos lograron que la perra Laika viajara al espacio en el Sputnik 2. Como respuesta,
a inicios de 1958 Estados Unidos puso en 6rbita el satélite Explorer 1, que se mantuvo
en funcionamiento hasta 1970. En octubre de 1958 se cre6 la NASA, en 1961 se realizé
el primer viaje de un hombre al espacio (el soviético Yuri Gagarin) y, finalmente, en 1969
(y tras diversos intentos fallidos), la misién americana del Apolo XI alcanzé la Luna,

siendo Neil Armstrong el primer hombre en pisar el satélite.

Algunos ejemplos de viajes imaginarios al espacio que antecedieron la llegada a la Luna
y alimentaron el deseo de la conquista del espacio fueron Con destino a la Luna
(Destination Moon, Irving Pichel, 1950); La conquista del espacio (Conquest of Space,
Byron Haskin, 1955); Planeta prohibido (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956);
Robinson Crusoe en Marte (Robinson Crusoe on Mars, Byron Haskin, 1964) o 2001: Una
odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968). No obstante, aunque
la mayoria de estas peliculas da por cumplido el reto técnico del viaje extra planetario
sin demasiados contratiempos —hecho que se demostrarfa atin mas plausible tras la
misién del Apolo XI—; abundan, en la ciencia ficcién de mediados de siglo, innumerables
conflictos y riesgos a los que el hombre debe enfrentarse como consecuencia de dicha
posibilidad, fruto del enfrentamiento con lo/s desconocido/s. Ademads, el mismo
despliegue tecnocientifico que acercaba cada vez mas la posibilidad del viaje espacial, se
aplicaba para el desarrollo de los llamados misiles balisticos intercontinentales, misiles
de largo alcance cuyo origen se remonta al cohete V-2, creado en Alemania durante la

segunda guerra mundial, y que permitiria el desarrollo de armas nucleares més efectivas.

La competicién entre Estados Unidos y Rusia por la conquista del espacio y el desarrollo
de armas nucleares durante la conocida como Guerra Fria, alimenté el miedo a una nueva
guerra y propicié numerosas interpretaciones politicas de las peliculas sobre invasiones
alienigenas. Telotte aprecia, en este tipo de filmes, dos tendencias fundamentales: por un
lado, las que “hacen uso de nuestros miedos culturales sobre la infiltracién comunista y
el cataclismo de una guerra mundial, que enfatizan la necesidad de vigilar y estar
preparados contra la subversiéon extraterrestre de cualquier tipo”; y, por otro, las que
“utilizaban la visita de un extraterrestre pacifico, pero que demuestra ser mas poderoso

y avanzado que nosotros, para burlarse de las diferencias culturales de la Tierra”
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(Telotte, 2002: 116-117). Ejemplo de las primeras serfa La invasion de los ladrones de
cuerpos (Invasion of the Body Snatchers, Don Siegel, 1956); y de las segundas Ultimdtum
a la Tierra (The Day the Earth Stood Still, Robert Wise, 1951). Otras peliculas que han
sido interpretadas bajo la influencia de la paranoia producida por la Guerra Fria son E/
enigma de otro mundo (The Thing from Another World, Christian Nyby, Howard Hawks,
1951); Cuando los mundos chocan (When Worlds Collide, Rudoph Maté, 1951); La guerra
de los mundos (The War of the Worlds, Byron Hasky, 1953); Invasores de Marte (Invaders
from Mars, William Cameron Menzies, 1953) o La Tierra contra los platillos voladores

(Earth vs. The Flying Saucers, Fred F. Sears, 1956)!°°.

Para Telotte, aunque muchas de estas producciones ofrecian al publico la tranquilidad
de pensar que “sabrfamos arregldrnoslas ante cualquier amenaza externa”, en el fondo
exponfan una reflexién sobre “la fragil naturaleza de nuestra civilizacién y de nuestra
propia especie” (Telotte, 2002: 118). Y es que el panorama que dejaba la historia de la
primera mitad del siglo XX no era, en absoluto, alentador. Tanto el fascismo como el
comunismo se habfan presentado primeramente como modelos ideales, utépicos, pero
tanto las dictaduras fascistas como las comunistas evidenciaron “la idea de que el
utopismo contiene también el totalitarismo”, ya que el deseo de perfectibilidad conducia
a la imposicién del ideal (Claeys, 2011: 175). Este contexto fue, para Clayes, uno de los
motivos por los cuales la distopfa adquiere mayor importancia en este periodo frente al
utopismo. De hecho, el final de la guerra fria y la caida del muro de Berlin en 1989 se
sefiala frecuentemente como fecha del fin de las utopfias, en relaciéon con la idea del fin de
las ideologfas.

El temor de las gentes ante los efectos negativos de la tecnociencia, la conciencia de la

barbarie que trajeron consigo las dos guerras mundiales del siglo XX y la crisis

100 para profundizar en la relacién del cine de ciencia ficcion de la década de 1950 con la Guerra Fria ver
Seed (1999) y Keith (2001), entre otros. Quisiéramos reconocer, no obstante, que la interpretacién de las
invasiones alienigenas en el cine de ciencia ficcién de los afios cincuenta, no ha girado siempre en esta
linea. De hecho, diversos autores reconocen otras influencias evidentes, como el fenémeno de los
avistamientos de UFOs, creciente a partir de la década de 1940; o el impacto de los efectos especiales en el
aumento de espectadores juveniles (Telotte, 2002; Johnston, 2011; entre otros). Del mismo modo, aunque
Hollywood fue el productor predominante de este tipo de peliculas, no fue la Unica industria que se
aproximd a las invasiones alienigenas, el viaje espacial o el impacto de la energia atdmica dentro del género.
Ejemplo de ello son las japonesas Godzilla, Japén bajo el terror del monstruo (Gojira, Ishiro Honda, 1954),
Asalto a la Tierra (Uchdjin Toky® ni arawaru, Koji Shima, 1956) y The Mysterians (Chikya Bdeigun, Ishird
Honda, 1957); las soviéticas Batalla mas alla del sol (Nebo zoyvot, Mikhail Karzhukov y Aleksandr Kozyr,
1959); El hombre anfibio (Chelovek-Amfibiya, Vladimir Chebotaryov y Gennadi Kazansky, 1962) o El
planeta de las tormentas (Planeta Bur, Pavel Klushantsev, 1962); y las britanicas Lo desconocido (X-the
Unknown, Leslie Norman y Josehp Losey, 1956); Telefono rojo ¢ volamos hacia Moscu? (Dr. Strangelove,
or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 1964) o Invasores de otro mundo
(They Came from Beyond Space, Freddie Francis, 1967), entre otras —Ver Johsnton (2011: 82ss)—.
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consiguiente de la idea ilustrada de progreso habrfan contribuido, segtn esto, a situar la
distopfa, la antiutopia y la contrautopia en el lugar que la utopia tuvo en otros tiempos

como género literario con intencién social alternativa. (Ferndndez Buey, 2007: 296).

Pese a todo, Francisco Ferndndez Buey sostiene que la afirmacién de que hemos llegado
al final de las utopias es irreal, y plantea la duda de si las revoluciones estudiantiles de
finales de los sesenta deben ser interpretadas como el final de la utopia social o como su
renacimiento. Anlade también que, si fue este el final de la utopia “social-industrialista”,
al mismo tiempo se estaba configurando, en Europa y Estados Unidos, una nueva utopfa,
la “eco-pacifista”, que tuvo su eclosién en la década de 1980.
El eco-pacifismo es la utopia que corresponde a la toma de conciencia generalizada de lo
que significa vivir en la época de las armas de destruccién masiva y de la crisis ecolégica
global. El eco-pacifismo es la utopia que corresponde a la floraciéon de la conciencia de
especie, cuando el préjimo lejano deja de ser el barbaro o el extranjero desconocido y se

convierte en un préjimo (préximo) propiamente dicho. (Fernandez Buey, 2007: 817).

La preocupacién por la degradacion del planeta y sus especies vivas aumento en la década
de 1960, después de que, en 1957, se formulase la teorfa de la tecténica de placas, un
descubrimiento que, en opinién de Siro Villas y Francisca Montiel, generé un “interés
por la evolucién terrestre” y que luego se trasladarfa hacia una preocupacién general por
los ecosistemas y el planeta. (Villas y Montiel, 2004: 219). Poco después, en 1962, Rachel
Carson alertaba en sus estudios sobre el peligro que suponia para la Tierra el uso de
insecticidas. En la década de 1970 se demostré el deterioro que sufria la capa de ozono
por la accién de los llamados gases de efecto invernadero, y su incidencia en el cambio

climético.

Esa creciente inquietud por el ecologismo y la conservacion del planeta se convirti6é en
uno de los intereses de la ciencia ficcién de finales de la década de 1960 y de la década de
1970, que reflejaron, en sentido distépico, las amenazas contra el medio ambiente y
contra la propia especie humana. E/ planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin F.
Schaffner, 1968) muestra la Tierra en un futuro en el que ha sido devastada por el
hombre y donde domina ahora una especie de simios inteligentes que tienen sometidos
a los humanos, una historia que hace replantear la posicién dominante del ser humano
frente a otras especies vivas del planeta. La necesidad de conservacién de otras especies
se pone de manifiesto, mas claramente, en Naves misteriosas (Silent Running, Douglas

Trumbull, 1972), que presenta la custodia de un invernadero en érbita donde sobreviven
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las especies vegetales que ya no crecen en la Tierra tras una guerra catastréfica. Otro
tema recurrente es el de la superpoblacién del planeta, asunto en el que se centra Cuando
el destino nos alcance (Soylent Green, Richard Fleischer, 1973), donde la Tierra ya no es
capaz de generar recursos para todos sus habitantes, hasta el punto de que para combatir
el hambre se crea un alimento a partir de otros humanos. La intoxicacién del aire es
protagonista en Contaminacion (No Blade of Grass, Cornel Wilde, 1970), donde la
polucién ha degenerado en un virus letal para la humanidad. Otro caso es el del futuro
presentado por Rollerball (Norman Jewison, 1975), en el que las naciones han sido
sustituidas por 6 corporaciones dominantes que, precisamente toman su nombre de los
principales recursos y otras necesidades sociales: energfa, alimentacion, lujo, vivienda,
comunicacién y transporte. Asf mismo, la lucha por un recurso tan vital como el agua se
presagia en la saga de Mad Max, inaugurada en 1979 con Mad Mazx. Salvajes de Autopista
(Mad Max, George Miller); y en Saturno 3 (Saturn 3, Stanley Donen, 1979) dos
cientificos viajan a una luna de Saturno en busca de recursos alimenticios que puedan

reemplazar la carencia de los mismos que vive la Tierra.

Peliculas como estas, inciden en la paradoja de que
la misma tecnologia que hemos adoptado para hacer que nuestras vidas sean mas
convenientes, eficientes y agradables, contribuye, de un modo que solo estamos
comenzando a apreciar, a destruir nuestro modo de vida al contaminar el aire y el agua,
al deforestar, al desarraigar a los aborigenes y al extinguir otras especies. (Telotte, 2002:

125).

Ademds de la utopia eco-pacifista, Ferndndez Buey percibe, en las tltimas décadas, una
“fase de revalorizacién de las utopfas” (Fernandez Buey, 2007: 297), que se ve
representada, por ejemplo, por los movimientos feministas; pero, también,
en el pensamiento que se presenta como holistico-prospectivo y que arranca,
precisamente, de la autocritica a la ciencia contemporanea, pero que no renuncia a toda
clencia, a la vocacién cientifica del hombre contemporaneo, sino que trata de integrar,
en esa autocritica las lecciones de Goethe y de Holderlin proclamando que alli donde

estd el peligro puede estar, también, la salvacién. (Fernandez Buey, 2007: 318).

Este giro nos resulta particularmente interesante porque, una vez mds, parece resurgir,
a finales del siglo XX, una mirada utépica hacia la préctica cientifica. Esa critica a la
ciencia sin renunciar a la misma, lo que implica, en el fondo, es una nueva ambivalencia

en la que, al mismo tiempo que el desarrollo cientifico tecnol6gico no deja de ser el eterno
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destructor del planeta y de la humanidad, se configura en las ultimas décadas como la

nica esperanza para su salvacion.

5.3 La humanidad en peligro: contra la utopia transhumanista

En opinién de Ferndndez Buey,
La pérdida de optimismo histérico, las sucesivas derrotas del socialismo (en todas sus
tormas), la critica a la nocién ilustrada de progreso, el descubrimiento del peor lado de
la tecnologfa e incluso la desconfianza que ha provocado el complejo tecno-cientifico
desde la década de los cincuenta del siglo XX no fueron factores suficientes para
desterrar la utopfa positiva, la cual ha seguido expresdndose al lado de las distopias.

(Fernandez Buey, 2011: 297).

El avance de un buen ntimero de disciplinas que, a lo largo de la segunda mitad del siglo
XX y las primeras décadas del XXI, han transformado por completo el arco de
posibilidades de nuestra ciencia y nuestra tecnologifa, ha alimentado un nuevo ideal de
progreso cientifico: el desarrollo creciente de la informética y la programacién; la
descripcién y sintesis de la estructura del ADN a mediados de la década de 1950; los
avances en bioinformatica desde la década de 1960; las posibilidades de la cirugfa plastica,
los trasplantes y la creacién de protesis artificiales —el primer corazén artificial
permanente fue implantado en 1982—; las posibilidades de la criopreservacién de
6rganos; el desarrollo de la ingenierfa genética y la clonacién —con hitos significativos
como el Proyecto del Genoma Humano iniciado en 1989, la clonacién de la oveja Dolly
en 1996, la primera clonacién de embriones humanos en 2004 o la creacién de la primera
célula sintética en 2010—; las investigaciones en tecnologfa de realidad virtual a partir
de la década de 1980; la llegada de internet y la creacién, en 1990, del World Wide Web;

o el desarrollo de la llamada inteligencia artificial.

El crecimiento y los logros de muchas de estas propuestas cientificas ha dado lugar a
una nueva confianza en el progreso tecnocientifico, haciendo pensar que, una vez que
somos capaces de fabricar 6rganos sintéticos, reescribir nuestro ADN, desarrollar
implantes tecnolégicos, e incluso tratar de crear inteligencias completamente artificiales,
los limites de la capacidad humana se alejan hasta el infinito. En este sentido, los temores

més primarios de la humanidad, como el miedo a las enfermedades, el envejecimiento, e
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incluso a la muerte, parecen mas féciles de vencer. Y aquf es donde creemos que reside,

especialmente, ese nuevo ideal de la ciencia como garantfa de salvacién humana.

Evidentemente, existen otros avances tecnolégicos relevantes, como el desarrollo de los
transportes, el avance de las tecnologias para la obtencién de energfas limpias (que
también representan la promesa de salvacién de los ecosistemas del planeta) o los nuevos
descubrimientos de la astrofisica y los logros de la robética y la ingenierfa aeroespacial
(que alimentan la posibilidad de trasladar la vida humana a otro planeta una vez hayamos
agotado los recursos de la Tierra), por poner algunos ejemplos. No obstante, nos
interesan especialmente en este periodo aquellas cuestiones que hacen referencia a la
mejora y perfeccionamiento del ser humano (como individuo y como especie); puesto que
sera en las que nos centraremos al estudiar las peliculas espafiolas que hemos

seleccionado.

La segunda guerra mundial y la carrera espacial demostraron que la inversién en ciencia
y tecnologia ya era una cuestién politica y econémica; por lo que, desde entonces,
aumentara la intervencion de los estados en la gestién de la ciencia y en el fomento de
las investigaciones cientificas y tecnolégicas. A partir de ese momento, el crecimiento de
las innovaciones cientificas serfa imparable. Asi lo afirmaba, en 1963 Derek de Solla
Price, quien en su obra Little Science, Big Science, formulaba una ley de crecimiento
exponencial para la ciencia. Dos afos antes, Alvin M. Weinberg habfa acuiado el
término Big Science, para designar “a la ciencia a gran escala y a sus monumentos:
potentes aceleradores de particulas, costosas centrales nucleares, ambiciosos proyectos
espaciales y grandes laboratorios” (Solfs y Sellés, 2013: 991). En especial, el término se
utiliza para hacer referencia a grandes programas de investigacién colectivos y de alta
financiacién, el primero de ellos fue el Proyecto Manhattan; seguido de los diversos
proyectos de la carrera espacial, los grandes aceleradores de particulas, el Proyecto del
Genoma Humano (1989), la creacién del telescopio espacial Hubble (puesto en érbita en
1990) o el actual esfuerzo por lograr enviar una misién tripulada a Marte. Estos grandes
proyectos caracterizardn el desarrollo cientifico de las Gltimas décadas del siglo XX y
las primeras del XXI, y conviven con la llamada Little Science, que ha conseguido

también logros cuantiosos en campos como la fisica o la biologfa.

Durante todo ese tiempo, la ciencia ficcién continué incidiendo en algunos de los mismos

problemas a los que habfa hecho referencia desde la década de 1970, como la
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superpoblacién y la contaminacién. El colapso de la humanidad en un planeta en el que
domina la falta de aire limpio, de agua y de recursos y donde impera la critica a las
grandes corporaciones. Como sefiala Javier Memba, la ciencia ficcién del tltimo cambio
de siglo subraya la idea de que “el nuevo apocalipsis serd energético” (Memba, 2011: 82).
En este sentido, no sorprende que algunas de las peliculas mas significativas de finales
de los sesenta y de los setenta se hayan visto reeditadas en multiples ocasiones en este
periodo —véase por ejemplo, las secuelas de El planeta de los simios no solo a lo largo de
la década de los setenta (en 1970, 1971, 1972, 1973, 1975 y 1976), sino huevamente en
2001, 2011, 2014y 2017; o las secuelas de Mad Max en 1981, 1985 y 2015—. A ello se
sumard la preocupacién por el calentamiento global y el cambio climatico, que traerd
consigo consecuencias catastréficas como las planteadas en #aterworld (Kevin Reynolds,
1995) o El dia de mafiana (The day After Tomorrow, Roland Emmerich, 2004). En la
primera, la humanidad lucha por conseguir agua dulce después de que los casquetes
polares se hayan derretido y hayan inundado el planeta. En la segunda, el calentamiento
global provoca una serie de intensos fenémenos climéticos y una nueva era glaciar.
Posteriormente, Snowpiercer (Bong Joo-ho, 2013) se inicia tras la destruccién de la vida

en la Tierra por un fallido experimento para evitar el calentamiento global.

El pénico ante la destruccién del planeta propicia la creaciéon de ficciones que imaginan,
cada vez mas, una vida del ser humano en el espacio. Son incontables las investigaciones
que, en las ultimas décadas, han tenido como objetivo ampliar nuestro conocimiento
sobre las estrellas, galaxias, planetas, agujeros negros y otros fenémenos celestes. Tras
la fascinacién y euforia del viaje a la Luna de 1969, el atan por conocer mas de cerca el
espacio exterior era imparable. En 1972, la sonda espacial estadounidense Pioneer 10 fue
la primera en alcanzar Japiter logrando un conjunto de valiosas imégenes de la atmésfera
del planeta. Las primeras fotogratias de Mercurio llegaron en 1974, de mano de la sonda
Mariner 10 de la NASA, y las de Saturno y sus anillos fueron realizadas por Voyager 1
en 1980. En 1990 se pone en orbita el telescopio espacial Hubble. En 1995, los suizos
Michel Mayor y Didier Queloz, anunciaron el descubrimiento de un exoplaneta; unos
meses después, el equipo americano de Geoffrey Marcy anunciaba el hallazgo de otros
dos planetas que también orbitan alrededor de una estrella distinta del sol. A comienzos
del nuevo siglo se anunciaba el descubrimiento de canales sobre la superficie de Marte
que evidenciaban que el planeta habfa contenido agua. El hecho fue confirmado en 2008,
cuando la NASA informé de que la sonda Phoenix habfa encontrado hielo en el polo

norte de Marte. Finalmente, en el ano 2016, el descubrimiento de las ondas

168



gravitacionales confirmaba la teorfa de la relatividad general y suponfa uno de los

hallazgos mas relevantes de las altimas décadas.

A lo largo de todo este periodo, el cine de ciencia ficcién no ha dejado de manifestar un
interés ininterrumpido por el viaje espacial y por todo tipo de mundos y peligros
extraplanetarios. A pesar del optimismo cientifico que pueden suponer logros como los
que acabamos de enumerar, el miedo a lo desconocido sigue imperando. Asf mismo, la
aparentemente infinita capacidad humana también se ha visto llena de inseguridades
debido a que, entre los muchos logros, también se han sucedido los fracasos; como el
accidente del transbordador Challenger de la NASA, que, tras cumplir multiples
misiones, se desintegré justo después de su décimo lanzamiento en 1986 acabando con
la vida de todos sus tripulantes. Miedos y fascinaciones han estado presentes en multitud
de peliculas que han tomado al espacio como protagonista: La guerra de las galazxias (Star
Wars, George Lucas, 1977) —y todas sus secuelas—, Alzen, el octavo pasajero (Alien,
Ridley Scott, 1979) —y todas sus secuelas— Star Trek: la pelicula (Star Trek: The
Motion Picture, Robert Wise, 1979), —y todas sus secuelas—, Solaris (Solyaris, Andrei
Tarkovsky, 1972), Elegidos para la gloria (The Right Stuff, Philip Kaufman, 1983), Apolo
X1III (Apollo XIII, Ron Howard, 1995), Horizonte Final (Event Horizont, Paul W. S.
Anderson, 1997), Armageddon (Michael Bay, 1998), Space Cowboys (Clint Eastwood,
2000), Moon (Duncan Jones, 2009), Gravity (Altonso Cuarén, 2013), Salyut-7: héroes en el

espacto (Salyut-7, Klim Shipenko, 2017), First Man (Damien Chazelle, 2018).

Esta curiosidad por el espacio, unida a la conciencia, cada vez mayor, de la destruccién
de nuestro planeta, da lugar a la concepcién de otros lugares capaces de albergar la vida
humana. En 1998 se produjo el lanzamiento del primer médulo de la que serfa la Estacion
Espacial Internacional. La estacién qued6 completada pocos afos después y a finales del
afio 2000 llegaron sus primeros tripulantes. Aunque la finalidad de esta plataforma
orbital es, fundamentalmente, la investigacién; el logro tecnolégico que supone y el
hecho de que esté constantemente tripulada, invita a imaginar la posibilidad real de un
establecimiento humano fuera de nuestro planeta. En este sentido, la ciencia ficciéon del
siglo XXI ha ideado, en diversas ocasiones, la creacién artificial de ciudades espaciales
en 6rbita. Asf sucede en Wall-e. Batallon de limpieza (Wall-e, Andrew Stanton, 2008). En
ella, la basura y la contaminacién han hecho de la Tierra un lugar inhabitable para los
seres vivos y la humanidad se traslada a Axiom, un crucero espacial de lujo. No obstante,

una vez allf las excesivas comodidades de la nave llevan a la poblacién al sobrepeso y a

169



la absoluta dependencia de las maquinas. Aun peor es el futuro que dibuja Elyszum (Neill
Blomkamp, 2013), donde la ciudad espacial solo acoge a las clases altas, mientras que los
més pobres sobreviven hacinados en una Tierra practicamente inhabitable. Aqui, la
aspiracién de la poblacién que permanece en nuestro planeta de poder algtn dia viajar a
Elysium, enfatiza la idea de la ciudad flotante como utopfa. Imaginar la posibilidad de
crear artificialmente estas ciudades extra planetarias supone, una vez mas, el
reconocimiento de la incapacidad humana para preservar el planeta Tierra y la confianza,

cada vez mayor, en un ideal de vida en el espacio.

En esta linea, mas all4 de las ciudades orbitales, la humanidad se inclina a estudiar nuevas
opciones en la oscuridad del universo. La mas habitual es la posibilidad de conquistar
otro planeta como salvacién frente a la destruccién de la Tierra. De hecho, en el afio
20009, la sonda Keppler fue enviada al espacio con la misién, precisamente, de descubrir
exoplanetas con posibilidad de ser habitables (que dispusieran de agua en la superficie y
temperaturas ni muy bajas ni muy elevadas). La ciencia ficcién de los tltimos afios ha
incidido en este asunto en algunas peliculas. En Interstellar (Christopher Nolan, 2014),
por ejemplo, la supervivencia humana en la Tierra se ve amenazada por la destruccién
de las cosechas. Un grupo de astronautas ha sido enviado a distintos planetas con la
finalidad de estudiar su habitabilidad, y una nueva misién sale al espacio para
reencontrarse con ellos y escoger el planeta idéoneo. Una fase distinta se propone en
Passengers (Morten Tyldum, 2016), donde miles de personas viajan ya hibernadas en una

nave espacial para poblar un nuevo planeta.

Pero si el ser humano ha tenido especial fijacién por un planeta este ha sido Marte. Sin
duda, por su cercania, que ha facilitado el conocimiento cientifico de este frente a otros
y que hace mas factible tecnolégica, pero también mas eficiente temporalmente, el
traslado humano. En 1962 la Agencia Espacial Soviética llevé a cabo su primera misién
relacionada con Marte, lanzando la sonda Mars 1. Aunque se perdié en el espacio, supuso
el inicio de una carrera imparable que, hasta nuestros dias, aspira a la conquista del
planeta rojo. En 1965 la nave espacial de la NASA Mariner 4 tomé las primeras
fotografias de Marte. En 1971, la Mars 3 alcanzé la superficie del planeta, aunque la
primera plataforma en posarse, ese mismo afio, fue la Mariner 9. El programa Viking de
la NASA envio nuevas sondas a partir de 1975, que llevaron a cabo reconocimientos y
estudios biolégicos sobre la superficie del planeta. Desde entonces la tecnologfa

aeroespacial y la robética, han sido los principales apoyos sobre los que se ha asentado
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el conocimiento de Marte. Algunos de los robots que han podido explorar el suelo
marciano son el Sojouner Rover en 1997, el Opportunity y el Spirit en 2003 o el
Curiosity en 2011. Actualmente, el Rover ExoMars, espera su lanzamiento para 2020 —

aunque algunos médulos fueron lanzados ya en 2016—.

También el viaje a Marte ha inspirado al cine de ciencia ficcién, y también en este asunto
encontramos amenazas, peligros e historias de supervivencia. Ya en la década de los
setenta, Capricornio uno (Capricorn one, Peter Hyams, 1978) imagina una primera misién
tripulada a Marte, que resulta ser una farsa. Més recientemente, Miszon a Marte (Mission
to Mars, Brian de Palma, 2000) describe el viaje de una misién de rescate tras un extraro
ataque en el planeta a la tripulacién de una misién anterior. En Los #ltimos dias en Marte
(The Last Day son Mars, Ruari Robinson, 2013) un astronauta es infectado por un
extraiio modo de vida hallado en el planeta. Finalmente, en Rumbo a lo desconocido
(Approaching the Unknown, Mark Elijah Rosernberg, 2016) el protagonista lucha por

sobrevivir después de que se torciera su misién para colonizar Marte.

Uno de los principales objetivos del conocimiento y la conquista de Marte ha sido y es
el hallazgo de sefiales de vida en el planeta. El conocimiento de su terreno y su atmdstera.
Cualquier signo que permita seguir manteniendo la esperanza de que la humanidad y su
ingenio tecnocientifico permitirdn la colonizacién de Marte cuando la Tierra colapse. El
viaje tripulado a Marte, solo de ida, con este fin, ya es una propuesta real (programa
Hundred Year Starship) dentro de los tltimos proyectos de la NASA. Lo mismo se
propone la Agencia Espacial Europea con el programa Aurora. Ya en el afio 2000, la
pelicula Planeta Rojo (Red Planet, Antony Hoffman) sugeria la terraformaciéon de Marte
para crear allf una colonia humana. En 2015, Marte (‘The Martian, Ridley Scott) describe
como el conocimiento cientifico y el instinto de supervivencia de un astronauta

permitiran que resista con vida en Marte mientras llega una misién de rescate.

Muchas de estas peliculas ponen de manifiesto la lucha constante en el desarrollo
tecnocientifico y las amenazas a las que la humanidad se enfrenta como fruto de sus
inagotables ansias de conocimiento, conquista y supervivencia. No obstante, la gran
mayoria de las peliculas de ciencia ficcién que, desde la década de 1970 hasta hoy, se han
producido a nivel internacional, hacen referencia a las consecuencias que el desarrollo

tecnolégico ha tenido, o podria tener, en nuestro propio cuerpo. La fascinacién del
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género que Telotte (2002) denomina como alteraciones y versiones sustitutivas del yo,
es mas prolifica que otras temdticas del género en las tltimas décadas del siglo XX y lo
que va del XXI.Y esto guarda relacién, a nuestro juicio, con esa nueva utopia que ve, en
el progreso cientifico, la salvacién del ser humano (ahora también en sentido
individualista) y que, creemos, esta claramente representada por un grupo de cientificos
e intelectuales que, a nivel global, promueven y financian este nuevo ideal de progreso:

los transhumanistas.

El transhumanismo es un movimiento intelectual y cientifico que promueve el

perfeccionamiento del ser humano a través de la ciencia y la tecnologia. En palabras de

Nick Bostrom, fundador de la World Transhumanist Association, el movimiento
affirms the possibility and desirability of fundamentally improving the human condition
through applied reason, especially by developing and making widely available
technologies to eliminate aging and to greatly enhance human intellectual, physical, and

psychological capacities. (Bostrom, 2003: 4).

El término “transhumanism” fue utilizado por primera vez en 1951 en una conferencia
del bidlogo Julian Huxley (Harrison y Wolyniak, 2005). En ella, el bidlogo y eugenista
britanico exponia:
La especie humana puede, si lo desea, trascenderse a si misma —no sélo
esporadicamente, un individuo aqui de cierta manera, un individuo ahf de otra— sino en
su totalidad, como humanidad. Necesitamos un nombre para esta nueva creencia. Tal
vez transhumanismo servird: el hombre permaneciendo hombre, pero trascendiéndose
mediante la realizaciéon de nuevas posibilidades de y para su naturaleza humana (Huxley

en Bostrom, 2011: 165).

A pesar de esta temprana definicién, que aglutina ya la esencia del transhumanismo, la
constitucién del movimiento propiamente dicha no podria fecharse hasta 1983, cuando
se publica el Transhuman Manifesto de Natasha Vita-More, que fue la base para la

posterior Declaracion transhumanista de 1998'°', mismo afio en que se crea la World

101 E| texto fue firmado por un grupo internacional de autores: Doug Baily, Anders Sandberg, Gustavo
Alves, Max More, Holger Wagner, Natasha Vita-More, Eugene Leitl, Bernie Staring, David Pearce, Bill
Fantegrossi, den Otter, Ralf Fletcher, Kathryn Aegis, Tom Morrow, Alexander Chislenko, Lee Daniel
Crocker, Darren Reynolds, Keith Elis, Thom Quinn, Mikhail Sverdlov, Arjen Kamphuis, Shane Spaulding,
and Nick Bostrom. http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/ [fecha de consulta 6
diciembre de 2017, 20:10].
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Transhumanist Association!??. En 1989 el filésofo Fereidoin M. Esfandiary sefialaba los
elementos que consideraba como signos de la emergencia de lo transhumano: las
proétesis, la cirugfa plastica, el uso intensivo de las telecomunicaciones, lo andrégino, la
reproduccién mediada, el rechazo a los valores tradicionales y la ausencia de creencia

religiosa (Bostrom, 2011:172).

Las ideas transhumanistas comenzaron a propagarse pues, en Estados Unidos,
fundamentalmente a partir de las décadas de 1980 y 1990'°%. Su crecimiento, junto con
la necesidad de una ingente financiacién econémica para llevar a cabo sus
experimentaciones médicas y tecnoldgicas, asf como el impacto que este desarrollo podia
suponer para la sociedad en su conjunto llevé a los partidarios del transhumanismo a
implicarse desde un punto de vista politico. Asf, en 2003 dirigen varios informes al
gobierno de los Estados Unidos recomendando la inversiéon masiva en sus propuestas'®%;
y en 2004 el debate se expande a Europa con un informe oficial de la Comisién Europea
que rechaza de pleno el proyecto transhumanista'®®. (Ferry, 2017: 23-24). Pero squé es

lo que los transhumanistas piden exactamente?

La declaracién transhumanista insiste en afirmaciones como:

102 En 2008 pas6 a llamarse Humanity+, nombre por el que se la conoce actualmente y que de forma
abreviada se denomina H+. http://humanityplus.org/ [fecha de consulta 6 de diciembre de 2017, 20:00].
103 En Espafia, la publicacién creciente de articulos académicos y libros sobre transhumanismo a partir de
la década de 2010 es un sintoma del indudable interés que el tema ha despertado también en el contexto
nacional. En la Universidad de Granada se llevo a cabo el proyecto de investigacion “Proyecto mejora.
Etica y politica de los avances biomédicos en mejora humana” entre los afios 2013 y 2016; que promovia
el debate sobre las posibilidades de mejoramiento de la especie humana que constituyen el objetivo del
transhumanismo. El proyecto, encabezado por el profesor Francisco Lara, integré a diversos investigadores
tanto espafioles como extranjeros. En el ambito politico, sin embargo, el debate parece estar ausente, aunque
en octubre del afio 2013 se creo el partido Alianza Futurista, que se presentd a las elecciones de 2016, que
en su web asume la declaracion transhumanista, y que se define como “un partido politico transhumanista
espafiol que trabaja para alcanzar la abundancia tecnolégica material e inmaterial; la longevidad radical; la
promocion de la razén, la ciencia y la educacion; y la abolicién del sufrimiento, tanto humano, como no
humano” (http://alianzafuturista.es/ [Fecha de consulta: 22 mayo 2018, 12:11]). Finalmente, el hecho de
que la cita anual mundial TransVision haya escogido Madrid como sede en 2018 apunta a la expansién que
el pensamiento transhumanista esta teniendo en los ultimos afios en el contexto espafiol.

104 E| primero de ellos fue redactado por Mihail C. Roco y William Sims Bainbridge bajo el titulo
Converging Technologies for Improving Human Performance. Nanotechnology, Biotechnology,
Information Technology and Cognitive Science. Puede consultarse una versién online en:
http://www.wtec.org/ConvergingTechnologies/Report/NBIC_report.pdf [Fecha de consulta: 6 Junio 2018,
18:34]. El segundo informe de 2003 se redacta desde el comité de bioética del Gobierno de los Estados
Unidos (nombrado por el entonces presidente George Bush), Beyond Therapy. Biotechnology and tue
Pursuit of Happiness.

105 El informe se llamé Converging Technologies. Shaping the Future of European Societies y fue redactado
por Alfred Nordman. Disponible en:

https://www.philosophie.tu-darmstadt.de/media/institut fuer philosophie/diesunddas/nordmann/cteks.pdf
[Fecha de consulta: 6 Junio 2018, 18:41].
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Prevemos la posibilidad de agrandar el potencial humano venciendo el envejecimiento,
las limitaciones cognitivas, el sufrimiento involuntario y nuestro confinamiento al
planeta Tierra [...7] La reduccién de los riesgos existenciales y el desarrollo de los
medios para la preservacién de la vida y la salud, el alivio del sufrimiento grave y la
mejora de la previsién y de la sabidurfa humanas deberfan ser promovidos como
prioridades urgentes, y ser financiados fuertemente. [_..."] Abogamos por el bienestar de
todo ser sintiente, incluidos los humanos, los animales no humanos y cualquier intelecto
artificial futuro, forma de vida modificada, u otra inteligencia que pueda surgir por medio
de los avances tecnolégicos y cientificos. [[...] Defendemos que se permita a los
individuos una amplia eleccién personal acerca de cémo llevar sus vidas. Esto incluye el
uso de técnicas que puedan desarrollarse para ayudar a la memoria, concentraciéon y
energfa mental; terapias para el alargamiento de la vida; tecnologfas para la eleccién
reproductiva; procedimientos criogénicos y muchas otras posibles tecnologias para la

modificacién y mejora (enhancement) del ser humano!os,

En lineas generales, podemos afirmar que el objetivo fundamental del transhumanismo
es hacer todo lo posible por alcanzar la mejora o perfeccionamiento del ser humano en
busca de su méximo bienestar con ayuda de métodos tecnocientificos. Sin embargo, hay
un especial énfasis en que esa mejora se produzca con respecto a nuestra naturaleza
biolégica y todo lo que ello implica, especialmente el dolor, la enfermedad, el
envejecimiento y la muerte. En este sentido, la aceptacion del transhumanismo
implicarfa asumir el dominio del control de nuestro cuerpo y nuestra condicién fisica;
pasando de la inercia de aceptar las limitaciones que este conlleva, a una posicién activa
en la que tengamos el poder de elegir una transformacién médica o tecnoldégica de
nuestro cuerpo que pueda dar como resultado un aumento de sus capacidades, una
mejora de nuestro bienestar, una mayor esperanza de vida o incluso la inmortalidad. Asf,
una de las consignas principales del transhumanismo es la de “from chance to choice”,
pasar del azar a la eleccién, de lo sufrido pasivamente a lo controlado activamente (Ferry,

2017: 51y 55).

El transhumanismo se muestra a favor de un desarrollo de la medicina que vaya mas alla
de la nocién terapéutica, que cruce la linea de la curacién y se aplique también con un
objetivo de perfeccionamiento o mejora —zmprovement o enhancement—; algo que, como

reivindican, no es nada nuevo si tenemos en cuenta, por ejemplo, préicticas como la

106 http://humanityplus.org/philosophy/transhumanist-declaration/ [fecha de consulta 6 diciembre de 2017,
20:10].
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cirugfa estética o el consumo de productos como la viagra, cuyos objetivos no
necesariamente estidn relacionados con una finalidad estrictamente terapéutica. Los
transhumanistas reivindican que, aunque muchas veces todo tipo de deformidades fisicas,
discapacidades visuales, auditivas y de cualquier otra indole, no constituyan una
enfermedad como tal, las posibilidades que la tecnologia abre para eliminarlas
supondrian una indudable mejora en el bienestar de quienes las padecen. En esta linea,
las futuras aplicaciones de la gendémica, las nanotecnologias, el big data, la robética, la
investigacién con células madre o la inteligencia artificial son algunas de las
posibilidades, atn utépicas, que no solo impulsa el transhumanismo, sino que considera

deseables y necesarias.

No obstante, y como muchos autores han planteado (Ferrando, 2013, 2017 y 2019;
Ferry, 2017; Arana 2017 y Diéguez, 2017 entre otros), existen diversas corrientes de
opinién dentro del movimiento. Podemos clasificar las propuestas cientificas defendidas
por los transhumanistas en dos grandes tendencias fundamentales. Por una lado, habrfa
que diferenciar el transhumanismo biolégico o biologicista, representado por aquellos
que defienden un perfeccionamiento de nuestras capacidades por medio de la
biomedicina, sin llegar a transgredir nuestra condicién biolégica; y por otro, el
transhumanismo cibernético o de la inteligencia separada, cuyas propuestas de mejora
se relacionan con las tecnologifas informaticas y la inteligencia artificial y estarfan a favor
de una hibridacién humana con las maquinas, pese a que esta pudiera llevarnos a
trascender nuestra condicién biolégica. De acuerdo con Juan Arana (2017: 189-190) el
primero de ellos estarfa representado por figuras como John Harris, Julian Savulescu o
George Church; y el segundo por Marvin Minsky, Hans Moravec, Ray Kurzweil o Nick
Bostrom. Dentro del transhumanismo biolégico podriamos incluir propuestas como las
alteraciones genéticas para curar enfermedades, la experimentacién con células madre o
la cridénica. En el caso del transhumanismo cibernético destacan propuestas de implantes
en el interior del cuerpo humano con la finalidad de aumentar diferentes capacidades, la
conexién del cerebro humano con ordenadores e inteligencias artificiales, o incluso la

descarga de nuestra actividad cerebral a un dispositivo informatico.

Otro pilar fundamental para comprender el transhumanismo es que la convicciéon de
poder lograr tal perfeccionamiento del ser humano descansa en una confianza
practicamente ciega en el progreso tecnolégico. Tal es el optimismo tecnocientifico de

los transhumanistas que hay quien habla ya de la corriente del “solucionismo”, segtn la
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cual el progreso de las ciencias podrd, en un futuro, “resolver todos los problemas del
mundo” (Ferry, 2017: 63). En este sentido, es evidente que el transhumanismo hunde
sus raices en la idea de progreso de la Ilustracién —como ellos mismos reconocen
(Bostrom, 2011)—, de hecho, hay quienes afirman que el transhumanismo es
directamente “an ideological descendent of the Enlightenment” (Hughes, 2010:622). Es
por ello por lo que se puede establecer un cierto paralelismo entre la utopia cientifica de
los siglos XVIII y XIX, y la utopfa transhumanista de superacién y salvacién humana
por medios tecnocientificos. Si el contexto industrial y cientifico del siglo XIX vio nacer
las primeras narraciones de ciencia ficcién, la utopfa transhumanista se desarrollara,
desde la década de 1980, junto a un creciente niimero de peliculas de ciencia ficcién que
pondrén en cuestién cada una de sus propuestas. No queremos afirmar aqui que, de un
modo directo, el cine de ciencia ficcién contemporaneo haya pretendido responder
directamente a los transhumanistas; pero sus propuestas forman parte de un debate mas
amplio que ha estado presente en las comunidades cientificas, econémicas, politicas y, en
general, en las sociedades desarrolladas de los tltimos cuarenta afios. Dicho debate se
pregunta, de nuevo, por los limites de la ciencia y la aplicacién ética de los
descubrimientos y desarrollos técnicos; se plantea hasta qué punto debemos permitir que
la vida humana esté dominada por la tecnologia; o reivindica que es precisamente nuestra
capacidad técnica lo que nos hace verdaderamente humanos. Cuestiones de este tipo, que
en el Frankenstern de Mary Shelley se hacian presentes al calor de descubrimientos como
la electricidad y précticas como el galvanismo; se replantean en la ciencia ficcién
contemporanea tras la nueva revolucién cientifica de los trasplantes, los implantes, la
ingenierfa genética, la informética, la realidad virtual, los experimentos de criogenia o la

inteligencia artificial.

5.3.1 Del trasplante al ciborg: perfeccionamiento fisico

La idea transhumanista que aboga por la absoluta libertad de modificacién del cuerpo
con una finalidad de perfeccionamiento (y no solo curativa) se relaciona con el
capitalismo y el creciente individualismo de las sociedades contemporaneas, asi como
con ciertos ideales fisicos que se consideran superiores o deseables. La posibilidad
cientifica actual de intervenir en nuestros cuerpos nos proporciona la oportunidad de
reconstruir nuestra apariencia fisica o determinadas partes dafiadas de nuestro cuerpo.

En el cine de ciencia ficcién, los ideales de belleza fisica y de autoconstruccién de la
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imagen corporal estdn también presentes, asf como las implementaciones artificiales en
forma de todo tipo de prétesis o afiadidos mecénicos al cuerpo. La relevancia social de la
belleza se podfa advertir desde peliculas muy tempranas, como Metrépolis (Metropolis,
Fritz Lang, 1927), donde la réplica mecanica de la bella Marfa es utilizada para embaucar
y encaminar a la clase trabajadora —masculina— a una rebelién contraproducente (Tom
Marcinko en Westfahl, 2005:76); autoras como Jimena Escudero han subrayado, ademas,
el caracter hipersexualizado de la Marfa-robot (Escudero, 2010: 59) evidenciado
especialmente en el momento en el que realiza una erética danza semidesnuda frente a
los hombres de la clase alta. La utilizacién del cuerpo femenino en estos términos, como
imagen del deseo sexual, se repite, atin més palpablemente en peliculas posteriores como
Barbarella (Roger Vadim, 1967) protagonizada por una heroina espacial y con un
intencionado componente erético. El papel de los personajes femeninos como reclamo
sexual no se dirige tinicamente a los personajes masculinos humanos, sino que también
tunciona hacia otros seres artificiales, como en el caso de Planeta prohibido (Forbidden

Planet, Fred M. Wilcox, 1956).

Por otra parte, la posibilidad de los trasplantes, junto con el imaginario frankensteniano
han propiciado el surgimiento de historias como Las manos de Orlac (Orlarcs Hénde,
Robert Wiene, 1924)!'°7, en la que un pianista se somete a un trasplante de manos tras
un accidente y adquiere los impulsos criminales del donante, un asesino condenado a
muerte. Los ojos sin rostro (Les yeux san visage, Georges Franju, 1960), por su parte,
presenta a un malvado cirujano que rapta a chicas y utiliza fragmentos de su piel para
reconstruir el rostro de su hija y devolverle su belleza. El filme fue referente para la
coproduccién hispanofrancesa Gritos en la noche (Jesus Franco, 1962) cuyo argumento es
practicamente el mismo. La idea del trasplante de rostro es planteada en ejemplos més
recientes como posibilidad de suplantacién de la identidad de otra persona, como sucede
en Cara a cara (Face off, John Woo, 1997), en la que un policfa intercambia su rostro por
el de un terrorista para infiltrarse en la banda y acabar con ella; pero también existen
ejemplos en los que el cambio facial se lleva a cabo pretendiendo una mejora, como en la
pelicula coreana T7me (Shi gan, Kim Ki Duk, 2006), donde la protagonista aspira a que
una nueva imagen para su rostro mejore su relaciéon de pareja. Mas conflictivos son los

resultados de trasplantes cerebrales, evidentes generadores de conflictos identitarios o

107 La pelicula tuvo dos remakes, que se estrenaron bajo el mismo titulo. La primera en 1935, produccién
americana dirigida por Karl Freund; la segunda en 1960, produccién inglesa dirigida por Edmond T.
Gréville.
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transformaciones radicales de caracter y personalidad: E/ hombre que trocé su mente (The
Man who Changed his Mind, Robert Stevenson, 1936); Trasplante de un cerebro (Juan
Logar, 1970); El hombre del cerebro trasplantado (L'homme au cerveau grefté, Jacques
Doniol-Valcroze, 1971); Las ratas no duermen de noche (Juan Fortuny, 1973); Odio mi

cuerpo (Leén Klimovsky, 1974) o Memoria (Francisco Macian, 1978).

Las implementaciones tecnolégicas a modo de prétesis o miembros artificiales son
también habituales. En este sentido, los llamados organismos cibernéticos o ciborg son
uno de los arquetipos mas recurrentes en la ciencia ficcién contemporanea, que
representa “the promise of technology-as-prosthesis, radically empowered and extended
human life” (Veronica Hollinger en Westfahl, 2005: 172). La veloz transformacién del
cuerpo humano “natural” a partir del desarrollo de las prétesis, los érganos artificiales,
la robética, etc. presenta un futuro en el que los ciborgs parecen una constante y la
ciencia ficcion a partir de la década de 1980 se hizo eco de ello; desde entonces, los ciborgs
son una figura recurrente como metafora para reflexionar sobre las transformaciones de
la nocién convencional de ser humano, su construccién corporal y su identidad. Entre
los ejemplos mas representativos se encuentran los protagonistas de Terminator (The

Terminator, James Cameron, 1984) o Robocop (Paul Verhoeven, 1987).

También la obsesién por el ejercicio fisico y el auge de las practicas de gimnasio
relacionadas con el culturismo a partir de la década de 1980 — como el aerobic (ejercicios
aerébicos acompanados de musica), stretching (ejercicios de estiramiento), jogging o trote
(carreras a velocidad moderada), términos que podrian englobarse en el concepto de
body-building (construccién del cuerpo o culturismo)—, impregnan la ciencia ficciéon del
momento. Se generaliza, en la sociedad contemporénea, la idea de que la belleza se
construye, ajustando “lo que hasta entonces sélo parecia surgir de la naturaleza o de la
excepcién” (Vigarello, 2005: 261). Tiene lugar lo que Lipovetsky llama el paso del
reinado de la “belleza-destino” al de la “belleza-responsabilidad” (Lipovetsky, 2007: 150),
o lo que es lo mismo, comprender la belleza o la imagen fisica como resultado de una
batalla personal, responsabilidad de cada individuo, y no ya como un regalo o castigo de
la naturaleza.

La belleza se ha vuelto factible en una medida inimaginable en otras épocas, gracias a los

avances en medios técnicos y cientificos, y al desarrollo de varias industrias gigantescas

que, década tras década, aumentan vertiginosamente sus ofertas y sus ingresos: la

cosmética, la cirugfa estética, la dietética y la moda. (Altuna, 2010: 194).
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Dicho cambio de reinado estd en paralelo con la convicciéon transhumanista de la
necesidad de pasar del azar a la eleccién, de intervenir libremente nuestro cuerpo por los
medios técnicos disponibles y tomar partido en la construccién de nuestra condicién
corporal y de nuestro propio proceso evolutivo como especie. En el caso de la imagen
tisica, el mayor caballo de batalla de la auto creacién ha sido, sin duda, la lucha contra el
envejecimiento o, mejor dicho, contra la visibilidad de los signos de la vejez. El intento
por eliminar la apariencia de envejecimiento ha ido haciendo retroceder a lo largo de
todo el siglo los limites de la conocida como “tercera edad”, fomentando y desarrollando,
al mismo tiempo, las operaciones estéticas u otras manipulaciones fisicas como la
mesoterapia (tratamiento de inyecciones para eliminar la celulitis, que aparece en 1952)
o précticas quirtrgicas como la liposucciéon (remodelado de la silueta a través de la
extraccion de la grasa o tejido adiposo, utilizada por primera vez en 1977) la ritidectomia
o lifting (eliminacién quirtrgica de arrugas en la piel) o directamente la remodelacién de

rostro, busto o nalgas a través de inyecciones, implantes o prétesis.

Si bien la practica del ejercicio fisico, la cosmética, el culturismo o los cuidados
nutricionales pueden ser considerados, en muchas ocasiones, como practicas llevadas a
cabo con la finalidad de construccién de la apariencia fisica; no requieren la aplicacién de
practicas médicas ni recursos tecnolégicos de intervencién fisica. Sin embargo, suponen
parte del contexto de preocupacién por moldear y modificar la imagen del cuerpo de la
que se alimentan practicas como la cirugia estética. Una cirugfa estética “pura” —a
diferencia de la cirugfa plastica “reparadora”™— (Vigarello, 2005: 228) que si implica una
intervencion por medios artificiales para ejercer esa libre eleccién en lucha contra el azar
de la genética, esa la libertad, buscada por los transhumanistas, de controlar activamente

aquello que antes debia sufrirse pasivamente (Ferry, 2017: 51).

Estos ideales de autoconstruccién de la apariencia fisica aparecen representados,
especialmente, en la ciencia ficciéon de las décadas de 1980 y 1990. Lo vemos
frecuentemente en los héroes masculinos y, mas concretamente, en la tipologfa que Lidia
Garcia-Merds denomina como “ciborg musculoso”. Se trata de un arquetipo presente
sobre todo entre 1982 y 1995 y en el que incluye peliculas como Terminator (The
Terminator, James Cameron, 1984), Robocop (Paul Verhoeven, 1987), Robocop 2 (Irvin
Kershner, 1990); Hardware, programado para matar (Hardware, Richard Stanley, 1990),
Terminator 2. El dia del Juicio Final (Terminator 2. Judgment Day, James Cameron,

1991), Robocop 3 (Fred Dekker, 1992), Blade Runner. El montaje del director (Blade
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Runner. Director’s Cut, Ridley Scott, 1992), Soldado Universal (Universal Soldier,
Roland Emmerich, 1992), Demolition Man (Marco Brambilla, 1993), Juex Dredd (Judge
Dredd, Danny Cannon, 1995) y Terminator 3 (Terminator 3: Rise of the Machines,
Jonathan Mostow, 2003). (Garcia-Merds, 2009: 64). La musculatura trabajada de los
protagonistas de estas peliculas no sélo forma parte del modelo corporal masculino del
momento, sino que ademas aporta una exaltacién del cuerpo biolégico ante la hibridacién
artificial “como si deseara contrarrestar los avanzados apdésitos tecnolégicos que posee

con un dechado de carne fibrosa” (Garcia-Meras, 2009: 66).

5.3.2 Artifices de la evolucién: ingenieria genética

Ademds de la transformacién de la imagen fisica, el desarrollo cientifico de las tltimas
décadas del siglo XX ha proporcionado una expectativa de intervencién mas profunda y
menos visible. La manipulacién genética ha sido, en este sentido, una de las cuestiones
que ha dado mucho de qué hablar, que ha generado numerosas controversias y que ha
sido central en numerosos argumentos de novelas y peliculas de ciencia ficcién. Al mismo
tiempo, los avances en el campo de la genética han alimentado en buena medida las
posibilidades de intervencién y mejora defendidas por la utopia transhumanista, en busca
de la eliminacién de genes causantes de enfermedades hereditarias y cuestiones similares.
A comienzos de la centuria se defini6 el gen como la unidad biol6égica minima
(equivalente al 4tomo en quimica) y el desarrollo de su estudio sufri6 un enorme impulso
en 1953, cuando James Watson y Francis Crick describieron la estructura de doble hélice
de la molécula de ADN!°5. A finales de la década de 1970 existfan ya numerosas
herramientas capaces de manipular el ADN (entre ellas el cultivo de células madre) y en
la década posterior se logré desarrollar la producciéon del ADN en serie: la sintesis y la
secuencia del ADN. Tras numerosos avances se lanzd, finalmente, en 1989 el Proyecto
del Genoma Humano, el de mayor envergadura en biologia hasta la fecha. Se trataba de
conocer la estructura invisible del cuerpo humano, el genoma, el modo en que los genes
se ensamblan entre si. “El razonamiento de los biélogos era el siguiente: como la funcién
de cada gen es dificil de identificar, es mejor cartografiar la totalidad del genoma

humano, para identificar a continuacién la expresion de los genes en funcién de su

108 La palabra “genética” fue introducida en 1903 por William Bateson y “gen” por Wilhelm Johannsen en
1909. Desde entonces se establecid que es la combinacién de genes lo que constituye todo fenémeno
biologico.
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posicién en la estructura global” (Keck y Rabinow, 2006: 84). Ya en 1997, la Conferencia
General de la Unesco adoptd, a propuesta del Comité Internacional de Bioética, una
Declaracion Universal sobre el Genoma Humano y los Derechos Humanos. Su principio
tundamental era que “El genoma humano es el sustrato de la unidad fundamental de
todos los miembros de la familia humana, asf como del reconocimiento de su dignidad
intrinseca y su diversidad. En un sentido simbélico, es el patrimonio de la humanidad”

(Aufray, 2004: 111).

La genética tiene como objetivo obtener un mapa de esta estructura subyacente que
determina el desarrollo del cuerpo, ese mapa del ADN permite ver lo que somos en lo
més profundo de nosotros mismos. En consecuencia, “La genética ha transformado, o
contribuye a transformar, junto con otras mutaciones, nuestra mirada sobre el cuerpo’;
sin embargo, el mapa del genoma humano no sélo no ha logrado revelar el secreto de
aquello que caracteriza al ser humano universal, sino que, por el contrario, “muestra
analogfas estrechas entre el hombre y el resto de seres vivos” (Keck y Rabinow, 2006:
82). Uno de los reportajes en The Observer titulado “It’s official. He is almost human”,
explicaba, a finales de la década de 1990, que los seres humanos y los chimpancés
comparten el 99% de su material genético, es decir, que solo algunos fragmentos del
ADN son los que provocan todas las diferencias que los separan “from their hairy pelts

to our ability to build moon rockets” (Mckie, 1998).

No obstante, es evidente que aquello que separa al ser humano de los chimpancés no
depende en exclusiva de la genética, sino también, y especialmente, de otros factores
como el medioambiente, la adquisicién del lenguaje, la agrupacién social, el uso de
herramientas etc. En el afio 2001, finalmente, el Gobierno de Estados Unidos, la
tundacién britdanica Wellcome Trust y la empresa de biotecnologia Celera Genomics
anunciaron la realizacién del primer mapa completo del genoma humano!'®®. Este mapa
modificé profundamente las concepciones de la diferencia entre el hombre y los otros
animales, descubri6 que el cédigo genético no ha cambiado a lo largo de la evolucién y
que compartimos muchos genes con los organismos mas simples: “gran parte de nuestros
conocimientos sobre el genoma humano vienen de la experimentacién sobre la mosca
[...] el gusano [...7 la levadura o la rata, cuyos genes se asemejan mucho més a los

genes humanos que los de todos los demés organismos” (Keck y Rabinow, 2006: 85). La

105 Aunque ya en 1993 el CEPH (Centro de Estudio del Polimorfismo Humano) habia producido el primer
mapa fisico del genoma humano (Keck y Rabinow, 2006: 89).
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semejanza con otras especies a nivel genético —ademds de poner en evidencia lo
“antinatural” de la consideracién del ser humano como la especie superior— ha suscitado
nuevas posibilidades de combinacién de células humanas con células de otros
organismos. A este proceso de transferencia de células de un tipo de organismo a otro se
le denomina transgénesis, y su viabilidad vuelve a poner en cuestién que la humanidad
pertenezca a una especie superior y diferenciada sustancialmente de otras especies

animales, al menos en términos biolégicos.

Las consecuencias de la manipulacién biolégica han formado parte de los argumentos de
numerosas producciones de ciencia ficciéon. Uno de los temas abordados ha sido la
relacién de la experimentacién y la manipulacién biolégica con la idea de monstruosidad,
por un lado, como causante de todo tipo de deformaciones e hibridaciones como la que
sufre el protagonista de La mosca (The Fly, David Cronenberg, 1986); y por otro, como
instrumento para corregir malformaciones, como en La mujer mds fea del mundo (Miguel
Bardem, 1999). En la primera, un cientifico trata de teletransportarse, pero, al
introducirse en la cdpsula una mosca, sus células se combinan con las del insecto dando
como resultado una monstruosa criatura hombre-mosca. En la segunda, una mujer
utiliza unas experimentales inyecciones que transforman su informacién genética para

modificar su apariencia fisica.

AUn mas recurrente es el planteamiento de las consecuencias de la clonacién humana.
En El vivo retrato (Mario Menéndez, 1986), se propone un negocio clandestino de
clonacién de niflos para ofrecerlos en adopcion. En Alien: resurreccion (Alien Resurrection,
Jean-Pierre Jeunet, 1997), Ripley, una de las protagonistas de la saga, es devuelta a la
vida gracias al desarrollo de avanzadas técnicas de clonacion. Finalmente, en E/ sexto dia
(The 6th Day, Roger Spottiswoode, 2000) un piloto de helicépteros descubre que ha sido
sustituido por un clon ante su familia al pensarse que habfa fallecido en un accidente.
Ademds de la clonacién humana se han imaginado clonaciones y mutaciones genéticas
de animales, como sucede con los dinosaurios de Parque Jurdsico (Jurassic Park, Steven
Spielberg, 1993) o las arafias de Arachnid (Jack Sholder, 2001); que en ambos casos se
convierten en una amenaza asesina. Igualmente peligrosos resultan ser los seres
biolégicos completamente artificiales, como los replicantes de Blade Runner (Ridley
Scott, 1982) que, ademds de aparentar ser biolégicamente idénticos a los seres humanos,

muestran unas capacidades fisicas superiores a estos. En el caso de Proteus (Bob Keen,
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1995) los protagonistas han de enfrentarse a una criatura creada genéticamente que se

alimenta del ADN de otros seres vivos.

El cine de ciencia ficciéon de las dltimas décadas se ha hecho eco también de las
posibilidades de alteraciones de la biologfa humana mediante transgénesis con animales.
Es el caso de Splice: experimento mortal (Splice, Vicenzo Natali, 2009), protagonizada por
un extrafio ser surgido de los experimentos ilegales de una pareja de cientificos que
realiza variaciones genéticas de distintas especies. Por su parte, La piel que habito (Pedro
Almodévar, 2011) indaga la posibilidad de crear una piel ultrarresistente mediante la
combinacién de células de humanas y de cerdos. Otra vertiente es la combinacién
genética entre humanos y seres extraterrestres: Especie mortal (Species, Roger
Donaldson, 1995) propone la creacién de una fémina mitad humana mitad alienigena
que, después de escapar del laboratorio trata de reproducirse para acabar con la especie
humana. Por su parte, la Ripley clonada de Alien: resurreccién ha sido fruto de la mezcla
de su ADN con el de una extraterrestre, por lo que empieza a desarrollar las

caracteristicas de la criatura alienigena.

Otro inquietante peligro del que advierte la ciencia ficcién es la posibilidad que el control
genético ofrece para el dominio de la poblacién por parte de los poderes del estado, al
poseer la informacién del ADN de las personas. Es lo que se sugiere en Gattaca (Andrew
Niccol, 1997), donde las técnicas de seleccién genética son el principal modo de
concepcién de nifios. El protagonista es uno de los tltimos hombres nacidos de forma
natural, lo que hace que sea considerado como invalido al padecer una insuficiencia
cardfaca. Finalmente, encontramos la posibilidad de obtener un ser biolégicamente
perfecto, casi siempre con fines criminales como en Los nifios del Brasil (The boys from
Brazil, Franklin J. Schaftner, 1978) o Cientificamente perfectos (Francesc Capell, 1997) y
Hanna (Joe Wright, 2011).11°

5.3.3 Seres inmortales: experimentacién criogénica

Otra de las grandes aspiraciones del transhumanismo ha sido, y sigue siendo, la

capacidad de controlar el nacimiento y de evitar el envejecimiento y la muerte. El

110 Para profundizar en la relacién de la ciencia ficcién con la biologia y la genética y ver mas ejemplos,
consultar Glassy (2006) y Stacey (2010).
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misterio de la creacién de vida es ya posible artificialmente mediante diversas técnicas
como la inseminacién artificial, la criopreservacién del esperma, los évulos o los
embriones, la fertilizacién in vitro o la posibilidad de la clonacién y la experimentacién
con células madre. Estos métodos, muchos ya aceptados, generan nuevas situaciones que
han desatado intensos debates éticos, sociales y politicos en torno a nuevas concepciones
de maternidad y paternidad como los embarazos en mujeres postmenopdusicas, o las
posibilidades de seleccién genética en los embriones, entre otros. Pero la ambicién
cientifica del ser humano se ha planteado ya, no sélo el control de los nacimientos, sino
también, la posibilidad de frenar el envejecimiento, e incluso de sobrepasar la muerte;

que es uno de los objetivos tltimos del transhumanismo.

Desde la década de 1950, los avances en cirugfa y el desarrollo de los trasplantes
probaron la capacidad de la medicina para aumentar la esperanza de vida''!. Los
alentadores resultados de los procesos de trasplante que se fueron logrando en las
décadas siguientes dieron lugar a nuevos problemas como la creacién de bancos de
6rganos y, sobre todo, la necesidad de establecer un criterio riguroso para definir la
muerte clinica, indispensable para la obtencién legal de érganos de donantes fallecidos.
La parada cardiaca era el argumento que se consideraba a tal efecto hasta 1966, cuando
la Academia Francesa de Medicina introdujo el criterio del cese de actividad cerebral.
Desde una perspectiva médica y legal, la “muerte cerebral” es irreversible, e implica la
pérdida de individualidad. Asi, la persona pasa a ser considerada un caddver. Sin
embargo, experimentaciones mds recientes relacionadas con la criopreservacién, la
clonacién o la trascendencia —que sugiere la posibilidad de trascender el cuerpo
biolégico trasladando nuestra actividad cerebral a un soporte digital—, tratan de poner
en cuestion los limites de la muerte clinica, ofreciendo posibilidades tan sorprendentes

como, por el momento, utépicas.

De este anhelo de inmortalidad nos lleva hablando mucho tiempo la ciencia ficcién, a
través de la proposiciéon de diferentes soluciones médicas y tecnolégicas para evitar o

traspasar la muerte. Uno de los ejemplos mas tempranos lo encontramos en el filme La

111 Algunos de los primeros trasplantes destacados de la historia fueron: El primer trasplante exitoso de
rifidn efectuado por Richard H. Lawler el 17 de junio de 1950 en Chicago. El primer trasplante de médula
6sea, de la mano de Georges Mathé, en octubre de 1958, mismo afio en que se implant6 el primer
marcapasos en Estocolomo, por el cirujano Ake Senning. En 1963 se realizé el primer trasplante de pulmén
en Mississippi. En diciembre de 1967 Christian Neethling Barnard trasplanté en Sudéafrica, por primera
vez, un corazon. En abril de 1969 se trasplantd en Alemania el primer higado, mismo afio en el que Denton
Arthur Cooley implanto el primer corazon artificial. (Seidler, 2004: 490, 509, 512, 532 y 541).
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tsla de los resucitados (The Man With Nine Lives, Nick Grindé, 1940) que parte de las
experimentaciones del doctor Mason con una terapia de congelaciéon que pretende lograr
la cura del cancer. En esta ocasién, la experimentacién médica sirve de coartada al guion
para proponer una historia de terror. En ella, el doctor y su enfermera quedan encerrados
en un laboratorio subterraneo, de donde deben escapar de las experimentaciones de otro
médico al que descubren congelado desde hace diez afios y que trata de encontrar la
térmula de la pécima que, accidentalmente, le permitié sobrevivir a la congelacién.
Contemporanea a los primeros experimentos de criopreservacién humana''? es Der Fall
X701 (Bernard Knowles, 1964), en la que el doctor Overton y su compariera, la doctora
Wieland, han logrado reanimar a primates congelados y esperan poder llevar a cabo el
experimento en humanos. Por su parte, la pelicula £/ dormilén (Sleeper, Woody Allen,
1973) se centra en las disparatadas aventuras del protagonista, en tono cémico, al
despertar 200 afios después de haber sido congelado en un hospital debido a una

complicaciéon durante una revisién rutinaria.

Las especulaciones con la superacién de la muerte pese al paso del tiempo gracias a la
congelacion dieron lugar también a propuestas atin més fantasiosas, como E/ hombre de
hielo (Iceman, Fred Schepisi, 1984) en la que un neandertal vuelve a la vida tras haber
permanecido miles de afios congelado en un glaciar. Un afio después que E/ hombre de
hielo se estrena en television Hibernado vivo (Chiller, Wes Craven, 1985), en la que un
hombre reanimado tras una criogenizacién desata su violencia asesina tras haber perdido
su alma en el proceso. Otro de los puntos mas interesantes que plantea el cine en torno
a la criénica es la relacién de los protagonistas con el paso del tiempo. Un ejemplo
evidente, ademas de la ya mencionada El dormilon, es el de Largo retorno (Pedro Lazaga
1975) en la que una mujer es criogenizada durante cuarenta afios hasta que se halla la
cura de su enfermedad. Al despertar, se enfrenta a la relacién con su marido, que ha
envejecido durante décadas mientras ella conserva su juventud. Similar es el
planteamiento de Eternamente joven (Forever Young, Steve Miner, 1992), en la que
Daniel se somete a la criopreservacién en 1939 porque no es capaz de soportar la idea de
que su novia vaya a morir. El protagonista despierta debido a una apertura casual de su
capsula por unos nifios en 1992. A partir de este momento, el resto de la pelicula se

centra en situaciones que tienen que ver, por un lado, con la relacién de Daniel con su

112 Algunos de los primeros estudios sobre las posibilidades de la cridnica se publicaron a comienzos de la
década de 1960. La primera criopreservacion humana fue la de James Bedford, llevada a cabo el 12 de
enero de 1967 en la Cryonics Society de California por Robert Prehoda, Dante Brunol y Robert Nelson.
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nuevo entorno; y, por otro lado, con la biisqueda de personas o documentos de su pasado
que puedan corroborar su identidad y le permitan comprender lo que ocurrié con su
cdpsula. Finalmente, el proceso de criogenizacién produce, en algunos de sus
protagonistas, conflictos identitarios fatales, como le sucede a César en Abre los ojos, 0 a

Marc en Proyecto Ldzaro (Mateo Gil, 2017).

Formas distintas de lograr la inmortalidad se proponen en Cientificamente perfectos
(Francesc Capell, 1997), en la que una cientifica descubre c6mo evitar el envejecimiento
utilizando una sustancia obtenida de cerebros de nifios y jévenes; en La posibilidad de una
tsla (La possibilité d'une ile, Michael Houellebecq, 2008) y Transcendence (Wally Pfister,
2014), en las que se especula con la posibilidad de transferir la actividad cerebral humana

a un soporte informatico para huir del deterioro del cuerpo biolégico.

5.3.4 Maquinas y cerebros: del ciborg a la trascendencia

Son muchas las practicas médicas y tecnolégicas que se han ido desarrollando en el
altimo siglo que podemos considerar como elementos extrafios que han ocupado nuestra
biologfa. Tecnologias cada vez mas sofisticadas han generado intensos y numerosos
debates a cerca de la intromisién de artefactos ajenos en nuestro sistema biolégico. Un
ejemplo paradigmadtico es el de los corazones artificiales. El primer corazén artificial
permanente fue implantado en 1982 por el cirujano William DeVries. El corazén se
mantenfa unido por cables a una maquina externa, carecfa de autonomfa y requeria una
serie de aberturas cutaneas. Este corazén fue denominado como Jarvick-7 y, aunque fue
implantado a diversos pacientes, el maximo de supervivencia que otorgé fue de 620
dias''s. Més tarde, en el afio 2000, la empresa Abiomed creé un corazén artificial mas
sofisticado, al que bautizé como AbioCor y que permitia sustituir totalmente el érgano
del paciente, sin necesidad de conexiones externas. Sin embargo, los materiales en que
estaba hecho, fundamentalmente plastico y platino, favorecian la generacién de trombos
por el contacto con materiales no naturales. Asf, en el afio 2008, el AbioCor fue superado
por un nuevo corazén de materiales biol6gicos creado por el francés Alain I. Carpentier;

aunque su durabilidad se limitaba, en principio, a cinco afios (Gargantilla, 2013: 287).

113 En 1990 la Food and Drug Administration (FDA), el organismo que regula los farmacos y los
procedimientos quirdrgicos en Estados Unidos, retir6 la autorizacién para implantar el Jarvick-7 de forma
permanente.
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Finalmente, en abril de 2019, un grupo de investigadores de la Universidad de Tel Aviv
anunciaba la creacién del primer corazén impreso con tejido humano mediante una

impresora 3D,

La ingenierfa genética progresa a grandes pasos en la creacién de todo tipo de érganos
biolégicos que puedan servir como sustitutos de los érganos humanos originales
defectuosos, y, a pesar de que algunos érganos sean extremadamente delicados, como el
corazén, la aceptacién de este tipo de soluciones es cada vez mayor. Sin embargo, atn
despiertan enorme controversia los implantes de tipo cibernético. Muestra de ello es la
necesidad que Neil Harbisson y Monn Ribas vieron de crear, en el afilo 2010, The Ciborg
Fundation, una organizacién internacional establecida en Barcelona para defender los
derechos de los ciborgs y que investiga y promueve el aumento de las capacidades
humanas aplicando extensiones cibernéticas en el cuerpo. Harbisson es un artista y
activista britanico que unicamente podia percibir los colores en escala de grises hasta
que se implanté, en el aflo 2004, una antena conectada a su craneo que le permite ofr las
trecuencias del espectro de luz y percibir asi los colores, incluidos los infrarrojos y los
ultravioletas, imperceptibles para el ojo humano. Por su parte, Ribas, es una artista y
bailarina espafiola que en 2008 empez6 a implantarse detectores de movimiento en su
cuerpo y actualmente lleva incorporados a sus pies unos sensores conectados a la red de
sismégrafos que le permiten percibir mediante vibraciones cualquier terremoto en la
superficie del planeta en tiempo real. Otro caso, si cabe més sorprendente, es el de Kevin
Warwick, quien, en 1998 puso marcha el proyecto Ciborg 1.0, con el que se implant6 un
chip en el brazo que le permitfa controlar el edificio inteligente en el que se encontraba
su laboratorio. Mas tarde, en 2004, Warwick se introdujo en su sistema nervioso un chip
mucho més complejo a través del cual se conecté a internet en Nueva York y consigui6
mover un brazo robético situado en Gran Bretafia. Posteriormente su esposa se implanté
otro chip para trabajar en la comunicacién electrénica entre los sistemas nerviosos de

ambos. (Lopez- Pellisa, 2015: 133).

La postura del transhumanismo ante este tipo de implementaciones tecnolégicas es
diversa. Hay muchos cientificos e intelectuales que se acercan al transhumanismo de

diferentes maneras y, aunque en general se considera que cualquier opcién cientifica de

114 «“Ppalpita el primer corazoén hecho con tejido humano y creado por una impresora 3D, Nobbot.
Tecnologia para las personas, en: https://www.nobbot.com/general/corazon-impresora-3d/ [Fecha de
consulta: 17 de abril de 2019: 9:46].
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mejora es deseable para el ser humano existen posiciones diferenciadas entre los
partidarios del transhumanismo biologicista y del transhumanismo cibernético. En
cualquier caso, la incorporacién de dispositivos tecnolégicos en el cuerpo humano es
menos controvertida cuando se trata de un tratamiento curativo o terapéutico (como
podria ser el caso de Harbisson) que cuando se trata de ampliar las capacidades humanas
(como en el caso de Ribas). El miedo a la hibridacién humanos-méquinas se plantea en
términos de pérdida de esencias e identidades. Asi lo han manifestado los criticos del
transhumanismo, llegando a describirse este proyecto de mejora tecnolégica como una
de las ideas més peligrosas del mundo (Fukuyama, 1992 y 2004; Habermas, 2002).
Francis Fukuyama, que fue miembro del consejo de bioética del presidente de Estados
Unidos entre 2001 y 2004, considera que la bisqueda de una transformacién consciente
de la naturaleza humana destruiria el “factor X”, que es como denomina a “la esencia del
hombre, el significado mas basico de la condicién humana” (1992: 244)!'%. Partiendo de
esta premisa, el autor compara el transhumanismo con la eugenesia de la Alemania nazi,
que fue para ¢l la Gltima vez que un movimiento politico negé la condicién de la dignidad
humana universal (Loépez-Pellisa, 2015: 152)''6. Este peligro, de que el dominio
tecnolégico pueda terminar deshumanizandonos, es sefialado también por Leon Kass,
que fue director del consejo de bioética durante el gobierno del presidente Bush, y que
subraya también la posibilidad de estar atentando contra la dignidad humana (en

Bostrom, 2011: 184).

El cine de ciencia ficcién ha sido muy fructifero a la hora de llamar la atencién sobre la
deshumanizacién y en lo que se refiere a infundir el miedo a la maquina y el miedo a la
integracion de las maquinas y los cuerpos; o lo que es lo mismo, el miedo a los ciborgs.
A grandes rasgos, se puede decir que transmiten el temor a que la maquina (por muy
diminuto que sea el objeto implantado) se apodere de la identidad del sujeto usurpandola
siempre con resultados nefastos para la persona; o que la hibridacién humano-maquina
acabe dando lugar a un ser diabdlico y criminal. Ya mencionamos la enorme relevancia
y presencia de los ciborgs en el género de la ciencia ficcién. Pero, ademds de la tipologfa

del ciborg musculoso y los ciborgs en los que lo que importa es, esencialmente, la

115 para Francis Fukuyama dicha esencia es fruto de un conjunto de comportamientos y caracteristicas que
son propios de la especie humana: la eleccion moral, la razon, el lenguaje, la sociabilidad, la sensibilidad,
las emociones y la conciencia. Elementos que para €l son fruto de factores genéticos: “la raza humana posee
una dotacion genética que le permite convertirse en un todo humano; una dotacién que distingue a un
hombre, en esencia, de otros tipos de criaturas” (Fukuyama, 1992: 276).

116 | uc Ferry, sin embargo, incide en las diferencias entre la eugenesia nazi y la pretendida eugenesia de
los transhumanistas (2017: 51).
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exposicién de la fuerza corporal o del hardware (Garcia-Merds, 2009: 74) y que
predominan en la ciencia ficcién de la década de 1980; nos interesan especialmente
aquellos casos de ciborgs, méas habituales a partir de la década de 1990, en los que
“Interviene preferentemente el software, es decir, lo que ocurre dentro, que se
corresponde en estas ficciones a explorar los entresijos de la mente” (Garcfa-Meris,

2009: 74).

Los borrados de recuerdos, los implantes y chips cerebrales y las memorias o identidades
artificiales son frecuentes en peliculas como Blade Runner (Ridley Scott, 1982), donde los
replicantes adoptan una identidad construida sobre falsos recuerdos; Desafio Total (Total
Recall, Paul Verhoeven, 1990) o Dark City (Alex Proyas, 1998), cuyos protagonistas
descubren que han sufrido un borrado de memoria; o Dias extrajios (Strange Days,
Rathryn Bigelow, 1995), en la que un nuevo sistema tecnolégico permite a cualquier
persona percibir y sentir vivencias de otra (previamente grabadas); algo similar a lo que
ocurria en Proyecto Brainstorm (Brainstorm, Douglas Trumbull, 1983). Estas
percepciones trastocadas de la realidad conviven con otras propuestas en las que los
personajes se adentran en el ciberespacio, los videojuegos o recreaciones de realidad
virtual como Tron (Steven Lisberberg, 1982), Johnny Mnemonic (Robert Longo, 1995),
Abre los ojos, eXistenZ (David Cronenberg, 1999), Matriz (Lilly y Lana Wachowski, 1999),
Nivel 138 (The Thirteenth Floor, Joset Rusnak, 1999) o Transcendence (Wally Pfister,
2014). Ficciones de este tipo cuestionan nuestra interpretacion de la realidad y nuestra
percepcién de la misma, al mismo tiempo que se constituyen como “fertile ground for
the speculations of postmodernists who deny the existence of the grand unitying
narratives that impose identity, or, for that matter, identity itself” (Andy Sawyer en
Westtahl, 2005: 870). En general, la ciencia ficcién se muestra reticente a aceptar la
hibridacién humano-cibernética como una ventaja y, mas que potenciar la idea de mejora
humana, incide en la deshumanizacién general y la pérdida de la identidad subjetiva a

nivel individual.

5.3.5 Inteligencias artificiales y singularidad

La trascendencia biol6gica que muchos transhumanistas ven como deseable para que el
ser humano sea capaz de superar las limitaciones y defectos que suponen el

envejecimiento y las enfermedades fisicas, ha encontrado uno de sus nichos mas
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fructiferos en el desarrollo de la robética, la ingenierfa informética y otras disciplinas
més concretas, como la inteligencia artificial. Asi, mas alld de la mejora del cuerpo
biol6gico por técnicas médicas, de su implementaciéon y mejora de capacidades mediante
elementos artificiales, de la hibridacién cibernética, o de la transferencia de la actividad
neuronal a un soporte informatico; el transhumanismo augura un futuro en el que la
humanidad convivira con maquinas inteligentes que ya no provendran de ningtn vinculo
biolégico previo: los robots u ordenadores dotados de inteligencia artificial. Pero ;de qué

hablamos cuando hablamos de inteligencia artificial?

Ya en la década de 1940 los estudios sobre el sistema neuronal comenzaron a describirse
en términos mecanicos —una neurona se describfa como un sistema “de mecanismos
eléctricos y quimicos” (McCorduk, 1991: 89)— a la vez que las primeras computadoras
empezaban a ser consideradas como méaquinas pensantes. L.a comparacién entre cerebro
y computadoras llevé a pensar que, si el cerebro era capaz de aprender a base de
estimulos, una maquina también podria incorporar aprendizaje, memoria y capacidad de
prediccién e intencionalidad (Lépez-Pellisa, 2015: 44). En 1950 Alan Turing apoyaba la
idea de que el progreso continuado de la inteligencia artificial podrfa llegar a la creacién
de méaquinas que pudieran pensar del mismo modo que los humanos, e ide6 el “juego de
imitacién” que ahora se conoce como el test de Turing:
Intervienen en él tres personas, un hombre (A), una mujer (B) y un interrogador (C). El
interrogador permanece en una habitacién, separado de los otros dos. El objeto del juego
para el interrogador es determinar cual de los otros dos es el hombre y cudl es la mujer.
[...] Para que el tono de la voz no ayude al interrogador, las respuestas deberfan ser
escritas, o mejor, escritas a maquina. La disposicién ideal es un teletipo que comunique
las dos habitaciones. [...7] El objeto del juego para el tercer jugador (B) es ayudar al
interrogador [...7] ¢Qué sucederd cuando una maquina se encargue del papel de A en
este juego? Segin Turing, si la maquina es capaz de convencer al interrogador de que
es un ser humano, entonces hay que concluir necesariamente que la maquina es

inteligente. (Carabantes, 2016: 196).

La conclusién de Turing es relevante porque da a entender que una maquina podria ser
considerada como inteligente si fuera capaz de comportarse como lo harfa un ser
inteligente. Sin embargo, como se critic6 a los pocos afos de su formulacién, que el

ordenador sea capar de recibir y enviar informacién en forma de preguntas y respuestas
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y sea capaz de pasar el test, no implica que posea una inteligencia similar a la humana''".
No son pocos los expertos que, de hecho, han contradicho a lo largo de las décadas las
aspiraciones de que una maquina pueda llegar a pensar y/o sentir del modo en que lo
hace un ser humano. Es el caso de Pamela McCorduck, quien ofrece argumentos por los
cuales las maquinas son incapaces de pensar, entre las que destacan la incapacidad de las
méquinas para las emociones y su falta de creatividad, originalidad y conciencia de lo
que hacen. (McCorduck, 1991). Aunque ya esta demostrado que los ordenadores superan
a las personas en algunas actividades como el calculo, la memorizacién o el acopio de
datos; los humanos siguen obteniendo mejores resultados en reconocimiento de

imagenes o evaluacién y asociacién de datos e informacién. (Lopez-Pellisa, 2015: 132).

Es por eso necesario matizar que la gran cantidad de herramientas informaticas que hoy
en dfa utilizamos y que englobamos bajo el concepto de inteligencia artificial, no son,
literalmente, producto de una maquina inteligente. En este sentido, Antonio Diéguez
llama la atencién sobre la confusién que produce el hecho de utilizar el término
“Inteligente” para referirse a las maquinas o los ordenadores y propone una concepcién
més precisa que la de inteligencia artificial: “sistemas artificiales capaces de realizar
tareas que requieren inteligencia” (Diéguez, 2017: 51). En la misma linea, Manuel
Carabantes describe las tareas de las que empezaron a ser capaces las computadoras
desde mediados del siglo XX como tareas realizadas de forma automatica “que, si fueran
realizadas por un ser humano, requerirfan inteligencia” (Carabantes, 2016: 26). Se evita
asf dar a entender que la inteligencia es una propiedad tnica y homogénea facilmente

asimilable por una maquina.

Asf mismo, en dmbito cientifico actual de la ingenierfa informética y la inteligencia
artificial, se maneja de forma convencional una relevante diferenciacién entre diferentes
tipos de inteligencias artificiales. Por un lado, las inteligencias artificiales especificas
(también llamada inteligencia artificial débil o blanda) que se caracteriza por estar
programada y ser eficaz en la resolucién de una actividad concreta. Este tipo de
inteligencia artificial es la que se ha desarrollado en los tltimos afios con multitud de

posibles aplicaciones. Un ejemplo de inteligencia artificial especifica serfa el

117 Como respuesta al test de Turing es significativa la metafora de la habitacién china de John Searle
(Searle, 1990: 10). Para un resumen de las objeciones al argumento de la habitacién china ver Carabantes
(2016: 200-202). Para un repaso completo de la historia de la inteligencia artificial ver el capitulo 6 de ese
mismo libro: “Historia de la IA” (209-261).
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reconocimiento facial que utilizan algunas aplicaciones como Facebook, Snapchat o
Instagram. Pero también lo que se conoce como sistemas expertos —expert systems—,
como Deep Blue, el superordenador construido por IBM que en 1997 derroté al entonces
campeén del mundo de ajedrez Gary Kaspdrov. Deep Blue podia jugar al ajedrez, y
demostré que lo hacfa mejor que el mejor de los ajedrecistas humanos, pero no era capaz
de hacer nada mas (Carabantes, 2016: 27).!'8 Por otro lado, se habla de inteligencia
artificial general (también llamada inteligencia artificial fuerte), que serfa una maquina
capaz de realizar las multiples tareas de las que es capaz la inteligencia humana y, por
tanto, relacionarse con las personas de igual a igual. Y finalmente, se denomina
superinteligencia a una inteligencia artificial muy superior a la humana y que, como tal,

serfa incomprensible para el ser humano.

Muchos defensores de la posibilidad de crear maquinas pensantes, es decir, inteligencias
artificiales generales, especialmente quienes se vinculan con el movimiento
transhumanista, han insistido en ofrecer razones por las que dicha opcién serfa posible
de aquf a mediados del siglo XXI (Bostrom, 2002 y 2016; Moravec, 1999; Kurzweil, 1999
o Minsky, 1994). No obstante, y a pesar de la cantidad de grupos de investigacién
tuertemente financiados a nivel mundial que tratan de avanzar hacia dicho propésito,
con la tecnologfa desarrollada hasta ahora, esta empresa parece quedar atiin muy lejos de

lo realizable!19.

La fascinacién que produce en el ser humano la mera posibilidad de que en un futuro
seamos capaces de crear inteligencias artificiales generales, dotadas de inteligencia,
conciencia y emociones semejantes a las humanas es tal, que la cantidad de ficciones
literarias y cinematograficas que lo han imaginado durante los ultimos siglos serfa
incontable!?°. Aunque las inteligencias artificiales guardan una estrecha relacién con los
robots, cabe precisar distintas tipologfas de criaturas artificiales imaginadas por el

hombre a lo largo de la historia de la ciencia ficcién. Una concisa clasificacién es la

118 |_a primera inteligencia artificial especifica de la historia fue la presentada en 1956 por Herbet Simon y
Allen Newell en la Conferencia de Dartmouth, el Logic Theorist, que tenia la capacidad de demostrar
teoremas de logica. Un afio después, Marvin Minsky y Oliver Selfridge desarrollaban el Pandemonium, “el
programa que definio los principios de disefio que una década después serian copiados por Robert Lindsay
y Edward Feigenbaum del Carnegie Tech para crear el primer sistema experto.” (Carabantes, 2016: 217).
119 Asi lo expuso Nuria Oliver en la mesa redonda junto con Ramén Lépez de Mantaras Inteligencia
artificial, dentro del ciclo La cuestion Palpitante de la Fundacién Juan March, el 22 de enero de 2018.

120 Sobre robots e inteligencias artificiales en el cine de ciencia ficcion ver: Schelde (1993), Telotte (1995),
Moriente (2006), Koval (2008), Garcia-Meras (2009), Escudero (2010 y 2013), Mufioz (2013), Telotte
(2016) entre otros.
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propuesta por David Moriente, quien plantea la diferenciacién entre maquinas puras,
maquinas humanoides puras, maquinas humanoides mestizas, maquinas humanoides
blandas, y las supramaquinas o inteligencias artificiales (Moriente, 2006: 152-162). Para
el autor, las maquinas puras son aquellas caracterizadas por una “capacidad limitada de
decisién e interaccién con el entorno humano”; por ejemplo, R2D2 en La guerra de las
galazxias (Star Wars, Georges Lucas, 1977) o BB8 en Star Wars: El despertar de la fuerza
(Star Wars. Episode VII: The Fore Awakens, J.J. Abrams, 2015). Las méquinas
humanoides puras serfan esencialmente idénticas a las anteriores, pero con apariencia
antropomorta, y que se denominan androides cuando adoptan forma masculina —Robby
en Planeta Prohibido (Forbidden Planet, Fred M. Wilcox, 1956), Gort en Ultimdtum a la
Tierra (The Day the Earth Stood Still, Robert Wise, 1951), C3PO en la saga de La guerra
de las galaxias, etc—o ginoides en el caso de formas femeninas —Marfa robot en
Metrépolis—. Por su parte, las maquinas humanoides mestizas, se corresponderfan con
la categorfa del ciborg, mezcla de elementos biolégicos y artificiales —Terminator y
Robocop, por ejemplo—. Las maquinas humanoides blandas serfan creaciones artificiales,
pero de composicién orgénica, como es el caso de los replicantes de Blade Runner, o los
clones protagonistas de Los nifios del Brasil. Finalmente, las supramdaquinas o
inteligencias artificiales estarian ejemplificadas por personajes como HAL 9000 en 2001:
Una odisea del espacio, David en A.I Inteligencia Artificial, o Ava en Ex Machina (Alex

Garland, 2015), entre otras.

De entre todas estas creaciones artificiales de las que esta plagada la ciencia ficcién, las
inteligencias artificiales o supramaquinas son de las que mayor interés ofrecen para el
transhumanismo, por la posibilidad de generar criaturas més inteligentes y, en definitiva,
que suponen una mejorfa con respecto al ser humano. Ello supondria, para algunos, la
constatacion de la posibilidad de existencia de un ser no limitado por los “defectos” de la
biologfa. Serfa un nuevo salto evolutivo, la aparicién de una especie distinta que
convivirfa con la humana en un principio —como ocurre en Eva (Kike Maillo, 2011)—,
pero que podria también independizarse de ella —como es el caso de las creaciones de

Autémata (Gabe Ibénez, 2014)—.

Somos conscientes del sesgo manifiesto en esta suerte de historia del cine de ciencia
ficcién que acabamos de trazar. No solo por la focalizacién, fundamentalmente, en el cine

estadounidense, o por dejar a un lado el contexto industrial que indudablemente ha ido
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afectando a la produccién de los filmes a lo largo de las décadas, sino por plantear el
recorrido exclusivamente como una sucesién de discursos opuestos a determinados
ideales utépicos. No obstante, nos hemos permitido esta parcialidad a la hora de ofrecer
una perspectiva histérica para el marco desde el que enfocaremos el anélisis de nuestra
tilmografia. En primer lugar, porque son numerosas las historias del género que nos
preceden, y no es nuestra intencién aportar una versién completa o novedosa de la
misma. En segundo lugar, porque nuestro andlisis se centrard, primordialmente, en la
critica que estas peliculas plantean hacia las principales inquietudes de la nueva utopia
tecnocientifica de finales del siglo XX y comienzos del XXI y que para sintetizar hemos

aglutinado a través del ideario transhumanista.
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6. ALTERACIONES Y SUPLANTACIONES DEL SER HUMANO EN EL CINE
ESPANOL (1992-2014).

En los capitulos previos hemos tratado de dibujar la base sobre la que se asentara el
analisis de la filmografia seleccionada como objeto de estudio de esta investigacion. La
principal tesis a partir de la cual vehicularemos el analisis de este corpus de filmes es la
idea, que hemos recalcado anteriormente, de que existe una relacién opuesta entre los
discursos mas optimistas del desarrollo cientifico, y las consecuencias pesimistas a las
que estos pueden conducir expresadas por la ciencia ficciéon. En este sentido, las peliculas
que se aproximan a los temas de la ciencia ficciébn o, mas concretamente, aquellas
vinculadas a las alteraciones y versiones sustitutivas del yo, transmiten un discurso que
resulta ser casi siempre conservador con respecto a la intervencién o sustitucion
tecnocientifica del ser humano. Estudiaremos las peliculas espafiolas con esta idea como
principal eje vertebrador, localizando en ellas la presencia de experimentaciones
cientificas y tecnolégicas que deriven en una transformacién o suplantacién humana; y
prestando atencién al mensaje que sobre dicho asunto se transmite, teniendo en cuenta

la finalidad inicial del experimento y el resultado tltimo para los personajes.

Al mismo tiempo, trataremos de contextualizar dichas experimentaciones con las
técnicas, teorfas y procedimientos existentes en la ciencia real, lo cual nos permitird
comprender de manera més rigurosa el alcance de los planteamientos ficticios con
respecto a los debates presentes entre la comunidad cientifica e intelectual del periodo
que nos ocupa. No obstante, teniendo en cuenta la diversidad de discursos cientificos,
médicos, bioéticos etc. que conviven en las Ultimas décadas, hemos optado por
seleccionar un punto de vista concreto con el que confrontar las obras cinematogréficas.
El transhumanismo nos resulta idéneo en este sentido, porque, como hemos tratado de
exponer anteriormente, aglutina esa visién positiva e incluso utdpica de los usos y
aplicaciones de la tecnociencia al ser humano, entendiéndolos como necesarios y
deseables. Un discurso tan opuesto al que, consideramos, transmiten las peliculas que
hemos seleccionado, proporcionard una pantalla de confrontacién fructifera para poner
en evidencia, precisamente, la visién negativa que suele mostrar el cine ante este tipo de
innovaciones que intervienen en el ser humano. De esta manera, nos centraremos con
especial atencién en un estudio de las peliculas que sefale la relacién que establecen los
personajes, los argumentos, los didlogos y las propuestas estéticas de las obras, con las

distintas transformaciones o implementaciones cientificas.
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Sin embargo, aunque dirigiremos el estudio con la intencién recién expuesta, no
pretendemos forzar el significado de las peliculas en esta direccién. Algunas de las
peliculas en las que nos introduciremos a continuacién manifiestan un planteamiento
evidente hacia una problemadtica tecnocientifica concreta. Asf ocurre con el intento de
transferir informacién de la mente humana a soportes informéticos en Somne o la
posibilidad de crear un ser artificial dotado de emociones en Eva. No obstante, en otros
casos se trata de algo més sutil, que no constituye el motor de activacién del argumento
general de la pelicula y que adquiere un sentido relevante dentro de nuestra
investigaciéon, pero quizds de menos importancia si estudidsemos la obra de manera
independiente. Nos referimos a casos como el de Accion Mutante, donde el discurso sobre
la apariencia fisica y las posibilidades de implementacién o intervencién del cuerpo es
evidente, pero aparece entrelazado con multiples referencias distintas que conducen el
significado del filme en diversas direcciones: el contexto del terrorismo etarra, por
ejemplo. Algo similar encontramos en La piel que habito, en la que se puede percibir, en
determinadas secuencias, un debate ético acerca de la idoneidad de llevar a cabo
experimentaciones transgénicas con seres humanos, cudles son las motivaciones para
llevarlas a cabo a pesar de su prohibicién, o qué resultados podrian obtenerse. La pelicula
presenta a un cirujano que no tiene problema en saltarse las normas para el logro de sus
fines personales, y aborda también otros asuntos como las posibilidades de la cirugia
para la reasignacién sexual. El filme, sin embargo, se aproxima mas directamente a
cuestiones de fndole bien distinta: el duelo y el sentimiento de culpa ante la pérdida de
un ser querido, relaciones familiares conflictivas, celos, enclaustramiento, torturas,

traumas infantiles, asesinatos, etc.

En consecuencia, y siendo conscientes de que el tema que aqui nos interesa no siempre
es la preocupaciéon principal de los filmes, primard en nuestro andlisis el sentido de
unidad que queremos dar al conjunto de obras. Un sentido que, aunque no siempre se
derivarfa de cada una de las peliculas, se hace presente aqui como resultado del estudio
grupal de las mimas. De esta manera, la relaciéon entre las peliculas podria proporcionar,
en algunos casos, una nueva significacion de las mismas. De ahi el interés y la pertinencia
de estudiarlas conjuntamente, en un mismo contexto (el de las innovaciones
tecnocientificas), y en conexién con una tradicién histérica de peliculas que se vinculan
a ese mismo ambito (la ciencia ficcién). Por otra parte, mas alld del discurso interno de
los filmes y aunque llevaremos a cabo un anélisis fundamentalmente interpretativo,

evitaremos pasar por alto el marco en el que estos se producen. Por tanto, hacemos
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referencia, de manera tangencial (especialmente para la contextualizacién inicial de cada
una de las peliculas), al marco de produccién, a las preocupaciones autorales y otros

asuntos externos a la narracién que, sin duda influyen en las obras.

Finalmente, para la estructura del capitulo, hemos evitado el desarrollo cronolégico,
entre otras razones porque, como se podra observar, las tematicas relacionadas por la
transformacién tecnocientifica del ser humano en las peliculas no varfan sustancialmente
desde entre las décadas de 1990, 2000 y 2010. En los aflos noventa encontramos
producciones que de un modo u otro otorgan especial relevancia a la cuestién de la
apariencia fisica: Accion Mutante, Abre los ojos, La mujer mds fea del mundo. Pero este mismo
asunto es protagonista también en La piel que habito, estrenada en 2011. Asi mismo,
Supernova, producida en 1993, se centra en la posibilidad de crear una réplica artificial
de su protagonista; y en 2008 La posibilidad de una isla propone la clonacién humana
como medio para lograr la inmortalidad. Las implementaciones y desarrollos
informadticos también estdn presentes desde la realidad virtual planteada en Abre los ojos
(1996), a la independencia de una especie artificial inteligente en Autémata (2014),
pasando por la transmisién de datos entre cerebros en Somne (2005) o la creacién de

robots emocionales en Eva (2011).

Por esta raz6n, hemos optado por subdividir la clasificacién de las peliculas en funcién
de los distintos temas que abordan y que hemos agrupado en: implementaciones técnicas,
alteraciones biolégicas y réplicas artificiales. Se trata, sin embargo, de una organizacién
puramente operativa, que busca una cierta conexién temdtica entre las peliculas de modo
que podamos ofrecer ejemplos variados de las distintas problematicas de transformacién
y sustitucién humana que han sido y son, en las tltimas décadas, motivo de preocupacién

tanto para la ciencia ficcién como para la comunidad cientifica.

6.1. Implementaciones técnicas: Accion Mutante, Abre los ojos, Somne

Como adelantabamos en el capitulo anterior, una de las méximas del transhumanismo
es la idea de pasar del azar a la eleccion, es decir, la necesidad de tomar el control del
propio cuerpo y tener la posibilidad de modificar nuestra apariencia fisica y capacidades
a nuestro antojo a través de medios artificiales. Este es uno de los caminos que, para los

transhumanistas, la medicina deberfa tomar como deseables. En el siglo XXI nadie se
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cuestiona la utilizacién de un bastén o una silla de ruedas y cada vez es mas habitual ver
a personas que disponen de un brazo o pierna artificial. Se trata de complementos
técnicos del ser humano que facilitan la vida cotidiana y resultan indispensables y
necesarios para muchas personas. Algunos de ellos son mas visibles como los
exoesqueletos, y otros menos, como las lentillas; pero no cabe duda de que estamos
rodeados de todo tipo de prétesis y otros elementos que, de manera méis o menos
invasiva, amplfan o complementan las capacidades de nuestro cuerpo. Sin embargo, a
medida que estos se vuelven mas sofisticados y complementan o sustituyen partes mas
vitales del ser humano, aumenta la controversia ante su uso. El debate estd, por un lado,
en si estamos transformando irremediablemente aquello que denominamos naturaleza
humana, o hasta qué punto es licito reemplazar artificialmente todas nuestras
condiciones y actividades fisicas. Por otro lado, se pone en cuestién el uso de métodos
cientificos para una transformacién de la apariencia fisica que nada tiene que ver con una
necesidad médica y que de ningtiin modo amplia las capacidades de autonomfa fisica del

individuo como la cirugfa estética.

En las peliculas que veremos a continuacién se presentan dos perspectivas distintas de
este asunto. Por un lado, Accion Mutante pone el énfasis en la critica a la busqueda de una
determinada apariencia fisica, al servicio de un canon de belleza concreto, opresor,
discriminatorio y ademas elitista. Una acusacién llevada a cabo, significativamente, por
un grupo de terroristas que se autodenominan como mutantes. En Somne, sin embargo,
se trabaja sobre un experimento de transfusiéon de informacién entre distintos cerebros
humanos y ordenadores, una posibilidad que se presenta como posible pero que resulta
tallida, dejando tragicas secuelas en alguno de los personajes. Abre los ojos, por su parte,
se encuentra en un punto intermedio entre las dos peliculas anteriores. En ella se produce
también una hibridacién cibernética con la mente del protagonista, como en Somne; sin
embargo, el sometimiento de su protagonista al experimento se debe a un conflicto
relacionado con su apariencia fisica —y por tanto mas conectado con el discurso de
Accion Mutante—, debido a no poder restablecer la imagen de su rostro desfigurado por

un accidente.
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Accién Mutante (Alex de la Iolesia, 1992)

Accion Mutante es el primer largometraje de Alex de la Iglesia. El director habfa
planteado una primera idea como un nuevo corto, titulado Piratas del espacio (ya habia
dirigido en 1991 el cortometraje Mirindas Asesinas), pero los productores de El deseo le
convencieron para desarrollar el guion y convertirlo en largometraje. La pelicula narra
las fechorfas de una banda terrorista de hombres con distintas deformaciones fisicas o
discapacidades que atentan contra personas de clase alta que destacan por su declarado
culto al cuerpo y a la belleza fisica. A nivel de produccién se trataba de un producto
llamativo, especialmente por la participacién de El deseo S.A, productora de los
hermanos Almodévar, que proporcioné un presupuesto con el que De la Iglesia no habrfa
podido contar de otro modo. En total se conté con algo més de 2.100.000 €, unos 350
millones de pesetas, incluida la participacién en coproduccién de la compatfifa francesa
Ciby 2000, una subvencién de 100 millones de pesetas del Ministerio de Cultura y el
adelanto de la compra de los derechos de antena por parte de TVE. Se generé entonces,
en los medios, una gran expectacién ante el rodaje de la primera pelicula producida, pero
no dirigida, por Pedro Almodévar, y que era calificada como superproduccién. Este
hecho hizo temer a Alex de la Iglesia, que no querfa despertar demasiadas expectativas
en el publico (Ordéfiez, 1997: 106). Sin embargo, la constante mencién a los productores,
al costoso trabajo de efectos especiales que estaba desarrollando la pelicula'?! y su
asociacién con el género de la ciencia ficcién, no hacian mas que aumentar la curiosidad.
Es cierto que un fragmento de la historia transcurre en una nave espacial y otra buena
parte se desarrolla en otro planeta; sin embargo, para el director no se trataba de hacer
“una pelicula de ciencia ficcién de efectos especiales”, en cambio,

La ciencia ficcién era un referente para crear situaciones de comedia. Lo que querfamos

hacer era una comedia salvaje de humor negro, muy sangrienta, con dosis de

hiperviolencia excéntrica, pero con un look entre enloquecido y rofioso, mas cercano a

Rufufti que a Blade Runner, desde luego. (Ordéiiez, 1997: 107).

En este sentido, vemos como Alex de la Iglesia se preocupa por evidenciar lo que ya
expusimos como una caracteristica general de los cineastas espaiioles de su generacién,
una consciente hibridacién e intertextualidad en la que los géneros no necesariamente

constitufan el modelo formal o narrativo de las peliculas, sino que son una mas entre las

121 | a pelicula fue premiada en 1993 con los Goya a mejores efectos especiales, a mejor maquillaje y
peluqueria y mejor direccion de produccion.
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referencias utilizadas para contar una historia de estilo mas bien personal. El propio
cineasta se esforzé para mencionar multitud de referencias para su pelicula, con la
finalidad de “desorientar al espectador” para que, al encontrar conceptos como ciencia
ficcién, nave espacial, o efectos especiales, no pensara tnicamente en el cine comercial
estadounidense (Angulo y Santamarina, 2012: 161). Asf, junto a su inspiracién en
peliculas americanas del género como Alien o Blade Runner, el director menciona otras
como la inglesa Brazil (‘Terry Gilliam, 1985) o la espafiola Supersonic Man (Juan Piquer
Simén, 1979); ademas de citar otras fuera de la ciencia ficciéon, como la comedia italiana

Rufuti (I soliti ignoti, Mario Monicelli (1958).

Pero no se trataba inicamente de una cuestién de explicitar referencias, el propio guion
de la pelicula, la puesta en escena o la produccién artistica, manifiestan con evidencia que
estamos ante un “film which promiscuously mixes science fiction and comedy, film noir
and western, Almodévar and Ridley Scott” (Buse, Triana-Toribio y Willis, 2007: 34). A
la multitud de relaciones transnacionales se suma, al mismo tiempo, un descarado
arraigo al contexto nacional y local espafiol que le ha valido al cineasta ser reconocido
como continuador de la tradicién esperpéntica e, incluso, que sus peliculas se hayan
comparado con las del propio Luis Garcia Berlanga. Del mismo modo, la comparacién
con el cine de Pedro Almodévar parecia inevitable, de hecho, la secuencia de la boda en
la que la banda secuestra a la novia es, de algiin modo, homenaje al director manchego.
Esa conexién nacional es patente también en Accion Mutante desde el mismo momento
en el que se decide contar una historia desde el punto de vista de una banda terrorista en
medio del clima de terrorismo que se imponia en la Espafia del momento. La alusién a
E.T.A es, por tanto, obvia, maxime teniendo en cuenta el origen vasco del director. Asf
lo manifiesta él mismo:

en la pelicula estdbamos hablando tanto de ETA como de nuestro entorno, para lo cual

creamos una especie de mundo parédico y circense que sirviera para descontextualizar

el tema y poder hablar de él tranquilamente (Angulo y Santamarina, 2012: 161).

Y en esa misma linea lo han considerado otros textos que han trabajado también la
pelicula, como un filme en clave politica, en su relacién con el terrorismo etarra o en el
contexto de los inicios de la democracia espafiola (ver Buse, Triana-Toribio y Willis,
2004y Sanchez-Conejero, 2009: 39-46). No obstante, a pesar de las muchas direcciones
en las que puede conducirse el anélisis de la pelicula, lo que nos interesa en el marco de

esta investigacién es, como anuncidbamos, el discurso que genera en torno a la
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consideracioén social del cuerpo y la apariencia fisica, y serd en este punto en el que nos

fijaremos con especial atencion.

La épera prima de Alex de la Iglesia, Accion Mutante, est4 protagonizada por una banda
terrorista del mismo nombre, integrada por los siguientes miembros, tal y como se narra

al comienzo del largometraje:

(00:04:25) PRESENTADOR TV

Alex y Juan Abadie, siameses de nacimiento; César
Ravebtein, alias “Quimicefa”, conocido por llevar
permanentemente 5 kilos de amonal adheridos al
pecho; José Oscar Tellerfas, alias “Manitas”,
mecénico del grupo [...7; Amancio Gonzdlez, alias
“MA”, sordomudo de nacimiento, con uno de los
coeficientes intelectuales més bajos del planeta y
dotado de una fuerza extraordinaria; José Montero,
alias “Chepa”, enano jorobado, judio, masén,

comunista y presuntamente homosexual.

El lider de la banda es Ramoén Yérritu (Antonio Resines), que lleva una malla metalica
en la mitad de su rostro y cabeza que protege su piel quemada, y que en ocasiones cubre
con una mascara. La banda terrorista Accién Mutante se caracteriza pues, por estar
formada por un grupo de hombres con diferentes condiciones fisicas por las que han sido
tratados por la sociedad, en sus propias palabras, como “basura, desecho de hospital”.
Entre todos presentan diversidades fisicas y de capacidad como la de los siameses, la
imposibilidad de caminar o de mover completamente las manos o los brazos, la
incapacidad de ofr y hablar, una fuerza superior a la habitual, un coeficiente intelectual
muy bajo, escasa altura, una joroba o la deformacién del rostro. Llama la atencién que a
esto se afiadan otras caracteristicas mds alla de lo fisico, como las opciones sexuales,
politicas o religiosas. Sin embargo, no podemos perder de vista que el juicio social por la
condicidn fisica es, en el fondo también un juicio moral. Asf lo recalca Belén Altuna,

No se nos escapa, por lo tanto, que la apreciacién de la belleza o la fealdad suele ser,

simultdneamente un juicio estético y moral, y que, constantemente, cuando somos

juzgados por nuestras apariencias, lo que parece un mejor (pre)juicio estético esconde



una valoracién mas integral de nuestra persona, e incluye, de alguna manera, un

(pre)juicio moral, psicolégico (o caracteriolégico) y social” (Altuna, 2010: 144).

Asi, afiadir a la descripciéon de Chepa las condiciones de judio, masén, comunista y
presuntamente homosexual, no hace mas que enfatizar, a modo de parodia, una condicién
marginal que ya se da en todos los miembros de la banda por la apariencia fisica.
Finalmente, tres de ellos llevan incorporados en su cuerpo elementos tecnolégicos, como
la malla metalica que lleva Ramén en la cabeza “en una clara alusién al personaje de
Terminator” (Garcia-Merds, 2009: 281), el exoesqueleto de Manitas (Karra Elejalde) y
las conexiones del cerebro de Quimicefa (Saturnino Garcfa) a unos explosivos. Este

altimo, ademads, se desplaza sobre una suerte de proétesis a modo de platillo volante

[fig.17.

ARRESLANDSE + PATIUC

Fig.1 Bocetos para el personaje de Quimicefa. El de la izquierda aparece publicado en Angulo y Santamarina
(2002), el de la derecha en Iglesia y Guerricaechevarria (2005).

Algunas de estas caracteristicas, se especifica que surgieron desde el nacimiento,
encajando en esa idea del “azar genético” que el transhumanismo pretende contrarrestar;
el resto, aunque no se explican en la pelicula, podrian ser fruto de accidentes. Lo que es

evidente es que todas ellas han sido causas de rechazo social para quienes las encarnan,
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motivo que une y da una razén de ser al grupo terrorista. El transhumanismo entenderia
muchas de las opciones médicas y tecnolégicas que promueve como una solucién
evidente para algunas de las condiciones de este grupo de hombres, sin embargo, a lo
que la banda aspira no es a eliminar sus peculiaridades para encajar en el entorno social,
sino, por el contrario, destruir las convenciones y reglas sociales que han provocado su
rechazo. En este sentido, la idea de mutante se convierte en la metafora perfecta de lo
que son y defienden, en el simbolo de su insurreccién de los “feos” frente a un canon de

belleza fisica que consideran opresor:
(00:13:51) RAMON

Somos soldados del ejército mutante y vamos a
ganar la guerra. La sociedad nos traté6 como
mierda, y ahora les vamos a dar por el culo. El
mundo est4d dominado por nifos bonitos, por hijos
de papé. Dios, jbasta ya de mierdas light, basta ya
de colonias, de anuncios de aguas minerales! No

queremos oler bien, no queremos adelgazar.

Las acciones de los terroristas de Accion Mutante se dirigen, precisamente, hacia ese
rechazo social relacionado con los arquetipos fisicos dominantes. Su accién central en el
filme es el secuestro de Patricia Orujo (Frédérique Feder), la hija del poderoso y
millonario Orujo (Fernando Guillén), presidente de la Fabrica de panecillos integrales
Orujo'?2. A ello se suman otros atentados previos que, al comienzo de la pelicula, se
mencionan a través de un noticiario o en recortes de prensa: el asesinato de Matfas Ponz,
presidente de la Asociaciéon Nacional de Culturismo, el secuestro a una modelo, una
irrupcién armada al platé del programa televisivo de gimnasia En _forma con Susana, el
ataque a un cirujano plastico que queda desfigurado y el sabotaje a un banco de semen.!%?

Frente a estos personajes, que representan en su mayoria la bisqueda superficial de la

122 E] nombre de la protagonista, Patricia Orujo, no es casual. En su critica “al mundo de la moda, del
famoseo y de la aristocracia”, el nombre se entiende en conexion con el de la hija de la duquesa de Alba,
Cayetana Martinez de Irujo; tal y como reconoce el propio Alex de la Iglesia. (Angulo y Santamarina, 2012:
157).

123 También en Supernova (Juan Mifién, 1993), que mas adelante comentaremos, existen, aunque de manera
secundaria, referencias a esta obsesion con el cuerpo y la alimentacién; como el hecho de que el villano
conde Nado sea propietario de una multinacional fabricante de flanes, o que Fénix, la protagonista,
practique a diario tonificacion en el gimnasio con su mejor amiga.
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belleza y el culto al cuerpo, la banda terrorista ensalza la deformidad y lo mutante como

un contramodelo.

Por lo general, la deformidad y las rarezas fisicas han despertado a la vez fascinacién y

rechazo a lo largo de la historia. El rechazo condujo a la marginacién, pero, al mismo

tiempo, la fascinacién produjo el comercio en ferias, teatros y circos con estos cuerpos:
una pareja de hermanos siameses, una mujer barbuda, un hombre elefante, un negro
blanco: esas curiosidades humanas mezclan identidades, confunden sexos, condensan
especies, mezclan razas. El teatro de los monstruos ponfa en escena una transgresién —

real o simulada— de las leyes de la naturaleza. (Courtine, 2006: 214).

Esta idea de monstruosidad ligada al cuerpo deforme fue combatida ya en el siglo XX
por un cada vez mayor conocimiento cientifico de estas peculiaridades a través de la
teratologfa'?*. La teratologfa cientifica acabd progresivamente con la idea de
monstruosidad entendida como una manifestaciéon diabdlica o divina, como fruto
incestuoso de las relaciones entre hombres y animales, etc. Gracias a los estudios
anatémicos y médicos la monstruosidad dejé de serlo para convertirse en un orden
distinto de la naturaleza, también sometido a leyes y con una explicacién cientifica. La
medicina y la biologfa comenzaron a apropiarse del monstruo desde la segunda mitad
del siglo XIX, y ya en el XX la genética y la embriologfa tomaron el relevo. Los avances
en la investigacién permitieron desvelar cémo la deformidad provenia de mutaciones
fisicas y no del castigo divino. Asi, las preocupaciones médicas por estos sujetos de
cuerpo distinto fueron aumentando y propiciaron una racionalizacién de la mirada
(Courtine, 2006: 235) que transformé a los monstruos en invélidos. Esto ocurrié en
mayor medida tras la Primera Guerra Mundial, cuando la experiencia inusitada de la
mutilacién, el desmembramiento de los cuerpos y las amputaciones alteraron
enormemente la percepcién social y cotidiana de los cuerpos. El sentimiento de culpa
tras la guerra propicié que se considerara necesaria una reparacién, una obligacién no
solo médica sino también moral. A partir de entonces, a la transformacién de la mirada
acompafiard a una variacién en el lenguaje que supondra la muerte de los monstruos y
el nacimiento de la minusvalfa.

Asf pues, la ciencia restableci6 el derecho a la humanidad biolégica para el monstruo, el

derecho lo acogié en el seno de las personas juridicas y el aumento de un sentimiento de

124 Estudio de las anomalias y malformaciones en organismos animales y vegetales, en especial las de origen
embrionario.
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compasion, secundario por el desarrollo de una medicina reparadora y caritativa,
consiguié la vuelta a la comunidad de los hombres de aquellos que durante tan largo

tiempo estuvieron excluidos de ella (Courtine, 2006: 236).

Finalmente, tras la Segunda Guerra Mundial desaparece definitivamente la exhibicién
de “monstruos humanos” en las barracas de feria. Esta sensibilidad hacia la deformidad
fisica aument6 en las décadas de 1960 y 1970. Se llevaron a cabo multitud de
disposiciones legales y administrativas a favor de los minusvélidos y hasta comienzos de
los afios ochenta surgieron numerosas medidas con la intencién de redefinir la
minusvalfa, integrarla socialmente, crear asociaciones y organizaciones en su favor, lo
cual fue un hecho ya en la década de 1990 tanto en Europa como en Estados Unidos,
donde actualmente se sanciona la discriminacién contra ellos. Ahora la deformidad se ha
convertido en un problema de comunicacién, de interaccién, de integracién, de respeto

e incluso de eufemismos (Courtine, 2006: 248).

La banda terrorista Accién Mutante encarna, de alguna manera, a todo ese colectivo de
“monstruos”, “malformados”, “tullidos”, “minusvalidos”, “discapacitados” o cualquiera
del resto de formas en las que se les ha llamado a lo largo del tiempo. Calificativos
aplicables también a la mayoria de los miembros de la banda. Sin embargo, la venganza
pretendida por Accién Mutante no es contra la injusticia genética o el caprichoso azar
de la naturaleza, sino, mds bien al contrario, contra el contexto social —evitable— que
la sociedad occidental contemporanea ha generado, en el que los valores imperantes
rechazan todo tipo de cuerpos que se salen de la norma. No es la genética o el accidente
lo que ha provocado la rabia que conduce a estos hombres al terrorismo, sino la sociedad
en la que viven: “soy rebelde porque el mundo me hizo asi, porque nadie me ha tratado
con amor”'?? canta Chepa (Juan Viadas) justo antes del secuestro en la boda (00:20:28).
Pero no es de boca de ninguno de los integrantes de la banda que escuchamos el discurso
mas directo de critica social, sino de la propia Patricia, la rehén secuestrada, que, tras
estrellarse la nave en el planeta Axturias sufre un sindrome de Estocolomo que le hace

asumir el discurso de los mutantes:

125 | etra de la cancién Soy rebelde de Janette, de 1971, que forma parte de la banda sonora de la pelicula.
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(00:53:58) PATRICIA

La represion social de las minorfas es evidente, los
medios de comunicacién enmascaran la realidad
para adecuarla a los intereses de los poderes
facticos. Resulta increible hasta qué punto el
sistema puede lograr alienarte [...7. Por eso te
admiro Ramén, td no te has dejado enganar, sabfas
que hay que reaccionar y sacar a la luz las
contradicciones del sistema. Destruirlo todo para
empezar desde cero, un mundo nuevo y més justo,
en el que la mutilacién nos haga iguales y la belleza

no cuente nada, sélo la persona.

Dicha critica se suma a la reivindicacién de lo mutante, subrayada desde el comienzo de
la pelicula por la cancién que suena durante los créditos iniciales, titulada Accion Mutante
y compuesta para el filme por el grupo Def con Dos. Su letra insta a vengar a las
“victimas del monte Taigeto”, conocido por ser aquel desde el que los espartanos
llevaban a cabo su practica eugenésica, lanzando al vacfo a los recién nacidos no aptos
por sus condiciones fisicas; asf como “haz como Johnny y coge el fusil”, en referencia al
protagonista de Johnny cogié su fusil (Johnny Got his Gun, Dalton Trumbo, 1971), un
soldado que tras la primera guerra mundial queda sordo, ciego, mudo y con las piernas
y brazos amputados. Se menciona, asf mismo, a personajes como el capitan John Silver,
pirata de la novela La isla del tesoro (Robert Louis Stevenson, 1883) que perdié su pierna
en un abordaje; o Zarpa de Acero, protagonista del comic homénimo a quien colocan una
mano artificial de acero tras perder la suya en un accidente!?6. A lo largo de las estrofas

de la cancién también se entonan consignas como

(00:02:22)

Para feos y mutilados ha empezado ya el baile.
Empalamos culturistas, quemamos gimnasios. En
la sauna se cuecen: son gusanos. [ ...] Mens sana in

corpore tullido. Esta consigna nos mantiene

126 7arpa de Acero habia sido uno de los comics favoritos de Alex de la Iglesia en su adolescencia, junto
con Hard Boiled (una influencia estética directa para Accion Mutante) Max Audaz, Kelly Ojo Mégico, Tintin
0 Mortadelo y Filemon. (Ordofiez, 1997: 46).
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siempre unidos. Mutilacién obligatoria,
amputacién por decreto: queda prohibido ser un
hombre entero. Cojos, siameses, paraliticos, ciegos,
unfos a la causa, juntos venceremos. [...]]
Mataremos guaperas con o sin ti. Empuna las
armas, vivan los mufiones, prétesis en alto, més
amputaciones [...]. Violencia orgullosa e
injustificada, viola bailarinas, tenistas y chachas.
Engrasa tu silla, afila tu muleta, cambia los cupones
por la metralleta. Rompe tus cadenas, ya no hay

rejas, es la hora del miedo y de la paraplejia.

La banda Accién Mutante rechaza entonces el imperativo estético al servicio de las
convenciones sociales. En cambio, parecen ensalzar las transformaciones que
implementan el cuerpo para dar lugar a una mejora de las capacidades y no una
adecuacién a los canones estéticos. Un claro ejemplo es el uso del exoesqueleto que
facilita a Manitas la utilizacién de sus manos y sus piernas [fig.27]; de hecho,
(entendemos que precisamente por eso) se convierte en el mecéanico del grupo, una
profesién que requiere de una cierta precisién en el uso de las extremidades superiores.
Este aniadido en su cuerpo se considera de modo positivo, como un complemento o arma
necesaria para afrontar al enemigo, de la misma manera que lo serfan, como dice la
cancién, unas muletas o una silla de ruedas. Precisamente un hombre en silla de ruedas
y empuilando una metralleta es la imagen del logotipo que les identifica, y también la

escogida para el cartel de la pelicula [fig.87.

Fig.2 Fragmento de un fotograma en el que

vemos a Manitas usando su exoesqueleto. Fig.3 Cartel original de la pelicula Accion Mutante.
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En este sentido, el desarrollo de tecnologias que permiten el aumento de las capacidades
tisicas se aceptarfa de manera positiva, puesto que dicha mejora no estaria al servicio de
un determinado canon de apariencia fisica. Asi, la implementacién de algunas soluciones
médicas, como las prétesis, forma parte de esa lucha por la integracién de los cuerpos
que escapan a la norma, para reconstruir o reparar las faltas fisicas que permitan a los
individuos mantener su autonomfa'?”. Sin embargo, la relacién entre cuerpo y tecnologfa
que se establece en el filme trata de romper con los cédigos sociales y culturales que
alienan el cuerpo; de esta manera,

De la Iglesia does this through a distorted symmetry based on a binary of the body as

whole/fractured. By laying bare the seemingly natural constructs of fixing a broken

body (Labor and individual), Accién mutante also rejects entirely the dream of technology

filling in for a fragmented body. (Divine, 2009: 91).

La aspiracién transhumanista de mejora o perfeccionamiento implica, en consecuencia,
la consideracién del cuerpo susceptible de ser mejorado como fallido u obsoleto, lo que
podria ser interpretado como la instauracién de un nuevo canon al que ajustarse. De esta
manera, la obligacién moral de mejora de la especie a la que apela el transhumanismo no
hace mas que subrayar las diferencias entre los cuerpos, pese a su aspiracién de
emocratizacion lenestar universal!2s. uchos debates se han centrado,
d t b t 1128, Much debat h trad
precisamente, en el establecimiento de los limites entre perfeccionar y curar, pero, para
u istas, C e
los transhumanistas, esta distincién
no tiene valor alguno desde el punto de vista moral. [...7] En el plano ético, desde el
punto de vista del transhumanismo, la diferencia entre un enanismo “patolégico” y un
enanismo “normal” no tiene razén de ser, pues solo cabe tener en cuenta las vivencias

dolorosas de los individuos. (Ferry, 2017: 15).

Las fronteras son ciertamente difusas. No cabe duda de que la medicina reparadora ha
sido clave, por su éxito en la fabricacién e implantacién de numerosos tipos de proétesis

que sustituyan extremidades, articulaciones e incluso 6rganos. Las mas avanzadas

127.Un hito importante en el desarrollo de las protesis fue la creacion de la protesis de cadera de los cirujanos
y hermanos Jean y Robert Louis Judet, que permitia por primera vez, devolver la movilidad al paciente. A
partir de ese momento comienzan a aparecer en el mercado nuevos modelos de protesis para articulaciones
de diferentes materiales y disefios. Otro reto fue el de los implantes de mano artificial, inaugurados por los
ortopedas de Heidelberg, Marquardt y Hafner hacia 1951 (Seidler, 2004: 490-493).

128 De hecho, se distingue entre transhumanismo libertario y transhumanismo democréatico. El primero de
ellos defiende el libre mercado como la mejor garantia para el derecho a la mejora humana; el segundo,
reclama el acceso igualitario al perfeccionamiento tecnolégico que, de otra manera, podria verse limitado
a ciertas clases sociales y relacionarse con el poder econémico, asi como codificar politicas raciales y
sexuales. (Ferrando, 2013: 27).
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surgieron con el desarrollo de la robética a finales del siglo XX y se siguen desarrollando
en la actualidad en busca de mejores resultados. Las que han alcanzado una mayor
eficacia hasta ahora son las prétesis que sustituyen a las extremidades inferiores, sin
embargo, las prétesis de brazo presentan una mayor complejidad ya que deben ser
capaces de realizar movimientos complejos y auténomos a partir de sefiales recibidas del
sistema nervioso o directamente del cerebro. En cuanto a la sustitucién de érganos,
existen ya prototipos de corazones artificiales, de inyectado automatico de insulina para
diabéticos, de sistemas portétiles de didlisis y de cdmaras que conectan con el cerebro
para proporcionar una cierta percepcién visual (Mufioz, 2013: 148-149). Por otra parte,
encontramos el desarrollo de las ortesis, dispositivos externos que, a modo de
exoesqueletos (como el ya mencionado del personaje de Manitas), se acoplan sobre las
extremidades para conferirles la funcionalidad perdida o la movilidad necesarias.
Ademds de para las extremidades, existen, a partir de la década de 1970, propuestas de
otros dispositivos externos que sustituyan funciones como la del oido o la vista gracias
a avances en el procesado electrénico de datos o en microcirugfa. Aparecen asi los
implantes cocleares, desarrollados en California por William House, gracias a una
prétesis'??, o las “gafas” para ciegos, como la inventada por Claude Veraart, de la
Universidad Catélica de Lovaina, en 1983'%. Al mismo tiempo, los avances de la
genética han permitido localizar las diversas anomalias en los genes y la ginecologia y
las tecnologfas de visualizacién n wufero permiten descubrir precozmente su

manifestacién.

Las implementaciones técnicas de este tipo o similares que aparecen en Accion Mutante,
facilitan también la labor y autonomfa de los miembros de la banda; sin embargo, no sélo
no disimulan visualmente las condiciones fisicas de los personajes, sino que las acenttian
alin mds, incidiendo en una caracterizacién que se recrea en lo feo y lo grotesco. A esta
estética se recurre no solo en el perfil de la banda terrorista, sino también en la puesta
en escena y la fotografia. El principal espacio ocupado por la banda es la nave espacial
Virgen del Carmen, que les sirve como base de operaciones y que se caracteriza por la

suciedad, el desorden y una iluminacién muy discreta [fig.4].

129 “compuesta por una grabadora exterior, un microéfono en el oido y un receptor que se implanta en el

lecho éseao y que transmite los impulsos, a través del electrodo implantado, hasta los nervios auditivos”
(Seidler, 2004: 579).

130 «A través de unos auriculares, este aparato emite ultrasonidos que rebotan en los objetos y son
reconocidos por el invidente” (Seilder, 2004: 579).
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Fig.4 Fotograma de Accion Mutante en el que vemos a los personajes dentro de la nave espacial Virgen del
Carmen. De izquierda a derecha: Manitas, Patricia Orujo, Quimicefa y los siameses.

Al mismo tiempo, cuando los mutantes salen al exterior, es siempre de noche y la puesta
en escena adopta la apariencia noir de escenarios ya de enorme influencia en el género de
la ciencia ficcién, como son los de Blade Runner (Ridley Scott, 1982); y que se repetirdn
también en posteriores filmes como Supernova o Autémata. Alex de la Iglesia insiste en
la funcién narrativa de todos los elementos del disefo artistico: “Hemos buscado una
determinada estética oxidada, que le da un cardcter rofioso a la pelicula”'%!. Estas
imagenes sombrfas contrastan enormemente con el espacio en el que se retinen los
representantes de ese sector social contra el que luchan los mutantes: la secuencia de la
boda y secuestro de Patricia; que destaca por la luminosidad y el colorido!'??. La
extravagancia de un vestuario mas llamativo que funcional y las conversaciones de los
invitados a la boda, recalcan el retrato de sociedad superficial que se quiere transmitir'3?
[fig.57]. Llama la atencién, ademds, que el otro tinico espacio en el que los escenarios
estdn dominados por la luz ocurra fuera del planeta Tierra, en las desérticas tierras de

Axturias, a donde la banda huye con la rehén a la espera de la recompensa por el rescate.

131 Diario 16, 28 de diciembre de 1992.

132 | a secuencia de la boda se ha leido como una clara referencia al cine del Almodévar, uno de los
productores de la pelicula. De hecho, se manifiesta en la pelicula una critica a la estética de los afios ochenta.
El director explica al respecto que “Efectivamente, era como matar al padre, que, por si fuera poco, me
estaba produciendo la pelicula” (Angulo y Santamarina, 2012: 157).

133 Algunos ejemplos: “Ahi estd Cuqui con ese, ;has visto qué cara? Seguro que se droga”, “El traje de la
novia estd como usado, [...] y el esmoquin del novio parece estampado, pero cuando te arrimas te das
Cuenta de que esta lleno de lamparones”.
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Fig.5 Fotograma de Accién Mutante. Secuencia del secuestro en la boda de Patricia Orujo, para la que Alex de
la Iglesia tuvo como referencia la estética del cine de AlImoddvar, productor de la pelicula.

La caracterizacién grotesca de la banda terrorista acentta, por tanto, la comprensién del
grupo como alteridad, frente a los cuerpos esbeltos y vestimentas llamativas de los
invitados a la boda, representantes del poder social y econémico. De esta manera, la idea
de mutante se trabaja como un concepto poderoso en la configuracién de la identidad del
grupo. El mutante, es definido por el DRAE como “cromosoma u organismo que resulta
de una mutacién”!%*, Se entienden estas mutaciones, en palabras de Armand Marie Leroi,
como “deficiencias en genes concretos [ ...7] que surgen de los errores cometidos por la
maquinaria que copia o repara el ADN” y que, por tanto, “alteran el significado de los
genes” (Leroi, 2007: 28-29). Sin embargo, considerar a las personas portadoras de estos
genes como “mutantes”, implica diferenciarlos radicalmente del resto, como si hubiera
un genoma ideal al que todos los humanos deben ajustarse:
¢Quién de entre nosotros posee el genoma de genomas, el genoma mediante el cual todos
los demas seran juzgados? La concisa respuesta es que nadie. Desde luego, el genoma
humano, aquel cuya secuencia se publicé en Nature el 15 de febrero de 2001, no es
estandar; no es méds que un compuesto de los genomas de un ntimero desconocido de
gente desconocida. Como tal, no puede reclamar normalidad o perfeccién ninguna (ni los

cientificos que promovieron y llevaron a cabo esa gran empresa se la otorgaron). (Leroi,

2007: 80).

Es contra ese ideal de perfeccién contra lo que se manifiesta Accién Mutante cuando

lamenta que la sociedad les haya considerado como “basura” o “desecho de hospital”. Su

134 También como “que muta”, http://dle.rae.es/?id=QAA1uUJ8 , [fecha de consulta 5 Julio 2018, 11:41].
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reivindicacién como mutantes y su clamor de venganza y violencia pone de manifiesto
la marginacién de estos cuerpos singulares en la sociedad y la dicotomia cuerpo
completo/cuerpo fragmentado. La exaltacién de los mutantes y sus peculiaridades se
erigen como nuevas aspiraciones, en un intento de abrir una brecha en ese ideal de
perfeccién fisica dominante, que es cultural y no cientifico, algo en lo que insiste Leroi:
La tnica razén por la que decimos que una variante genética es “mejor” que otra es
porque confiere un mayor éxito reproductor a aquellos que la poseen; es decir, posee una
mayor calidad darwiniana que las demds variantes. Es probable que la variante mas
comtn sea la mejor en la mayorifa de circunstancias, pero es algo que no puede probarse,
pues las frecuencias de variantes genéticas estan determinadas por la historia, y lo que
en algin momento fue mejor no tiene porque serlo ahora o en el futuro. Preferir un
polimorfismo sobre otro —o mejor dicho, preferir la manera en que se hace visible en

nuestro aspecto— es simplemente expresar un gusto (Leroi, 2007: 32).

En consecuencia, no podemos definir estrictamente a la banda terrorista de Accion
Mutante, como un grupo de “mutantes” radicalmente distintos al resto de personas que
aparecen en el filme, ya que, en un sentido preciso, todo ser humano es resultado de
numerosas mutaciones producidas en cada nuevo embriéon. Es decir, todos somos
mutantes, solo que algunos mas que otros, y la preferencia por una apariencia fisica u
otras derivadas de las distintas mutaciones es fruto de las variaciones del gusto a lo largo
de la historia. E1 mismo cambio de “gusto” (o conciencia social, adquisicién de derechos,
ideas politicas o conocimiento cientifico...) que ha permitido que un nifio sin brazos, que
hubiera sido arrojado desde el monte Taigeto en tiempos espartanos, considerado como
un monstruo en el siglo XVI o exhibido en ferias y circos en el siglo XIX; haya pasado
a adquirir los mismos derechos que cualquier otra persona a lo largo del siglo XX y ser
denominado sucesivamente desde “deforme”, “tullido” o “manco”, hasta “minusvalido”,
“discapacitado” o la férmula actualmente considerada como mas politicamente correcta

de “persona con diversidad funcional”.

Pese a todo, es evidente que, histéricamente, esos cuerpos “mas mutantes que otros” son
afrontados socialmente como la diferencia; de la misma manera que ha pasado con las
mujeres, los negros, los homosexuales etc. Asi, aunque los medios tecnolégicos, como
las proétesis, el exoesqueleto de Manitas o el platillo volante de Quimicefa tratan de
acomodar las deformidades o completar los cuerpos fragmentados; la hibridacién cuerpo
tecnologfa, siempre presente, hace que el cuerpo siga siendo percibido como incompleto.

En este sentido, la idea de mutantes que se construye en la pelicula estd en la linea del
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concepto de ciborg planteado en el Manifiesto Cyborg de Donna Haraway (Haraway,
1995)'%5, ya que los componentes de la banda terrorista “inhabit a threshold between
human and machine, between artificially whole and organically fractured that cannot be

breached” (Divine, 2009: 95).

Pero Accion Mutante no aborda tGnicamente la supuesta diferencia entre la banda de
“mutantes” y la sociedad contra la que atentan, sino que deja entrever también una critica
hacia la aparente homogeneidad del grupo marginado. Asf ocurre a bordo de la nave
Virgen del Carmen, cuando se produce una discusiéon entre los siameses y Manitas por
el reparto del dinero del rescate. En un momento dado, Alex (Alex Angulo) uno de los
siameses, se queja de que Manitas no esta teniendo en cuenta la parte de su hermano, a
lo que Manitas responde: “;Qué parte? Vosotros sois una parte, medio y medio”. Justo
en ese momento pasa detrds de ellos Quimicefa que, al no tener piernas se desplaza en
su platillo, y es cuando los siameses responden “Si a nosotros nos toca una parte, a este
le toca media” (00:29:40). Este breve didlogo, que pasa préacticamente desapercibido en
la pelicula, pone de relieve dos hechos relevantes. Por un lado, la pérdida de valor de un
cuerpo cuando a éste le falta alguna de sus partes, es decir, una discriminacién por la
diferencia fisica que, al ser traducida aqui a un valor econémico, se manifiesta atin mas
escandalosamente injusta; y por otro, la evidencia de que dicha discriminacién existe
también de unos miembros de la banda hacia otros, reafirmandose esa idea de que,
aunque todos somos mutantes, lo somos unos mas que otros. Otro ejemplo es cuando
Ramén mata a uno de los siameses y el otro, Alex, al percatarse, comienza a dispararle.
Ramén, entonces, comienza a ensafiarse con él: “Estas acabado sin mi, sme oyes? no eres
mas que una jodida aberracién genética y encima eres imbécil” (00:46:26). La traduccién
del cuerpo a valor econémico se vuelve a repetir mas tarde, cuando Ramoén, ya en el
planeta Axturias, amenaza a Patricia con dejarla sin piernas: “cobro la mitad, pero me

quedo tranquilo” (00:58:40).

En el tratamiento de las deformidades ha sido también fundamental el desarrollo de la

cirugfa pléstica de reparacién, especialmente los distintos procedimientos para el cuidado

135 Dona Haraway, en su manifiesto, plantea la imposibilidad de seguir pensando en términos de
propiedades esenciales y, en este sentido, cuestiona las fronteras dualistas desde las que se habian entendido
las relaciones humano/no humano, biologia/maquinas, masculino/femenino etc. La meté&fora del ciborg
utilizada por Haraway para comprender identidades que desafian esa tradicional clasificacion dualista de
los sujetos situd el papel de la tecnologia en un lugar fundamental dentro del debate feminista y
posthumanista.
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de la piel en pacientes quemados, injertos, trasplantes de piel etc. No obstante, el
desarrollo de la cirugfa pldstica ha generado, asi mismo, nuevas ambigiiedades con
respecto al cuerpo “anormal”. Si bien permite la reparacién, en muchos casos, de
deformidades dramadticas, en otros muchos propicia modificaciones corporales al antojo,
bajo el paraguas de la bisqueda de la belleza, pero ciertamente innecesarias para la salud
o la integracién. Es entonces, cuando la cirugia plastica no se practica con una finalidad
reparadora (terapéutica) sino por un deseo de transformacién estética (de
“perfeccionamiento”), cuando hablamos de cirugfa estética. Una practica que, para Jean-
Jaques Courtine, ha inventado nuevas imperfecciones que empujan ya, tanto a mujeres
como a hombres, al quiréfano para inyectarse “nuevas deformidades” (Courtine, 2006:
257). Serfa este tipo de préctica contra la que atentan los miembros de Accién Mutante,
aunque quizas no rechazarfan la aplicacién de la cirugfa estética con otros objetivos
como, por ejemplo, para reparar la piel quemada de Ramén y que no tuviese que sujetarla

con una malla metélica o cubrirla con una mascara [fig.67].

Fig.6 Arriba: fotograma de Accion Mutante. Ramdn utiliza una malla
metalica para sujetar la carne quemada de su rostro. Derecha: boceto
del personaje haciendo uso de una mdscara que cubre la mitad de su
cara, publicado en Iglesia y Garricaechevarria (2005).

Que no lo haya hecho, sin embargo, no implica necesariamente que lo rechace. Muchos
de los avances médicos y técnicos que podrian “mejorar” nuestro cuerpo, sus capacidades
o su imagen, requieren de costes que no son facilmente asumibles por cualquiera. A este
coste econémico alude también la pelicula en la escena en la que Ramén mata a uno de
los siameses, quedando vivos ya solo dos miembros de la banda para repartirse el dinero
del rescate. Es entonces cuando el jefe de la banda trata de convencer a Alex de que no
tendra ahora ningtin problema en financiarse la operacién necesaria que podria separarle

de su hermano: “Ahora con tus 5 kilos podrés pagarte la operacién y as{ te lo quitards de
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encima para siempre” (00:45:39); dando a entender que silos siameses no se han sometido
antes a la operacién era porque no podian costearlo. De la misma manera, la frase de
Ramén mientras camina por el desierto de Axturias “tiene que haber una manera mas
tacil de ganarse la vida” (00:57:27), pone de manifiesto que la opcién de delinquir de la
banda surge también por motivos econémicos. Estas apreciaciones muestran como, para
Alex de la Iglesia, Accion Mutante “es, por encima de todo, una pelicula politica” (Angulo
y Santamarina 2012: 158). De hecho, al calor del contexto politico y econémico de la
Espariia de finales de la década de 1980 y comienzos de la década de 1990, la 6pera prima
de Alex de la Iglesia
criticizes the capitalistic cycle of creative destruction in fashion and technology that
began in the late 80s as the dominant political party, PSOE, shifted priorities and, then,
handed power to the PP (Partido Popular) in the 1989 elections. Both of these cultural
and economic situations are played out on the body through the dehumanization and de-
territorialization of labor power, a situation that quite literarily translates into a plot
line that pits the handicapped versus the able-bodied and ends when the planet that

mines fuel to propel the future is exterminated by a fusion bomb. (Divine, 2009: 59)

La critica a la economfa capitalista, aunque en tono de parodia o comedia negra, se hace
evidente, entonces, a través del ataque de los mutantes hacia un sector de la sociedad que
estaba promoviendo una imagen mercantilista del cuerpo. Se ponen de manifiesto
dicotomfas como la de belleza/fealdad, al mismo tiempo que otras como
capitalista/obrero o centro/periferia (por la referencia a Madrid y Asturias); dibujando
un futuro que augura el predominio de una estética que acaba transformando el cuerpo
en mercancia (Divine, 2009: 59 y 65). Accion Mutante se presenta, asi, como la lucha por
una utopia, por el intento de cumplir el deseo de negacién del orden existente (Jameson,
2005: 72). La conclusién de la pelicula no es, sin embargo, devolver al orden la
transgresion terrorista que violenta las jerarquias que dominan la sociedad, ni tampoco
la destruccion de la clase capitalista por parte de los mutantes, cuyas deformidades se
traducen directamente en imposibilidades sociales y econémicas (Divine, 2009: 91). En
lugar de eso, ambas partes parecen fusionarse cuando Patricia y Alex salen de la mano
del bar La mina perdida en la Gltima escena del filme. Aunque el desequilibrio de las
tuerzas jerdrquicas esta implicito si tenemos en cuenta que, durante el Gltimo tercio del

metraje, Patricia se ha mostrado, vehementemente, junto al discurso de la banda



terrorista. En palabras de Feder, la actriz que encarna el personaje, Patricia se acaba

convirtiendo también en una mutante!ss.

Aunque las proétesis, la cirugfa pléastica o la dietética (a las que en mayor o menor medida
hace referencia el filme) son cuestiones hoy menos controvertidas, estin dentro un
debate mucho més habitual en las décadas de 1980 y 1990, precisamente en el momento
en el que se estaba consolidando el movimiento transhumanista, que apostaria
tfervientemente por la libre transformacién del cuerpo. Accion Mutante, sin embargo,
representa una satira a la preocupacién por la imagen y la autoconstruccién de la imagen
del cuerpo que estaba presente en los medios de comunicacién, la publicidad y el cine del
momento. El auge de las clinicas de belleza, la cirugfa plastica, la popularidad en Espana
de certamenes como el de Miss Espafia (que comenz6 a emitirse por televisién en 1991),
el culturismo y otras précticas de gimnasio que se pusieron de moda en la década de
1980, etc. Otros ejemplos de la década de los noventa inciden en el mismo asunto. La
relevancia del fisico en las relaciones sociales y en la percepcién subjetiva de los
individuos se pone en evidencia en Abre los 0jos (1996) y La mujer mds fea del mundo (1999).
La condicién de deformidad de los protagonistas de ambas peliculas los llevard a
someterse a sendas experimentaciones que transformaran radicalmente sus vidas, como

veremos.

A partir de la década de 1990 las implementaciones tecnolégicas en el ser humano que
predominaban en la ciencia ficcién no tenfan tanto que ver con elementos externos que
transformaban la apariencia fisica. En cambio, se multiplicaron las historias que hacfan
de la informatica, los ordenadores y el ciberespacio los principales agentes alteradores
del ser humano. Ademas del impacto fisico de algunos casos, destaca el emocional y
psicolégico. En muchas peliculas las consecuencias de la hibridacién humano-cibernética
afectarfan directamente a la identidad de las personas, asi como a su percepcién del
mundo y su relacién con los demds. Estos temas proliferaron en la ciencia ficcién de la
década a nivel internacional con peliculas como Desafio total (Total Recall, Paul
Verhoeven, 1990), Dias extrajios (Strange Days, Kathryn Bigelow, 1995), Johnny
Mnemonic (Robert Longo, 1995) o Matrix (The Matrix, Lilly y Lana Wachowski, 1999);

y tuvieron su eco en Espafia a través de dos peliculas: Abre los ojos y Somne.

136 Frédérique Feder, en “Mutants in Madrid: Basque to the future”, Time out (London), 5-12 Agosto, 1992,
p.28.
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Abre los ojos (Alejandro Amenébar, 1997)

Abre los ojos tue el segundo filme de Alejandro Amendbar tras la buena acogida de critica
y publico de Tesis (1996) —ganadora de hasta siete premios Goya—. La produccién
espafiola corrié a cargo de José Luis Cuerda y Fernando Bovaira a través de las
productoras Sociedad General de Cine S.A. y Las Producciones del Escorpién; y conté
con la participacién francesa de Les Films Alain Sarde y la italiana Lucky Red. Con un
guion redactado entre Amenabar y Mateo Gil, la pelicula cuenta la historia de César, un
joven madrilefio adinerado, guapo y exitoso con las mujeres cuya vida cambia por
completo tras un accidente que desfigura por completo su rostro y acaba con la vida de
una de sus amantes. La estructura del filme en flashbacks juega con la ambigiiedad de la
alternancia de pasado y presente, mezclando constantemente vivencias, suefios y
recuerdos del personaje. Ademas, la utilizacién de la voz en off, los planos subjetivos y
otros recursos, subrayan la “presencia” del espectador en la mente del personaje. La
presién psicolégica que sufre César al ser incapaz de discriminar en su memoria la
realidad de los suefios y la inc6gnita mantenida hasta al final sobre qué es lo que provoca
dicha confusién, contribuyen a que el filme haya sido calificado desde un principio como
thriller psicolégico. La clara asimilacién al thriller de su primera pelicula y el
reconocimiento del propio Amenabar de que Vértigo, y en general el cine de Hitchcock,
habfa sido una de sus principales referencias, terminaban de situar al espectador en esa

posicién.

La pelicula, por tanto, ha sido leida en comparacién con el cine de Hitchcock y el thriller
en general, en el marco del cine de terror, pero también en el contexto de la ciencia
ficcién internacional del momento, o como obra clave en la definicién de la marca autoral
del cineasta —por su complejo y personal despliegue narrativo— (ver Sempere, 2000;
Rodriguez Marchante, 2002; Juan-Navarro, 2003; Moldes, 2004; Sala, 2010; Jordan,
2012; entre otros). Angel Sala, ademas, considera que se trata de un filme “sorprendente
para el cine espaifiol [[...7] que se tomaba la ciencia-ficcién en clave de modernidad y
seriedad, sin recursos aparatosos” (Sala, 2010: 248). Pero, en general, la pelicula se
aborda como wuna preocupacién sobre la alienacién, el individualismo y las
preocupaciones superficiales de la juventud; como una reflexion sobre los limites entre
la realidad, el suefio, la memoria y el simulacro; o como el conflicto identitario y la lucha

psicoldgica del individuo con sus propios fantasmas.
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Aqui nos interesa, sin embargo, una interpretacién de la pelicula vinculada, de nuevo,
con la preocupacién por la apariencia fisica y el impacto que su transformacién genera
en la vida y psicologia del protagonista. En este sentido, consideramos enormemente
sugerentes aportaciones que estudian el filme en relacién con el contexto tecnolégico
(Martin, 2006) u otras como la de Santiago Fouz Hernandez, que interpreta la pelicula
dentro de un estudio sobre el cuerpo masculino y enfatiza la importancia de la belleza,
su confrontacién con la fealdad y el narcisismo, entre otras cuestiones (Fouz, 2013: 117-
121). Pese a que algunas criticas opinasen que el filme no pretendia “hacer reflexién
alguna sobre la apariencia enfrentada a la sustanciabilidad del ser, ni tampoco narrar un
cuento moral sobre la belleza o la cualidad del espiritu” (Jiménez, 1998: 19) trataremos
de exponer aqui una interpretacién del filme que precisamente incide en estas cuestiones,
tal y como hemos desarrollado para el ejemplo anterior; y que comulga, de hecho, con
otras interpretaciones previas:

de forma apasionante convierte Abre los ojos en una versién libre del mito de la bella y la

bestia donde el bello es a la vez el monstruo, el espejo no un filtro magico sino la

superficie ante la que afeitarse cada mafiana, y la hermosa princesa durmiente el propio

yo que una vez despertado se desboca y lleva a los lugares mas temidos y apetecibles.

(Molina, 1998: 18-19).

En esta ocasion el filme se narra desde el punto de vista de uno de esos chicos jévenes,
ricos y guapos que llevan el tipo de vida superficial contra la que se manifestaba Accion
Mutante. César (Eduardo Noriega) ha heredado la empresa de su padre y lleva una vida
absolutamente despreocupada, que él mismo describe ante su psiquiatra como “iba a
cumplir 25 afios y me gustaba comer, dormir y hacer el amor, como todo el mundo”
(00:08:28). Responde asf al “arquetipo del guapo, rico y seductor que tiene el mundo a
sus pies”, pero que, a lo largo del filme, “deja de ser un verdugo, para convertirse en una
victima” (Juan-Navarro, 2003: 379). El personaje de su mejor amigo funciona como una
tigura de contraste, ya que representa todo lo opuesto a César, especialmente en lo que
respecta a su belleza fisica y éxito con las mujeres. La figura de Pelayo (Fele Martinez)
sirve al guion para subrayar las caracteristicas y personalidad del protagonista, asf como
para iniciar el debate sobre la belleza, que se anuncia desde el comienzo con una

conversacién mientras juegan a padel:
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(00:07:21) PELAYO

Anda que ibas a ligar td tanto si fueras como yo.

CESAR

Ya estamos, si td no eres feo, mucha gente
cambiaria su cara por la tuya, eres completamente

normal.

PELAYO

Ahf estd soy normal, normal no quiere decir que sea

guapo.

CESAR

Eres guapo.

PELAYO

Soy aceptable, cuando no estas tu al lado.

CESAR

Mira tio, a ti te va a pasar como a las anoréxicas,
que se empefian en verse gordas y acaban

volviéndose locas.

PELAYO

Vale, que si, que a ver cudndo te echa las redes una

tfa y nos dejas el terreno libre a los demis.

Mis tarde, ambos personajes, en palabras de Fouz, “intercambian los papeles,
convirtiéndose asf Pelayo en el mds atractivo y deseado de los dos” (Fouz, 2013: 119).

Pero es relevante que César mencione en esta conversacion la anorexia, un trastorno
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psicolégico, pero directamente conectado con la percepcién de la apariencia fisica. A algo
similar se tendré que enfrentar César muy pronto, tras su fiesta de cumplearios, después
de sufrir un accidente que le deja la cara completamente desfigurada (pierde parte de la
piel y de los musculos y sufre una fractura multiple del crdneo). A partir de ese momento
el protagonista se sumergird en una espiral de confusién e incertidumbre, en la que
predomina el rechazo que tiene hacia sf mismo por la imagen de su nuevo rostro. Tanto
es as{ que en la primera escena en la que vemos el rostro de César después del accidente,
su imagen se nos esconde: primero porque el propio personaje la tapa con su mano al ser
incapaz de mirarse al espejo, y luego porque lo vemos a través de la mampara rugosa de

la ducha [fig.77].

Fig.7 Fotogramas de Abre los ojos. César oculta el reflejo de su rostro deformado en el espejo y, en la misma
escena, se nos oculta de nuevo a través de la mampara de la ducha.

Este hecho se contrapone con los primeros planos de presentacién del personaje al inicio
de la pelicula, donde
el énfasis visual en su rutina de aseo diario establece la importancia de su atractivo fisico,
acostumbrando al espectador a contemplar su cara. [...] prepardndonos para la
reconstruccién del personaje después del accidente, cuando, en claro contraste con lo que

presenciamos al principio, César evitara a toda costa mirarse al espejo. (IFouz, 2013:121).

El desprecio de César hacia su imagen es atin més sorprendente cuando, en la siguiente
escena, se explica que la cara que vemos es el resultado de tres complejas operaciones
consideradas de gran éxito por parte de los cirujanos, lo que revela que este rostro ha

sido mejorado al menos tres veces con respecto a la desfiguracién original'*7 [fig.87].

137 paradéjicamente, las largas sesiones de maquillaje para la aplicacién de la mascara creada por Colin
Arthur que tuvo que soportar Eduardo Noriega, terminaron generandole llagas y heridas en su propio rostro;
con lo que “se le acabd deformando un poco la cara” (Amenabar en Rodriguez Marchante, 2002: 106).
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Fig.8 Fragmento de un fotograma de Abre los ojos. Algunas imagenes médicas muestran los resultados de las
operaciones a las que se ha sometido César.

A lo largo del relato, un elemento fundamental en la relacién de César consigo mismo
(esto es, con su imagen) son los espejos. Asf lo destacan Chris Perriam (2004) y Juan-
Navarro (2003), este tltimo subraya cada una de las escenas en las que el personaje se
enfrenta a uno de ellos, asf como la importancia de dicho objeto en la estructura narrativa
de la pelicula. En su andlisis apunta cémo los espejos “no solo reflejan la realidad
material, sino que a menudo la distorsionan o la llegan a multiplicar hasta el infinito”.
De este modo, en una de las ocasiones en las que César se ve deformado en un espejo “su
reaccién instantanea es destrozarlo a patadas, pero a cada golpe el espejo se rompe en
més pedazos que, en lugar de dejar de reflejar su imagen deformada, la multiplican y
distorsionan cada vez més” (Juan-Navarro, 2003: 379) [fig.97]. De hecho, la relaciéon
psicolégica con los espejos en la construccién subjetiva ha sido ampliamente estudiada,
reconociéndose que el espejo “no reflejarfa solo unos rasgos fisicos, sino que serfa el
vehiculo para entablar un didlogo consigo mismo”, por tanto, no es descabellado pensar
que “quien estd roto por dentro, ¢no deberia reflejarse también asf en el espejo?” (Altuna,

2010: 44 y 48).

La desesperacién de César le conduce a pedirle a los médicos un trasplante de cara. Algo
que, segun afirman, es completamente imposible. No obstante, el protagonista tiene una
confianza ciega en las capacidades de la medicina, y en especial de la cirugfa pléstica, una

fe alimentada por las enormes posibilidades que ésta ha abierto en las tltimas décadas:
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Fig.9 Fotograma de Abre los ojos. La deformacion del rostro de César se acentua en su reflejo sobre un espejo
roto.

(00:38:23) CESAR

Vamos a ver, no soy ningtin imbécil, hoy en dia la
gente se quita y se pone los pechos, se injerta el
pelo, se cambia la cara, hasta el color de la piel. ;Me
estan diciendo que a las puertas del afio 2000
ustedes no son capaces de hacer una simple

operacioén y arreglar esta... esta putada?

Una declaracién como ésta evidencia el frecuente optimismo que en muchas ocasiones se
tiene frente al desarrollo médico y cientifico, el mismo que es carta de presentacién del
transhumanismo. La conviccién de que la ciencia, la medicina y la tecnologfa, seran
capaces, mas tarde o mas temprano, de solucionarlo todo. Y bajo esta certeza, César insta
al cirujano a hacer todo lo posible: “pues invente algo, cofio, experimente conmigo”
(00:38:57). Finalmente, César terminard entregandose por completo a manos de la
tecnociencia, hasta el punto de que ni siquiera serd consciente de haberlo hecho y, pese
a su optimismo inicial, veremos cé6mo dejarse en manos de la experimentaciéon acarrea

dramadticas consecuencias.

Lo cierto es que un trasplante de cara, como el requerido por César a los médicos, no
estaba ala orden del dfa en la década de los noventa. Los primeros intentos de trasplantes

de rostro se llevaron a cabo a comienzos del siglo XXI y no estuvieron exentos de
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grandes controversias. En Francia, por ejemplo, el Comité Consultivo Nacional de Etica
prohibid, en el afio 2004, el trasplante completo de rostro, aunque si se permitfan los
trasplantes parciales como reconstrucciones de nariz y boca. El primer trasplante de
nariz y boca se efectud, de hecho, en el aflo 2005, de la mano del equipo del Profesor
Bernard Devauchelle, en Amiens. Una de las principales preocupaciones a la hora de
llevar a cabo este tipo de trasplantes tiene que ver con el contflicto que genera en Abre los
ojos la nueva cara de César: el rechazo identitario. Como declararon los médicos en el
caso de Amiens, la paciente “no se parecera al donante ni a su rostro antes del ataque,
sino que tendrd un rostro hibrido” (Serrano y Porrendon, 2007: 207) y debera por tanto
enfrentarse a su nueva imagen. A partir de ese momento, se ensayaron otros trasplantes
parciales de cara, pero la importancia que se da a laimagen del rostro como identificadora

de los individuos dificultaba la aceptacion de trasplantes mas completos.

Los pacientes, sin embargo, reivindicaron su aprobacién, argumentando secuelas
psicolégicas y la necesidad del trasplante como una solucién terapéutica. En 2007,
Christine Piff, fundadora de la organizacién sin animo de lucro Let’s Face It, y que, tras
pasar por un cancer facial, defendia los trasplantes de cara, rechazaba la idea de que eso
supusiera vivir con el rostro de un muerto: “Hay muchas personas sin cara, yo tengo la
mitad de la cara [[...] pero todos somos algo mas que un rostro [..."] Uno no toma su
personalidad. Uno sigue siendo uno mismo [...7] Si podemos donar otros érganos del
cuerpo ;por qué no entonces la cara?” (en Serrano y Porrendon, 2007: 208). La idea de
que el paciente adquiera un nuevo rostro “hibrido” diferente al anterior, pero también
distinto de la cara del donante, fue uno de los principales argumentos defendidos en
Espana. Jordi Vilardell, director hasta 2004 de la Organizaciéon Catalana de Trasplantes
destacaba la imposibilidad de reconocer en el paciente trasplantado la fisonomia del
donante debido a las diferencias en la estructura 6sea. Por su parte, Josep Egozcue, que
tfue catedritico de Biologfa Celular, Fisiologfa e Inmunologia de la Universidad
Auténoma de Barcelona, opinaba que los pacientes sufren una mayor dificultad para
asumir sus caras desfiguradas que al aceptar un nuevo rostro, algo de lo que los
psicélogos advertfan negativamente. Para el catedratico, entonces, la personalidad no

reside en el rostro.

Este debate es pues, posterior a la pelicula de Alejandro Amenédbar, en la que la
posibilidad del cambio de rostro se vefa mas lejana. Sin embargo, més recientemente, en

el filme La piel que habito, se muestra ya esta opcién quirdrgica como un hecho
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absolutamente realizable. Asi lo defiende su protagonista el Doctor Ledgard (Antonio
Banderas) quien reivindica, al inicio de la pelicula, que: “el rostro nos identifica. A las
victimas de un incendio no les basta con salvar su vida, necesitan tener un rostro, aunque
sea el de un muerto. Un rostro con rasgos, para poder gesticular”!*s. Volveremos sobre
este asunto cuando abordemos el analisis de La piel que habito, pero, queda claro que,
tanto antes como después de que se hubieran realizado algunos de los primeros
trasplantes parciales de rostro en Europa, el debate gira mas en torno a las consecuencias
psicoldgicas y al conflicto de identidad de los pacientes que a la capacidad médica para
llevarlos a cabo, que hoy en dia se da por descontado. Y es precisamente en ese conflicto
de identidad en el que se detiene también Abre los ojos, aunque matizando que el rechazo
hacia si mismo que muestra César viene motivado, en parte, por miedo al rechazo social;
una cuestién que estaba ya presente en Accion Mutante y que aqui vuelve a adquirir

protagonismo:
(00:34:10) MEDICO
He visto a pacientes que han perdido todas las
facciones, que ni siquiera pueden hablar, usted por
lo menos puede mirarse a los ojos.

CESAR

¢Y de qué me sirve? Me dan ganas de morirme cada

vez que me veo en el espejo.
MEDICO

Su caso no es tan grave. Solo tiene que aprender a

aceptarse.

CESAR

13 En una version anterior del guion esta frase es mas larga: “El rostro nos identifica, a través de él
reflejamos nuestras emociones, nos relacionamos con los demas, compartimos sus vidas y hacemos que
compartan la nuestra. El rostro no es, como se dice, el espejo del alma, sino el espejo de su humanidad. A
las victimas de un incendio no les basta con salvar su vida, necesitan tener un rostro, aunque sea el de un
muerto. Un rostro con rasgos, para poder gesticular. Sin gestos que la acompafien, la palabra se queda
corta”. (Almoddvar, 2012: 22).

234



¢Y quién me va a aceptar a mi? ;Se lo va usted a
decir a la gente que me mira de reojo por la calle?
¢Les va a decir a todos que el fisico no es tan

importante, que la belleza esté en el interior?

Esta escena resalta los valores superficiales de la sociedad contempordnea y manifiesta
el deseo de “retlexionar y criticar la excesiva importancia que la sociedad de consumo de
la Espaiia de finales del siglo XX pone en las apariencias” (Fouz, 2013: 121). Una de las
principales inquietudes del protagonista es, precisamente, la posibilidad de ser rechazado
por Soffa (Penélope Cruz), una chica de la que queda prendado en la fiesta de su
cumpleanios al comienzo del filme. En una conversacién con ella, posterior al accidente,
incide en la misma idea: ella se excusa por no haberle llamado diciendo que “tenfa miedo
de que te sintieras incomodo si te llamaba”, a lo que él responde, al parecer muy
acertadamente: “no, tenfas miedo de que tu te sintieras incomoda, tenias miedo de no
poder mirarme a la cara...” (00:40:16). Es justo después de esta escena cuando César
decide recurrir por primera vez al uso de una prétesis a modo de méascara. La frustraciéon
que el rechazo de Soffa produce en César, anteriormente acostumbrado a destacar por su
belleza fisica y ser siempre aceptado y envidiado por todos, es lo que le hace insistir en
la negativa de aceptacién de su nueva imagen y reclamar alguna solucién ante los
cirujanos. Estos, ante la imposibilidad del trasplante, recurren al recurso intermedio, y
mucho menos arriesgado, de la prétesis facial. El mismo tipo de proétesis se utiliza con
pacientes reales, algo en lo que Alejandro Amenébar estaba interesado especialmente:
esto es algo sobre lo que me he documentado bastante y que sucede en la realidad con
algunos pacientes a los que se les ha desfigurado el rostro y a los que ninguna operacién
les puede devolver su fisonomia personal. Me interesaba plantear algunos temas a los
que son sensibles muchos jévenes de nuestra sociedad: la importancia que se le concede
al fisico y la duda sobre si la belleza estd o no en el interior de uno mismo. De todas
formas, he procurado alejarme, muy conscientemente, del tépico de la bella y la bestia o
de la férmula del fantasma de la 6pera, por lo que aqui se juega con menos elementos

fantésticos y con més componentes realistas. (Amenabar en Heredero, 1997: 111).

La solucién de la prétesis facial, no obstante, resulta ridicula para César, que enfurece al
instante, aunque finalmente acabara utilizdndola con la excusa de que lo hace para evitar
infecciones. Su uso es clave en la construccién del personaje a lo largo del guion, porque
contribuye a la representacién visual del desdoblamiento psicolégico del protagonista.

Aunque no es César el tnico de los personajes en los que se produce esa dualidad facial
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que alude a un doble comportamiento. También Sofia encarna esa idea, curiosamente
evidenciada por el hecho de que regularmente se disfraza de mimo en la calle. Por tanto,
los dos personajes nos hablan de mascaras, tal y como ha sefialado Antonio Sempere:
“No es mero efecto que uno tenga dos caras, la desfigurada y la careta, mientras la otra
se gana la vida como actriz de mimo de cara blanca.” La representacién visual esta en el
plano de la imagen de doble rostro que veremos de César en una secuencia en la que se
coloca la prétesis en la nuca, y por la escena de una conversacién con Sofia en el parque,
en la que ella pierde su propia “careta” cuando la lluvia le borra el maquillaje blanco de
su rostro, justamente después de excusarse por no haberle llamado (Sempere, 2000: 98)
[fig.107. La iconogratia de la careta nos remite a teorfas sociolégicas como la de Erving
Goftman, que

subrayan el cardcter de la existencia humana como theatrum mundo y de los individuos

como actores que representan distintos papeles en las diversas situaciones sociales de la

vida cotidiana. Segun esta perspectiva, nuestra cara serfa una careta, o mejor, un soporte

para multiples caretas, segtin la ocasién. (Altuna, 2010: 39).
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Fig.10 Fotogramas de Abre los ojos. A la izquierda César muestra un doble rostro al colocarse la protesis en la

nunca. A la derecha Sofia pierde debido a la lluvia el maquillaje que dibuja una falsa careta en su rostro.

La careta, entonces, no termina con el conflicto de identidad de César, sino que quizés
acentia una doble personalidad del mismo, al que, debido a los numerosos suefios y
mezclas de recuerdos que sufre, cada vez le resulta mas dificil saber quién es. Con la
méscara se pretende, por otra parte, que César se perciba con una apariencia mejorada;
sin embargo, la profundidad de la cavidad a través de la cual vemos ahora sus ojos y la
apertura de una boca que permanece inmévil cuando habla, convierte el rostro del
protagonista en una imagen presumiblemente mas siniestra que la que nos ofrece la

“naturalidad” de su rostro desfigurado [fig.117.
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Fig.11 Fotogramas de Abre los ojos. A la izquierda, César oculta su rostro con la proétesis. A la derecha César se
presenta ante Sofia con su rostro desfigurado al descubierto.

En la escena de la discoteca, y en evidente estado de embriaguez, es el iinico momento
en el que César mira directamente en el espejo su cara desfigurada sin reticencias'®®. No
podemos obviar, que, por otro lado, los efectos del alcohol le hacen creer que su cara es
la misma que antes del accidente. Solo entonces, al salir del bafio, vemos de nuevo al
César del comienzo de la pelicula, tonteando con Sofia y seguro de si mismo. Finalmente,
tras esta secuencia, el protagonista pierde el conocimiento en la calle y, al despertar,
parece que todo ha sido un suefio, pues su imagen permanece intacta y su relacién con
Sofia, mejor que nunca. Es justamente ella quien retira de la cara de César las placas de
una nueva méscara después de otra milagrosa operaciéon. Esta vez, cubre una cara
aparentemente intacta, quizas por ello se trate ahora de una careta trasparente. Al final
de la pelicula nos enteramos, al mismo tiempo que su protagonista, que todo lo que
sucede a partir de este instante es una reconstruccién de los deseos de César de manos
de una empresa de criénica y realidad virtual. El personaje descubre que, desesperado
debido al trauma que le supone la desfiguracién de su rostro, se habfa sometido a un
proceso de cridnica, con la esperanza de que los médicos en el futuro encontrasen una

solucién para operar de nuevo su rostro.

La cridnica es una técnica que propone la congelacién de cuerpos humanos (u otros
mamiferos) tras la muerte con la intencién de que puedan ser reanimados en el futuro;
con la esperanza de que, con el tiempo puedan solventarse las enfermedades o patologfas

que hayan causado la muerte!*°. Esta posibilidad se basa en numerosos estudios a cerca

139 |_e hemos visto mirarse en el espejo de su casa una vez mas, pero en dicha ocasion, se habia tratado de
tapar el ojo con el flequillo y habia terminado llorando desconsolado ante su reflejo.

140 Basicamente, la cridnica propone que las células puedan sobrevivir a una caida de temperatura por
debajo de los 130° C, en un estado en el que las moléculas “become stuck to their neighbors with weak
hydrogen bonds. Instead of wandering about, molecules just vibrate in one place. Without freely moving
molecules, all chemistry stops. For living cells to survive this process, chemicals called cryoprotectants
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de los efectos que las bajas temperaturas ejercen en diferentes clases de células, tejidos
y 6rganos'*!. Hoy en dfa, es un proceso que se aplica en algunos tipos de células y, por
ejemplo, en embriones; pero que es muy dificil de llevar a cabo en tejidos muy complejos
y, aiin més, en cuerpos completos. Asf, aunque muchos cientificos han tratado de llevarlo
a cabo con humanos, y habiéndose congelado numerosos cuerpos en las tltimas décadas,

no existe garantfa para su reanimacion.

El fisico y matematico americano Robert Ettinger, fue uno de los primeros en proponer
una teorfa al respecto en sus textos Inmortality: Physically Scientifically, Now, publicado en
1962; y The prospect of Inmortality, en 1964. Denominé a la técnica “suspended death”
(muerte en suspenso o muerte interrumpida). El proceso fue denominado como
“cryonics” por primera vez por Karl Werner a comienzos de 1965, afio en que se funda
la Cryonics Society de Nueva York. Pero no fue hasta junio de ese afio que la compafifa
Life Extension Society, entonces recién fundada por Evan Cooper, ofrecié la posibilidad
de congelar cuerpos humanos. Algunos intentos fallidos precedieron a la primera
criopreservaciéon humana exitosa, la de James Bedford, de 73 afos, llevada a cabo el 12
de enero de 1967 en la Cryonics Society de California por Robert Prehoda, Dante Brunol
y Robert Nelson. Otros pioneros de la criénica fueron el matrimonio de Fred y Linda
Chamberlain, fundadores, en 1972 de Alcor Life Extension Fundation, que, en 1982 se
tusioné con en Institute for Advanced Biological Studies de Indiana. En la década de
1980, los cientificos Mike Darwn, de dicho instituto, y Jerry Leaf, de UCLA,
desarrollaron un proceso para la reanimacién cardiopulmonar con la intencién de
mantener la respiracién del cuerpo hasta el inicio del proceso de enfriamiento; avance
que impulsé a Alcor a la cabeza del sector. La principal preocupaciéon de la empresa era,

de hecho, la validacion de cada parte del proceso como reversible, desde el

must be added. Cryoprotectants, such as glycerol, are small molecules that freely penetrate inside cells and
limit the percentage of water that converts into ice during cooling. This allows cells to survive freezing by
remaining in isolated pockets of unfrozen solution between ice crystals. Below the glass transition
temperature, molecules inside these pockets lock into place, and cells remain preserved inside the glassy
water-cryoprotectant mixture between ice crystals.” (Wowk, 2004: 137-138).

141 E] término “cridnica” aparecio por la necesidad de resolver los problemas terminoldgicos producidos
por el uso de conceptos como “bajas temperaturas”, “muy bajas temperaturas” o “temperaturas ultra-bajas”.
En la década de 1960, la comunidad cientifica establecié el prefijo “crio” para referirse a fendémenos,
procesos, técnicas y dispositivos usados a temperaturas por debajo de los 120° K; generandose asi nuevos
conceptos como el de cridnica o los de criobiologia (el estudio de la vida a bajas temperaturas), criogenia
(el estudio de las posibilidades y el uso de las bajas temperaturas en fisica e ingenieria) y criopreservacion
(la conservacion a bajas temperaturas de células, tejidos y embriones). Por tanto, la criobiologia seria que
la proporciona los fundamentos biolégicos a la cridnica, y la criogenia sus fundamentos fisicos.
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mantenimiento de la actividad cardiaca al reemplazamiento de la sangre por otras

sustancias (Wowk, 2004: 140).

Ademds, en 1995, apenas un par de afos antes del estreno de Abre los ojos, aparecieron
nuevos estudios que resultaron enormemente relevantes para las experimentaciones
criénicas, como Effect of Human Cryopreservation Protocolo on the Ultrastucture of the Canine
Brain, publicado por Charles Platt. En el texto, Platt trataba de documentar las
posibilidades de la preservacién de un cerebro animal congelando grandes cantidades de
glicerol. Al mismo tiempo, comenzaron a ser utilizadas las primeras técnicas de
vitrificacién'*2.  Aunque la vitrificacién reversible (que permite una reanimacién
posterior de la actividad quimica) ha sido probada tnicamente en células, embriones y
algunos érganos; Alcor comenzé a utilizarla para la criopreservacién de cerebros en
2001 y de cuerpos completos en 2005'*3. As{ mismo, el Cryonic Institute de Michigan
experimentaba por entonces la vitrificaciéon de la cabeza sin que fuera separada del
cuerpo. Todos estos avances han llevado, a los defensores de la cridnica a promover una
nueva definicién para la muerte clinica. Para ellos, la vitrificacién no implica la muerte,
“because death only happens when biochemistry becomes irreversibly damaged, and
‘irreversibility” is technology-dependent” y, en este sentido, proponen la existencia de
actividad quimica como el criterio definitivo para certificar la muerte. (Wowk, 2004:

142).

Actualmente, la cridénica solo estd permitida en Estados Unidos y Rusia, aunque, en
agosto de 2011, la Asociacién Iberoamericana de Criopreservacién propuso establecer
en Espafia (concretamente en el municipio de El Escorial, Madrid) un centro de

investigacion en el que se pudieran preservar cuerpos'**. El centro nunca se llevé a cabo,

142 En 1984, el criobidlogo Grag Fahy sugiri6 no congelar los tejidos sino proveerlos de grandes cantidades
de sustancias crioprotectoras: “with so much cryoprotectant that ice formation would be completely
prevented at all temperatures. Below the glass transition temperature [-130° C], entire organs would become
a glassy solid (a solid with the molecular structure of a liquid), free of any damage from ice. This process
was called “vitrification’.” (Wowk, 2004: 138).

143 “New  Cryopreservation  Technology,”  Alcor  Life Extension Technology:
http://wwwe.alcor.org/Library/html/newtechnology.html [Fecha de consulta 13 de octubre de 2017, 12:47].
144 «Se busca pueblo en la sierra para un almacén de cadaveres congelados,” ABC Madrid 30/08/2011,
[http://www.abc.es/20110830/local-madrid/abci-escorial-criogenizacion-201108301834.html  Fecha de
consulta: 26 de marzo de 2018, 13:13]; “El alcalde de El Escorial: un centro de criogenizacion 'no es
descabellado'.” El Mundo 30/08/2011,
http://www.elmundo.es/elmundo/2011/08/30/madrid/1314716387.html [Fecha de consulta: 26 de marzo de
2018, 15:02]; “Un depdsito en Madrid para muertos que querian seguir viviendo,” Publico 29/08/2011,
http://www.publico.es/ciencias/deposito-madrid-muertos-querian-sequir.html [Fecha de consulta: 26 de
marzo de 2018, 15:15].
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no obstante, en Espafa hay algunas organizaciones a favor de la criénica como la
Sociedad Cridnica o el Instituto Europeo de Criopreservacién (ECRION), que, de hecho,
preserva cuerpos desde 2014 bajo la legislacién que regula los cementerios en la
Comunidad Valenciana'*>. Finalmente, en mayo de 2017, el CSIC, junto con la
Fundacién Vidaplus, celebré el I Congreso de Longevidad y Criopreservacién en

Madrid!4s.

Para la pelicula 4bre los ojos, Amenabar tenfa claro que el origen de la historia era el de
un personaje “que descubre repentinamente que estd crionizado” (Amendbar en
Rodriguez Marchante, 2002:65)'*7. Por ello, se preocup6 de documentarse de lo que,
hasta mediados de la década de los noventa, se habia avanzado en lo relativo a la
criénica'*®. Prueba de ello es la fidelidad cientifica que el guion muestra a cerca del
proceso, asi como el nombre elegido para la compaiifa ficticia que lleva a cabo la
criopreservacion y reanimacién posterior de César, “Life Extension”; en una evidente
referencia a Alcor Life Extension Fundation. El folleto explicativo que ofrecen en la sede

de Life Extension presenta la técnica como:
(01:33:23) CESAR
Crionizacién: es la biostasis o preservaciéon a

temperaturas ultrabajas de seres humanos. La

biostasis es el puente para llevar a nuestros

145“Llega a Espafia el primer cementerio de personas congeladas,” El Mundo 28/07/2014,
http://www.elmundo.es/comunidad-valenciana/2014/07/28/53d620d922601d122e8b457a.html, [Fecha de
conculta: 13 de octubre de 2017, 15:09]; “;Quiénes  somos?”  IECRION,
http://servipres0.wixsite.com/iecrion/about, [Fecha de consulta: 13 de octubre de 2017: 15:16].

146 Gonzalo Ruiz, “I Congreso de Longevidad y Criopreservacion CSIC Madrid 25-27 Mayo 20177,
http://cangurorico.com/2017/05/i-congreso-de-longevidad-y-criopreservacion-csic-madrid-25-27-mayo-
2017.html, [Fecha de consulta: 17 de octubre de 2017, 15: 20].

147 Esta declaracion del director borra toda sombra de duda sobre la valoracién que muchos hicieron del
filme, acusando que la explicacion final habia sido poco menos que una manera improvisada de resolver la
historia. Ejemplo de ello son la critica del boletin Chomdn Sonoro, de febrero de 1998, que acusa “la
explicacion irracional para terminar su pelicula” (Sempere, 2000: 120); o, en el contexto internacional, la
de Frank Scheck, “Two Faces, Two Realities”, para The Hollywood Reporter, quien expuso que la
resolucion del filme “seems like such a cheat” (20 Abril 1999, p.19).

148 “Cuando Alejandro Amenabar inicio sus investigaciones sobre el tema de la crionizacion, se sorprendio
al ver lo desarrollado que estaba en Estados Unidos. Tanto es asi, que localiz6 una empresa llamada Alcor,
que se dedicaba precisamente a ello. No podian garantizar la vida eterna, pero si todos los medios cientificos
para proceder al estado de congelacion de los cuerpos [...] Curiosamente, una vez proyectada la pelicula,
la secuencia que mas murmullos y sonrisas provoc6 fue aquella en la que el cientifico que interpreta Jorge
de Juan explica los fundamentos de la empresa Life Extension, que habian sido copiados textualmente de
los folletos de la estadounidense que analiz6 Amenabar” (Sempere, 2000: 88).
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pacientes a un tiempo futuro en el que la tecnologfa

permitird devolverles la vida.

El experimento es previamente introducido en varias ocasiones a lo largo del metraje,
aunque pasa practicamente desapercibido hasta el final, cuando descubrimos, al mismo
tiempo que el protagonista, que la mezcla de recuerdos y suefios que llevan a César
préacticamente a la locura son, en gran medida, consecuencia de su criopreservacién. La
técnica se nos explica a través de un reportaje televisivo que aparece en diversas

ocasiones a lo largo de la pelicula:

(00:24:18 y 00:41:55)

Algunas personas afirman que se conforman con
una duracién normal de su vida, pero normal
significa diferentes cosas segun las épocas. En el
imperio romano, por ejemplo, lo normal era vivir
solo 25 afios. Hoy en difa esa cifra se ha duplicado,
de tal modo que actualmente lo normal es vivir 75,
80 [...] una vez declarado legalmente muerto, el
cliente es introducido en una cdpsula de
mantenimiento al tiempo que se resuelven los
tramites legales para su traslado. En el almacén de
Arizona, en Estados Unidos, un equipo de
especialistas prepara el cuerpo para su congelacién
y entre otras medidas, se sustituye la sangre por
una solucién liquida que permite la conservacién de
los 6rganos. Finalmente, el cliente es introducido
en la cdpsula donde permanecera hasta que la
medicina permita su reanimacién. [...] Nos
encontramos sin duda alguna ante un nuevo reto
para la humanidad. Es comprensible que la primera
reaccién sea de rechazo. Ahora tenemos los medios
para hacerlo, tenemos la tecnologifa, pero, sobre
todo, tenemos la suficiente madurez moral para
entender lo que significa este nuevo paso en la
evolucién del ser humano, para mirar al futuro y

acabar con clertos tables que ya no tienen sentido:
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la herencia de antiguas religiones, viejos e inttiles

recuerdos...

Mientras escuchamos la Gltima parte de este discurso, la pantalla nos muestra las
iméagenes que emite la televisién, donde se describe parte del proceso de criénica. En
ellas observamos a dos operarios terminando de introducir un cuerpo en una cdpsula de
criopreservacion, en una puesta en escena que recrea las experiencias reales llevadas a
cabo por empresas como Alcor, que, precisamente, tiene sus instalaciones en Arizona, tal

y como referencia el mencionado reportaje [fig.127.

Fig.12 Arriba un fotograma de Abre los ojos, muestra el
momento en el que se introduce un cuerpo en una
capsula de criopreservacion. A la derecha una fotografia
realizada durante la crionizacion de Bedford en la década
de 1960, realizada por la empresa Alcor Life Extension
Foundation en Arizona.

Mas adelante, es el propio César el que narra a su psiquiatra el proceso por el que le
hicieron pasar tras prometerle que habfan conseguido un sistema revolucionario, una
“férmula milagrosa” que podrfa devolverle la imagen original de su rostro: “Aquello
parecia de ciencia ficcién. Yo solo vefa cables, botones, monitores. La verdad es que
nunca supe exactamente lo que iba a hacerme, pero pensé que no tenfa nada que perder”
(00:58:34). En ese momento se muestran las imdgenes de sus recuerdos, del momento
preciso en que el protagonista es introducido en una cépsula semejante a la que se habfa

mostrado en el reportaje [fig.187.
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Fig.13 Fotograma de Abre los ojos. César es introducido en la cdpsula de criopreservacion.

Junto a su psiquiatra, César acude de nuevo a Life Extension para tratar de averiguar

qué es lo que ha ocurrido. Allf un médico le explica que

(01:34:02) MEDICO

El proceso es muy sencillo, usted puede morir en
cualquier momento, hoy, maifiana, o dentro de
veinte afios, a nosotros eso nos es indiferente.
Desde el mismo instante en el que usted sea
declarado legalmente muerto. Life Extension se
hace cargo de su cuerpo y lo traslada a nuestro
almacén de Tucson, Arizona, allf lo congelan a 78
grados bajo cero. A esto lo llamamos suspensién
total y cuesta 248.000 délares, de los cuales unos
30.000 van al proceso de congelacién y el resto se
mete en un fondo de inversiones para que con los
intereses se vaya pagando la manutencién y los

gastos de resurreccién el dfa en que esta sea posible.

El discurso del reportaje televisivo habfa introducido, ademds, una aproximacién

tiloséfica sobre la practica cridnica y sus intenciones. Al calificarla de “un nuevo reto
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para la humanidad” o “un nuevo paso para la evolucién del ser humano”, la ubica junto
al mensaje transhumanista de trascender la condicién actual de la especie; y, al mismo
tiempo, apela al debate ético que implica cuando hace referencia a la “madurez moral”
necesaria para llevarla a cabo. Estas ideas sittan a Abre los ojos un paso mas alla que otras
peliculas que habfan abordado la criénica con anterioridad: las que se adelantaban a las
primeras précticas cientificas de la técnica como La isla de los resucitados (The Man With
Nine Lives, Nick Grinde, 1940) y Der Fall X701 (Bernard Knowles, 1964); las que
utilizaban la criénica como pretexto para la comedia o el romance como E/ dormilén,
(Sleeper, Woody Allen, 1973), Largo Retorno (Pedro Lazaga, 1975) y Eternamente Joven
(Forever Young, Steve Miner, 1992); u otros ejemplos atin menos fieles a las hipétesis
cientificas como L/ hombre de hielo (Iceman, Fred Schepisi, 1984) o Ibernado vivo (Chiller,
1985)'%9. El trasfondo filosético de Abre los ojos, se desprende de la complejidad de sus
ideas y metaforas, ademds de lo relativo al discurso cientifico —lo que le ha valido ser
considerada como hard sci-fi o “sci-fi for the more serious minded”!*°—. La propuesta de
la evasion de la muerte por medio de la cridnica enfrenta, de hecho, el discurso cientifico
al religioso y desafia, al mismo tiempo, la teorfa de la evolucién. Asf lo expone Sanchez-
Conejero:
La teorfa de la evolucién se opone a la crionizacién porque requiere la supervivencia del
més fuerte y la muerte del mas débil, mientras que la crionizacién trata de preservar a
todo aquel que pueda y desee permitirse los costes del proceso. Por otra parte, desde un
punto de vista sociobiolégico podria argumentarse que esta posible supervivencia del

rico que quiera crionizarse versus al pobre que quiera y no pueda permitirselo fuera un

claro caso de evolucién. (Sdnchez-Conejero, 2009: 93-94).

149 Otra variante generalmente confundida con la criénica es la de la hibernacién, una técnica que permitiria
aplicar en humanos el proceso natural de hibernacion que siguen algunos animales (durante este estado la
temperatura minima del cuerpo desciende y el metabolismo se ralentiza. Se produce, por tanto, una
suspension de la actividad bioldgica del organismo durante el cual el animal se mantiene gracias a sus
reservas de grasa). La esperanza de culminar esta posibilidad en humanos ha aumentado significativamente
desde que se han podido llevar a cabo los primeros experimentos en primates, concretamente en lemures
(Armora, 2016). La hibernacién tiene mayor presencia en el género de la ciencia ficcion por la posibilidad
de su aplicacion en los viajes espaciales —2001: Una odisea del espacio (2001: A Space Odyssey, Stanley
Kubrick, 1968); Alien: el octavo pasajero (Alien, Ridley Scott, 1979); Prometheus (Ridley Scott, 2012)—
no sin ahondar en los conflictos que ello podria generar, relativos a las diferencias en el paso del tiempo en
otros lugares —EI planeta de los simios (Planet of the Apes, Franklin J. Schaffner, 1968)— o a la relacion
de los astronautas con un tiempo distinto en la Tierra a su regreso —Interstellar (Christopher Nolan
2014)—; siempre y cuando tengan tiempo de regresar, lo cual no siempre sucede —Passengers (Morten
Tyldum, 2016)—. En cualquier caso, los conflictos identitarios y temporales que pueden plantearse en estos
casos no son muy diferentes a los que podemos observar en los ejemplos de cridnica.

150 palabras de Anngle Ellington en su critica del filme para Box Office, en abril de 1999.
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Esta Gltima apreciacién de la autora, que traduce la teorfa evolutiva de la supervivencia
del més fuerte al contexto socioeconémico, es algo que supone, sin duda, uno de los
principales retos para el denominado transhumanismo democratico que aspira la
accesibilidad universal a los medios tecnolégicos y cientificos de mejora (Ferrando,
2013). Pero, volviendo a la confrontacién ciencia-religion, hay que destacar que el
mensaje de la Iglesia sobre la vida eterna se diferencia muy poco, en sus términos
fundamentales, del mensaje que transmiten las actuales empresas que promueven
opciones como la criénica. En Abre los ojos César lo expone abiertamente cuando, en la
sala de espera de Life Extension dice “Esta empresa promete lo mismo que ha prometido
la Iglesia durante siglos, la inmortalidad, sélo que en vez de curas son matasanos”
(01:38:48). El uso del término “matasanos” no parece, de hecho, casual, en una historia
en la que el personaje, convencido por los médicos, se ha suicidado con pastillas para ser
criogenizado cuando su vida ni siquiera corrfa peligro. Esta aplicacién de las
posibilidades médicas y tecnolégicas en un individuo “simplemente” porque ha firmado
su consentimiento en un contrato'®!; se pone en cuestién cuando presenciamos las
terribles consecuencias que para César tuvo esa decision. La aparentemente atractiva
posicién transhumanista de pasar del azar a la eleccién queda aqui puesta en ente dicho,
pues existe el miedo de que el discurso cientifico, como el religioso, sea utilizado como
justificacién de comportamientos ciertamente cuestionables. Ni el discurso religioso, ni
tampoco el cientifico

posee la verdad absoluta sobre el ser humano, su origen o propésito en la sociedad. En

su lugar, el ser humano debe someterse a cierto cédigo ético que establezca limites sobre

lo que esté bien y lo que estd mal. De lo contrario, seguirdn ocurriendo aberraciones en

nombre de la ciencia y la religién. (Sanchez-Conejero, 2009: 95).

Y de ahi, la reclamacién, tanto por parte de transhumanistas como de sus contrarios, de
la necesidad de una reflexién ética y una intervencién politica a la hora de desarrollar y
poner en préctica nuevos procedimientos tecnolégicos que interfieren de manera tan

directa en la vida humana.

Cabe senalar, no obstante, que en Abre los ojosla criénica no se plantea como una solucién
ante la inminente muerte del protagonista, como si ocurre en la mayorifa de los ejemplos

cinematogréficos anteriormente citados, sino que es introducida como remedio para una

151 De hecho, el titulo original que Amenabar y Mateo Gil habian ideado para el guion era, precisamente,
El contrato.
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crisis psicolégica del personaje debido a la no aceptacién de su rostro desfigurado. En
este sentido, aunque generalmente el propésito de la cridénica es el de sobreponerse a la
muerte, el film ofrece una utilizacién distinta, también con finalidad terapéutica, que, no
obstante, y combinada con un programa de realidad virtual, termina dotando a César de
la posibilidad de vivir por un tiempo indefinido. El fallo del programa de realidad virtual
era lo que habfa provocado las interferencias de recuerdos e imaginaciones en la mente
de César, y lo que le hace descubrir todo el proceso por el que ha pasado y que no tendrfa
que haber recordado. Es este contratiempo, y no la criénica, lo que explica la mezcla
incoherente de imédgenes que se suceden en su mente —y que la pelicula transmite
mediante una estructura compleja plagada de flashbacks y confusiones entre los
personajes de Nuria (Nawja Nimri) y Sofia (Penélope Cruz)—. El origen esté en otro de
los servicios proporcionados por la empresa Life Extension, la percepcion artificial, una
posibilidad que reconocen no tener atiin muy desarrollada y que describen del siguiente

modo:

(01:34:53)
REPRESENTANTE DE LIFE EXTENSION:

Imagine que usted tiene una enfermedad terminal,
pero quiere seguir viviendo, pero no le interesa
vivir en el futuro, usted lo que quiere es seguir con
su vida actual, la de ahora. Pues bien, usted muere,
nosotros lo congelamos, y cuando seamos capaces
de resucitarle nos comprometemos a hacerle vivir
un suefio, lo recrearemos todo para que parezca
real. Sus familiares, sus amigos, su ciudad, el mundo
entero, incluida esta oficina, pero no serd mas que
una realidad virtual. Ademads, haremos que usted no
recuerde haber muerto, ni por supuesto haber
firmado este contrato. [...] Muy sencillo,
borrdndolo de su memoria. As{ vivira su vida
linealmente como si nada hubiera pasado, y lo
mejor de todo, la vivira a su gusto, seglin su propia

voluntad. Usted mismo decidird en cada momento.
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Sin duda César ha firmado, junto a su contrato de criogenizacién, la clausula que incluye
la opcién de percepcién artificial, y que implica dos cosas distintas. Por un lado, una
recreaciéon mediante realidad virtual del mundo y la vida del protagonista, que la
empresa compara con un suefo; y por otro, un borrado de memoria para superponer
dicho suefio a los recuerdos reales de la vida pasada de César (y que emparenta mas
claramente el argumento de Abre los ojos a los de otras peliculas de la década como Desafio

Total, Johnny Mnemonic o Dark City). [fig.147]

Fig.14 Fotograma de Abre los ojos. La recreacion artificial de la
vida de César se superpone a parte de sus recuerdos reales, que
son borrados de su memoria.

En su mente los recuerdos reales y el suefio ficticio deben ser percibidos como iguales,
sin que la persona sea capaz de discernir entre ellos y no sea consciente de haber muerto
ni estar congelado y percibiendo una realidad inexistente. El conflicto de César surge
cuando el sistema de percepcién artificial falla, y su cerebro empieza a recuperar
recuerdos reales que habrian sido borrados por la superposicién del suefio. Toda esta
confusién es lo que el espectador ve (aunque no se explique hasta el final) en todo el
segmento central del largometraje. Esta estructura narrativa, no fue, sin embargo, la
primera opcién. En un principio, se pretendia recrear toda la situacién como un suefio
preparado en el que todos los personajes actuaban para César, a la manera de lo que le
ocurre, un ano después, al protagonista de El show de Truman (The Truman Show, Peter
Weir, 1998). En la idea inicial del guion, al final, la programacién fallaba y el
protagonista se volvia loco. Sin embargo, el productor, José Luis Cuerda, indicé

que la pelicula serfa mas sugerente si se contaba como la pesadilla de cada uno, si en

forma de parabola se narraba de qué modo cuando se nos da la oportunidad de vivir el

parafso, cada uno de nosotros, a nuestra manera, nos montamos nuestro propio infierno.

(en Sempere, 2000: 89).
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El resultado final de Abre los ojos, es una combinacién de ambas propuestas, en la que la
vida de César es recreada mediante técnicas de realidad virtual por la empresa Life
Extension pero, al ocultar este dato a la audiencia hasta el final, lo que vemos es la
pesadilla en que se convierte la vida del protagonista en su propia mente. La pelicula se
inserta as{ en el contexto tecnoldgico de finales de la década de 1980 y de la década de
1990, cuando el desarrollo de tecnologias de realidad virtual estaba en auge. El término
“virtual reality” fue acufiado por Jaron Lanier en 1983, quien, junto con Thomas
Zimmerman fundé la empresa VPL Research Inc. en 1985, y que fue autor del primer
entorno de realidad virtual en el que podfan participar mas de un cibernauta: R2B, Reality
Built for Two (Lépez-Pellisa, 2015: 54). La manera en que Jaron Lanier describe la
experiencia en los entornos digitales de realidad virtual, se ajusta, sorprendentemente
bien, a la experiencia de percepcién artificial de César en Abre los ojos:
Es lo que sientes cuando suefias con todas las posibilidades que tienes, con que puede
suceder cualquier cosa, y es precisamente un mundo abierto en el que tu mente es el
Unico limite. Pero el problema es que eres solo ti [...]. Y después, cuando despiertas,
dejas atras toda esa libertad. Todos hemos sufrido en nuestra nifiez un trauma terrible
que hemos olvidado, cuando tuvimos que aceptar el hecho de que somos entidades fisicas
que atn somos muy limitados en el mundo fisico en el que tenemos que actuar. Lo que
la realidad virtual tiene de excitante es que nos devuelve otra vez la libertad. Nos da la
sensaciéon de poder ser quien somos sin limite alguno, para que nuestra imaginacién se

objetivice y se comparta con otros (en Woolley, 1994: 3).

El sometimiento de César a la cldusula de percepcion artificial se produjo, de hecho, por
no haber sido capaz de haber superado el trauma que le provocé ser consciente de sus
limitaciones fisicas, no poder aceptar que su rostro desfigurado por el accidente no podria
ser reconstruido. Una vez crionizado, y hasta que el sistema virtual comienza a fallar,
César pudo brevemente experimentar esa libertad en la que su mente era su tnico limite,
aunque nadie imaginé que serfa su propia mente quien le traicionarfa. De hecho, la
percepcién artificial controlada por la mente de César le lleva, inconscientemente, a
confundir a los personajes de Nuria y Sofia, a recordar haber matado a esta Gltima o a

creer que su mejor amigo le ha abandonado.
Aunque no se describe ni se representa visualmente en ningtiin momento de la pelicula

el procedimiento concreto de realidad virtual, sabemos que es el propio César quien la

controla con su mente. Al mismo tiempo, se explica que el suefio virtual ha sido
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superpuesto sobre una parte de los recuerdos del joven, previamente eliminados. De todo
ello deducimos que César ha sido sometido, ademéds de a un borrado de memoria, a algin
tipo de implante cibernético o conector en el cerebro que le permite percibir como real
todo aquello que él mismo genera en su subconsciente. Ademas, dicho conector estarfa,
de algtin modo, vinculado a una serie de ordenadores o maquinas de otro tipo externas
a su cuerpo. Lo sabemos por la inclusién de un personaje que se aparece a César en
diversas ocasiones y que, en una de ellas, trata de explicarle, precisamente, que todo lo
que ocurre a su alrededor estd controlado por su mente. El hombre es, de hecho,
Dubernois (Gérard Barray), el mismo al que entrevistaban en el reportaje de televisién

que hablaba sobre criénica y que es representante de Life Extension.

(01:13:31) DUBERNOIS

Es muy importante que te tranquilices, tienes que
vencer tus miedos y recuperar el control [...7 claro
que no estds loco, pero ;qué pasaria si te dijera que

estds soflando?

CESAR

Mire, yo sé lo que es real, y esto es real.

DUBERNOIS

T4 como lo sabes, los suefios no se descubren hasta
que uno despierta [...7] mira esta gente, parece que
estan hablando de sus cosas, completamente ajenos
a ti, y sin embargo podrian estar ahi porque tu lo
has querido. Es més, podrias hacer que se pusieran

a tu servicio o, al contrario, que te destruyeran.
CESAR
Lo que quiero es que se callen, y usted también.

¢Qué estd pasando aqui? jQue alguien me diga la

verdad, joder!
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DUBERNOIS

¢La verdad? Puede que no la sorportaras.

Al final del filme, en la escena de la azotea, Dubernois menciona a otros miembros de la
compaiifa, que saben todo “lo que pasa por la mente de César, un instante después de que
lo piense” (01:42:36); lo cual indica que tienen algin sistema de control que les permite
percibir todo lo que sucede en el cerebro del protagonista. Dicha tecnologia podria
responder a las caracteristicas de lo que ya en 1945 describfa Vannevar Bush en su texto
“As We May Think”, publicado en Atlantic Monthly. Bush planteaba la manera maés
eficiente en la que se podria acceder a la informacién del pensamiento humano y para
ello hacfa referencia a las posibilidades que ofrecen los entornos de “realidad virtual”
generados directamente por el cerebro. La idea era que las 6rdenes neuronales pudieran
ser, de algin modo, traducidas en proyecciones que fueran visibles externamente por
una maquina. Su teorfa se basaba en los electroencefalogramas, que se usaban en
humanos desde la década de 1920. Para el autor, si unos electrodos sobre el crdaneo de
una persona permiten generar representaciones gréficas de tinta sobre papel que
guardan cierta relacién con los fenémenos eléctricos que se dan en el interior de nuestro
cerebro, las posibilidades que se abren para el futuro de esta técnica son inimaginables
(Bush, 1945). En esa misma linea, cuando Jaron Lanier empez6 a desarrollar su primer
sistema de realidad virtual en la segunda mitad de la década de 1980, pensaba que dicha
tecnologia “nos ofertarfa nuevos modos de memoria exenta, ya que los entornos digitales
se convertirfan en una base de datos de nuestras experiencias virtuales a las que
podriamos acudir en cualquier momento para recordar cualquier sensacién o imagen”
(Lopez-Pellisa, 2015:56)'%2. Un procedimiento similar serfa el que permitirfa a los
empleados de Life Extension acceder a lo que ocurre en la mente de César, o el que

utilizan los cientificos de Somne (Isidro Ortiz, 2005) y que més adelante comentaremos.

152 Otro hito en la historia de la realidad virtual fue la construccion de la CAVE (Cave Automatic Virtual
Environment) en 1992, como resultado de un proyecto iniciado en la Universidad de Illionis en la década
de 1970 por el artista Daniel Sandin y el ingeniero Thomas DeFanti, y que finalmente conté con la
colaboracidn de Carolina Cruz-Neira de lowa State University. En la CAVE, “La inmersion se produce a
través de instalaciones proyectivas que disponen de rastreadores de posicion en tiempo real y de la
utilizacion de gafas estereoscopicas y guantes de datos. Consiste en un cubo de manera que no se hace
necesaria la utilizacion de un visiocasco para lograr un grado de inmersion 6ptimo.” (Lopez-Pellisa, 2015:
64). Mas recientemente, el proyecto To Be Another (2014), creado por BeAnother Lab, “ha producido una
maquina que permite intercambiar la identidad con otra persona a través de la “extension de su cuerpo”.
Esta maquina permite potenciar la empatia a través de una instalacion interactiva de realidad virtual que
utiliza unas gafas estereoscopicas que permiten al usuario percibir la realidad que ve la otra persona con la
que esta interactuando.” (L6pez-Pellisa, 2015: 133).
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Mucho mas semejante a la idea de Lanier serfan, sin embargo, las tecnologfas que
permiten grabar y luego reproducir las sensaciones o recuerdos de los personajes en

Proyecto Brainstorm, Dias extrafios o Proyecto Ldzaro.

Maés tarde, en 2004, Lanier reconocia las dificultades para que la realidad virtual se
convirtiera en una tecnologfa cotidiana: por un lado, no disponer de ordenadores los
suficientemente potentes y econdémicos en el mercado; y por otro, la dificultad de
moverse en un entorno de realidad virtual sin percibir al mismo tiempo, la realidad del
entorno fisico'%® (Léez-Pellisa, 2015:57), un problema que no se darfa en la tecnologia
posterior de “realidad aumentada”'?*. En Abre los ojos este problema no existe porque,
aunque vemos a César correr, entrar y salir de edificios y relacionarse con otras personas,
todo ocurre dentro de su mente y no en el espacio fisico de su cuerpo. Asfi, la
criogenizacién y la realidad virtual se complementan a la perfecciéon. La situacién es
distinta, sin embargo, en Matrix (Lilly y Lana Wachowski, 1999), pelicula de referencia
en asuntos de realidad virtual. En este caso, aunque la realidad virtual es percibida
también en la mente de los individuos y su cuerpo fisico permanece inmévil recostado
en un asiento, existe la posibilidad de morir si la persona fallece en el entorno virtual.
Para César, por el contrario, la muerte virtual no es més que el modo de despertar en el
mundo real'?>. A pesar de todo, Amendbar insistfa en que Abre los 0jos no era una pelicula
sobre realidad virtual. En una entrevista realizada en el afio 2000, matizaba:

It’s about how, in the future, we will be able to create more and more realistic levels of

experience. So, using CGI would have been pointless, because I wanted to explore the

153 A esto suma otros inconvenientes, como el hecho de que sea una tecnologia de coste elevado y solo para
uso individual y que las imagenes creadas por ordenador y la experiencia del usuario de las mismas, no
puede competir con las “expectativas’ que, en torno a la realidad virtual, se han generado a través del cine
de ciencia ficcion. (Lopez-Pellisa, 2015: 58).

154 Aparecida a mediados de la década de 1990 y que superpone elementos virtuales sobre el espacio real
en la percepcion del usuario.

155 Ambas peliculas se estrenaron en Estados Unidos en el mismo afio, 1999, lo que propicié en mayor
medida la comparacion por parte de la critica, aunque no faltaron las que hicieron hincapié en las
diferencias: “Open your eyes is the anti-Matrix. Though its use of multiple realities is every bit as brain-
bending as the sci-fi action hit’s Open your eyes is subtle where The Matrix is cartoonishly loud and
exaggerated, smart where The Matrix is amunsingly daffy. Where The Matrix relies on its special effects
and stunts to propel the ride, Open your Eyes generates just as many thrills with creative storytelling and
editing.” (Entertainment Today, 16 de Abril de 1999). “An inherent sense of logic makes “Open your Eyes”
a rarity among movies that deal with alternate points of view. This is one head trip you can actually buy
into, unlike, say, the spectacularly filmed mumbo-jumbo of “The Matrix.” (Long Beach Press Telegram,
17 de abril de 1999). El filme fue también comparado con otras producciones contemporaneas como Dark
City (Alex Proyas, 1998) o ExistenZ (David Cronenberg, 1999), entre otras (New York Times L.A., 15 de
abril de 1999).



future, when the illusion will be almost perfect, with only a slim frontier between reality

and virtual reality.15

Esta aspiracién de alcanzar niveles de experiencia cada vez mds reales es sefalada
también por Sanchez-Conejero. En su andlisis de la pelicula de Amenabar la autora
considera que
las realidades virtuales de consolas tridimensionales, de creencias ateas, de estados
crepusculares o de procesos criénicos no suponen una contraposicién automética a la
l6gica, a la humanidad, o a la verdad, sino que se trata de la “hiperrealidad” del mundo

posmoderno de la que habla Jean Baudrillard. (Sdnchez-Conejero, 2009: 29).

Este mundo de hiperrealidades y simulacros del que habla Baudrillard es uno de los
asuntos principales que aborda el cine de ciencia ficcién a través de las metéaforas de
realidades virtuales o de las inmersiones en los mundos digitales como la televisién o
entornos ficticios semejantes a los de los videojuegos, donde la frontera entre lo real y
lo virtual cada vez se remarca menos. Ejemplo de ello son las peliculas Tron (Steven
Lisberger, 1982), en la que un hacker es transportado a las entrafas de un ordenador;
Videodrome (David Cronenberg, 1983); eXistenZ (David Cronenberg, 1999), en la que los
jugadores pueden entrar organicamente en los juegos a través de un terminal biolégico
conectado a su médula espinal; o Avatar (James Cameron, 2009), donde la excusa de un
aire toxico para el ser humano en Pandora hace que los personajes, para entrar, deban
conectarse a un avatar biolégico controlado de forma remota. De esta manera, Jake, el
protagonista, puede acceder virtualmente a la experiencia real de un mundo con el que
su cuerpo fisico no interactiia directamente, lo que ademas le permite experimentar la
sensacién de volver a caminar, ya que en el mundo real se desplaza en silla de ruedas.
Otro recurso llamativo es la utilizacién de los entornos de realidad virtual para acceder
a mundos recreados del pasado real, como ocurre en Pleasantville (Gary Ross, 1998)
donde una pareja de hermanos es transportada al mundo ficticio de una serie clésica de
television; o en The Thirteenth Floor (Joset Rusnak, 1999) en la que el mundo virtual se

desarrolla en el afio 1937.

Estos entornos de realidades virtuales casi siempre requieren la presencia de un técnico
o algin personaje con los suficientes conocimientos como para resolver posibles

contratiempos (o incluso que son capaces de generarlos para su propio interés). En Abre

156 Time Out London, 23 de febrero-1 de marzo, 2000.

252



los ojos estd Dubernois, el representante de Life Extension. En contraposicién a este
personaje se encuentra el del psiquiatra, creado por la mente de César para intentar
encontrar sentido a lo que le ocurre. Esta dicotom{a ténico-psiquiatra pone en evidencia
la confrontacién en la mente del protagonista entre su lado subjetivo, su subconsciente
(la parte de su cerebro que César deberia ser capaz de controlar), y su lado mecénico, el
implante o mecanismo que se conecta a su cabeza, que le proporciona la percepcién
artificial y que es controlado externamente. La lucha entre ambas partes termina
derivando, no obstante, en una crisis debido al fallo del sistema, perfectamente visible en
el plano en el que el rostro de César aparece doblemente atrapado, bajo la careta y entre
los barrotes de la prisién psiquidtrica en la que est4 encerrado'®” [fig.157]. Una crisis
que concluye con César descubriendo su borrado de memoria y todo lo que le ha llevado

hasta ahi.

Fig.15 Fotograma de Abre los ojos. César doblemente atrapado:
tras los barrotes de la prisidn psiquiatrica y tras la mdscara.

Si bien Abre los ojos no se recrea en la descripcién cientifica que hace posible el
funcionamiento del sistema de percepcién artificial ni los procedimientos técnicos
mediante los cuales se reconstruye la vida del protagonista en realidad virtual, la pelicula
en su conjunto es un ensayo sobre la disputa psicolégica que podria generarse debido a

una intervencién cerebral de este tipo. Como espectadores, presenciamos la historia

157 a estructura de la pelicula, configurada como una sucesién de flashbacks, proporciona el tono necesario
para expresar la situacion dese el punto de vista del personaje. Una opcidn que marca por completo el guion
de la pelicula y que, como reconoce el director, fue mas impulsada por Mateo Gil que por €l mismo: “Habia
una cosa que si rompia mi modo habitual de hacer peliculas, algo que proviene mas de Mateo, pero era la
opcién mas sensata de hacer esta pelicula, que eran los saltos en el tiempo. Mis narraciones tienden a ser
absolutamente lineales, cuando voy por libre, pero Mateo empujaba a mezclar el mundo del pasado con el
del futuro y plantearlo como una historia que alguien le esta contando y €él va rememorando, asi que
empezamos a hacer una pelicula de saltos en el tiempo.” Alejandro Amenabar en Lopez y Pizarro (2014
516).
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desde el punto de vista de César, casi desde el interior de su mente, por lo que la empatia
con el sufrimiento del personaje es inevitable. Amendbar nos sittia en una posicién en la
que, igual que el personaje, acabaremos teniendo una percepcién negativa de la
tecnologia que le han aplicado, supuestamente como solucién para el conflicto de
aceptacién de su rostro desfigurado. De hecho, el desenlace genera la sensacién de que
tanto sufrimiento no ha servido para nada. Cuando el personaje increpa al dueiio de Life
Extensién por el error en el sistema de percepcién artificial, este le ofrece la posibilidad
de volver al mundo real, pero no ya en 1997, afio de su criopreservacién, sino en el
presente, ahora afo 2145. Para ello, César debe suicidarse. Paraddjicamente, esa técnica
que pretende ser un medio para trascender la muerte es lo que obliga al personaje a
suicidarse en dos ocasiones: la primera, tomando pastillas, para poder llevar a cabo la
criopreservacion; la segunda, para salir de la crisis de identidad que le ha provocado el
proceso, saltando, precisamente, desde la azotea de Life Extension (extensién de la vida).
No hay que olvidar, sin embargo, que lo que cierra la pelicula es la voz en off que susurra
“tranquilo, tranquilo, abre los ojos”. Para algunos, se trata de la voz de una enfermera
que trata de despertar al personaje de la crionizacién. Segin esta interpretacién, el
suicidio final de César no serfa mas que una vuelta a la vida real, en un futuro en el que
su rostro sigue deformado. Se trataria, entonces, de “un suicidio virtual para regresar a

la realidad” (Sempere, 2000: 89-90).

En conclusién, podemos afirmar que la progresiva caida psicolégica de César a lo largo
de Abre los ojos, a partir del accidente que deforma su rostro, y que termina con un
aparente suicidio, nos hace ver el argumento de la pelicula, efectivamente, como una
especie de cuento moral sobre la vanidad y la importancia que se otorga en ocasiones a
la belleza (Juan-Navarro, 2003: 379). La estructura narrativa del filme, presentando una
sucesion de flashbacks que combina suefios, recuerdos y realidad presente, incide en la
enajenacién del personaje, mostrando un descontrol psicolégico y de identidad que, de
algin modo, se refleja en la propia desfiguracién de su rostro. Las soluciones médicas y
tecnoldgicas que el personaje logra tener a su alcance se presentan, ante este conflicto,
manifiestamente ineficaces, acrecentando el drama en lugar de paliarlo. Finalmente, se
desprende de la pelicula, también una “critica simbédlica de las multinacionales que
venden la idea de la perfeccién fisica” (FFouz, 2018: 121); especialmente en los momentos
en los que César increpa a los cirujanos o a los expertos y representantes de Life

Extension. Abre los ojos nos habla, en tltima instancia, de la fragilidad de la existencia,



del papel fundamental de la percepcién subjetiva de la realidad, y del rol potencial de la

tecnologia para interferir en nuestra experiencia del mundo, la vida y la muerte.

Abre los ojos fue también una obra fundamental en la internacionalizacién de la carrera
de Alejandro Amendbar. Por una parte, por su distribucién en el ambito nacional
estadounidense a través de Live Entertainment, pero también, como describe Nancy
Berthier, por su mezcla de componentes genéricos derivados del cine hollywoodiense,
las referencias intertextuales a otros filmes americanos y por su cercania narrativa y
tematica con un buen nimero de producciones internacionales del momento —Dark City,
EXistenX, Matrix, Nivel 13, The Game etc— més “que con el conjunto de peliculas que
en el aflo 97 se hacfan en su pafs” (Berthier, 2007: 340). El interés que despert6 la pelicula
llamé la atenciéon de Tom Cruise y Cameron Crowe, quienes produjeron y dirigieron
respectivamente un remake de la pelicula en el afio 2001, con el titulo de Vanilla Sky. A
pesar de que excede nuestro objeto de estudio, quisiéramos destacar algunos elementos

que nos resultan de interés de la versién americana de la pelicula.

Aunque, en lineas generales, sigue muy de cerca el guion original del filme de Amenabar,
Vanilla Sky suaviza en algunos puntos el conflicto del personaje protagonista, ahora
llamado David (Tom Cruise), al otorgar un papel mas destacado que en Abre los ojos a la
crisis con los socios de su empresa. Al mismo tiempo, el personaje de su mejor amigo no
adquiere ese papel de oposicién chico guapo-chico feo que tienen César y Pelayo en Abre
los ojos. También se suprime la primera discusién del protagonista con los médicos,
reduciéndose el conflicto directamente a aquella escena en la que le ofrecen el uso de la
prétesis. Ademds, el hecho de que Soffa (de nuevo Penélope Cruz) ya no sea mimo en el
parque — ahora es bailarina y la escena correspondiente sucede después de una de sus
clases— hace que el juego metaférico de las mdscaras resulte menos sofisticado. De
hecho, en esta versién, Sofia no ha evitado ver a David por culpa de su rostro deformado,
simplemente no le habfan permitido visitarlo. Desde la critica lamentaron, ademas, que
la destiguracién del rostro de Tom Cruise fuese menos dramatica que la practicada para
Eduardo Noriega'® [fig.167]. Nancy Berthier comenta, a este respecto, que la fealdad

de Tom Cruise no alcanza el grado de “monstruosidad” que tenfa la de Eduardo Noriega,

Yy que

1%8 “In the Spanish film, his post-accident face made him resemble the Elephant Man’s brother and quite
difficult to look at; Cruise, by contrast, is allowed to look banged up but not utterly unsightly.” Variety
Daily 10 de Diciembre de 2001.



La interpretacién de Cruise del protagonista le confiere un sentido muy distinto al
personaje: [ ... ] difiere profundamente de él porque el puiblico reconoce detras de David
a Tom, y proyecta los datos biograficos de éste, joven, rico, guapo, amado por las

mujeres, sobre el personaje. (Berthier, 2007: 343).

Fig.16 Fotogramas de Vanilla Sky (izquierda) y de Abre los ojos (derecha) en los que se muestran los rostros
desfigurados de Daniel y César respectivamente.

Al mismo tiempo, puede percibirse, en Vanilla Sky, la supresiéon o simplificacién de
algunos textos o escenas relevantes, lo que rebaja notablemente la lectura filoséfica del
filme. En el caso del discurso sobre crionizaciéon emitido por television, el remake adopta

un texto completamente nuevo, mucho mas corto y superficial:

(00:34:50)
FUNDADOR DE LIFE EXTENSION

Lo entiendo, una cabeza congelada que espera ser
resucitada suena a ciencia ficcién. Pero, es una
nueva ciencia: la extensién de la vida ... ]

La vida esta llena de sorpresas, pero la mayor de
todas es que esto no tiene por qué terminarse

nunca.

ENTREVISTADOR

¢Se puede descongelar a un ser humano vivo?

FUNDADOR DE LIFE EXTENSION
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Tomemos el caso del perro Benny. Estuvo
congelado tres meses, lo descongelaron y tuvo una

vida normal.

(00:57:34) ENTREVISTADOR

¢Qué le sucedié a Benny?

DUENO DE BENNY

Benny se cay6 y se congelé en el rio Skykomish, en

Washington. ... 7]

ENTREVITSADOR

Esta descongelado ges correcto?

Es interesante, no obstante, la mencién al caso del perro congelado, que remite a un
experimento real llevado a cabo a mediados de la década de 1930. Aunque previos a las
primeras experimentaciones con temperaturas criogénicas, los experimentos del
estadounidense Robert E. Cornish con diversas soluciones quimicas y electricidad
pretendian resucitar a diversos perros, a los que llamé Lazarus. Finalmente lo consiguié
con Lazarus V, pero las autoridades californianas le impidieron llevar a cabo un intento
con humanos'#». Esta referencia, distinta a las utilizadas en Abre los ojos, podria evidenciar
un cierto interés por documentar el tema mds alld de la simple adaptacién del guion
espaiiol. Finalmente, Vanilla Sky se recrea de manera mas detallada en el drama del
protagonista, porque introduce escenas que describen cémo habfa continuado su entorno
mientras él vivia en su suefio de realidad virtual. Asi se lo hace saber Edmund, el

personaje equivalente a Dubernois:

(01:59:50) EDMUND

Tu amigo Brian Shelby hizo un funeral de tres dias

en tu antigua casa. Era un amigo de verdad. Te

1591 a pelicula The Man With Nine Lives (Nick Grinde, 1940) se inspira en los experimentos de Cornish.
Sobre su caso se rodd, ademas, otro film titulado Life Returns (Eugene Frenke y James P. Hogan, 1935),
en el que el propio Cornish se interpreta a si mismo.
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extrafiaron, David. Soffa fue la que nunca se
recuperé del todo, de algiin modo ella era la que
mejor te conocfa. Igual que td, nunca se olvidé de
aquella noche en la que el verdadero amor parecia

posible.

Edmund sugiere, pues, que Soffa estaba realmente enamorada de David, a pesar del
accidente que habia deformado su rostro; y que el resto de sus amigos le apreciaban mas
de lo que él crefa. La posibilidad de una vida feliz, a pesar de todo, insintia un potencial
arrepentimiento de David al haber tomado la decisién de firmar el contrato que le ofrecia
el parafso. Sin duda, la elecciéon supuso para él un tormento innecesario y finalmente la
soluciéon parece haber sido peor que el problema. La mejora fue solo temporal, y se
estfumé de repente, como un suefio. Por tltimo, antes de que David salte de la azotea,
Edmund advierte: “Pero recuerda, incluso en el futuro, lo dulce no es tan dulce sin lo
amargo” (02:03:11), en una frase que de nuevo alerta sobre las aparentes bondades y

virtudes que se nos venden sobre las “mejoras” tecnolégicas.

Mas recientemente se ha estrenado otra produccién espafiola que se centra con mayor
profundidad en la criénica y, especialmente, en las consecuencias tras la reanimacién:
Proyecto Ldzaro (Mateo Gil, 2017). Esta pelicula es digna de mencién debido a que se
centra exclusivamente en los procedimientos cientificos que serfan necesarios para poder
rebasar la muerte humana mediante la criénica y en las consecuencias fisicas y
psicolégicas que ello provocaria en los individuos. El componente filoséfico de Proyecto
Ldzaro es también muy relevante en relacién con el discurso transhumanista, asi como
su relacién con el mensaje religioso de la inmortalidad, la resurreccién y la vida eterna
del cristianismo, como se advierte ya desde el propio titulo —que remite al milagro de
la resurreccion de Lazaro por parte de Jesucristo (Jn, 11: 1-45)—. La situacién biolégica
del protagonista tras su reanimacién'®, la afioranza por el pasado y las pérdidas de
memoria, provocan en él una angustia por la pérdida de identidad que le lleva a tratar de

suicidarse. De esta manera, como en Abre los ojos, la promesa de inmortalidad culmina

160 “Esto es lo que soy: un 20% de 6rganos Y tejidos recuperados de mi antiguo cuerpo, especialmente el
cerebro y el resto del sistema nervioso central. Un 65% de 6rganos clonados: huesos mdsculos,
terminaciones nerviosas y resto de érganos. Un 10% de implantes bidnicos para reforzar el sistema
musculoesquelético y los 6rganos sensoriales. Y un 5% de tecnologia interna para regular y controlar el
correcto funcionamiento del organismo. A todo esto, hay que afadir un sistema de conexién exterior, un
cordon umbilical de entrada y salida constante por el que debo permanecer conectado a mi nueva madre
mecanica.” (00:26:22).



con un deseo de muerte por parte del personaje. En ambos casos, sin embargo, el cierre
de la pelicula abre la posibilidad de que el protagonista siga vivo: en la pelicula de
Amendbar, a través de esa frase, que podria ser de una enfermera, que pide a César que
abra los ojos para despertar definitivamente de la crionizacion; en el filme de Mateo Gil,
los médicos consiguen recuperar su organismo tras el intento de suicidio. EI bucle de
muerte y resurreccion se repite, transmitiendo la idea de que la inmortalidad podria ser
més una tortura que una salvaciéon. El vinculo entre ambos largometrajes parece mas
evidente atn al recordar que Mateo Gil habfa sido coguionista de Abre los ojos junto a
Amenébar, momento desde el cual habfa rondado por su cabeza, contar la historia del

primer hombre resucitado de la historia’¢!.

Somne (Isidro Ortiz, 2005)

El caso de Somne es, en algunos puntos, muy semejante al de Abre los ojos. Como
trataremos de exponer a lo largo de su analisis, consideramos que se trata de una
produccién que, en buena medida, tomd el filme de Amenabar como referencia evidente;
incorporando incluso actores del reparto de Abre los ojos, como es el caso de Chete Lera,
que hacfa el papel del psiquiatra y que en Somne interpreta a uno de los cientificos.
Dirigida por Isidro Ortiz, se trata de una produccién de Vaca Films y Lotus Films con
la participacién de las cadenas de television TVE, Canal +, Televisién de Galicia S.A., y
la colaboracién del ICAA y la Xunta de Galicia. La pelicula es, por tanto, un claro
ejemplo del relevante papel que las cadenas de television estaban ejerciendo en la
produccién cinematografica en el cambio de siglo. De hecho, Isidro Ortiz habfa trabajado
desde comienzos de la década de 1980 como realizador, primero en TVE, y luego en
Canal +, hasta que en 1998 abandona el sector para dedicarse a la realizacién de su

primera pelicula, Fausto 5.0 (2001)'62.

161 “T ;a idea embrionaria, que es contar la historia del primer tipo al que resucitan si me surgi6 durante la
escritura de Abre los 0jos. Pero esa idea se quedd dormida durante muchos afios y se fue alimentando de
otras cosas. Hubo un detonante muy claro en el afio 2008, que se publico la noticia de que habian conseguido
crear un corazon de rata inyectando células madre en la matriz del animal. Y ese corazon durante unos
segundos latid, se me pusieron los pelos de punta y dije: “tengo que escribir esta historia” [...] El detonante
fue el hecho de que empieza a ser posible sustituir érganos...”. Mateo Gil en una entrevista televisiva
concedida al programa Likes, de Movistar+ con motivo del estreno de Proyecto Léazaro, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=sH8RXCIX3GY [Fecha de consulta: 25 de julio de 2018, 13:31].

162 |_a pelicula tuvo un amplio reconocimiento: fue premiada como mejor pelicula, mejor director y mejor
actor (Eduard Fernandez) en el VII Festival de cine latino de MIAMI; Goya al mejor actor para Eduard
Fernandez; mejor filme europeo de género fantastico por la Federacion Europea de Festivales de Cine
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Al mismo tiempo, para Angel Sala Somne se en engloba en el grupo de peliculas que
trataron de imitar el tipo de produccién de la Fantastic Factory, siguiendo el modelo de
un cine de género que pudiera ser exportable y a la vez de facil difusién interna (Sala,
2010: 278-279). En este sentido, aunque se trata de una produccién gallega y con actores
reconocidos por el piiblico espafiol como Goya Toledo, Oscar Jaenada o Nacho Novo, la
ambientacién de la historia se sitia en ambiguo marco fordneo, la inexistente isla de
Salerma. La construccién del paisaje de la pelicula, que deslocaliza fuera de Espafia la
accion, lo hace sobre todo para el potencial publico extranjero. A nivel local, no obstante,
las referencias geogréficas resultan familiares, en especial para los espectadores gallegos,
ya que Salerma se dibuja a partir de escenarios reales como la Universidad de Santiago
de Compostela, el faro de Cabo Vilano, las minas de San Finxs, las playas de O Grove o
las Islas Cies. Esta reconstruccién imaginaria de la isla fue posible gracias a una cuidada
técnica digital, “un despliegue de efectos digitales pocas veces visto en el cine espafiol,
en el que la composicién de imagen real con elementos 8D coexiste con otros efectos
visuales y otros de tipo fotografico”!%%. Un cuidado tratamiento visual que contribuyé a
que la estética del filme pudiera enmarcarse en el contexto transnacional del cine de
ciencia ficcién y fantéstico. De hecho, con anterioridad a su estreno en Espaiia en octubre
de 2005, ya habfan sido adquiridos por Sogepaq sus derechos de distribucién

internacional, asf como los de su comercializacién en formato video y DVD.

Ademds de las menciones a la pelicula en monografias generales que recopilan los titulos
del fantastico y la ciencia ficcién en la produccién espaiiola (Sala, 2010; Lopez-Pellisa,
2018), Somne no ha recibido, a penas, atencién por parte del ambito académico. Isidro
Ortiz es resefiado en algunos diccionarios de directores (Rodriguez, 2006: 468; Crusells,
2008: 187) y la pelicula aparece recogida en un texto sobre los derechos humanos en el
cine fantastico espafiol (Oliveros, 2017: 385-386). Aqui pretendemos, por tanto,
analizarla, por primera vez en profundidad, en el marco de la ciencia ficcién y en relacién

a su incursién en el tema de las implementaciones tecnolégicas de la mente humana.

Los protagonistas de Somne aspiran a acceder a la informacién contenida en el cerebro

humano aprovechando los momentos del suefio. En ella se desarrolla, incluso, la

Fantastico; Mencidn especial del jurado en la 342 edicion del SITGES; y mejor pelicula en la 222 edicion
del Festival Internacional de Cine de Oporto.

163 Dosier de prensa de Some, elaborado por la productora Vaca Films, disponible en:
http://culturagalega.gal/ava/avg_imax/docs/2005-10-14-somne.pdf [Fecha de consulta 26 de abril de 2019,
10:45].
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posibilidad de que la protagonista se adentre en la mente de otro de los personajes e
interactiie con él. Andrea (Goya Toledo) es doctora en neurociencias y después de
haberse cancelado el proyecto en el que trabajaba es reclamada por Fernando (Jordi
Dauder), rector del Centro Universitario de Linza, para participar en una nueva
investigaciéon cuya finalidad es lograr la transferencia de informacién de un ordenador
al cerebro de un chimpancé. Aprovechan para ello determinados estados que se producen
en lo que llaman la “fase tres” del suefo, durante la cual “la plasticidad de la corteza es
enorme, asi accedemos a una serie de neuronas y conseguimos una capacidad de
aprendizaje a una velocidad acojonante” (00:11: 87). Los primeros experimentos han
conseguido que un mono al que habfan amputado las extremidades superiores sea capaz
de mover un brazo robético. Ya vimos como gracias a implantes en el sistema nervioso,
este tipo de soluciones son posibles tecnolégicamente, como demuestra el caso de Kevin

Warwick y el actual desarrollo de prétesis de brazos y piernas!6?.

Cuando el proyecto es presentado a Andrea se expone, una vez mas, la tipica finalidad
terapéutica como argumento de justificacién y motivacién del desarrollo del mismo;

poniendo de nuevo en evidencia las limitaciones del cuerpo biolégico.

(00:12:10) GABRIEL

Un ser vivo y una miquina interactuando de forma

natural, una fusién perfecta.

ANDREA

Si esto se aplicara en humanos serfa el fin de

multitud de problemas neuronales.

FERNANDO

El ordenador suplirfa todo tipo de limitacién

humana.

164 El cientifico Willliam Craelius, de la Universidad de Rutgers, ha creado una mano artificial que le
permite al portador utilizar los canales nerviosos para mover los cinco dedos protésicos dirigidos por un
ordenador. [...] Cybercinetics, en la Universidad de Brown, trabaja con implantes cerebrales para que los
tetrapléjicos puedan utilizar ordenadores a través del control cerebral y Miguel Nicolelis y José Caramena,
de la Universidad de Duke, pretenden crear piernas y brazos robéticos controlados mentalmente. (Lopez-
Pellisa, 2015: 130).
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La posibilidad de conexiones directas entre un cerebro y un ordenador ya se da por
hecho, aunque incluso transhumanistas de la talla de Nick Bostrom consideran que es
poco probable que este tipo de interacciones se puedan utilizar ampliamente como
evidentes mejoras en un futuro cercano (Bostrom, 2016: 45). De hecho, pese a que
recientemente la estimulacién cerebral profunda con electrodos implantados en el
cerebro parece estar dando buenos resultados en tratamientos a pacientes con Parkinson
(Kuntsmann et alii, 2018), existen riesgos significativos de complicaciones médicas. Aun
asi, ademas del caso de la estimulacién cerebral, se investiga activamente en implantes
que puedan reemplazar los nervios en casos de pardlisis'®’, cocleas y retinas artificiales

para sordos y ciegos respectivamente, etc.

La interactuacién humano-méaquina que menciona Gabriel en el didlogo de Somne que
acabamos de citar es, por tanto, una realidad. Lo que resulta aun enormemente complejo
es poder utilizar dicha interaccién para transmitir grandes cantidades de informacién a
la manera de lo planteado también en otras peliculas como Jonny Mnemonic; algo que
serfa deseable para quienes apuestan por el desarrollo de una superinteligencia biolégica
(Bostrom, 2016: 36-48). Esta dificultad se manifiesta en Somne una vez que Andrea esté
incorporada al proyecto. El grupo de investigadores en el que se inserta ha conseguido
ya transferir al ordenador todo tipo de informacién procedente del cerebro de Orvil, el
simio con el que actualmente experimentan en el laboratorio: su mente, sus suefios, sus
instintos... El problema estd en que el programa no es capaz de descifrar los datos,
necesita de un cédigo, una clave numérica que le permita descodificar y leer toda la
informacién y que, al parecer, la madre de Gabriel, Marfa, habia obtenido y mantenido

en secreto antes de suicidarse [fig.177].

165 “En el 2008 podiamos leer la noticia de que en el Hospital Sant Joan de Déu de Barcelona habian
implantado la primera mano bidnica a una nifia de 13 afios que habia nacido con un problema congénito.
Generalmente, la silicona que recubre la mano tiene aspecto de piel humana y ademas se mueve con los
impulsos generados por el cerebro del paciente. El I-Limb, de tecnologia escocesa, proporciona una gran
libertad de movimientos y sus implantes estan conectados a través de la piel mediante electrodos a las
terminaciones nerviosas de las extremidades que aln se conservan. El 19 de julio de 2010, el diario digital
20 Minutos nos mostraba los brazos bionicos de Claudia Mitchell y Jesse Sullivan. Estos implantes tenian
la particularidad de que el Instituto de Rehabilitacion de Chicago habia conseguido desplazar los nervios
responsables del movimiento de los brazos al pecho, donde unos electrodos reciben las 6rdenes que emite
el cerebro y las transmiten a las protesis.” (Lopez-Pellisa, 2015: 129-130).
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Fig.17 Fotograma de Somne. Andrea trata de acceder a la informacion del cerebro de Orvil (izquierda) pero los
datos son indescifrables (derecha).

Al poco tiempo Andrea descubre un CD donde se almacena la secuencia necesaria para
descodificar los datos, se trata de una secuencia de notas musicales. Los cientificos la
“descargan” entonces en el cerebro de Orvil, pero éste fallece después del proceso.
Descubren que la secuencia no estaba completa y que, ademds, no estaba pensada para

un cerebro animal:

(00:27:30) GABRIEL

Es como si le hubiéramos dado mucha mas

informacién de la que él podfa asimilar.
DIEGO

Eso quiere decir que la secuencia decodificadora
que encontramos en aquel cd no era la apropiada

para un mono, sino para un ser més complejo.
ANDREA

Un humano.

En esta escena, la pelicula expone la circunstancia real de que un cerebro serfa incapaz,

no ya de almacenar grandes cantidades de informacién, sino de procesarla [fig.187:
Incluso si hubiera una manera facil de bombear mas informacién en nuestro cerebro, la
entrada de datos adicional no harfa mucho por aumentar la velocidad a la que pensamos
y aprendemos, a no ser que toda la maquinaria neuronal necesaria para dar sentido a los

datos se actualizara de manera similar. (Bostrom, 2016: 45-46).
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Fig.18 Fotograma de Somne. Escaner del cerebro de Orvil en el que se representa cémo un
exceso de informacion inunda su cerebro.

Desde ese momento Andrea empieza a sospechar que el experimento de transferencia
entre cerebro y ordenador se ha llevado a cabo previamente en humanos. Siguiendo las
pistas de Fer (Manuel Dios) —el hijo de FFernando que est4 en coma, pero que se aparece
constantemente a la neur6loga—, ésta descubre que cuatro estudiantes formaron parte
del proyecto en el pasado y que, actualmente, tres de ellos han muerto y otra permanece
ingresada sin esperanza de recuperaciéon. A los cuatro se les diagnosticé un extrafo
sindrome cuyo nombre hace pensar a Andrea que no existe. Al mismo tiempo, estd
convencida de que Fer no se le aparece por arte de magia, sino que el nifio estd
literalmente dentro de su cabeza: “me transmite sus miedos, sus inquietudes... [...7] no
lo sé, quizas haya desarrollado una especie de telepatfa” (00:47:02). Finalmente, la
protagonista descubre que los estudiantes y Fer habian sido utilizados como cobayas en
un experimento que trataba de “volcar una gran cantidad de datos sobre uno de los
voluntarios y demostrar que a través de la tela de arafia serfan capaces de transmitirselas
los unos a los otros” (01:02:45). La tela de arafa es el sistema de cascos neuronales y
ordenadores conectados propuesto en la pelicula, que permitirfa la transmisién de datos
de unas mentes a otras [fig.197]. Cuando se realiz6 dicho experimento en el pasado, entre
los datos se encontraba la secuencia completa de notas musicales que ahora necesitan

para culminar el proyecto.
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Fig.19 Fotograma de Somne. Experimento que trata de conectar a diferentes sujetos y transferir informacion
entre sus cerebros.

Esta idea, de transferencia de datos de unos cerebros a otros, ha sido también propuesta
ya “como una manera de sacar informacién fuera del cerebro, para llevar a cabo
comunicaciones con otros cerebros o con méquinas” y ayudar asi a pacientes con
sindrome de enclaustramiento a comunicarse con el mundo exterior (Bostrom, 2016: 46).
Aunque Fer no padece sindrome de enclaustramiento, lo que le ocurre podria
comprenderse como un caso analogo a este tipo de experimentos. La pelicula cuenta que
sobrevivié a un experimento anterior tras el cual quedé en estado de coma, pero con una
ventana abierta en su mente que le permitié contactar con Andrea. En realidad, solo
estaba en el mismo estado de suefio que se le infundi6 en el momento del experimento,
asi que, finalmente, Andrea decide conectar su mente con la del niflo a través del

ordenador para ayudarle a despertar.

Al final de la pelicula, sin embargo, todo da un giro cuando descubrimos, a la vez que
Andrea, que lo que hemos visto hasta el momento habfa ocurrido dentro de su mente.
Asfi, Somne echa mano de una estructura narrativa pricticamente igual a la de Abre los
ojos, plagada de flashbacks, recuerdos o hechos confusos para la protagonista y con una
explicacion final que pone en orden todos los acontecimientos, suefios y recuerdos. En
un momento dado, Marfa, la madre de Gabriel —a la que Andrea cree fallecida—, se
pone en contacto con ella dentro de su mente (en un hecho equivalente a la aparicién de

Dubernois en la mente de César en Abre los 0jos). Maria revela entonces que Andrea habfa
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sido conectada a los ordenadores también después de un accidente de coche y habfa
formado del parte del proyecto ilegal junto con Fer y los otros cuatro estudiantes. En
aquel momento, los responsables del equipo, sorprendidos por la policia, habfan detenido
el proceso de conexién entre los diferentes cerebros antes de que acabara. Solo Fer y
Andrea habfan sobrevivido. El nifio huyé y Gils, director de la investigacién, se habfa
llevado en su coche el cuerpo, atiin dormido, de Andrea. Durante la persecucién de la
policia fue cuando se produjo el accidente que Maté a Gils y que permitié recuperar el
cuerpo de Andrea. Marfa explica también que “el auténtico Gabriel esta aquf fuera, junto
a las dos. Desde que te conectamos tu mente ha ido reconstruyendo todo lo que pasé
aquella noche, ya tienes en orden todos tus recuerdos” (01:23:10). Para despertar de
nuevo al mundo real Andrea solo debe volver en sus recuerdos al momento del accidente

y evitarlo.

Pero las referencias a Abre los 0jos no quedan tinicamente en la tematica y en el modelo
de estructura narrativa. Ademas, al final de Somne, Andrea consigue evitar el accidente
y Fer, antes de desaparecer le dice que “Ya no tienes por qué seguir sofiando” (01:25:27)
—en realidad han utilizado a Fer para que se conecte al cerebro de Andrea y la ayude a
despertar—. Esta frase es una clara alusién al “abre los ojos” que provocé el despertar
de César en la pelicula de Amenédbar. En ese momento Andrea despierta en una cama de
hospital junto a Marfa, que la recibe con un “bienvenida al mundo real”, tras el que
termina la pelicula. La similitud entre las historias de César en Abre los ojos y Andrea en
Somne, nos lleva a una misma advertencia al final de las dos peliculas: los peligros que
puede traer consigo una intervencién directa en el cerebro, con sus consecuentes
experiencias traumdticas y trastornos psicolégicos y de identidad para los sujetos que se
sometan a ella, asf como las alteraciones de memoria. La escena final de Somne, en la que
Andrea abraza a Gabriel en la habitacién del hospital, explicita, sin embargo, un final

teliz que resulta més ambiguo en la pelicula de Amenabar.

6.2 Alteraciones biolégicas: Cientificamente perfectos, La mujer mds fea del
mundo, La piel que habito

Si en la seccién anterior hemos repasado las peliculas que, de un modo u otro, planteaban
cuestiones relativas a las implementaciones artificiales y tecnolégicas en el cuerpo

humano (externas o internas). En este apartado nos centraremos en las alteraciones que
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se suceden en los componentes més basicos de la biologfa humana. Las posibilidades
abiertas por el desarrollo de la genética y sus disciplinas afines desde mediados del siglo
XX han sido enormemente inspiradoras para la ficcién literaria y cinematogréfica, y el

cine espafiol también ha participado de ello.

Las posibilidades que ofrece la ingenierfa genética han sido desarrolladas en el cine de
multiples maneras. En el caso esparfiol, en la década de 1990 la manipulacién genética es
vista, en Cientificamente perfectos, como una disciplina capaz de mejorar hasta la perfecciéon
a un ser humano; y en La mujer mds fea del mundo, como un recurso que también se aplica
para saciar los deseos de transformacién de la apariencia fisica. Por otro lado, el
conocimiento proporcionado por el estudio del ADN, los genes y las células, permite
aspirar a otras alteraciones mas alla de la apariencia, dando lugar a una ampliacién o
mejora de clertas capacidades o caracteristicas de nuestro cuerpo. En esta linea se
encuentra La piel que habito, donde se aborda, entre otras cuestiones, la practica de la

transgénesis para la creacién de una piel artificial ultrarresistente.

Cientificamente perfectos (Francesc Capell, 1997)

Cientificamente perfectos es una pelicula independiente, rodada en 16 mm. y conocida sobre
todo por la inclusién de Paul Naschy en el reparto como reclamo para los espectadores
mas fieles al cine fantéstico espaiiol y al cine de género de bajo presupuesto (la pelicula
cont6 con un total de diez millones de pesetas). Se trata de una obra autoproducida,
protagonizada y distribuida a nivel nacional por su director, Francesc Xavier Capell,
bajo la firma F.X.C. Productions. Francesc Cappel se habfa formado como dibujante de
historietas y para el cine de animacién (trabajando en las productoras Cruz Delgado,
D’Ocon y Walt Disney) y ya en 1992 habfa rodado un cortometraje con el titulo de
Electricman, que demostraba un interés por la ciencia ficcién y el imaginario de los
superhéroes que, afios mas tarde, quedaria plasmado por el estreno de E/ caballero del
antifaz (2010), adaptaciéon del comic El guerrero del antifaz. Cientificamente perfectos
consigue estrenarse en la VII Semana de Cine Fantéstico y de Terror de San Sebastin,
aunque luego solamente se exhibié en treinta localidades catalanas (Benavent, 2000:
159). No obstante, la difusién del festival le permiti6é estrenar en Estados Unidos y

distribuirse en el mercado del video. En el afio 2017 volvié a pasarse en el Festival
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Internacional de Cinema Fantastic de Catalunya en Sitges, en una sesién especial en

homenaje a Paul Naschy.

Aunque Cientificamente perfectos no responde de manera tan descarada a los referentes del
cine de superhéroes, si que opta por una premisa, ya desde su titulo, muy cercana a la
idea de los superhombres: la de la existencia de un ser cientificamente perfecto. Acude a
la clasica inspiracién frankensteniana, aunque el tema se actualiza por la incursién en el
asunto de la manipulacién genética. Se aspira a la creacién del ser humano mejorado
hasta la perfecciéon a través de la ciencia, lo que de nuevo aproxima esta pelicula al
planteamiento transhumanista del mejoramiento artificial de la humanidad. El
protagonista de la pelicula es, Xavi F., que de nifio habfa sido “débil, retrasado,
deformado, escualido, parecia un error de la creacién, despreciado, condenado a ser
rechazado” (00:45:38), hasta que una mujer que se define a la vez como cientifica, bruja
o alquimista, decide experimentar con él. En sus propias palabras, era el candidato
perfecto “porque no contaba con ninguna aptitud fisica ni mental requerida. Si podfamos
convertir aquello en una persona normal, el éxito serfa irrefutable” (00:46:06). Aunque
la mujer afirma haber realizado diversas operaciones al chico que podriamos encuadrar
dentro de la medicina terapéutica, para “corregir malformaciones y defectos” (00:46:23)
—yvya el término de “corregir” tiene una connotacién ciertamente discutible— no esconde
su intencién tltima de crear “una raza superior” (00:46:00). Para ello, la cientifica acude
a la aplicacién de tratamientos bioquimicos, implantacién de microchips “para potenciar
la adaptacién cerebral a cotas normales” (00:46: 25) o la correccién de las estructuras
6sea y muscular. Pero, ademés de todo eso, la mujer describe cémo ha conseguido el
secreto de la inmortalidad, que utiliza para sf misma y que aplic6 también en Xavi: se
trata de lo que ella denomina como “sustancia vital” un conjunto de células segregadas
por el cerebro que, segtin afirma, son las que propician el crecimiento durante la infancia
y la juventud. Asi, manteniendo vivas artificialmente estas células, obtiene la sustancia
vital que hace regenerar sus propias células muy répidamente y le ha permitido

mantenerse viva durante siglos.

Lallamada sustancia vital es fruto de la imaginacién del cineasta, y podria estar inspirada
en la hormona somatotropina, responsable del crecimiento en seres humanos y conocida
por ello como “hormona del crecimiento”. Se trata de una hormona generada por la
glandula pituitaria, que forma parte del sistema endocrino y se sittia en el hipotdlamo,

justo debajo del cerebro. Al final, la creacién de la alquimista se vuelve en su contra y,
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en otro de tantos ejemplos mas del llamado “sindrome de Frankenstein”!'%6, termina
provocando un enfrentamiento con su creadora. En dicha confrontacién Xavi le pide

clemencia, como también hizo la criatura de la novela de Mary Shelley.

(00:49:00) XAVI

Déjame vivir, por favor, el mundo esta lleno de
tiranos, asesinos y usureros poderosos, ipor qué la

tomas conmigo?

ALQUIMISTA

Porque ta no eres natural.

XAVI

¢Estds segura? Pues empieza a matar cantantes,
atletas, cerdos y gallinas. La manipulacién genética

y el dopaje estan por todas partes.

Esta discusién, que cuestiona la “naturalidad” de aquellos seres que son alterados
genéticamente o mediante otras técnicas u opciones como el dopaje o las ya mencionadas
de la cirugfa estética o las protesis, entre otras; estd en el centro de los debates filoséficos
generados por el transhumanismo. Si el ser humano tal y como nace es considerado como
natural —suponiendo que pudiéramos definir lo que eso significa—, cualquier
intervencién médica en su cuerpo u organismo, comenzarfa un proceso de hibridacién
natural-artificial que, progresivamente, desnaturalizarfa a la criatura en cuestién. Sin
embargo, al considerar cada intervencién médica como una desvirtuacién de lo que
somos de forma “natural” (como parece sugerir Fukuyama, 1992) después de tantos afos
de desarrollo cientifico y médico, e incluso de las diferentes técnicas reproductivas y de
asistencia al parto, las incubadoras etc., no podrfamos afirmar tan alegremente que los
seres humanos nacemos con dicha condicién de naturalidad. Este es, de hecho, uno de

los argumentos mds utilizados por los defensores de las técnicas impulsadas por el

166 ComUnmente, se llama “Sindrome de Frankenstein” o “Complejo de Frankenstein” al miedo a que las
creaciones cientificas se vuelvan en contra de sus creadores, o de la especie humana en general. El término
fue acufiado por Isaac Asimov en el texto “Little Lost Robot” publicado en Astounding Science Fiction en
abril de 1947.
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transhumanismo, que entienden el desarrollo tecnocientifico como parte de la esencia

humana. En esta linea, se entenderia al ser humano a la vez como
homo faber (ha creado el mundo en el que vive), pero también [...7] Somos homo proteticus
porque incorporamos en nuestro cuerpo artefactos que potencian nuestras capacidades,
como la fecundacién artificial, trasplantes de 6rganos o prétesis auditivas. Y somos zomo
extraversus porque el ser humano extravierte funciones naturales de su anatomia para
amplificarlas, como sucede con el hacha, que amplifica la fuerza de nuestro brazo. De este
modo se deja entrever la natural artificialidad que compone el ser humano en su esencia.

(Antonio Rodriguez de las Heras en Lopez-Pellisa, 2015: 126).

No obstante, cuando en lugar de una dentadura postiza, una muleta, o un trasplante,
hablamos de la manipulacién genética, la idea adquiere un matiz bien distinto!¢7.
Teniendo en cuenta que se considera a los genes como la unidad bésica de informacién
que conforma todo ser vivo, alterar esta informacién supone, para algunos, sobrepasar
un Ifmite que quizds no debiera ser cruzado. Quizas el c6digo genético serfa, en términos
biolégicos, lo mas parecido a ese “factor X” que defiende Fukuyama como la esencia
humana que no debe ser trascendida (Fukuyama, 1992: 244 y 276). Los transhumanistas,
evidentemente, estdn a favor también de la manipulacién genética, pero reconocen en
algunos de sus usos un grado de intervencién de magnitud suficiente como para haber
adoptado el término de “transhumanos” para definir a aquellos cuyas alteraciones
trascienden la “condicién humana” —condicién que, sin embargo, no terminan de
definir— y se acercan a lo que denominan como “condicién posthumana”, un estadio en

el que los individuos ya no podrian ser considerados como humanos!68,

En este sentido, el intento de vencer a la muerte destaca como uno de los retos

defendidos por el transhumanismo y que si serfa considerado como una completa

167 Antes de la manipulacién genética, existié también controversia con otro tipo de procedimientos, como
ocurrid, por ejemplo, con los trasplantes. En los primeros momentos, existia el miedo, por parte de los
pacientes, a adquirir, junto con el 6rgano donado, rasgos de la personalidad del donante. Dicho temor se
extendid durante décadas, a medida que se lograban plantear trasplantes mas complejos. Hasta tal punto
fue asi, que se dieron algunos casos extremos como cuando, en septiembre de 1998, el equipo del doctor
australiano Earl Owen injert6 la mano derecha de un muerto al paciente neozelandés Clint Hallan. La
operacion fue todo un éxito, pero, afos después, “Hallan sentia que la extremidad “no era suya” y pidio que
se la cortaran.” (Serrano y Porrendon, 2007: 200-201).

168 Un texto que profundiza en esta idea de la condicién posthumana y su relacién con el cine es Koval
(2008). Ademas del término “condicion posthumana”, existen otras propuestas como la de Antonio Sandu
y Loreadna Vlad, que utilizan el concepto de “singularidad antropologica” para referirse a “a moment in
the evolution of humanity in which the laws defining the very existence of the human condition become
ineffective due to the action of human technological creativity, which modifies —almost irreversibly— the
human condition.” (Sandu y Vlad, 2018: 94).
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trascendencia de la condicién humana, puesto que seguimos considerando el fin de la
vida como parte consustancial a su propia esencia. Cientificamente perfectos también
plantea la posibilidad de alcanzar la inmortalidad o, al menos, de luchar contra el
envejecimiento, por medios cientificos. Su protagonista, que gusta definirse como
cientifica, bruja o alquimista'é?, afirma tener seiscientos afios y haber descubierto el

secreto de la inmortalidad [fig.207:

Y

Fig.20 Fotograma de Cientificamente perfectos. La alquimista hace alarde
de sus poderes.

(00:30:21) XAVI

consiguié mantener viva artificialmente la parte del
cerebro que produce lo que ella llama sustancia
vital. El cerebro segrega unas sustancias y unas
érdenes que hacen reproducir las células y efectuar
el crecimiento. En los humanos, a partir de los 25
afios esta segregaciéon disminuye, llegando a la
practica nulidad. Por eso dejamos de crecer,
envejecemos, las heridas cuestan mas de curar y nos

convertimos en caricaturas en nuestra plenitud. La

165 El uso del término alquimista es relevante porque, pese a que en el mundo contemporaneo las acciones
que dice llevar a cabo la protagonista se corresponderian mayormente con el calificativo de cientifica,
remite a la practica alquimica medieval, entre cuyos objetivos primordiales destaca la blsqueda de la
legendaria piedra filosofal, a la que se atribuia, entre otras propiedades, la de otorgar la inmortalidad a su
portador. Algunos de los libros recientes publicados en Espafia sobre este asunto son: La alquimia de la
libertad: la piedra filosofal y los secretos de la existencia, de A. H. Almaas (2017) o Alquimia: tras la
piedra filosofal, de Silvia Mascufiana (2016).
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alquimista asesina nifios para extraer esa parte del
cerebro que segrega lo que ella llama sustancia
vital. Artificialmente, la mantiene viva para que le
proporcione la sustancia vital que necesita para

mantenerse siempre joven y en plenitud.

La cadena de asesinatos que se desata en la pelicula es fruto, precisamente, de la
necesidad que Xavi F. y la alquimista tienen de consumir cerebros infantiles o, al menos,
menores de veinticinco afios, para mantener su juventud [fig.217]. La alquimista,
ademads, ensalza su labor como cientifica, ya que se atribuye numerosos inventos y
avances tecnolégicos a lo largo de la historia, sin los cuales “aun estarfamos en la Edad
Media” (00:43:08). Su visién de la ciencia como elemento fundamental para el avance de
la humanidad la sitta del lado de esa concepcién optimista de la ciencia como garante
del progreso, y es lo que le lleva a afirmar que su inmortalidad es necesaria “para que la

humanidad progrese” (00:4:3:00).

Fig.21 Fotograma de Cientificamente perfectos. Estalla la cabeza de un joven
cuando la alquimista le consume el cerebro.

Justificar sus transgresiones éticas (como el asesinato de nifios y jévenes) como un mal
menor inevitable para un mejor futuro, evidencia, en el fondo, una justificaciéon del uso
de cualquier técnica o método cientifico pese a las consecuencias negativas que su
aplicacién pueda conllevar desde un punto de vista colectivo. Algo similar es lo que
podemos ver en las defensas transhumanistas que argumentan, contra quienes les
critican, que en el pasado también se consideraban aberrantes algunas précticas que hoy
tenemos por habituales y provechosas!’®. Finalmente, la aspiracién cientifica de

inmortalidad, pero también de una inmortalidad manifestada en un cuerpo perfecto y,

170 Por ejemplo, los trasplantes. Ver nota 167.
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sobre todo, joven, se subraya en la pelicula por la presencia en la banda sonora en dos
ocasiones de la cancién Forever Young, de Alphaville, de 1984. Primero suena cuando
Xavi y Ana conversan por primera vez, y mas tarde, cuando hablan por tltima vez justo
antes de que Xavi se suicide al final de la pelicula. De la cancién, ademas de su titulo,

destacan las siguientes frases:

Let us die young or let us live forever.

We don't have the power, but we never say never.

Forever young,
I want to be forever young.
Do you really want to live forever?

Forever, and ever.

Sooner or later they all will be gone.
Why don't they stay young?

It's so hard to get old without a cause,

I don't want to perish like a fading horse.
Youth's like diamonds in the sun,

And diamonds are forever.

El deseo de juventud y de vida eterna queda manifiesto en la letra de la cancién, pero,
ademas, la frase en la que se afirma que “no tenemos el poder, pero nunca decimos nunca”,
en el contexto de la pelicula adquiere mayor relevancia, porque dicho poder si habria
sido adquirido por los protagonistas, que mantienen a lo largo de la historia su juventud.
No obstante, el suicidio final de Xavi, junto con la frase de Forever Young que dice
“permitenos morir jévenes o vivir para siempre”, transmite finalmente la idea de que, de
las dos opciones, vivir eternamente no es la mas satisfactoria para el personaje. Es
entonces cuando resulta mas pertinente la pregunta de la cancién “;realmente quieres
vivir para siempre?”. Se ponen de manifiesto aquf algunas de las criticas mas férreas al
transhumanismo en relacién al tema de la inmortalidad. Bernard Vergely, critica la
intencién transhumanista de lograr la inmortalidad e imagina las consecuencias nefastas
que acarrearfa:

Hay una cosa que llama la atencién en el proyecto de matar a la muerte: su ingenuidad.

Hasta ahora, que sepamos, no se ha visto nadie en el mundo que viva eternamente ... ]

¢Como se puede decir que pronto se acabarad con la muerte? [...7] Al no morir nadie més
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la Tierra estarfa superpoblada [...7 la humanidad podria morir de hambre. Si, para no
superpoblar la Tierra, dejasemos de tener hijos, la humanidad no se renovaria. (en Ferry,

2017: 108).

La muerte final de Xavi en Cientificamente perfectos, como la de César en Abre los ojos,
ponen en evidencia el desenlace pesimista que se augura por parte de ambas peliculas
para aquellos individuos sometidos a experimentaciones cientificas que pretendan su
inmortalidad; o, al menos, cuestionan la premisa de que el ser humano quiere o aspira a

VIVIr eternamente.

La mujer mds fea del mundo (Miguel Bardem, 1999)

Miguel Bardem, director de La mujer mds fea del mundo, detinié6 la pelicula en el momento
de su estreno como un filme que “habla de lo que se ve detréds de las apariencias, de lo
que se tiene detrés de lo que se ve” (en Sanchez, 1999: 142). El cineasta sefialaba, ademas,
que “es una fantasfa para el futuro que se nos avecina... cada vez més frivolo y lleno de
artistas...” (Gtell, 1999). Dicha preocupacién por la apariencia y la frivolidad social con
respecto al cuerpo es lo que vincula la pelicula con otras obras de la década como Accion
Mutante o Abre los ojos. De hecho, autores como Angel Sala sefnala a La mujer mds fea del
mundo como una producciéon que trataba de aprovechar el éxito de los primeros filmes
de Alex de la Iglesia (Sala, 2010: 288). En este caso, sin embargo, las posibilidades de
transformacién de la apariencia fisica no se relacionan con elementos artificiales
afiadidos, insertados o conectados con el cuerpo, como en las dos obras mencionadas,

sino con una alteracién directa de sus componentes genéticos.

Desde el ambito académico, la pelicula ha sido incluida en el listado de obras del llamado
Joven Cine Esparfiol que lleva a cabo José Maria Caparrds Lera (Caparrdés, 2005: 62) y es
citada también en otros textos que repasan el cine espaiol de finales del siglo XX
(Caparroés, 2001: 91; Heredero y Santamarina, 2002: 74 entre otros). En esta ocasion, sin
embargo, se trata de una produccién que ha sido objeto de algunos andlisis mds
concretos, precisamente centrados en las relaciones entre la tecnologia y el ser humano
(Martin, 2006), vinculados con la dictadura de la estética y el feminismo (Sénchez-
Conejero, 2009), desde un punto de vista psicoanalitico y una mirada de género

(Parrondo, 2004) o dentro de estudios mas generales sobre cine de ciencia ficcién
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(Garcfa-Merds, 2009). En base a estos antecedentes desarrollamos a continuacién
nuestra lectura de la pelicula, que, como se podra notar, estd enormemente ligada a ideas
que ya hemos abordado para Accion Mutante y Abre los ojos, pero a las que se aflade la

cuestién genética.

El tema central de La mujer mds fea del mundo es, sin duda, el papel de la belleza fisica, y
en especial la del rostro, en la caracterizacién psicolégica de los individuos y su relacién
con los demas. Aqui, la protagonista, Lola Otero!” (Elia Galera), presenta un rostro
deformado de nacimiento. Desde nifia su personalidad estd marcada por dicha condicién,
siendo calificada por sus comparieros de colegio como “feto malayo” y utilizada como
castigo para otros nifios que tienen que besarla cuando pierden el juego. En las escenas
que narran su infancia nunca vemos el rostro de Lola, por el contrario, vemos, en una
ocasién, la cara quemada de una mufieca que arrastra la nifia; y en otra, ya en la
adolescencia, su cabeza estd cubierta por un saco de tela que tres niflos le han puesto a
la fuerza antes de violarla. Las dramdticas situaciones vividas por la nifia a causa de su
imagen hacen que su mayor aspiraciéon sea la bisqueda de la belleza. Al inicio de la
secuencia de su violacién, vemos que porta un espejo de mano, cubierto por la imagen de
un rostro de mujer al que le faltan los ojos. Asi, Lola ve sus propios ojos en el espejo
junto a un rostro que no le pertenece y que simboliza para ella todo lo deseable: facciones
proporcionadas y suaves, cejas finas, labios carnosos etc. Y en una referencia al popular
cuento de Blancanieves la nifa habla al espejo “Espejito, espejito, scudl es la nifia mas

guapa sobre la Tierra? T, Lola, td eres la mujer mas hermosa sobre la Tierra.” [fig.227]

Sus tres violadores, que entran en ese momento, no dudan en recordarle que su cuento
no es otro que “el del patito feo”, o en definirla como “la mujer gamba, te lo comes todo
menos la cabeza” (00:22:38). La contraposicién entre lo bello y lo feo en esta historia la
enlaza también con otras narraciones populares como el cuento de La Bella y la Bestia o
El fantasma de la dpera o El jorobado de Notre Dame; ademdas de referencias

cinematogréficas como La parada de los monstruos (Freaks, Tod Browning, 1932) o El

171 E| personaje se inspira en la historia de Carolina Otero, La Bella Otero, que “was born in Pontevedra in
1868 and died in Niza in 1965. Afer Being brutally raped on 6 July in 1879 in her village, Caldas de Reyes,
she went first to France and then to New York (1890) where she initiated her artistic career as a music-hall
dancer to become one of the most desired women in Europe (1891) during the Belle Epoque (1889-1914).
She made herself up as legendary “passionate Spanish woman” (her real name was Agustina) and was
famous for wasting her lovers’ money at roulette. Among her lovers were the Princes of Wales, Leopold of
Belgium, Nicolés I1, Alberto of Mdéncao, Alfonso XIl1I, and Maurice Chevalier. When she was 46, having
loved no one, la Bella Otero disappeared so as not to be seen aging.” (Carmen Posadas en Parrondo, 2004).
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hombre elefante (The Elephant Man, David Lynch, 1980). En su contexto inmediato, el
del cine espariol, Miguel Bardem reconocia la inspiracién intencionada en Accién Mutante
y Abre los ojos, atirmando que es “un tributo a Alex de la Iglesia y Amenabar, que abrieron

una puerta al cine espaiiol con la que buscar las cosquillas al cine americano”!72.

Fig.22 Fotograma de La mujer mds fea del mundo. Lola se mira en un espejo en el que
solo ve sus ojos sobre la imagen de otra mujer.

Las ansias de belleza de Lola no responden a otra cosa que sus deseos de ser aceptada
socialmente, de sentirse querida. A sus dieciocho afios recibe su primera ilusién al ser
sacada a bailar por Luis Casanova (Alberto San Juan) en una fiesta de disfraces, no por
casualidad ella lleva una careta y él va disfrazado de Quasimodo [fig.237]. Segun
transcurre la velada, el joven adopta un discurso en contra de la dictadura de la estética

que no hace mas que enamorar a Lola:

(00:32:58) LUIS

No te disculpes, si es que todo el mundo se asusta
al verme, como soy tan feo, pues es normal. Te
advierto que debajo de la mascara no soy tan
espantosamente feo. iSabes por qué he elegido yo

el disfraz de Quasimodo?

LOLA

172 ABC, 3 de noviembre de 1999, p.94.
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¢Por qué?

LUIS

Porque me parece que vivimos obsesionados con la
belleza fisica y juzgando a las personas por su
aspecto exterior, una especie de dictadura de la
estética. Y, no sé, a lo mejor son tonterfas, pero a
m{ me parece mucho mas importante lo que una
persona lleva dentro, lo que piensa, lo que siente,

¢no estds de acuerdo?

LOLA

¢Lo dices de verdad?

LUIS

Claro que si. /TG no podrias enamorarte de una

persona que no fuera especialmente bella?

LOLA

JTa si? [...7] ¢Aunque fuera la mujer més fea del

mundo?

LUIS

Si su corazon es hermoso no me importa la cara que

tenga.

A mitad de la conversacién Luis se quita la méscara y Lola comprueba que el chico es
ciertamente atractivo, ademas, la rotundidad de sus palabras hace que ella sienta por
primera vez que alguien podria quererla, a pesar de la fealdad de su rostro. Parecia que
la nifia que sofiaba con parecerse a Cenicienta habfa hallado por fin a su principe de
cuento. Sin embargo, cuando este abre los ojos después de besar a Lola y descubre su

imagen, el vomito que ésta le provoca pone de manifiesto que nada de lo que habfa dicho
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Fig.23 Fotograma de La mujer mds fea del mundo. Lola Otero baila con Luis Casanova en una fiesta de
disfraces. Las caretas permiten que se inviertan sus apariencias de fealdad y belleza respectivamente.

antes era cierto. Para Sanchez-Conejero, esta escena, ademds, enfatiza la critica a los
modelos actuales de belleza:

La careta de Quasimodo en el suelo junto a la bonita mascara de ella y el vomito por
medio podria interpretarse como un rechazo (de ahi, el vémito) del director a esta
divisién cuadriculada feo/guapo o bello/no bello. Ademas, no podemos perder de vista
que el apellido de Luis es Casanova, famoso mujeriego, y que se termina casando con
Cuca Maragato -tltima Miss Espana del film-, haciendo esta critica ain mas irénica.

(Sénchez-Conejero, 2009: 115).

El plano de las dos mascaras en el suelo recuerda, a su vez, al que nos mostraba la
proétesis facial de César en Abre los ojos, donde la vefamos tirada sobre el suelo en un plano

clave dentro de la estructura narrativa de le pelicula, puesto que representa el momento

en el que la vida del personaje pasaba a ser el suefio recreado virtualmente en su mente.

[fig.247]

Fig.24 Izquierda: Fotograma de La mujer mds fea del mundo. Las caretas de los disfraces de Lola Otero y Luis
Casanova en el suelo tras el beso de la pareja. Derecha: Fotograma de Abre los ojos. César cae al suelo con la
prétesis facial en la mano.
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Tras esta escena César comienza a vivir su vida segin sus deseos, en un mundo recreado
en el que su rostro ha recuperado su original belleza. En La mujer mas fea del mundo, el
plano que sigue al de las caretas es, precisamente, uno en el que Lola, completamente
transformada en la mujer bella que siempre aspiré a ser, se encuentra en la cama tras
haber mantenido relaciones sexuales con un joven cuyo rostro cubre con la méscara de
Quasimodo. Como en el filme de Amenabar, se repite aqui la lectura metatérica de las
caretas vinculada a la dualidad de los personajes. Es cuando los personajes descubren
sus rostros en la fiesta de disfraces cuando cada uno estd conociendo algo del otro que
previamente se habfa ocultado: en el caso de Lola, la apariencia de su rostro, en el de

Luis, su verdadero pensamiento con respecto a la fealdad.

Todas estas escenas, extremadamente draméticas para Lola, revelan, por un lado, el nivel
de repulsa social que sufre Lola por causa de un rostro que ain no se ha visto en toda la
pelicula (y que alimenta, por tanto, la imaginacién del espectador); y por otro, denuncian
lo injusto de una sociedad que premia la estética por encima de la bondad. Se sigue
insistiendo, una vez mas, en los tépicos sobre la apariencia fisica en los que ya incidfan
los dos filmes anteriores. En La mujer mds fea del mundo, ademés, se invierte la concepcién
tradicional que relaciona la belleza con la bondad y la fealdad con la maldad (Altuna,
2010: 143-150). Mientras que, durante su infancia y adolescencia, Lola se muestra como
una nifia dulce e inocente, victima de casi todos los que la rodean (salvo de una monja
ciega, la tinica que la ve como es por dentro) en su etapa adulta, y tras una transformacién
radical que la convierte en “la bella Otero”, la protagonista se vuelve rencorosa,

vengativa, cruel y despiadada. Se transforma en una asesina en serie.

La metamorfosis de Lola Otero se debe a la intervencién médica del Doctor Werner
(Héctor Alterio), quien aprovecha su caso para experimentar sus nuevas teorfas de
morfogenética'’>. Su objetivo era “poder alterar el patrén genético de los seres humanos
mediante reactivos quimicos, o sea, que, un simple disparo y cualquier malformacién,
enfermedad o trastorno genético desaparecerfa, como por arte de magia” (00:26:40), y
por las que fue expulsado de la universidad. Gracias a la inyeccién de las dosis de la
sustancia producida por el doctor, el organismo de Lola muta radicalmente, dando como
resultado una piel perfecta, un rostro de rasgos proporcionados, en definitiva, una

imagen adecuada al modelo deseado por la protagonista [fig.25]

173 La morfogenética estudia cdmo se forman y toman forma las células de un organismo, como se
diferencian entre si y cémo adoptan la estructura del cuerpo del organismo.
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Fig.25 Fotogramas de La mujer mds fea del mundo. Lola se inyecta una de las dosis proporcionadas por el doctor
Werner (izquierda) y la imagen de su rostro adquiere la bella apariencia deseada (derecha).

En ningtin momento se explica al espectador qué clase de liquido se suministra la
protagonista a través de esa pistola de inyecciones, ni se da una razén cientifica para su
funcionamiento y resultado. Sin embargo, la referencia a la morfogenética nos hace
entender que se trata de algo que produce una mutacién genética, por lo que, esta vez,
la versién bella de Lola Otero serfa a quien habrfamos de considerar una mutante,
invirtiendo la imagen de los mutantes que ofrecfa el filme de Alex de la Iglesia. Pero,
mientras que, en Accién Mutante, los terroristas formaban parte de un grupo de
marginados por sus deformaciones fisicas, Lola Otero expresa su violencia cuando ya ha
logrado la belleza. La superficialidad social del culto al cuerpo se revela, pues, no solo
contra los feos, también hace victimas a los cuerpos considerados bellos. La belleza de
Lola no ha conseguido que se fijen en ella por cémo es realmente, lo que pone en
evidencia que una apariencia estética ajustada al gusto generalizado no garantiza una
mejora personal o en la relacién con los demas. Este hecho se agudiza porque la
protagonista es una mujer, en medio de un contexto social claramente machista que
queda retratado en la pelicula por las diferentes actitudes y didlogos que se establecen

entre el grupo de los policias.

No obstante, aunque las mencionadas inyecciones surten el efecto deseado por Lola, no
se trata de una solucién definitiva. La mutacién dura un tiempo determinado, tras el cual
Otero debe recurrir a una nueva dosis. El momento es anunciado por una serie de
dolores, convulsiones y bultos en la piel de la joven, que se intercalan con planos que
muestran lo que parece ser algin tipo de tejido orgénico que esta sufriendo una reaccion,
y que constituye la Ginica imagen cientifica que la pelicula nos muestra acerca del proceso

de mutacién [fig.267].
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Fig.26 Fotograma de La mujer mds fea del mundo. Reaccidén
quimica del organismo de Lola que indica que se estan
pasando los efectos de la mutacion.

El Doctor Werner, pese a las acusaciones desde la universidad, termina montando su
propia clinica que, aparentemente, solo se dedica a “estirarle las arrugas a toda una
coleccién de viejas forradas de dinero” y a operar “a un montén de tfas buenas”, pero
donde sigue almacenando nuevas dosis para Lola. Los tépicos en torno a la cirugia
plastica se repiten y se subrayan especialmente en los chascarrillos que se suceden
constantemente entre los agentes de la policia que participan en la investigacién de los
asesinatos perpetrados por la protagonista. Comentarios generalmente ofensivos que
revelan la importancia de lo fisico en el entorno social, el desprecio a las operaciones de
cirugfa estética y la visién machista que los hombres transmiten en sus calificaciones de
los cuerpos femeninos. En referencia a ese “montén de tfas buenas” algunos de ellos
afirman que son “puro pléstico, a esas tias ya no les queda nada suyo”, o que “todas esas
seforitas que salen en las revistas son pura silicona”. Mientras tanto, en la misma escena,
un policfa barrigén no para de comer y otro compariero le dice: “Ellas se pondrén, pero
a ti no te vendrfa nada mal quitarte” (00:43:47). Los policfas profieren, a lo largo de la
pelicula toda clase de comentarios no s6lo machistas, sino también homéfobos, puesto
que uno de los comparieros, Pelayo (Javier Gil Valle), se ha enamorado en una fiesta de
disfraces, y sin saberlo previamente, de una mujer transexual. Las burlas de este grupo
de agentes ponen de relieve una discriminacién profundamente asentada socialmente, no

solo por la apariencia fisica, sino también por el género y la opcién sexual.

Otro elemento interesante en La mujer mds fea del mundo es la extrafa obsesién de Lola
Otero con las munecas Barbie, arquetipo por excelencia de la belleza femenina desde
mediados del siglo XX. La protagonista las colecciona, pero a todas ellas les quema la
cara. Como adivina el inspector Arribas (Roberto Alvarez) —al mando del caso de los

asesinatos en serie— mientras que todas las nifias querian parecerse a sus muiiecas, Lola
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hacfa que éstas se pareciesen a ella. Este gesto aparece, pues, como una critica al
prototipo de belleza femenina dominante, que se transmite a las nifias desde la infancia
a través de, entre otras cosas, las mufecas; y que entre las mujeres adultas estd
representado, por ejemplo, por las modelos de moda. La actitud de Lola para con las
muriecas ha propiciado lecturas que interpretan al personaje como una feminista extrema
“porque en realidad usa el discurso de la dictadura de la estética no por aceptarla, sino
para llegar a los maximos representantes de esa dictadura y exponerles su ideal de

belleza interior y no fisica” (Sdnchez-Conejero, 2009:118).

El hecho de que Otero dependa de suministrarse inyecciones cada cierto tiempo supone
un constante recuerdo a la joven de que su nueva imagen no es su apariencia verdadera.
Los brotes y dolores que la sacuden con frecuencia subrayan el hecho de que “la bella
Otero” no es mas que un suefio del que més tarde o mas temprano se acaba despertando.
Quizas por eso y pese a su nueva belleza, adecuada ahora a los modelos dominantes, Lola
sigue siendo profundamente infeliz y desata todo su rencor asesinando a mujeres
ganadoras del concurso de Miss Espana. Este concurso de belleza, existente en Espafia
desde 1960, aumenté su fama precisamente en la década de 1990, cuando comenz6 a ser
retransmitido por televisiéon; por lo que, a fecha del estreno de la pelicula, se encontraba
en pleno auge de popularidad'”. En un primer momento Lola atenta contra una Miss
Espafia por ser ésta con quien Luis se habia terminado casando. El sentimiento de
abandono y, sobre todo, la envidia de Lola frente a la modelo, la llevan a cometer el
asesinato. Pero, mas alld del tridngulo amoroso, la reiteraciéon delictiva de Otero
descubre que el motivo real de su violencia tiene que ver con el imperativo estético
causante de su rechazo desde nifa y que queda representado por el sistema institucional

del certamen de Miss Esparnia.

La inminente celebracién de la final del concurso es el escenario perfecto para un nuevo
asesinato, asf que Lola mata a una de las concursantes para hacerse pasar por ella e
infiltrarse en la gala. En esos momentos por fin se ha integrado, como una mas, en ese
grupo de mujeres a las que siempre ha envidiado. Fuera del recinto, una manifestacién

feminista pone en evidencia un discurso critico hacia este tipo de certamenes, y en

174 Desde 1929 y hasta el estallido de la guerra civil habia existido otro certamen, bajo el nombre de
“Senorita de Espafia”. Con el titulo de “Miss Espana”, el concurso se mantuvo desde la década de 1960
hasta el afio 2011, siendo retomado en 2018, primer afio en que una mujer transexual, Angela Ponce, se
corona como ganadora del concurso.
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general hacia la cosificacién del cuerpo femenino: “no mas belleza, viva la cabeza”,
“auténticas ferias de ganado, parece mentira que en pleno siglo XXI todavia tengamos
que soportar esta clase de acontecimientos. Son un espectaculo ofensivo y degradante
para la mujer y no lo vamos a consentir, no.” (01:14:53). A estas reivindicaciones se une
el mensaje de Lola, ya sobre el escenario, cuando es preguntada por su ideal de belleza:
“Yo creo que lo que verdaderamente importa es la belleza interior. Por eso mi ideal de
belleza es la madre Teresa de Calcuta. Ella era realmente bella, porque su belleza era
espiritual, creo que todas las mujeres del mundo deberfamos parecernos a ella.”
(01:26:32). Es entonces, cuando el inspector Arribas, que ha montado un operativo para
detener a Lola después de la gala, conecta con el mensaje de la protagonista, siendo el
primer personaje de la pelicula que empatiza con la joven. Arribas ya conoce, por la
investigacion, el verdadero aspecto de Lola y, ademas, a él mismo le hemos visto en
diversas ocasiones quitarse el peluquin y sacarse la dentadura y el ojo de cristal que lleva.
Su apariencia fisica es también una farsa, que trata de ocultar, igualmente, rasgos que
podrian ser motivo de ofensa, burla o rechazo (por ejemplo, entre sus compafieros de
comisarifa). Ya sobre la pasarela, el inspector comprende que Lola solo necesita sentirse
aceptada querida. Justo cuando ella sufre un nuevo brote y recupera su verdadero rostro
—primera vez que lo vemos en pantalla— [fig.277] y ante el rechazo visceral de todos
los presentes, Arribas se va deshaciendo de sus prétesis (ahora ademés cojea debido a un

disparo) para desvelarse frente Otero y convencerla de que se desarme:

(01:30:38) ARRIBAS

Se por qué hace todo esto. Ha tenido mala suerte.

LOLA

Mala suerte, squé sabrd usted? [...] Soy fea,

siempre he sido fea, ¢no lo ve?

ARRIBAS

Aunque usted no lo crea Lola, yo la entiendo, la
entiendo perfectamente. Usted y yo nos parecemos
mas de lo que cree. Sé cémo se siente, Lola, deme el

arma.
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Fig.28 Fotograma de La mujer mds fea del mundo.
El teniente Arribas desprovisto de todas sus
protesis.

Fig.27 Fotograma de La mujer mds fea del mundo.
Unica vez que se muestra el rostro deformado de
Lola.

Lola acaba entregédndose y es condenada a 250 afios de prisiéon. Alli en la carcel es la
primera vez en la que la mujer parece no mostrarse avergonzada de su imagen, porque
ahora, por fin, se siente querida. El inspector Arribas la visita para cenar juntos el dia de
su cumplearios, ahora sin peluquin, con un parche en el ojo y apoyado sobre una muleta

[fig.287. La pareja halla por fin la felicidad tras la aceptacién de su imagen fisica.

Finalmente, la cancién que suena sobre los titulos de crédito que cierran la pelicula

parece resumir la esencia de la misma:

(01:40:18)

Es el cuento del pobre patito feo

pero Lola le sabe sacar buen provecho.
La venganza ningtin alivio te deja,

lo importante, veras, por dentro se lleva.
Sabes que no es verdad, nunca te miento.
Deja ya de llorar, porque te quiero!7.

En dltima instancia, el personaje de Arribas pone de manifiesto que quizds la
manipulacién genética que realiza el Doctor Werner en el caso de Lola Otero no
responde a razones tan alejadas de las que nos han llevado a adoptar otras soluciones
hoy en dia més normalizadas, como las dentaduras postizas, las proétesis o los peluquines.

Tanto él como Lola representan la inadaptacién social en relacién con el binomio

175 |a canci6n que suena es Lola, de Los Brincos, de 1968. La estrofa que hemos citado aqui es un afiadido
a la letra de la misma para la banda sonora de La mujer mas fea del mundo.
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naturaleza-tecnologfa. La necesidad de artefactos como el ojo de cristal de Arribas o la
inyeccién quimica de Lola para alcanzar el ideal fisico y la adaptacién social, hace ver a
los personajes como hibridos, en el sentido del concepto de ciborg de Donna Haraway;
sin embargo, como “la tecnologfa parte de la naturaleza para crear artefactos [...]
naturaleza y tecnologfa no son necesariamente anténimos” (Sanchez-Conejero, 2009:
116). Asf, la critica del filme no va contra esta hibridacién de naturaleza y tecnologfa,
contra la idea de Lola como mutante o como ciborg, sino, méas bien, hacia el uso de la
tecnologfa para crear un tipo de belleza concreto que se ajusta a los canones del siglo
XXI. A pesar de todo, se sigue considerando que un ciborg, la mezcla de ser humano y
artefacto tecnolégico,
no es completamente humano y, por tanto, es inferior a una persona que no tenga
artefactos tecnolégicos o cientificos implantados en su cuerpo. [...7] Lola misma, al
contener partes mecénicas dentro de ella que viajan por su cuerpo cada vez que se inyecta
una dosis quimica, es un ciborg. iquiere decir que realmente es menos humana? Gran
parte de la poblacién dirfa que sf, [...7]. El discurso feminista responderfa que Lola es,
no ya menos humana, sino menos mujer, porque al mutilarse el cuerpo para encajarse en
de los patrones de belleza impuestos por la dictadura de la estética esta rechazando parte

de su feminidad. (Sanchez-Conejero, 2009: 116).

Y es aqui donde adquiere mayor relevancia la presencia de la manifestacién feminista
que tiene lugar delante del edificio donde se desarrolla el concurso de Miss Espafa en
La mujer mds fea del mundo. Para Sanchez-Conejero, ademas, Miguel Barden busca no
s6lo criticar la tiranfa de la dictadura de la estética en la que vivimos, sino, por otro lado,
criticar también el feminismo radical y exclusivista que es intolerante con diferentes
modelos de mujer, incluyendo el de la mujer ciborg representado por Lola. Esta critica
se transmite a través del personaje de la feminista radical que se cuela en el edificio donde
se celebra la gala de Miss Espafia con la intencién de “rebanarle las tetas a la primera de

esas putas que se cruzara en mi camino” (Sanchez-Conejero, 2009: 116).

La pelicula en su conjunto pone en cuestion, por otra parte, la idea de que un cuerpo
modificado, bien genéticamente, bien mediante prétesis o cirugia estética, no resulta, por
defecto, en una persona “mejorada”. Y esto es algo que podemos concluir, en general, del
andlisis tanto de La mujer mds fea del mundo, como de Accion Mutante 'y Abre los ojos.
Aunque posiciones utépicas como la del transhumanismo insisten en la intervencién

médica siempre en términos de mejora o perfeccionamiento, podriamos plantear que
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dicha mejora no siempre responde a los mismos términos en cada individuo. En los tres
casos queda clara la repulsa social a una imagen fisica disimil a la habitual o que queda
tuera de los margenes establecidos por el modelo estético ideal del momento. En palabras
de Garcia-Meris,
si lo que se pretende es la integracién del sujeto, no existe la alternativa de permanecer
teo. Los que incumplen dicho requerimiento permanecerdn segregrados ya que, segun
estas ficciones en el futuro, para ser admitido socialmente, el individuo debe borrar
cualquier signo que lo aleje de los cdnones y adoptar la homogénea belleza que le
procuran los avances cientificos. Al igual que el filme Gattaca, donde las exigencias de
impoluta perfeccién fisica son el reflejo de una sociedad controlada, tanto en Accion
Mutante como en La mujer mds fea del mundo son visibles las trazas de totalitarismo donde
la represién policial o el control medidtico de los noticiarios son habituales. (Garcfa-

Meris, 2009: 281).

No obstante, si bien para los integrantes de la banda terrorista Acciéon Mutante, la
mutilacién y la deformidad eran la base identificativa que les unfa como grupo y daba
sus actuaciones una razén de ser; para César y Lola Otero la desfiguracién de sus rostros
generaba una angustia psicolégica individual e insuperable que, al primero le hace
ponerse en manos de la experimentacién cientifica y acceder al suicidio, y a la segunda
le genera un sentimiento de rencor que acaba por convertirla en asesina. Esto nos lleva,
en relacién con el transhumanismo, a poner en cuestién que la aplicacién de una
determinada posibilidad cientifica o médica no implica necesariamente un
perfeccionamiento de la persona. Pero, al mismo tiempo, tampoco conlleva un necesario
empeoramiento. En este sentido, se sugiere que los debates éticos y politicos que
apuestan por la libre permisién o la rotunda prohibicién de practicas similares al
trasplante de rostro o la manipulacién genética no han de ser planteados en términos
absolutos, sino que cada caso requerirfa un estudio personalizado. Es decir, que
determinada técnica o procedimiento que en un paciente podria ser utilizado con una
finalidad terapéutica, puede ser adoptada por otro con una intencién puramente
mejorativa; por lo que habria que hilar mucho mas fino no sélo en lo que respecta al
modelaje de la imagen fisica, sino también en otras propuestas mucho mads invasivas. En
la siguiente pelicula veremos un ejemplo muy evidente de, entre otras cosas, coémo una
practica considerada beneficiosa como es el caso de las operaciones de reasignacién
sexual se convierte en un dramatico caso de tortura debido a que el cirujano protagonista

realiza dicha operacién en contra de la voluntad del “paciente”.
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La piel que habito (Pedro Almodévar, 2011)

La prel que habito, del cineasta Pedro Almodévar, se suma a la larga lista de producciones
del director que, a lo largo de su carrera, ha indagado de modos muy diversos, pero de
manera constante, diferentes acercamientos y reflexiones en torno al cuerpo (ver,
Sédnchez Noriega, 2017: 141-147). La pelicula fue producida por El Deseo, con la
participaciéon de TVE y Canal +. A pesar del fuerte arraigo nacional que supone la figura
del cineasta y el enclave de la narracién en una finca Toledana, la pelicula, como en otros
ejemplos de su cine, desarrolla una historia que traspasa fronteras, maxime teniendo en

cuenta que su guion se basa en la novela francesa Tardntula, de Thierry Jonquet (1984).

En esta ocasiéon Almodévar no solo se preocupa, como asi lo ha hecho en muchas
ocasiones, por la visualidad del cuerpo, la sexualidad, la identidad de género, la
enfermedad o la muerte; sino que se adentra en las posibilidades de la ciencia y,
especialmente, en el poder de los cientificos para ejercer el control y dominio sobre los
cuerpos. Como en Cientificamente perfectos el sujeto de la alteracién biolégica se
convertird, en La piel que habito, en amenaza para su ejecutor. De nuevo la sombra de
Frankenstein persigue a la figura del cirujano que protagoniza la pelicula, y lo convierte
en un ejemplo més de los cientificos perversos que tanto habian proliferado en el cine
espaiiol de las décadas de 1960 y 1970. La piel que habito ha sido, por ello, objeto de
estudio también para trabajos académicos que se centran en el cine gético (Davies, 2016).
La importancia de la corporeidad, la identidad ligada al cuerpo y la sexualidad en la
pelicula ha suscitado, ademads, su inclusién en textos generales sobre el cuerpo en el cine
contemporaneo (Fouz, 2013) o més especificos en torno a la homosexualidad o la
transexualidad (Levy, 2015). A pesar de la amplia bibliografia existente sobre el cine y
la figura de Pedro Almodévar, no son tantos los trabajos académicos que se centran en
La piel que habito, al tratarse de una de sus peliculas més recientes. En este sentido, y sin
animo de repasar la ingente bibliografia sobre el cineasta nos conformamos con seiialar
algunos de los textos que afrontan directamente un anélisis de La piel que habito y que
hemos utilizado como referencias para nuestra propia interpretacién de la pelicula:
Navarrete-Galiano, 2012; Zurian, 2013; Thibaudeau, 2013; Sinchez-Mesa, 2015;

Poyato, 2015; Pajén, 2015 y Gutiérrez-Albilla, 2017; entre otros.
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El protagonista es el Doctor Ledgard, un cirujano plastico que utiliza el cuerpo de
Vicente (Jan Cornet) —violador de su hija— para crear a Vera (Elena Anaya!7®), a la que
dota del aspecto exacto que tenfa Gal, su esposa'”. Esta se habfa suicidado tras un
accidente que habia quemado por completo su cuerpo. Se repiten aquf algunos temas que
son también centrales en otras peliculas, como la sustitucién del rostro que se proponia
en Abre los ojos, y del que, més de diez afnos después, no se duda en La piel que habito. No
obstante, aunque el cirujano protagonista es especialista en trasplantes de rostro, no
recurre al trasplante, ya que el rostro que quiere obtener habfa sufrido graves
quemaduras, sino a la creacién de una piel artificial por transgénesis (concretamente

mezclando células humanas y de cerdo)!7s,

Al comienzo de la pelicula
Ledgard se encuentra
impartiendo una conferencia en
la que defiende los trasplantes
taciales, pero, su defensa de que
los pacientes tengan un nuevo
rostro “aunque sea el de un

muerto” se volverd en su contra

Fig.29 Fotograma de La piel que habito. Ledgard imparte una
charla sobre los trasplantes de rostro.

més adelante. [fig.297].

Tras recrear en Vera el rostro de Gal, su esposa fallecida, Ledgard se acaba enamorando

de ella —motivo por el cual se relaciona la historia con el mito de Galatea, ademéds de

176 En un primer momento parece que el papel iba a ser interpretado por Penélope Cruz (Variety Daily, 6
de septiembre de 2007).

177 E| hecho de que Ledgard quiera dotar a Vera de la apariencia fisica de Gal vincula la pelicula con otras
opciones que veremos mas adelante, como la clonacion o la creacion de réplicas humanas artificiales. En
este caso, aunque, en apariencia, Vera sea la viva imagen de Gal, no es fruto de la clonacion a partir de
células de ésta, sino de una vaginoplastia primero, y la insercion de una nueva piel generada por transgénesis
y una reconstruccion facial por cirugia plastica después. Profundiza asi Almodévar en un tema que ya habia
esbozado en algunas peliculas con anterioridad, como en el caso de Tina en La ley del deseo (1987), Agrado
en Todo sobre mi madre (1999) o Ignacio en La mala educacion (2004) (Sanchez Noriega, 2017: 373;
Poyato, 2015: 284; Thibaudeau, 2013: 194).

178 Algunas peliculas en las que si se lleva a cabo el trasplante de rostro lo plantean como una posibilidad
de suplantacién de la identidad de otra persona, como en Face off (John Woo, 1997); pero también existen
ejemplos en los que el cambio de cara se lleva a cabo pretendiendo una mejora, como en Time (Kim Ki
Duk, 2006), donde la protagonista aspira a que una nueva imagen para su rostro mejore su relacién de
pareja.
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con los de Prometeo y Frankenstein (Sdnchez-Mesa, 2015: 175)!79— y descuidando su
vigilancia, por lo que, finalmente, ésta lo traiciona, lo asesina y huye. Al tratar de
recuperar el rostro de Gal utilizando el cuerpo de otra persona a la que el cirujano ha
raptado, se asemeja a la pelicula al argumento de otras precedentes. En Los ojos sin rostro
(Les yeux san visage, Georges Franju, 1960) por ejemplo, un cirujano rapta a jévenes y

utiliza sus rostros para reparar el de su hija tras un accidente!s° [fig.307.

Fig.30 Fotogramas de La piel que habito (izquierda) y Los ojos sin rostro (derecha), referencia esta ultima para el
filme de Almoddvar, como él mismo reconoce.

También podemos vincular la problematica del cambio de cuerpo masculino al femenino
con otros filmes como Victim (Matt Eskandari y Michael A. Pierce, 2010), en la que un
cirujano tortura fisica y psicolégicamente a un joven que ha secuestrado y al que realiza
también un cambio de sexo; o la produccién espanola Odio mi cuerpo (Pedro Lazaga,
1984), en la que el cerebro del protagonista es trasplantado al cuerpo de una mujer,
plantedndose asf la misma dicotomfa de identidades masculina-femenina que en La pzel
que habito. Pese a que Almodévar reconoce la influencia de Los ojos sin rostro a la hora de
contar esta historia, sus referentes fueron muy variados, incluyéndose Fritz Lang,
Hitchcock o Buiiuel, ademas de directores representativos de gzallo italiano, pero sin que

ninguna de ellas fuera un modelo directo!s!.

175 Sanchez-Mesa también compara el personaje de Vicente-Vera de con el concepto de ciborg de Donna
Haraway (Sanchez-Mesa, 2015).

180 | es yeux san visage ya habia suscitado una reinterpretacion espafiola del tema: Gritos en la noche (Jesus
Franco, 1964), y ha sido también sefialada por la critica como antecedente de Abre los ojos (Enternainment
Today, 16 de abril, 1999).

181 «A story of these characteristics made mi think of Luis Bufiuel, Alfred Hitchcock, all of Fritz Lang’s
films (from the gothic to the noir). | also thought of the pop aesthetic of Hammer horror, or the more
psychedelic, kitsch style of the Italian giallo (Dario Argento, Mario Bava, Umberto Lenzi or Lucio Fulci...)
and of course the lyricism of Georges Franju in Eyes Without a Face. After evaluating all these references,
I realized that none of them fitted with what | needed for The Skin I Live In. For some month | thought
seriously about making a silent film, in black and white, with captions which showed descriptions and
dialogue. And paying a tribute to Fritz Lang and Murnau. After doubting for months, | decided to go my
own way and let myself be carried along by intuition, after all, it’s what I’ve always done”. Pedro
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La problematica de que Vera porte el rostro de Gal es intuida por otro de los personajes
de La piel que habito, Marilia (Marisa Paredes), la madre de Ledgard. Para ella, el mayor
error cometido por el cirujano habfa sido, precisamente, la reproduccién de la cara de su

esposa, lo cual reprocha a su hijo en una de las escenas:

(00:21:15) MARILIA

No debiste ponerle su cara, si yo hubiera estado

aqui te habrfa advertido del peligro.
LEDGARD
Puede que se parezca, pero Vera no es igual.

MARILIA

Pero se parece demasiado...

La semejanza de Vera con Gal es, ademas, lo que propicia la violacién de la chica por
parte de Zecca (Roberto Alamo), el hermano de Ledgard que habfa sido amante de Gal
en el pasado. La violacién culmina con el asesinato de Zecca por parte de Ledgard. Por
tanto, tienen lugar un conjunto de tragedias que no hubieran sucedido si el cirujano
hubiera creado un rostro distinto para Vera, y que, al mismo tiempo, recalca el mensaje
inicial de que, efectivamente, “el rostro nos identifica”. Con el recurso del trasplante, que
Ledgard afirma haber realizado hasta en nueve pacientes, este conflicto no hubiera
tenido lugar debido a la hibridacién resultante del encaje del rostro del donante con el
del receptor. Probablemente por eso, la transgénesis y la cirugifa estética se manifiestan
como una opcién mas adecuada a la finalidad del drama que se pretende en la pelicula.!s?
En cualquier caso, en la escena de presentacién del personaje, en la que Ledgard imparte

una charla sobre el trasplante de rostro y proyecta unas imdgenes ilustrativas en la

Almodovar, en la web de la pelicula: http://www.sonyclassics.com/theskinilivein/main.html#/about [Fecha
de Consulta: 2 de agosto de 2018, 17:57].

182 En La piel que habito se explicita también la idea de un canon estético de belleza, que esta presente a
través de la puesta en escena. Por los pasillos de la casa del cirujano vemos colgar cuadros en los que se
muestran representaciones tradicionales de la belleza, como algunas de las Venus recostadas de Tiziano (en
concreto la Venus de Ubirno de 1538 y la Venus y Cupido con un organista de 1549) cuya postura y
composicién imitan en algunos planos tanto Vera como Ledgard.
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pantalla, ya se nos habfa puesto sobre aviso a cerca de la importancia de la piel para la
identidad de las personas; y, al mismo tiempo, se subraya la habilidad del cirujano para

poder intervenir en ella y remodelarla (Davies, 2016: 147).

Otro de los temas fundamentales de La piel que habito es el de la trasngénesis. El
descubrimiento de nuestra semejanza con otras especies a nivel genético —ademas de
poner en evidencia lo “antinatural” de la consideracién del ser humano como la especie
superior— ha suscitado nuevas posibilidades de combinacién de células humanas con
células de otros organismos. Es a este proceso de transferencia de células de un tipo de
organismo a otro a lo que se denomina transgénesis. El Doctor Ledgard lleva a cabo sus
experimentos de transgénesis de manera clandestina en un laboratorio que ha instalado

en su propia casa, ya que su practica esta prohibida por la comunidad cientifica.

De hecho, el cirujano comienza a trabajar en su finca después de un encontronazo con el
presidente del comité de bioética durante un “Seminario Internacional de biomedicina”.
Durante su ponencia, Lerdgard afirmaba que habifa sido capaz de crear artificialmente
una piel ultrarresistente que podria, por ejemplo, evitar picaduras y acabar asi con
enfermedades como la malaria. Hace referencia a los resultados espectaculares de este
tejido que, segtn dice, ha probado con ratones. Sin embargo, tras su discurso, el

presidente del comité le interroga a cerca del asunto, mostrando ciertas reticencias:

(00:14:06) PRESIDENTE

En su ponencia afirma que la piel es resistente a la
picadura de mosquitos como el de la malaria, squé

le hace suponer eso?

LEDGARD

La piel artificial es mucho mas dura que la piel
humana y huele distinta. Estd demostrado que el
mosquito de la malaria distingue la piel humana por

el olor, el olor de Gal es distinto y la repele!ss.

183 Gal es como ha llamado el doctor a la piel artificial que ha creado, con el nombre de su mujer, que se
habia suicidado al ver el reflejo de su imagen tras un incendio en su coche que habia dejado su cuerpo
completamente desfigurado. Su reflejo en el cristal de la ventana le devolvia la imagen de una mujer que,
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PRESIDENTE

Eso no basta, jcémo consiguié endurecer la piel?
Solo existe un modo de endurecer la piel,

mutindola.

LEDGARD

Si, eso he hecho.

PRESIDENTE

Transgénesis.

LEDGARD

Si, he transferido la informacién genética de una
célula de cerdo a una célula humana. Es mucho mas

fuerte que la nuestra.

PRESIDENTE

¢Esta loco? Usted sabe que la aplicacion de terapia
transgénica en seres humanos estd absolutamente

prohibida.

LEDGARD

Si, lo sé, y me parece, con perddn, el colmo de la
paradoja. Intervenimos en todo lo que nos rodea, la
carne, la ropa, los vegetales, la fruta, en todo's+,
¢por qué no aprovechar los avances de la ciencia

para mejorar nuestra especie? sha pensado la

en palabras de otro personaje “no parecia un ser humano”; momento que podriamos comparar a la primera
vez que César se miraba al espejo después del accidente en Abre los ojos.

184 En este punto, una version anterior del guion incluye la frase “En la fecundacion in vitro ya
seleccionamos los embriones que nuestras mujeres gestaran y de los que nacerdn nuestros hijos.”
(Almodovar, 2012: 36).
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cantidad de enfermedades que podriamos curar con
la transgénesis, o las malformaciones genéticas que

se podrian evitar?

PRESIDENTE

No siga, conozco la lista de memoria y no hay dia
que no piense en ello. Pero eso no me impide
prohibirle que continte investigando sobre la piel,
o me veré obligado a denunciarle ante la comunidad
cientifica. M4ds alld de lo que pensemos usted o yo,

la bioética es absolutamente clara a este respecto.

Muchas historias de ciencia ficcién han imaginado monstruosas consecuencias de la
mezcla genética entre humanos y animales, como La mosca (The Fly, Kurt Neuman,
1958) y su versién posterior de 1986, dirigida por David Cronenberg, La isla del doctor
Moureau (The Island of Dr. Moreau, Don Taylor 1977) o Splice: Experimento mortal
(Splice, Vincenzo Natali, 2009). Sin embargo, los avances recientes en medicina
regenerativa y la experimentacién con células madre revelan que el procedimiento
ideado por el Doctor Ledgard no serfa tan descabellado. La primera piel humana
sintética fue desarrollada en 1980 en Harvard por el Dr. Jhon F. Burke y el Dr. Ioannis
V. Yannas; y fue creada, precisamente, para tratar a pacientes quemados. Esta piel
artificial fue denominada Integra, y tenfa dos partes:
A top layer of synthetic silicone protects the patient from infection and fluid loss, and
an inner layer composed of cow tendons and shark cartilage is a kind of scaftold that is
implanted with healthy skin cells taken from other parts of the patient’s body. As the
human cells take hold and the burned skin begins to heal, the silicone layer is peeled off.

(Siegel, 2011).

Investigaciones més recientes, ya en la década del 2000, insisten en la inclusién del
elemento animal. Es el caso de los experimentos de Hanna Wendt, de la Escuela de
Medicina de Hannover, en Alemania, que utiliz6 fibras de seda de arafias para lograr una
mejor regeneraciéon de la piel. En esta linea, mas cercana a la propuesta del Doctor
Ledgard en La piel que habito, 1a protesora de cirugfa plastica y craneofacial de UCLA,
Reza Jarrahy considera que en un futuro préximo se podria dotar a pieles artificiales de

caracteristicas que mejorasen su funcionamiento, como la resistencia a las quemaduras:
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“It is theoretically possible to transfer animal genes to humans to provide humans with
certain desirable traits” (Jarrahy en Siegel, 2011). Aunque las posibilidades del uso de
células de piel cerdo para esta finalidad son altamente improbables puesto que,
precisamente por su similitud con las humanas, son igual de poco resistentes al fuego.
En cuanto a la decision ética, la dificultad en la decision de transferir células animales a
seres humanos estarfa, para algunos expertos, fundamentalmente relacionada con las
posibilidades de rechazo y riesgo de contaminacién viral (Arthur Caplan en Siegel,
2011). Las investigaciones en este campo estdn también a la orden del dia en Espaiia,
donde se trabaja, desde hace unos afios, en el cultivo de ldminas de tejido con una o dos
capas de células para la obtencién de pieles artificiales. En agosto de 2013, una noticia
del Portal de la Junta de Andalucia informaba de los avances en diversos ensayos clinicos:
La iniciativa Andaluza en Terapias Avanzadas también esta trabajando para validar la
fabricacién de piel para el tratamiento de grandes quemados. Este nuevo proyecto, que
surge de una patente desarrollada por la Universidad de Granada en colaboracién con el
Servicio Andaluz de Salud, cuenta ya con la experiencia de haberlo realizado en modelos
animales y podria ponerse en marcha a principios del afno que viene en el laboratorio
GMP (Good Manufacturing Practice) del Hospital Virgen de las Nieves de Granada.
Para fabricar piel es necesario, por una parte, cultivar los distintos tipos de células que
forman parte de la piel humana —fibroplastos y queratinocitos— y, por otra parte,
disponer de una malla sobre la que colocar dichas células. Esta malla estd hecha de un

material biolégico compuesto por fibrina y agarosa (Medina, 2013: 101).

El dilema partirfa, en el caso de La piel que habito, del uso de células animales para el
cultivo del tejido, una cuestiéon que nos lleva més al plano ético que al cientifico puesto
que, como hemos dicho, la composicién genética del ser humano se asemeja en un alto
porcentaje a la de otros organismos, con lo que la supuesta transgresién de la
“naturaleza” humana serfa ciertamente relativa. La discusién de Ledgard con el
presidente del comité es, no obstante, enormemente relevante porque, ademés de poner
en evidencia las contradicciones que en multiples ocasiones se generan en el contexto
cientifico actual y cuestionar las decisiones de los comités de bioética, resalta una visién
del asunto desde una perspectiva que podria ser perfectamente la transhumanista.
Cuando el doctor Ledgard comenta la necesidad de utilizar los avances de la ciencia “para
mejorar nuestra especie”, o menciona la cantidad de enfermedades y malformaciones que
la transgénesis podria evitar, estd planteando cuestiones que parecen formuladas por
cualquiera de los defensores del transhumanismo o del desarrollo del mejoramiento

biomédico. El éntfasis en el perfeccionamiento queda patente por esa capacidad de la piel
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de resistir a las quemaduras y, en general, al dolor. Una piel aparentemente creada para
solventar el “defecto” de la piel humana que permiti6é que Gal se quemara; pero que, sin
embargo, se vuelve en contra de Vera, su “habitante”, ya que el trauma de su secuestro
y el cambio de sexo “is ironically exacerbated by the fact that Vera can no longer feel
pain as a result of Ledgard’s experiments with skin. This body is a locus of trauma, and

part of that trauma is precisely the inability to feel pain.” (Davies, 2016: 14:3).

La extrema confianza en los poderes de la ciencia para el logro del ser “perfecto” era uno

de los temas que Almodévar quiso subrayar en La pzel que habito, de hecho,
en versiones anteriores del guién la dimensién “politica” de llamada de atencién sobre
las consecuencias de posibles excesos de confianza en la ciencia en relacién a las
obsesiones contemporaneas por el cuerpo perfecto y la estética, estaban més presentes,
y asf Legard concedfa una entrevista en televisién sobre la “cara perfecta”. El personaje
interpretado por Antonio Banderas, oscilante en esa correlacién ambivalente entre
“tecno-ciencia” y “arte”, afirma en una de sus conferencias que la piel “no es el espejo del
alma sino el de su humanidad”, confirmando la radical importancia del CUERPO en la

definicién de lo humano. (Sdnchez-Mesa, 2015: 185)'85.

Dicho protagonismo del cuerpo como elemento definitorio de lo humano es, no obstante,
radicalmente cuestionado por el transhumanismo, especialmente en su vertiente
cibernética, como veremos. La difuminacién de los limites que han configurado a lo largo
de la historia lo que llamamos humano —uno de ellos sin duda el cuerpo biol6gico— es
una de las claves del pensamiento transhumanista que, precisamente, ha generado la
necesidad de utilizar nuevos términos como el de “transhumano”, o de plantear ideas
como la de un nuevo “salto evolutivo” de la especie. El control que supone sobre el cuerpo
este modo de entender la medicina y la ciencia es precisamente lo que hace que la relacién
médico paciente pueda derivar, ficilmente, en una cuestién politica, en la que el paciente
se transforma en victima y el cuerpo que presumiblemente debfa ser mejorado, acaba por
sufrir el trauma. En este sentido, La piel que habito puede ser interpretada “as figuring
anxiety about the imbrication of sciences and technology —particularly the genetic

sciences— with political and economic power, and their increasing role in our social and

185 E| texto de Sanchez-Mesa, pese a no utilizar nunca los términos “transhumano” o “transhumanista”
(aunque si el de “posthumano”), desarrolla, en buena parte de su extension, una interpretacion de La piel
que habito en evidente conexion con el fenémeno transhumanista. Asi, utiliza conceptos como los de
“mejora”, “humano ampliado”, “humano mejorado”, “cuerpo mejorado” e incluye frases como “los
humanos no habriamos nacido “inacabados”, sino que serian precisamente nuestras técnicas y protesis las
que nos habrian constituido como especie”. (2015:180).
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political lives”. Especialmente si tenemos en cuenta la similitud entre cémo la tecnologia
permite el control, la explotacién y mercantilizacién del cuerpo humano y cémo eso
afecta a la subjetividad (Gutiérrez-Albilla, 2017). De esta manera, el evidente simil que
Almodévar propone entre la capacidad de modelaje y control del cuerpo del cirujano, y
la aficién de Vicente por la costura, pone en un primer plano las relaciones de poder y
dominio sobre el cuerpo que se pueden derivar de ciertas précticas médicas;
estableciendo un paralelismo entre el cuerpo de Vera y los maniquis de la tienda de la
madre de Vicente (Poyato, 2015: 289) [fig.817], y favoreciendo lecturas de la pelicula en
términos biopoliticos (Pajén, 2015).

La piel es la primera ropa del cuerpo, asf como cualquier vestimenta es una segunda piel,

como explicita el body carne llevado por Vera. En este sentido, el hecho de que la madre

de Vicente tenga una tienda de ropa usada no es nada casual: la tienda es el lugar donde

estas pieles que son las ropas usadas pasan de un cuerpo a otro, y donde Vicente las

reforma, creando nuevas a partir de antiguas. (Thibaudeau, 2013: 197-198).

Fig.31 Fotograma de La piel que habito. El doctor Ledgard utiliza un maniqui para sus ensayos con la piel artificial
creada para Vera.

Vera mantiene luego la préctica al recortar tejidos, con los que cubre las pequefias
esculturas que crea durante su encierro. Inspirada por la obra de la artista Louis
Bourgeois, Vera afronta su angustia mediante la apropiacién, llevando a cabo una

actividad, la de la costura, comparable a la del cirujano, a quien en un momento

determinado vemos coser una herida a Vera (Thibaudeau, 2013: 199) [fig.327.1%¢

186 |_as heridas y cicatrices que habia que sefialar en el cuerpo de Elena Anaya a lo largo del rodaje seguian,
de hecho, la directriz de asemejarse a costuras, tal y como declara la maquilladora Karmele Soler: “Fisrtly,
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Legdard, ademas, ejerce su posesién no sélo por la transformacién corporal, o por el
secuestro, sino también sexualmente, asi como bautizando a su “criatura” con un nuevo

nombre.

Fig.32 Fotograma de La piel que habito. Ledgard realizando la costura de una herida en el cuello de Vera.

La idea de la piel como ropaje identitario estaba muy clara para Almodévar, quien
subraya la importancia de la misma y la intensidad de la tragedia que querfa reflejar por

la pérdida de ésta por parte de Vicente. El director entendi6 la piel como:

the frontier that separates us from others, it determines the race to which we belong, it
reflects our emotions and our roots, whether biological or geographical. Many times, it
reflects the state of the soul, but skin isn’t the soul. Although Vera has changed her skin,
she hasn’t lost her identity. (Identity and its invulnerability is another of the film’s

themes). In any case, the loss of one’s skin is atrocious!'s”

La transformacién del cuerpo no supone, entonces, y a pesar del trauma, un cambio
identitario sustancial; al menos no completamente en el caso de Vicente, quien, a pesar
de las torturas a las que se ve sometido, sigue manteniendo su esencia en el interior de

Vera. Una permanencia que trabaja mediante la meditacién y el yoga [fig.837 y que se

we had to draw the pattern on her skin, like the seams when sewing, and then we had to create and apply
makeup to the scars and the skin” (Variety Daily, 5 de Enero de 2012).

187 pedro Almodévar en la web del filme: http://www.sonyclassics.com/theskinilivein/main.html#/about
[Fecha de consulta 3 de agosto de 2018, 18:11].
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subraya al final de la pelicula cuando se encuentra con Cristina en la tienda de su madre

llevando el vestido que habfa querido regalar a esta en el pasado.

Fig.33 Fotograma de La piel que habito. Vera practica
yoga y meditacion durante su encierro. Viste un traje
disefiado por Jean Paul Gaultier, inspirado en los que
utilizan los pacientes de cirugias dérmicas tras severas
quemaduras.

En paralelismo con el planteamiento transhumanista de que el cuerpo biolégico coarta
al ser humano, por sus limitaciones y defectos; en La piel que habito el cuerpo, o mejor
dicho, la piel, adquiere el estatus de carcel (Sanchez Noriega, 2017: 373). No obstante, la
pelicula no ofrece la transformacién corporal como salvacién o acto de libertad, sino que,
por el contrario, justifica la actuacién de Ledgard por una sucesién de tragedias que
vienen a dotar de sentido a su comportamiento: el adulterio de su mujer con su hermano,
el accidente y el incendio del coche que quema a su mujer, el suicidio de ésta y finalmente
la violacién a su hija, que luego también se quita la vida. Este conjunto de hechos tragicos
como detonantes de la venganza atroz del cirujano sugieren que las practicas que lleva
a cabo con Vicente, y mas concretamente el experimento de transgénesis, no serfan
justificables en un entorno corriente; o bien que la transgénesis solo serfa practicable
con humanos en la mente de un médico traumatizado, frio y vengativo; e incluso que el
cirujano no es “fully responsable for his villanity” (Honeycutt, 2011). De hecho, en el

momento en el que vemos al protagonista en el laboratorio trabajando con las células, la
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plasticidad y belleza de las imdgenes abstractas que éstas crean en la fotogratia de Luis
Alcaine, parecen convertir al cirujano en un artista y a su creacién, por ende, en una obra

de arte: “Blood cells bloom like flowers of evil under his microscope lens” (Linden, 2011).

[fig.347].

Fig.34 Fotograma de La piel que habito. Células de sangre con las que trabaja el
doctor Ledgard vistas a través de su microscopio.

La imagen frivola y perversa que se retrata de Ledgard permite enmarcar la pelicula en
la tradicién de narraciones de los llamados cientificos locos, que utilizan sus
conocimientos y poder en beneficio propio y/o para el perjuicio ajeno, una vertiente muy
visitada en el cine espaiiol en el pasado!®s. Asf,
When we look back at these mad-scientist figures in early movies, we see a premonition
of our own dilemmas with genetics and transgenics. We declare certain medical
practices to be off-limits and unethical, but this is only temporary. It's virtually
impossible to stop scientific experiments when they become feasible. It's extremely
disturbing, but that’s the reality [...7] I don’t think anything in this film is technically
impossible from the medical point of view. It just takes one madman. (Pedro Almodévar

en Osborne, 2011).

Lo cierto es que La piel que habito pone el énfasis en el cuerpo como una construccién, en
ese poder médico de control, remodelacién y recreacién del cuerpo que se ha visto
enormemente impulsada en los Gltimos tiempos, entre otras cosas, por el desarrollo de

la ingenierfa genética y que estd en el centro del debate transhumanista. El

188 Gritos en la noche (Jesis Franco, 1962), El secreto del Dr. Orlof (JesUs Franco, 1964), Miss Muerte
(Jesus Franco, 1966), Los monstruos del terror (Tulio Demicheli y Hugo Fregonese, 1971), Las ratas no
duermen de noche (Juan Fortuny, 1973), Los siniestros ojos del Dr. Orlof (Jesus Franco), Odio mi cuerpo
(Ledn Klimovsky, 1984), Memoria (Francisco Macian, 1977), Supersonic Man (Juan Piquer Simén, 1979)
y El siniestro Dr. Orlof (Jesus Franco, 1984), El vivo retrato (Mario Menéndez, 1987) entre otras.
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descubrimiento del ADN y el genoma humano han puesto sobre la mesa nuevos
planteamientos que nos hacen entender la naturaleza del ser humano en términos
genéticos, o lo que es lo mismo, en términos de informacién (Graham, 2002: 24). “La
apariencia visible del cuerpo humano queda as{ vinculada a una estructura invisible”
(Keck y Rabinow, 2006: 85), un lenguaje que, como tal, ofrece la posibilidad de reescribir
el codigo. Ahora somos capaces de manipular el ADN a nivel microscépico para afnadir
caracteristicas deseables o eliminar aquellas no deseadas en un organismo, como hizo
Ledgard con Vicente o también el Doctor Werner con Lola Otero en La mujer mds fea
del mundo. En La piel que habito, ademés la dominacién del cuerpo se produce no sélo por
la relacién médico paciente, sino por el poder ejercido del hombre sobre la mujer. No hay
que olvidar que Ledgard viola en diversas ocasiones a Vera. Asf mismo, la violacién se
hace presente en otros momentos, como cuando Vera es agredida por el hermano de

Ledgard, o cuando la hija de éste lo es por parte de Vicente.

En definitiva, la utilizacién del material genético da lugar a la apropiacién de los cuerpos,
como demuestra el sistema de patentes que ha permitido registrar partes del genoma
secuenciadas. El debate sobre la propiedad de la informacién genética es intenso a nivel
ético y juridico en este sentido. Ahora, la propiedad del cuerpo, antes tUnico e
inconfundible, se vuelve fragmentaria: “En el caso del genoma, estos debates son
especialmente agudos cuando se trata de saber si la propiedad del cuerpo humano se
extiende a partes infimas del cuerpo como el material genético.” (Keck y Rabinow, 2006:

95)'189

6.3 Réplicas artificiales: Supernova, La posibilidad de una isla, Eva, Automata

Ademas de las diferentes férmulas tecnocientificas de alteracién del cuerpo humano, el
desarrollo tecnolégico de los tltimos tiempos ha acercado méas que nunca la posibilidad
de crear seres completamente artificiales, semejantes a los humanos y, en su versién mas
extrema, mejor capacitados. Las innovaciones en robética, clonacién genética e
inteligencia artificial alimentan, a la vez, la fascinacién y el miedo ante la opcién de un
futuro en el que las personas tengan que convivir con otro tipo de seres sintéticos,

mecanicos o inteligentes de manera artificial. El temor al encuentro o enfrentamiento

185 Una de las propuestas a nivel internacional es, segin comentan Keck y Rabinow (2006:95), la de
considerar el genoma humano como patrimonio comdn de la humanidad, pero el debate esta servido.
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con estos seres ha nutrido numerosas obras literarias y cinematogréficas de ciencia
ficcién que imaginan como serfan estas relaciones. En las peliculas que analizamos a
continuacién se observara de qué manera la tecnofobia se hace presente por la inquietud
que supondria la sustitucién de los individuos por réplicas artificiales, como sucede en
Supernova; la desconfianza por no poder controlar las reacciones emocionales de estos
seres, como en Ewva; e incluso, la incertidumbre ante un futuro escenario en el que la
humanidad no tenga més remedio que dejar su legado en manos de una nueva variedad
artificial que la sustituya como especie en el planeta; como ocurre en La posibilidad de

una 1sla o en Autémata.

Supernova (Juan Mifién, 1993)

Supernova es un largometraje producido por la empresa espafola Aligator Producciones
y bajo la direccién de Juan Minén Echevarrfa. Minén se habfa formado en Ciencias de la
Informacién en Madrid y luego en cinematografia en la Universidad del Sur de
California. A su regreso rueda los cortometrajes Pieza corta para teatro de guerrilla (1997)
y El azote de las carnes (1978) y comienza a trabajar en el sector de la publicidad (Borau,
1998: 583-584). Finalmente, en 1980 se lanza con su primer largometraje, Kargus, a los
que siguieron Luna de Agosto (1985) y La blanca paloma (1989). Supernova fue un encargo
cuya finalidad principal era la de propiciar el lanzamiento como actriz de Marta Sdnchez,
cantante que se habfa hecho muy popular en Espafia en la década de 1980 y que
protagoniza el filme. Esta estrategia, de utilizar a un personaje famoso del mundo de la
musica como reclamo, a la vez que favorecer su entrada en el sector cinematogréfico,
habia sido ensayada en otras ocasiones con anterioridad, como sucedié con Miguel Bosé,

protagonista de E/ caballero del dragén (1985).

Supernova se enmarca en un grupo de filmes de los afios noventa que destacan por su
cercania estética y narrativa con el cémic, la ya comentada Accion Mutante (1992), y otras
como La lengua asesina (Alberto Sciamma, 1996), Killer Barbys (Jesus Franco, 1996)
Atolladero (Oscar Aibar, 1997) o EI Milagro de P. Tinto (Javier Fesser, 1998).
Concretamente Supernova, junto con Atolladero, han llegado a ser consideradas como
“vulgares imitaciones” de Accion Mutante (Sala, 2010: 215). Lo cierto es que la pelicula de

Juan Mifién recuerda en algunos momentos al filme de Alex de la Iglesia, pero tuvo una
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repercusion mucho menor —la recaudacién de Accion Mutante roz6 el millén de euros y
su nimero de espectadores superé los 360.000, mientras que la de Supernova no llegé a
los 200.000 euros y fue vista por menos de 85.000 personas—. El escaso impacto de la
pelicula es, probablemente, uno de los principales motivos por los cuales el filme no ha
despertado atencién en el ambito académico maés alld de su inclusién en algunos
compilatorios del cine fantastico (Carlos Aguilar, 1999; Sala, 2010; Lépez y Pizarro,
2014; Lopez-Pellisa, 2018) o algunos diccionarios del cine espafiol, como el de José Marfa
Benavent (2000) dedicado a la década de los noventa. Sin embargo, en el marco de
nuestra investigacién la pelicula adquiere una mayor notoriedad por ser una de las
primeras en las que se plantea el reto cientifico de la replicacién artificial de un ser

humano.

La protagonista, Avelina Bello (Chus Lampreave), es una reputada cientifica a la que el
conde Nado (Javier Gurruchaga), a quien se refiere como “su excelencia”, tiene retenida
en un laboratorio de su castillo. La intencién del conde es que Avelina consiga crear una
réplica exacta de FFénix (Marta Sédnchez), una famosa cantante intergalactica con la que
“su excelencia” estd obsesionado. El objetivo es secuestrarla y sustituirla por su copia
artificial, Supernova, para que nadie se percate de su ausencia. La jerga cientifica usada
en la pelicula no es precisamente fiel a las técnicas reales de clonacién y manipulacién
genética, pero Avelina llega a referirse Supernova como un clon, y al procedimiento que
utiliza para crearla lo denomina permutacién. En el campo de la biologia, el término
permutaciéon puede referirse a la permutacién cromosémica, que es el reparto aleatorio
de cromosomas (estructuras de ADN y proteinas que contienen la mayor parte de la
informacién genética) que contribuye a la variabilidad genética de las células hijas por la
combinacién de cromosomas maternos y paternos; es decir, es el proceso que permite la
variedad genética dentro de la especie. En Supernova, una vez que Avelina se pone de
parte de la cantante y quiere ayudarla a escapar del castillo, invierte el proceso de lo que
llama “permutacién”, y que explica mas adelante a IFénix de la siguiente manera:
“Durante un breve espacio de tiempo os vais a desintegrar para volver a tomar forma ta
en su lugar y ella en el tuyo” (01:07:05). Esto nos hace pensar que el uso del término
nada tiene que ver con la permutacién cromosémica sino, més bien, con la teleportacién
cuéntica, que permite transferir un estado cuantico desconocido entre dos sistemas

espacialmente separados'®?, tal y como se imaginé en La mosca. Fue precisamente en el

190 E| proceso consiste en obtener todas las propiedades del objeto que se desea teletransportar
destruyéndolo en el proceso para luego enviar la informacion obtenida en forma de informacién clasica (no
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afio 1993, afno que se estrend Supernova, cuando se propuso un método para teleportar
estados cuénticos (Galindo, 2009: 319). Pese a todo, la pelicula no muestra un especial
interés en la técnica cientifica utilizada y, del mismo modo que mezcla los conceptos de
“permutacién” o “clon”, se utilizan también otras ideas como la de “organismos paralelos”
y se califica a la copia artificial de la protagonista también como “mufieca”, “criatura” o
“animal producto de la més sofisticada ingenierfa genética”. La prensa afiadié nuevos
términos calificativos que vinculaban al personaje con otras referencias tipicas del
género como “replicante”, “androide”, “ciborg” o “monstruo” (Rivera y Ponga, 1992: 94-

95) y que emparentan a Supernova, dentro del imaginario de la ciencia ficcién con otras

réplicas de carédcter no sélo biolégico sino también mecénico o robético.

Asf mismo, hay que destacar que Supernova muestra un comportamiento ciertamente
distinto al de Fénix, aunque fisicamente pretenda ser su clon. Estéticamente, el corte de
pelo y la vestimenta (mucho mas exuberante en el caso de la versién artificial), ayudan
al espectador a distinguir a los dos personajes. Ademas, la clon tiene una actitud mucho
mas independiente y dominante, por ejemplo, en la relacién con su pareja o con su
representante. Se establece entre el original y la copia una relacién que recuerda a la
existente entre la Marfa original y la Maria robot de Metrépolis, referente que parece
evidente para la pelicula de Juan Mifién, en especial por los primeros planos que se

muestran del momento de su creacién [fig.857.

Fig.35 Fotograma de Supernova (izquierda). Momento en que cobra vida la clon de Fénix, en un plano que
recuerda a la Maria de Metrdpolis (derecha).

La comparacién entre las dos Marfas de Metrépolis ha sido profundamente analizada

por Jimena Escudero, quien considera que la Marfa robot,

cuantica), al sitio de destino, donde finalmente se recrea otro objeto con exactamente las mismas
propiedades. “Notese que no se teletransporta ni materia ni energia. Se ha teleportado informacion...”
(Galindo, 2009: 320).
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al convertirse en la falsa Maria, asume todos los atributos fisicos de la misma. Sin
embargo, el nuevo cuerpo encierra méds cambios que los cognitivos y estéticos: Marfa
robot, es un ente hipersexualizado. [...7] Es interesante sefialar que la verdadera Maria
no trasluce previamente nada de esta erotizacién; por el contrario, esta carente de toda
carga sexual. [...7] la nueva Maria no cuenta sélo con su aspecto, sino también con una
serie de recursos tipicamente femeninos en el estereotipo de asertividad. [...7] De forma
paralela a su discurso, su expresién anatémica y facial va adquiriendo una agresividad
maléfica, inspirada en el arquetipo de la diablesa, como contrapunto del ser angelical al

que ha suplantado. (Escudero, 2010: 59-60).

Aunque no podamos afirmar, en este caso, que I'énix, cumpla, como en Metrdpolis, el
prototipo de chica angelical, la hipersexualizacién de Supernova es atin mas evidente que
en la original [fig.367]. Sin embargo, Supernova adquiere, al mismo tiempo, otros rasgos
diferenciadores: adopta una forma de hablar semejante a la de un robot, bebe aceite de
coches y en alguna ocasién la vemos masticar barras de labios; ademds posee una fuerza
sobrehumana, y su actitud es mas descarada y autoritaria que la de Fénix. La distincién
de roles de comportamiento entre la mujer original y la clonada hace de Supernova un
ejemplo mas de como
una alternativa artificial al ser humano es, inevitablemente, una proyeccién de nuestros
defectos y virtudes, lo que convierte la interaccién de este tipo de individuos en un
espacio abierto para analizar el comportamiento de los roles de género, ampardndonos
en la impunidad de su supuesta desvinculacién de sujetos reales. Es ttil para observar
las proyecciones que la sociedad, tanto productora como ficticia, hace de la mujer y los
espacios discursivos que la misma puede recorrer en su ilimitada estructura. La mujer
artificial, mucho mas que el hombre, recoge, por un lado, toda la deshumanizacién a la
que politicamente se ha visto sometida y, por otro, la alteridad a los mismos arquetipos

que la constituyen. (Escudero, 2010: 45).

Esta reflexién, que Jimena Escudero desarrolla a partir de su interpretaciéon de
Metrdpolis, es igualmente valida para Supernova. Los estereotipos femeninos que
reproduce la pelicula en sus protagonistas mujeres y que se enfatizan visualmente por el

vestuario, se acentiian ain mas en el caso de la versién mecdnica de Fénix.

304



5\

™

Fig.36 Fotogramas de Supernova. El cuerpo de la clon es dotado de una silueta mas exuberante que la de
Fénix por deseo del conde.

La distincién entre el original y la copia se pone de manifiesto incluso antes de ver la
pelicula. Ya el cartel promocional las define como “cautivadora cuando es mujer, terrible
cuando es biénica”. En la imagen vemos a IF'énix vestida de blanco con una prenda que
cubre todo su cuerpo, mientras que Supernova va ataviada con un corsé negro que deja

a la vista sus pezones en primer plano [fig.377].

BUPERNOVA g5 ' Cautivadora
pncantadoramente | v cuando es ?
feroz, brutalmente

uave, amorosamente - z
estial, 5 ella es SUPERNOVA.

RNOVA

i

Fig.37 Cartel original de Supernova. La vestimenta de las
dos mujeres acentua las diferencias de caracteres entre
Fénix y su copia artificial.
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Por tanto, el retrato de los personajes femeninos y sus roles en este filme esta plagado
de mensajes y connotaciones que objetualizan al sexo femenino, como se habré podido
notar desde el propio planteamiento del argumento y como se evidencia por el uso de
términos como el de “muiieca”. La cantante asume, en su copia artificial, el estereotipo
de “la reina de las amazonas”, que “mediante su hipersexualizacién y el uso de armas
advierte al receptor del peligro que suponen las mujeres independientes fuera del control
talico” y que “suele estar del lado de los malos o terminar convenientemente ajusticiada”
(Escudero, 2010: 39). De hecho, en el desenlace Supernova acaba hecha pedazos en el

espacio, haciendo honor a su nombre.

Finalmente, la pelicula es otra muestra del uso de técnicas cientificas para fines
personales (nada relacionado con una finalidad mejorativa o terapéutica) que, ademads,
perjudica a terceros. Se acerca asi, una vez mas, a las peliculas de cientificos locos, con la
diferencia de que aqui el villano no es el poseedor del conocimiento cientifico. El conde
Nado, que representa el deseo machista de poseer a una mujer, ni siquiera es capaz de
llevar a cabo por si mismo su plan, sino que necesita de los conocimientos y habilidades
de Avelina. La mujer, pese a ser valorada por su condicién de cientifica, actiia bajo la
coaccién de su captor hasta el final de la pelicula, cuando decide, por fin, utilizar su
técnica de permutacion para devolver la libertad a FFénix al mismo tiempo que deshacerse
de su clon y liberarse de su secuestrador. En este sentido, Avelina responde, a la
perfeccién, a la imagen de “cientifica solterona y frustrada” que
aunque inteligente a su manera, no suele ser especialmente habil en situaciones de peligro
y cuya debilidad emocional la convierte en la victima perfecta para el anonimato y la
subyugacién. Sus elevados conocimientos sobre una materia muy concreta pueden resultar
ttiles en la trama, pero, por lo general, nunca es capaz de ver la verdadera conspiraciéon

oculta o la solucién a los problemas mas inmediatos (Escudero, 2010: 39-40).

En consecuencia, la torpeza de Avelina es constantemente subrayada por el conde o
incluso por ella misma en diversas escenas, en las que es calificada de torpe o estipida
por parte de su secuestrador. La primera escena en que la vemos, ademads, es para
mostrarnos un experimento fallido de la cientifica, en un laboratorio que recuerda al de
El jovencito Frankenstein (Young Frankenstein, Mel Brooks, 1974), cuya semejanza
refuerza el tono de parodia del filme. Finalmente, cuando consigue ejecutar los
propositos de “su excelencia”, con unos resultados que él mismo califica de “maravilla de

la naturaleza, prodigio de la creacién” (00:22:48) o “producto de la més sofisticada
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ingenierfa genética” (00:39:08), se nos recuerda, sin embargo, que el trabajo de la mujer
no es tan impecable, ya que, debido a un fallo, la mufieca clonada “ha salido diabética”
(00:21:30). Caracterizaciones de este tipo refuerzan la idea de la mujer como sexo débil
pese a que ésta sea independiente, trabajadora y cientifica. Atin més cuando sus
conocimientos y habilidades son necesitados por parte del hombre para el logro de sus
objetivos que, para colmo, pasan por la apropiacién sexual de la mujer. Por tdltimo, si el
secuestro de Fénix y su sustitucién por una copia artificial no son manifestaciones
suficientes de su objetualizacién, hay que afiadir que el conde Nado no la rapta
Unicamente por la atraccién sexual que le despierta sino para explotar su capacidad
reproductiva y obtener de ella un hijo que herede su fortuna. La lectura resulta mas que
evidente, la posibilidad de reproducir artificialmente a una persona se muestra aqui como
metafora clara de su consideracién como objeto, de su deshumanizacién y, por tratarse

de una mujer, de la pretensién de dominio de un sexo sobre el otro.

La posibilidad de una isla (Michel Houellebecq, 2008)

La posibilidad de una isla es la adaptacién de la novela homoénima del escritor
Houellebecq, que también dirige la versién cinematografica. Se trata de una
coproduccién entre Espafia, Francia y Alemania. Las productoras espaiiolas
participantes fueron, en mayor medida, Intervenciones Novo Film y, en menor
participacién, Morena Films. Por el lado francés tomé parte del proyecto Mandarin
Cinema y de parte de Alemania colaboré la empresa Black Forest Films. Aunque la
mayor parte de la financiacién provenia de capital fordneo y el director del filme es de
nacionalidad francesa, Espafia particip6 en la produccién con un porcentaje del 33%, mas
representativo que la colaboracién alemana que quedé en un 12%'9'. Ademds, las
localizaciones escogidas para el rodaje se situaron en territorio espaiol,

tfundamentalmente Alicante, Albacete, Barcelona y la isla de Lanzarote.

La pelicula, como la novela en la que se inspira, es citada en trabajos que abordan el
género de la ciencia ficcién, especialmente en el contexto de los futuros distépicos

(Rodriguez Gordo, 2010). El mismo autor entiende la novela también dentro del marco

191 Cifras obtenidas de la base de datos de peliculas calificadas del ICAA, disponible en
https://sede.mcu.gob.es/Catalogol CAA/Peliculas/Detalle?Pelicula=44607#p_festivales [fecha de consulta
29 de abril de 2019, 11:08].
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del género, a pesar de que su narracién adopta un tono mas bien centrado en los
contlictos personales y psicolégicos de su protagonista. La preponderancia que adquiere
la clonacién en la historia, sin embargo, sitGa la narracién dentro de los debates
cientificos en torno a la copia biolégica de seres humanos de las dltimas décadas, lo que
se suma al contexto religioso que envuelve a la experimentacién cientifica y la coloca
como herramienta imprescindible para la aspiracién a la inmortalidad. Para Houellebecq
no es un problema etiquetar su obra como ciencia ficcién, aunque matiza:

No me desagrada que se vea asi, pero con una objecién. Yo anticipo procesos cientificos

que podrian modificar nuestro futuro como especie, pero que, por otra parte, no son

mucho més importantes que otros procesos de naturaleza religiosa que estdn en mi

novela y que marcaran el futuro. (Houellebecq en Esteban, 2005: 8).

En este sentido, el autor reconoce que la inspiracién de la novela partié, precisamente,
de la hipétesis de que la ciencia se convertira en la religién del futuro (Esteban, 2005: 8);
y esto es algo que, como veremos, adquiere un mayor protagonismo en la versién
cinematogréfica que en la novela. La idea de la ciencia como sustituta de la religion, asi
como el interés de los protagonistas de la pelicula por la clonacién humana como un
proceso necesario para superar el envejecimiento y la muerte, son los principales puntos
que nos interesan de la pelicula. Si en Cientificamente perfectosy La mujer mds fea del mundo
la presencia de la alteracién biolégica era un desencadenante de la narracién que, sin
embargo, no centraba la atencién ni generaba un debate cientifico concreto; en La
posibilidad de una isla la experimentacién genética se convierte en uno de los ejes
principales del argumento. Los protagonistas aspiran a la superacién de la muerte
gracias a la capacidad de clonar cuerpos biolégicos idénticos a los humanos a los que
traspasar luego la conciencia individual mediante un sistema informatico. En esa linea,
la pelicula ofrece una aproximacién también a otro tipo de hibridacién biolégico-

cibernética, la conocida como trascendencia y que desarrollaremos mas adelante.

En cuanto a las posibilidades de la clonacién, hay que decir que es uno de los asuntos
més controvertidos en lo que a alteraciones biol6gicas se refiere. La clonacién es un
proceso mediante el cual “una célula, o un grupo de células, de un organismo individual
se utiliza para obtener un organismo completamente nuevo [...]. El individuo clonado
es genéticamente idéntico a la célula u organismo del que se obtuvo, asf como a cualquier
otro clon obtenido del mismo ancestro” (Aguilar: 2012, 169). Las primeras

experimentaciones de clonacién fueron realizadas con sapos en la década de 1950 y a
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partir de la década de 1970 comenzaron los intentos con mamiferos que culminaron con
la presentacién de la oveja Dolly en 1996, a la que siguieron, en el paso al siglo XXI,
corderos transgénicos, ratones, cerdos, terneras e incluso gatos. La clonacién de seres
humanos ha sido todavia mas controvertida que la de animales. Ya en el afio 2001,
Severino Antinori anuncid, a través de la cadena CNN, que querfa ser el primero en
realizar copias genéticas de seres humanos y que disponia de los medios necesarios para

llevarlo a cabo y de numerosos voluntarios (Serrano y Porrendon, 2007: 224).

Este intenso periodo de proliferacién de los debates y experimentaciones sobre la
clonacién es denominado, por algunos autores como “la década del clon”, y abarcarfa
dese mediados de la década de 1990 hasta mediados de la década del 2000 (Stacey, 2010:
11). Desde la clonacién de la oveja Dolly en 1996, hasta la primera clonacién embriones
humanos en el aflo 2004, cuando los doctores Woo Suk Hwang y Shin Yong Moon, de
la Universidad Nacional de Setl, Corea del Sur, consiguieron clonar hasta treinta
embriones; proceso posible gracias a la obtencién de células madre!?2. El uso de células
madre con fines terapéuticos (bancos de células para la curacién de enfermedades,
creacién de érganos para trasplantes, cirugfa reconstructiva e incluso uso cosmético)
esta permitido tanto en Espafia como en el resto de Europa y en Estados Unidos. No
obstante, la clonacién de células madre sigue planteando discusiones en los comités de
ética, de manera que, la conocida como clonacién verdadera o clonacién con fines
reproductivos (en la que el cigoto surgido tras la obtencién de la célula madre es
introducido en un fdtero femenino) sigue siendo enormemente cuestionada. La
comunidad cientifica estd de acuerdo en la inviabilidad de este tipo de clonacién por
generar “un problema ético relacionado con la identidad humana y con los derechos de
los clones como individuos con una identidad diferente a la que suplantan y por la que

son reconocidos como clones” (Aguilar, 2012: 173-174).

A pesar de las restricciones con respecto a la “clonacién verdadera”, el haber llegado a
las técnicas reproductivas practicadas hasta el momento ha supuesto una serie de
novedades culturales que van desde el descubrimiento de las bases biolégicas que

determinan las diferencias corporales, al cuestionamiento de los principios de

192 «ge extrae el nucleo de un dvulo y se le introduce un nuevo nticleo de una célula somética del individuo

a clonar: El citoplasma del 6vulo y el nucleo de la célula se fusionan y comienza a multiplicarse, en esta
etapa es cuando se extraen las células troncales o pluripotenciales, que tienen la capacidad de transformarse
en cualquier tipo de tejido y organos del cuerpo humano” (Aguilar, 2012: 187).
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singularidad, individualidad y autenticidad de la especie humana, pasando por una nueva
forma de entender la configuraciéon de los cuerpos (Stacey, 2010: 10). La posibilidad
cientifica de interferir en el proceso genético de la vida humana amenaza con romper, o,
cuanto menos reposicionar, las nociones de parentesco, la concepcién tradicional de las
relaciones de pareja y sus posibilidades de procreacién. Ante este panorama, autores
como Baudrillard alertan de los modos en que estas imitaciones de la vida biolégica estan
destruyendo los fundamentos de la psicologifa humana, los procesos inconscientes de
formacién del sujeto, de las relaciones de lo humano y lo tecnolégico y de los propios
conceptos de vida, muerte y sexualidad (Baudrillard, 2002: 198). Para Baudrillard:
Cloning... radically eliminates not only the mother but also the father, for it eliminates
the interaction between his genes and the mother’s, the imbrication of the parent’s
differences in the joint act of procreation. The cloner does not beget himself: he sprouts
from each of his genes’ segments... in effect resolving all oedipal sexuality in favour of
a “non human” sex, a sex based on contingency and unmediated propagation. The
subject, too, is gone, because identical duplication ends the division that constituted

him...” (Baudrillard, 1993: 115-116).

Lo que es evidente es que el miedo a la eliminacién de las diferencias por medio de la
genética y las técnicas de reproduccién artificial estd directamente relacionado con el
miedo a los cambios sociales que se han ido sucediendo en las Gltimas décadas en las
practicas sexuales y de procreacién, en cémo se estdn reconfigurando las relaciones de
pareja convencionales, asi como los propios conceptos de masculino y femenino. Los
nuevos medios reproductivos, por tanto, se sitan aun en un contexto en el que la ciencia
médica es una practica social y refleja también ciertas dindmicas de género y de poder.

(Graham, 2002: 115).

Finalmente, en el afio 2010, el bi6logo Craig Venter anuncié la creacién de la primera
célula sintética. La célula sintética es casi idéntica a la natural, pero “en un sentido
estricto, no se ha creado una célula nueva, lo que se ha hecho es copiar el genoma y
reconstruirlo en el laboratorio, trasplantando a continuacién el ADN nuclear de la célula
de otra bacteria, a la que se habfa extraido previamente el ntcleo” (Gargantilla, 2013:
286). La importancia de esta posibilidad es la apertura hacia la creacién de la vida

completamente artificial.
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La posibilidad de una isla plantea la viabilidad de lograr la inmortalidad gracias al
traspaso de la informacién de la actividad neuronal del cerebro humano a sistemas
informaticos, para luego ser transmitida a un cuerpo clonado mas joven. En la pelicula
se insiste en la idea de que un ser humano es, sobre todo, materia e informacién genética;
y se define la clonacién como “un proceso que, tomando como punto de partida la
informacién genética contenida en el ADN, consiste en fabricar una persona idéntica con
materia distinta.” (00:10:15). En el futuro en el que se desarrolla la historia, se domina
esta técnica a la perfeccién y hasta es considerada como un método primitivo. Como
afirma un profesor de ingenierfa genética en una de las escenas “E1 ADN contiene la
informacién necesaria para fabricar un ser humano, para la embriogénesis. Pero también
contiene la informacién necesaria para su funcionamiento y, al comprender el
funcionamiento del cédigo genético, podemos eliminar la fase embrionaria y

directamente crear seres adultos.” (00:10:30) [fig.387].

Fig.38 Fotogramas de La posibilidad de una isla que muestran la incubacién de los embriones adultos creados
artificialmente para albergar la informacion cerebral de los humanos tras su muerte.

El reto para ellos consiste, por tanto, no en la copia humana en sf misma, sino en lograr
la conacién de seres adultos en un tiempo récord, tratindose de reducir la duracién
estimada del proceso de dieciocho afos (que es lo que abarca un proceso de clonacién en
el presente de la historia) a diez minutos. En el transcurso de la pelicula y, gracias a las
explicaciones pseudocientificas que salpican el guion, comprendemos que esos nuevos
seres surgidos de la clonacién formarédn parte de una nueva especie a la que denominan
“neohumanos” o “nuevo hombre”, un concepto que, en principio, encajaria a la perfeccién
con el de “posthumanos”. Una de las principales caracteristicas de ese nuevo hombre sera

la eficiencia energética:



(00:18:50) PROFESOR

La nutricién animal es un sistema con una eficiencia
energética mediocre. Ademds, con una produccion
excesiva de deshechos, deshechos que no solo
tienen que ser evacuados, sino que su combustién
produce un desgaste considerable en el organismo.
Supone un extrafio giro evolutivo que la
fotosintesis haya estado desde el principio
monopolizada por el reino vegetal, cuando resulta
obvio que es un sistema sélido, eficaz y realmente
fiable, como lo demuestra la vida practicamente
ilimitada de las plantas. El hombre futuro que
propongo construir tendré capacidades hasta ahora
reservadas a las plantas, y como ellas, se alimentard

de luz y agua.

La intencién de mejorar las capacidades de los humanos para el alcance de una especie
mas eficiente de neohumanos, evidencia un discurso, practicamente idéntico al
transhumanista, que recorre toda la pelicula. La imagen del ser humano como un
“recipiente que refleja la composicién quimica de un humano adulto” (00:09:49) [fig.89]
y la adopcién del sistema nutricional de las plantas frente al sistema humano, calificado
como ineficiente, pone de manifiesto que no se considera el cuerpo como parte de una
esencia humana inviolable. Mds bien al contrario, su alteracién se concibe como un paso
para la eficiencia, como una mejora indiscutible. Ademads, se puede entrever en el discurso
el anhelo de una generacién de neohumanos que no estuviera atada a la condicién
biolégica cuando, desde el futuro, se narra en voz en offla existencia de la nueva especie
y se hace referencia a la clonacién calificindola de tiranfa: “las primeras generaciones de
neohumanos fueron engendradas por medio de la clonacién, de cuya tirania él pensaba

que se podria librar con mayor rapidez” (00:56:44).
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Fig.39 Fotograma de La posibilidad de una isla. El profesor muestra en un recipiente los
componentes quimicos de un cuerpo biolégico.

Los neohumanos, “protegidos por un sistema de seguridad infalible, dotados de un
aparato reproductivo fiable'¥® y de una red de comunicaciones auténoma” (01:05:16)
sobrevivieron a diferentes desecaciones y periodos de disturbios y violencia que acabaron
con las civilizaciones humanas. Para ellos, nada podria haber salvado a la humanidad,
“suponiendo que tal salvacién hubiera sido algo deseable” (01:07:29). Esta tltima
afirmacién, emitida en el futuro por un neohumano, remite a la idea transhumanista de
considerar a los seres humanos como una especie que, en su condicién actual —en la que
padece el dolor, el envejecimiento, las enfermedades y la muerte— puede ser superada
por algo mejor, mas eficiente y duradero. Con la llegada de los neohumanos (o
posthumanos), la humanidad queda obsoleta. Pese a todo, y aunque no se le da mucha
importancia a lo largo del metraje (pero si en mayor medida en la novela), la pelicula no
renuncia a la parte emocional del ser humano que, en principio, no se piensa en preservar,
pero que termina siendo inevitable también para los neohumanos. Asi, cuando el
Daniel25 (el neohumano surgido de las sucesivas clonaciones de Daniel, el protagonista)
vagando en solitario desde la destruccién de la humanidad, se encuentra con una mujer,
piensa: “nunca habfa llegado a entender lo que los hombres entendian por el amor, nunca
habia llegado a entender lo integral de los sentidos multiples, contradictorios, que se
relacionan con él. Sin embargo, tras varios dias de viaje, senti que nunca habia estado

tan cerca de amar.” (01:15:09).

193 Ta alusién a un aparato reproductivo “fiable” como mejora de los neohumanos deja implicita la
consideracién de la reproduccién humana como defectuosa, lo que supone una infravaloracién del cuerpo
femenino frente al masculino, por ser el dotado para la reproduccién.
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Ante esta diferenciacién entre seres humanos mejorados y no mejorados, o humanos y
neohumanos, se manifiesta el peligro del concepto de mejora transhumanista y que
podria implicar una jerarquizacién de los distintos cuerpos, considerando a unos como
superiores a otros. El peligro de una nueva eugenesia, del que alertan algunas de las
principales criticas del transhumanismo, se pone asi en evidencia, vinculando el
movimiento a otros casos extremos como el de la Alemania nazi. Una controversia
similar se halla claramente presente en la pelicula Los nifios del Brasil, en la que se expone
un claro ejemplo de la manipulaciéon del ADN para la clonacién de un grupo de nifios
que tengan las mismas caracteristicas que tuvo Adolf Hitler. En el cine esparfiol
encontramos también otro ejemplo, vinculado, ademas, con uno de los debates mas
prolificos en el seno del transhumanismo como es la eleccién de caracteristicas concretas
en embriones: E/ vivo retrato. En ella un cientifico aleman monta un negocio de adopcién
de nifos clonados con apariencias de personajes famosos o a la carta, siguiendo los deseos
de los clientes. Otro cuerpo perfeccionado genéticamente serfa el de la protagonista de
Hanna producto de una serie de experimentaciones para lograr soldados perfectos.
Algunas de estas peliculas demuestran cémo la perfectibilidad genética no siempre trae
los resultados esperados y, atin més, que la idea de perfeccién es ciertamente relativa y

se utiliza al servicio de fines muy concretos.

En el caso de La posibilidad de una isla, a pesar de que los clones en los que se integra la
mente de los individuos tras su muerte también envejecen y deben ser constantemente
sustituidos, la separacién entre la especie humana y la neohumana es dréstica. Esto es
algo que se aprecia en mayor medida en la novela, donde los neohumanos califican a los
humanos como “salvajes” en multiples ocasiones a lo largo del texto (Houellebecq, 2005:
63). Sin embargo, en otros momentos se subraya, como apuntdbamos, la artificialidad y
escasez emocional de los neohumanos. En una ocasion, el narrador de la novela,
Daniel25, comenta desde el futuro en referencia a su antepasado humano: “me resulta
imposible imitar esa stbita distorsion expresiva, acomparnada de cloqueos caracteristicos,
que ¢l llamaba risa; incluso me resulta imposible imaginar el mecanismo” (Houellebecq,

2005: 56).

En La posibilidad de una isla, como hemos adelantado, la propuesta de enfrentar las
consecuencias que para nuestro cuerpo tiene el paso del tiempo, parte de una creencia
religiosa. La idea se origina en el discurso de una secta que aspira a la inmortalidad por

su creencia en “los Elohim”, una especie extraterrestre “superior” a la humana que les
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promete la vida eterna. Al comienzo del filme se expone la ideologfa del grupo, por boca

de su lider:

(00:02:33) LIDER

Qué maravilla es el hombre [...] sabemos y
sentimos que somos eternos, que el desgaste del
cuerpo, la enfermedad, las arrugas y la decrepitud
no son mas que accidentes. [..."] la humanidad
entera estd a punto de nacer. [[..."] Amigos mios,
mis queridos amigos, creedme, la evolucién fisica
del hombre ha terminado, si, pero su evolucién
espiritual no ha hecho mas que empezar. Hace 2000
anos, Jests anuncié la buena nueva por los caminos
de Palestina, y mirad ahora lo que ha sido de
Palestina. El profeta se adelant6 a su tiempo, la
promesa no se ha cumplido. Yo vengo a anunciaros
que la promesa se cumplird, yo vengo a ofreceros la

vida eterna.

De nuevo, se asume el ideario transhumanista en su visiéon de la humanidad como una
especie cuya evolucién fisica se enfrenta a una frontera que debe ser atravesada en favor
de algo nuevo y distinto. Mas adelante, el lider de la secta explica que “Lo que nosotros
intentamos hacer aqui es prepararnos porque habra algo mas. Algo después de la
humanidad, algo diferente, mejor” (00:13:12). Por otra parte, la obsolescencia del cuerpo
biolégico es también subrayada por la consideracién tanto de las enfermedades como del
envejecimiento —enemigos intimos del transhumanismo— como meros accidentes que,
como tales, podrian evitarse. La promesa de vida eterna que hace el lider, la mencién a
Jesucristo y el desarrollo de estas ideas en el contexto de una secta, enlazan con las
apreciaciones del discurso de lucha contra el envejecimiento y la muerte por medios
cientificos como una suerte de usurpaciéon del discurso religioso de promesa de vida
eterna; argumento recurrente de critica al movimiento transhumanista (Diéguez, 2017:

22).

Al mismo tiempo se insiste, a lo largo del discurso de la escena inicial, en que la

aspiracién de la inmortalidad no es mas que una respuesta a la condicién natural del ser
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humano: “La gente no se resigna a morir, el hombre es incapaz de resignarse a morir, va
contra su naturaleza” (00:08:05). Esta frase es muy similar, de hecho, a unas
declaraciones que el propio Houellebecq realizaba en una entrevista tras la publicacién
de la novela La posibilidad de una isla:
La humanidad no se acostumbrard nunca a la muerte. En Espana, por ejemplo, he visto
grandes carteles que anuncian los tanatorios. Una puesta en escena espectacular de la
materialidad... Una manera de decir que es mejor terminar rapidamente, cuando eso es
falso. La idea de la inmortalidad es innata al hombre y jamés podra ser superada.

(Esteban, 2005: 8).

En la misma entrevista el autor reconoce su proximidad con la secta reaeliana, que pudo
servir de inspiracién para el grupo religioso que protagoniza La posibilidad de una isla,
pero que fue objeto también en otra de sus ficciones previas, Lanzarote (1998). La
posibilidad de una isla se enmarca, entonces, en el contexto de la pérdida de crédito de
las religiones manifiesta en las sociedades occidentales contemporaneas, que ha dejado
el camino abierto para que las aspiraciones espirituales de la humanidad puedan ser

apropiadas por otros discursos, como el cientifico.

El lider de la secta que protagoniza La posibilidad de una isla asi lo explicita cuando afirma
que “Dios se ha ido, se ha marchado. Y sin Dios el hombre ya no puede vivir, asi que la

gente espera otra cosa” (00:07:27) [fig.407].

En este contexto, el
transhumanismo se ha colocado
como un candidato perfecto para
esa “otra cosa” esperada. A pesar
de que, en un primer momento, el
racionalismo cientifico ilustrado
se presentaba como alternativa a

una interpretacién religiosa del

mundo, en la actualidad el

Fig.40 Fotograma de La posibilidad de una isla. El profeta,

desarrollo cientifico y tecnol(’)gico ataviado con un alba blanca y una cruz en el pecho, da un
discurso a un grupo de recién llegados a la secta.

ocupa un papel mucho mas
relevante en términos filoséficos y se erige como una nueva interpretacién de lo que es

o debe ser la humanidad y cudles son los limites de su existencia. Este reemplazamiento
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del poder religioso por el cientifico no se da solo en relacién al deseo de inmortalidad,
sino, en general, en lo relativo al poder de la ciencia para intervenir en las caracteristicas
del ser humano. Un ejemplo muy claro iba implicito en La mujer mds fea del mundo,
cuando un comparfiero de universidad del Doctor Werner le preguntaba “;te crees que
eres Dios?” a lo que este respondfa “Si Dios existe, se parecerd a mi” (00:26:24). Otro
mensaje similar pretendia Amenabar con Abre los ojos, quien afirma que una parte de las
decisiones del guion tenfan que ver con el interrogante “;quién de nosotros es Dios para

saber lo que nos esta pasando o pasara? Todo lo estamos viviendo “solo” nosotros, y

parto de ese concepto” (Amenabar en Rodriguez Marchante, 2002: 66).

El ambiente religioso que envuelve el discurso cientifico de la pelicula de Houellebecq,
parece, no obstante, difuminarlo en cierta medida. Sin embargo, Daniel, hijo del lider de
la secta, acude a ver a su padre después de un largo tiempo tras ser avisado de que pronto
morird. Entonces, antes de partir a la isla donde se refugian los miembros de la secta,
conversa con un policfa. Ese didlogo sirve para recordar que el grupo aspira a alcanzar
la inmortalidad mediante técnicas cientificas, dejando en un papel menos relevante al
poder de la fe en los Elohim y, de paso, insistiendo, una vez mas, en la idea del progreso

cientifico y de la obsolescencia de la condicién biolégica del ser humano:

(00:4:5:25) POLICIA

¢Qué es lo que propone esa gente?
DANIEL

La inmortalidad.

POLICIA

Todo el mundo quiere creer en eso, es lo que

proponen todas las religiones, al final es lo mismo.
DANIEL

En realidad, estin a favor de los métodos

cientificos.
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POLICIA

Se refiere a la clonacién y demds.

DANIEL

No exactamente, quieren crear directamente seres

humanos adultos con un cuerpo mas joven.

POLICIA

Si, la eterna juventud, bonito suefo, pero si no se
trata del mismo individuo y no se acuerda de nada,

no le veo la gracia.

DANIEL
Por eso mismo quieren transferir el contenido del
cerebro para conservar los pensamientos y los

recuerdos.

POLICIA

Parece que usted se lo cree geh?

DANIEL

Si, creo que la ciencia lo conseguira, vivimos con el
envejecimiento y la muerte, y pensamos que eso es
lo que constituye la condicién humana, pero en el

fondo, no son mas que problemas técnicos.

La pelicula introduce, como se advierte en esta conversacion, un procedimiento afiadido
al de la clonacién de cuerpos adultos més j6venes: la posibilidad de transferir a los
mismos la actividad cerebral y los recuerdos para que, en ese nuevo cuerpo artificial, la
persona clonada pueda seguir viviendo, conservando su subjetividad y personalidad.

Esto obligaria a cada individuo a hibridarse temporalmente con un soporte informatico,
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antes de habitar el nuevo cuerpo. Este tipo de iniciativas son ya hoy objetivo de
numerosos proyectos de investigacién que estudian el funcionamiento del cerebro
humano para poderlo traducir a informacién cibernética. Se trata de posibilidades atn
muy lejanas a su realizacién pero que tienen detras a grupos de investigacion y entidades
financiadoras (como la financiacién de Google a la Universidad de la Singularidad,
tundada por Ray Kurzweil, Robert Richard y Peter Diamandis) y que suscitan la
conviccién de que “No hemos conquistado la inmortalidad, pero el camino esta abierto”

(Moulin, 2006: 65).

Este experimento cientifico mediante el cual la mente humana serfa extraida del cuerpo
orgénico y depositada en un soporte informético, es cominmente denominado como
trascendencia o digitalizaciéon de la mente humana'9*. La posibilidad de inmortalidad que
otorgaria esta solucién ha sido también defendida desde ambitos cientificos para resolver
un posible estadio en el que el desarrollo de la inteligencia artificial generase méquinas
superiores en inteligencia que podrian plantearse prescindir del ser humano (Jastrow,
1985 y Moravec, 1986). Que los seres humanos pudieran ampliar las capacidades de su
cerebro por su conexién a la red, por ejemplo, podria implicar una mayor igualdad de
condiciones frente a las imaginadas méquinas con capacidad de desarrollar inteligencia.
La trascendencia ha sido dramatizada mas directamente en peliculas posteriores como
Trasncendence (Wally Pfister, 2014), pero sus aplicaciones se evidencian también en La
posibilidad de una isla. Si bien es cierto que, como hemos visto, la finalidad para los
personajes de la pelicula de Houllebecq es lograr traspasar la informacién cerebral del
cuerpo envejecido a un nuevo clon biolégico més joven, el procedimiento que llevan a
cabo pasa por transferir primero la mente del sujeto en cuestién a un potente ordenador
y de ahf al nuevo cuerpo. El reto que los miembros de la secta protagonista de la pelicula

se han propuesto, es explicado a Daniel por el profesor:

(00:35:02) PROFESOR

lo que llamamos personalidad, nuestras ideas,

nuestro caracter, nuestros recuerdos, se

194 En el sentido en el que Nuria Oliver (directora de Ciencias de Datos de Vodafone) utiliza la expresion
de “digitalizar la vida”, con la que se refiere al hecho de que estemos “convirtiendo fendmenos biologicos
o fisicos en ceros y unos en un ordenador”. La cuestién palpitante: Inteligencia artificial, mesa redonda
junto con Ramon Lépez de Mantara en la Fundacion Juan March, celebrada el 22 de Enero de 2018,
disponible en https://www.march.es/videos/?p0=11359 [Fecha de consulta: 16 de Agosto de 2018, 15:33].
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constituyen a través de circuitos neuronales que
progresivamente se refuerzan con la acumulacién
de iones de sodio y potasio. Cuando morimos,
cuando la corriente eléctrica deja de circular por el
cerebro, estas conexiones se borran en unos
minutos. Lo que debemos conseguir es memorizar
la estructura neuronal bajo la forma de lo que
llamamos  una  huella  engramitica  para
reprogramar a continuacién el cerebro del nuevo

individuo.

A continuacién, el profesor muestra a Daniel lo que denomina la “huella engramatica”
que ha hecho de s{ mismo [fig.417] y le explica que “los ntimeros son concentraciones de
iones de sodio y potasio medidos en distintos puntos del cerebro” (00:36:10), de lo que
Daniel concluye que lo que estd viendo en las pantallas de ordenador es la imagen

simplificada de su cerebro.

Fig.41 Fotograma de La posibilidad de una isla. El profesor muestra a Daniel la copia digital de su actividad
cerebral.

Sin embargo, aunque la existencia de Daniel25 en el futuro como neohumano nos da a
entender que el procedimiento termina dando los resultados esperados, el profesor

expone las complicaciones que se derivan del mismo:

(00:36:34) PROFESOR
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El problema es que el ordenador mas potente que
fabricamos en la actualidad no tiene més que 2000
millones de circuitos, mientras que un cerebro
humano de tamafio medio contiene 100000
millones de neuronas y cada una puede establecer
decenas de conexiones con las neuronas
adyacentes. Y existe otro problema, y es que al
contrario que los ordenadores, la estructura
neuronal evoluciona permanentemente a lo largo

de la vida.195

Mas adelante, cuando el padre de Daniel, lider y profeta de la secta, estd a punto de morir,
comprobamos que, he efectivamente, se utiliza un ordenador cuyo tamaro y cantidad de
conexiones y cables da a entender que se ha conseguido crear una méquina lo
suficientemente potente como para que el experimento resulte exitoso [fig.427]. No
obstante, y aunque el profeta esta convencido de que “esta noche atravesaré la muerte”
(00:50:34), 1a soledad de Daniel25 en el mundo futuro de los neohumanos demuestra que
el profeta no alcanzé su objetivo. En palabras de Daniel25 escuchamos, de hecho, que

hicieron falta tres siglos para conseguirlo.

Fig.42 Fotograma de La posibilidad de una isla. El profesor manipula la supercomputadora.

195 Hace referencia a la inteligencia artificial conexionista que “intenta imitar, aunque de manera muy burda,
el funcionamiento de las neuronas en nuestro cerebro, de las redes neuronales [...] la actividad eléctrica del
cerebro, que aun desconocemos en buena medida [...] se entrenan estas redes neuronales para que aprendan
a clasificar, estas redes son muy buenas por ejemplo en eso, en clasificar”; por su parte la inteligencia
artificial simbdlica “basada en la 16gica matematica, mediante software, mediante programacion, trata de
emular la capacidad de razonamiento de las personas, sobre todo el razonamiento deductivo”. Ramén Lopez
de Mantaras, La robotizacion inteligente, mesa redonda con José Manuel Sanchez Ron, en el ciclo El
cosmos: las preguntas del mafiana, celebrada el 27 de septiembre de 2018 en Fundacién Cajacanarias,
Santa Cruz de Tenerife.
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El experimento cientifico descrito en La posibilidad de una isla, que no parece del todo
preciso cientificamente, tendrfa como base los estudios que, desde mediados del siglo
XX, se han ido sucediendo acerca del cerebro y el funcionamiento de sus conexiones
neuronales. Un paso importante en este campo fueron los trabajos que, en la década de
1950, llevé a cabo el neurobiblogo estadounidense Julius Axelrod del National Heart
Institute de Bethesda, y que junto con los del bioquimicro britanico Bernard Katz,
describieron el proceso de sinapsis: mecanismo de transmisién de los impulsos nerviosos
a las terminaciones nerviosas (Seidler, 2004: 505). Las investigaciones de Katz, como su
articulo The release of neural transmitter substances, de 1969, aportaron también la
descripcién de la existencia y funcionamiento de los neurotransmisores, que se encargan
de la conduccién de una excitacién entre dos células nerviosas (neuronas) en las
correspondientes zonas de contacto (sinapsis). Estan almacenados en pequenas vesiculas
presindpticamente, se liberan mediante un impulso nervioso eléctrico (por un aumento
de la permeabilidad de la membrana celular) y atraviesan el espacio sindptico, la zona de
contacto entre las neuronas. En la membrana celular postsinéptica se unen a receptores
especiales y al modificar las propiedades de la membrana provocan una accién nerviosa

eléctrica. (Seidler, 2004« 542).

Desde entonces, el conocimiento del cerebro y del funcionamiento de las redes
neuronales humanas ha ido en aumento, y numerosas investigaciones de inteligencia
artificial ponen todos sus esfuerzos en lograr un ordenador o maquina que sea capaz de
replicar este sistema de conexiones artificialmente para lograr el desarrollo de la
“superinteligencia” de la que habla Bostrom (2016). No obstante, y aunque muchas
inteligencias artificiales emulan procesos de reconocimiento, calculo y analisis de datos
propios del cerebro humano, la posibilidad de que un ordenador pueda asimilar una red
de impulsos eléctricos derivados de la actividad de los neurotransmisores del cerebro
humano; y que dentro de la méquina se mantenga la personalidad, recuerdos e identidad
de la persona, como ocurre con el personaje de Jhonny Depp en T'ranscendence, es ahora

mismo pura fantasfa'9¢.

1% Ramén Lopez de Mantaras, director del Instituto de Investigacion en Inteligencia Artificial (11A) del
CSIC, se muestra bastante escéptico con esta propuesta: “;Qué es lo que estas “cargando”, el estado de
todas y cada una de las neuronas? Esto no tiene mucho sentido. Suponiendo que esto fuera posible tendria
que ser un sistema dindmico, porque en el momento en el que tomas los datos ¢estds cargando la vida de
esa persona, recuerdos de su infancia, el olor de las flores la primera vez que besé a su enamorado o
enamorada? Estas sensaciones ;donde estan, en esta copia de las neuronas? [...] Por lo tanto, para mi hablar
de la inmortalidad digital, en este sentido, no lo veo nada claro ni nada factible.” La cuestion palpitante:
Inteligencia artificial, mesa redonda junto con Nuria Oliver, de la Fundacién Juan March, celebrada el 22
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La trascendencia, (también conocida como “upload” o “subida”) requerirfa la capacidad

de emular un cerebro humano completo, para lo cual Nick Bostrom describe un

procedimiento que, aunque hoy en dia no se ha logrado, considera altamente factible:
Primero, crear un escaneado del cerebro suficientemente detallado. [...7] estabilizar el
cerebro post-mortem a través de vitrificacién [...7] diseccionar el tejido en laminas, que
serfan entregadas a otra méiquina para que las escaneara, quizd por un conjunto de
microscopios electrénicos. [...] Segundo, los datos en bruto provenientes de los
escdneres se pasarfan a un ordenador [...7 que construyera la red neuronal en tres
dimensiones que implementé cognicién al cerebro original. [...7] En la tercera etapa, la
estructura neurocomputacional [...] es Iimplementada en un ordenador lo
suficientemente potente. Si es completamente exitoso, el resultado serfa una
reproduccioén digital del intelecto original, con la memoria y la personalidad intacta. La
mente humana ahora existirfa como software en un ordenador. La mente podria habitar
en una realidad virtual o interactuar con el mundo exterior mediante apéndices

robéticos. (Bostrom, 2016: 30).

En este procedimiento descrito por Nick Bostrom —que ya ha sido ensayado en
pequenos organismos!?7— no se plantea, sin embargo, la posibilidad de transferir luego
la mente a un nuevo cuerpo biolégico. De hecho, como sabemos, los transhumanistas
abogan por sobrepasar las limitaciones biolégicas, por lo que el ideal serfa, como bien
exponen, un soporte informético que interacttie en una realidad virtual o en el mundo
fisico a través del control de méaquinas robdticas. Para esta Gltima situacion Hans
Moravec imaginé diversas posibilidades, ya en la década de 1980: por un lado, “integrar
en nuestro cerebro, en concreto en el cuerpo calloso, un ordenador que irfa sustituyendo
las funciones de este a medida que fuéramos envejeciendo, hasta que finalmente nuestra
mente sea la del ordenador” y por otro, que cada persona llevase a su lado toda la vida

“un ordenador que aprende a simular todo lo que somos y lo que hacemos, hasta

de Enero de 2018, disponible en https://www.march.es/videos/?p0=11359 [Fecha de consulta: 16 de Agosto
de 2018, 15:59].

197 En febrero de 2018 se difundio, en la web de la Universidad Técnica de Viena, el resultado de un estudio
en el que un grupo de investigadores del centro habia logrado traducir el sistema neuronal de un gusano
Caenorhabditis elegans a codigo informético y lo habian “descargado” a un ordenador: “the nematode C.
elegans is about one millimetre in length and is a very simple organism. But for science, it is extremely
interesting. C. elegans is the only living being whose neural system has been analysed completely. It can
be drawn as a circuit diagram or reproduced by computer software, so that the neural activity of the worm
is simulated by a computer program.” https://www.tuwien.ac.at/en/news/news_detail/article/125597/
[Fecha de consulta: 10 de agosto de 2018, 12:59]. Este tipo de gusano habia sido considerado por Bostrom,
dos afios antes, como el modelo sobre el que trabajar: “es un gusano redondo transparente, de
aproximadamente 1mm de longitud, con 302 neuronas. La matriz conectiva completa de estas neuronas se
conoce desde mediados de la década de 1980, cuando fue laboriosamente trazada por medio del rebanado
microscopico electronico, y de etiquetado a mano de especimenes”. (Bostrom, 2016: 34).
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conseguir una copia perfecta de uno mismo. Al morir, el ordenador toma nuestro puesto”
(en Diéguez, 2017: 57). El planteamiento de La posibilidad de una isla se parece mucho
més a la segunda de las propuestas de Moravec, sin embargo, el nuevo cuerpo clonado
(en lugar del ordenador) obligaria a pasar por un nuevo ciclo vital biolégico; lo cual no
tendrfa tanto sentido para la aspiracién de inmortalidad. Por ello, al inicio del filme el
profesor explicaba que los neohumanos tendran la capacidad de realizar la fotosintesis y
podrian asf acceder a la “vida casi ilimitada de las plantas” (00:14:17); ofreciendo entonces

una posibilidad de inmortalidad que no requeriria de la trascendencia biolégica.

Finalmente, quisiéramos sefialar que los comentarios de Daniel25 se suceden, a lo largo
de la pelicula, mientras éste deambula por un mundo desierto y desolado, idéneamente
retratado por las localizaciones en el paisaje volcanico de la isla de Lanzarote. Un paisaje,
el islefio, que, por sus caracteristicas geograficas y geoldgicas, ha sido recurrente para el
género de la ciencia ficcién (Madrid, 2016). El paisaje natural del territorio volcanico
que representa el futuro se confronta, asi, con la sociedad humana del pasado siglo XXI,
saturada arquitecténicamente y alejada de la naturaleza. No por casualidad, buena parte
de las escenas que tienen lugar fuera de la isla en la que se encuentra oculta la secta,
transcurren en un complejo hotelero, prototipo del desarrollo urbanistico. En este
sentido “Lanzarote es, en la obra de Houellebecq, un universo que se opone a la
decadencia de la sociedad occidental” (Zaparart, 2018: 88). La ambientacién en este
tuturo, aparentemente mas natural que el pasado humano urbanizado y tecnolégico,

contrasta, no obstante, con el origen artificial del propio Daniel25.

Al mismo tiempo, la sofisticada tecnologfa de la que dispone el neohumano, a pesar de
camuflarse a la perfeccién en los recodos y paredes de la cueva en la que habita,
contribuye también a evidenciar dicha naturalidad como algo falso y aparente [fig.437].
Por ltimo, el reencuentro de Daniel25 con una mujer al final de la pelicula presupone
una nueva continuidad biolégica de la especie neohumana. Esta posibilidad, sugerida por
el final abierto de la pelicula, parece augurar una procreacién y esparcimiento de la

especie cuya historia, presumiblemente, no diferirfa mucho de la humana.
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Fig.43 Fotograma de La posibilidad de una isla. Daniel25 lee un diario electrénico. En las paredes de la
cueva, de aspecto sintético mas que rocoso, se observa una estrecha ranura de la que se ha visto emerger
previamente el diario.

Eva (Kike Maillo, 2011)

Eva es una coproduccién de Ran Entertainment (Francia 10%) y de Escdndalo Films
(90%). Escédndalo Films es la productora asociada a la ESCAC (Escola Superior de
Cinema i1 Audiovisuals de Catalunya) donde se formé Kike Maillo. Eva fue su primer
largometraje después de la realizacién de los cortos Las cabras de Freud (1999) y Los
perros de Pavlov (2003). Desde entonces Kike Maillo ha compaginado la realizacién de
sus primeros largos con la docencia en la ESCAC y diversos trabajos en el sector
publicitario. Eva tuvo una aplaudida acogida tanto en su distribucién nacional como
internacional. Asf, en la gala de los Goya de 2012 fue galardonada con el premio a mejor
direccién novel, mejores efectos especiales y mejor actor de reparto (para Lluis Homar);
y recibi6, ademds, numerosos reconocimientos en festivales nacionales e

internacionales'?s. El éxito de Eva permitié a Kike Maillo crear en 2012 su propia

19 Gran Premio del Jurado en el Festival de Ciencia Ficcion de Nantes; Premio del Publico en el Festival
de Gérardmer en Francia; Mejores efectos especiales en el Festival de Sitges; Mencion especial del Premio
paralelo Vittorio Veneto Film Festival, en la Bienal de Venecia; Mejor actor (a Daniel Briihl) en el Latin
Beat Film Festival de Tokio; Mejor pelicula en lengua catalana, Mejor actor secundario (a Lluis Homar),
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productora junto con Toni Carrizosa, Sdbado Peliculas, a través de la cual realiza
también labores de produccién. En 2016 el cineasta estrené su segundo largometraje,
Toro. Tanto Eva como Toro ponen en evidencia el interés de Maillo por un cine de clara
definicién genérica, enmarcandose conscientemente en los pardmetros de la ciencia

ficciéon la primera y del noir la segunda'®.

Durante la promocién de la pelicula se edité el libro Eva. Asi se hizo la pelicula, que
incorpora todo tipo de informacién e imagenes de la produccién y rodaje del filme,
entrevistas etc. En el ambito académico, la pelicula ha sido citada en algunos trabajos
sobre nuevas tecnologfas y afectos (Vazquez, 2014) y ha sido objeto de estudio en
diversas comunicaciones a congresos internacionales (Madrid, 2013; Chen-Yu, 2014
Carrillo y Romero, 2015). En general se resalta la novedad de su argumento en la
historia del cine espaiiol, por profundizar en la problematica de la inteligencia artificial
y los robots dotados de emociones; asi como la eficacia de sus efectos especiales, con una
calidad técnica y visual que sitda la pelicula en la linea de otras producciones del género

a nivel Internacional.

El argumento de Eva plantea al protagonista, Alex Garel (Daniel Briihl), el reto de crear
el software de control emocional para un robot inteligente, el SI-9, con la finalidad de
que piense, se comporte y sienta como un nifo. Pero, ademds, la maquina debe cumplir
con otras dos premisas: debe ser un robot libre y, al mismo tiempo, seguro. Cabe sefialar,
que, aunque la directora del proyecto, como veremos, es una mujer, el papel de creador
lo ejerce, en la practica un hombre. De esta manera, se pone de manifiesto el poder

tecnocientifico de arrebatar a la mujer el papel de creadora de “vida”.

Este proyecto se plantea en una sociedad de un futuro cercano en el que la robética es
una disciplina de larga trayectoria en la universidad y en una ciudad, Santa Irene, en la
que humanos y robots conviven rutinariamente en todos los dmbitos de la vida. La
diferencia del resto de robots con el SI-9 es que serfa el primer robot libre dotado de un
software de control emocional y disefiado para vivir en familia, al estilo del robot David

de A.I Inteligencia artificial (A.l: Artificial Intelligence, Steven Spielberg, 2001). Esta

Mejor fotografia, Mejor direccidn artistica y Mejores efectos digitales en los Premios Gaudi; Mejor 6pera
prima en los Premios Turia y Mejor Direccion novel en la Primavera Cinematografica De Bufiol.

199 Su colaboracién como productor en el musical La Llamada (Javier Ambrosi y Javier Calvo, 2017), nos
habla, de nuevo, de su interés por el cine de géneros.
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distincién es perceptible visualmente porque,
mientras que el prototipo del SI-9 adquiere
externamente un aspecto que en nada lo
diferencia de un nifio real, muchas otras
maquinas que pueblan los escenarios de la
pelicula adoptan una apariencia
completamente alejada del antropomorfismo y
mas cercana a la de otro tipo de criaturas,

como los insectos [fig.44].

En otras ocasiones se adopta, mads
miméticamente, la forma natural de algunos
mamiferos, pero con materiales artificiales

visibles como en el caso de los caballos con los

que experimentan los alumnos en la primera

visita de Alex a la universidad; o en contextos

Fig.44 Arriba un fotograma de Eva muestra al SI-
9 listo para la instalacion del software emocional.
Abajo el disefio digital y los bocetos de los
“robot-arafia” publicados en Litjmaer, Maillo y
Fernandez (2011).

que claramente identifican al “animal” como
un robot, como el pastor aleméin con el que
trabajan un grupo de cientificos en el
laboratorio en otra de las escenas de la universidad. Cabe destacar especialmente la
excepcién del SI-7, Max, el robot doméstico de Alex; ciertamente avanzado, idéntico en
apariencia a un hombre humano y programado para el cuidado del hogar y de personas
dependientes y que, aunque entre sus funcionalidades posee distintos niveles de
emotividad, no es un robot libre. Algunas caracteristicas de Max nos lo recuerdan, como
su manera de hablar, caminar o su modo de reir; asi como la mirada perdida y la
iluminacién artificial de sus ojos cuando se le pide que modifique o seleccione algin

patrén concreto de conducta.

Del funcionamiento de la “mente” del SI-9 la pelicula aporta pocas explicaciones técnicas,
aunque si ofrece una representacién visual muy clara de la constitucién de la misma y el
modo en que el ingeniero es capaz de intervenir en ella para ir creando y moldeando su
personalidad. Es Lana Levy (Marta Etura) —profesora de robética, expareja de Alex y
actual pareja de su hermano— la que ofrece algunas explicaciones mientras da una clase

a sus alumnos:
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(00:18:56) LANA

...y asf es como funciona la inteligencia emocional
aplicada a la robética, ¢de acuerdo? La légica
borrosa y los algoritmos genéticos nos permiten
disefnar un cerebro artificial con variabilidad. ;Qué
significa esto? Que de entre todas las opciones que
se le presenten, siempre elegird la que mejor se
adapte a las necesidades del individuo que tiene

enfrente.

Aunque se dan pocos detalles, al mencionar la idea de “algoritmos genéticos” nos hace
pensar en que los robots emocionales estarfan basados en algin tipo de sustrato fisico
que imita la constitucién biolégica del ser humano (a la manera de los replicantes de
Blade Runner). De hecho, durante la cena en casa de Lana y David (Alberto Ammann),
Alex menciona otro de sus proyectos en el que “acabamos disefiando células robéticas
para implantarlas en enfermos” (00:30:32); un proyecto claramente relacionado con el
mejoramiento biomédico y que nos hace pensar en la posibilidad de que los SI-9 puedan
estar construidos a partir de este tipo de organismos que combinan ingenierfa genética,
robética e inteligencia artificial. En este sentido, la tecnologfa utilizada se relacionarfa
con teorfas como las de Christof Koch, quien afirma que la conciencia no depende solo
de las conexiones neuronales y la transmisién y procesamiento de informacién, sino
también de cémo nuestro cerebro es, de su sustrato fisico (Koch, 2005). De esta manera,
para la fabricacién de un ser artificial dotado de conciencia y pensamiento propio habrfa
que adoptar un nuevo paradigma de computaciéon, como la computacién neuromorfica
(neuromorphing computing) que trata de inspirarse en la morfologfa fisica de nuestro
cerebro. Solo asi “podriamos pensar en tener un sistema no biolégico que tuviese
conciencia. Pero con los mecanismos que usamos y con los tipos de ordenadores que

usamos ahora mismo [...7] no es posible que emerja una conciencia”2%.

El sistema utilizado para la creacién del software de control emocional del SI-9 se
denomina en la pelicula Hand up y es un procesador que hace las veces de “cerebro del

robot” (00:38:28), constituido por un conjunto de piezas que conforman el caracter

200 Nuria Oliver en la mesa redonda Inteligencia artificial (junto con Ramén L6pez de Mantaras), dentro
del ciclo La cuestion Palpitante de la Fundacion Juan March, el 22 de enero de 2018.
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[fig.457]. Esta concepcién estd basada en la frenologifa, pseudociencia del siglo XIX que

sostenfa que el cerebro humano se dividia en diversas partes, dedicadas cada a una a una

actitud o un rasgo determinado del carécter.
Escogimos 24 reguladores de esos rasgos del cardcter y los convertimos en piezas de
cristal que Alex modula para elaborar el futuro cerebro. Decidimos que estéticamente se
basara en la Revolucién Industrial, que mantuviera algo de esa esencia de las primeras
grandes maquinas de vapor, con sus clavijas, palancas y tensores. [...] Recordaba
intensamente a los sistemas de engranaje de los relojes, al funcionamiento del motor a
vapor y, en general a una tecnologfa que se asocia con la Revolucién Industrial.

(Litjmaer, Maillo y Ferndndez, 2011:86).

Fig.45 Fotograma de Eva. Alex manipulando las piezas que representan los rasgos del caracter del SI-9.

Una visién similar es la descripcién psicolégica del cerebro que Marvin Minsky propone
en La mdquina de las emociones:
algo que contiene una enorme cantidad de partes que llamaremos “recursos”.
Utilizaremos esta imagen siempre que queramos explicar alguna actividad mental (como
el miedo, el amor o la turbacién) intentando mostrar que ese estado de la mente podria
ser el resultado de las actividades de cierto conjunto de recursos mentales.” (Minsky,

2010: 13).

Asimismo, la imagen del Hand Up remite al cristal, material que ofrece la sensacién de
fragilidad necesaria para la creacién de algo tan complejo y delicado como es el aspecto
emocional de un cerebro humano. La relacién con el contexto histérico del siglo XIX y
la revolucién industrial de los disefios de la pelicula, aproxima las creaciones de Eva a
los origenes de la ciencia ficcién y concretamente a al monstruo creado por Victor

Franknkenstein en la novela de Mary Shelley Frankenstein o el moderno Prometeo (1818),
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una de las obras de referencia en la construccién del guion de la pelicula, como veremos

maés adelante.

Por otra parte, el SI-9 tiene otra de las caracteristicas que muchos expertos coinciden en
considerar como una de las principales dificultades para el desarrollo de inteligencias
artificiales generales, que es la capacidad de aprender de la experiencia. Alex se lo explica
a Eva (Claudia Vega), la hija de Lana y David, cuando le muestra el prototipo del SI-9
en el que trabaja. Al poner en marcha al robot, las piezas del cardcter representadas por
el Hand up parecen cobrar vida, se desplazan y surgen elementos nuevos, lo que el
ingeniero explica diciendo que “reacciona a lo que ve, estd fabricando una memoria a

base de sus experiencias, como un humano” (00:39:32), [fig.46 .

Es precisamente la experiencia
del robot lo que permite a Alex
estudiar su comportamiento.
En una escena anterior se ha
visto cémo la  mdaquina

indagaba entre los objetos del

s6tano y quedaba fascinada

Fig.46 Fotograma de Eva. Las piezas que conforman el caracter y la
memoria emocional del SI-9 cobran vida cuando este es conectado.

frente al humo de wun
cigarrillo, lo que permite al
ingeniero calificarlo como curioso. Estos rasgos de personalidad y caracter, sin embargo,
no dependen tnicamente del aprendizaje experiencial, sino que pueden ser insertados o

eliminados del cerebro del robot a través del procesador.

Entonces, con el objetivo de crear la personalidad de un nifio divertido y especial, Alex
Garel necesita un niflo humano del que tomar ciertos rasgos y patrones de
comportamiento que sirvan como modelo para el SI-9. Cuando conoce a su sobrina Eva,
decide utilizarla como ejemplo y comienza a realizarle pruebas de reconocimiento
emocional, estudiando sus reacciones y respuestas ante diferentes fotografias de
personas expresando emociones diversas. La capacidad temprana, desde la infancia, de
reconocer las emociones y las expresiones faciales es una de las habilidades mas
primarias del ser humano. “Las ventajas evolutivas del desarrollo de estas habilidades
estan claras, as{ como de las que nos llevan a reconocer —al menos a grandes rasgos—

el estado fisico, psicolégico e intelectual de la persona que tenemos enfrente” (Altuna,
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2010:30). En diversos momentos de la pelicula vemos como Max, el robot doméstico de
Alex desarrolla estas habilidades, uno de los grandes retos en el desarrollo de

inteligencias artificiales generales.

Por otra parte, se establece entre Alex y Julia (Anne Canovas), la directora del proyecto,
un contlicto por el hecho de que el modelo para el SI-9 sea una nifia, puesto que ella habia

expresado explicitamente que debia ser un nifio.

(00:41:55) ALEX

¢Qué pasarfa si en lugar de un nifio hiciésemos una

nifa?
JULIA

Alex, ya te dije que el SI-9 es un nifo, solo falta tu

programa de reaccién emocional.
ALEX

¢Reaccién emocional? Mira, los nifios son torpes y
aburridos, las nifias son més dulces, mas maduras,

més sensibles y mucho més guapas.
JULIA

Pero también son mas perversas, celosas y mas

retorcidas.

Esta conversacién reproduce unos estereotipos de género vinculados a las emociones y
el comportamiento que tanto el personaje masculino como el femenino parecen asumir
sin contflicto, y que se extiende por tanto a la creacién del prototipo de nifio artificial. La
asuncién de dichos tépicos por parte de los creadores del SI-9 pone de manifiesto que la
critica feminista que resalta la masculinidad de la tecnologia al estar esta mayormente
controlada por hombres, es una reivindicacién necesaria (Vazquez Martinez, 2015: 97-

99). Pero en Ewva, pese a incluir a dos mujeres entre los cuatro ingenieros que
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protagonizan la pelicula y situar a Julia como directora del proyecto, se acrecienta esta
situacion al poner la discriminacién por sexos también en boca de la mujer que lidera el
grupo. El avance tecnocientifico no garantiza, por tanto, una clara mejora social, y este
es, precisamente, uno de los principales desatios en la creacién de inteligencias artificiales
generales: lograr seres que reproduzcan lo més fielmente posible la inteligencia y las
emociones humanas, sin que por ello desarrollen comportamientos nocivos para la
sociedad. Podriamos decir, en efecto, que se trata de la gran problemadtica planteada por
la pelicula de Kike Maillo, la imposibilidad de crear un ser artificial indistinguible de un
ser humano que sea libre y a la vez incapaz de causar dafio a sus semejantes. No obstante,
en el tramo final de la pelicula se revelara otra razén por la cual Julia preferia no

reproducir a una nifia, al descubrirse que Eva es también un robot emocional.

El problema es que los proyectos de inteligencias artificiales parten de un modelo, el
humano, al que podriamos describir, a grandes rasgos, como defectuoso; dando lugar,
pues a inteligencias artificiales defectuosas. Asf se ha demostrado recientemente en
algunos casos como el de Tay, la inteligencia artificial creada por Microsoft en marzo de
2016 con la finalidad de que interactuara con las personas a través de la plataforma
Twitter. Tay “aprendfa” tomando informacién de internet y de las conversaciones que
establecia con las personas que interactuaban con ella. El resultado fue que comenzé a
publicar comentarios sexistas, homoéfobos y xenéfobos, por lo que tuvo que ser
desconectada a las veinticuatro horas de haber sido lanzada a internet.2°! Un problema
similar se plantea en numerosas historias de ciencia ficcién en las que las criaturas
artificiales se presentan como una amenaza para sus creadores o para la humanidad en
su conjunto, siguiendo la estela del monstruo de la influyente novela Frankenstein o el
moderno Prometeo (Mary Shelley, 1818) que se ha extendido hasta la ciencia ficcién
cinematogréfica y con ejemplos notables como: HAL 9000 en 2001: Una odisea del espacio
(2001: A Space Odyssey, Stanely Kubrick, 1968), los replicantes de Blade Runner, las
méquinas de 2o Robot (I, Robot, Alex Proyas, 2004) o la més reciente inteligencia

artificial de Ex Machina (Alex Garland, 2015), por citar s6lo unos pocos ejemplos.

201 Desde Microsoft explicaban en un comunicado oficial que “observamos un esfuerzo coordinado de
algunos usuarios para abusar de las capacidades de conversacién de Tay para que respondiera de forma
inapropiada", BBC Mundo, “Tay, la robot racista y xenofoba de Microsoft” en:
https://www.bbc.com/mundo/noticias/2016/03/160325_tecnologia_microsoft tay bot adolescente inteli

gencia_artificial racista_xenofoba Ib [Fecha de consulta 20 de agosto de 2018, 12:18].
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En el caso de Ewva, la historia se repite. En un momento determinado en el que Alex
inserta en el prototipo de SI-9 algunos patrones emocionales después de haber trabajado
con Eva, el robot muestra una actitud de orgullo que provoca un enfrentamiento
agresivo en el que el SI-9 ataca a Alex [fig.477]. Hay que recordar que fue precisamente
Eva quien recomend¢ al ingeniero hacer un poco mas grande la pieza del orgullo en el
cerebro del prototipo. Ademas, el comportamiento del SI-9 repite una discusién

préacticamente calcada a la que Eva y Alex habfan tenido en una escena previa.

Fig.47 Fotogramas de Eva. El prototipo de SI-9 enfurece y ataca a Alex.

Lo que resulta més interesante en este caso es que, aparentemente, es el modelo humano
el que ha generado en el SI-9 un comportamiento agresivo. Sin embargo, como se
descubre en el dltimo tramo de la pelicula, Eva, a la que Alex cree hija de Lana y David,
es en realidad un ensayo anterior de SI-9 creado por la pareja%°2. Un prototipo que, en
palabras de Julia “cuando la probamos no pasé el control de seguridad y aun asi Lana
quiso quedarse con ella, renunciando a todo, y yo la dejé.” (01:17:10). Entonces, el
comportamiento del prototipo de SI-9 con el que trabaja Alex es heredado de los
patrones de comportamiento de otra inteligencia artificial general, la propia Eva, cuyo
modelo no aparece en el filme, pero entendemos que se trata de una nifia humana. Por
su parte Eva, que desconocia no ser una nifa real, se entera de la verdad mientras espfa
una conversacién entre Alex y Lana a través del cristal de la claraboya del sétano donde

él trabaja, leyendo los labios a ambos en una clara referencia al modo en que lo hace HAL

9000 en 2001: Una odisea del espacio (Carrillo y Romero, 2015: 582), [fig.487].

202 E| nombre elegido para la primera nifia SI-9 no es casual, remitiendo a la primera mujer creada por Dios
en la mitologia judeocristiana y, al mismo tiempo, al rol de los cientificos como “usurpadores” del poder
divino al pretender construir una criatura a su imagen y semejanza.
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Fig.48 A la izquierda HAL 9000 lee los labios de dos astronautas que planean desconectarle. A la derecha Eva lee
los labios de Lana, que confiesa a Alex que la nifia es un robot.

Es precisamente a partir de ese momento en que Eva se convierte en una amenaza, como
lo fue HAL 9000 para los astronautas. La robot sufre en ese instante una crisis emocional
tras la cual termina discutiendo con Lana y empujéndola por un acantilado. Es entonces
cuando Julia ordena desconectarla. La muerte de Lana provoca, sin embargo, el
arrepentimiento de Eva, que, en un acto desesperado se lleva a Alex a la montafia para
suplicarle que sea benevolente con ella. Una vez alli, en lo més alto de Santa Irene, en
un paraje completamente nevado y plagado de pinares que bien merece el calificativo de
paisaje romantico, se repite una escena que ya tuvo lugar entre Victor Frankenstein y su
criatura en la novela de Mary Shelley. Mientras contemplan el paisaje, Alex es ya
consciente de su responsabilidad y sabe que debe desconectar a Eva, pues todos se han
convencido de que su libertad emocional puede suponer un peligro para las personas con
las que convive. Eva, no obstante, trata de persuadirlo: “Alex, tienes que prometerme
que me ayudaras, no quiero volver a ser mala. Quiero ser una nifia buena” (01:20:46). La
conversacion remite a aquella en que en la que Victor Frankenstein es acusado por su
criatura:
Pero, ti, mi creador, también me detestas y me desprecias, a pesar de que soy obra tuya
y que estoy ligado a ti por lazos solo disolubles por la desaparicién de alguno de los dos.
Quieres matarme. (Cémo te atreves a jugar asi con la vida y la muerte? [[...7] ¢Cémo
podria conmoverte? ;Nada hay que pueda hacerte mirar con favor a tu obra, que te

implora bondad y compasién? (Shelley, 1994: 102-103).

Pese a todo, Alex es obligado por Julia a desconectar a Eva, y ella trata de conmoverle

una vez mas contandole la historia de Las mil'y una noches:
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(01:238:12) EVA

Alex, después de cenar me gustaria leer contigo un
libro que me lefa por las noches. Es un libro muy
antiguo que se llama Las mily una noches, y que trata
de una princesa a quien su principe tenfa que matar
antes de irse a dormir. Pero ella cada noche le
contaba un cuento tan bonito y que no se acababa
nunca, que él no se atrevia a matarla de tantas
ganas que tenfa de saber mds. Y asi pasaban las

noches, una tras otra.

ALEX

Hasta que el principe decidi6 perdonar a la
princesa, para que siguiese explicdndole aquellas

historias para siempre.

Adtn asf, y al igual que el monstruo de Shelley, ella sabe que esta vez no va a funcionar:
“Alex, no me vas a arreglar, sverdad?” (01:2:08). Y acto seguido Eva es desconectada
mediante la frase “;Qué ves cuando cierras los ojos?”. Esta pregunta funciona como un
cédigo de seguridad para casos extremos que permite desconectar a los robots
eliminando toda su memoria emocional. Desactivacién que se corresponderia con la
muerte porque, aunque serfa posible poner de nuevo en marcha la méaquina, habria
perdido todos los componentes de su caracter, sus recuerdos y su memoria experiencial.
La necesidad de establecer reglas de seguridad que permitan a los humanos seguir
manteniendo el control de sus miquinas a pesar de otorgarles apariencia de libertad es
un recurso tradicional proveniente de la literatura de ciencia ficcién. La capacidad de que
estas creaciones puedan desarrollar una inteligencia semejante a la humana convierte a
las inteligencias artificiales generales en seres que se relacionan con las personas al
mismo nivel, tanto para lo bueno como para lo malo, e impulsa el miedo a que los
humanos puedan sentirse amenazados por ellas. Fue Isaac Asimov quien, en su relato
Runaround, publicado en 1942, introdujo lo que se conoce como las leyes de la robética.
Dichas leyes establecian, primero, que un robot nunca hara dafio a un ser humano, ni por
su inaccién permitird que un humano sufra dafio; segundo, que un robot debe cumplir

siempre las 6rdenes de un humano, siempre que esto no entre en conflicto con la primera
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ley; y tercero, un robot debe proteger su propia existencia, siempre que ello no interfiere
con las dos primeras leyes. Estas reglas han tenido un eco extraordinario desde entonces
en la mayorfa de las obras de ciencia ficcién que tratan sobre robots e inteligencias
artificiales generales, y han instaurado en el imaginario colectivo la necesidad de
establecer unos criterios rigurosos de seguridad para un futuro en el que convivamos
con méquinas de este tipo. Tanto es asi, que en febrero de 2017 se difundié la noticia de
que el Parlamento Europeo aprobaba una resolucién para instar a la Comisién Europea
a desarrollar un marco legislativo para la robética. El informe, liderado por Mady
Delvaux, destaca, entre otros muchos aspectos “la responsabilidad en caso de accidente
o de dafio a un ser humano, la relacién entre robots y humanos” (Roig, 2017). Este tipo
de protocolos de seguridad, como los planteados por Asimov, supondrian otro método
mas de mejora del ser humano, a través de una regulacién de los patrones de conducta
en sus copias artificiales, a la vez que un reconocimiento de las deficiencias en el propio

comportamiento humano, capaz de ser un peligro para si mismo.

La utilizacién de la frase “;Qué ves cuando cierras los ojos?” —ciertamente poética para
tratarse de un cédigo de desactivacion— a nuestro juicio, remite a la incapacidad de las
méquinas para ver mas alld de sus ojos, sugiere que no tienen la misma imaginacion,
creatividad o desarrollo psicolégico que un ser humano. Sin embargo, cuando Alex
explica este cédigo de desactivacion a los alumnos de la universidad hace mencién al
“alma” del robot (en ese caso un caballo), lo que contradice frontalmente el hecho de que
una inteligencia artificial no podrfa “ver més alld” y que constituye la esencia del
argumento de la pelicula: jpodria un robot dotado de un sofiware emocional, desarrollar
verdaderas emociones originales en su interior? Ya lo habfa demostrado David sintiendo
un amor incondicional por su madre en Inteligencia Artificial y, mucho antes, la criatura
de Frankenstein habfa empatizado con los sentimientos de los seres humanos y deseado

una compaiiera con la que compartir su existencia.

Aunque a lo largo del filme vemos como los robots pueden adquirir distintos niveles de
emotividad —en un momento dado Alex pide a Max que baje su nivel “emo” del 8 al 6—
y manifestar diversos comportamientos en funcién de ciertos rasgos de carédcter
previamente programados; la idea de un robot verdaderamente libre, dotado de
subjetividad (sentimientos propios, no programados) e imaginacién, no se expone hasta
la conclusién de la pelicula. Cuando Eva es desconectada y cierra los ojos, la camara se

adentra en una de las piezas de su cerebro [fig.497.
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Fig.49 Fotograma de Eva. Las piezas de la mente de Eva se destruyen tras ser desconectada, pero una de ellas
muestra la imagen de una playa donde ella se ve feliz junto a Lana y Alex.

Una serie de imdgenes nos muestran lo que Eva ve al cerrar los ojos. Mientras, en voz
en off, ella misma lo describe: “Veo luz, mucha luz, te veo a ti papd, y también veo a
mam4; y me veo a mi, juntos, jugando para siempre” (01:25:57). Esta idilica imagen,
situada en la orilla de una playa, emplaza a Eva, Alex y Lana en un espacio abierto,
natural, en el que no hay construcciones, objetos artificiales ni otros robots. Su deseo se
halla en la naturaleza, en tener un padre y una madre humanos con los que sentirse como
una nifia humana, jugando para siempre [fig.507]. No parece casual que se haya elegido
como escenario una playa de la isla de Tenerife, la Playa del Bollullo. Bien es sabida la
tradicional asimilacién mitica del paisaje canario con el jardin de las hespérides y, con el
concepto religioso de paraiso, por lo que

la tinerfefia playa de arena negra del Bollullo sirve, al final de la historia, como imagen

de alternativa idilica para un final feliz que nunca lleg6; un paraiso natural junto al mar

para la vida apacible y sin obstdculos de la familia humana de Eva, una nifia robot que

no supo dominar sus sentimientos y tuvo que ser desconectada. (Madrid, 2016: 7).

Todo ello representarfa la vida que Eva no puede tener, que ha perdido en cuanto ha
descubierto su origen artificial y tecnolégico y que hubiera querido recobrar. Otra
interpretacién mas sugerente serfa la de entender este final como la evidencia de que

Eva, la nifia robot, ha desarrollado tanto su sistema emocional que ha terminado
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Fig.50 Fotograma de Eva. Eva, Lana y Alex juegan juntos y se abrazan en la orilla de la playa.

igualandose al ser humano, siendo capaz de ver mas all4 de lo que tiene delante de los
ojos, de imaginar, de tener deseos propios. Eva, se ha transformado en una verdadera
nifia mientras que sus creadores, como Victor Frankenstein, en los verdaderos
monstruos de la historia. El paisaje natural de la playa enfatizarfa aqui por tanto ese

distanciamiento definitivo de lo artificial.

La dicotomia tecnologfa-naturaleza, esta presente a lo largo de toda la pelicula, pero no
en el sentido distépico més habitual en el género de la ciencia ficcién, de hecho, l1a historia
de Eva se sitta en una ciudad de montafa, un pueblo rodeado de cumbres y bosques
donde las personas conviven en aparente armonia con las maquinas y la naturaleza. No
obstante, y aunque Alex desconecta a Eva en contra de su voluntad, se mantiene la idea
de que la existencia de un robot con sentimientos propios es una situacién problematica
y peligrosa para la humanidad. La desazén de Alex en el momento de desconectar a Eva
recalca este conflicto, que, llevado al debate transhumanista y del desarrollo actual de la
inteligencia artificial en general, plantea una problemdtica més relevante, como ya
anunciaba una frase del tréiler: “No importa tanto si los robots sienten o no, lo que
importa realmente es lo que te hacen sentir™°3. Y es ahf donde reside un peligro real que
ha acompaiiado al ser humano desde sus inicios, no en las herramientas y dispositivos

tecnolégicos que ha creado, sino en el tipo de usos que da a los mismos?°*.

203 para ver el tréiler de la pelicula: https://www.youtube.com/watch?v=p2xad7Rm4DI [Fecha de consulta:
20 de agosto de 2018, 16:42].

204 Algunas de las interpretaciones de la pelicula Eva aqui desarrolladas fueron publicadas en una versién
mas resumida en Madrid (2013).
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En Eva, a pesar de la intencién de crear un robot libre, se resalta la necesidad de las leyes
de seguridad para el desarrollo de inteligencias artificiales generales. Este mecanismo
de defensa ante una reaccién emocional no esperada de la méquina es el elemento clave
para que los creadores sigan siendo duefios y controladores del aparato. Pero ;qué
pasarfa si, como auguraron Jastrow y Moravec, las maquinas pudieran sobreponerse en
inteligencia al ser humano y competir como una nueva especie por nuestro nicho
ecolégico? Es decir, ¢qué pasarfa si no hubiera leyes de seguridad o si, aun habiéndolas,
esta inteligencia superior fuera capaz de burlarlas? Este es, justamente, el escenario que

se propone en Autémata.

Autémata (Gabe Ibanez, 2014)

Autémata es una pelicula producida, fundamentalmente, por la compafifa balgara Un
Boyana Viburno L'TD (80%) y coproducida por la empresa malaguefia Green Moon
Espania S.L. (20%). Gren Moon es una productora creada en el afio 2003 de la mano de
Antonio Meliveo, Francisco Javier Dominguez, Francisco Fortes y Antonio Banderas,
este ultimo protagonista de Autémata. La pelicula estd dirigida por Gabe Ibénez, que
estudié Ciencias de la Imagen en la Universidad Complutense de Madrid. En la década
de los noventa comenz6 a trabajar en posproduccién, disefiando imagenes por ordenador
y efectos especiales tanto en cine como en publicidad. Después de dirigir en 2006 su
cortometraje Mdquina, se lanz6 a la direcciéon de su primer largo, Hierro, estrenado en
2008 y exhibido en el Festival de Cannes el afio siguiente. Autémata es su segunda
pelicula, que formé parte de la seccién oficial del Festival de San Sebastidn en 2014 y
particip6 también en el Fantastic Fest de Austin, el Festival de Sitges y el Zurich Film
Festival. Aunque algunos textos recientes recogen el titulo de Gabe Ibdfez en
recopilatorios o estudios generales sobre la ciencia ficcién en Espafa (Martin y Moreno,
2018 y Lopez-Pellisa, 2018), la pelicula atin no ha sido objeto de estudios y analisis en
publicaciones académicas, exceptuando alguna comunicacién para congresos (Erdogan,

2015).

En Autéomata, la empresa de robética ROC se enfrenta a su mayor desatio desde que
empez6 a comercializar los autématas Pilgrim 7000: el momento en el que algunas de
sus unidades parecen estar actuando en contra de uno de sus dos protocolos de

seguridad.
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(00:01:26)

El primer protocolo evita que el robot daiie
cualquier forma de vida, el segundo protocolo evita
que el robot se altere a s{ mismo o a otros robots.
Estos dos protocolos estdn diseniados para proteger

a los humanos del autémata. Son inalterables.

La garantfa del primer protocolo se ilustra en una de las primeras escenas del filme, en
casa de una familia que asegura que su autémata ha matado a su perro. Reciben entonces
la visita de Jacq Vaucan?®’ (Antonio Banderas), representante de la aseguradora de ROC,
quien hace una demostracién dejando caer un cuchillo sobre su mano. El autémata
entonces sujeta el cuchillo en el Gltimo momento, evitando asi que Jacq sufra dafio
alguno. De hecho, los titulos de crédito, que preceden esta escena, informan al espectador
de la historia de los Pilgrim 7000 y su convivencia con las personas. Entre las distintas
tfotografias que se muestran vemos, desde el inicio en el que un grupo de trabajadores
tabrica a los Pilgrim, hasta escenas posteriores en la que los autématas realizan diversas
labores de ayuda a las personas. Finalmente, se describe a través de estas imagenes cémo
los Pilgrim trataron de frenar la desertizacién que asolaba los asentamientos humanos
tras una cadena de tormentas solares que convirtieron gran parte de la superficie
terrestre en terreno radioactivo, y también cémo levantaron las paredes y las nubes

mecdnicas que ahora, en el afio 2044, protegen a la poblacién [fig.517].

\t’x\ﬁ 4

anur GABE IBANEZ
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TREVOR SHORT
EMANUEL NUNEZ
BOAZ DAVIDSC

Fig.51 Fotogramas de Autémata. Arriba izquierda: fabrica de Pilgrims; arriba derecha: Pilgrims realizando labores

de cuidado en un hospital; abajo izquierda: Pilgrim bafia a un bebe en una piscina; abajo derecha: nubes
artificiales construidas por los Pilgrim.

205 a eleccién del nombre de Jacq Vaucan para el protagonista de la pelicula remite a la figura histérica de
Jacques de Vaucanson, ingeniero francés y uno de los mas célebres fabricantes de autdmatas en el siglo
XVIII, entre los que destaca el Canard digérateur, de 1738 (un autdmata en forma de pato dotado de un
sistema digestivo artificial). Jacques de Vaucanson fue, ademas, inventor del primer telar automatizado en
1754,
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Observar, al comienzo del largometraje, como los autématas son responsables del
cuidado de enfermos en hospitales, o la fotogratia de uno de ellos sosteniendo a un bebé
en el agua, predispone a ver a los Pilgrim como maquinas completamente inofensivas.
En este sentido, se da a entender que el desarrollo tecnolégico ha supuesto un beneficio
indiscutible para la humanidad. La escena de la muerte del perro de la familia que hemos
mencionado, no obstante, empieza a generar las primeras sospechas junto con la
secuencia previa a los créditos, que mostraba como el agente de policfa Wallace (Dylan
McDermott) disparaba a uno de los autématas al observar que estaba reparédndose a sf
mismo, infringiendo, por tanto, el segundo protocolo. Jacq Vaucan se muestra escéptico
en un primer momento ante la posibilidad de que un autémata pueda saltarse el segundo

protocolo. Aun asi, acude a uno de los cientificos de ROC para averiguar si eso es posible:

(00:24:38) CIENTIFICO

...pero el pequefio problema es que los protocolos
residen dentro del biontcleo, que a su vez se basa
en un cifrado cudntico. Este sistema de seguridad
es una via de un solo sentido. Si tratas de cambiar
los protocolos, destruyes el biontcleo. Es un poco
como tratar de mantener una burbuja de jabén en
el bolsillo. Nadie lo ha hecho antes porque

simplemente no se puede.

A pesar de la respuesta tajante que recibe, Jacq decide acudir a Wallace, quien insiste en

que vio con sus propios ojos como uno de los Pilgrim intervenia en sus propios sistemas.

(00:30:24) WALLACE

Me mird, oculté sus manos como si el hijo de puta
fuera plenamente consciente de que estaba
haciendo algo que se no deberfa hacer. No le disparé
a esa chatarra porque me estaba mirando, le disparé

porque parecia...
JACQ VAUCAN

JVivo?
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La conversacién entre Wallace y Vaucan es particularmente relevante en el contexto de
nuestro analisis porque ofrece una situacién en la que dos humanos, uno de ellos policia
y el otro miembro de la propia compaiiia fabricante de los Pilgrim, muestran su temor
ante la posibilidad de que uno de los autématas haya dado la impresién de estar vivo.
Resulta paraddjico que la humanidad, entre cuyas aspiraciones ha estado siempre la
intencién de crear de un ser artificial lo mas parecido posible al ser humano, empiece a
alarmarse al apreciar c6mo su creacién muestra caracteristicas humanas. Se produce en
este hecho, lo que se conoce como el “valle siniestro” o “valle inquietante” una hipétesis
tormulada por el japonés Masahiro Mori en su articulo The Uncanny Valley, publicado en
197026, En el texto Mori trataba de exponer cémo la empatia o respuesta emocional
humana ante un robot variaba en funcién de la semejanza fisica del mismo a un humano
real:
cuando se alcanza cierto punto, la respuesta emocional abruptamente se vuelve negativa
y se convierte en un sentimiento de repulsién. Si se sigue aumentando el grado de
humanidad y se alcanza un punto muy elevado, entonces la respuesta emocional vuelve
a ser positiva y se recupera la empatia con el robot. Esos grados intermedios, en los que
el aspecto del robot es humano, pero no lo bastante, y por ello se produce una respuesta

de repulsién, constituyen el valle siniestro. (Pérez de la Cruz, 2013: 171).

Esta diferenciacién, entre un robot de apariencia humana y un robot antropomorfo cuya
apariencia sin embargo dista de la de un ser humano, se apreciaba de forma clara en Eva,
donde el espectador empatiza mucho mas con el SI-9 con apariencia de nifia (de hecho
Alex se relaciona con ella creyendo que es una nifia real) que con el prototipo de SI-9
con el que trabaja el ingeniero en su sétano; y esto a pesar de que, como vimos, el
comportamiento de ambos se basa en los mismos patrones de cardcter [fig.527. El
aspecto humano de las criaturas artificiales ha sido, de hecho, clave en el imaginario de
la ciencia ficcidn, posibilitando la empatia necesaria para que David pueda establecer una
relacién sentimental con su madre adoptiva en A.I Inteligencia Artificial, o propiciando
situaciones en las que resulta crucial diferenciar entre la criatura artificial y la persona,

como ocurre en Blade Runner.

206 Una traduccion al inglés del texto original de Mori, realizada por Karl F. MacDorman y Norri Kageli,
puede consultarse en https://spectrum.ieee.org/automaton/robotics/humanoids/the-uncanny-valley [Fecha
de consulta: 21 de agosto de 2018, 16:15].
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Fig.52 Fotogramas de Eva. Eva (izquierda) gira una rueda musical, curioseando entre las cosas de Alex la primera
vez que visita su sétano, repitiendo la misma accién que el prototipo de SI-9 (derecha) la primera vez que fue
conectado.

En Autémata, aunque los robots son antropomorfos, su acabado final dista mucho de la
apariencia orgénica humana. Llama la atencién, sin embargo, que, en muchos de ellos,
sobre los orificios que podriamos identificar con sus ojos y su boca parezcan haber sido
pintados posteriormente ciertos rasgos, en una evidente intencién de humanizarlos, de
dotarlos de un rostro y favorecer asi una relacién mas empdtica con las personas.
Conocida es la importancia del desarrollo del rostro y la gestualidad en las relaciones
humanas:
El hecho de que el ser humano se hiciera bipedo facilité los encuentros cara a cara donde
las miradas se cruzan y se hablan. De hecho, la hipdtesis antropogenética en la que
coinciden los expertos es que nuestro rostro se hizo lampifio, perdié la pelambrera
caracterfstica de otros hominidos y simios, para que los otros pudieran leer en él. Porque
las caras lisas amplian enormemente el vocabulario facial, hacen mas claros, sutiles y
variados los mensajes: facilitan el camino para las criaturas hipersociales que somos.”

(Altuna, 2010: 22).

Asf, algunos de los Pilgrim con los que Jacq Vaucan establece una relacién mas cercana
en la pelicula llevan superpuesta una méscara o careta con forma de rostro humano. Es
significativo que una de ellas, Cleo, tenga nombre propio y ademés lleve peluca, puesto
que pertenece a una serie creada para la prostitucién, un sector en el que se pretende la

mayor empatia o atraccién posible entre clientes y autématas [fig.537].
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Fig.53 Fotogramas de Autémata. Segun la hipdtesis del “valle inquietante” de Miro, la apariencia del Pilgrim de la
izquierda resulta mas siniestra para un ser humano que la de Cleo (derecha) cuya careta de rasgos humanos facilita
la complicidad que establece con Jacg.

Sin embargo, lo que hace inquietarse a Wallace y Jacq no es tanto la apariencia de los
robots, como su actitud, la mirada y el comportamiento que denotaba la conciencia “de
que estaba haciendo algo que no se deberia hacer”. Nos encontrarfamos, en este sentido,
ante una variacién de la hipotesis del “valle inquietante” en la que la semejanza de
caracter o actitud de una maquina a un humano también provocaria la misma inquietud
que su parecido fisico. Otras veces, la reaccién emocional de los robots es solo sugerida,
pero con un efecto igual de potente, por ejemplo, cuando Jacq y sus compafieros
interrogan a un Pilgrim que se ha prendido fuego a si mismo y sus tltimos cortocircuitos,
antes de dejar de funcionar, hacen que emerja de los orificios de su cara un liquido que

en su recorrido se asemeja a unas lagrimas que caen por un rostro [fig.547].

Fig.54 Fotograma de Autdmata. El liquido que cae por los orificios de la cabeza del autémata asemeja unas
lagrimas, lo que acentua la percepcidn de un rostro humanizado.

La relacién de Jacq y Wallace, no siempre amistosa —de hecho, Jacq acaba asesinando

al policfa— los lleva al burdel donde conocen por primera vez a una de las Cleo,
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autématas que, para satisfacer los requerimientos de sus clientes, estdn dotadas de
capacidades que hacen descubrir al representante de ROC que se trata de maquinas

alteradas ilegalmente.

(00:33:08) CLEO

No tengas miedo. Puedo distinguir perfectamente

entre placer y dolor.

JACQ

¢Puedes causar dolor?

CLEO

Solo si ta lo deseas.

Cuando Jacq decide visitar a la responsable de dichas modificaciones en las unidades
Cleo, la doctora Dupre (Melanie Griffith), se produce uno de los didlogos mas
significativos de la pelicula, y que remite directamente al discurso transhumanista,

especialmente acerca de la teorfa de la singularidad tecnol6gica.
(00:36:42) JACQ VAUCAN
La segunda unidad alterada se prendié fuego frente
a mi. Presencié con mis propios ojos una violacién
del segundo protocolo.
DUPRE
Ahora empieza a asustarme.
JACQ VAUCAN
¢Por qué eso es tan absurdo? Si alguien pudiera

encontrar una forma de que las aspiradoras se

reparen a si mismas ROC se hundirfa.



DUPRE

Una méaquina alterdndose a s{ misma es un concepto
muy complejo. La autorreparacién implica la idea
de una conciencia. [...7] Estds aqui traficando con
una pieza de un nucleo, porque hace mucho tiempo
un mono decidié bajarse de un 4rbol. La transicién
del cerebro del mono a tu increible capacidad
intelectual nos tomo6 alrededor de siete millones de
afios, ha sido un camino muy largo. No obstante,
una unidad sin el segundo protocolo podria viajar
ese mismo camino en tan solo unas semanas.
Porque tu brillante cerebro tiene sus limitaciones,
limitaciones fisicas, limitaciones biolégicas. Sin
embargo, esta cabeza de lata... la nica limitacién
que tiene es el segundo protocolo. Existe el
segundo protocolo porque no sabemos lo que puede
haber maés alld del segundo protocolo. Si se elimina,
quien sabe hasta qué punto esa maquina podria ir.
[...] De todos modos no conozco a nadie

suficientemente bueno para hacer algo asf.

[0

JACQ VAUCAN

No estoy tan seguro de si descender del arbol vali6

la pena solo para llegar a donde estamos.

La conversacién compara la violacién del segundo protocolo con el desarrollo evolutivo
de los monos, aludiendo a la teorfa evolutiva darwiniana. Una inteligencia artificial capaz
de repararse a sf misma y, por tanto, dotada de conciencia, supondrfa un nuevo salto en
la cadena evolutiva, el surgimiento de una nueva especie autoconsciente y superior en
inteligencia al ser humano por la ausencia de sus limitaciones biolégicas y su capacidad
de autodesarrollo. EI propio Gabe Ibafiez, expresd, durante la promocién de la pelicula,
su interés por este asunto y su inspiracién directa en “las teorfas de la singularidad

tecnolégica, que estan alrededor nuestro, que hoy en dfa son muy importantes y que
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hablan de ese momento tedrico en el que la inteligencia artificial supere la inteligencia
humana”°7. La teorfa de la singularidad tecnolégica tiene como antecedente el texto de
Samuel Butler, Darwing among the Machines, publicado en 1863 en The Press, que
trasladaba al desarrollo tecnolégico la teorfa evolutiva de Darwin, anunciando la
posibilidad de que en el futuro pudiéramos ser superados por nuestras propias maquinas.
Este planteamiento es sustancialmente relevante porque, en el contexto del siglo XIX,
si bien la teorfa sobre el origen de las especies de Darwin desestabiliz6
momentdneamente el status de humano como rango de hegemonia natural, nuestra
propia superacion a nivel cientifico nos situaba de nuevo en la ctspide respecto al resto
de criaturas vivientes, esta vez no por motivos religiosos, sino intelectuales. (Escudero,

2013: 66)

El desarrollo de las computadoras en el siglo XX ha puesto sobre la mesa un nuevo
punto de inflexién en el que nuestras maquinas serfan las que ocuparfan nuestro puesto
en esa cuspide. Ya el reconocido como primer sistema de inteligencia artificial, el Logic
Theoric, presentado por Allen Newell y Herbert Simon en 1956, desacredit6, en opinién
de Nick Bostrom, “la idea de que las mdquinas sélo podian pensar numéricamente y
demostré que las maquinas también eran capaces de hacer deducciones e idear pruebas
l16gicas” (Bostrom, 2016: 6). En las siguientes décadas, las investigaciones en inteligencia
artificial continuaron, pero la necesidad de computadoras mas potentes para poder crear
redes de neuronas artificiales que tuvieran la capacidad de desarrollarse de manera
auténoma limitaba tecnolégicamente los avances en este sentido. Fue a finales de la
década de 1980 cuando empez6 a trabajarse en diversas universidades inglesas y
estadounidenses en lo que se conoce como evolucién artificial, cuyo objetivo es el de
“automatizar el disefio de sistemas auténomos, capaces de sobrevivir con la menor

intervencién humana posible” (Carabantes, 2016: 244).

La teorfa de la singularidad tecnolégica, propuesta por Vernor Vinge en 1993, augura,
precisamente, que el perfeccionamiento de las inteligencias artificiales podria alcanzar
tales cotas, que éstas acabarfan desarrollandose de forma auténoma e independizédndose

de sus creadores para constituirse como la nueva especie dominante2°s. La conviccién en

207 Gabe Ibafiez en una entrevista realizada por eCartelera en enero de 2015, disponible en:
https://www.youtube.com/watch?v=5zwfQR2L DKM [Fecha de consulta 22 de agosto de 2018, 11:05].

208 Esta teoria se sustenta, en buena medida, en la conocida como Ley de Moore: “A mediados de la década
de 1970, Gordon Moore observo cdmo cada veinticuatro meses era posible doblar el nimero de transistores
que podian encajar en un circuito integrado [...]. Como consecuencia de esto los electrones tienen que
viajar cada vez menos distancia y por eso los circuitos también funcionan mas deprisa, lo cual da un empuje
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esta posibilidad es compartida por buena parte del transhumanismo y por otros
investigadores en inteligencia artificial. Asf, ademas de Vinge, otras figuras como
Marvin Minsky, Ray Kurzweil, Hans Moravec, Bil Joy o Thomas Sturm se muestran de
acuerdo con la hipétesis de que “si el hombre construye una maquina superinteligente es
lo dltimo que necesitara hacer, ya que se iran “reproduciendo” entre ellas y evolucionaran
al margen de sus creadores” (Lopez-Pellisa, 2015: 140); como sucede, por ejemplo, con
la inteligencia artificial que protagoniza Her (Spike Jonze, 2013). Raymond Kurzweil es
uno de los mayores defensores de esta teorfa, sobre la que ha profundizado en su libro,
publicado por primera vez en 2005, La singularidad estd cerca. En el texto, se atreve a
proponer la fecha de 2045 como el afio en que tendrd lugar la explosiéon de esa
inteligencia superior:

Establezco la fecha de la Singularidad (una profunda y perturbadora transformacién de

las capacidades humanas) en el afio 2045. La inteligencia no biolégica creada ese afo sera

mil millones de veces mds potente que toda la inteligencia humana de hoy en dia.

(Kurzweil, 2012).

No por casualidad, el argumento de Autémata se desarrolla precisamente en el afio 2044,
y el mensaje que la doctora Dupre envia a Jacq poco después de la conversacién que antes
citabamos no deja lugar a dudas de que, en la pelicula, la predicciéon se ha cumplido: “Su
maquina ha bajado del arbol” (00:42:39). Drupre explica a Vaucan que ha integrado las
partes no dafadas del biontcleo del Pilgrim alterado que le dejé, en una unidad Cleo.
Desde ese momento, Cleo empieza a actuar de manera independiente, y aunque luego
trata de salvar la vida de Jacq (por lo que comprendemos que sigue fiel al primer
protocolo) vemos como se repara a sf misma en diversas ocasiones (lo que indica que ya

no responde al segundo protocolo) [fig.557.

adicional a la capacidad computacional en general. El resultado de todo esto es un crecimiento exponencial
en el rendimiento por unidad de coste de computacion.” (Kurzweil, 2012). Segun la Ley de Moore, cada
dos afios se duplicaria, por tanto, la capacidad de los circuitos integrados, en un desarrollo exponencial que
de mantenerse en el tiempo acabaria con la creacion de superordenadores. Sin embargo, a dia de hoy se
cuestiona que dicho crecimiento exponencial pueda continuar “porque estamos llegando a los limites fisicos
del silicio del que estan hechos los ordenadores y los circuitos, estamos llegando a los 4tomos, y no se
puede ir por debajo de los 4&tomos. Entonces, es dificil de predecir, necesitaremos un nuevo paradigma de
computacion para poder continuar con el progreso. [...] se estan produciendo grandes avances en los
ordenadores cuanticos, que es otro tipo totalmente diferente de computacion.” Nuria Oliver, Directora de
Ciencias de Datos de VVodafone, en la conferencia La cuestién Palpitante. Inteligencia artificial, Fundacion
Juan March, 22 de enero de 2018, disponible en https://www.march.es/videos/?p0=11359 [Fecha de
consulta 21 de agosto de 2018, 16:27].
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Fig.55 Fotograma de Autémata. Cleo se auto-repara violando el segundo protocolo de seguridad.

Tras una persecucién que lleva a Jacq y Cleo fuera de la ciudad, la robot obliga a Jacq a
seguir con ella y otro grupo de autématas, apelando a su obligacién de protegerle.
Mientras, Hawks (Dadid Ryal), presidente de ROC, acusa a Jacq de haber alterado las
méquinas y haber huido. Hawks admite entonces el peligro que supone la alteracién del

segundo protocolo:

(00:53:23) HAWKS

¢Sabes qué pasa cuando el biontcleo es alterado?
Dos de ellos luego intentan alterar un tercero.
Entonces el milagro se disipa y comienza la

epidemia.

Mas adelante, para apoyar la acusacién y reafirmar la posibilidad de una transgresién

del segundo protocolo, Hawks revela que existe un precedente:

(01:06:3 1) HAWKS

No era mas que un cerebro cudntico fabricado en un
laboratorio, pero era una unidad genuina, sin
restricciones ni protocolos. Durante ocho dias
tuvimos un didlogo fluido con esa unidad.
Aprendimos de ella y ella de nosotros. Pero
entonces, como uno de nosotros predijo, el dia que

ya no necesité nuestra ayuda empezé a aprender
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por si mismo. En el noveno dia el didlogo se
interrumpié. No es que dejara de comunicarse con
nosotros, era que nosotros dejamos de ser capaces
de entenderlo. Y luego nos enteramos de la leccién
mas importante sobre los autématas: tenemos que
limitar su inteligencia, adaptarla a la medida de una
mente humana. La Gltima tarea que se le dio a esta
unidad robética genuina era crear los protocolos de
seguridad. Fue desactivado justo después de eso. La
razo6n por la que nadie ha sido capaz de romper esos
protocolos sefior Bold, es que no fueron creados por
un cerebro humano. Fueron creados por este
biontcleo, el biontcleo de una unidad robética sin
limites. Sus reglas eran, como su conocimiento,

inaccesibles para nosotros, hasta hoy.

La descripcién de este cerebro cuantico se corresponde con la idea de superinteligencia
artificial que Bostrom expondria mas tarde en su libro Superinteligencia: caminos, peligros,
estrategias:
Podemos definir tentativamente una superinteligencia como cualquier intelecto que exceda
en gran medida el desempeiio cognitivo de los humanos en prdcticamente todas las dreas de interés.
[...] Nétese que la definicién no dice nada sobre la manera en que la super inteligencia
tendré lugar. Tampoco dice nada sobre sus cualidades. [...7] Si no se especifica en otro
sentido, utilizaremos el término para referirnos a sistemas que tienen un nivel

sobrehumano de inteligencia general. (Bostrom, 2016: 22).

La confesiéon de Hawks termina de confirmar lo que ya parecia evidente, que la aparicién
de forma auténoma de una inteligencia artificial estaba teniendo lugar. Una
superinteligencia que, para los transhumanistas, serfa considerada como una nueva
especie, un eslabén anadido a la cadena evolutiva. Esta idea termina de plasmarse en el
filme durante el camino de Jacq y los autématas por el desierto, en una imagen que
reproduce las representaciones de la evolucién darwiniana en la que vemos las distintas
especies una detras de otra. En un primer momento un plano muestra a Jacq Vaucan, el
tinico humano presente, encabezando la fila; sin embargo, su postura encorvada apela a
al ser humano en el momento de su decadencia. A continuacién, cuando Jacq comprende
que los autématas le han llevado lejos de la ciudad, se enfrenta a ellos obligandoles a

parar. La imagen, por su paralelismo con la imagen de la evolucién de Darwin, parece
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sugerir que la desesperacién de Jacq no es solo por hallarse perdido en el desierto, sino
también porque, a pesar de pertenecer a la compania creadora de los autématas, ha
perdido completamente el control y la autoridad sobre ellos y no puede impedir que

sigan su camino [fig.56].

Ambas iméagenes expresan, justamente, uno de los propésitos de Gabe Ibafiez al redactar
el guion de la pelicula (junto con Javier Sanchez Donate e Igor Legarreta):
mostrar al ser humano, al homo sapiens, a nuestra especie, en un proceso de decadencia y
mostrar cémo, sin embargo, la vida sigue surgiendo de una u otra manera; y cémo la
inteligencia artificial, como una forma de vida, intenta escapar de esa decadencia e intenta
desarrollar una civilizacién propia. Y, ademas, cémo dentro del ser humano (y el
personaje de Antonio [Banderas’ es un paradigma de ello) lucha por sobrevivir y lucha

por seguir adelante.209

o
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Fig.56 Fotogramas de Automata. La puesta en escena reproduce el esquema de las ilustraciones de la evolucion
de las especies segun la teoria darwiniana.

209 Entrevista de Nocheamericana a Gabe |Ibafiez en Enero de 2015, disponible en
https://www.youtube.com/watch?v=0UaaeNS1uG0 [Fecha de consulta 21 de agosto de 2018, 17:57].

351


https://www.youtube.com/watch?v=OUaaeNS1uG0

El intento de Jacq de detener a los autématas para que le lleven de vuelta a la ciudad, es
también metafora o advertencia del poder que la humanidad tiene en sus manos en el
presente para frenar o poner limites al desarrollo de la inteligencia artificial general.
Como declara Antonio Diéguez, “es evidente que no podemos renunciar a la tecnologfa,
pero si podemos [ ...7] desobedecer el imperativo tecnolégico que convierte en necesario

todo lo que es técnicamente posible” (Diéguez, 2017: 68).

El camino por el desierto permite también aislar a los personajes y evidenciar, por
contraste, algunas claras diferencias entre autématas y personas. Un ejemplo clave es
cuando, después de que Jacq dispara a Wallace, Cleo le comenta que no pensaba que un
humano podia matar, lo que de algtin modo le acusa de exigir un protocolo para no dafiar
a seres vivos cuando éstos luego se matan entre ellos. La diferencia de considerarse o no
un ser vivo, es, asf mismo, crucial. Durante la secuencia del desierto uno de los autématas
advierte a Vaucan de que moriran si regresan a la ciudad, a lo que este responde “para
morir primero tienes que estar vivo” (00:59:11); una frase que Cleo le devuelve més
adelante cuando Jacq le dice que los humanos no pararan hasta matarlos a todos. Desde
el comienzo del filme, cuando Wallace reconoce que dispara al Pilgrim porque actuaba
como si estuviera vivo, se pone de manifiesto una de las principales consecuencias de la
creacién de vidas artificiales y que plantea buena parte de los problemas en la relacién
que los humanos establecen con ellas: la descripcién de sus actividades como

comportamientos humanos.

Hablar de la capacidad de célculo de los computadores como un rasgo de su inteligencia
o capacidad de pensamiento es equiparar sus procesos con los procesos cerebrales
humanos, cuando realmente no se parecen en absoluto. Esta asimilacién es
sustancialmente problematica porque, como reconoce Kurzweil, de la misma manera en
que nos planteamos “¢piensan los ordenadores o solo calculan?” esto nos lleva luego a
cuestionar si, a la inversa, “spiensan los seres humanos o solo calculan?” (Kurzweil,
1999:19). En este sentido, utilizar conceptos humanos como el comportamiento, el
pensamiento o las emociones, para describir procesos computacionales o mecanicos de
las inteligencias artificiales conlleva el peligro de que, al fabricar méquinas semejantes a
nosotros, acabemos considerdndonos cada vez mas parecidos a ellas, que ellas a nosotros.
El mismo Ray Kurzweil es consciente de estas cuestiones al afirmar que

Aun cuando limitemos la discusién a los ordenadores que no deriven directamente de un

cerebro humano particular, cada vez més parecera que poseen personalidad propia y
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pondrdn de manifiesto reacciones que solo podemos calificar como emociones y
articulardn sus propias metas y propdsitos. Parecerdn tener una voluntad propia y libre.
Llegaran a afirmar que tienen experiencias espirituales. Y la gente —tanto la que siga

utilizando neuronas a base de carbono como la que no— les creera. (Kurzweil, 1999: 20).

Por otro lado, la idea de que esta nueva especie artificial sobrevivira a la extincion del
ser humano también queda reflejada en Autémata. En primer lugar, cuanto mas se aleja
Jacq de la ciudad, peor se encuentra fisicamente, el desierto es una zona radioactiva y se
percibe una incuestionable debilidad del personaje frente a sus acompafiantes artificiales,
que ademds no necesitan descanso ni alimento. En segundo lugar, es significativa la
presencia de una cucaracha en la cueva en la que paran una noche para que Jacq duerma.
La cucaracha, que representa a un ser vivo mas resistente que el humano en los entornos
més hostiles —y que ya aparecfa con el mismo sentido en Wall-e (Andrew Stanton,
2008)—, nos recuerda que la humanidad no sobrevivira en un entorno radioactivo que,
sin embargo, no impide reproducirse a otros seres; tampoco a los autématas. De hecho,
cuando los Pilgrim terminan por “reproducirse” (fabrican, por primera vez sin la
intervencién de la mano humana, una criatura inteligente), crean un robot en forma,
precisamente, de cucaracha [fig.577]. Llama la atencién, ademds, que esta nueva
inteligencia, a diferencia de los Pilgrim, no tenga la capacidad de comunicarse mediante
el lenguaje humano?'°. Lo cual deja claro que la nueva especie no necesita relacionarse
con sus antecesores, como confirma Cleo a Jacq cuando ve al nuevo robot por primera

Vez.

Fig.57 Fotograma de Autémata. El nuevo robot creado por los autématas abandona el antropomorfismo y es
disefiado en forma de cucaracha.

210 Uno de los mayores caballos de batalla de las investigaciones en inteligencia artificial desde la década
de 1980 ha sido, justamente, conseguir que una computadora sea capaz de utilizar el lenguaje. (Carabantes,
2016).
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La secuencia final de la pelicula se emplaza junto a un cafién natural, que separa la zona
mas radioactiva del desierto de la mas cercana a la ciudad. El cainén hace de frontera
fisica, pero también metatérica, una barrera que la humanidad no puede traspasar
[fig.587. En el borde del caiién, Jacq mantiene una conversacién con el que parece haber

sido el primero de los Pilgrim 7000 en “evolucionar”.

ST e S e L : “Sp
Fig.58 Fotograma de Autémata. Jacq Vaucan habla con uno de los Pilgrim junto al cafidn que separa la zona
habitable para los humanos de la zona radioactiva.

(01:19:15) JACQ VAUCAN
Voy a morir aqui. Es todo lo que se.
PILGRIM

Morir es una parte natural del ciclo humano. Tu

vida es solo un lapso de tiempo.

JACQ VAUCAN

¢Eres el primero no? Tt empezaste todo esto?
PILGRIM

Nadie lo hizo, simplemente pasé, del modo en que

te paso a ti, solo aparecimos.

JACQ VAUCAN
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Si, y ahora vamos a desaparecer.

PILGRIM

¢Por qué tienes miedo? Tal vez tu tiempo se estd
acabando, pero ninguna forma de vida puede
habitar un planeta eternamente. Mirame. Nac{ de
las manos de un ser humano. Fui imaginado por
mentes humanas. Tu tiempo ahora vivird en
nosotros, y serd el momento a través del cual

existirés.

Esta concepcién de las inteligencias artificiales generales como descendencia humana,
como huella de la humanidad en la Tierra después de su extincién, aparece como
consuelo para quienes estdn convencidos de que, efectivamente, el ser humano
desaparecera y su lugar serd ocupado por una nueva especie artificial de su propia
creacién. En ese caso, “la paternidad intelectual suplantaria a la paternidad biol6gica”
(Arana, 2017: 191) por lo que podremos seguir considerandolos “hijos nuestros”

(Minsky, 1994:92).

Durante la conversacién junto al cafién, Jacq recuerda una frase que Rebeca (Birgitte
Hjort Serensen), su mujer, le habfa dicho al inicio del largometraje, y comprende que
nada puede hacer para evitar la independizacién de los autématas. Entonces se la repite
al Pilgrim: “La vida siempre termina encontrando su camino. Incluso aqui.” (01:21:20).
Es en ese momento cuando Jacq entrega a los autématas la baterfa nuclear que habia
obtenido del Pilgrim que se habfa prendido fuego al inicio del filme, una fuente de energfa
imprescindible para que los robots puedan sobrevivir de manera casi indefinida sin la
ayuda humana. Jacq termina ayudando a Cleo y la nueva inteligencia en forma de insecto
a cruzar el cafién y, acto seguido, ambos se alejan hacia un lugar al que los seres humanos
no podran seguirles. Antes de marchar, de hecho, Cleo se despoja de la careta que ha
portado a lo largo de todo el filme y que le daba a su rostro una apariencia de rasgos
humanos —anteriormente habfa hecho lo mismo con su peluca— en un gesto que no
deja lugar a dudas: mas alld del canén, ya nada es humano y la autémata ya no necesita

de un rostro que le permita una comunicacién mas empdética con las personas. De la

misma manera que, en un momento dado de la evolucién, el ser humano quedé despojado



del bello del rostro por una necesidad comunicativa, ahora Cleo se desprende de su rostro

por la ausencia de dicha necesidad [fig.597.

Fig.59 Fotograma de Automata. Tras cruzar el cafion Cleo abandona la careta que le conferia rasgos
humanos. El plano recuerda, de nuevo, a los primeros planos de mascaras en el suelo que ya comentamos
en los casos de Abre los ojos y La mujer mds fea del mundo.

Al final, el pesimismo que parece instaurarse sobre la supervivencia de la humanidad es
matizado por el cierre de la pelicula. Rebeca, que a lo largo del filme ha dado a luz a una
nifia —curiosamente en el Turing Medical Center, en referencia indudable a Alan
Turing— se reencuentra con Jacq junto al cafién y ambos huyen con su hija en direccién
a la costa. La familia llega, por fin, al océano, que simboliza la naturaleza perdida de un
mundo exterminado por la humanidad. La confirmacién de que el mar sigue formando
parte del planeta, junto con el nacimiento de la nifa, dejan, sin lugar a dudas, una puerta
ablerta a la esperanza. De nuevo, como en Eva, el entorno natural adquiere una especial

relevancia, en contraposicién con el exceso tecnolégico y artificial.

Aunque hasta ahora hemos seguido la teorfa de la singularidad tecnolégica de Vinge
para gran parte del analisis de Autémata y hemos basado nuestra interpretacién en la
idea de que una superinteligencia o una inteligencia artificial general pueda ser
considerada como un nuevo eslabén en la cadena evolutiva, es evidente que, incluso
lograndose la creacién de una maquina inteligente, ésta nunca serfa resultado de una
evoluciéon genética de la especie humana. Sélo si el autémata fuera fruto de una
hibridacién biolégico-artificial (como en el caso de las alteraciones genéticas o los
ciborgs), podria considerarse que formaria parte aun de los seres vivos, dignos por tanto
de ser incluidos como parte de la teoria de la evolucién de Darwin. Aqui, no obstante,

los Pilgrim no surgen de una evolucién humana, sino que, por el contrario, son fruto de
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su tecnologfa. En este sentido, el ser humano no se sittia como igual frente al robot,
independientemente de su nivel de inteligencia, sino que se coloca, una vez maés, en el

papel de un dios creador cuya criatura termina escapando a su control.

Es cierto que Autémata prescinde casi por completo de la vinculacién religiosa que en
ocasiones se hace de algunas predicciones transhumanistas?!'!, sin embargo, hay un
detalle que, aunque pasa desapercibido, es verdaderamente relevante: el nombre que se
da a los autématas. Pilgrim, en castellano “peregrino”, segtiin el DRAE puede hacer
referencia a una persona “que anda por tierras extrafias”, pero también “que por devocién
o por voto va a visitar un santuario” o “que esté en vida mortal de paso para la eterna”?'2.
El peregrinaje que tanto los robots como Jacq hacen en buena parte de la pelicula por el
paraje desértico que rodea la ciudad, remite también al pasaje biblico en el que Jesucristo
era tentado por el demonio en su caminar durante cuarenta dias por el desierto. Allf tuvo
que pasar tres tentaciones: la primera cuando, después de cuarenta dias de ayuno, el
demonio le pide que convierta las piedras en pan; la segunda cuando le incita a que se
tire de lo alto de un templo para ser rescatado por los dngeles; y la tercera cuando exige
que se postre ante él y le adore (Mt. 4, 1-11). Durante su travesfa, también Jacq Vaucan,
aunque no en forma de tentaciones, debe enfrentarse también al hambre en primer lugar;
en segundo lugar a su propio orgullo, asumiendo el control que los autématas tienen de
la situacién en una escena en la que le vemos, justamente, arrodillado ante las maquinas;
y finamente, a la tentacién de lanzarse al vacio. Instantes antes de su conversacién con
uno de los Pilgrim junto al caiién, Jacq se acerca al precipicio tras descubrir que no tiene
opcién de regresar (el vehiculo que buscaba ha perdido el motor). Su gesto abatido y
desesperanzado, junto con el plano de sus pies al borde del barranco, hacen pensar, en

un primer momento, que tiene la intencién de saltar. [fig.607].

211 Para muchos, el transhumanismo, con su promesa de lucha contra el envejecimiento y de alcanzar la
inmortalidad, se ha constituido como un nuevo proyecto de “salvacion laica” (Diéguez, 2017:22). Algunas
instituciones religiosas han sido, de hecho, impulsoras de estudios o eventos académicos para debatir sobre
el transhumanismo, tratando de frenar su discurso desde una posicion académica. En Espafia, por ejemplo,
La Fundacié Casa de Misericordia de Barcelona celebrd, en marzo de 2017 una Jornada Intel-igéncia
artificial i transhumanisme: Preparant les noves generacions. En ella participaron ponentes de reconocido
prestigio como Ramon Lopez de Mantaras, director del Instituto de Investigacion en Inteligencia Artificial
del CSIC y también académicos que ademas son sacerdotes como Michele Aramini, doctor en bioética por
la Universita Pontificia Regina Apostolorum di Roma. Aramini se refirié durante su ponencia, entre otras
cuestiones, a conceptos como “contra natura” o “la sabiduria de la naturaleza” frente a la sabiduria humana,
ideas que cuestionan directamente las posiciones transhumanistas. Sin embargo, es su disertacion sobre
transhumanismo y teologia resalta aspectos de encuentro del transhumanismo con la teologia catélica y
admite que la inmortalidad por medios tecnoldgicos no seria incompatible con la aceptacion de la “plenitud
de la gloria de Dios”. (Aramini, 2017: 22-43).

212 \fer http://dle.rae.es/?id=SZLEfli [Fecha de consulta, 23 de agosto de 2018, 16:18].
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Fig.60 Fotogramas de Autémata. Arriba izquierda: Cleo da de beber a Jacq en el desierto. Arriba derecha: los
pies de Jacq al borde del cafidn. Abajo: Jacq postrado ante los autématas.

Por dltimo, la huida de Vaucan y Rebeca con su recién nacida en busca del océano
afiorado recuerda a la bisqueda de la tierra prometida por parte del pueblo judio, guiado
por Moisés también a través de un desierto. La referencia a Moisés es conveniente pues,
es bien sabido que fue él quien, guiado por Dios, abrié las aguas del mar Rojo para dar
paso a los israelitas, que venfan siendo perseguidos por los egipcios en su caballerfa (Ex.
14 y 15). De la misma manera, Jacq Vaucan, antes de marchar con su esposa, habfa
activado los controles de la griia que permitieron a Cleo y el robot-cucaracha cruzar el
cafién y escapar de los agentes de ROC que, persiguiendo a Jacq, llegaron hasta la zona
y destruyeron al resto de las maquinas. En este sentido, no es de extrafiar que, a lo largo
de la pelicula, hayan ido apareciendo diversas imagenes de la orilla de la playa que, por
estar protagonizadas por un nifo, interpretamos como flashbacks, imagenes que
formarfan parte de los recuerdos de la infancia de Jacq. Estas imagenes, a la luz de la
comparacién con Moisés (el primer profeta judio) aporta una interpretacién diferente, en
la que funcionarfan como profecias de esa tierra prometida que estd por llegar. En
cualquier caso, interpretemos o no la figura de Jacq Vaucan como profeta, lo que sf queda
claro en el guion es que, indudablemente es él quien, entregando la baterfa nuclear a los
robots primero, y accionando la gria después, propicia la salvacién de los autématas y

su definitiva independencia de la humanidad.
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Es evidente que, tanto en Eva como en Autémata, resurge el sindrome de Frankenstein
y se subraya el peligro casi inevitable de que las maquinas puedan revelarse y ser fatales
para la humanidad; asf lo demuestra la muerte de Lana en el primer caso, y la violacién
de los protocolos de seguridad de los autématas en el segundo. Sin embargo, resulta
curioso, a pesar de que el punto de vista de la narracién esta en dos personajes humanos
(Alex y Jacq respectivamente) que el espectador termina empatizando con las méquinas
en las dos peliculas. De este modo, al final de Eva se espera que algtin giro de guion
impida la desconexién de la nifia robot; y en Autémata, domina el alivio al comprobar que
Cleo y su acompafiante robot cucaracha consiguen escapar. La humanidad queda en
ambos casos retratada como irresponsable por haber tenido el valor de crear maquinas
inteligentes con dotaciones emocionales o cierto grado de libertad, y no saber luego
gestionar lo que ello supone. Asi, aunque el espectador empatiza con las inteligencias
artificiales en los dos filmes, el mensaje Gltimo inspira un sentimiento de prudencia hacia
aquello en lo que puede derivar el desarrollo tecnocientifico. Finalmente, las dos
peliculas implicitamente hacen referencia a la posibilidad tecnolégica de suplantar la
maternidad. La opcién de creacién de vida artificial se equipara (cuando no deja en un
segundo plano) la reproduccién humana natural, desplazando a las mujeres de la primera
linea en la engendracién de vida. Aunque en Autémata se da continuidad a la
descendencia humana natural, representada por la hija de Jacq y su mujer, la
supervivencia de la nueva especie mecénica parece mas evidente que la de esta familia

humana.

&k

Del anidlisis de este conjunto de diez peliculas se desprenden algunas cuestiones
transversales que quisiéramos resaltar. La principal serfa la idea de que, en un principio,
las distintas opciones de transformacion e intervencion fisica que aparecen en los filmes
se presentan en muchos casos como una posibilidad de mejora. En este sentido, las
peliculas parten, de algiin modo, de esa concepcién generalizada de que las innovaciones
médicas y tecnocientificas tienen la finalidad de mejorar la calidad y condiciones del ser
humano. Asf, en Abre los ojos, 1a criénica y la tecnologia de percepcién artificial pretendian
acabar con la frustracién que suponfa para César su rostro desfigurado y otorgarle una

vida eterna de placer y felicidad; en Cientificamente perfectos, la intervencién biolégica en
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Xavi F. era un intento de crear el ser humano perfecto; y en La piel que habito, la
transgénesis se presentaba como una oportunidad para el Dr. Ledgard de crear una piel
artificial resistente a las quemaduras que evitase, en el futuro, nuevas muertes en
incendios. No obstante, como hemos observado, las aparentes posibilidades de mejora
acaban por convertirse luego en la principal amenaza de los protagonistas. De este modo,
el sistema de percepciéon de César colapsa y este opta por el suicidio, al igual que Xavi
F.; y Legdard termina convertido en un psicépata que utiliza sus dotes médicas para la

tortura y la venganza.

En otros casos, el discurso de la capacidad cientifica de transtormar, para beneficio
propio, la apariencia corporal, pone de manifiesto la confrontacién entre lo natural y lo
monstruoso. Sin embargo, la inicial imagen de monstruosidad asociada a la banda
terrorista de Accion Mutante, a la deformacién del rostro de Lola en La mujer mds fea del
mundo, o a la destiguracién accidental de la cara de César en Abre los ojos; invierte
progresivamente el discurso para reivindicar la naturalidad de estos cuerpos frente a la
artificialidad de otros cuerpos, o la amenaza mas peligrosa que representan sus
antagonistas. En el primer caso, se resalta la frivolidad de una sociedad dominada por
culturistas, dietas, cirugfas plasticas y, en definitiva, dominada por el imperativo de la
belleza fisica. En el segundo, se exhibe la crueldad de todos los que, a lo largo de los
afnos, han juzgado y rechazado a Lola por su apariencia. Y en el tercero, los cientificos
de la empresa Life Extension son los responsables de la tortura a la que se ve sometido
César a lo largo de la pelicula. Son todos ellos, y no los protagonistas, quienes, en el
fondo, acaban retratados como los verdaderos monstruos. Por tanto, monstruosidad se
expresa de mano de las convenciones sociales y los imperativos estéticos, que en algunos
casos llevan a los personajes a someterse a determinadas practicas fisicas o
intervenciones médicas. En definitiva, las peliculas no lanzan un mensaje en contra de la
autoridad genética que produce deformaciones de modo azaroso y natural; sino para
enfrentar aquellos imperativos sociales, culturales y en ocasiones politicos, que
extienden la idea de que el alejamiento de la norma fisica es aberrante y debe ser
contrarrestado. Sin lugar a dudas, se podria considerar que algunos aspectos del

transhumanismo se engloban en dicho grupo.

Al mismo tiempo, personajes como el de Patricia en Accion Mutante, Fénix en Supernova
o Lola en La mujer mds fea del mundo vienen a resaltar que la presién social con respecto

a la apariencia fisica no afecta tinicamente a aquellos cuyos cuerpos exceden el canon
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preferido socialmente; sino también a quienes representan dicho modelo, y que se da
especialmente en el caso de las mujeres. Patricia es secuestrada, precisamente, por formar
parte de esa clase social alta y bien parecida que se contrapone a la banda terrorista de
mutantes, y por ser, ademds, la heredera de una importante empresa de productos
integrales, que representa la obsesién por la alimentacién y las dietas. El personaje es
interesante, ademas, por su evolucién a lo largo de la pelicula, al tomar conciencia de la
situacién y terminar posicionandose junto al discurso reivindicativo de sus
secuestradores. El caso de Fénix es aiin mas descarado, pues el argumento de Supernova
gira en torno a la obcecacién del conde por poseerla como objeto sexual y de
reproduccién. La fascinacién que Nado muestra por la mujer viene provocada,
indudablemente, por su imagen fisica, como asf queda explicito en la pelicula. Por tltimo,
Lola encarna la doble vertiente de esta marginacién. Tanto en los periodos de su vida en
los que presenta la deformacién fisica y es insultada, despreciada y violada, como después
de transformada en un cuerpo idealizado; Lola no logra encontrar a alguien que la quiera
por cémo es verdaderamente, més alla de las apariencias. No lo consigue, al menos, hasta
el cierre de la pelicula, y por parte de alguien que, como vimos, también se esconde tras
una falsa imagen proporcionada por diversos tipos de prétesis. Lo que se pone en
cuestién, en Gltima instancia, es la visién de los cuerpos en términos dicotémicos como

los de feo/bello, entero/fragmentado, natural/artificial etc.

En cuanto a la utopfa por excelencia del transhumanismo, la lucha por evitar la muerte
y alcanzar la inmortalidad; se ha visto cémo las peliculas se muestran escépticas, por no
decir que transmiten una idea de plena desconfianza. El tnico caso en el que
aparentemente el personaje no muere es La posibilidad de una isla, donde Daniel traspasa
su actividad cerebral a un nuevo clon biolégico antes de morir, hasta en 25 ocasiones.
Sin embargo, los comentarios personales de Daniel25 (mucho mas desarrollados en la
novela) y la manifestacién de que hay diversas cuestiones de la forma de ser de Daniel
que no comprende; revelan que, en el fondo, Daniel25 no comparte la misma identidad
subjetiva que Daniel. De hecho, se recalca la diferencia por la distinciéon terminolégica
entre humanos y neohumanos. Si en La posibilidad de una isla, por tanto, la consecuencia
es la pérdida identitaria de Daniel (que equivale a su muerte); en Abre los ojos y
Cientificamente perfectos, los otros dos ejemplos en los que se propone una vida infinita, la
muerte de los protagonistas es, como vimos, mucho més explicita. El mensaje tltimo es
la advertencia paradéjica de que nadie sobrevive a la vida eterna, o atin més, que ésta no

tiene sentido para el ser humano.
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En lo que respecta a las réplicas artificiales, destacan que la funcién principal de todas
ellas es la de sustituir o suplantar a los seres humanos, aunque con intenciones de diversa
indole. En el caso de Supernova, para esconder la desaparicién de I'énix tras su secuestro;
en el caso de La posibilidad de una isla, para reemplazar a las personas después de su
muerte; en el caso de Eva, para ocupar el lugar de otros seres humanos en el &mbito de
las relaciones personales o para la realizacién de labores y trabajos que, de ese modo, las
personas ya no tendrian que realizar (como las tareas domésticas que realiza Max). Lo
mismo sucede en Autémata, donde los Pilgrim llevan a cabo multitud de trabajos fisicos
y otras actividades domésticas. En este ultimo ejemplo, sin embargo, la idea de
suplantacién adquiere su punto mds algido, al mostrarse las méaquinas capaces de
reproducirse y sobrevivir en un mundo en el que la humanidad parece abocada a su

extincion.

Finalmente, en la mayoria de las peliculas existe el personaje de un cientifico, cientifica
o médico que representa el poder tecnocientifico y sobre cuyos hombros recae el poder
de utilizar sus conocimientos para beneficio o tragedia de las personas con las que tratan.
En este sentido, estos personajes representan el debate ético del uso y los limites de las
innovaciones médicas y tecnolégicas y plantean la amenaza que supone el descontrol del
poder que ostentan, o pueden llegar a ostentar, los cientificos, los laboratorios o las
empresas tecnolégicas. Aunque en algunos casos la labor de estos personajes trata de
subsanar las tragedias provocadas por otros, como Andrea en Somne o Avelina en
Supernova (resulta interesante que se trate de dos mujeres); en su mayoria las practicas
de los cientificos son las causantes de los traumas, tragedias y muertes, como
ejemplifican Abre los ojos, Cientificamente perfectos, Somne, Eva o La piel que habito. Las
peliculas, por tanto, llaman la atencién sobre la necesidad de una reflexién ética (y
también politica) con respecto a determinados desarrollos tecnolégicos y cientificos, por
el impacto irreparable que determinados usos o précticas pueden ejercer en los

individuos y sobre la humanidad en su conjunto.
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7. CONCLUSIONS

The prejudices seen in the history of Spanish cinema in terms of cinematographic genres
have been damaging when it comes to the assessment of those films associated with
them. The understanding of the use of genres as a means of transgressing the identity
of Spanish cinema or belittling the creativity of film-makers has led to a number of
productions being deemed inferior to those that do not associate themselves with genres.
In the second chapter, we discuss how historians of Spanish cinema have often
succumbed to these prejudices, placing too much emphasis on the categories of
“national” and “auteur” and belittling or bypassing those categories defined in general
terms and even co-productions with other countries, classing them as “less Spanish”.
The most direct consequence of this analysis in our research has been the elimination of
any hierarchical assessment of films, whether this be in terms of nationality, including
films that are entirely Spanish, or as international co-productions or films directed by
foreign film-makers. Alternatively, in terms of directorship, we have dealt equally with
tull-length films made by film-makers traditionally referred to as “Auteurs” and those
that do not necessarily try to leave a personal touch in their films or whose work is not

classified as auteur cinema.

Our film analysis in Chapter 6 demonstrates how the films have been examined in the
same way. Despite the clear differences between the films studied in terms of budget,
production, technical quality, aesthetics, special effects, narrative originality, the
national origins of its technical and artistic team, filming languages, etc., all offer a
specific discourse on the technical and scientific options available for the altering and
supplanting of the human being. One of our main aims was to analyse these discourses
and, in this sense, it has been proven that the messages transmitted by Pedro Almodévar
and Alejandro Amendabar are of equal value to those given by Isidro Ortiz, Francesc

Capell and Juan Mifén.

In Chapter 3, our aim was to review the cinematographic context in Spain from the year
1990 onwards in order to understand the reasons why cinematographic genres
(including science fiction) acquire a greater presence in the Spanish films of the time. In
our opinion, there are various reasons for this. Firstly, (bearing in mind previous

contributions to this question), the creative and thematic renaissance that Spanish
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cinema undergoes in the nineties is linked to the generational renaissance and a mix of
intertextual references, of which we can highlight the cinematic model offered by
Hollywood, where genres are frequently recurred to. Secondly, it has been proven how
legislation has driven support to productions based on ticket sales, to the detriment of
the grants that carried more weight in the previous decade. Indeed, the need to attract
a larger audience to the cinema was essential for productions to be profitable and this
led to films being produced with a wider audience in mind. In this way, adherence to
genres meant that there was more of a guarantee that a film would be successful than a
more intellectual or experimental kind of cinema. Finally, Spain’s inclusion into the
European Economic Community and the EU’s legislation led to the coproduction of
films between the member states. This meant that audio-visual productions were created
that could be marketed internationally. In this way, US cinema, which already enjoyed
the most success in European box offices, was once again the role model of cinema.
Although, as we have mentioned before, these are not the only reasons why a cinema of

genres resurfaced again in Spain, we do believe that they were a key contribution.

In this context of the internationalisation of filmmaking, it is inevitable that the subject
of the national identity of Spanish cinema should arise. Our contribution, in this sense,
takes the shape of an attempt to blur national borders, taking into consideration any film
with Spanish funding, wherever it may be filmed, its central theme and the nationality
of its filmmakers. At the same time, however, we considered it of importance to question
the dichotomy between national cinema and genre-based cinema, which has been a
hindrance for the academic study of films that tackle topics like science fiction and that,
as we have seen in Chapter 4, are not as few in number as thought. We continue to
defend the use of expressions such as “Spanish cinema” but we have tried to draw

attention to the need to continue questioning what exactly this is.

In our treatment of a national framework, we have been able to delve into the study of
the issues concerning science fiction in Spanish filmmaking: a matter that has hardly
been touched in academic research. At the same time, we have been able to offer our
support to recent studies that have been published and that highlight the transnational
nature of film production worldwide, as well as within Spain. We have examined
national productions and co-productions with other countries that combine all kinds of
references and intertextual relationships both within the science fiction genre — the

standardisation of which has been in question since the publication of studies like that
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of Rich Altman — and others. As such, we question the validity of the confrontation
between what is considered to be national and international from the perspective of the
industry and our culture. As we have seen, the issues tackled in the films studied are
not a far cry from those that have been the focus of attention in science fiction films from
other places. The films we chose for our study deal with social issues that concern, affect
or could affect Spain, but not because of its own national circumstances, but rather due

to the part it plays in a globalised cultural and economic context.

This same transnational context can be seen in science. Thus, the film analysis that we
have put forward has highlighted that concerns over technical and scientific
development seen in Spanish cinema in recent decades are no different to the worries
seen elsewhere. With regards to our aim to connect the plots of the films studied with
the technical and scientific context of the end of the twentieth century and beginning of
the twenty-first, we have seen that there is definitely a clear reference to information
and theories that have been being developed over this period. In this sense, we highlight
the exchange between imagination and reality within science fiction as a genre, as
demonstrated here by the research that some filmmakers have proven they have
conducted beforehand. Thus, Alejandro Amenébar prepared the script to Abre los ojos; as
did Almodévar and Kike Maillo for certain parts of La piel que habito and Ewva,
respectively. This exchange is also clear in the inspiration taken from the latest in
scientific theory, such as the theory of singularity used by Gabe Ibafiez as his inspiration

for the plot of Autémata.

Despite this, although it is important to highlight the concern that some scripts have
with understanding the real scientific background to a film, our aim was not to assess
the degree of reliability of the films in terms of the scientific practices of their time.
Rather, we have been able to witness in the films how the predominant discourse is one
of suspicion and even outright rejection to the options open thanks to the scientific
innovation over the last forty or fifty years. The humanist message of the loss of values,
subjective identities, natural essences and monstrous threats that Spanish cinema has
explored in the set of films studied shows, therefore, the same tone of warning that has
been prevalent throughout the history of science fiction as a whole. In this way, the films
seem to stem from the need to balance the scales, proposing reflections that in some way

compensate for or contravene the excessive fascination for science and technology that
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has resurfaced in recent years; a fascination that manifests itself most crucially in the

notion of transhumanist utopia.

The pretensions of transhumanism, which could certainly be deemed complex from a
philosophical and ethical viewpoint, seem to converge in a very straightforward notion:
that of the human’s aspiration to dominate both the world in which we live and ourselves
too. From the very beginning, knowledge and skill have been indispensible to human
development and as they have both increased, human aspiration to control and improve
has accompanied this in crescendo. Science fiction has, through the use of imaginary
stories, clinged to this fascination for knowledge, revealing stories that, in one way or
another, penetrate our deepest desires to push our boundaries of knowledge even
turther. Transhumanism does not hold exclusive rights to technical and scientific
knowledge, however, nor the intentions that must govern or impulse this curiosity. Of
all the trends and visions that exist, from philosophy to science, bioethics, politics, etc.
on how to manage development and the technical and scientific discourse of our age,
transhumanism is not even the most accepted one. However, its radical and utopian
nature, which is at the same time self-reflective, has become enormously enriching when
it comes to analysing a topic like the one we are examining here. This is because it allows
us to imagine any kind of scientific or technical application whilst at the same time
generating intense debates and criticism over the same. Both transhumanist thought
and the science fiction genre require a certain degree of futurology and are based both
on elements taken from surrounding reality and the consideration of situations that go
beyond what is possible in the present. In this way, in conversation, they become truly
suggestive battlegrounds for the debate on technology and its possible future

consequences.

The dehumanisation that most films suggest is a consequence of the ever-increasing
technologisation of the human world recalls the words of the author, Donna Haraway.
In the Cyborg Manifesto, the author warns that “our machines are disturbingly lively &
we ourselves frighteningly inert”. And this is one of the other main ideas apparent in
our analysis of the films we have studied here. Taking into consideration the inherent
pessimism of many of the films, with the death of the main character in many cases
(César in Abre los ojos, the alchemist and Xavi in Cientificamente perfectos, the prophet in
La posibilidad de una isla, Lana in Eva and Doctor Ledgard in La pzel que habito), the films

end up transmitting a technophobia that warns viewers of the terrible consequences that
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will come from putting many of the proposals suggested in the plots into practise. And
so, the paradox is confirmed that whilst the imaginary of science fiction may have
contributed to the spreading of new ideas and future considerations for humans in a
positive way and its need to improve using the technical and scientific tools within our
reach (useful too, then, for transhumanist aims); it also ends up questioning the optimism

that drives those who blindly trust in scientific progress.

In this way, we highlight how important it is that these issues should be present in
cultural manifestations such as cinema, since society must be aware of them and generate
critical opinion on them. Science fiction does, without doubt, contribute to this because
of its ability to bring the complex ethical and political debates generated by technical
and scientific development to the attention of all kinds of audience. Scientific and
technical advances, which are increasingly accelerated, are changing the way in which
we understand ourselves, our relationships with others, and our connection with the
world around us. In this way, understanding the main challenges that we face as a
society and a species in order to make the best decisions in this respect is one of the most
pressing tasks of our generation. It seems to us that cultural and artistic expression is
the perfect vehicle for channelling this kind of debate and the present thesis aims to be
a contribution to this. In this framework, transhumanist proposals, aspirations for
immortality, and the liberation of the biological body all seem to be a little absurd,
unlikely or even completely unnecessary. Even so, and although these may never
actually materialise, we recognise the relevance of this discourse and its presence in
society and politics because we believe that, as with science fiction, transhumanist
discourse (the greater or lesser imaginary this may be) also fulfils its duty to generate
debates and question current scientific and spiritual models. Despite this, in the films
studies it seems to be confirmed that the effective materialisation of these proposals,
should it occur, should be accompanied equally by the development of moral, emotional
and effective capacities that the new situation requires. In this way, the questions they
put to us are no longer similar to those that are posed from a scientific viewpoint: Will
we be able to achieve immortality? Rather, the questions are more philosophical in

nature: Why would we want to be immortal? What would this entail?

With regards to future lines of research and taking into consideration the conclusions
drawn from this first study, we believe that the overall panorama of the fascinations of

science fiction within Spanish cinema needs to be dealt with. Future research could focus
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not only on an analysis from the same viewpoint as the one we have taken here (the way
in which technical and scientific developments have influenced the human being) in films
prior to the timeframe considered in this study. Studies could also look at the presence
that other key narratives of the genre have had over the years such as the relationship
with other worlds (through time-travel or contact with aliens) or the consideration of
alternative social models (such as in the example of future societies in which women
prevail over men). And so, although we have focused here on the transhumanist utopian
discourse, there are many other viewpoints to be adopted to complete the analysis of the
technological transformation of the human body and human being. Posthumanism, for
example, is one of the main philosophical references in recently published studies on
cinema and science fiction literature, but other perspectives such as feminism and gender
studies are also extremely enriching. We have already seen the main roles that some
temale characters have had to play and their treatment in many films, as well as the
relevance of questions such as the artificial supplantation of maternity, etc. This
suggests that an in-depth study on this matter would also undoubtedly generate

numerous conclusions.

At the same time, we also believe it would be of interest to trace contributions to
reflections on gender in short films too, where it is likely that more topics and thoughts
have been tackled due to reduced production costs in feature films (bearing in mind that
in most cases the need for special effects increases budgets considerably). The format of
the short-film has also enjoyed considerable significance and repercussion in recent
years, especially due to the fact that they are easily distributed on digital platforms that
allow videos to be shared and reproduced for free (YouTube, which has been in operation

since 2005) and Vimeo (in operation since 2004).

Finally, and more generally, this study has allowed us to consider to what extent it is
necessary to complete a historical review of Spanish cinema as a whole, as some recent
studies have also been doing. The continual reiteration of ideas, assumptions and
affirmations over the decades has laid bear, in some cases, the clear lack of critical
reflection. There is no need to ascertain whether we have developed the history of our
cinema in the right or wrong way; rather we need to identify what factors have led it to
take a certain pathway. It is only then that we can understand it better and identify how

best we should tackle the history of Spanish cinema today.
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CONCLUSIONES

Los prejuicios que la historiogratia del cine espafiol ha venido manifestando en su
acercamiento a los géneros cinematograficos han sido verdaderamente nocivos para la
apreciacién de determinadas peliculas asociadas a ellos. La comprensién del uso de los
géneros como trasgresién de la identidad del cine espaiiol, y como minusvaloracién de
la creatividad de los cineastas, ha propiciado la consideracién de numerosas producciones
como inferiores a aquellas cuya narrativa no se apoya en los géneros cinematograficos.
Alo largo del segundo capitulo se ha demostrado cémo los historiadores del cine espafiol
han caido constantemente, en mayor o menor medida, en dichos prejuicios,
sobrevalorando las categorfas de cine “nacional” o cine “de autor” y menospreciando, o
simplemente ignorando, aquellas definidas en términos genéricos e incluso aquellas
realizadas en coproducciéon con otros paises, por tratarse de “menos espaiiolas”. La
consecuencia mas directa de este andlisis historiografico en nuestra investigacién ha sido
la eliminacién de cualquier consideracién jerdrquica de las peliculas, ya sea en términos
de nacionalidad, incluyendo tanto producciones integramente espaiiolas, como
coproducciones internacionales o peliculas dirigidas por cineastas extranjeros; o en
términos de autorfa, abordando en las mismas condiciones largometrajes de cineastas
reconocidos tradicionalmente como “autores” y otros que no pretenden necesariamente
evidenciar una huella de cardcter personal en sus obras o cuyos trabajos no son

categorizados como autorales.

En el andlisis filmico desarrollado en el capitulo seis se pone de manifiesto dicho
tratamiento igualitario de las peliculas. A pesar de las evidentes diferencias en cuanto a
presupuestos, produccién, calidad técnica, propuesta estética, efectos especiales,
originalidad narrativa, origen nacional de su equipo técnico y artistico, idiomas de rodaje
etc. de las peliculas estudiadas, todas ellas ofrecen un discurso concreto a cerca de las
opciones tecnocientificas de alteracién y suplantacién del ser humano. Uno de nuestros
objetivos principales era el andlisis de dichos discursos y, en este sentido, se ha
demostrado igualmente relevante el mensaje transmitido por Pedro Almodévar o

Alejandro Amenébar, que el de Isidro Ortiz, Francesc Capell o Juan Mifi6n.

En el capitulo tercero nos proponfamos revisar el contexto cinematogréfico en Espafia
a partir del inicio de la década de 1990 para comprender las razones por las cuales los

géneros cinematograficos (incluyendo la ciencia ficcién) adquieren una mayor presencia
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en las producciones espaiiolas del periodo. En nuestra opinién, se han podido detectar
algunos motivos por los que se ha dado esta circunstancia. En primer lugar, y recogiendo
las aportaciones previas a este respecto, la renovacién creativa y tematica que el cine
espafiol vive en la tltima década del siglo XX tiene que ver con una renovacién
generacional y una mistura de referencias intertextuales entre las que resaltamos el
modelo cinematografico de Hollywood, donde predomina la recurrencia a los géneros.
En segundo lugar, se ha podido comprobar cémo la legislacién promovida por los
distintos gobiernos espaiioles ha impulsado el apoyo a las producciones en base a los
rendimientos en taquilla, en detrimento de las subvenciones anticipadas que tenfan un
mayor peso en la década anterior. Asi, la necesidad de atraer a un mayor ntimero de
espectadores a las salas se convirti6 en primordial para la rentabilidad de las
producciones, lo que impulsé la realizacién de peliculas dirigidas a ptablicos més amplios.
En este sentido, las férmulas genéricas suponfan una mayor garantia de éxito que el cine
de corte mas intelectual o experimental. Por tltimo, la incorporacién de Espana a la
Comunidad Econémica Europea y la existencia de un marco legislativo comunitario
promovié la realizacién de coproducciones entre los pafses miembros. Un hecho que
imponia la creacién de productos audiovisuales que pudieran ser comercializados
internacionalmente. En este sentido, el cine estadounidense, que ya dominaba la
ocupacién de las taquillas europeas fue, de nuevo, el modelo a seguir. Aunque, como
hemos expresado anteriormente, quizds no sean estos los tinicos motivos que hicieron
resurgir el cine de géneros en Espafia, si creemos que han sido una contribucién

determinante para ello.

En este marco de internacionalizacién de la produccién cinematogréfica, era inevitable
abordar la cuestién de la identidad nacional del cine espafiol. Nuestra aportacién en este
sentido se centra en un intento por desdibujar las fronteras nacionales, teniendo en
cuenta cualquier pelicula de produccién o coproduccién espariola, independientemente
de la localizacién, los temas o la nacionalidad de los cineastas. Pero, al mismo tiempo,
nos parece relevante haber cuestionado la dicotomfa entre cine nacional y cine de
géneros que habfa resultado ser un impedimento para la consideracién académica de
productos cinematogréficos que se acercaban a temas como los de la ciencia ficcién; y
que, como se ha podido comprobar en el capitulo cuatro, no son tan minoritarios como
se pretendfa. Seguimos defendiendo el uso de expresiones como “cine espafiol”, pero
hemos intentado llamar la atencién sobre la necesidad de seguir cuestionando qué es

aquello que consideramos como tal.
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Abordar un marco nacional nos ha permitido, por una parte, profundizar en el estudio
de las preocupaciones de la ciencia ficcién en la produccién cinematogratica espaiiola,
que ha sido escasamente abordado desde el ambito académico; y, por otra, sumarnos a
aquellos trabajos que, en las tltimas décadas, han sefialado el cardcter transnacional de
la produccién cinematografica a nivel global y, por tanto, también de la espafiola. Hemos
abordado producciones nacionales y coproducciones con otros pafses que combinan todo
tipo de referencias y relaciones intertextuales tanto del género de la ciencia ficcién —
cuya homogeneidad ya quedd en entredicho después de trabajos como los de Rick
Altman— como de otros muchos dmbitos; cuestionando la vigencia de la confrontacién
entre lo que se considera nacional o internacional desde un punto de vista industrial,
pero también cultural. Como se ha visto, las problematicas abordadas en el conjunto de
filmes que hemos seleccionado no distan de aquellas que han sido el centro de atencién
en producciones impulsadas desde otros lugares. La contextualizaciéon de los temas en
un marco transnacional del género de la ciencia ficcién, del cual se ha tomado la
referencia més decisiva que es la del cine estadounidense, ha demostrado que el cine
espafiol comparte intereses muy similares, pese a que las condiciones de produccién sean
bien distintas. Los temas abordados por las peliculas que aqui hemos analizado son
temas de relevancia social que preocupan, afectan o podrian afectar a Espafia, pero no
por unas circunstancias nacionales propias, sino precisamente por su integracién en un

entorno cultural y econémico globalizado.

Ese mismo contexto transnacional es el que se da en el ambito cientifico. Asi, el anélisis
filmico que hemos propuesto ha puesto en evidencia que las preocupaciones acerca del
desarrollo tecnocientifico manifestadas por el cine espafol de las ultimas décadas, no
difieren de las inquietudes expresadas en otras latitudes. En lo que respecta a nuestra
intencién de conectar los argumentos de las peliculas analizadas con el contexto
tecnocientifico de las tltimas décadas del siglo XX y primeras del XXI, se ha podido
comprobar cémo, efectivamente, existe una clara referencia a datos y teorfas que, a lo
largo de ese tiempo, se han venido desarrollando. En este sentido, recalcamos los
intercambios entre lo imaginario y lo real dentro de la ciencia ficcién, constatadas aqui
por el hecho de que algunos cineastas hayan evidenciado su trabajo de documentacién
previa, como as{ hizo Alejandro Amenébar para el guion de Abre los ojos; Almodévar y
Kike Maillo para algunos detalles de La piel que habito y Eva respectivamente; o la

inspiracién en planteamientos tedricos de la ciencia mas reciente, como la teorfa de la
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singularidad, tomada por Gabe Ibadfiez como inquietud inicial para el argumento de

Autémata.

Sin embargo, aunque es relevante resaltar esta preocupaciéon de algunos guiones por
conocer el contexto cientifico real, no pretendfamos valorar el grado de fidelidad de las
obras con respecto a las practicas cientificas del periodo. Méas bien, se ha podido ver
como, desde las obras cinematograficas, el discurso que predomina es el recelo, o
directamente el rechazo, hacia las opciones abiertas por las innovaciones cientificas de
los Gltimos cuarenta o cincuenta afos. El mensaje humanista de pérdida de valores,
identidades subjetivas, esencias naturales y amenazas monstruosas que el cine espariol
ha expresado en el conjunto de peliculas estudiadas, muestra, por tanto, el mismo tono
de advertencia que ha prevalecido a lo largo de la historia de la ciencia ficcién. De este
modo, las peliculas parecen brotar de la necesidad de equilibrar la balanza, proponiendo
reflexiones que, de algtin modo, compensan o se contraponen a la excesiva fascinacién
tecnocientifica que ha resurgido en los tltimos tiempos; y que se expresa, en su punto

més élgido, a través de la utopfa transhumanista.

Las pretensiones del transhumanismo, que podrian resultar ciertamente complejas desde
el punto de vista filoséfico y ético, parecen finalmente desembocar en una idea muy
sencilla: la aspiracién humana de dominar el mundo en el que vivimos y también a
nosotros mismos. Desde el principio, el conocimiento y la técnica resultaron
imprescindibles para el desarrollo humano, y a medida que dicho conocimiento y técnica
han ido aumentando, la aspiracién humana de control y perfeccionamiento ha ido
crescendo. La ciencia ficcién, de alguna manera ha recogido, a través de historias
imaginarias, esa fascinacién por el conocimiento, desple