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Resumen: Mulier, cuya primera atestiguación podría ser la forma muliar[ del ara de 
Corcolle (primera mitad del s. V a. C.), carece de étimo seguro y la revisión del estado de 
la cuestión no da lugar a resultados convincentes. Se hace necesario ampliar el horizonte 
metodológico y explorar las vías menos transitadas de su polisemia, familia léxica 
y campo semántico. Según nuestro análisis, el significado primario de mulier es ‘ser 
humano femenino púber’, por oposición a puella ‘niña’. Es análogo al de uir (‘ser humano 
masculino púber’) respecto de puer ‘niño’. La raíz de mul-ier es la misma de mul-g-ēre 
‘ordeñar’ (cf. ingl. mil-k, al. Mil-ch ‘leche’) y cabe identificarla con la variante 8. mel- 
‘venir saliendo, alzándose’ de Pokorny (1959: 721-722), que designa objetos de forma 
convexa o cónica y ha podido aplicarse a las mamas. Con la adición del sufijo intensivo 
-jes, *mel-jes > *mol-jes > mul-ier ha debido tener el significado etimológico ‘que activa 
las mamas’. El hecho de que femina, como ‘hembra animal’, haya tenido origen similar 
y evolución paralela a mulier, hasta el punto de ser su mejor sustituto, viene a apoyar el 
origen y la trayectoria polisémica del sustituido.

Palabras clave: muliar[; etimología; polisemia; familia léxica; campo semántico.

1 La investigación sobre el origen de mulier fue, en principio, el último capítulo de la ponencia 
que presentamos en el 20th International Colloquium on Latin Lingusitics, celebrado en la Universidad 
de Las Palmas en junio de 2019; pero el tema ha tomado tal amplitud que ha sido necesario publicarlo 
como artículo exento. Tanto la ponencia, cuyo título es «Morfología léxica y semántica en la renovación 
de la etimología latina. La fuerza de los testimonios plautinos», como este trabajo han sido realizados 
en el marco del proyecto de investigación dirigido por la Profª Rosario López Gregoris, con el título 
Drama y dramaturgia en Roma. Estudios filológicos y edición (Ref. FFI2016-74986-P). Expresamos 
aquí nuestro agradecimiento al Secretario del Consejo de Redacción de la revista, que ha sido el primero 
en leer este trabajo y hacer alguna oportuna observación, así como a los informantes por sus sugerencias.
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Mulier or the age of puberty: primary meaning and etymological 
origin

Abstract: Mulier, which may well have been first attested as the form muliar[ in the 
Corcolle altar fragments (first half of 5th c. BC), has no clear etymon and a review of 
its study to date does not provide us with a convincing explanation. We must widen our 
methodological approach, therefore, and explore the lesser-travelled routes of research 
into its polysemy, lexical family, and semantic field. This paper identifies the primary 
meaning of mulier as that of ‘female human adolescent’, as opposed to puella ‘girl’. Its 
meaning is analogous to that of uir (‘male human adolescent’) as opposed to puer ‘boy’. 
The root of mul-ier is the same as that of mul-g-ēre ‘to milk’ (cf. En. mil-k, Germ. Mil-ch) 
and it should also be linked with variant 8. mel- ‘to appear, come up’ in Pokorny (1959: 
721-722), which is used to designate objects with a convex or conical shape and may have 
been applied to the breasts. With the addition of the intensive suffix -jes, *mel-jes > *mol-
jes > mul-ier must have the etymological meaning ‘that activates the breasts’. The fact 
that femina, as a ‘female animal’, has a similar origin and parallel evolution to mulier, to 
the point that it has become its best substitute, supports its origin and polysemic trajectory.

Key words: muliar[; etymology; polysemy; lexical family; semantic field.
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1. vIejos y nuevos Intentos de exPlIcar el orIGen de mvlier

Cuando una interpretación fantástica se instala en la tradición etimológica 
de una palabra, no es fácil renunciar a lo que tiene de ficticio. Un caso ejemplar 
es la explicación del origen de mulier ‘mujer’. En el s. I a. C. el polígrafo 
romano Varrón interpretó que la mujer se llamaba mulier por su molicie, como 
si fuera un ser blando y muelle (mollis). La noticia la trasmite Lactancio, autor 
cristiano de principios del s. IV: mulier… a mollitie… uelut mollier (Varro 
Frg., Lact. Opif. Dei 12, 17). En la primera mitad del s. VI Cesario, obispo 
de Arlés, añade que eso es así por su fragilidad: id est a fragilitate (Serm. 
43, 1). Isidoro, obispo de Sevilla, a caballo de los siglos VI-VII, reafirma la 
explicación varroniana (1). Y el gramático Virgilio, a principios del s. VII, 
además de ofrecer el origen de uir ‘hombre’, adapta la forma mollitudo a la 
base de mulier (2):

(1)  Mulier uero a mollitie, tamquam mollier, detracta littera uel mutata, 
appellata est mulier (Isid., Orig. 11, 2, 18).
«La mujer se llama mulier, en realidad, por su molicie, como si fuera 
más muelle, mediante la detracción o cambio de una letra».
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(2)  Vir a uirtute nominatur, mulier a mulitudine sexus (Virg., Gram. 14, p. 
86, 16).
«Se dice uir por su valor y mulier por la molicie de su sexo».

Demasiada blandura para una etimología que es un hueso duro. Según 
se observa, los conceptos abstractos expresados por los derivados (mollities, 
mollitudo, uirtus) se ponen por delante de los conceptos concretos de mulier 
y uir, que son palabras más elementales. Para estos sabios de otro tiempo el 
significado etimológico no estaba en la raíz, de manera que la derivación inversa 
(uirtus > uir, mollities > mulier) se tornaba más importante que la directa (uir 
> uirtus). Es el resultado de la imposición de prejuicios ideológicos en el plano 
del contenido y de la alteración arbitraria de la forma de las palabras, para 
acercarla al presunto étimo. Por fortuna, estos planteamientos cambiaron con 
el desarrollo de la lingüística histórico-comparada y la formulación de las leyes 
fonéticas, inspiradas en las leyes físicas.

Aun así, a principios del siglo pasado, Sommer se apoyaba en la etimología 
de mollis, para proponer la formación comparativa *mḷ-jesī con el significado 
básico de ‘más tierna, más débil’ (Sommer & Pfister 1977: 46-47). Con mayor o 
menor aceptación, esta propuesta se ha mantenido durante el siglo XX. Walde & 
Hofmann (1982: s. u. mulier) la consideran probable. Partiendo de ella, Pokorny 
(1959: 716) avanza la forma *mul-jési como étimo más directo de mulier. Otros 
han insistido en el mismo origen, con cierta variación significativa: ‘más blanda, 
más gruesa’2. Rudnicki (1936: 302-303) intenta allanar la complejidad fonética 
que separa *moldwis, étimo de mollis, de mulier. Y Buck (1949: 83) repite que 
mulier comporta la idea de ‘suave, delicada’, en virtud del sexo débil.

En cambio, Ernout & Meillet (2001: s. u.) no han concedido crédito a la 
renovación de esta vieja hipótesis y añaden que el latín perdió la expresión 
indoeuropea para ‘mujer’, correspondiente al irl. ben y al gr. γυνή; por lo que la 
palabra mulier es nueva y de origen desconocido. Concluyen que la explicación 
de los antiguos es una fantasía que no autoriza a ver en mulier un comparativo. 
Sobre este punto, la cuestión pertinente, en nuestra opinión, es de qué clase de 
comparativo se trata. La examinaremos al principio del cap. 3.1. Ernout (1954: 
177) acepta, al menos, que sea un antiguo adjetivo.

Klingenschmitt (1992: 130) ha propuesto como étimo de mulier la forma 
femenina del comparativo melior ‘mejor’: *mḷ-jés-ih2 (gen. -is- jáh2-s; cf. ai. 
-jasī) ‘Hauptgemahlin’, ‘la esposa principal’; pero tal contenido no deja de tener 
valor superlativo, más que comparativo, como si dijéramos ‘la mejor (esposa)’. 
En cambio, Meiser (1998: 64, 141, 152) se atiene al sentido comparativo de 
melior. Por su parte, De Vaan (2008: 393) opone a tal origen la objeción fonética 
de *-olj- > -ulj- y la morfológica de la refacción del nom. *mol-iesī > *moliesis 
en *molies/r; por lo que considera la cuestión etimológica abierta. No obstante, 

2 Muller (1926: 273), cf. Nehring (1930: 551).
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al menos el alomorfo comparativo -jes- parece consistente, sobre todo si se 
piensa que está presente también en ma-ies-tas ‘grandeza, importancia’.

En Garnier (2016: 48-49, 119) leemos una audaz propuesta etimológica 
de mulier: «De nombreux déverbatifs féminins en -a ne survivent que par 
leurs lointains épigones, ainsi en est-il du type *mŭlĭa f. ‘la baisse’ formé sur 
un verbe de la troisième conjugaison mixte *mŭlĭō, -ěrĕ ‘moudre’ et ‘baiser’ 
(cf. per-mŏlěrĕ ‘tirer un coup’ Hor.) qui se prolonge dans le dérivé secondaire 
*mŭlĭālis ‘qui n’est plus vierge’ (lat. plébéien *mŭlĭăr, mŭlĭěris ‘femme’)». 
Aunque la imagen sexual de ‘moler’ está también en el gr. μύλλω ‘copular’, 
derivado de μύλη ‘muela’ (Chantraine 1968: s. u.), la conexión etimológica 
de mulier con el empleo metafórico de molere (‘moler’ > ‘copular’) resulta 
demasiado accidental para estar en la base de una palabra tan representativa. 
El movimiento generado por el coito da origen a un sinfín de metáforas en 
nuestras lenguas, que no dejan de ser vulgarismos, más que eufemismos. En 
latín se cuenta, además, con battuere ‘batir’, dolare ‘cepillar’, etc.3; cepillar 
es un verbo que se usa también en español. La imagen de molere ha sido 
favorecida por su consonancia expresiva con mulier. Pero cuesta admitir que 
esta palabra haya salido de una noción más o menos episódica4. Aquí iremos 
viendo cómo puede tener una referencia con mayor fundamento femenino.

El hipotético nominativo *mŭlĭăr, propuesto por Garnier, coincide con la 
forma MVLIAR[, atestiguada en el ara arcaica de Corcolle, población situada 
a unos 20 km del centro de Roma, cerca de Tívoli (lat. Tibur). La inscripción 
fue descubierta en 1975 y se remonta a la primera mitad del s. V a. C. [CIL I 2 
2833a]. Su texto es muy fragmentario y no se puede determinar si la palabra en 
cuestión está completa en su final. Podría ser el primer testimonio de mulier; 
en este sentido, apreciamos las consideraciones de Prosdocimi (1979: 209-
211), quien propone interpretar el plural ‘mulieres’; no precisamente con el 
valor genérico, sino con el particular que lo diferencia de uirgo y uxor. Pero 
también se han señalado dificultades para que sea tal sustantivo (Sihler 1995: 
309-310). He aquí la conclusión de su primer editor en un segundo análisis de 
la inscripción (Morandi 1987: 112):

muliar[; l’identificazione con mulier non è soddisfacente per invalicabili leggi 
morfologiche e fonetiche; parola e suffisso nel caso di mulier sono troppo 
ampiamente documentati per rendere credibile un passaggio da mulier a muliar[ 
con l’adattamento al secondario -ar-; la qualità di aggettivo di muliar[ deve 
altresi essere dimostrata. Viste le difficoltà avanzerei, come estrema ipotesi, una 
soluzione verbale della sequenza proponendo -r- come elemento medio-passivo 
di un infinito in -ari (altra cosa rispetto ad -ase) secondo quanto ha proposto 

3 Montero (1991: 150-154, 228), Adams (1982: 152-153).
4 Sin desconectar mulier de molere, otros han preferido el significado no metafórico del verbo, 

como encargada del trabajo de la molienda (Knobloch 1962: 360-361; Rosén 1989: 380).
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il Pisani per pakari. In tal modo muliar[ rimarrebbe, almeno per ora, un apax 
assegnabile alla nutrita serie dei misteriosi lemmi che il latino arcaico registra.

Pese a tantos reparos, pocos especialistas, después de estudiar la inscripción 
y fijarse en la enigmática voz muliar[ han resistido la tentación de apuntar una 
solución. La posibilidad de que sea un infinitivo medio-pasivo supondría adelantar 
la datación del rotacismo de la -s- intervocálica en más de un siglo, inconveniente 
que vemos también quienes no descartamos que pueda ser el primer testimonio 
de mulier, mulieris. En este caso, habría que contar además con la apertura de 
-e- en -a- ante -r, un fenómeno que será normal en el latín vulgar de la época 
imperial, según los ejemplos que trata de corregir la Appendix Probi (163-164): 
passer non passar, anser non ansar (Väänänen 1995: § 52). Habrá que tener 
en cuenta, primero, que el latín vulgar, como manifestación de la lengua oral, 
está presente desde los orígenes de la lengua, hasta que esta se transforma en 
protorromance; y, además, que es muy difícil saber cuándo comienza un cambio 
fonético o morfológico en la lengua oral, pues la datación escrita, al menos en 
épocas de analfabetismo casi general, no podía menos de ser fortuita.

Se objeta que la inscripción del ara de Corcolle tiene carácter oficial y 
no hay testimonios epigráficos de la palabra mulier en documentos análogos 
hasta época imperial y en relación con las curiae y collegia mulierum. En 
cambio, se admite que el contexto de muliar[ apoyaría, gracias a la presencia 
de la partícula negativa ne y de la terminación de un imperativo de futuro en 
-tod, una prohibición sacral en el sentido de aram ne tangito que atestiguan el 
epítome de Festo (3) y Aulo Gelio (Vine 1991: 221):

(3)  Cui generi mulierum etiam poena constituta est a Numa Pompilio hac 
lege: pelex aram Iunonis ne tangito (Paul. Fest. 248, 5 L.; cf. Gell. 4, 3, 3).
«Con respecto a esta clase de mujeres, Numa Pompilio estableció 
también una pena en esta ley: la combleza no tocará el ara de Juno».

Quizá cabría adscribir la prohibición del ara de Corcolle a la tradición 
legal que emana del sucesor de Rómulo. Más aún, en la ley de las XII Tablas, 
redactada a mediados del s. V, esto es, poco después de la datación que se 
asigna a la inscripción de Corcolle, aparece el primer testimonio seguro de la 
palabra mulier y también está en una norma prohibitiva que, en este caso, atañe 
a las plañideras:

(4)  Mulieres genas ne radunto neue lessum funeris ergo habento (Lex XII 
Tab. 10, 4).
«Las mujeres no desgarren sus mejillas ni recurran a golpearse 
gritando5 durante el funeral».

5 Cicerón, que transmite este texto fragmentario en su tratado de las Leyes (3, 59), recuerda que los 
antiguos ya no entendían bien la palabra lessum y que L. Elio la interpretó quasi lugubrem eiulationem, 
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Mulier no dejaba de ser desde su formación una palabra característica de 
la lengua familiar y, si por otras razones no era usual en la epigrafía oficial, 
basta que aparezca una vez para que pueda comportar algún rasgo popular. Tal 
podría ser el caso de muliar[ como variante arcaica. En todo caso, los reparos 
a esta posible identificación no son determinantes. Solo si un día se demuestra 
que esa forma epigráfica corresponde a otra palabra, nos limitaremos a pensar 
que el primer testimonio de mulier es el uso casi coetáneo de las XII Tablas.

2. el sIGnIfIcado PrImarIo de mvlier a la vIsta de su famIlIa léxIca, PolIsemIa 
y camPo semántIco

2.1. Una familia léxica mUy particUlar

La familia de mulier es muy particular en cuanto que no se crea sobre la raíz 
mul-, sino sobre el tema completo *mulies/r-. En el capítulo tercero veremos cómo 
se amplía a partir de la raíz, de la que se desgajó y aisló la palabra. Sus derivados 
no son pocos; pero, salvo muliebris y en alguna medida muliercula, tienen escaso 
empleo. La evolución del adjetivo muliebris, -e (‘mujeril’, ‘femenino’), que se 
atestigua desde Plauto y contiene el tema de la palabra, se explica mediante una 
-b- epentética: *mulies-ris > muliebris. Su formación es análoga a la de fenebris 
‘relativo al interés’ respecto de fenus, -eris ‘interés del dinero prestado’ y de 
funebris ‘fúnebre’ respecto de funus, -eris ‘funeral’. Además de confirmar el 
tema de mulier, el plural neutro del adjetivo se sustantiva para indicar, en tono 
eufemístico, atributos característicos de la mulier, como las partes sexuales y 
la menstruación: (pudenda, menstrua) muliebria (Isid. Orig. 11, 1, 140). Con 
un solo derivado antiguo y productivo, mulier ha debido ser, en principio, un 
vocablo de significado específico. Por ello, su explicación etimológica no puede 
menos de estar condicionada por la base léxica que revela muliebris.

El número de otros derivados directos (mulier-cula) e indirectos o en 
segundo grado (muliercul-arius) supera la docena6. El diminutivo muliercula, 
-ae (‘mujerzuela, mujercilla’) se atestigua, desde Plauto, en autores y obras que 
son fuente del latín vulgar. Su sentido despectivo se acusa en particular cuando se 
refiere al ambiente meretricio. Referencia y connotación análogas tienen el adjetivo 
plautino mulierosus (‘mujeriego’) o los clásicos mulierositas (‘afición mujeriega’), 

ut uox ipsa significat: «como grito lastimero, según da a entender la palabra misma». En los diccionarios 
de Walde & Hofmann (1982: s. u.) y de Ernout & Meillet (2001: s. u.) sigue inexplicada. Nos atrevemos 
a identificarla como sustantivo en -sus, -us del verbo laedere ‘golpear’. Lessus, -us no es diferente del 
supino laesum, correspondiente a su acusativo, con la diferencia de la reducción del diptongo -ae- > 
-e- y la conservación de la doble -ss-, resultado del contacto de la doble dental (*laid-t-) del tema verbal 
y del sufijo. La acción de golpearse (lessus) la cabeza o el pecho llevaba aparejado el grito de dolor 
(eiulatio) y esta asociación da lugar a que la primera palabra, sobre todo si no se entendía, pasara a 
expresar el significado de la segunda. Se trata de un desplazamiento metonímico nada sorprendente.

6 Para mayor detalle en usos y significados de los miembros de la familia de mulier, remitimos al 
TLL (s. uu. 1567, 52 – 1576, 68).
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mulierarius (‘mujerero’) y mulierare (‘mujerear’, ‘estuprar’). En cambio, el 
abstracto mulieritas, usado por Tertuliano, expresa la ‘condición de mujer’.

Aún cabe añadir algún derivado ocasional y tardío, como la variante 
muliertas y mulierius con el valor de muliebris. Este mismo, como adjetivo 
principal, ha proporcionado el único adverbio usual: muliebriter (‘a la manera 
mujeril o femenina’); y al final de la latinidad antigua ha dado origen a derivados 
similares a los del sustantivo: muliebriarius, muliebriosus, muliebritas7. Los 
derivados de menor uso y aparición tardía, en particular, suelen ser calco de 
los correspondientes derivados o compuestos del gr. γυνή; pero esa imitación 
significativa puede producirse, por necesidades de traducción, con cualquiera 
de los derivados y con el sustantivo principal. Ello es buena prueba del ascenso 
de mulier a sustantivo genérico de un vasto campo semántico y de su desarrollo 
polisémico dentro de él.

2.2. polisemia y campo semántico de mulIer

De la polisemia de mulier pueden verse algunos rasgos en los diccionarios 
etimológicos. Casi siempre resultan insuficientes, pues los lazos significativos 
suelen ser más relevantes de lo que se sospecha. Walde & Hofmann (1982: 
s. u.) se limitan a señalar la referencia general como ser humano femenino 
(«Bezeichnung des Allgemeinbegriffs ‘Weib’») y su oposición a uirgo ‘virgen’ 
(Vlp. Dig. 18, 1, 11, 1). Ellos y asimismo Ernout & Meillet (2001: s. u.) 
parecen dar por sentado que el valor general de ‘Weib’ o ‘femme’ es el primer 
significado de mulier; a partir de él surgirían los significados particulares: 
‘femme qui a connu homme’ frente a uirgo o ‘épouse’ como variante de 
uxor. Este planteamiento puede ser válido para una descripción sincrónica de 
la polisemia de la palabra. Pero en diccionarios etimológicos no deja de ser 
un descuido histórico, sobre todo sabiendo que la expresión indoeuropea de 
‘mujer’, como ‘ser h. femenino’, se perdió en latín. Según se verá de inmediato, 
el desarrollo polisémico de mulier va de acuerdo con el despliegue dimensional 
de su campo.

El estudio de la estructura de campo semántico tiene por objeto conocer el 
funcionamiento de las unidades léxicas que componen un continuo significativo. 
Mulier vino a ser el primer archilexema de su campo. En virtud de ello, le da 
nombre y contiene la base significativa de ‘ser h. femenino’ (5), común a toda 
otra expresión que lleve el concepto de ‘mujer’. Aunque bien mantenido en 
la tradición jurídica, es solo el primer archilexema, pues a partir de la época 
imperial tendrá un fuerte competidor en femina y después en domina (Adams 
1972: 234-249). Lo que ocasionará el reparto expresivo de archilexemas en 

7 Muliebritas es en Tertuliano (Virg. uel. 14, 5) una variante textual de mulieritas y después se 
atestigua glosando la forma sincopada: muliertas muliebritas (CGL V 466, 32; cf. muliestas muliebritas 
507, 38).
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romance, de suerte que donde el esp. mujer, el gall. muller y el port. mulher 
son continuaciones de mulier, el francés dice femme, el italiano donna y el 
catalán dona:

(5)  Mulieres… omnes dici, quaecumque sexus feminini sunt (Vlp., Dig. 
34, 2, 25, 9).
«Todas, cualesquiera que son del sexo femenino, se llaman… 
mujeres».

En un campo tan extenso, las unidades léxicas se agrupan en dimensiones 
o parcelas, según determinados conceptos básicos. Aquí interesan solo las 
oposiciones en que interviene mulier8. En la dimensión del sexo, se establece 
la diferencia entre femina y mulier; la primera palabra, con el valor general 
de ‘hembra animal o vegetal’, se opone a mas y su dim. masculus ‘macho’; 
y la segunda con el valor menos general de ‘hembra humana’ se opone a uir 
‘varón’ (6). En la dimensión del desarrollo físico surge la gradación puella → 
mulier → anus: ‘niña’ → ‘mujer’ → ‘vieja’. Por el acceso a la relación sexual 
con el hombre, se da la gradación uirgo → mulier: ‘virgen’ → ‘mujer (que ha 
conocido varón)’; no necesariamente casada (7), a diferencia de la oposición 
más formal uirgo → matrona. Por la vía conyugal, la gradación sponsa → 
uxor (/ mulier) → uidua: ‘prometida’ → ‘esposa (/ mujer)’ → ‘viuda’ (8). 
Estas son las dimensiones en que tiene presencia mulier. En la distinción del 
sexo alcanza el valor genérico como archilexema del campo y en las otras tres 
expresa valores particulares frente a términos de la misma dimensión. Por una 
parte, mulier como archilexema del campo se diferencia de uxor (9) y, por otra, 
funciona como variante popular de esta palabra (8):

(6)  Sexus… est masculus et femina, id est uir et mulier (Pseud, Hil., 
Libell. 11, p. 83, 24).
«El sexo… es masculino y femenino, esto es, hombre y mujer».

(7)  Sacra [Cereris] per mulieres ac uirgines confici solent (Cic. Verr. II 4, 
99; cf. 1, 63: uirgo aut mulier).
«Los rituales [de Ceres] suelen oficiarlos las mujeres y vírgenes».

(8) Supendit se maritus, mulier ueneficii rea est (Quint. Inst. 7, 8, 2).
«Se ahorca el marido; la mujer es acusada de emponzoñamiento».

(9) Sed quid mulieris / uxorem habes…? (Ter. Hec. 643-644).
«Pero ¿qué clase de mujer tienes como esposa…?».

8 Acerca de los lexemas de otras dimensiones, como las que representan las condiciones jurídicas 
de la relación familiar (matrona, domina, ancilla, serua, famula…), la cuestión de la legitimidad en la 
relación sexual (uxor, paelex ‘combleza’, concubina…), la del comercio sexual (meretrix, prostituta, 
scortum ‘pelleja’…), etc., uid. Quintillà (2006: 23-383). Y sobre las acciones que corresponden a los 
lenguajes amatorio, nupcial, meretricio y del lenocinio, uid. López Gregoris (2002).
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Ni el latín ha heredado la expresión indoeuropea con el contenido general 
de ‘mujer’ ni mulier es palabra heredada del indoeuropeo, por lo que cabe 
esperar que su valor etimológico pueda extraerse de una de las dimensiones en 
que funciona con valor específico. En las siguientes secuencias aspectuales, 
señalizadas con una flecha (→), mulier ocupa el grado medio o final. La 
primera consta de tres términos: ‘ingresivo’ → ‘progresivo’ → ‘resultativo’. 
Asimismo la tercera, donde mulier aparece como variante popular del 
término jurídico uxor, mientras el último (uidua), que supone la pérdida del 
cónyuge, es ‘resultativo desinente’ (García-Hernández 1980: 83-102). En la 
segunda secuencia, con solo dos términos, puede hablarse mejor de grados ‘no 
resultativo’ → ‘resultativo’:

puella → mulier → anus: ‘niña’ → ‘mujer’ → ‘vieja’.
uirgo → mulier: ‘virgen’ → ‘mujer (que ha conocido varón)’.
sponsa → uxor (/ mulier) → uidua: ‘prometida’ → ‘esposa (/ mujer)’ → ‘viuda’9.

Femina y mulier, las dos voces de la dimensión sexual, forman una oposición 
privativa; en ella mulier, como ‘ser f. humano’ es el término positivo, en tanto 
que femina expresa el término negativo ‘ser f. no humano (animal y vegetal)’ y 
el genérico ‘ser femenino’, sin mayor distinción (mulier / femina // femina). Por 
otra parte, ambas palabras no componen una secuencia aspectual, sino sendas 
alternancias antonímicas respecto de mas o masculus ‘masculino, macho’ y 
de uir ‘varón’. Tanto la alternancia, cuyo signo es la raya vertical (femina | 
masculus, mulier | uir), como la secuencia de grado aspectual constituyen 
relaciones intrasubjetivas. Ambas se plantean en el plano paradigmático; la 
alternancia, respecto de un actante que tendrá un sexo u otro; y la secuencia, 
respecto de un actante que puede pasar por los grados consecutivos de ‘niña’, 
‘mujer’ y ‘vieja’; por los de ‘virgen’ y ‘mujer que ha conocido varón’ o por los 
de ‘prometida’, ‘esposa’ y ‘viuda’.

Ahora bien, la relación de ‘esposa’, que es intrasubjetiva respecto del grado 
anterior de ‘prometida’, pasa a ser intersubjetiva respecto de ‘esposo’: uxor.- 
uir o, en registro más popular, mulier.- maritus, que han perdurado en romance 
mujer.- marido. La relación intersubjetiva, que señalizamos con punto y guion, 
expresa la disposición de los actantes o sujetos de un proceso en el plano 
paradigmático, con independencia de cuál sea la construcción sintáctica que 
se haga con ellos. Corresponde, pues, a la diátesis léxica y gramatical, que no 
son solo verbales.

Así pues, mulier y uir constituyen una alternancia intrasubjetiva (mulier | 
uir ‘mujer’ | ‘varón’) en la dimensión del sexo y podrían constituir una relación 
intersubjetiva en la dimensión conyugal (mulier.- uir ‘mujer’.- ‘marido), si no 

9 Más pormenores sobre estos y otros parámetros en Martín Rodríguez (2001: 850-857) y García-
Hernández (2018: 577-579).
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fuera porque el primer término pertenece al registro popular (mulier.- maritus) 
y el segundo al registro culto (uxor.- uir). En la lengua alemana, en cambio, 
esas dos oposiciones no varían su expresión: Frau ‘mujer’ | Mann ‘hombre’ y 
Frau ‘mujer (de)’.- Mann ‘marido (de)’. El complejo sistema expuesto tiene 
su interés, si pretendemos comprender los significados dimensionales que fue 
capaz de expresar mulier y cómo se desarrollan a partir del valor originario que 
tratamos de determinar10.

2.3. el significado primario de mulIer

Una vez presentados los cuatro significados históricos de mulier, nos 
preguntamos si alguno de ellos tiene carácter primario respecto de los demás. 
Desde el principio del capítulo, hemos dejado constancia de que la primera 
acepción con que surgió la palabra no ha sido la genérica, sino una específica. 
Pero sorprendería que mulier hubiera partido de un significado episódico, como 
el que contrapone el sustantivo a uirgo ‘virgen’, o del que es variante popular 
de uxor. El último es claramente secundario, pues sigue la evolución de ‘ser 
h. femenino’ > ‘ser h. f. casado’ (‘mujer’ > ‘mujer de’) en cualquier lengua, 
según se acaba de ver en alemán; o como muestran las lenguas románicas que 
han conservado en particular este significado (it. moglie, cat. muller, fr. med. 
moillier, etc.), además de las tres iberorrománicas occidentales y del rum. 
muiere, que han mantenido también otros.

El valor originario de mulier ha de ser un significado fundamental, capaz 
de impulsar el desarrollo de su posterior polisemia. Y ahí no hay posición 
mejor indicada que la de la niña que se hace ‘mujer’ en el salto a la pubertad. 
Es la noción que lleva consigo la pujanza del crecimiento. La oposición a 
puella tiene, pues, todos los visos de haber conformado el primer significado 
de mulier como ‘ser h. f. púber’. Se trata de una gradación intrasubjetiva, 
íntimamente personal, creada en relación con la palabra que designa la fase 
impúber del mismo actante. El hecho de que muliebris, el adjetivo más antiguo 
e importante de mulier, que contiene su antiguo tema comparativo, haya pasado 
a designar un fenómeno tan conectado con la pubertad como el advenimiento 
de la menstruación en el plural muliebria (menstrua) es indicio claro de en qué 
etapa se sitúa el origen del sustantivo. Por tanto, mulier comenzó expresando la 
condición de mujer que surge en la pubertad, un valor que mantiene todavía el 
esp. mujer ‘la que ha llegado a la edad de la pubertad’ (DLE: s. u. 2)11, así como 
el gall. muller y el port. mulher.

Desde esa posición inicial, la palabra ampliará fácilmente su referencia 
a las demás etapas de la vida, con independencia del carácter social que 

10 Mayor detalle sobre el sistema clasemático de relaciones intrasubjetivas e intrasubjetivas en 
García-Hernández (1991 y 2014).

11 En efecto: «La oposición puella / mulier funciona proporcionalmente a nuestra niña / mujer, es 
decir, basada en los rasgos ‘impúber’ / ‘púber’» (Lodares 1988: 127).
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pueda asumir en otras dimensiones; así, respecto del estado virginal (uirgo 
→ mulier), tan apreciado desde la perspectiva varonil12, o de la relación 
conyugal (maritus.- mulier). En el episodio de la hija de Filodamo, narrado 
por Cicerón en la acusación contra Verres pueden observarse las claves del 
desarrollo polisémico de mulier a partir de la designación de la edad en que 
se ha alcanzado la pubertad. Verres inicia al final del año 80 a. C. un viaje 
por Asia Menor, como legado de Dolabela, gobernador de Cilicia. Se detiene 
en Lámpsaco, ciudad del Helesponto. Era hombre libidinoso y depredador 
insaciable de bienes ajenos (García-Hernández 2007: 73-129). Encarga a sus 
acompañantes que le busquen una virgen o una mujer apropiada, por la que 
merezca alargar la estancia. Su fiel servidor Rubrio no tarda en informarlo de 
que Filodamo, hombre principal, tiene una hija…:

(10)  …eius esse filiam, quae cum patre habitaret propterea quod uirum non 
haberet, mulierem eximia pulchritudine; sed eam summa integritate 
pudicitiaque existimari (Cic. Verr. II 1, 64).
«…su hija, que vive con el padre, pues no tiene marido, es mujer de 
eximia belleza; pero es considerada persona de suma integridad y 
honestidad».

Verres había pedido una uirgo aut mulier digna (ibid. 63), esto es, una mujer 
virgen o bien una mujer que, aunque haya conocido varón, fuera de buen ver. 
Por tanto, este empleo de mulier corresponde al de la secuencia uirgo → mulier: 
‘virgen’ → ‘mujer que ha conocido varón’. ¿Tiene el mismo valor el empleo de 
mulier referido a la hija de Filodamo en el texto citado? Evidentemente, no; y no 
solo por vivir en casa de su padre y no tener marido, sino por la consideración 
de su integridad y pudicia. Luego el texto, sin mencionar la palabra uirgo, da 
a entender que era virgen. Entonces, ¿qué quiere decir mulier con respecto a 
ella? ¿Tendrá el valor genérico de ‘ser h. femenino’? No, si se tiene en cuenta 
el contexto doméstico. Ante todo, es presentada como hija (filia) que vive con 
el padre; luego una hija que ha sido puella, se ha hecho mulier en la pubertad y 
no ha salido de la tutela paterna.

Poco más adelante la hija quedará comprendida en la referencia genérica. 
Verres y los suyos consiguen que Filodamo los invite a cenar en su casa; 
cuando han bebido más de la cuenta, insisten en que el padre les presente 
a la hija. Este trata de contener la presión de los comensales apelando a la 
costumbre griega de que las mujeres (mulieres, ibid. 66) no participaban en el 
banquete de los hombres (uiri). Hasta aquí, en cuatro párrafos (63-66) aparece 
tres veces mulier con tres significados diferentes por este orden: el de ‘mujer 
que ha conocido varón’, por oposición a uirgo; el de hija que ya no es puella, 

12 Para las acciones atinentes a la uirgo que se casa (nubit) respecto de las que ejercen el padre y 
el novio, uid. Martín Rodríguez (1987: 200-204).
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‘que ha alcanzado la pubertad’ y que no ha conocido varón, por lo que, lejos de 
oponerse, se superpone a uirgo; y el último, como genérico de ‘ser h. femenino’. 
Se apreciará que entre comillas simples solo incluimos el significado de cada 
empleo; lo demás son referencias contextuales. Y los significados son los que 
corresponden a dos secuencias aspectuales y una alternancia: uirgo → mulier, 
puella → mulier y mulier | uir.

Desde la posición primaria de mulier como ‘adolescente que ha llegado a 
la pubertad’, la palabra tiene todo a favor del crecimiento natural para que la 
joven siga siendo mulier, cuando conoce varón y deja de ser uirgo; y si contrae 
nupcias, pasará a ser considerada ‘mujer de’ en la lengua popular; esto es, mulier 
con el valor de uxor, de forma análoga a como el uir (‘ser h. masculino’) se 
convierte en ‘marido de’ ella. La generalización del concepto de mulier como 
‘mujer’ solo requiere la obvia abstracción de los rasgos específicos anteriores: 
el personal de la pubertad o los sociales de la cancelación de la virginidad y 
de la nubilidad. Pero, mientras la aplicación genérica de mulier avanza sin 
dificultad desde la pubertad hacia adelante, no parece retroceder hacia la edad 
menor con igual facilidad. Sin duda, esa extensión referencial se produce, 
como puede verse en el texto (5) de época imperial. En cambio, no se da en el 
(4), el de atestiguación más antigua, si se exceptúa el de muliar[.

La situación del significado primario de mulier en la pubertad, gracias 
a su oposición a puella, es confirmada por la gradación análoga de puer → 
uir: ‘ser h. m. impúber’ → ‘ser h. m. púber’ (11). El cumplimiento de los 
dieciséis años marcaba el límite oficial en que el niño romano cambiaba su 
vestimenta pueril por la toga viril (toga uirilis). Un varón es oficialmente 
uir, desde que toma dicha prenda, dentro de la gradación del crecimiento 
y la edad: puer → uir → senex ‘niño’ → ‘hombre’ → ‘viejo’13. Desde esa 
posición, uir asumirá la función de término genérico ‘ser h. masculino’, por 
oposición a mulier ‘ser h. femenino’ (o a femina, como variante poética y 
posclásica). A su vez, ambos tienen en homo un término genérico superior 
dentro de la oposición privativa homo // mulier / uir ‘ser humano’ // ‘ser h. 
femenino’ / ‘ser h. masculino’14:

13 Si bien en la Roma antigua uir podía designar al joven ciudadano que, después de tomar la toga 
viril, se preparaba para tomar parte en los asuntos de la vida privada y pública, los antecedentes de la 
palabra la sitúan en el estrato militar de la sociedad indoeuropea. En ella el étimo de uir debió designar 
al joven guerrero (Dumézil 1953: 180), cuya característica propia era la uirtus ‘el valor heroico’. Si se 
entiende este sustantivo como un antiguo compuesto en el que el segundo elemento (uir-tūs, uir-tūtis) 
corresponde al primitivo sustantivo *tūs, *tūtis del verbo tuēri, tūtus, ‘mirar fijamente, defender’, se 
entenderá que uirtūs, -ūtis haya tenido como significado primario ‘la fiera mirada del guerrero’. De 
ahí debió surgir el sufijo que pasaría a iuuentūs, -ūtis, con el significado de ‘juventud en armas’ y, solo 
por analogía, sin la fuerza de la mirada, a senectus, -ūtis ‘la vejez’ (García-Hernández 2021: 3.2.2). 
Después, sin perder el significado fundamental de ‘valor’, el contenido de uirtus seguiría un proceso 
imparable de moralización y feminización, de acuerdo con la evolución civil de la sociedad.

14 Sobre la polisemia de mulier en relación con uir y homo, uid. García-Hernández (1998: 896-898).
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(11)  nam puero prius quam pubes esset scorta adducebantur (Nep., Di. 4, 4).
«Pues al muchacho, antes de alcanzar la pubertad, le traían prostitutas».

Si se tiene en cuenta que, en principio, puer no era expresamente masculino, 
sino que con género ‘animado’ cubría los dos sexos, se comprenderá mejor 
cómo la pubertad dio relieve a cada sexo en la oposición alterna sustantiva 
mulier | uir ‘ser h. femenino púber’ | ‘ser h. masculino púber’ y en la de los 
dos adjetivos correspondientes muliebris | uirilis, que en plural designan las 
partes sexuales (muliebria | uirilia). Manteniendo la relevancia sexual, en la 
dimensión conyugal mulier forma oposición diatética con maritus en el nivel 
popular (maritus.- mulier), sin variar el significado fundamental respecto de 
la culta uir.- uxor (‘ser h. casado masculino’.- ‘ser h. c. femenino’). En suma, 
de entre los significados de mulier hemos extraído el primario aplicando el 
criterio metodológico de situar cada uno de ellos en la posición y dimensión 
correspondientes del campo semántico. Y ahí se echa de ver que la transición 
de la puella ‘impúber’ a la edad de la pubertad ha proporcionado la noción 
matriz de mulier como ser ‘púber’.

Buscando el origen de mulier, de Varrón a los investigadores modernos, 
unos y otros se han salido por la tangente. Sin embargo, en el s. V d. C. Servio 
recuerda un buen testimonio poético del significado primario del sustantivo y 
lo hace comentando, precisamente, el empleo virgiliano del adjetivo muliebris. 
El poeta (Aen. 11, 686-689) describe cómo la amazona Camila abate con sus 
armas (armis muliebribus) al tirreno Ornito. El comentarista, ateniéndose al 
uso de su época, entiende que, para que Camila pudiera ser mulier, como da 
a entender el adjetivo, tendría que estar casada (nupta), en vez de ser innupta 
uirgo. Lo que le da ocasión para aclarar la referencia de muliebris:

(12)  Nam apud maiores indiscrete uirgo dicebatur et mulier, utrumque enim 
sexum tantum significabat, ut ecce hoc loco dicit ‘armis muliebribus’, 
cum Camillam innuptam fuisse manifestum sit. (Seru. Aen. 11, 687).
«Pues entre los antepasados uirgo y mulier se decían indistintamente; 
en efecto, una y otra palabra designaban sin más el sexo femenino, tal 
como se dice en este pasaje ‘con armas de mujer’, siendo manifiesto 
que Camila no estaba casada».

El comentario de Servio permite puntualizar que la propiedad de la 
referencia de muliebris a la amazona le viene desde que alcanzó la pubertad y 
se sintió mulier. Por lo demás, ya sabemos que el empleo del sustantivo o del 
adjetivo puede coincidir con uirgo en la designación, no en la significación. Pues 
esta voz tiene una connotación varonil, en relación con el segundo significado 
de mulier ‘mujer que ha conocido varón’. En cambio, el significado primario 
está exento de referencia masculina. Por lo demás, no creemos que este fuera 
anticuado y obsoleto en tiempos de Servio; tan solo sería menos aparente que 
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los significados sociales del sustantivo. Habría ambientes literarios y cultos 
en los que quedaría oscurecido. Pero su opacidad es imposible y, por tanto, su 
observación ineludible, al menos en el ámbito familiar, al que no suelen ser 
ajenos los poetas. La prueba es su continuidad en iberorromance occidental.

3. la condIcIón de mamífero y la etImoloGía de mvlier

3.1. el significado etimológico y la condición de mamífero

A la vista de las diversas propuestas etimológicas que se han revisado 
en el primer capítulo, la identificación del morfema comparativo -ies- es 
bastante más segura que la de la raíz. Además de hallarse en el adjetivo 
muliebris (< *mul-ies-ri-), se confirma en la base de ma-ies-tas ‘grandeza, 
majestad’, como derivado de maior, -ius. En cambio, disentimos de la 
interpretación habitual del contenido del morfema. La traducción que da 
Klingenschmitt (1992: 130) del comparativo femenino *mḷ-jes-ih (> *mol-
jesī > nom. *moliesis), correspondiente a mel-ior, como ‘esposa principal’ 
(‘Hauptgemahlin’), recogida asimismo en el resumen de Garnier (CEL 2004: 
330, ‘la meilleure, l’épouse principale’) y en el diccionario de De Vaan (2008: 
s. u., ‘the better one, chief spouse’), no es convincente. Tales versiones dan la 
noción de superlativo, entendible como prima uxor. Pero en ningún caso se 
especifica que ‘la mejor esposa’ lo sea entre dos, para poder interpretar uxor 
prior y, consiguientemente, ‘melior’ en vez de ‘optima’.

Es más, dentro del comparativo hay dos posibles interpretaciones y no da 
lo mismo una que otra. En el caso de *mul-ies- no se trata del comparativo 
que indica una relación intersubjetiva entre dos actantes, como la de puella 
puero altior est ‘la niña está más alta que el niño’, sino del grado intensivo que 
comporta la variación de una cualidad o característica en el mismo actante: 
puella altior est ‘la niña está más crecida (que estaba la última vez que la 
he visto)’; esto es, el primer término de la comparación y el segundo, que 
suele quedar implícito, son correferentes. Una vez sentado que mulier comenzó 
designando a la adolescente púber, el sufijo intensivo debe hacer referencia al 
crecimiento de las mamas, como fenómeno más notable. Lo cual hace suponer 
que mul-ier fue en principio un adjetivo con el valor ‘que activa las mamas’, 
sin requerir la incidencia posible de la gravidez.

En la época protolatina en que debió crearse la palabra, como en cualquier 
otra más o menos remota o cercana, el primer embarazo solía llegar con los 
primeros abrazos amorosos en la adolescencia15. Sin embargo, la transición de 

15 No está de más señalar que embarazar, del que se dan diferentes explicaciones etimológicas, 
en nuestra opinión, tiene su origen en una sencilla anaptixis de embrazar, cuyo prefijo ‘ilativo’ no da el 
mismo sentido que el ‘adlativo’ de a-brazar. Se trata de una metonimia secuencial análoga a la del fr. 
baiser ‘besar’ → ‘copular’. Según se decía, antes de llegar los medios anticonceptivos, besos y abrazos 
no hacen niños, pero tocan a vísperas.
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puella a mulier en la pubertad representa un proceso intrasubjetivo, de manera 
que la relación intersexual no ha influido en el origen de la palabra. La ‘niña’ 
se hace ‘mujer’ por desarrollo propio, con independencia de que tenga o no 
un embarazo temprano. Por ello el significado etimológico está en ‘que activa 
las mamas’ y no en ‘que activa la secreción de leche’. Durante la pubertad la 
adolescente adquiere la capacidad para ejercer la vertiente materna; pero esta 
no concierne al contenido de mulier, sino al de mater, amma o mamma.

Mulier, -eris no solo ha sido, en principio, adjetivo como pubes, -eris ‘púber, 
que ha llegado a la pubertad’, sino un sinónimo más específico de este. Mientras 
pubes se dice de uno y otro sexo, desde el momento que el pubis se cubre de 
vello, mulier se aplica al sexo femenino por el desarrollo natural de las mamas. 
El advenimiento de la menstruación puede ser más impactante en la adolescente 
y más determinante en la constatación de que una niña es ya mujer. Pero el 
fenómeno más llamativo, externamente, es la turgencia de las mamas. No deja 
de ser indicativo que, con el ancestral planchado, se haya tratado de evitar el 
sobresalto que su novedad podía provocar en el otro sexo. Así pues, por su relieve 
personal y social, el crecimiento de los senos ha dado sentido a la sufijación 
intensiva de la palabra y ha motivado el cambio de nombre de puella a mulier.

El significado etimológico ‘que activa las mamas’ de mulier se ciñe a la 
dimensión personal del crecimiento y se concreta en el salto a la pubertad, en 
oposición directa a puella ‘niña’, como dos grados inmediatos en el desarrollo 
corporal. Al menos cuando se crea la palabra, el término oponente sería solo 
puella. Y los dos vocablos integrarían así una oposición binaria de aspecto 
gradual, como si fueran un ‘infectum’ → ‘perfectum’: puella → mulier ‘niña’ 
→ ‘mujer púber’, al igual que puer → uir ‘niño’ → ‘varón púber’, según el 
patrón de impubes → pubes ‘impúber’ → ‘púber’. Mulier representaría ahí una 
función demarcativa, con aspecto resultativo respecto de puella, lo mismo que 
uir respecto de puer. Pero la adolescente púber tiene ante sí un largo recorrido, 
como joven y adulta, hasta sentirse anus ‘vieja’, otra demarcación resultativa, 
que quizá estuvo en principio vinculada a la menopausia, como indica Martín 
Rodríguez (2001: 852)16.

Nuestra propuesta es tan natural como la condición de mamífero del ser 
humano. Nada sorprendente puede verse en la referencia etimológica de mulier 
a las mamas, si se piensa en que no somos sino el más evolucionado de los 
mamíferos y en que no se libra de ellas ni el sexo masculino. Se trata de una 
denominación descriptiva como otras que toman origen de partes corporales y 
de funciones o cambios fisiológicos. El nombre de mulier no es una excepción. 
Filius ‘mamón’, de la raíz de fēlare ‘mamar’, no tiene otra referencia. No 

16 En la división de la edad en cinco o seis grados (gradus aetatum), a la manera de Varrón o 
de Isidoro (Quintillà 2006: 39), convendrá distinguir cuáles funcionan como grados y cuáles como 
subgrados. Así, p. ej., si los seis grados isidorianos (Orig. 11, 2, 1) –infantia, pueritia, adulescentia, 
iuuentus, grauitas, senectus– eran solo cinco en la escala varroniana, que comenzaba en puer, se debe 
a que infans es un subgrado de este.
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debe ser casualidad que estas palabras, al igual que fēmina ‘hembra’, fē-l-ix 
con el significado originario ‘que da leche’, fēcundus ‘fecundo’, entre otras17, 
prosperaran en la sociedad agropecuaria del Lacio.

En suma, el valor etimológico de mulier (‘que activa las mamas’) y su 
significado primario (‘ser h. f. púber’) están íntimamente ligados a la condición 
de mamífero femenino. De ahí que la palabra se halle dentro del círculo de 
femina que hemos presentado como archilexema más general (‘ser femenino’), 
puesto que abarca las demás especies animales y las plantas. Por su origen 
esta palabra es un participio femenino de voz media de la raíz *dheh1- ‘mamar’ 
y ‘amamantar’, muy presente en las lenguas indoeuropeas. Y como tal, su 
valor etimológico habrá sido ‘que mama’, con antelación a ‘que amamanta’. A 
diferencia de mulier, femina designa al ‘ser femenino’ desde su nacimiento. Por 
ello, anuncia de una forma más directa y precisa la relación que se establece 
entre la ‘mama’ como continente y la ‘leche’ como contenido. Con esta afinidad 
de origen y desarrollo semasiológico, no es extraño que mulier y femina se 
hayan cruzado en su empleo y destino.

3.2. la identidad de la raíz de mulIer

Aclarado el valor intensivo que aporta el sufijo de mul-ier en relación 
con la condición de mamífero, la cuestión pendiente es averiguar de dónde 
proviene la raíz de la palabra. Aunque la irradiación polisémica de esta se 
limite al campo semántico en que nació como unidad léxica, eso no supone 
que su étimo tenga que hallarse en él; y en tal caso, tampoco tiene por qué estar 
lejos. Después de revisar el campo propio y establecer su significado primario 
como ‘ser h. f. púber’ por oposición a puella y después de haber cifrado, 
contando ya con la noción intensiva del sufijo, el significado etimológico 
de la palabra en ‘que activa las mamas’, es obvio que uno está abocado a 
no salir del círculo mamífero. No era tan difícil entrever la posible relación 
radical de mulier y mulgere ‘ordeñar’, pues el verbo precede inmediatamente 
al sustantivo en los diccionarios de Walde & Hofmann, Ernout & Meillet, De 
Vaan, etc.

Incluso en el primero de ellos se concluye el artículo de mulier desestimando 
una referencia bibliográfica a este verbo, por la cual el sustantivo tendría 
el significado de ‘ordeñadora’: «Unbrauchbar Wiedemann BB. 27, 208 A.: 
als ‘Melkerin’ zu mulgeo». Sin embargo, la cita es inexacta. Aportamos a 
continuación la observación que hace en nota Wiedemann (1902: 208-209). 
Como se ve en ella, no menciona el sustantivo Melkerin, sino solo el verbo 
latino y el alemán correspondiente. Es más, entiende la -g- del verbo como 
una ampliación, de la que está libre mulier: «Am besten lässt sich mit Benfey 

17 Ernout & Meillet (2001: s. uu.), Walde & Hofmann (1982: s. uu.), Pokorny (1959: 241-242), 
De Vaan (2008: s. uu.).
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(Gr. wrzllex. II, 277) mulier zu lat. mulgeo melke ziehen, nur muss man dann 
g in mulgēre als wurzelerweiterung auffassen»18.

En efecto, la comparación de mulier con mulgere en bruto es improcedente. 
Ni siquiera es suficiente despojar el verbo de aditamentos, pues la coincidencia 
radical podría ser una mera convergencia homonímica. Por lo que hay que 
practicarle un análisis similar al hecho al sustantivo, para averiguar si 
comparten la misma raíz o no. A este propósito, es imprescindible examinar 
los morfemas y comprobar si la noción fundamental de la raíz es congruente 
con la de mul-ier. Algunos diccionarios presentan el étimo de mulgeo, mulgēre 
‘ordeñar’ entero y de una pieza o poco menos. Así, Pokorny (1959: 723), bajo 
el radical melĝ-, reconstruye la forma *molĝejō; y De Vaan (2008: 393), la base 
protoitálica *molgeje-. Tanto la vocal -o- de la raíz como el morfema que sigue 
al radical *molg-eje- son característicos de acciones causativas y reiterativas de 
la segunda conjugación, cual es la de doceo, docēre ‘enseñar’, esto es, ‘hacer 
aprender’. Pues bien, el primer rasgo clasemático ‘hacer (salir la leche)’ y el 
segundo ‘repetir (la operación)’ convienen a la acción de ordeñar.

El radical melĝ-, presente en numerosas lenguas indoeuropeas, al menos en 
indoiranio, griego, céltico, albanés, germánico, báltico, eslavo y tocario, expresa, 
además del significado de ‘ordeñar’, los de ‘fregar’, ‘estregar’, ‘almohazar’, 
etc. Lo que indica la importancia del factor ‘causativo’ de la mano que presiona, 
al que corresponde sin duda el elemento -ĝ-. El proceso de ordeñar, muy común 
en las lenguas europeas (gr. ἀμέλγω, aaa. melchan, lit. mélžu, esl. *melzivo, 
etc.), comprende la existencia de un ‘continente’, como punto de partida, al que 
sigue la acción de ‘presionarlo’ (mulg-ēre), para extraer su ‘contenido’, la leche 
(cf. ingl. milk, al. Milch, con el mismo radical). Mediante la ampliación velar 
de la raíz (mel-ĝ-), se expresa la acción del ordeño y el producto; en cambio, no 
aparece la referencia al continente; tan solo se percibe indirectamente en alguna 
lengua, como en el islandés antiguo mylkja que, con el significado ‘amamantar’, 
abarca el proceso con sus extremos: dar la teta y la succión de la leche.

Así que, prescindiendo del elemento velar y quedándonos con la raíz escueta, 
hemos vuelto al diccionario de Pokorny y examinado las ocho entradas de la 
raíz mel-. En la primera, la más amplia, se sitúa mulier, más cerca de molere 
‘moler’ que de mollis ‘muelle, blando’. Pero nos hemos detenido en la última 
entrada, cuya presentación reza así: «8. mel-, melə-: mlō-, hervorkommen 
[‘venir saliendo’], erscheinen [‘aparecer’], hochkommen [‘venir alzándose’]; 
Erhöhung [‘elevación’], Wölbung [‘arqueo, abombamiento’]». Ahí se 

18 Fiándonos de la cita descalificadora de Walde & Hofmann, pensábamos que Wiedemann entendía 
mulier como ‘ordeñadora’, al igual que quienes han interpretado su significado como ‘molinera’; y en 
tal caso, la palabra vendría a designar trabajadoras que intervienen, con instrumentos precisos, en la 
extracción de productos externos a ellas: la leche y la harina. Una vez entregado el original a la revista, 
recibimos el artículo de Wiedemann por medio del servicio de préstamo interbibliotecario de la UAM 
el siete de mayo de 2020. Y comprobamos que ni esa era la propuesta del indoeuropeísta suizo ni la que 
hizo es inútil. Al contrario, apunta en la buena dirección.
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adscriben expresiones y conceptos tales como el alb. mal (< *mol-no) Berg 
[‘monte’], maje (< *molja) Spitze, Gipfel [‘pico, cumbre’]; irl ant. mell (< 
*mel-no-) Hügel [‘colina’]; bret. mell grosser Ball [‘balón’], etc. (Pokorny 
1959: 721-722).

Como podrá observarse, todos ellos son conceptos análogos, por su forma 
convexa, a la conicidad con que surgen y se desarrollan las mamas durante la 
pubertad femenina. Así que en el radical de mulg-ēre, que designa la acción de 
‘ordeñar’ y la ‘leche’ como producto extraído, no faltaba el primer actante, la 
‘mama’ como continente, pues es lo que debe expresar la raíz *mol- > mul-, 
desnuda de cualquier alargamiento. Por el contrario, en mul-ier faltan los dos 
últimos conceptos: la ‘extracción’ y el ‘contenido’. Pues lo que hay es solo el 
desarrollo ‘intensivo’ (-jes- > -ier) del ‘continente’ (mul-). Luego mul-g-ēre, 
presentado bajo el radical melĝ-, no deja de llevar en sí, lo mismo que mul-
ier, la raíz 8. mel-. Esta representa en las dos palabras el continente de forma 
convexa, mama o ubre, del que, llegado el caso, se extraerá la leche.

Por consiguiente, a la entrada octava, que no incluía ninguna palabra latina, 
no solo hay que adscribir mul-ier, sino el amplio capítulo del radical melĝ- 
‘ordeñar’. Ahora ya se puede afirmar que este, tan bien conservado en tantas 
lenguas indoeuropeas, tenía una raíz *mel- con el significado de ‘mama’; en 
principio, quizá metafórico. A diferencia de los vocablos infantiles formados por 
reduplicación consonántica (mamma, puppa, titta ‘pezón, teta, nodriza’, André 
1978: 61-62), representaría tales conceptos por su forma cónica y turgente19. 
Dado este significado elemental de figura ‘convexa’, cabe suponer que el 
étimo *mel-jes-, que ha podido pasar por el grado cero *mḷ-jes- y evolucionar 
a mol-jes-, comenzara expresando el valor intensivo de una cualidad, como 
‘más convexa, más cónica’, esto es, de conicidad creciente, antes de llegar 
a mul-ier con el valor ‘que activa las mamas’, al alcanzar la pubertad. Como 
designación impresiva de la niña que se transforma en mujer, este adjetivo, 
antes que sustantivo, tiene visos de ser una creación propia de la observación 
femenina, característica del gineceo protolatino y en particular de las madres.

4. conclusIón

En primer lugar, a propósito del origen de mulier, hemos puesto de manifiesto 
que el estudio etimológico debe estar libre de prejuicios ideológicos. De otra 
manera, el resultado del trabajo estará mediatizado por ideas apremiantes y no 
pertinentes, sean del signo que fueren, tales como la prédica del sexo débil, la 
prelación de abstractos derivados sobre sus bases léxicas o la anteposición de 
significados generales a los particulares y bien concretos. Semejante desviación 

19 Repárese en que senos es una metonimia eufemística, como pechos es una sinécdoque; en 
realidad, seno (lat, sinus) es la parte cóncava, el valle entre las dos colinas. Dos párrafos más arriba 
acabamos de ver que el irl. ant. mell tenía el valor de ‘colina’.
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metodológica, perdonable en los antiguos, no es de recibo hoy cuando se atiende 
a intereses espurios. La investigación etimológica científica ha de proporcionar 
el código genético que radica en el ADN de las palabras. Una vez averiguado, 
examinar y comprender el despliegue polisémico del indoeuropeo al latín y de 
este al romance será cosa de coser y cantar.

Al final del capítulo primero, hemos considerado la posibilidad de que la 
forma MVLIAR[ del ara de Corcolle sea un testimonio prearcaico de mulier. 
A tal fin, prescindiendo de dataciones cronológicas estrictas, nos hemos 
atenido al criterio diastrático del latín vulgar, como manifestación continua e 
incesante de la lengua oral. En una época en que la percepción gráfica de las 
palabras dejaba mucho que desear, no sería extraño que en el habla cotidiana 
se anticiparan cambios fonéticos, como el rotacismo y la apertura vocálica 
de -er > -ar. Cualquier evolución fonética pasa por un largo periodo de 
vacilación, antes de consolidarse.

En segundo lugar, no menos importante que el estudio fonético y morfológico 
es el análisis del contenido morfemático y semántico de la palabra. Hemos 
dejado constancia del error común de creer que el primer significado de mulier 
es el general de ‘ser h. femenino’. Ello supondría olvidarse de que el latín no 
heredó la palabra indoeuropea que expresaba tal valor. Pero, aunque la hubiera 
heredado, podría haber sufrido una especialización. El análisis polisémico de 
mulier y la consideración de las estructuras opositivas de cada valor dentro 
del campo semántico han dado por resultado que el significado primario de la 
palabra, lejos de ser el general, correspondiente a la función de archilexema, es 
el muy particular de ‘ser h. f. púber’.

Este significado tiene la importancia personal y familiar de indicar el 
desarrollo fisiológico de la niña (puella) que entra en la adolescencia, con todo 
el futuro por delante. Ese futuro individual no tarda en perfilarse, mediante 
otros significados de mulier que obedecen a su proyección social. Si conoce 
varón oficial u oficiosamente, dejará atrás el estado de virgen (uirgo), para 
graduarse como mulier por segunda vez. Todavía le queda un posible tercer 
grado: el de ser mulier de su marido (maritus) en la lengua oral y popular. 
Después de esa carrera, a ver quién negaba a mulier el grado general de ‘ser 
h. femenino’. Para obtenerlo, le bastaba apoyarse en el primero. ¿Cómo no, si 
llegó a comprender el referente de puella, frente al que surgió como adjetivo?

Esta oposición a puella es el principal argumento para determinar el 
primer significado de mulier; el que sea paralela a la oposición de puer → uir 
contribuye al mismo objetivo. Luego, está la referencia sexual y menstrual del 
adjetivo muliebris, el único antiguo y productivo, hasta el punto de sustantivarse 
en muliebria (pudenda, menstrua), de forma similar a uirilia (partes uiriles); 
ambos demarcan el desarrollo pubescente de uno y otro sexo. A ello se une 
la evolución análoga de femina, que comparte con mulier origen adjetival y 
referencia mamífera. Tiene su procedencia en un participio femenino ‘que mama, 
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que amamanta’, de manera que representa el sexo desde el nacimiento y accedió 
también al significado genérico, como archilexema del campo de ‘mujer’.

En tercer lugar, había que identificar el étimo de mulier y averiguar cómo 
ha llegado a expresar el significado primario. Con este fin, hemos deducido la 
raíz de la palabra restando morfemas a mul-g-ē-re ‘ordeñar’ y examinando las 
ocho variantes de la raíz *mel- en el diccionario de Pokorny (1959: 716-722). 
Los numerosos testimonios indoeuropeos aportados en la octava contienen, 
a nuestro juicio, la noción ‘forma convexa, cónica’. Si a ella se añade la 
determinación intensiva -jes (‘más forma cónica’), se obtiene la expresión 
adecuada del crecimiento de los senos femeninos en la pubertad. El étimo 
completo *mol-jes viene a expresar así el significado adjetival ‘que activa las 
mamas’, antes de sustantivarse.

Ello supondrá separar la voz mulier de la compañía de molere ‘moler’ dentro 
de la primera variante, para incorporarla a la 8. mel-, e incluir a su lado el verbo 
mulgere, que se halla fuera del grupo de variantes en la p. 723. Esta asociación 
de raíz, sin la ampliación de la -g-, conectada a la extracción láctea, no debe 
extrañar más que la de ‘hembra humana, animal y vegetal’ dentro de femina. Sin 
otros lazos indoeuropeos que los que presentan la raíz y el sufijo por separado, 
mulier es una palabra de formación protolatina. Y su relación etimológica con 
mulgere la sitúa, mejor que en el núcleo urbano, en el medio agropecuario, al 
que también parece adscribirse la discutida voz muliar[ de Corcolle.
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