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Resumo: Nesta comunicação se apresentará uma das áreas específicas (“Cores e 
Texturas”) do web-museu Agustina Bessa-Luís, onde se analisará a confluência, na 
obra da Autora, da literatura com outras artes. A obra de Agustina, quer implícita 
quer explicitamente, é fértil em referências a artistas plásticos e às suas obras. 
No âmbito desta comunicação, pretendemos explorar as referências explícitas a 
Maria Helena Vieira da Silva e a seu marido Arpad Szenes, bem como à arte por 
eles desenvolvida, desde o figurativismo ao abstraccionismo. Para tal, servir-nos-
emos de Longos Dias têm Cem Anos, narrativa biográfica em que o casal é erigido 
protagonista. Abordaremos também o discurso museológico e museográfico 
correspondente a esta área do Museu.
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Abstract: This paper presents one of the exhibition areas of the Agustina Bessa_
luís web-museum (Colors and Textures”). There confluence of literature and other 
arts present in the works of Agustina (mentioned implicitly and explicitly) will be 
analyzed specially on what concerns the references to Maria Helena Vieira da 
Silva and her husband, Arpad Szenes and to their art. The book of Agustina Longos 
Dias têm Cem Anos, a biographic narrative, will be basis for this analysis. Also, 
the museological and museograhical discourses correspondent to this area of the 
Museum will be presented in the paper.
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“A vida é o efeito duma animação interminável,
 e a arte é a maneira de exprimir a vida 

despojando-se dos costumes”. 
(Bessa-Luís, 2009, 64)

 Na sequência do trabalho apresentado ao I Seminário de Investigação Ibero-
americano em Museologia sobre o projecto do Museu Agustina Bessa-Luís, 
e fazendo eco da investigação entretanto realizada, é nosso intento nesta 
comunicação apresentar uma das áreas específicas desse web-museu – “Cores 
e Texturas” –, em que as artes plásticas têm presença determinante. De facto, 
a obra de Agustina, quer implícita quer explicitamente, é fértil em referências a 
artistas plásticos e às suas obras. Pretendemos explorar as referências meramente 
explícitas a Maria Helena Vieira da Silva e a seu marido Arpad Szenes a partir de 
Longos Dias têm Cem Anos.36

 Esta obra, que teve a sua primeira edição em 1982, vinte anos depois de Agustina 
ter conhecido o casal37, foi revista e alterada pela autora a pedido da própria Maria 
Helena cujos comentários fazem parte do aparato paratextual, e surge agora (2009) 
amplamente enriquecida, acoplando outros textos que, não se inserindo na teia 
narrativa inicial, configuram peças autónomas publicadas em jornais, revistas ou 
catálogos que a complementam. Quer isto dizer que temos agora reunidos todos os 
escritos de Agustina sobre os referidos artistas, e mesmo alguma correspondência 
entre eles trocada, o que agiliza o trabalho do investigador e contribui para uma 
mais ampla divulgação. 

 Urge, contudo, uma explicação: se, por um lado, os dois artistas plásticos de que 
nos ocupamos são autónomos e têm um percurso muito próprio, ainda que, na 
sua fase madura, ambos estivessem ligados ao abstraccionismo, por outro, a visão 
de Agustina – única que aqui nos interessa – perspectiva-os de forma indissociável. 
Daí a nossa opção que, parecendo megalómana, não se esgota nesta comunicação, 
mero ponto de partida para um amplo desenvolvimento deste tópico tal como o 
reivindica o trabalho museológico que temos vindo a desenvolver.  

 A ideia de Maria Helena e Arpad serem considerados “casal de excepção” (p. 75) 
é suportada não só por palavras de Agustina:

36 Tratando-se da obra matricial deste trabalho, e porque muito citada, no corpo do 
texto referiremos tão só o número da página. Os outros elementos de identificação – 
encabeçamento e pé de imprensa – estão na bibliografia final.
37 Conheceram-se em 2 de Abril de 1962, segundo Alberto Luís, Marido de Agustina.
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 Sem Arpad, capaz de contacto imediato com a descoberta através do 
meio aproximado que é a linguagem verbal, Maria Helena teria conhecido 
maiores dificuldades. O marido é, de certo modo, não o seu intérprete, 
mas o que permite obter o cálculo a seu respeito. Ele é o símbolo que 
serve para que se estabeleça relação com a identidade de Vieira da Silva” 
(p. 70). “Arpad e Maria Helena continuam o momento do encontro com 
uma espécie de desesperação da eternidade (p. 75).

 Arpad disse-me que gostaria de ter tido filhos; mas entre ele e Maria Helena 
não havia espaço para crianças. […] Eram uma forma de júbilo de noivado que se 
alonga pela vida fora até à morte (p. 75), como também por palavras de Maria 

Helena que Agustina transcreve: 

 Minha Mãe, o Arpad, o cavalete e a tela ou papel, c’est tout. […] Quando 
o Arpad morrer, se ele morrer antes de mim, meto-me num avião38  e faço 
a esfera armilar nas estradas aéreas. Depois… morro também (p. 73).

 “A majestade dos grandes bastidores onde se prepara a fascinação” (p. 53) 
encontramo-la no texto de Agustina, que pinta “de memória, como tudo o que 
é importante numa vida”. Entrar no “Atelier Boulevard Saint-Jaques” é entrar na 
intimidade do casal vivida num “atelier [que] era um lar […] um mundo […] um lírio 
[…] um tempo e outro tempo […] Les chemins et les rencontres” (pp. 159-160). 
 

Fig. 1 – Vieira da Silva e Arpad Szenesn no atlier Boulevard Saint-Jaques

38 “Arpad detesta viajar de avião” (p. 73).
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 Sobre as obras de Arpad, que “pinta como quem ama a realidade” (p. 21), diz 
Agustina que são “janelas onde tomamos o ar dos mundos mais complexos, 
finíssimos mundos do sentimento em eterna transformação” (p. 116).

 Faz pois todo o sentido que os tratemos como um todo indissociável. Isto não 
invalida contudo que Maria Helena39 seja a grande protagonista e a imensa 
inspiradora de Longos Dias têm Cem Anos. Não vem ao caso falar da génese desta 
livro, (ainda que se trate de um processo interessantíssimo), mas é incontornável 
afirmarmos que ele é prova cabal da imensa admiração de Agustina pela mulher e 
pela artista. Presentifica-se uma prosa deambulatória onde tudo é pretexto para 
incursões noutros mundos que surgem ligados a uma figura quase mitificada. 
Maria Helena surge diáfana, etérea, numa osmose literatura / pintura, escritora /
artista plástica. Agustina pinta-a com palavras:

 Maria Helena Vieira da Silva pode-se dizer que pousou para Agustina 
Bessa-Luís. É um retrato vinciano, enigmático, uma Gioconda que se 
descobre na penumbra dos ateliers, tendo por fundo os jardins secretos 
de Yèvre ou uma floresta tropical onde circulam, como aves, as plantas 
longas, dum verde brasileiro” (p. 181).

 São retratos sibilinos, vagos mas de uma enorme força interior que, fazendo estalar 
a linearidade textual, se configuram ao longo de toda a “narrativa biográfica”40. 
Em todos eles só a perspectiva difere, o ponto de vista mantém-se numa penitente 
devoção

 Falava pouco. Olhava, sobretudo. Olhava com uma intensidade fria, como se 
estivesse a atravessar um rio e se dividisse entre o perigo e o prazer. […] aquela 
expressão suspensa e maravilhada; mas, de repente, […] era a dúvida, um temor 
concentrado, a razão alertada. O rosto exprimia angústia, os olhos abriam-se mais 
e ganhavam uma cor cristalina (p. 14). 

39 “Penso na Maria Helena, na Vieira, como não gosta muito que lhe chamem” (Bessa-
Luís, 2009, 59).
40  Porque não vem ao caso a discussão da poética dos géneros literários, respeitamos a 
nomenclatura agustiniana aposta a Longos Dias têm Cem Anos.
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 Agustina, ao convocar a linguagem do olhar para caracterizar Vieira da Silva vem, 
muito justamente, ao encontro da ideia de que, e seguindo os ditames de Dilthey 
(1994), o potencial criativo, longe de se instituir um processo psíquico especial, 
emana do quotidiano, do contracto intrínseco entre o ser humano e as suas 
vivências, de opções definidas e assumidas perante as vicissitudes da vida que 
ora espanta, ora atemoriza. O certo é que a obra de Maria Helena é isso mesmo 
– um penitente percurso em que Mulher e Pintora assumem uma cumplicidade e 
uma comunhão fraterna inviabilizadoras de destrinça. E ainda bem porque ambas 
ganham e nós, mais ainda, quando vida e obra surgem como o locus de uma 
transitividade de sentidos onde se jogam intrincadas conexões de comunhão e 
alteridade. Viu-o Agustina e disse-o por palavras; viu-o Arpad que o disse em vários 
retratos de natureza meta-pictórica, “primeiro difusos, depois de uma sinceridade 
absorta, algo de cruel na fidelidade, como o amor exige” (p. 149), mas sempre de 
uma “maneira justa” (p. 151).
 

Fig. 2 – Arpad Szenesn, 1942, óleo sobre tela; Marie Helene

 Agustina segue o percurso pictórico de Maria Helena. Sabe que ela “não parece 
receber inteiramente” influências do Futurismo antes corresponde a um espírito 
que se situa entre duas épocas” (p. 42). Sabe que há ruptura com a tradição 
figurativa – “Maria Helena nunca quis ser figurativa” (p. 167) – sem negligenciar, 
contudo, a praxis essencial de analogia com a realidade. A sua pintura “pertence à 
ciência das novas verdades. Ciência do conhecimento universal, que é como dizer 
o saber abstracto” (p. 167). 

 Temos, pois a percepção de que “a obra de arte reflecte-se na superfície da 
consciência […] [e que] a análise dos seus elementos constitui uma ponte em 
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direcção à vida interior da obra” (Kandinsky, 2006, 25-26). O percurso de Maria 
Helena culmina na abstracção a partir da figuração. Os pontos, elementos originais 
da pintura, e as linhas, oriundas dos seus movimentos, entram nos planos que 
têm no quadrado a sua forma esquemática e original, jogando-se em vibrações 
dramáticas de modo a “encontrar a vida, tornar sensível a sua pulsação e verificar 
a ordem de tudo o que vive”, evidenciando “que é um trabalho de síntese que 
conduz às revelações exteriores” (Kandinsky, 2006, 143). Ela mesma o dizia: “Quero 
pintar o que não está lá como se lá estivesse” (p. 136).

 Assim o fez. “O movimento rectilíneo de Vieira da Silva é constantemente 
interceptado, […] interrompe uma finitude […] há contínuas linhas de rompimento 
que são projecção de força […] na constante repetição da linha interceptada” (p. 
137). Depois, há o azul “cor de juventude, cor da cólera […]. Esse azul traduz um 
vigor concordante com o melhor das aptidões humanas” (p. 15). De facto, “Os 
quadros de Maria Helena são como estandartes. Azuis, como estandartes” (p. 
163)41. 
 

Fig. 3 – Vieira da Silva, 1970, óleo sobre tela; Cristal

 A “cintilação dos azuis” (p. 119) é uma constante de Vieira da Silva como se 
constata em L’Atelier (1940),  Hiver (1960) ou Gare Saint-Lazare (1949) um dos 
seus mais célebres e celebrados quadros. Sobre ele escreve a autora dos Longos 
Dias têm Cem Anos:

	
  

41 Apenas aqui referimos alguns dos quadros de Vieira da Silva nomeados em 
Longos Dias têm Cem Anos.
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 O título é retomado da grande tela de Monet, mas a substância é diferente. 
É um quadro ambíguo, profundo, mais baseado num ritmo musical, do 
que numa simples composição de espaços. Os filamentos, uma constante 
de Vieira da Silva, exprimem sensualidade e vida activa. Gare Saint-Lazare 
significa para o espírito dum criador o ritmo acústico puro em que se 
reflectem as normas do mais denso e antigo pensar humano” (p. 119-120).
 

Fig. 4 – Vieira da Silva, 1949, óleo sobre tela; La Gare Saint-Lazare

 Agustina nomeia, de facto, o azul como cor electiva de Maria Helena e afirma: 
“A época mais deslumbrante de Picasso foi chamada «azul», a de Vieira da Silva 
também” (p. 15); contudo, ao longo da presente “narrativa biográfica”42  são 
recorrentes as referências a outros tons como o vermelho da Bibliothèque en feu 
(1974), e de As Portas (1940), a “penumbra cinzenta” (p.61) de Nijni-Novgorod 
(1961), ou a policromia de Le Desastre (1942), La partie d’Échecs (1943) ou de As 
três janelas (1973).

 Estas cores e muitas outras dão a perfeita noção dos espaços exteriores  abrangentes 
em “quadros que não têm começo nem fim” (p. 60) como O Enigma ou A Floresta 
de Enganos ambos da fase em que viveu no Brasil, onde “tudo está registado e tem 
enorme força de ligação com a realidade” (p. 67). Também o tempo se presentifica 
em obras como Le Métro (1942) ou em O Passeante Invisível (1951) que “exprime 
até à angústia o corte facial feito nos compartimentos do espírito: uma profusão 
de corredores e salas que se não encontram e que entretanto comunicam entre 
si” (p. 112). Neles “o fantástico quadriculado […] tem o significado do tempo 
fraccionado, gasto, acumulado, vencido” (p.112). Estes e outros quadros “são 
intermináveis colóquios com o tempo, conversações de silêncios, de origens, e 
ociosidades ocultas” (p. 113).

	
  

42 Cf. nota 5.
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 Era assim Maria Helena, era assim a sua pintura. “Quando Sophia Breyner, então 
deputada socialista, pediu […] para que ela fizesse um cartaz para festejar o 25 de 
Abril, o resultado foi enigmático” (p. 78). Pintou vários e, num deles, apresentou 
“algo como uma igreja em ruínas” (p. 78), ela que não tinha convicções religiosas. 
Nestes pormenores é possível observar “um comportamento visionário dentro de 
uma concretização absoluta” (p. 133). 

 Agustina era, de facto, uma admiradora da Mulher – “Melhor é em Maria Helena 
o seu coração do que tudo que o mercado absorve vindo do seu talento” (p. 65) 
– e também uma apaixonada da sua pintura43 . Agustina conta-nos uma história 
de afectos – apaixonou-se por um pequeno quadro em óleo sobre madeira que 
representava uma Sereia de olhos verdes e assim relata o sucedido:

 Então, naquela tarde pálida, do Inverno parisiense, eu tive um capricho. 
“Compro-lhe a Sereia” – disse. Houve um pequeno escândalo nos 
olhos das pessoas presentes, e Maria Helena riu-se: “Não a vendo, é 
o meu talismã. Seguiu-me na minha viagem para o Brasil”. E num dos 
seus repentes onde passa uma infinita cortesia, acrescentou: “Deixo-
lha quando eu morrer” (pp. 50-51) 

 A verdade, diz Agustina, “é que eu tive pela Sereia uma amor infantil e sério” 
(p. 51). A verdade, dizemos nós, é que esse quadro é hoje pertença de Agustina 
que sobre ele escreveu o magnífico texto “A pequena Sereia” (pp. 153-154) onde 
projecta “Maria Helena, vestida de púrpura, como os mares decretam” (p. 153).

 
Fig. 5 – Vieira da Silva, s/d, óleo sobre madeira; Sereia

	
  

43 Atrevemo-nos a dizer que uma boa parte do espólio de Maria Helena se encontra na 
posse de Agustina Bessa-Luís.
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 São artes que se cruzam através de génios que não vivendo “em conflito com 
as suas opções” (p. 66), podem iluminar espaços museológicos que reivindiquem 
“que o homem tenha uma maneira de arder que dê a luz indirecta da arte” 
(p. 18). Agustina demonstra, enfim, que “a obra de Vieira da Silva é um longo 
amadurecimento para a virtude do silêncio e da solidão” (p. 125) onde se denota “ 
a refutação do que é divisível, ou, por outras palavras, do que é sujeito a qualquer 
forma de mortalidade” (p. 132). Como a sua própria obra, naturalmente.

 Nesse cruzamento de artes, e dos olhares e sentimentos por ele gerados, se 
montará a visita a um dos espaços expositivos mais exigentes do Museu. Exigente 
do ponto de vista expositivo, museográfico, mas exigente também para o visitante, 
a quem será pedido que absorva a arte de Agustina e as artes de que ela fala, 
entretecendo a relação entre a literatura e, neste caso, as artes plásticas. Dessa 
teia viverá em boa parte esta área da exposição, uma vez que a escrita de Agustina 
se espelhará na pintura de Vieira da Silva. Ao visitante, mais que mostrar as artes, 
o museu incutirá as artes, fazendo-o fruir do texto, das cores e das texturas: umas 
visíveis, outras narradas.

 O imaginário artístico de Agustina, de que a obra que vimos seguindo é peça 
maior, estará nesta área do museu sempre presente, exemplificada em textos ou 
em reprodução de peça plástica, num diálogo permanente – como o que a Autora 
urde na sua prosa.

 A investigação que vem sendo desenvolvida para a constituição deste museu, e 
especificamente para esta área expositiva, sugere que três núcleos essenciais44  
sejam montados: um que mostre a relação entre Agustina e os artistas, outro 
onde se realize o confronto do texto com a peça plástica e um terceiro onde se 
demande do visitante-leitor uma atitude interpretativa, que construa a cada um a 
sua abordagem das artes.

 Para o primeiro, os testemunhos de intimidade entre Agustina e os artistas são 
fundamentais. Buscam-se nos textos, mas também em memórias mais difusas e 
nas peças com história (como a Pequena Sereia) que passariam indiferentes ao 
visitante (e ao leitor) na ausência de um espaço interpretativo como é o Museu. 
Os textos, as memórias e as peças (de que a fotografia do atlier é exemplo) na 
presença uns dos outros, permitem perceber uma narrativa mais completa, onde

44 Seguimos as lições de Carlos Rico (2006), Lord, e Lord (1999), Pastor Homs (2004) e 
Serrell, (1996).
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 Agustina e a sua escrita surgem acompanhadas de apontamentos explicativos, 
pontuadas por momentos que se materializem em objectos de si mudos, mas 
loquazes quando confrontados com as memórias e com os parágrafos. Nessa 
intersecção das palavras com os objectos e com as memórias é possível colocar 
o visitante, entre o momentâneo desconforto da multiplicidade de focos e a 
possibilidade de compreender algo mais acerca da Autora.

 No segundo colocar-se-á o texto e a peça plástica em presença, admitindo 
a sua complementaridade – e para tal os quadros de Vieira da Silva oferecem 
possibilidades interpretativas excelentes. As palavras de Agustina ecoarão no 
visitante, brilhando nas telas, mostrando que a sensibilidade e a sensação artística 
são expressáveis por múltiplas formas. O imaginário artístico de Agustina, que 
perpassa na sua obra escrita e que é (ao menos parcialmente, atrevemo-nos a 
admitir que significativamente) desconhecido de boa parte do público terá assim, 
nesta área do museu, tempo e espaço para ser visitado ou re-visitado.

 Finalmente, um terceiro núcleo, onde se deslocará o foco para o visitante: aqui 
será dele o papel interpretativo, aqui será ele a construir a sua abordagem à arte. 
Não partilhamos a visão que admite à arte apenas um escol; pelo contrário, este 
museu pretende dotar cada um dos seus visitantes da oportunidade, do momento 
individual, em que a arte toca a pessoa humana, sempre de forma diferente e 
sempre de forma intensa. O museu coloca ao alcance ferramentas interpretativas 
(não “as” ferramentas interpretativas, porque outras haverá, mas algumas, 
diversificadas): caberá ao visitante o seu uso, se assim quiser, se assim sentir, se 
assim ousar (Falk, e Dierking, 2000). Uma e outra vez, sem limite e sem peia, numa 
exploração das “cores e texturas” que saltam da prosa de Agustina, que se evadem 
das peças plásticas, que se entreligam e misturam nas artes que se cruzam.
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