romper la hegemonia del cine americano sobre los sectores de la exhibicion y la
distribucién en la mayoria de los mercados hispano-americanos. Este problema,
como indico el profesor Elena, es sin duda uno de los grandes retos de los estudios
transnacionales hispanos y se plantea como fértil tema para un futuro congreso.

Gerard Dapena

PLAY IT AGAIN AND AGAIN AND AGAIN...
El regreso de la guerra y Yasujiro Shimazu en la 602 Berlinale

Se han cumplido sesenta ediciones de un gran festival. La importancia de la
efeméride se adueno de la Berlinale 2010, anunciandose en cada sede, seccion
y proyecciéon durante los once dias del evento. El impetu en celebrar por todo
lo alto un pasado glorioso puede leerse como una astuta maniobra de distrac-
cién para ocultar la decadencia que atraviesa Berlin en los Gltimos afios. Para
contrarrestar la sensacion de que no se puede competir con Cannes y Venecia,
la solucién fue mostrar, una vez mas, las peliculas que han marcado la larga
trayectoria del certamen. La retrospectiva Play it Again...! programada por el
britanico David Thomson, se construyd a base de titulos como Al final de la
escapada (A bout de soufflé, Jean-Luc Godard, 1960), La noche (La notte,
Michelangelo Antonioni, 1961), El imperio de los sentidos (At no corrida,
Nagisa Oshima, 1976) o El cazador (The Deer Hunter, Michael Cimino,
1978). Pese a que nunca esta de mas aglutinar obras maestras y mostrarlas en
las mejores condiciones, debemos preguntarnos si era realmente necesario
exhibir a los colosos de siempre en lugar de privilegiar un cine menos consa-
grado que pudiese sorprender a los espectadores. La Berlinale parecia un sol-
dado recién llegado de la contienda, mostrando orgulloso las medallas obteni-
das tras afios de lucha. Precisamente, ese fue un interesante recorrido
tematico que unio6 el cine del pa-
sado con el contemporaneo. En
Oruga (Caterpillar, Koji Waka-
matsu, 2010), obra clave de esta
edicion, se examinan las secuelas
individuales y colectivas de la
segunda guerra sino-japonesa. El
teniente Kurokawa vuelve a casa
brutalmente diezmado fisicamente
—sin extremidades, mudo, sordo,
con medio cuerpo quemado— pero
con sus necesidades instintivas

amplificas. Partiendo de esta pre-
misa, Wakamatsu utiliza los ele-

. El imperio de los sentidos (Ai no corrida,
mentos que han caracterizado su  Nagisa Oshima, 1976)
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cine (historia, politica y sexo) para arremeter contra el sentimiento ultra-
nacionalista japonés y narrar, con lucidez y ciertos toques de perversion, un
episodio extremo que condensa el gran drama que supuso la derrota bélica en
su pais. Entre las escasas joyas menos conocidas que se proyectaron, destaco
El Cristo prohibido (Il Cristo proibito, 1951), primer y altimo trabajo como
realizador del escritor Curzio Malaparte (autor de novelas controvertidas, en
las que la guerra ocupa un papel primordial, como La piel y Kaputt). Tras
sobrevivir a la batalla, Bruno retorna a su pequefio pueblo italiano para des-
cubrir que su hermano, tras ser traicionado por un vecino, ha sido ejecutado
por los alemanes. La pelicula bascula entre el impulso visceral de la venganza
y la necesidad de parar, de una vez por todas, los derramamientos de sangre.
Se percibe un exceso de contenido y moralismo en forma de mondlogos, pero
finalmente El Cristo prohibido sobresale por su esplendor visual y el logrado
clima de devastacién que contagia a todos los personajes del film. No estamos
ante la clasica aventura fallida del escritor que juega a hacer cine. Por el con-
trario, debemos afiadir a Malaparte en la reducida lista de insélitos autores
que lanzaron una tnica bala con precision certera. Uno de los recurrentes
aciertos del certamen en los Gltimos anos ha sido el de recuperar algunos de
los mejores trabajos realizados en Alemania del Este durante los setenta y
ochenta. Ganadora del Oso de Oro en la 35 Berlinale, La mujer y el extrario
(Die Frau und der Fremde, Rainer Simon, 1985), es la adaptacién de una
novela del expresionista Leonhard Frank. La extensa escena de apertura es
magnifica: dos soldados realizan trabajos forzosos en las postrimerias de la
Primera Guerra Mundial mientras hablan de sus vidas antes del conflicto.
Richard relata, sin ahorrarse detalles, su relacién matrimonial con Anna, Karl
escucha atentamente. Poco después, Karl vuelve a Alemania y se hace pasar
por Richard, intentando convencer a Anna de que €l es su verdadero marido.
La mujer y el extrafio acusa la inverosimilitud de su trama, en exceso litera-
ria, y su director carece de la audacia formal y las geniales extravagancias de
Konrad Wolf. Sin embargo, hay que valorar la capacidad de Simon para con-
ducir al film hacia un climax soberbio, aunque previsible, con la reaparicion
de Richard y el consiguiente terremoto emocional que sufrirdn Anna y
Richard.

Christoph Terhechte, director del Forum Internacional del Nuevo Cine,
lanzaba en su introduccion al catidlogo de la seccion el siguiente mensaje:
«Hace cuarenta afios, los fundadores del Forum querian reformar la Berlinale.
Estaban en contra de competiciones, alfombras rojas y fiestas. Su intencion era
mostrar peliculas y discutir sobre ellas, ni méas ni menos. Muchos esperaban
que la Competicion se eliminase y que el concepto del Forum se extendiese a
toda la Berlinale. Pese a que esto no ha sucedido, la politica de programaciéon
del Forum ha ejercido una gran influencia en la recepcion y proliferacion del
cine independiente». Su discurso expone el convencimiento de que otra Berli-
nale es posible y necesaria. Afortunadamente, las palabras de Terhechte tuvie-
ron la respuesta esperada en su programa, al menos en lo referente al cine del
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Allé va mi amor (Ai yori ai e,
Ysujiro Shimazu, 1938)

pasado. El Forum ofreci6 de nuevo la posibilidad de redescubrir una figura sig-
nificativa de la cinematografia japonesa. Si en ediciones anteriores se habia
homenajeado a Nobuo Nakagawa y al propio Wakamatsu, este afio el foco de
atencion fue Yasujiro Shimazu. Pese a debutar en la direccion en 1921, la etapa
mas importante de Shimazu (nacido en Tokio en 1897) se sitta durante la
década de los treinta. Las tres peliculas —recientemente restauradas— que se
mostraron en el Forum dan cuenta del papel fundamental que ejerci6 el realiza-
dor para establecer los pardmetros del shomin-geki (relatos cotidianos protago-
nizados generalmente por personajes de clase media). En Los compromisos del
trio (Konyaku sanbagarasu, 1937), Shimazu introduce elementos de la come-
dia romantica americana de la época en el género japonés. La fluidez ritmica, la
ligereza de la trama y los diversos enredos sentimentales caracterizan esta obra
sobre tres jovenes empleados de una compania textil que se enamoran de la
hija del jefe. Destacan en el film los personajes masculinos, cada uno pertene-
ciente a un estrato diferente de la socie-
dad nipona y el clima de modernidad,
individual y social, que se desprende de
los espacios y las relaciones. Menos
anecdodtica e igualmente brillante en
términos de realizacion y narrativa, Las
luces de Asakusa (Asakusa no tomos-
hibi, 1937), combina el retrato de este
famoso distrito de Tokio —en aquel
momento el mas colorido y animado de
la capital— con la historia de una pro-
metedora bailarina que se ve presio-
nada por un empresario para conver-
tirse en su amante. Shimazu contrapone
el mundo de las finanzas, dominado por
un conservadurismo fosilizado, con la frescura de la farandula para posicio-
narse sin reparos junto a la tltima. La preferencia del director por la juventud
no solo se advierte en las tramas de sus films, sino en su capacidad para descu-
brir nuevos talentos. Varias de las futuras estrellas de la productora Shochiku
debutaron a las 6rdenes de Shimazu y sus colaboradores detras de las cAmaras
fueron, en numerosas ocasiones, primerizos. Asi, personalidades tan relevantes
como Heinosuke Gosho o Keisuke Kinoshita comenzaron como asistentes de
direccion del maestro. La tltima obra incluida en el homenaje, Alld va mi amor
(Ai yori ai e, 1938), insistia en la misma problemaética al tratar en clave de
melodrama el debate de una mujer moderna entre los nuevos valores y la tradi-
cidén. Las tres peliculas de Shimazu —cuya filmografia supera los cincuenta titu-
los— ofrecidas por el Forum nos invitan a profundizar en un cineasta basico
para comprender el paso del mudo al sonoro en Japoén y la tendencia realista de
la época que ensayaron también Hiroshi Shimizu y Yasujiro Ozu.

J. H. Estrada
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