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I 

En Italia, de vez en cuando, algún escriba desocupado, alguno de esos anó
nimos que andan compilando antologías pornográficas para editores clandesti
nos, se alza con gran dignidad para deplorar la indiferencia de los creadores de 
prosa y poesía en los asuntos de Estado y en la vida política de la nación. El cen
sor solicita finalmente para el joven reino otro tipo de literatura cívica: poetas 
que exalten en rima el sufiragio popular y novelistas que representen a sus héroes 
absortos en la solución de un profiando problema social. 

¿Por qué poetas y novelistas no responden a la llamada?, ¿por qué no renun
cian al típico hombre enamorado de dos mujeres o a la típica mujer enamorada 
de dos hombres?, ¿por qué no se rebozan de sociología para no promover la caí
da del rey, el advenimiento de la repiiblica y el acceso de la plebe al poder? Los 
críticos excusarían la debilidad de su sintaxis en honor a la «seriedad del conteni
do». 

De momento, permanezco en la angustia de mi métrica y de mi casuística. 
Como aquella Sra. Lee del relato americano, necesito ir a Egipto: «La democra
cia me ha destrozado los nervios. ¡Oh, qué descanso sería ir a vivir a la gran Pirá
mide y contemplar eternamente la estrella polar!». «Algo extravagante -dice el di
putado Bonghi a los que les interesan las cacofonías de la traducción- ¡o quizá de 
lo más natural!». 

El crepúsculo de los reyes y de los príncipes no me parece hoy por hoy digno 
de mucha atención. Aquellos que poseían un espíritu verdaderamente regio, ha
biendo tratado de recomponer su vida conforme a su sueño y no habiendo podi
do resignarse al contacto inevitable con la vulgaridad, se han ausentado ya del 
mundo arrastrados por el impulso de sus propias quimeras. Luis H, el rey virgen, 
después de haber comulgado durante tanto tiempo con los resplandecientes hé
roes que Ricardo Wagner le diera por compañía en aquellas regiones sobrenatu-
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rales, inmune frente a cualquier tóxico femenino, hostil a todos los intrusos, sin
tiendo que la intensidad de sus júbilos comenzaba a exceder la resistencia de sus 
órganos, pensó que se transformaría una vez muerto en un ser más elevado y ba
jó a buscar al fondo de su lago la visión suprema. Rodolfo de Habsburgo, un 
príncipe meditativo, totalmente absorto en el espectáculo de su vida interior, fue 
condenado por un delito intelectual al asesinar a una mujer que lo ataba en de
masía a la materialidad de la existencia común. Juan Orth, espíritu indomable, 
incapaz de soportar cualquier forma de esclavitud, dirigió un cierto día su proa 
hacia el infinito y nadie lo ha vuelto a ver. 

Los que todavía sobreviven, o tienen el valor insignificante de fiincionarios 
diligentes, temerosos de ser despedidos, o están dedicados por entero a cultivar 
sus pequeñas y pueriles manías y sus vicios mediocres. Guillermo II es el único 
que alguna vez estimuló nuestra curiosidad por los espectáculos ágiles y variados 
que él mismo protagoniza dentro y fuera de su imperio. El es el verdadero hom
bre infatigable [faticone] de esta lúgubre compañía coronada. Sus esfuerzos son 
increíbles. Cambia más veces de uniforme en un día que lo que cambia de vesti
dos una cocotte a la moda en todo un año. Atraviesa Europa de cabo a rabo mos
trándose en todas las estaciones ferroviarias con un nuevo aspecto. Sus ministros 
no saben ya a qué recurrir para disuadirlo de que no vaya a exponer a América su 
ajuar militar internacional. Ninguna actividad humana le es desconocida; sabe 
de todo y hace de todo: consumado estratega cuando cabalga entre el estrépito 
de las fanfarrias a la cabeza de la Guardia, consumado orador cuando erguido 
desde la proa de su nave dirige su voz sobre las aguas, y consumado actor cuando 
le dan ganas de pisar el escenario en la armadura de uno de esos héroes que los 
dramas de un poetastro shakesperizante, cuyo nombre no recuerdo, tiene el en
cargo de embadurnarle con una gran dosis de adulación. 

¿Y los otros? El Zar, corroídos sus músculos herculanos por la carcoma de la 
sospecha, se consume solo en una honda misantropía, no teniendo ni siquiera el 
valor de contraponer a las pequeñas fórmulas químicas de sus rebeldes un estrago 
por arma blanca para irrigar y abonar sus estériles tierras. Francisco José, el austría
co, después de perder a su sucesor, no hacía otra cosa hasta ayer que consolar su de
solada vejez con agua purgativa: hasta que los inauditos clamores de su pueblo le 
advirtieron que la gracia de Dios le enviaba otro consuelo para los últimos días de 
su vida. Se sabe ya, para gran júbilo de la archiduquesa y de todas las damas, que se 
han establecido contactos con un empresario italiano para que éste ceda a su pres
tigioso melodramaturgo a la Corte Imperial y al mismísimo Metastasio Daspuro 
por un módico precio. Pero en la última hora sobreviene un peligro: telegramas re-
cientísimos amenazan con un viajecito de Guillermo II a Viena, y Guillermo, 
hombre impulsivo y autoritario, es muy capaz de arrebatar al maestro y de llevárse
lo a Berlín para hacerle musicar todos los arreglos de la Infantería, de la Caballería, 
de la Intendencia y del Equipo Médico... 

¿Y qué hay de los otros? La Reina Victoria, en sus momentos de lucidez, se 
ocupa de ordenar el museo de sus muñecas, las de sus hijos y las de sus nietos en 
un conmovedor retorno a la candida infancia. El Príncipe de Gales, cluhman 
perfecto, calvo y canoso, morirá seguramente siendo príncipe heredero y conten
to quizá de no haber heredado. Cada año, alarga en un agujero más el cinturón 
que debe ceñirse alrededor de su fofa gordura epicúrea, venciendo su natural re-
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pugnancia de gentleman a un disfraz ridículo cada vez que le toca representar a su 
longeva Madre en alguna ceremonia oficial. Los grandes duques rusos, de vez en 
cuando, se mueven de San Petersburgo para ir a estrechar la mano del ingeniero 
Sadi Carnot, renovando así la ilusión de alianza en el contentadizo pueblo fi-an-
cés; y obtienen de la República, en compensación, algunas facilidades en la bús
queda de sus placeres favoritos. 

¿Y los pretendientes? Víctor Napoleón, desesperado ya de suscitar artificial
mente algún ardor heroico en la sangre estancada del Primer Cónsul, limita sus 
actos políticos a alguna modesta carta escrita de mala gana sobre cualquier escri
torio de hotel en los días de spleen. El conde de París no es tan resignado; y el hi
jo del duque de Orleans parece dar la razón a todos aquellos que, partiendo de 
sus rasgos plebeyos, argumentan sobre la impureza de su sangre. Parece apto y 
dispuesto nada más que para ejercitar sus funciones de macho al igual que un 
mozo de cuadra: después de haber mostrado el antojo pueril de volver a alzar la 
bandera blanca en un cuartel, la puso, como si de un trapo inútil se tratara, bajo 
el lecho de una cantante. 

II 

Es necesario, pues, inclinarse del lado de la Democracia; mas, ¡ay de mí!, to
do es caduco e innoble también en este lado. 

El dogma del Ochenta y nueve, el axioma fimdamental de las sociedades mo
dernas (que corresponda al pueblo la soberanía del Estado, que la autoridad de los 
subditos aventaje a la del Rey) era ya enseñado, aceptado y practicado en todas las 
comunidades cristianas; y propugnado especialmente por los Jesuítas. ¡Cuántos to
ques de trompetas apocalípticas, cuánto fragor de truenos, cuánto fulgor de rayos 
para poner sobre la punta de un palo nudoso y retorcido una pancarta en la que es
tá escrito con letras de sangre el más católico de los lugares comunes! Luis XVI fue 
asesinado en virtud de los mismos principios que habían hecho levantarse en ar
mas a Jacques Clément, Balthazar Gérard y a Ravaillac. 

¿Cantarán los poetas el triunfal ascenso de la plebe al poder? Parece que el 
sufragio universal ha sido inventado con extraordinaria astucia para despojar a la 
plebe de sus derechos. La condición de la plebe es siempre la misma, gobierne un 
tribuno o un rey, una clase privilegiada como la nobleza o la mayoría de la Cá
mara. La plebe está siempre esclavizada y condenada a sufrir, tanto a la sombra 
de las torres feudales como a la sombra de las feudales chimeneas de las fábricas 
modernas. Jamás habrá dentro de ellas el sentimiento de libertad. 

En vano gritan los Cleones a la multitud: «No sólo sois la fiíerza, sino tam
bién la luz, el pensamiento y la sabiduría». Quizá ni siquiera las multitudes creen 
en estas adulaciones. Éstas solo creen en una forma de progreso: el aumento del 
bienestar físico. La levadura del espíritu no hace subir a esta espesa, gris y grosera 
masa. Para arrastrar a un gentío es necesario contraponer uno de sus vicios por 
otro. Los Cleones conocen bien esta psicología, parecen adorar al mismo gran tí
tere cuyos hilos manejan. 

La Democracia se reduce así a una lucha de egoísmos vanidosos que avanza 
sobre la disminución sistemática de las superioridades legítimas y adquiridas. Es 
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el triunfo del burgués, del filisteo, del tartufo, del ignorante presuntuoso, del pe
dante sabihondo, del idiota que se considera igual al hombre de ingenio, es el 
triunfo de todas las mediocridades y de todas las vulgaridades. Mientras la natu
raleza tiende a multiplicar ilimitadamente la diferencia, la Democracia tiende, 
sin embargo, a hacer a todos los hombres iguales, a poner en cada alma una eti
queta exacta como si fuera un útil social, a hacer las cabezas humanas como las 
cabezas de los alfileres. La democracia no tiene en cuenta la actividad individual, 
la energía libre y espontánea, al hombre verdadero de carne y hueso, sino a una 
fórmula abstracta. Tan sólo cuenta para su Estado la fuerza molecular y la acción 
de una masa capaz de moverse. 

Pero de sus turbias entrañas nace un tirano mucho más terrible que el que 
abatió: el Estado-rey, el Estado-providencia, el Estado-productor-de-la-felicidad-
pública: un monstruoso Polifemo que esquilará y degollará a sus rebaños. ¡Todos 
los apóstoles de la plebe, todos los profetas del porvenir invocan al nuevo pastor 
de las naciones! 

Entretanto, Demos se engaña. Su estupidez (¡oh, desigualdad!) no tiene en 
el mundo igual. Deposita, bajo las alas del implacable buitre que le devora el hí
gado, el huevo milagroso del que surgirá la Edad de oro. 

III 

Por forttma, el Estado fundado sobre las fiínciones del sufragio universal y 
de la igualdad, cimentado desde el miedo, no es sólo una construcción innoble, 
sino también precaria. Sobre la igualdad económica y política, a la que aspira la 
democracia socialista y no socialista, se irá formando una nueva oligarquía, un 
nuevo reino de la fuerza; y este grupo, poco a poco, logrará apoderarse de las 
riendas para domar a la masa en beneficio propio, destruyendo cualquier vano 
sueño de igualdad y de justicia. 

La fuerza, indestructible e inamovible, es la gran ley de la Naturaleza. El 
mundo no puede ser constituido más que sobre la fuerza, tanto en los siglos de 
civilización como en las épocas primitivas. La Naturaleza es inicua. Nosotros so
mos el producto de la Naturaleza: no podemos, pues, aspirar a la justicia suble
vándonos contra nuestra propia causa. Quien reclama, sueña o profetiza, o es un 
ingenuo o es un charlatán. 

Si todas las razas terrestres fuesen destruidas por otro diluvio deucaliónico y 
surgieran de las piedras, como en la antigua fábula, nuevas generaciones, los 
hombres lucharían entre sí apenas surgidos de la misma Tierra que les engendró 
hasta que uno, el más idóneo, consiguiera dominar a los otros. 

Ahora, desde hace cuatro siglos, los Europeos no tratan sino de expoliar y 
exterminar a las otras estirpes. La civilización europea, como si se tratara de una 
voraz araña, envuelve en su tela al resto del globo. En América, razas enteras han 
desaparecido a causa de la acometida del hombre blanco, persiguiendo este fin 
hasta en los extremos más remotos; los oceánicos están desapareciendo persegui
dos hasta en los refugios más alejados; y África está invadida por entero. ¿Con 
qué derecho? Con el derecho del más fuerte. Los elevados y retóricos sermones 
en honor de una hermandad bajo un Sol común sirven para ocultar el ruido de 
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la fábrica de armas. La candida forma de la Paz surgida de las aguas de Genova, 
me trae la imagen de la roca en la que fije transformada la ninfa Escila en el mar 
siciliano. La roca tenía la dulce forma de una mujer con el busto elevado sobre el 
oleaje, mientras alrededor, a los lados, las fauces de seis perros horribles ladraban 
sin tregua. Las fauces de la Guerra aúUan a los lados de la Paz invocada. La última 
oda de nuestro mayor poeta está repleta de tañidos bélicos y de relampagueos. 

Después de un siglo de humanitarismo (fea y ridicula palabra por lo que ex
presa) llegamos a esto: a que todos los ciudadanos parezcan soldados, a tener 
veinte millones de hombres armados y a que Europa sea un campamento. ¿Qué 
diferencia existe entre nuestro siglo y las primeras épocas de la barbarie cuando 
cada hombre defendía su caverna con el arco siempre tenso? 

Así pues, la fuerza sigue siendo la ley suprema. Y así debe ser, y está bien que 
así sea hasta el final de los siglos. La igualdad y la justicia social son sólo dos abs
tracciones vanas, y las doctrinas que de ellas derivan son inaceptables para los 
hombres superiores. 

La nueva aristocracia se formará, pues, volviendo a poner en su lugar de ho
nor el deseo [sentimento] de poder, elevándose sobre el mal y sobre el bien. 

Según la doctrina de Nietzsche, una de las razones de la decadencia genera
lizada es la siguiente: toda Europa ha recibido una impronta decisiva de la no
ción de bien y de mal tomada en el sentido de una moral de esclavos. 

Hay dos tipos de moral: la de los «señores» \nobilí^ y la del rebaño servil. 
Ahora, después de que en todas las lenguas primitivas noble \nobile\ y bueno ha
yan sido términos equivalentes, y después de que la palabra noble sea también 
una designación de clase, se presenta como una consecuencia evidente que la 
casta de los señores \signorí\ ha creado la primera noción de Bien. Toda su moral 
se fundamenta en la soberana concepción de su dignidad y tiende a la glorifica
ción afirmativa de la vida. 

La génesis del Bien es necesariamente diversa para el esclavo. Por instinto, él 
desconfía de aquello que el señor llama Bien; después, en efecto, aquello que para 
aquél merece tal nombre, es malo [cattivo] para el esclavo y representa, por tanto, 
el Mal. 

Pero desgraciadamente la moral de los esclavos ha vencido a la otra. Era ne
cesario, para conducirla a la victoria, cierto poder de seducción. Jesús de Naza-
reth le aportó el artificio del amor, atrayendo hacia sí a los infelices y a los viles. 
Todos los sufrimientos del débil y del oprimido se canjearon por virtud, pare
ciendo abominable el hombre fuerte que derivaba sus leyes del principio contra
rio. El ascetismo exendió un velo de palidez y de tristeza sobre todas las cosas. 

Así pues, esta moral no es más que el instinto del rebaño. Los hombres su
periores, dejando a los ingenuos las tentativas de mejorar la suerte de la multitud 
y de practicar la virtud cristiana de la caridad, emplearán todas sus fuerzas en 
destruirla. 

¿Sirve quizá para algo prolongar la vida de los miserables? ¿Para qué? ¿Acaso 
preocuparse de la muchedumbre en detrimento de los «señores» [nobili] no sería 
como descuidar, en un bosque, los arbustos más vigorosos para cuidar un brote 
sin casi savia o una vil hierba? 

Los hombres se dividirán en dos razas. A la superior, levantada sobre la pura 
energía de su voluntad, todo le estará permitido; a la inferior, nada o bien poco. 
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La mayor parte del bienestar será para los privilegiados, su nobleza personal les 
hará merecedores de todos los privilegios. 

El verdadero «señor» [nobile] no se parece en nada a los esmirriados herede
ros de las antiguas familias patricias. La esencia del «señor» [no¿>i¿e] es la sobera
nía interior. Él es el hombre libre, más fuerte que las cosas, convencido de que la 
personalidad supera en valor a todos los demás atributos complementarios. Él es 
la fiíerza que se gobierna, una libertad que se afirma y se regula bajo el modelo 
de la dignidad. Él tiene un ojo infalible cuando se mira dentro de sí. En esta au
tocracia de la conciencia reside el principal signo del nuevo aristócrata. 

Una sola de sus alegrías vale más que todos los júbilos populares. 
De momento, él renuncia a su parte de soberanía; y es que nunca una pape

leta de voto ensuciará sus manos. 
La vida —dice Federico Nietzsche- es un manantial de alegría, pero en fuen

te en la que el populacho bebe, el agua se envenena. 
Además: si alguno se retirase de la vida no haría sino retirarse de la canalla. 

No quería compartir la fuente, la llama y el fruto con ella. 

Traducción de Alfonso Moraleja 
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