La concepcién de la verdad
en Unamuno

Julio Bayén Cerddn

En buena parte de mis lecturas de Unamuno me surge la sensacién, a veces
un tanto escalofriante, que proviene de que en muchas ocasiones los escritos de
nuestro autor nos advierten implicita o explicitamente que al leerlos es el propio
Unamuno el que estd reviviendo en nosotros, algo asf como suplantando nuestra
propia vida por la suya, y con ello inmortalizdndose. Parece ser, pues, que en
nuestras lecturas no se trata en Gltimo término de entenderle méds que en cuanto
que con ello le revivamos a ¢l en nosotros mismos. Esto nos sugiere la pregunta
sobre el sentido en que pueda decirse que cualquier otro pensador —pongamos
por ejemplo en el caso de los filésofos, a Aristételes 0 a Kant— pretende inmorta-
lizarse en los lectores de sus doctrinas que exponen como verdaderas con arreglo,
por supuesto, a lo que cada autor entienda por verdadero, aun en el caso mismo
de que niegue la posibilidad de la verdad en el sentido en que la entienden aque-
llos que los diferentes tipos de escépticos llaman dogmdticos en sus también dife-
rentes formas de entenderla.

La respuesta a esta pregunta nos da una pista para acercarnos a la concep-
cién que tiene Unamuno de la verdad, la cual —digamos de entrada— no es para
é| «a secas» un predicado de la proposicién que se dice ser verdadera con arreglo
a unas determinadas condiciones que ésta tenga que cumplir con relacién a la
realidad, sino que originaria y profundamente consiste en la realizacién de la vi-
da del sujeto que piensa y expresa esa proposicién, realizacién, de la que, por su-
puesto, forman parte tanto el pensamiento como la voluntad, que en el caso de
Unamuno tiende a conseguir su inmortalidad fisica individual.

Vamos a esbozar algunas ideas sobre la concepcién unamuniana de la verdad
con arreglo a los apartados que a continuacién se indican.

LA VERDAD EN EL ENSAYO FILOSOFICO

Como es bien sabido, el tema principal, incluso en tltimo término el dnico,
y por supuesto obsesivo, de Unamuno es su irrefrenable anhelo de inmortalidad,
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su permanente e ineludible voluntad de inmortalidad. Este deseo es el que nos
lleva a la Religién y no al revés, y en realidad el amor a otro que ésta predica es
en el fondo hacer por eternizarse en ese otro.

Incluso,

a la mayor parte de los que se dan a si mismos la muerte, es el amor el que
les mueve el brazo, es el ansia suprema de vida, de mds vida, de prolongar y perpe-
tuar la vida lo que a la muerte les lleva, una vez persuadidos de la vanidad de su

ansia (STV, 45)1.

Y frente a las acusaciones de egoismo y orgullo al anhelo de inmortalidad
Unamuno responde que

Nada hay mds universal que lo individual ... «<Ama a tu préjimo como a t
mismo», se nos dijo presuponiendo que cada cual se ame a s{ mismo ... Y, sin em-
bargo, no sabemos amarnos... Tan gratuito es existir como seguir existiendo siem-
pre. No hablemos de gracia, ni de derecho ni del para qué de nuestro anhelo que
es un fin en si, porque perderemos la razén en un remolino de absurdos.

No reclamo derecho ni merecimiento alguno; es solo una necesidad, lo nece-
sito para vivir (STV, 45-47).

Pero el ansia de inmortalidad fisica individual —~pues Unamuno bien se
preocupé de recalcar que se trata de inmortalidad fisica y no solamente del alma
como lo era para los griegos— es negada por la razén. Y asi, este tremendo con-
flicto entre la vida (en este caso como voluntad) y la razén, que por cierto tam-
bién es vida —decimos nosotros—, es el eje fundamental alrededor del cual gira el
mundo vital e intelectual de Unamuno. Blanco Aguinaga cree, sin embargo, que
el conflicto bésico que hay que ver en nuestro autor es el que existe entre el que
él llama «el Unamuno contemplativo» y «el Unamuno activo o agénico»: el pri-
mero quiere lo eterno y se entrega a lo que Blanco llama lo inconsciente; el se-
gundo se aferra a lo temporal. Y asi nos dice:

...esta dualidad de la persona tnica implica pensar, desde luego, que asf co-
mo el Unamuno contemplativo era real, real era la agonfa del Unamuno activo.
La farsa de que se acusé él mismo y en la que han creido algunos de sus comenta-
ristas no es sino la mds intima de todas sus contradicciones; angustia mucho mids
honda que la provocada por la lucha entre el corazén y la cabeza... (UC, 369).

Ahora bien, ;no cabe pensar que estos dos conflictos son el mismo? Cree-
mos que lo son porque al considerar, precisamente de la mano de Blanco Agui-
naga, las permanentes y cldsicas paradojas de Unamuno vemos que el Unamuno
contemplativo es vital y el activo es racional. Y asi, ni solo la actividad racional le
produce agonia ni solo la contemplacién le provoca la entrega a lo inconsciente.

' De ahora en adelante, las iniciales de las obras a las que corresponden los textos que se citan, son las que se
indican en la Bibliografia consultada que figura al final de este articulo, El nimero es el de la pdgina correspon-
diente a la obra.
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La agonia le es producida por el conflicto entre ambas y consiste en la descone-
xién de la teoria, de la idealidad deseada, con la praxis, con la actividad racional
que habria de ser transformadora con arreglo a lo deseado para la curacién de la
agonfa. Esta desconexién es la que resulta fatal —«angustia mucho m4s honda
que la provocada por la lucha entre el corazén y la cabeza»— y que es a lo que
apunta, a nuestro juicio con un fondo de andlisis marxista, Blanco Aguinaga.

Para nuestro pensador vasco la razén lleva al escepticismo y/o al materialis-
mo; en los epictireos al placer por el placer y en los estoicos al deber por el deber.
Es insuficiente, aunque imprescindible, por ser un producto social, lo cual deter-
mina su necesaria vinculacién con el lenguaje. Se preocupa de las causas eficien-
tes mds que de las causas finales. Es el dmbito de la Moral; es decir, del «hacer el
bien, aun siendo malo». Pero, sobre todo, la razén se enreda en dificultades inso-
lubles de las que son buenas muestras la antinomia libertad-necesidad y la insu-
ficiencia de las pruebas de la existencia de Dios. Por cierto que en esto nos puede
recordar Unamuno a la Dialéctica Transcendental kantiana, si bien esta doctrina
estd integrada en toda una Teorfa del Conocimiento, la de la Filosofia critica
transcendental, que Unamuno no suscribirfa, de igual manera que a Kant no se
le hubiera ocurrido nunca proferir una expresion como la de «con razén, sin ra-
z6n, o contra ella» (AP, 62), que, integrada en ¢l conjunto del pensamiento una-
muniano, provoca irritacién y escandalo en sus detractores.

Por lo demds, y con relacién al tema que, como venimos diciendo, mds le
absorbia a Don Miguel, la razén produce la perplejidad que lleva consigo la po-
sibilidad de representarse en ella la inmortalidad de muy diferentes maneras; por
ejemplo, como materia infinita, como alma eterna, como «reconstruccion» de la
que habla San Pablo, etc., cuando la auténtica inmortalidad es sélo la inmortali-
dad individual fisica, que en el 4mbito de la duda vital, es decir, de la perpleji-
dad, entra en competencia con esas otras maneras sustitutivas de representarla.

Por el contrario, la vida individual del <hombre de carne y hueso» (segiin la
famosa expresion tantas veces citada) es la verdadera realidad en la que se desa-
rrollan todas las actividades humanas; entre ellas, la del conocimiento, que estd
ligada al impulso mismo de vivir, incluso en su necesidad mds bdsica de procu-
rarse el sustento material. La vida humana, que se realiza con arreglo a su propia
finalidad y no atiende tanto como la razdn a las causas eficientes, es primordial-
mente el 4mbito de la Religién —por supuesto, no como resorte de gobierno, que
es como la entienden los conservadores—, la cual, en posible contraste con la Mo-
ral, induce a ser bueno, aun haciendo «el mal» que determine la razén. En este
sentido, la vida como Religién es critica con la Teologia, propia, entre otros del
espiritu del sofista griego o del leguleyo romano. Asi, Unamuno es partidario del
«credo quia absurdum» de Tertuliano, que él mejora con su «credo quia conso-
lans» (STV, 70 y 87), pues para él la esperanza es la que origina la fe, y no al re-
vés (STV, 176). Se cree en lo que se espera que es lo que se quiere; por eso cree
en lo que le consuela en su anhelo de inmortalidad.

Para Unamuno el conflicto entre la razén y lo que él denomina con la com-
prehensiva expresion «vida», es irresoluble. Por eso creemos, como se verd después
con mds detenimiento, que no es un pensador dialéctico. Como consecuencia de
este conflicto el individuo humano —al menos el individuo Miguel de Unamuno,
ya que, como es bien sabido, nuestro autor hablaba siempre primordialmente de si
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mismo- se ve inmerso en la tragedia, en la agonia y en la angustia (como su admi-
rado Kierkegaard). Esto es EL SENTIMIENTO TRAGICO DE LA VIDA, como
titulé su obra capital tan universalmente conocida. Y esta agonia es duda «de pa-
sidén», no «de estufa» como la de Descartes (STV, 176), y guerra entre lo que es y lo
que debe ser. Pero también es condicion para el vigor de la vida espiritual: la duda
y la guerra nos llevan a «continuar construyendo lo que continuamente se estd des-
truyendo» (STV, 240), sin que por eso —decimos nosotros para evitar interpreta-
ciones dialécticas de este texto— las sucesivas construcciones eliminen el permanen-
te sentimiento trigico de la existencia humana, ajena a todo radical optimismo
progresista. Asi, para Unamuno, el origen fundamental del pecado es la pereza, el
no asumir el cardcter vigoroso de la existencia trigica, no querer eternizarse, y al re-
cordar el texto citado por San Anselmo en su famosa formulacién del argumento
ontolégico («... dixit insipiens in corde suo: non est Deus ...») reafirmay subraya la
insensatez del «insensato» porque, en efecto, al decir lo que dice «en su corazén,
no quiere que Dios exista, no quiere eternizarse en El (STV, 164 y 230).

Pero el dolor es también la fuente del amor (STV, 175). Me amo a mi por lo
que sufro, y amo a los otros y a Dios, personalizacién del Universo amado, por
lo que sufren (STV, 179). Esta es la caridad que predica Cristo, el Dios sufriente
en la cruz.

Ante esta concepcion de la vida humana, lo que para ésta son lo propiamente
auténtico son la Mitologia, la Religién, e incluso la locura, como la locura de Don
Quijote, la Religién propia y especificamente espafiola. Pero Unamuno, el «Una-
muno activo», del que habldbamos antes al comentar el pensamiento de Blanco
Aguinaga, no olvidé nunca las cuestiones pricticas, concretas e inmediatas de la vi-
da; no las olvidé en sus numerosas y muy comentadas actuaciones sociales, politi-
cas y académicas, ni incluso tampoco en sus escritos més intelecruales. Y asi, no se
le escapé recalcar el imperativo que dice que obremos diariamente en la vida ordi-
naria de tal manera que merezcamos ser inmortales y que sea una injusticia si,
obrando asi, no lo somos. E igualmente no dejé de sefialar que el ejercicio de nues-
tra profesion tiene valor religioso —como en Lutero—, y que este ejercicio debe estar
basado en la propia vocacién, cuya consecucion, por cierto, constituye un proble-
ma social aun mds hondo que el problema de la justicia social.

Con arreglo a esta concepcién de la vida humana que acabamos de esbozar
en sus trazos Mds caracteristicos, seglin nuestra opini()n, Unamuno, como ya di-
jimos al comienzo de este escrito, tiene una concepcién original de la verdad que
creemos que ha de entenderse primaria y radicalmente como la realizacién de la
vida misma del individuo. Sin que haya que entender esta actitud estrictamente
como pragmatismo, puede decirse que para nuestro autor es verdadero lo que
me realiza, lo cual puede ser un error para otra vida también individual. Y para
disipar igualmente cualquier interpretacién relativista de esta posicién, hay que
ver que, segtin ésta, la pretendida validez universal de la verdad racional no pue-
de dejar de ser al mismo tiempo que esa pretensién sea una vivencia singular e
individual. Lo que sucede es que en el conflicto que sefialdbamos anteriormente
entre vida y razén, esta dltima, entendida por Unamuno en su sentido tradicio-
nal de pensamiento intuitivo —cuando es aceptado- y discursivo, est4 integrada
en la totalidad de la vida individual, aunque para Don Miguel es diferente, y en
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su caso, se contrapone a esta totalidad vital y, sobre todo en muchos casos, a sus
elementos fundamentales: los instintos, las pasiones, las necesidades, los intere-
ses, los quereres..., todos ellos integrados en el anhelo bdsico de la inmorrtalidad
fisica individual, que, por supuesto, como le he oido decir a veces a Carlos Paris
(con el que en este tema estoy de acuerdo), no debe ser entendido a un nivel me-
ramente psicoldgico, sino en un calado ontoldgico més profundo, que el mismo
Unamuno referfa a la idea de «conatus» de Spinoza: ser yo («modo» finito de la
Substancia) todo, y en el tiempo, seguir siendo en todo el tiempo, ser inmortal.

Ni que decir tiene que no es ahora el momento oportuno —ni lo permite la ex-
tensién de este trabajo— enzarzarse en una seria discusién filoséfica con Don Miguel
sobre las dificultades, contradicciones, profundidades, aciertos e incluso genialida-
des a que darian lugar las ideas que lleva consigo la concepcion de la verdad que he-
mos expuesto con arreglo a lo que es nuestro parecer sobre ella. Solo afiadiremos
que en la idea de la vida como sentimiento trdgico hace ver Unamuno que

ni el sentimiento logra hacer del consuelo verdad, ni la razén logra hacer de
la verdad consuelo ... los hombres, mientras creen que buscan la verdad por ella
misma, buscan de hecho la vida en la verdad ... no se piensa para pensar, sino pa-

ra vivir (STV, 226).

Y la radicalidad de nuestro pensador sobre la primacia de la vida frente a la
razén le lleva incluso a afirmar que

tan verdad es comer el pan como conocerlo —~mds atin, es mds verdad comer-
lo que conocerlo...— ya que primero se obra y después se teoriza para justificarse

(STV, 226-227).

LA VERDAD EN LA POESIA

La concepcién de la verdad en Unamuno no sélo se manifiesta en sus ensa-
yos, sino también en su poesfa y en su novela. Todos ellos, y en realidad toda su
obra, estdn basados en su teoria de la palabra, y quizds de manera especial, de la
palabra poética, que no hay que entender meramente en sentido esteticista.

Los temas de la poesia de Unamuno —poesia por cierto generalmente con-
ceptualista (incluso para criticar a la razén como 6rgano de la verdad) y por tan-
to compleja y dificil, aunque siempte precisa y técnicamente impecable—, aparte
de los que a primera vista pudieran considerarse intranscendentes (pero que en el
fondo y en su contexto se dirigen a asuntos importantes y profundos), son temas
que pretenden constituir un medio de realizar en nuestro autor su inmortalidad
individual. Y esto es asf:

a) como reactualizacién suya en sus lectores:

Cuando me credis mds muerto / retemblaré en vuestras manos. / Aqui os de-
jo mi alma-libro, / hombre, mundo verdadero. / Cuando vibres todo entero / soy
yo, lector, que en ti vibro... (AP, 119).
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b) como creacién perdurable:

Hijos de mi alma, pobres cantos mios / que calenté al 4nimo de mi pecho /
...fos con Dios y que en su soplo os lleve / a tomar en lo eterno por fin, puesto
(AP, 20-21).

) como esperanza:

...la cdrcel de carne en que duerme la divina conciencia / ...y Dios me hosti-
ga a mi eterno deseo; / ...con cantos a la muerte henchir la vida / tal es nuestro
consuelo (AP, 52).

Tt al retratar a Dios nos pregonaste / que somos hombres, esto es, somos
dioses (CV, 19) ...Sin 1, Jests, nacemos solamente / para morir, contigo nos mo-
rimos / para nacer, y asi nos engendraste (CV, 123).

d) como agonia y sufrimiento:

...voy a motir... ya sé todo... (AP, 97) ...sufro yo a tu costa / Dios no existen-
te, pues si tu existieras / existirfa yo también de veras (AR, 59).

Y, claro estd, esta funcién de la poesia de Unamuno como érgano de su an-
helada inmortalidad, que, como puede verse, unas veces le lleva a una profunda
fe en Dios y otras a un consumado ateismo, lleva consigo que la palabra poética
de nuestro autor exprese también su desapego por lo que le niega que sea inmor-
tal: la razén, «la losa del pensamiento» (AP, 64) . Y asf le dice al Cristo crucifica-

do:

...Paradojas, pardbolas y apélogos / florecian lozanos de tu boca / no silogis-
mos, no pedruscos légicos... (CV; 99) y a los hombres:

...calle el porqué vivamos... (AP, 117).

...Buscad confianza, pero no evidencia / suefios nos da la fe, muerte la cien-
cia... (AD, 118) ...Copérnico, Copérnico, robaste / a la fe humana su mis alto ofi-
cio / y diste asi con su experiencia al traste (AP, 141).

...De doctos labios recibieron ciencia, / mas de otros labios palpitantes, fres-
cos / bebieron del Amor, fuente sin fondo, / sabiduria... (AP, 26).

Pero, a nuestro juicio, predomina en Unamuno el tratamiento poético de
los sentimientos que giran en torno al anhelo de inmortalidad, traramiento poé-
tico que, como hemos dicho anteriormente, es muchas veces conceptualista y di-
ficil, pero que desde luego hace de Unamuno un gran poeta que no se queda
atrds del potente pensador filosofico. Asi, por ejemplo, cuando le dice al Cristo
crucificado:

...la viga maciza del dolor macizo / a la que la piedra del remordimiento /
por el rodezno de la culpa obrando / sobre tu corazén su pesadumbre / cargd y
enderezaron como virgenes / las tristes manos pecadoras de Eva, / sobre el lagar
divino de tu pecho / pisé el licor que nuestras penas lava (CV, 39).
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Por tltimo, la poesia de Unamuno es también expresién de su amor a los
otros; amor que, como sabemos, es para nuestro autor eternizarse en el otro». Asi
es cuando nos dice, por ¢jemplo:

No, nadie se conoce hasta que no le toca / la luz de un alma hermana que de
lo eterno llega / y el fondo le ilumina (AP, 2).

...que el hombre no disfruta / de libertad si no es preso en los lazos / del
amor, compafiero de la ruta (AP, 56).

...hermanos, somos todos hermanos / el mundo entero es un Bilbao mds

grande (AR, 77)

LA VERDAD EN LA NOVELA

Seguramente, ningiin género de los que cultivé Unamuno, ni siquiera el en-
sayo, se presta mejor que la novela para ratificarnos en nuestra interpretacién de
la concepcién que nuestro autor tiene del conocimiento y, por tanto, de la ver-
dad. Y creemos que como esquema bdsico para orientarnos en este tema se pue-
de atribuir a Unamuno el siguiente discurso que creemos que no es incompatible
con la idea unamuniana de la razén:

La ficcién es modo primordial de conocimiento humano. Este conocimien-
to es modo de realizacién de la vida humana. La novela como ficcién es modo de
realizacién de esta vida. La realidad como objeto de conocimiento para el hom-
bre es la realizacién de su vida —«existe cuanto obra y existir es obrar»—. Por con-
siguiente, la ficcién es la realidad para el hombre.

Unamuno sostuvo siempre que la imaginacién es un 6érgano mds adecuado
que la razén para la consecucién de la verdad. Con ello se opuso tanto al positi-
vismo «de los hechos» cuanto a las abstracciones racionalistas puramente «esen-
cialistas». Precisamente por contraposicién a este esencialismo se le adscribié al
abigarrado movimiento que se dio en llamar existencialismo, muchas veces ca-
racterizado de manera imprecisa y que creemos que no es verdaderamente atri-
buible a Unamuno. El mundo intelectual de nuestro autor es, desde luego, la Fi-
losofta, pero también, y quizds ain mds, la Literatura, en la que en muchas
ocasiones quedé expresada su Filosoffa. Ya dijo que todo, y sobre todo la Filoso-
fia, es en rigor novela o leyenda, y que son novelas nada menos que la Critica de
Razén Pura de Kant y la Ciencia de la Ldgica de Hegel. Y esta actitud se plasmé
en la consistencia misma de sus novelas tachadas de «filoséficas», que, ante las
duras criticas que recibieron, no le importé llamarlas «nivolas».

Los textos que avalan el discurso que atribuimos a Unamuno en el tema que
tratamos son numerosos. Citamos a continuacién algunos que nos parecen sig-
nificativos:

Todo este mi mundo de Pedro Antonio y Josefa Ignacia, Don Avito Carras-
cal y Marina, Augusto Pérez ... Abel Sdnchez, Elena, la tia Tula, Angela Carballi-
no, San Manuel, Don Sandalio ... todo este mundo me es mds real que el de Cd-
novas y Sagasta, de Alfonso XIII, de Primo de Rivera, de Galdés, Pereda,
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Menéndez Pelayo, y todos aquellos a quienes conoci o conozco vivos, y algunos
de ellos los traté o los trato. En aquel mundo me realizaré, si es que me realizo,
mis que en este otro (N, 23-24).

...cente de ficcién?, sente de realidad?, de realidad de ficcidn que es ficcién
de realidad (N, 20).

...todo es suefio de Dios ... suefio de su verbo, pero las cosas, aunque mueren
en carne de espacio, no mueren en carne de suefio, en carne de conciencia (N,

25).

La ficcién como realidad tiene para Unamuno una dimensién colectiva y
amorosa:

...;Pobres mentecatos los que suponen que vivo torturado por mi propia
mortalidad individual!

;Pobre gente! No, sino por la de todos los que he sonado y suefio, por la de
todos los que me suefian y suefio. Que la inmortalidad, como el suefio, o es co-
munal o no es (N, 24).

Y Dios es su fundamento, por lo que creemos que se puede establecer una

«regla de tres» segiin la cual Dios es a Unamuno lo que Unamuno es a los perso-
najes creados por ¢l en sus novelas. Y asi, Augusto le dice a nuestro autor:

...;conque he de morir? ... Pues bien, sefior creador Don Miguel, también
Vd. se morird y se volverd a la nada de que salié ... Dios dejard de sofarle, se mo-
rird Vd. ... y se morirdn todos los que lean mi historia, todos, todos, todos, ... {En-
tes de ficcién, como yo, lo mismo que yo! (N, 153-154).

Pero lo mds importante que hace Unamuno en su actitud respecto a la novela

como drgano de conocimiento y realidad en tanto que realizacién de la vida huma-
na, es tomar postura en el tema de la verdad, que no es solo para ¢ académico-gno-
seolégico, y con ello dar cuenta de la vivencia de una segura muerte futura, y al mis-
mo tiempo, de su contrapuesto anhelo de inmortalidad. Creemos que este es el
sentido de Niebla, una de sus mds significativas novelas: confundir el suefio con la
vela, la ficcién con la realidad, en una sola niebla. Y es interesante relacionar esta
obra con San Manuel bueno, mdrtir para ver la evolucién de Unamuno y lo que
Carlos Paris ha llamado «el suicidio simbélico» de nuestro pensador en cuya novelis-
tica ve un interés filoséfico que «no se reduce a la Antropologia» y que
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aun aparte de las perspectivas que nos ofrece el novelar como categorfa me-
tafisica que pretende desvelar el complejo problema de lo real, hay algo mds. En
esta peculiar —y a primera vista un tanto desconcertante— unién de la idea y el ser
personal se nos revela, por lo pronto, la manera caracteristica de entender Don
Miguel la relacién entre lo ideal y lo real, en especial en las primeras etapas de su
pensamiento. Es la inmanentizacién de la idea, «la condenacién de la idea al
tiempo y al espacio, al cuerpor; la cual se sitda dentro de la tentativa general por
descubrir lo absoluto en la entrafia de lo mundano, la «eternidad viva» en los se-
nos de lo temporal, «la tradicion eterna» bajo el oleaje de lo efimero, en esa «in-



trahistoria» en cuyas capas profundas va sedimentando lo pasajero, la paz en el in-
terior de la guerra inacabable (UEMI, 38).

LA CONTRADICCION Y LA PARADOJA
EN LA OBRA DE UNAMUNO

Por 1itimo, vamos a tratar otro de los temas mds importantes y sugerentes
en el estudio de la concepcién unamuniana de la verdad que es la cuestién de la
adscripcién o no adscripcién de nuestro autor a la actitud dialéctica contempo-
rinea y en qué sentido puede hablarse de su insercién en algunas de las actitudes
gnoseoldgicas de nuestro tiempo que podemos llamar del «pensamiento paradé-
jico», en la medida en que, a su vez, pueda tener sentido tal pensamiento, estric-
tamente COMO pensamiento.

Por lo pronto confesamos de entrada, como ya hemos indicado anterior-
mente, que creemos que Unamuno no es un pensador dialéctico. Bien es verdad
que, como ha sefialado Diego Nufiez, nuestro autor manifesté en algunas oca-
siones su adscripcién al hegelianismo, por ejemplo en una carta a Federico Ura-
les en la que dice:

«Aprendi alemdn en Hegel, en el estupendo Hegel, que ha sido uno de los
pensadores que mds honda huella han dejado en mi. Hoy mismo creo que el
fondo de mi pensamiento es hegeliano» (ADU,115). Creemos, sin embargo,
que hay una diferencia esencial entre Unamuno y Hegel. Pues, en efecto, la
subjetividad absoluta hegeliana se lleva a cabo en sus diferentes momentos
(subjetivo individual, objetivo colectivo e histdrico, y absoluto) como pensa-
miento de la contradiccién que en la infinitud de su pensarse a si misma —in-
cluso en su momento de la razén individual como superacién del «Entendi-
miento» kantiano— consigue la verdad, que es, para Hegel, la realizacién real
de lo 16gico mismo, con lo que la verdad légica es verdad ontolégica, es decir,
realidad misma, y en dltimo término, realidad absoluta. Su contenido légico-
real consiste en que

...Jo negativo es a la vez positivo, o que lo contradictorio no se resuelve en
un cero, en una nada abstracra, sino solo esencialmente en la negacién de su
contenido particular; es decir, que tal negacion no es cualquier negacién, sino la
negacién de aquella cosa determinada que se resuelve, y por eso es una negacién
determinada. Por consiguiente, en el resultado estd contenido esencialmente
aquello de lo cual resulta; lo que en realidad es una rautologfa porque de otro
modo serfa un inmediato, no un resultado. Al mismo tiempo que la resultante,
es decir, la negacién, es una negacién determinada, tiene un contenido. Es un
nuevo concepto, pero un concepto superior, mds rico que el precedente; porque
se ha enriquecido con la negacién de dicho concepto precedente, o sea, con su
contrario; en consecuencia lo contiene, pero contiene algo mds que él, y es la
unidad de si mismo y de su contrario (Hegel, G. W .E —Ciencia de la Ldgica.
Traduccién espaiola de Rodolfo Mondolfo. Buenos Aires. Ed. Solar y Libr. Ha-
chette. 1974, pdg. 50).
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En cambio para Unamuno la vida humana, que es siempre individual, del
«hombre de carne y hueso», nunca se realiza racionalmente con arreglo a una
sintesis progresivamente superadora de sus elementos antagénicos. En la concep-
cién unamuniana de la verdad y la realidad no hay propiamente contradiccién
en el sentido dialéctico hegeliano; es decir, identidad de la diferencia como nega-
cidn de la negacién, sino diferencia jamds idéntica; es decir, no contradiccién
dialéctica en sentido hegeliano, sino paradoja. Y Unamuno es asi un gran «post-
moderno» en tanto que la llamada «postmodernidad» es en el fondo primordial-
mente la lucha por desembarazarse de la llamada «racionalidad ilustrada», cuya
culminacién es considerada por muchos la racionalidad absoluta hegeliana que,
segtin confes6 en algunos pasajes de su obra, nuestro autor tanto admiré.

Lo que le falté a Unamuno para fijar mejor el sentido de su paradoja fue lle-
var a cabo algo muy caracteristico de nuestro tiempo mds reciente y que consti-
tuye la tarea principal de los que probablemente son los mds significativos pensa-
dores de nuestros dias. Un ejemplo de ellos, quizds el mds notorio, es Deleuze, el
pensador por antonomasia de la paradoja, para el cual ésta estd situada en el dm-
bito del pensamiento mismo, que por supuesto es vida. Y asi, un cambio en la
concepcién del pensamiento humano quizés le hubiera llevado a Unamuno a de-
jar de establecer la paradoja en la contraposicién irresoluble vida/pensamiento y
a proponer una vida humana como realizacién individual y colectiva en la que el
pensamiento paradéjico, sin anular el supremo principio légico de la no contrac-
cién (que por cierto tampoco anula el pensamiento dialéctico), sustituyera, al
hacerse cargo de la ineludible funcién del lenguaje, la delimitacidén estdtica de los
significados por la aceptacién dindmica de sentidos contrarios; sustituyendo tam-
bién la univoca inferencia «légica» tradicional por la multiplicidad discontinua
de otro tipo de conexiones légicas discontinuas paradéjicas —por ejemplo, el lla-
mado razonar «por saltos» o las llamadas «dgicas difusas»—, haciendo ver que la
paradoja como pensamiento que es radicalmente vida no deja de ser su pasién, la
pasién del pensamiento-vida, su sentimiento, su voluntad, e incluso su sensa-
cién. Y haciendo ver también que estos caracteres no hacen de la paradoja algo
contradictorio en la realidad, algo irreal, ya que la realidad es verdaderamente en
iltimo término el devenir uno de multiplicidades diferentes, aunque esto pueda
producir contradicciones légicas en un pensamiento no paraddjico, por supuesto
problemdticas e inquietantes.

Por mi parte no cierro las puertas al abanico de sugerencias que estas cues-
tiones suscitan, pero queda por ver como estas propuestas pueden convertirse en
una realidad que no sea locura y que deje en su lugar a lo que pudiéramos llamar,
sin el mds minimo sentido despectivo, «la vieja razén».

Por ultimo, es interesante considerar la plasmacién que la actitud paradé-
jica de Unamuno tuvo en sus actitudes y actividades con relacién al marxismo,
que es la teorfa y praxis de la Dialéctica materialista. Por lo pronto, estd fuera
de toda duda que Unamuno siempre estuvo interesado en los problemas inte-
lectuales, sociales y politicos de su tiempo, en los que en ocasiones tomé parte
de manera muy activa. Ahora bien, su actitud respecto al socialismo marxista
se prestd y se presta a una seria critica por parte de lo que pudiera llamarse «la
ortodoxia» de esta doctrina y praxis, en la mayoria de sus multiples variantes,
que no ve en nuestro autor la correcta comprensién de la idea bdsica de la alie-
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nacién. Y asi —por citar sélo un ejemplo— cuando Unamuno escribe a Juan Ar-
zadun;

...Lo malo del socialismo corriente es que se da como doctrina dnica y olvi-
da que tras el problema de la vida viene el problema de la muerte ... Del seno del
problema social resuelto (;se resolverd alguna vez?) surgird el religioso. ;La vida
merece la pena de ser vivida?

A nuestro pensador, al gran defensor en su momento del «... socialismo que
inicié Carlos Marx con la gloriosa Internacional de trabajadores» (citado en el
articulo de Diego Nuifiez), como escribié en 1894, se le puede objetar que en
Marx el problema religioso solamente es problema en tanto que la cuestién so-
cial estd sin resolver, y que su solucién mediante la revolucién obrera anula tal
problema, aunque para descargo de Unamuno fijémonos en que en el texto cita-
do habla del «socialismo corriente». Sin embargo creemos que Unamuno acerté
en darse cuenta del error y del peligro que lleva consigo toda interpretacion me-
ramente economicista del marxismo. Por cierto que a ver si ahora en nuestros
dias (y de manera precisamente paraddjica) el gran enemigo del marxismo, el ac-
tual capitalismo de la globalizacién, no ha asumido precisamente la primacfa,
cuando no la exclusividad, del andlisis y la realizacién economicista de la historia
humana, lo cual lleva consigo la idolatria del «dios supremo» de la rentabilidad,
del «todo vale», la falta de solidaridad, etc., tan ajenas desde luego al pensamien-
to unamuniano.
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