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TEXTO Y PRETEXTO

Inventario gris

ALFONSO MORALEJA

«Todo, todo excepto la verdad, nace muerto de las prensas,
como la vltima gaceta, o la iltima proclama».

En torno a 1987, un grupo de estudiantes
de filosofia y letras de la llamada Universidad
Auténoma de Madrid, con una ingenuidad
directamente proporcional a su desmedida
ilusion, decidieron fundar una revista: «Y el
verbo se hizo escrito». Parte de cada una de
nuestras disciplinas se intentaron aglutinar al-
rededor de unas pequeifias paginas impresas:
«;Qué dolor para las parturientash. Cada nu-
mero de Cuaderno Gris era distinto de su pre-
cedente y de su inmediato sucesor: nuestro
infalible método de «ensayo y errom», unido a
la distancia que mediaba entre cada uno de
nuestros cuatro primeros nimeros (del enero
de 1987 al de 1990) —efecto a su vez de un
irrisorio presupuesto y de una constante lucha
en la fotocomposicién e impresién—, pudie-
ron tener alguna parte de culpa. Fue a partir
de esta ultima fecha cuando esta modesta pu-
blicacion comenz6 a ofrecer cierta homoge-
neidad y periodicidad en su tirada: «;Haya tri-
mestralidad!», y la cuatrimestralidad se hizo.
Forma y contenido eran cuestionados hasta la
saciedad: las secciones, la variedad temadtica,
los apartados e incluso el formato eran victi-
mas de la mds estricta reglamentacién de
nuestros caprichosos deseos. A pesar de todo
ello, me atrevo a decir que ya desde un princi-
pio teniamos claro ciertas directrices: 1) cues-
tionar la estipida incompatibilidad que se
alega entre las humanidades y las ciencias,
pues si bien es cierto que toda ciencia debe ser
«ciencia humana», toda humanidad debe de
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ser cientifica; 2) intentar conectar nuestro cie-
lo educativo con el terreno cotidiano, politico
y social, y 3) combatir el monopolio cultural
del que la misma Universidad Espaiiola es
victima.

Cuaderno Gris no podia tener otro color:
una publicacién que nazca dentro de la uni-
versidad del bostezo, cuando no de la pande-
reta, es siempre una publicacién péstuma. Su
tono cadavérico no es solamente la respuesta
dada a la erasmiana cuestion «;negro o blan-
co?», es también una reaccién a la pseudoiz-
quierda folklérica de nuestro pais que ha he-
cho de la cultura el centro del tapeo y de la
convencién. El nuevo alumnado (por asi lla-
marlo) no es mds que una parte del escaso
mobiliario asignado a nuestros centros de en-
seflanza. Lastima que nuestros alumnos no
s6lo no sean funcionales, sino que para colmo
no son estéticos. No es paradojico asi que
una publicaciéon de alumnos —y en principio
dirigida a alumnos— tenga su mejor acogida
entre el profesorado. Esto no debe entenderse
como una apologia del educador: en ellos re-
cae el mayor peso de la responsabilidad, a
buena parte de ellos se debe que nuestros es-
colares sean enseres. El profesorado es sin
duda alguna el medio por el que mejor se es-
tin canalizando las nuevas consignas de lo
que se complacen en llamar «sistema educati-
vox. Asistimos a la ensefianza de la conformi-
dad: toda contradiccién —unica forma de ser
productivo y eficaz— es repudiada de inme-
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diato. Despiddmonos de la ensefianza de la
misma forma como lo hicimos de la educa-
cién. La manera como este sistema pseudoe-
ducativo se establece es sin duda sutil: toda
critica esta de mds, y no porque se ataque a la
misma capacidad de critica, sino porque se
intenta ocultar el grave momento de crisis
cultural. Es precisamente no cuestionado a la
critica como se hace de toda crisis un fantas-
ma. Del mismo modo en que Goethe decia
que «gris... es toda teoria, y verde el arbol do-
rado de la vida», Hegel nos recuerda que
«cuando la filosofia pinta su monétono cua-
dro gris, una forma de la vida se ha hecho ya
vieja, y con esos grises no es posible rejuvene-
cerla, sino sdlo reconocerla»; no obstante,
dado el estado en que nos encontramos, no
estarfa nada mal comenzar por reconocer
nuestra situacion.

La letra impresa ha estado siempre asocia-
da a un «principio de autoridad». Cuaderno
Gris, lejos de intentar convertirse en una se-
gunda instancia de lo culturalmente permisi-
ble, quiere llamar la atencién a todas aquellas
personas que tienen algo que ver con este mo-
ribundo sistema de ensefianza. Desgraciada-
mente, son muy pocas las publicaciones que
nacen en nuestra Universidad, y ello, paradé-
jicamente, en detrimento de las escasas publi-
caciones que como Cuaderno Gris intentar
dia a dia sobrevivir.

Es seguramente este estado de cosas el que

nos obliga a seleccionar las colaboraciones de
una forma mas rigurosa de lo deseable. ;No
todo es cultura! Se olvida a menudo (y en el
dmbito de la poesia ello se palpa de manera
sobrecogedora) que «sin reglas de arte, el que
en algo acierta es por casualidad».

«La genealogia —dice Foucault— es gris,
meticulosa y pacientemente documental», es-
peramos que nuestro pequefio Golem, nuestra
«criatura gris», adquiera con el tiempo esas
preciosas cualidades tan en desuso en nues-
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