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Muchas teorías psicológicas de la emoción subrayan su capacidad de motivar. Ahora 
bien, la capacidad de motivar corresponde primordialmente a los deseos. ¿Qué diferencia, 
entonces, a las emociones? Como frente a todo posible acto, sólo nos cabe decidir si lo realiza­
mos o lo reprimimos. Al equiparar la emoción al deseo, estamos trasladando una realidad 
multidimensional a un plano bidimensional o, mejor, estamos proyectando en blanco y negro 
algo que es a todo color. Para explicar ese campo tan rico y tan coloreado de la emoción, al 
que voy a llamar «axiológico», estudiaré primero el papel que desempeñan las emociones en el 
aprendizaje. Una de las características del aprendizaje, tanto de habilidades como de cono­
cimiento, consiste en ampliar nuestra gama de placeres. Cabe interpretar esto como una for­
ma de adaptación biológica. Las emociones son esenciales para el aprendizaje intelectual y 
para el desarrollo de habilidades corporales: algunas, como la curiosidad, impulsan a inves­
tigar; otras, como el orgullo, recompensan su resultado. La educación moral implica también 
a nuestras emociones, pero la gama de las emociones es muy amplia, pues puede abarcar emo­
ciones intrínsecamente morales, como la compasión, la indignación o la empatia, y emociones 
que tendemos a considerar intrínsecamente rechazables, como es el caso del rencor y de los ce­
los. Dado que la mayoría de estas emociones se aprenden en los estadios más tempranos del 
desarrollo moral, es posible que queden arraigadas en nosotros. Ahora bien, el arte y la lite­
ratura pueden educar nuestras emociones de un modo más sutil y complejo. En la buena lite­
ratura, las emociones no actúan como meros deseos. Revelan una realidad multicolor que con­
tribuye al conocimiento axiológico y a la maduración moral. Trataré de concretar en este 
artículo cómo podría, a mi juicio, ser así. 

I. LAS EMOCIONES EN BLANCO Y NEGRO 

Si consideramos las emociones exclusivamente como motivaciones, concluire­
mos que son fuerzas que nos impulsan y arrastran. Dominados por la totalidad de 
nuestras emociones, en un determinado momento , actuamos o no actuamos. 
Nuestra forma de experimentar el mundo complica las cosas, pero, en última instan-
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cia, todas las emociones se reducen a una serie de decisiones singulares, en las que 
cada una exige obrar o no obrar, el blanco o el negro del sí o del no. Por otro lado, 
si consideramos las emociones como experiencias, resultan tan diversas que es im­
posible reducirlas a un modelo único. Cada una entraña una variedad de significa­
dos específicos enriquecida, además, por un conjunto de contrastes enormemente 
amplio. Pues bien, la visión monocromática se sitúa en el contexto de la acción y 
de la elección, mientras que la visión a todo color considera las emociones como 
modos á^percepción axiológica multidimensional. 

Basándonos en esta visión multicolor de las emociones, cabría objetar que el 
número de emociones distintas que podemos experimentar en la práctica no tiene 
límites, de no ser porque el número de ¡deas que somos capaces de concebir sí que 
lo tiene. Esta tesis parece aceptable a la luz de las emociones que despierta la ex­
periencia estética. Parece claro que contemplar un ballet o escuchar un concierto, 
por ejemplo, suscita emociones. Ahora bien, esta afirmación puede ser tachada de 
trivial en dos sentidos diferentes e incluso opuestos. Por un lado, podemos pensar 
que las emociones suscitadas por la música o por la danza son «emociones bási­
cas», es decir, emociones que cabría enumerar: ira, miedo, amor, respeto, envidia, 
melancolía, deseo... Pero, entonces, ¿por qué afecta a todas esta dificultad? Si las 
obras de arte existen sólo para suscitar esas emociones y si no hay ninguna dife­
rencia significativa entre dos situaciones de «miedo» o de «ira», etc., resulta muy 
poco probable que las obras de arte en toda su diversidad sólo nos parezcan inte­
resantes porque representan una emoción, y no por otras razones. Según esta tesis, 
es difícil entender por qué el arte en su mayoría no es superfluo. (La mayoría del 
arte mediocre es superfluo sólo en este sentido: una vez que has visto una película 
de terror sobre una invasión de extraterrestres, ya las has visto todas.) La tesis al­
ternativa es que cada momento diferente en música o en danza (o en cualquier ar­
te que se considere que despierta emociones) está expresando realmente una emo­
ción sui generis, y no sólo sui generis sino, por así decirlo, sui ipsius: en su propia 
individualidad irrepetible. Pero también en este caso trivializamos el papel del ar­
te, pues si cada obra de arte expresa necesariamente su emoción correspondiente, 
ni más ni menos, entonces resulta imposible que ciertas formas de arte puedan ex­
presar mejor o peor dicha emoción, o que las emociones suscitadas por una deter­
minada obra de arte puedan ser más valiosas, interesantes, auténticas o más hon­
damente sentidas que otras. Pues todos estos juicios suponen que hay algo más 
allá de la expresión de una emoción en cuyos términos puede juzgarse la obra en 
cuestión. 

Cabe superar esta última objeción si renunciamos a asumir que toda obra 
artística o literaria trasmite un «mensaje» emocional básico. Si consideramos, por 
el contrario, que el arte produce y transmite por sí mismo una emoción especial, 
entonces podrán darse numerosas emociones, y cada obra de arte será más o me­
nos interesante según sea la calidad de la emoción única que transmite. 

Pero ahora se plantea otro tipo de problemas. 
Si las emociones son, realmente, innumerables, ¿cómo entender su influencia 

en nuestras elecciones.-' La tesis parte del supuesto, que muchos hemos aprendido 
de Aristóteles, de que la educación moral consiste en gran medida en aprender a 
sentir la cosa correcta, de la manera correcta, en el momento correcto (Aristóteles, 
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Ética Nicomáquea, 1104b 13). A lo largo de la educación moral aprendemos, de 
algún modo, a sentir ciertas emociones y luego, en el curso de nuestra vida, esas 
emociones: a) nos permiten ver y entender las cosas correctamente y b) nos mueven a 
obrar correctamente como respuesta a ese conocimiento. ¿Cómo ejercen esa in­
fluencia mediadora? 

Una respuesta prometedora resalta la importancia de la literatura para nues­
tra educación moral. En este sentido, Marta Nussbaum ha hecho vet el poder de 
la literatura para presentarnos emociones y personajes concretos «totalmente ima­
ginarios» frente a las descarnadas abstracciones de los ejemplos filosóficos (Nuss­
baum, 1990, passim). Con todo, esta idea plantea dos problemas. Primero, por 
muy viva y detallada que sea una ficción, no puede ser literalmente cierto que las 
ficciones nos presenten a individuos particulares. Los sujetos particulares y concre­
tos tienen innumerables propiedades que se relacionan entre sí. Las ficciones here­
dan esa generalidad que es inrrínseca a las palabras con las que se expresan. Pue­
den ser específicas en un sentido indefinido, pero nunca particulares. Segundo, si nos 
centramos en las características exclusivas de cada situación, en las cualidades es­
pecíficas de cada individuo y en la singularidad de cada emoción, difícilmente 
podrán servirnos de guía. El aprendizaje requiere comparaciones, que a su vez ne­
cesitan similitudes y diferencias, clasificadas y conceptualizadas en términos que 
necesariamente nos llevan de lo particular a lo general. El aprendizaje, en suma, 
exige modelos repetibles. Literalmente hablando, la sugerencia de que cada situa­
ción concreta de la vida (lo mismo que cada episodio de una obra de arte) produce 
una emoción única e irrepetible resulta, pues, autocontradictoria. Los preceptos 
(particulares) sin conceptos (generales) no pueden guiar nuestras elecciones. 

Esto no sólo es un problema para el aprendizaje individual, sino también para 
la evolución de nuestras capacidades emocionales mediante la selección natural. 
Aunque algunos científicos sociales tienden a minimizar la aportación que pueda 
hacer la biología al conocimiento de nosotros mismos, pocos negarían que la selec­
ción natural desempeña un papel fundamental en la determinación del potencial 
de nuestras emociones. Ciertas emociones, llamadas a veces «básicas», tienen una 
importancia evidente en determinadas funciones vitales (desempeñadas en ciertas 
especies por los instintos), como es el caso del hambre, el miedo, la agresividad y 
el deseo sexual. Es evidente que éstas no habrían sido seleccionadas si no hubieran 
dado lugar a modelos repetibles con propiedades causales repetibles. 

Queda claro, pues, que el papel desempeñado por las emociones como factor 
de influencia en la conducta sobre la base de experiencias sumamente específicas 
debe dar por sentado que tales experiencias tienen rasgos repetibles. Ya he indica­
do en otras ocasiones que más allá de la media docena de modelos aproximada­
mente que suelen enumerar los teóricos de las emociones, como los que Ekman ha 
descubierto que son más o menos reconocibles universalmente en sus modos de 
expresión, las características comunes de las emociones más complejas están plas­
madas en escenarios paradigmáticos que determinan no sólo los diferentes tipos de 
emociones, sino una forma característica de experimentarlas, al igual que sus con­
diciones de conveniencia. Las raíces que definen a cada emoción discriminable re­
siden en una situación dramática específica o en un episodio típico, asociados a un 
sentimiento característico (en un sentido amplio, no en el sentido específico de los 
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sentimientos corporales). El drama lo representan agentes con detetmindídos papeles, 
y la hipótesis de la que partía en otro lugar era que esos escenarios paradigmáti­
cos, que pueden variar de una persona a otra, definen realmente el significado que 
tienen para nosotros las emociones cuyos paradigmas constituyen. Cuando experi­
mentamos esa emoción en un momento posterior de la vida, su conveniencia para 
la situación viene determinada en parte por la relación existente entre la situación 
presente y el paradigma originario, el cual determina el objeto formal de esa emo­
ción, y donde el objeto formal determina el estándar de conveniencia que debe sa­
tisfacer una emoción para ser considerada ese tipo de emoción. 

Del mismo modo que podemos contar una cosa con más o menos detalle, po­
demos agrupar las emociones con un mayor o menor grado de especificación. De 
este modo, no hay ningún problema en que experiencias muy diferentes sean en­
tendidas como miedo o como ira. Aunque el argumento de Antígona puede resu­
mirse en una línea (una princesa discute con su tío y muere con su prometido), el 
impacto de la obra no se explica con este resumen. Lo mismo cabe decir de las 
emociones determinadas que experimentamos: que no las describimos adecuada­
mente con las palabras que solemos usar para hacer referencia a emociones deter-
minables. 

Esto indica una forma de reducir las diversas emociones que experimentamos, 
dado que éstas son, en gran medida, repetitivas, y se clasifican parcialmente en tér­
minos de un repertorio finito de papeles. Pero esto no basta para responder al pro­
blema planteado, esto es, ¿cómo ejercen las emociones su influencia mediadora en 
nuestro aprendizaje moral? 

Para responder a esta pregunta, sugiero que nos dirijamos primero a la pers­
pectiva monocromática: en lugar de considerar las emociones en toda su variedad, 
estudiémoslas según la doble dimensión simplificada de aversión y atracción. Co­
mo cuando se reproduce un óleo a todo color mediante un dibujo en blanco y ne­
gro, perderemos una gran riqueza de detalles, pero ganaremos determinada clari­
dad. La versión más simple de la perspectiva monocromática es la hipótesis, tantas 
veces rechazada, del hedonismo psicológico, que propongo ofrecer en una versión 
a la que podemos llamar hedonismo inmediato. Luego veremos los requisitos ulterio­
res que nos exigen pasar a la perspectiva multicolor de la axiología. 

IL EL HEDONISMO INMEDIATO 

El hedonismo psicológico es la doctrina según la cual sólo obramos, de hecho, 
para perseguir el placer (y evitar el dolor). Naturalmente, no hay que confundir 
esta tesis con el hedonismo ético, según el cual, debe perseguirse el placer (y evitarse 
el dolor). Tradicionalmente se ha considerado que ambas teorías son incompati­
bles. Si frente a nuestra tendencia al placer no podemos hacer nada, no tiene sen­
tido alguno decir que debemos seguir esa inclinación. Ahora bien, ambas tesis 
presentan ambigüedades tales que, si las superásemos, podríamos hacerlas compa­
tibles. 

La primera ambigüedad es la siguiente. El hedonismo psicológico dice que 
nuestra motivación última es siempre el placer. Pero, ¿el placer de quién? Se supo-
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ne que se quiere decir el mío, el de cada agente. El hedonismo ético consideraría el 
valor del placer más ampliamente, desembocando, así, en la teoría utilitarista 
según la cual debemos tratar de maximizar el placer para el mayor número. Esto 
puede ser incompatible, sin duda alguna, con la persecución exclusiva de mi pro­
pio placer. De ahí que quepa la posibilidad de proponer un ideal para el que todo 
agente se hallaría mal dotado. Ahora bien, estar mal dotado para aspirar a un 
ideal no es lo mismo que obedecerlo o seguirlo de modo trivial. La segunda am­
bigüedad afecta sólo al hedonismo psicológico. cSe trata de maximizar mi placer 
en general, o de perseguir constantemente el placer que me sea más accesible en 
cada momento concreto? Esta última alternativa equivale a la política de «perse­
guir el placer de cada momento», que Aristóteles atribuye al akólastos o «autoin-
dulgente». Ofrece una visión del hedonismo ético que ni siquiera tiene en cuenta a 
los demás; me exige, simplemente, que vea mi placer desde una perspectiva más 
amplia. 

Entre las críticas que ha recibido el hedonismo psicológico figura la que des­
cribe el experimento mental de la máquina de experiencias (Nozick, 1974, 42-45). 

Se pidió a los sujetos que se imaginaran que podían elegir entre continuar su 
vida actual con sus incertidumbres, sus riegos y sus dolores, o estar conectados a 
una máquina que sólo les suministrara placer durante el resto de su vida —o mejor, 
ya que eso último parece en exceso aburrido, que les suministrara una combina­
ción apropiada de momentos de anticipación, frustración y éxito final, de momen­
tos de esperanza, previsión y logro definitivo, como los que caracterizan a la exis­
tencia—. La mayoría de los sujetos no deseaba conectarse a una máquina así, 
rechazaba la idea. Al margen de que muchos no creían probablemente en las vir­
tualidades de dicha máquina, el resultado de este experimento cuestiona el hedo­
nismo psicológico. Sin embargo, Sober y Wilson han señalado recientemente que 
este argumento no tiene fuerza frente a una versión del hedonismo psicológico 
que lo interprete en términos del placer presente y no de los resultados de cálculos 
que traten de maximizar el placer en el futuro o en su totalidad (Sober y Wilson, 
1998, 275-291). Llamaré hedonismo inmediato a esta versión del hedonismo psi­
cológico. 

El hedonismo inmediato otorga un poder causal decisivo al placer inmediato 
y especialmente a la experiencia real de hacer una determinada elección, en lugar 
de hacer hincapié en las consecuencias de esa elección para el futuro. El problema 
de la máquina de experiencias puede afrontarse, así, con facilidad, pues sólo se ne­
cesita postular que el acto de elegir la vida real es en sí más placentero que el acto 
de elegir la máquina de experiencias, por muy agradables que puedan parecer las 
consecuencias de esta última elección. 

Esta hipótesis tiene la ventaja de admitir una elección cuyas consecuencias 
serían menos placenteras que las consecuencias de la elección no realizada, pues 
no es contradictoria una proposición que afirme: 

1. /I es preferida a B, pero elegir B es preferido a elegir A. 

De este modo el hedonismo inmediato es inmune a los mejores argumentos 
contra el hedonismo psicológico. Esto no quiere decir que la tesis sea indiscutible. 
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Puede calificarse también de trivial. Pero antes de caer en la tentación de recha­
zarla por ese motivo, observemos que nos permite decir que 1. es coherente, pero 
también es irracional. 

III. EL PRINCIPIO DEL FILEBO 

La razón de que 1. sea irracional es que viola un principio plausible de racio­
nalidad que cabría llamar ú principio del Fikbo. 

A lo largo de su investigación sobre el placer, Platón examina en el Fileho la 
posibilidad de concebir el placer como una especie de percepción y no sólo como una 
especie de sensación. Esta distinción significa que la percepción, a diferencia de la 
sensación, parece proporcionar información sobre algo que está más allá de ella 
misma. Los placeres de la anticipación, en especial, que dicen relación a un placer 
futuro, pueden suministrar información respecto al alcance de dicho placer. Es 
probable que esto no baste para considerarlos verdaderos o falsos literalmente, co­
mo afirma Platón, pero al parecer confiere racionalidad al siguiente principio; 

Principio del Filebo (PP): Un placer de anticipación ha de tener una intensidad 
proporcional al placer anticipado que concibe. 

Desde un punto de vista biológico, este principio es razonable. Si el hedonis­
mo inmediato es verdadero, la intensidad del placer anticipador presente determi­
nará la tenacidad de mi motivación actual para perseguir el placer anticipado. Pe­
ro si la intensidad de mi placer actual no guarda relación con la cantidad de placer 
futuro que me motiva a perseguir, entonces mi motivación presente no guardará 
ninguna relación establecida con la satisfacción futura. Nuestras vidas se pare­
cerían siempre a la de una persona que queriendo organizar una comida en el 
campo, en una fecha y un lugar concretos, hiciera una meticulosa previsión del 
tiempo para una fecha y un lugar posiblemente distintos y elegidos al azar. 

IV. LAS E M O C I O N E S Y EL A P R E N D I Z A J E 

Ahora podemos distinguir algunas de las formas en que podrían ser factores 
motivacionales de nuestro progreso en distintos campos las emociones en tanto 
que proyectadas en la dimensión «monocromática» del placer y del dolor. De 
hecho, intervienen de tres maneras al menos. 

La más evidente corresponde a la observación de Aristóteles de que, por natu­
raleza, los seres humanos desean saber (Metafísica, 980a 21). Es esta una observa­
ción empírica correcta que cabe constatar desde los primeros días de la infancia. El 
ejercicio de cualquier capacidad y el aprendizaje dirigido a aumentar nuestras ap­
titudes implica placer. Todo niño da muestras de experimentar este tipo de placer, 
al menos hasta que los colegios frustran su curiosidad y la convierten'en rechazo. 
Evolutivamente hablando, el placer de aprender no es más sorprendente que el 
placer sexual. 
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Segundo, el modelo nos brinda también una forma de entender la akrasía. La 
akrasía puede ser entendida como la elección de A, en lugar de B, cuando estamos 
dando por sentado que B es preferible a A. Como digo, eso instanciaría el modelo, 
pues, en el momento de elegir, considero la perspectiva de B preferible -esto es, 
según el esquema bidimensional, en blanco y negro, al que nos ceñimos ahora, B 
proporciona una mayor cantidad de placer que A - ; pero, debido a lo que Platón 
llamaría una anticipación de placer falsa, experimento más placer en el acto real 
de elegir A que en el acto de elegir B. 

De ser cierto todo lo que vengo diciendo, esa pauta sería no sólo posible sino 
también irracional. Ahora bien, donde hay irracionalidad, hay esperanza de racio­
nalidad. El lado bueno de la akrasía es que permite el progreso emocional y moral. 
Todo progreso entraña conflicto: presupone que en el terreno de la conducta mo­
ral y de la experiencia de emociones, es posible tanto cometer errores como la­
mentarlos. Como en el futuro cabe corregir esos errores, éstos anticipan una mejo­
ra. (Aristóteles dice con acierto que su «akólastos», al «perseguir el placer que 
tiene delante» y hacer el mal sin experimentar conflicto interior alguno, no se 
arrepiente y es, por eso, «incurable» (Etica Nkomáquea, 1150b 29). Se trata de una 
especie de idiota moral feliz, incapaz de reformarse.) 

De este modo, nuestra visión restringida y bicolor del hedonismo inmediato 
nos permite explicar en qué sentido facilitan las emociones determinado aprendi­
zaje. Existe otro camino puramente psicológico, más directo y más neutral entre 
diversas teorías de la motivación, porque su efecto es meramente causal y no mo-
tivacional. La estimulación intensa del sistema límbico constituye un factor crucial 
para que se fije en la memoria un aconrecimiento importante (Rosenfield, 1992, 
165), como sabe todo americano que recuerde dónde estaba exactamente cuando 
se enteró de la muerte de John Kennedy. (Cuando los asesinatos se convierten en 
una rutina, ya no son memorables.) 

El cuadro escueto, en blanco y negro, de la motivación como placer nos per­
mite hablar también de una serie de emociones que influyen en la conducta y el 
aprendizaje mediante el cálculo instrumental. Las emociones que son capaces de 
intervenir en este campo incluyen la rivalidad, la admiración, el orgullo, e incluso 
un cierto número de emociones que en otro terreno nos resistiríamos a admitir, 
pero que aquí nos hacen, quizás, ser mejores: la codicia, la envidia, la vanidad, los 
celos, la humillación o el miedo pueden ser estímulos para que nos esforcemos por 
ampliar, tal vez, el ámbito de nuestras competencias. En este sentido, pueden ex­
tender nuestro aprendizaje más allá de las cosas que aprendemos a lo largo de un 
proceso que comporte un intenso placer. Lamentablemente los procesos de apren­
dizaje donde pueden intervenir estos estímulos son muy diversos, empezando por 
los métodos de aprendizaje de la lectura que más de un niño y más de un padre 
habrán considerado alguna vez una forma de tortura, pero que el padre más preo­
cupado por el bienestar de su hijo será el menos motivado para ahorrárselos a éste. 
Con todo, estas emociones son incidentales en la promoción de estos fines respeta­
bles; nada en ellas parece servir intrínsecamente al fin del progreso cognitivo, 
emocional o moral. 

165 



V LAS EMOCIONES MORALES 

Hay, en cambio, emociones que tradicionalmente se ha venido considerando 
que sí fomentan ese avance, emociones que nos sentimos tentados a llamar intrín­
secamente morales. Entre ellas, ocupan un lugar importante la benevolencia y la 
compasión, aunque también podrían incluirse en esa lista los sentimientos de cul­
pa o de vergüenza y la indignación. Esta última, en especial, fue considerada la 
emoción moral básica por Frangois Itard, el médico que en el siglo XVIII redactó 
un informe sobre el niño salvaje que había encontrado en los bosques de Aveyron. 
Itard llevó a cabo un experimento diseñado para comprobar si el niño salvaje 
había adquirido el sentido de la justicia. Este experimento consistió en «castigar­
le» cuando hacía algo correcto. Itard quedó muy satisfecho al comprobar que, en 
contraste con su aceptación habitual del castigo, el niño reaccionó con ira e indig­
nación (Itard, 1964, sección 54). 

El aspecto más interesante de este experimento es que, como el niño seguía 
sin saber hablar, al interpretar su conducta, Itard supuso que sabía distinguir con 
claridad la expresión de indignación o de ira, de otras como las de vergüenza, tris­
teza o frustración, que esas emociones y sus expresiones eran naturales y pre-
lingüísticas. Itard estaba probablemente en lo cierto, según las observaciones pos­
teriores de Darwin y más recientemente de Paul Ekman (Darwin, 1998), que 
parecen dar por sentado que una media docena de emociones, incluyendo la ira y 
el miedo, tienen expresiones faciales que las hacen claramente identificables en to­
das las culturas. Pese a todo, es difícil saber si partiendo de la actitud de un niño 
hacia el castigo podemos generalizar y referirnos a otros aspectos de la justicia. Es­
pecialmente la falta de lenguaje impide determinar si el niño extendería también 
su indignación ante ultrajes cometidos contra otras personas distintas a él o si sólo 
reacciona de este modo cuando es él quien sale perdiendo por una distribución in­
justa. Lo más probable es que, cuando intervine el lenguaje, puedan utilizarse es­
tos sentimientos «naturales» para configurar ese sentido más universal de la justi­
cia que descubrimos en los estudios sobre el altruismo. 

El altruismo es una característica que originalmente se aplica a la motivación, 
aunque no hay argumentos definitivos que permitan concluir si los sujetos son 
siempre altruistas o si ayudan a otros, en última instancia, para asegurarse la satis­
facción que obtienen al hacerlo. Los argumentos no son convincentes porque, aun 
en el caso de que deseemos realmente el bien de otro, nada excluye que el placer 
experimentado se deba al logro de un bien que nos interesaba. La tesis del hedo­
nismo inmediato que he usado hasta ahora para basar mi argumento acepta clara­
mente la idea de que el placer obtenido por el agente en el acto es la causa directa 
que motiva las conductas benevolentes, pero esto es plenamente compatible con 
el hecho de que mi interés por la otra persona sea verdaderamente sincero. Esto 
resta mucho interés a la discusión. 

Desde hace unos años, el altruismo ha sido analizado en el terreno de la bio­
logía, donde ha sido definido como un tipo de conducta que acarrea una pérdida 
clara en el bienestar de un agente, vinculada a una obtención de beneficio por par­
te de otros. Así entendido, esta concepción representa una paradoja para el darwi-
nismo, planteando, así, cuestiones mucho más sustanciales. Efectivamente, el reto 
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que el darwinismo tiene planteado (en suma, que toda tendencia heredable a re­
ducir nuestra conveniencia en beneficio de la conveniencia de otro ha de ser elimi­
nada necesariamente de la existencia) exige que detectemos mecanismos capaces 
de explicar cómo los organismos obran de forma altruista. De ahí que se apele a la 
selección familiar, al altruismo recíproco y a los modelos de selección grupal, que 
han suscitado feroces disputas en las publicaciones de las dos últimas clécadas. 
Pues cabe preguntar si la evolución puede habernos inculcado ciertas disposicio­
nes emocionales que quepa interpretar en términos altruistas y no sólo en térmi­
nos de la sociabilidad que promueven (Sober y Wilson, 1998). 

La perspectiva evolucionista, como han observado Sober y Wilson, «nos obli­
ga a considerar la mente humana como un mecanismo próximo a la hora de cau­
sar que algunos organismos produzcan conductas adaptativas» (Sober y Wilson, 
1998, 200). Los deseos intrínsecos o últimos, en especial, al margen de si son o no 
invariablemente egocéntricos, parecen hallarse psicológicamente lejos de los me­
dios concretos con los que se satisfacen, aunque son los medios próximos por los 
que la selección asegura su «finalidad». Desde este ángulo, mi lista de «emociones 
morales» admisibles podría haber sido, en parte, seleccionada con ese objetivo. 

Como ha defendido Martha Nussbaum (1996), la compasión es una de esas 
pocas emociones que tienen un valor especial por su carácter moral, esto es, emo­
ciones que por sí mismas tienden a generar comportamientos morales. La perspec­
tiva sociobiológica que he estado adoptando hasta aquí no considera que sea un 
vicio metodológico tener en cuenta el efecto global de un determinado tipo de 
conducta como una clave para detectar su función. Pero la lección principal que 
podemos aprender de Nussbaum es que hemos de comprobar cómo actúa la com­
pasión en un contexto mucho más amplio. Necesitamos verla a todo color, esto es, 
en su verdadero contexto multidimensional. Lo que sigue explica por qué. 

VL AVANZANDO HACIA LA VISION A TODO COLOR 

Nussbaum conjetura que «sólo será objeto de mi interés el dolor de otro si re­
conozco que existe una cierta comunidad ente el otro y yo, y si entiendo lo que re­
presentaría para mi enfrentarme a ese dolor» (Nussbaum, 1996, 35). E insiste: «El 
juicio sobre las posibles similitudes forma parte de una construcción que salva el 
vacio existente ente el interés prudente y el altruismo» (36). Me pregunto, sin em­
bargo, si Nussbaum no lo entiende al revés; esto es, si una determinada capacidad 
natural para experimentar el dolor de otro, de un modo que nos mueva realmente 
a tenerlo en cuenta, no podría ser en parte la causa de esa capacidad nuestra que 
realiza ese acto mental mucho más complicado de «reconocer una comunidad». 
No veo por qué no dar crédito a los informes que apuntan a la existencia de una 
capacidad en algunos de nuestros primos mamíferos, como las ballenas, las marso­
pas o los elefantes, que les permite confraternizar con otros miembros de su espe­
cie o incluso con otras especies de mamíferos (Masson, 1995, 79-82). Pero dar por 
válida esta observación directa no parece que nos exija atribuir a las ballenas algo 
tan elaborado como el reconocimiento de una comunidad a la que pertenecerían 
ellas y nosotros. 
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Esta sugerencia responde aproximadamente a la idea de Robert Gordon y 
otros de que simular el estado mental de otro puede ser la forma más práctica de 
acabar conociendo la mente ajena (Gordon, 1986; Davies y Stone, 1995). Aunque 
este supuesto es teórico, no carece enteramente de fundamento práctico. Hay 
pruebas de que esta simulación podría estar realmente mediada por unas neuronas 
especiales que, ya sea por aprendizaje o por maduración, se activan precisamente 
al observar los actos motores relativos a ciertos fines del mismo modo que se acti­
van durante el proceso de realizar esos mismos actos. Esta conclusión sobre las 
«neuronas-espejo» ha llevado a conjeturar que compartimos con los primates no 
humanos una capacidad de «atribución de un estado intencional». Tal atribución 
no llega a ser una comprensión auténtica y genuina de estados mentales ajenos, 
pero «constituye un estadio filogenético necesario en la senda de la evolución que 
conduce al desarrollo de la capacidad de lectura mental que es propia de los seres 
humanos» (Gállese y Goldman, 1998, 500). En esta investigación, no se abordan 
las emociones; pero no parece inverosímil ampliar la especulación a la captación 
de estados emocionales de otros. Para otorgarle al menos cierta credibilidad, basta 
decir que las expresiones de las emociones implican actividad motora, y que entre 
las fascinantes conclusiones de Paul Ekman y su equipo de investigadores sobre la 
expresión emocional, se encuentra el hecho de que una configuración de los mús­
culos de la cara ocasionada por un control directamente aprendido de esos mismos 
músculos, cuando coincide plenamente con la expresión de un tipo de emoción, es 
la causa que predispone a que se sienta esa emoción (Ekman y Friesen, 1975; Ek­
man, 1999). 

A la luz de estas consideraciones, si concebimos la compasión como una capa­
cidad algo más primitiva de conocer emociones, podríamos incluso conceder a 
Nussbaum que la compasión es la «emoción social básica», mientras evitamos, en 
cierta medida, el debate sobre la «evolución del altruismo». Pues la capacidad pa­
ra la compasión podría ser en realidad un efecto colateral de una capacidad clara­
mente adaptativa como es el poder leer la mente de otro, lo que S. J. Gould ha lla­
mado un «spandrel». Es evidente que interpretar correctamente el estado mental 
de alguien que puede influir en nuestro bienestar constituye una ventaja funda­
mental (Humphrey, 1984). Pero puede darse también el caso de que no se pueda 
llevar a cabo esto sin que exista un cierto grado de empatia. Para aceptar esta idea 
no se requiere realmente que resolvamos el problema de saber en qué consiste: 
(«¿Pensamos realmente (...) que somos la víctima? ¿Imaginamos que nuestras res­
puestas se confunden de un modo misterioso con las de la víctima?») (Nussbaum, 
1996, 34). Todo lo que se requiere es que nuestra captación del estado mental de 
otro sea correcta, y que dicha corrección tenga el efecto colateral de poder mover 
la mente del intérprete. A veces, este efecto colateral puede tener un coste, si con­
duce a una conducta altruista, pero puede no ser tan costoso cuando se sopesa el 
beneficio general que reporta. 

El proceso por el que esa capacidad de «leer» emocionalmente la mente de 
otro evolucionó podría ilustrar el interesante mecanismo conocido como el «efecto 
Baldwin» (Baldwin, 1986; Hall, 2001; Deacon, 1997, 322 y siguientes). El efecto 
Baldwin fue concebido originalmente como un modo de explicar ciertos aspectos 
de la teoría de Lamarck en términos estrictamente darwinistas. En su forma más 
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general, consiste en un proceso de realimentación en bucle que empieza con una 
conducta no instintiva, que produce un cambio en el medio ambiente, cambio que 
lleva, a su vez, a nuevas urgencias selectivas que favorecen disposiciones genéticas 
a ciertos tipos de conducta. Cuando la conducta que aparece al final del proceso es 
del mismo tipo que la del principio, podemos obtener algo que se parece bastante 
a un episodio de la evolución lamarckiana, puesto que se dará realmente el caso de 
que un organismo particular (un grupo de organismos), que elija una determinada 
forma de conducta, podrá, en última instancia, hacer que quede genéticamente 
codificada la predisposición a dicha conducta. Ahora bien, esto sólo se produce en 
casos especiales; en toda su generalidad, el mecanismo identificado por Baldwin 
sólo tiene en cuenta el hecho de que la conducta puede influir en los genes; el 
carácter indirecto de la influencia garantizará normalmente que los resultados sean 
por entero impredecibles, de forma que el efecto Baldwin lo que hace, en realidad, 
es dirigir la evolución de los organismos capaces de realizar conductas en direccio­
nes enteramente nuevas. 

En nuestro caso, cabe sugerir que el «sentido de comunidad» podría no ser la 
condición sino el efecto lejano e impredecible de un cambio en la forma de vida de 
nuestros antepasados que aumentó su dependencia mutua. Las cosas podrían 
haberse originado así: supongamos un cambio de conducta en una población que 
conlleve un comiezo de sociabilidad. Una vez producido, aumentará naturalmente 
la ventaja de quienes son capaces de «leer la mente» de los demás. En tales cir­
cunstancias, puede que el método más eficaz de leer la mente sea catalogar las 
emociones. (De otro modo, como observa con acierto Nussbaum, no distinguiría­
mos «entre aceptar realmente una proposición y limitarse a pronunciar las pala­
bras». De ahí que comente Nussbaum a propósito del aserto de Rousseau «Ver al­
go sin sentirlo es no conocerlo», que ello «significa algo muy concreto: que el 
sufrimiento de otros no ha llegado a formar parte del repertorio cognitivo de Emi­
lio (...)» (Nussbaum, 1996, 38).) Cuando se da el caso que venimos mencionando, 
alcanzamos un nivel de sociabilidad más pleno, un estadio donde, como dice 
Nussbaum del espectador de una tragedia, uno se sienta arrastrado por la compa­
sión que suscita el arte del trágico o del moralista a «captar las desigualdades res­
pecto a la vulnerabilidad: así tendremos razones para elevar el nivel de seguridad 
para todos» (45). Y, en este sentido, nuestra capacidad innata para la compasión 
empática hará que nos acerquemos al ideal estoico de desarrollo moral consistente 
en «desplazar los círculos (concéntricos de intereses que están más alejados de los 
putamente egoístas) cada vez más y de modo progresivo hacia el centro, de forma 
que nuesttos padtes lleguen a ser como nosotros mismos, nuestros familiares co­
mo nuestros padres, los desconocidos como familiares, y así sucesivamente» 
(Nussbaum, 1996, 48). 

Recordemos que, al comienzo de mi exposición, hablaba de la necesidad de 
pasar del ámbito de lo que he llamado la proyección en blanco y negro de nuestras 
emociones a la visión a todo color. Mi exposición empezaba con la simple instru-
mentalidad de la lectura de otras mentes; y al formular mi postura, no muy aleja­
da de la mantenida por Nussbaum, hablaba de la posibilidad de abordar la com­
pasión en su forma más simple, de forma que la pregunta no sería: «¿Cómo puede 
aprenderse un sentimiento tan complejo?» (Nussbaum, 1996, 39), sino: «¿Cómo 
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pudo evolucionar este instinto tan simple y tan fuerte?». Ahora bien, para dar pa­
so a la imagen completa de lo que implica semejante lectura, tenemos que ver 
más allá de la necesidad unidimensional de hacer elecciones: es evidente que mi 
conocimiento de otras mentes me importa ante todo y sobre todo por fines prácti­
cos, pero si la vida emocional es como Nussbaum la describe (y como yo he trata­
do de captar con la noción de escenarios paradigmáticos), entonces conocer la 
mente de otro es conocer algo que no puede representarse adecuadamente pro­
yectándolo en blanco y negro, en los términos bidimensionales de elegir entre ac­
tuar y no actuar. Se trata de experiencias axiológicas ricas y de dimensiones incon­
mensurables, que la compasión o empatia se esfuerzan realmente en captar. 

VII. EL RETO DE LAS EMOCIONES RECHAZABLES 

Entre los argumentos que esgrime Nussbaum para defender la importancia 
moral de la compasión, hay algunos destinados a responder a la queja de que tole­
rarla supone dar pie a la aparición de pasiones mucho menos aceptables. Quien 
acepta los valores que implica considerar que algunas cosas son realmente dignas 
de compasión «admite ser prisionero del azar. Y ser prisionero del azar supone dar 
rienda suelta no sólo a la compasión, sino también al miedo, a la ansiedad, a la 
aflicción (...), así como a la cólera y a la disposición retributiva» (Nussbaum, 
1996, 43). Nussbaum responde a esta queja diciendo que el defensor de la impor­
tancia moral de la emoción «no está obligado a admitir que cualquier perjuicio, 
ofensa o insulto sea una ocasión apropiada para la cólera retributiva. Pues el ma­
yor número de los males sociales causados por la venganza ocasionan daños a la ri­
queza, la posición social, el poder y el honor, a los que el defensor de la compasión 
no concede mucho valor» (Nussbaum, 1996, 49). Esta respuesta me parece bas­
tante aceptable, pero me gustaría situarla en una perspectiva algo más amplia. 

Cabe esperar que los defensores de la importancia de las emociones para la vi­
da racional y moral sean acusados de ignorar el hecho de que algunas emociones 
son rechazables. Una emoción es característicamente rechazable si se dan todas las 
circunstancias que siguen: 

(i) experimentarla es muy repugnante; 
(ii) está expuesta a una fuerte desaprobación; 
(iii) va siempre o normalmente seguida de consecuencias malas. 

Las emociones rechazables representan un reto para quien defiende que las 
emociones son percepciones de valor. ¿Cómo se puede compaginar la perspectiva 
axiológica con la existencia de emociones rechazables? ¿Afecta negativamente a la 
idea de que las emociones son captaciones de valores el hecho de que existan emo­
ciones rechazables? 

La respuesta consiste en atender a la diferencia entre lo que he llamado la 
perspectiva de las emociones en blanco y negro y a todo color. En un mundo ex­
clusivamente en blanco y negro, es decir, en un mundo donde sólo se tiene en 
cuenta la dimensión práctica inmediata (perspectiva donde, como he defendido, 
las simplificaciones del hedonismo inmediato pueden aportar una sorprendente 
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claridad), las emociones rechazables serían condenadas por el simple hecho de que 
su existencia ejerce, en conjunto, una influencia negativa en la utilidad, bien di­
rectamente o bien combinadas con sus consecuencias. Ya sea que «los daños a la 
riqueza, la posición social, el poder y el honor» sean considerados importantes o 
no, constituyen un perjuicio y son una consecuencia típica de las emociones dirigi­
das a la venganza. Por el contrario, desde el punto de vista axiológico el problema 
no es si tienen consecuencias malas, del mismo modo que no puede ser un proble­
ma epistemológico el que una determinada creencia pueda tener consecuencias 
malas. Las creencias verdaderas pueden ser desalentadoras o incluso deprimentes 
(y disponemos también de interesantes pruebas de que la depresión, precisamen­
te, puede favorecer creencias verdaderas (Pacini y otros, 1998)); pero esto no es 
importante epistemológicamente hablando: las consecuencias de tener una creen­
cia no constituyen su corrección. De igual modo, tener un deseo «correcto», es de­
cir, desear algo que es «bueno» o realmente deseable, puede acarrear consecuen­
cias sumamente indeseables; pero las consecuencias de tener el deseo no son 
importantes para la cuestión de si el objeto del deseo era, efectivamente, como lo 
representaba el deseo, esto es, bueno o deseable. Lo que determina que un estado 
específico sea «correcto», en sus propios términos, es si la meta que persigue se 
acomoda o no se acomoda al objeto formal del estado. En el caso de la creencia, la 
dimensión análoga es la verdad; en el caso del deseo, lo es la bondad o la deseabi-
lidad. En el caso de la emoción, esto viene determinado por el escenario para­
digmático que la define: ese objeto formal establece una dimensión axiológica. 
Ahora bien, hemos de resistirnos a pensar que existe una sola dimensión que cons­
tituiría, por así decirlo, la conveniencia o propiedad emocional, pues cada emoción 
tiene, en verdad, su propia pauta de conveniencia o propiedad. Otra cuestión dis­
tinta y separable de cualquier problema epistemológico específico sobre una creen­
cia determinada sería si esa creencia concreta constituye o no un componente pro­
bable de una vida buena en un contexto específico. De igual modo, en cada 
emoción se plantean dos cuestiones separables; una de ellas se refiere al grado en 
que la emoción se ajusta a su objeto en términos de la relación de dicho objeto con 
el objeto formal de la emoción. La segunda cuestión es cómo podría contribuir, en 
el contexto presente, una emoción así a la vida buena. 

Aquí se hace necesario recurrir a lo que en otro lugar he llamado holismo 
axiológico (De Sousa, 2000). En nuestro mundo a todo color de la dimensionali-
dad emocional indefinida, sólo podemos juzgar el valor de una emoción en parti­
cular dentro del contexto global en el que se experimenta. Cada emoción ha sur­
gido de un modo específico, constituyendo su propio objeto formal específico. 
Ahora bien, ni en la selección natural ni en la biografía del individuo hay nada que 
proporcione alguna forma de teleología intrínseca y que pueda dictaminar que to­
das las emociones serán útiles, placenteras, altruistas, o recomendables por alguna 
otra razón. Con todo, la sola existencia de una emoción tiene, seguramente, su pe­
so en nuestras vidas o, mejor, en la vida que queremos llevar. Ese peso puede ver­
se contrarrestado por el de otras emociones; y esto es verdad incluso si se trata de 
emociones coherentes con una concepción de la buena vida razonable. Así, en al­
gunas ocasiones, emociones socialmente útiles como la compasión o la benevolen­
cia podrán confundirnos moralmente, pero, de igual modo, la indudable utilidad 
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de la facultad de ver no nos garantiza que nunca se producirán ilusiones ópticas. 
El hecho de que las emociones en general constituyan captaciones de realidad 
axiológica no implica que todas las emociones sean fidedignas por igual. Esto vale 
para los dos niveles de apreciación que hemos distinguido: algunas emociones 
pueden ser engañosas en su contexto, aunque sean adecuadas en sí mismas; otras 
pueden ser sistemáticamente engañosas o rechazables. En ambos casos, cabría 
hablar de errores axiológicos. Pero ello no demuestra que no haya algo que cada 
emoción capta correctamente; ni demuestra tampoco que el hecho de que una 
emoción capte algo correcto sea garantía suficiente de que esa emoción es algo 
bueno. 

Todavía debemos abordar otro problema. Aunque muchos filósofos han ten­
dido a pensar que las emociones son más un producto de la naturaleza que de la 
educación, yo estaría más de acuerdo en que las emociones más importantes para 
el desarrollo moral son firuto del aprendizaje. Esto podría ser cierto en gran medi­
da incluso respecto a las emociones «básicas» universales, pero vale indudable­
mente al menos para todas las demás. No estoy queriendo decir que sean unifor­
mes necesariamente dentro de todo grupo humano, sino que se producen en 
conformidad con la presión social o como una reacción contra ésta: en cualquier 
caso, es muy improbable que el repertorio de emociones de un niño escape a las 
influencias culturales que las han configurado, aunque haya cambios en un pe­
queño número de vectores. La ley de hierro de la mayoría de las sociedades es la 
conformidad. Esto se aprecia claramente en el infoime de Sober y Wilson sobre 
culturas de distintas partes del mundo: son extraordinariamente raras las socieda­
des como la nuestra, donde la tiranía del grupo no foerza a los individuos a res­
ponder a las expectativas sociales, sobre todo en aquellos aspectos que podrían 
afectar, aunque fuese remotamente, a la reproducción, el parentesco y la sexuali­
dad (Sober y Wilson, 1998, capítulo 5). Es fácil encontrar también ejemplos con­
temporáneos de lo que vengo diciendo. Hace poco presencié una entrevista a va­
rios hombres que habían asesinado a una hermana o a una hija como una cuestión 
de «honor», es decir, porque la víctima había sido violada. Lo más asombroso de 
las actitudes de esos hombres era que no parecían sufrir ni el más mínimo asomo 
de arrepentimiento, ni siquiera de culpa, respecto a lo que su sentido del «honor» 
les había movido a hacer. Hasta tal punto llega la fuerza del condicionamiento so­
cial. 

La moraleja es que el holismo axiológico no puede meramente limitarse a 
examinar, más allá de las emociones que experimenta un individuo, las emociones 
aprobadas por su sociedad; pues nuestro entendimiento nos hace ver que muchas 
de las emociones promovidas socialmente son rechazables en grado sumo. Pode­
mos juzgar si una emoción contribuye a la realización del bien o del mal de la mis­
ma manera que comprobamos la veracidad de una información sensorial: obser­
vando lo mismo desde distintos puntos de vista, lo que significa, naturalmente, 
recurrir a otras percepciones o, salvando las diferencias, a otras emociones. El mé­
todo del equilibrio reflexivo viene a ser un lugar común tanto en la ciencia como 
en la ética. Aunque con frecuencia no se aprecia algo que Nussbaum ha: dejado su­
mamente claro: que en el caso de la ética los datos que se han de equilibrar no son 
de ordinario hechos empíricos sino respuestas emocionales. Tales respuestas emo-
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dónales se entienden mejor como percepciones axiológicas, y para dar cuenta de 

ellas suficientemente no basta con atender a sus proyecciones bidimensionales en 

el terreno del placer y del dolor, o a la media docena de dimensiones que suminis­

tran las emociones estandarizadas. Trasladar a unas pocas dimensiones un mundo 

multidimensional puede ser no sólo engañoso sino positivamente incoherente, co­

mo sucede con esos dibujos bidimensionales de Escher que representarían algo 

imposible en las tres dimensiones que pretenden captar. Esta es la razón de que, 

en el mundo multicolor de las emociones reales, el elevado nivel de especificidad 

que puede alcanzar el arte y la literatura de ficción no sea sólo un instrumento si­

no un elemento básico del aprendizaje moral y emocional. 

Traducción: Enrique López Castellón 
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