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No sé nada de arquitectura. Sin embargo creo que detrás de cada edificio
hay, consciente o inconscientemente, una concepción del mundo que no se
limita al modo en que van a vivir las personas que lo habitarán, sino que tam-
bién incluye la función social que éstas desempeñan. Tampoco he podido
hablar con el arquitecto de nuestra nueva facultad, pero lo más seguro es que él
sí tuviera una idea de cómo íbamos a comportarnos quienes fuéramos a pasar
parte de nuestro tiempo dentro de su creación, quiero decir del edificio.

Y nosotros/as que pasamos en ella una parte importante de nuestra vida,
¿nos hemos preguntado alguna vez qué filosofía de universidad se encuentra
escondida entre las aulas y los pasillos?

Ya he dicho que ño sé nada de arquitectura pero, por si acaso no ha que-
dado claro, lo repito. Sin ánimo de sentar cátedra sobre interpretaciones arqui-
tectónicas e inconsciente colectivo, me propongo en estas líneas simplemente
mirar la facultad desde otro punto de vista. No sé si será divertido, pero, al
menos, espero que sí sea un poquito sugerente y provocativo.

Lo primero que llama la atención de la estructura de la facultad es la divi-
sión vertical que se establece entre el espacio propio de los/as alumnos/as (el
primer y segundo piso) y el de los/as profesores/as (la famosa cuarta planta).
La propia labor docente reparte a unos/as y otros/as diferentes papeles, lo que
queda reflejado arquitectónicamente hablando en la vivisección de la facultad
en dos mundos diferentes. Símbolo de la distancia infranqueable existente
entre estos dos mundos es la tercera planta que, salvo en la parte ocupada por
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la secretaría, no es más que un purgatorio de ladrillos invisibles que evita cual-
quier contaminación entre uno y otro lado.

En el ámbito horizontal el punto clave es la biblioteca. Ésta ha sido conce-
bida por el propio arquitecto como una especie de catedral, como el templo del
estudio. El lugar de la oración en el que los/as feligreses/as cumplen con el rito
establecido. Conviene además recordar que catedral viene de cátedra. Cate-
dral es la iglesia en que reside un obispo o un arzobispo, y la cátedra es el trono
del obispo o arzobispo. No hay que olvidar que los primeros apuntes fueron las
notas que tomaban los estudiantes de teología en los márgenes de sus biblias
mientras el obispo glosaba las escrituras.

De la misma manera en que las catedrales marcaban el carácter de su ciu-
dad, la biblioteca irradia el espíritu religioso a todos los rincones del edificio.
La biblioteca está llena de luz, elevándonos hacia las alturas, como corres-
ponde al gótico, que esconde en su seno el germen del nuevo hombre (no se
sabe si también de la nueva mujer) renacentista.

Las aulas, por el contrario, invitan al recogimiento. No son más que la
transposición de los templos medievales al ámbito académico. Los muros
gruesos, la escasez de ventanas, son elementos que incitan a la humildad, vir-
tud necesaria en todo/a estudiante de derecho. De este modo se crea el espacio
adecuado para la razón, ya que a ésta le corresponde como actitud emocional
la humildad.

Es en las aulas donde los monjes/as esperan la llegada de la palabra reve-
lada. Con los hábitos recién estrenados, los/as estudiantes aprenden rápida-
mente el noble arte amanuense, en un esfuerzo sin parangón por recuperar
oficios extinguidos. Los/as profesores/as se convierten en sacerdotes y sacer-
dotisas del derecho. A los que no se les replica, ni siquiera se les pregunta,
como desde siempre ha establecido el rito católico, apostólico y romano. No
podía ser de otra manera, ya que el derecho comparte con la teología el cénit de
los saberes dogmáticos. Ya no estamos ante la humildad, sino ante su hermana
pequeña, la sumisión.

La tarima juega también el papel de frontera simbólica. Impide el acerca-
miento hacia el/la profesor/a que se produciría si éstos/as dieran la clase a
nivel del suelo. Pero sobre todo evita su empequeñecimiento. Sacerdotes y
sacerdotisas, poseedores de la verdad revelada, no pueden aparecer vulnera-
bles, pues se corre el riesgo de que su verbo no sea creído, y lo que aún es peor,
que sea públicamente rebatido.
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El espíritu románico, del terror del año mil, ha sido sabiamente reinter-
pretado a la luz de las ideas propias de esta segunda crisis del milenio ante la
que nos encontramos. Los fluorescentes y la formación de los asientos destina-
dos a los/as alumnos/as son más propios de una granja o de una cadena de
montaje que de un aula. El espacio de cada alumno/a se ha reducido al mínimo
vital imprescindible. Por su parte, la luz artificial constante, permanentemente
necesaria, hace que sea muy difícil saber si es de día o de noche, intentando así
engañar los mecanismos fisiológicos de alumnos/as reacios/as por naturaleza
a un trabajo constante y continuo. Es el triunfo del espíritu calvinista que pro-
pugna la salvación de las almas a través del sacrificio en el trabajo y no por
medio de la oración. Este neocalvinismo no es más que el reflejo en un mundo
cerrado, y en gran medida irreal, como es el universitario, de lo que sucede
más allá de las paredes de la facultad, donde impera el liberalismo económico
a sus anchas una vez derribado el muro de las lamentaciones, perdón, quiero
decir del comunismo.

Las aulas se convierten en fábricas en pequeñito. ¿Pero qué es lo que pro-
ducen?. Intentemos crear el silencio necesario para poder escuchar lo que nos
dicen los pupitres. (Les escucharemos mejor cuanto más tiempo pasemos sen-
tados en ellos).

Las mesas han sido diseñadas para una utilización óptima cuando se
copian apuntes. No están pensadas para la consulta de fuentes legales mientras
se explica la materia. (Quien haya realizado, por ejemplo, un examen de admi-
nistrativo ya sabe a lo que me refiero). Así como el manillar de triatlón permite
a los ciclistas alcanzar mejores marcas, la inclinación de la mesa permite a los/
as alumnos/as batir sus marcas de escritura y maximizar sus esfuerzos en pos
de la obtención del apunte perfecto. Gracias a dios, queda muy atrás la época
en que estaba prohibido y castigado con multa tomar notas de las clases magis-
trales1.

Habría que preguntarse también si el espacio existente entre la mesa y el
asiento es el más adecuado para mantener una actitud de escuchar, de razonar,
de pensar, o si por el contrario fomenta las actitudes pasivas, de circuito
cerrado entre el oído y la mano convirtiendo a la inteligencia en una ilustre
convidada de piedra. Espacio que, además, parece haber sido diseñado
tomando como medida el imprescindible folio para coger apuntes.

'• Aunque no sólo gracias a dios, sino también a la desobediencia de algunos
profesores, como Francisco de Vitoria, quienes pagaban de su propio bolsillo las multas
impuestas a los que cogían apuntes pese a la prohibición.
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Pero si hay algo por lo que nuestro querido arquitecto será reconocido a lo
largo de los tiempos, es por su capacidad para haber interpretado el espíritu de
los/as protagonistas de la facultad: los y las estudiantes. Con una lucidez sin
parangón, el arquitecto ha creado el paraíso en la tierra para los/as fundamen-
talistas del apunte, donde no sólo poder adorar la palabra garabateada, sino
incluso consumir la mínima expresión del pensamiento en la hoguera2 de sus
suspicaces preguntas «¿puede repetir?; por favor, ¿puede ir más despacio?».
Los/as estudiantes se vuelven así más papistas que el Papa (en este caso los/as
profesores/as), encarnando esa frase de Rosa Luxemburgo que venía a decir
que hay que moverse para poder sentir las cadenas.

Quedan todavía un montón de preguntas a las que sería bueno buscar una
respuesta. ¿Cuál es la mentalidad de un edificio que tiene los ojos puestos en
un bosque pero que puertas adentro es un monumento al despilfarro energé-
tico?, ¿en qué o en quién se inspiró el arquitecto?, ¿tendremos que esperar al
apocalipsis, quiero decir a la demolición del edificio, para poder empezar a
crear un mundo nuevo?.

Sólo me queda hacer una advertencia. Mi visión parte de unos valores
concretos, sin los cuales lo más seguro es que no hubiera nunca llegado a ver la
facultad de este modo. No comparto el actual modelo de enseñanza universita-
ria y, mucho menos, los valores, el curriculum oculto, que guarda en su seno.
Considero que la enseñanza debería orientarse al trabajo con conceptos y no a
su aprendizaje memorístico, a fomentar el espíritu crítico, a enseñar a poner el
trabajo en común. Una universidad donde se tuviera en cuenta las preguntas
que se hacen los/as alumnos/as, en vez de obligarles a repetir respuestas.

Aunque no está muy claro si su llama procede del mismo fuego que el de la antorcha
del saber que muestra el escudo de la Universidad Autónoma.


