
Ahora que tanto se habla de planes de estudio, de cultura y de profesionales cualificados, aprovecho 
para contaros algo que quiza tiene que ver con todo eso, pero, afortunadamente, muy poco. 

Los lectores que han accedido y 10s que necesariamente sigan accediendo a la obra de Corazar, mas 
en concreto a "Rayuela" y a "La vuelta a1 dia en ochenta mundos", no habran podido dejar de 
sorprenderse ante ese aparente desorden y falta de estructuras que, desde nuestros decimonbnicos 
presupuestos literarios, nos parece, al menos, novedoso, mas atin cuando a ello se suma un caudal de 
referencias de todo tipo. Estas tbcnicas, que 10s criticos definen como "miscelBneas", no son exclusivas de 
Corthzar, claro esta, per0 si toman en bl una cierta representatividad. El lector de novelas "de accibn" 
encuentra en muchos casos aburrido y fuera de tono que en medio de una trama se le ofrezca, 
aparentemente sin venir a1 cam, un texto de Witold Gombrowicz ( "Rayuela", 145 ), por ejemplo, o una 
phgina del Almanaque Hachette sobre "El jardin de flores" ( "Rayuela", 134), amen de todas las 
referencias a escritores, pintores, mtisicos, y demas gente de esa pelambrera. No sb qub pensar si, a1 
coger "1,a vuelta al dia ..", se encuentra nuestro atonito lector con nada menos que un ensayo sobre el 
admirado colega de Corkbar Le~ama Lima, caso parecido a aqu6l en que James Joyce, en su "Ulises", 
nos ofrece una onirica y singular teoria acerca del "iiamlet" de Shakespeare, que hoy dia 10s 
especialistas reconsideran "en serio" ( en el capitulo noveno, para quien esth interesado 1, y asi miles de 
ejemplos. 

Pues bien, aunque no sepamos demasiado sobre este asunto, podemos percibir corn0 diversos autores 
modernos han hecho de sus obras, si  no una miscelanea descarada, si una especie de pequeiias 
enciclopedias, desordenadas e incompletas ( menos ma1 1, y ante todo abiertas. Pero la miscelanea es  muy 
antigua, fue un ghnero mas en la literatura grecolalina, tipico -creo- de las hpocas decadentes. De 10s 
muchos autores miscelaneos que la antigtiedad nos brinda seiialo a1 romano Aulo Cello, que escribi.6 una 
obra extensa cuyo titulo ya nos sorprende. "1,as noches aticas" Alguien podria pensar, a lo mejor, que es 
una obra erotica, por aquello de las noches, inmersa en un marco oriental, de dsas que se han puesto tan 
de moda ultimamente, pero no. Ese tal Aulo Gelio debi6 de ser una persona muy tranquila que estudi6 
filosofia en Atenas, y que por ias noches se dedicaba a escribir, en un campo cercano a la capital griega, 
de manera extremadamente amena, sobre historia, literatura y ciencia Gelio podia pasar de una 
anhcdota sobre el caballo de Alejandro Magno a preciosos y breves comentarios acerca de autores 
antiguos, sin ningun afan sistemfitico, sin0 tal y como el azar le reportaba las ideas y 10s datos Ahi 
estitn, pues, 10s dos: Cortitzar y Aulo Gelio; ambos gustaron de la miscelhnea, en bpocas tremendamente 
alejadas, ambos fueron humanistas de oficio y amaron el saber Si alguien preguntara cual es el hilo 
conductor de las miscelaneas, podria respondhrsele, muy subjetivamente, que la exquisitez o, s i  
queremos, el gusto por dar a conocer el dato preciso, no importa cu81, sin necesidad de trazar algun 
sesudo esquema previo que ordcne, sistematice y .  . amortaje aquello que nos cuentan. Los sofistas de 
nuestro tiempo aman 10s esquemas y las frases escuetas, y no comprenden muy bien el fin de contar 
miles de cosas dispersas por el mero placer de contarlas, una recreacibn ingenua del caos y del mundo. 
Aulo Gelio y Cortbar  fueron, en ambos casos, exquisitos; gustaron del saber recbndito y amplio, de la 
bella armonia de su desorden. No s6 si  Cortazar leeria alguna vez "Las noches Bticas", pero, 
curiosamente, el capitulo 148 de "Rayuela" es la transcripcion de un breve capitulo de la obra de Gelio, 
donde Bste nos refiere la etimologia que Gabino Basso da  a la palabra "persona" En ese punto, quiz&, 
ambos eruditos se confunden. El lector puede sentir una sensacion analoga de juego y de guido leyendo a 
Corthzar y a Gelio, pues sus obras esGn hechas para el deleite del que gusta de una lectura libre en toda 
su dimensibn. Ambas obras pueden leerse en el orden que se quiera, mas atin, el orden es lo de menos, y 
en ambos casos todo vale. 

En conclusion, por muchos planes de estudio que se hagan, mejores o peores y, tristemente 
necesarios, q u i d  no debamos creer demasiado en sus esquemas, pues ihasta qu6 punto aprender no es, 
en verdad, una Rayuela o unas Noches Aticas? 
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