Verdad y mentira en sentido extramoral
Friedrich Nietzsche

En un apartado rincon del universo donde brillan innumerables sistemas so-
lares, hubo una vez un astro en el que unos animales inteligentes descubrieron el
conocimiento. Fue el minuto mds engreido y engafioso de la «historia universaly,
aunque, a fin de cuentas, no dejé de ser un minuto. Tras un breve respiro de la
naturaleza, aquel astro se helé y los animales inteligentes hubieron de morir.
Aunque alguien hubiera ideado una fébula asi, no habria ilustrado suficiente-
mente el estado tan sombrio, lamentable y efimero en que se encuentra el intelecto
humano dentro del conjunto de la naturaleza. Hubo eternidades en las que no
existid, y cuando desaparezca, no habrd ocurrido nada, puesto que ese intelecto no
tiene ninguna mision que vaya mds alld de la vida humana. Unicamente es hu-
mano, y sélo su creador y poseedor lo considera tan patéticamente como si fuera el
eje del mundo. Pero si pudiéramos comunicarnos con un mosquito sabriamos que
también él se halla poseido por ese mismo pathos cuando surca el aire, y que se
considera el centro alado del mundo. Y es que no hay un ser en la naturaleza, por
insignificante y despreciable que parezca, que, al mds pequerio soplo de esa capa-
cidad de conacer, no se hinche enseguida como un odre; lo mismo que cualgquier
mozo de cuerda quiere tener admiradores, el filbsofo, que es el mds engreido de los
hombres, estd convencido de que el universo tiene puesta telescopicamente su mi-
rada en sus actos y en sus pensamientos.

Resulta curioso que se comporte asi el intelecto cuando sblo representa una
ayuda de que dispone la criatura mds desfavorecida, vulnerable y efimera para
conservar la vida, de la que, por otra parte, sin ese aditamento, desapareceria tan
rdpidamente como el hijo de Lessing!, por toda clase de motivos. Semejante orgu-
Uo, junto al conocimiento y a la sensacién, que son como una niebla que ciega los
ojos y los demds sentidos de los hombres, hace que éstos se engasien sobre el valor de

! El hijo de Lessing muri6 a los dos dias de nacer [N. del T].
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su existencia, dado que dicho orgullo valora el conocimiento del modo mds hala-
giiefio. El efecto mds general de esto es el engafio, aunque sus efectos particulares se
caracterizan en buena medida por lo mismo.

Con vistas a la conservacidn del individuo, el intelecto ejerce su fuerza prin-
cipal en el acto de fingir?, pues este es el medio que tienen los individuos mds dé-
biles y menos fuertes de sobrevivir, ya que no disponen de cuernos ni de dientes
afilados como los animales de presa para defenderse en la lucha por la vida. Este
arte de fingir llega en el hombre a su punto culminante; en él, el disimulo, la
adulacidn, la mentira, el fraude, la calumnia, el engasio, la apropiacién de brillos
ajenos, el disfraz, el convencionalismo encubridor, la representacion de un papel
ante si mismo y ante los demds, en suma, el revoloteo constante alrededor de la
llama de la vanidad es hasta tal punto regla y ley, que apenas hay nada mds in-
comprensible como que el hombre tienda sinceramente a la verdad pura. Por el
contrario, se halla profundamente inmerso en ilusiones y ensuefios, su mirada res-
bala por la superficie de las cosas de las que sélo percibe «formas»; su sensibilidad
no le lleva en modo alguno a la verdad, sino que se limita a recibir estimulos co-
mo si jugara a palpar el dorso de las cosas. Por otra parte, durante toda su vida el
hombre es engafiado cada noche por sus suefios, sin que su sentido moral trate de
impedirlo, pese a que ha habido hombres que han dejado de roncar a fuerza de
voluntad. Pero, de hecho, ;qué sabe el hombre de si mismo? ;Acaso puede percibir-
se alguna vez como si estuviera expuesto en una vitrina iluminada? ;No le oculta
la naturaleza las cosas mds importantes, incluyendo sus propios procesos fisiolog:-
cos, de modo que queda sumido y encerrado en una conciencia soberbia y engasio-
sa, sin saber nada de las circunvoluciones de sus intestinos, ni de su rdpida circu-
lacién sanguinea, ni de las complejas vibraciones de sus fibras nerviosas? La
naturaleza arrojé la llave de ese recinto, jy ay de aquél que, movido por una fu-
nesta curiosidad, se ponga a mirar por una hendidura lo que hay fuera de esa cel-
da que es la conciencia y vislumbre sobre qué estd construida, porque descubrird
que el hombre, en su ignorante indiferencia, duerme aferrado a sus suefios sobre el
lomo de un tigre —valga la expresion—, es decir, sobre un fondo de crueldad, codi-
cia e instintos insaciables y homicidas! ;De dénde iba a surgir, en semejantes con-
diciones, el impulso hacia la verdad?

En el estado de naturaleza, el individuo utiliza el intelecto para conservarse
frente a los demds individuos, aunque las mis de las veces lo haga sélo con la fi-
nalidad de engafiar; pero como tanto por necesidad como por aburrimiento el in-
dividuo tiende a asociarse con otros individuos y a llevar una vida gregaria, nece-
sita acordar un tratado de paz que haga desaparecer de su entorno el aspecto mds
brutal de la «lucha de todos contra todos». Este tratado de paz implica una cosa
que parece ser el primer paso en la satisfaccion de ese misterioso impulso hacia la

2 Alusién a una teoria muy conocida de Schopenhauer, expuesta en numerosos pasajes de su obra [N.
del T].
3 En latin en el original. Indudable alusién a una de las tesis mis conocidas del Leviatén de Hobbes

[N. del T).
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verdad. En ese momento se determina lo que a partir de entonces ha de conside-
rarse «verdadero», es decir, se inventa una forma universalmente vilida y obliga-
da de designar las cosas, y el cddigo lingiiistico suministra asimismo las primeras
leyes de la verdad, pues en este terreno aparece por vez primera la oposicion entre
verdad y mentira. Mentiroso es quien utiliza esas designaciones vilidas que son
las palabras para hacer pasar por real lo que no lo es; dice por ejemplo, «soy rico»,
cuando la designacién correcta de su estadp seria «soy pobre»; de este modo, aten-
ta contra las convenciones asumidas introduciendo sustituciones arbitrarias,
cuando no invirtiendo palabras. Si hace esto en provecho propio y perjudicando a
otros, perderd la confianza de la sociedad, que le expulsard de su seno. Los hom-
bres rehikyen al mentiroso, no tanto por su engafio cuanto por el perjuicio que éste
pueda ocasionarles; en este sentido, no detestan realmente el engafio, sino las con-
secuencias nefastas y nocivas de cierto tipo de mentiras. Asimismo, no desea la ver-
dad sino en el siguiente sentido restringido: busca las consecuencias favorables de
la verdad, en la medida en que contribuyan a conservar su vida; frente al conoci-
miento puro, que no tiene consecuencias para la vida, se muestra indiferente, lle-
gando incluso a manifestarse hostil ante verdades que pueden tener para él efectos
perjudiciales y destructivos. ;Son, entonces, estas convenciones lingiiisticas produc-
tos del conocimiento y del sentido de la verdad? ;Responden las designaciones a las
cosas? ;Es el lenguaje la expresion adecuada de toda realidad?

Sélo mediante el olvido puede el hombre llegar a pensar alguna vez que po-
see una verdad en el sentido que acabo de resefiar. A menos que se contente con
meras tautologias, esto es, con cdscaras vacias de contenido, estard constante-
mente tomando ilusiones por verdades. ;Qué es una palabra? La transcripcion
en sonidos de una excitacion nerviosa. Ahora bien, deducir de una excitacion
nerviosa que existe fuera de nosotros una causa de la misma supone ya una uti-
lizacidn abusiva e injustificada del principio de razén. Si en el origen del len-
guaje la verdad fuera el vinico factor determinante y la certeza el criterio defini-
tivo para designar todas las cosas, ;de qué manera podriamos, entonces, decir
con propiedad que «la piedra es dura», como si captiramos lo «duro» de una
forma distinta a la mera excitacion subjetiva? Por otra parte, dividimos las co-
sas en géneros, y decimos que el drbol es masculino y la planta femenina. ;Qué
analogia tan arbitraria! ;Qué extralimitacién del canon de la verdad! Cuando
hablamos de una «serpiente», estamos designando solo el hecho de «serpentear,
por lo que podriamos aplicar la misma palabra al gusano. [Qué determinacién
mds caprichosa! ;Qué parcialidad cuando elegimos una u otra propiedad para
designar una cosa! Si comparamos entre si los diferentes idiomas obtendremos la
evidencia de que las palabras no alcanzan nunca la verdad ni la expresion ade-
cuada, pues, de lo contrario, no existirian tantos idiomas. La «cosa en si» (que
seria precisamente la verdad pura y sin consecuencias) resulta rotalmente inac-
cesible, aunque tampoco lo desea quien crea un idioma, pues éste se limita a de-
signar las relaciones que guardan las cosas con los hombres y a expresarlas me-
diante las metdforas mds audaces: transpone una excitacion nerviosa a una
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imagen (primera metifora); y convierte a su vez esa imagen en un sonido (se-
gunda metdfora); y en cada caso salta de una esfera a otra diferente. Imagine-
mos que un hombre que fuese totalmente sordo y que nunca hubiese experimen-
tado ninguna sensacién sonora ni musical, contemplara en la arena las figuras
sonoras de Chladni*; cuando saliese de su asombro y descubriese que su causa
son las vibraciones de la cuerda, aseguraria que en adelante ya sabia qué es lo
que los hombres llaman «sonido». Lo mismo nos sucede a nosotros con el len-
guaje. Cuando hablamos de drboles, colores, nieve o flores, creemos saber algo
de las cosas mismas, pero sélo poseemos metdiforas de las cosas que no correspon-
den en modo alguno a su ser natural. Asi como el sonido se representa en la are-
na mediante figuras, esa x enigmdtica que es la cosa en si se presenta primero
como una excitacion nerviosa, segundo como una imagen, ¥ por iltimo, como
un sonido. Por consiguiente, el nacimiento del lenguaje no sigue un proceso lé-
gico y todo el material del que parte y que utiliza el buscador de la verdad, el
investigador, el fildsofo, procede, si no de Cucdpolis de las Nubes®, tampoco del
ser de las cosas.

Pensemos ahora en la formacion de los conceptos. Una palabra se convierte
en concepto en la medida en que no recuerda de ninguna manera la experiencia
original, dnica y totalmente singular a la que debe su aparicion, sino que ha de
aplicarse a la vez a una multitud de cosas mds o menos similares, es decir, que no
son idénticas en un sentido estricto, sino, por consiguiente, diferentes. Todo con-
cepto se forma identificando cosas que no son idénticas: como no existen dos hojas
totalmente idénticas, es evidente que el concepto de «hoja» se ha formado abando-
nando arbitrariamente los rasgos caracteristicos y olvidando las diferencias indivi-
duales. Surge entonces la idea de que en la naturaleza hay algo, aparte de las ha-
das, que es «la hoja» en si, es decir, un modelo primigenio a partir del cual se han
tejido, disefiado, recortado, coloreado, ondulado y pintado todas las hojas aunque
por unas manos tan torpes, que ningiin ejemplar resulta una copia lo bastante co-
rrecta y fiel del modelo original.6 Decimos que un hombre es «honrado». «;Por
qué ha obrado hoy tan honradamente?», preguntamos. Nuestra respuesta suele ser:
«Por su honradez.» ;La honradez! Pero esta respuesta equivale a decir que la hada
es la causa de las hadas. Nada sabemos de esa cualidad esencial a la que llama-

4 Nietzsche se refiere a Ernst Florens Friedrich Chladni, fisico alemdn (1756-1824), autor de nota-
bles trabajos de aciistica: sus «figuras sonoras» (liminas metdlicas espolvoreadas de fina arena, sobre las cuales
se producen ﬁ%u.ms por efecto de las vibraciones sonoras), sirven para demostrar la formacién de las lineas
nodales {N. del T].

5 Es decir: «si no del pais de los mentirosos». Cucépolis de las Nubes es el nombre que asigna Arist6-
fanes a Atenas en Las aves, v. 819, con un matiz despectivo, esto s, como ciudad de cucos (ave que, entre los
griegos, simbolizaba al necio y al frivolo) y de nubes (vanidosos y mentirosos). Parece que Nietzsche ya ha te-
nido en cuenta este pasaje en el ejemplo anterior de mentiroso: el que se dice rico siendo pobre. Aristéfanes
justifica que Cucépolis de las Nubes sienta bien a Atenas por ser la patria de Teégenes y Esquines, personajes

ue alardeaban de poseer grandes riquezas, siendo pobres (Las aves v. 822 y 823). La expresién alemana Wai-
Zenkukuleylm'm, que traduce literalmente el griego, ha pasado a denotar lo que quiere presentarse como tipo
de prosperidad y abundancia, en un sentido semejante al castellano Jauja [N. del T].
6 Clara alusién a la teoria de las Ideas de Platén [N. del T.].
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mos «honradez»; sblo conocemos una serie muy numerosa de actos individuales, y
por tanto diferentes, a los que, prescindiendo de las desigualdades que contienen,
equiparamos para designar a todos ellos con la denominacidn de «Honrados». Por
dltimo, concebimos que todos ellos tienen una cualidad oculta a la que damos el
nombre de «honradez».

Elaboramos el concepto prescindiendo de lo individual y real, y del mismo
modo obtenemos la forma, pero la naturaleza no sabe de formas ni de conceptos,
como tampoco de géneros; en ella sélo existe una x a la que no podemos acceder ni
definir. Igualmente antropomérfica es nuestra oposicion entre individuo y especie,
que no procede del ser de las cosas, aunque no me atrevo a decir que no se ajusta a
ella pues estaria formulando una afirmacion dogmatica y, en cuanto tal, tan in-
demostrable como su contraria.

;Qué es, entonces, la verdad? Un dindmico tropel de metiforas, metoni-
mias y antropomorfismos; en suma, un conjunto de relaciones humanas que,
realzadas, plasmadas y adornadas por la poesia y la retérica, y tras un largo
uso, un pueblo considera sélidas, candnicas y obligatorias; las verdades son ilu-
siones cuyo cardcter ficticio ha sido olvidado; son metdforas cuya fuerza ha ido
desapareciendo con el uso; monedas que han perdido su troquelado y que ya no
son consideradas como tales sino como simples piezas de metal. Seguimos sin
saber de dénde procede el impulso hacia la verdad, pues hasta ahora sélo he-
mos hablado de la obligacién que ha establecido la sociedad para garantizar su
existencia: la obligacion de ser veraz; lo que equivale a decir: de utilizar las
metdforas en uso. Por consiguiente, hablando en términos morales, sélo hemos
prestado atencién a la obligacion de mentir, en virtud de un pacto, de mentir
de una forma gregaria, de acuerdo con un estilo universalmente vdlido. Ahora
bien, el hombre olvida esta situacién y, por ello, miente de un modo incons-
ciente y a causa de un uso secular —y merced a ese modo inconsciente, esto
es, a ese olvido accede al sentimiento de la verdad—. A partir del sentimiento
de estar obligado a llamar «roja» a una cosa, «fria» a otra y «muda» a una
tercera, se suscita una inclinacién moral bacia la verdad. En oposicién al men-
tiroso, en quien nadie confia y al que todos rehiiyen, el hombre comprueba lo
honorable, seguro y beneficioso que es decir la verdad. Desde ese momento, el
hombre, como ser racional, somete sus actos al imperio de la abstraccidn; ya no
se deja llevar por impresiones rdpidas ni intuiciones pasajeras, sino que genera-
liza éstas convirtiéndolas en conceptos mds pdlidos y ms frios para uncirlos al
carro de su vida y de su comportamiento. Todo lo que sitiia al hombre por en-
cima del animal se debe a esta capacidad suya de volatilizar en esquemas las
metdforas intuitivas, de disolver, en suma, las imdgenes en conceptos. En el te-
rreno de tales esquemas cabe hacer algo que nunca podria realizarse bajo el
dominio de las primitivas impresiones intuitivas: elaborar un orden piramidal
de divisiones y niveles, establecer un nuevo mundo de leyes, precedencias, su-
bordinaciones y delimitaciones, que se opone desde ese momento al mundo de
las primitivas impresiones intuitivas como mds solido, mds general, mejor co-
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nocido y mds humano; por consiguiente, como una instancia reguladora e im-
perativa. Mientras que todas las metdforas intuitivas son individuales y nin-
guna resulta idéntica a otra, por lo que no son susceptibles de clasificacion, el
gran edificio de los conceptos ofrece la severa reqgularidad de un columbario”
romano y dota a la légica del rigor y de la frialdad propios de la matemitica.
Quien se halla envuelto por esa atmdsfera fria apenas creerd ya que el concep-
to, dseo y ciibico como un dado —e igualmente versdtil— no es sino el residuo
de una metéfora, y gue la ilusién de la plasmacién artistica de una excitacién
nerviosa en imdgenes es, si no la madre, al menos la abuela de todo concepto.
Pues bien, en este juego de dados de los conceptos, se considera «verdadero» el
uso de cada dado segiin su designacion, el recuento exacto de sus puntos, la for-
macién correcta de las clasificaciones y el hecho de no alterar nunca el orden
de las divisiones ni la sucesion jerdrquica de las posiciones. Asi como los etrus-
cos y los romanos dividian el cielo mediante rigidas lineas matemdticas y asig-
naban el espacio delimitado por ellas a un dios, como si fuera un templo, cada
pueblo tiene sobre st un cielo de conceptos similar, matemdticamente dividido,
y entonces considera que amar a la verdad es tender a buscar a cada dios (es
decir, a cada concepto) sélo en la casilla que le corresponde. En este sentido,
cabe admirar el poderoso genio constructor del hombre, que es capaz de levan-
tar sobre cimientos tan inestables (sobre una corriente de agua, por ast decirlo)
una catedral de conceptos extremadamente compleja: aunque, claro estd, para
encontrar apoyo en tales cimientos, esa construccion ha de ser una especie de
tela de arafia lo suficientemente flexible para acomodarse a las olas y lo bas-
tante sélida para que no se la lleve el viento a placer. Como genio de la arqui-
tectura, el hombre estd muy por encima de las abejas, pues éstas construyen con
la cera que recogen de la naturaleza, mientras que el hombre lo hace con con-
ceptos, es decir, con un material mucho mds frgil que ha de empezar por fa-
bricarse él mismo. Esto es lo que hace al hombre digno de una gran admira-
cibn, y no tanto su inclinacion a la verdad, al conocimiento puro de las cosas.
Si alguien esconde una cosa detrds de un matorral y luego la busca en ese sitio
y la encuentra, su descubrimiento no le da motivo para vanagloriarse demasia-
do; sin embargo, esto es precisamente lo que supone buscar y descubrir la «ver-
dad» dentro del dmbito de la razén. Si defino lo que es un mamifero y luego
aplico esa denominacion a un camello, es evidente que habré formulado una
verdad, pero el valor de ésta serd reducido, pues se tratard de una verdad ente-
ramente antropomérfica, que en ningin aspecto podrd considerarse «verdadera
en si», esto es, real y universal independientemente del hombre. En ultima ins-
tancia, quien busca tales verdades sélo trata de humanizar el mundo, de com-
prenderlo en términos humanos, 3, en el mejor de los casos, consigue el senti-

7 El columbario era el conjunto de nichos, en los cementerios de los antiguos romanos, donde colo-
caban las urnas cinerarias. El simil usado por Nietzsche es muy acertado, pues a la severidad arquitectonica de
este monumento se une el cardcter mortuorio, rigido y frio que el autor cree detectar en el mundo de los con-
ceptos [N del T.].
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miento de una asimilacion. Lo mismo que el astrélogo observa las estrellas cre-
yendo que estdn al servicio de los hombres y que guardan una relacion con su
Jelicidad y su desdicha, un investigador semejante considera que el mundo en-
tero estd vinculado al hombre, que es el eco, infinitas veces repetido, de ese so-
nido originario que es el hombre; la copia, infinitas veces reproducida, de ese
modelo que es el hombre. Su procedimiento consiste en considerar que el hom-
bre es la medida de todas las cosas, con lo que parte del error de pensar que tie-
ne ante st tales cosas de una forma inmediata, como objetos puros. Es decir: ol-
vida el cardcter metaférico de las intuiciones originarias, y las toma por las
cosas mismas.

Sélo en virtud de este olvido del primitivo mundo de metdforas, sélo en vir-
tud del endurecimiento y de la petrificacion de la impetuosa corriente de imdge-
nes surgidas de su fantasia, sélo en virtud de su creencia inamovible de que este
sol, esta ventana, esta mesa son una verdad en si; en suma, sélo en virtud del he-
cho de que el hombre se olvida que es un sujeto, y un sujeto que actsia como crea-
dor y como artista, vive con cierta tranquilidad, seguridad y coherencia; si pu-
diera atravesar, aungue sélo fuera por un instante, los muros de esa creencia que
le aprisiona, desapareceria al punto su «autoconciencia». Ya le cuesta bastante re-
conocer que el insecto y el pdjaro perciben un mundo completamente distinto al
suyo y que preguntar cudl de las dos percepciones del mundo es la correcta consti-
tuye una cuestion carente de sentido, pues sélo podria resolverse utilizando como
medida la «percepcion correctar, es dectr, segrin una medida de la que no se dispo-
ne. Por otra parte, hablar de la «percepcion correcta» —es decir, de la expresidn
adecuada de un objeto en el sujeto— me parece un absurdo lleno de contradiccio-
nes, pues entre dos esferas absolutamente distintas, como son las del objeto y el su-
jeto, no hay ningiin vinculo de causalidad, ninguna exactitud, ninguna expresién
posible, sino, a lo sumo, una conducta estética, es decir, una transcripcion alysi-
va, una traduccion balbuceante a un lenguaje completamente extrafio, para lo
que se requeriria, en todo caso, una esfera intermedia y una fuerza mediadora
que dispusieran de libertad para poetizar e inventar. La palabra «fenémeno» im-
plica muchas seducciones, por lo que procuro evitarla, habida cuenta de que no es
cierto que el ser de las cosas «se manifiester en el mundo empirico. Un pintor sin
manos que quisiera expresar cantando el cuadro que ha concebido podria revelar-
nos, en este transito de una esfera a otra, mucho mds que el mundo empirico sobre
el ser de las cosas. Avin mds, la relacion entre una excitacion nerviosa y la imagen
en que ésta se plasma no tiene, de suyo, un cardcter necesario, pero cuando se pro-
duce la misma imagen millones de veces, se transmite en herencia a lo largo de
muchisimas generaciones y, sobre todo, se da en todo ser humano como consecuen-
cia siempre de la misma circunstancia, acaba adquiriendo para el hombre el mis-
mo significado que si fuera la imagen vinica y necesaria, como si la relacidn entre
la excitacidn nerviosa originaria y la imagen producida guardase una estrecha re-
lacion de causalidad); del mismo modo que un suenio que se repitiera eternamente
seria considerado, percibido y juzgado como una realidad absoluta. Sin embargo,
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el endurecimiento y la petrificacion de una metdfora no garantiza en modo algu-
no la necesidad y la legitimidad exclusivas de dicha metdfora.

Todo hombre familiarizado con estas consideraciones habrd experimentado ne-
cesariamente una profunda desconfianza hacia cualquier forma de idealismo, a la
vez que estard convencido de manera bastante clara del cardcter consecuente, uni-
versal e infalible de las leyes narurales y habrd llegado a la siguiente conclusion: en el
mundo de las alturas que alcanza el telescapio y en el de las profundidades adonde
llega el microscopio, todo es tan seguro, elaborado, infinito, regular e indefectible,
que la ciencia podrd explotar eternamente esas minas con éxito, y todo lo que descu-
bra concordard entre si y estard exento de toda contradiccion interna. Esto no se pa-
rece nada a un producto de la imaginacion, pues, si lo fuese, quedaria forzosamente
al descubierto en algiin momento su cardcter aparente e irreal. Ahora bien, frente a
esta conclusidn hay que decir que si cada uno de nosotros tuviera una percepcion
sensible diferente, s6lo podriamos percibirnos unas veces como pdjaros, otras como
lombrices, otras como plantas; o que si uno de nosotros percibiera una excitacion vi-
sual como roja y otro como azul, mientras que para un tercero fuera una excitacion
auditiva, nadie diria que la naturaleza se encuentra regulada por tales leyes, sino
que la concebiria sélo como un producto sumamente subjetivo. Por consiguiente,
;qué es para nosotros, a fin de cuentas, una ley de la naturaleza?: algo que no cono-
cemos en si mismo, sino sélo por sus efectos; es decir, por sus relaciones con otras leyes
de la naturaleza que, a su vez, no conocemos sino como relaciones afiadidas a otras.
Asi pues, todas estas relaciones no hacen mds que remitir constantemente unas a
otras, mientras que su esencia nos resulta totalmente incomprensible. En realidad,
dnicamente conocemos lo que aportamos a ellas: el tiempo y el espacio, es decir, las
relaciones de sucesion y los niimeros. Sin embargo, todo lo que nos maravilla y asom-
bra de las leyes de la naruraleza, lo que reclama nuestra explicacion y lo que podria
hacernos desconfiar de ese idealismo no radica mds que en el rigor matemdtico y en
la inviolabilidad de las representaciones del tiempo y del espacio, y en ninguna otra
parte mds. Ahora bien, esas representaciones las producimos en nosotros y las proyec-
tamos fuera de nosotros tan necesariamente como teje la arafia su tela; si estamos
constrefiidos a no concebirlo todo mds que bajo esas formas, no es de admirar que sé-
lo captemos realmente en las cosas dichas formas, pues todas ellas implican necesa-
riamente las leyes del niimero, y el niimero es precisamente lo mds admirable que
tienen las cosas. Toda esa legalidad del curso de los astros y de los procesos quimicos
que tanto nos impone coincide en el fondo con esas propiedades que afiadimos a las
cosas, de forma que, con esto, somos nosotros mismos quienes nos infundimos respeto.
De ello resulta, sin duda, que esta formacién artistica de metdforas, que marca en
nosotros el principio de toda percepcion, presupone ya esas formas y, por consiguien-
te, se efecttia como consecuencia de ellas; solo la persistencia inmutable de estas for-
mas originarias explica que luego pueda construirse un edificio conceptual basindo-
se a su vez en dichas metdforas. Efectivamente, este edificio es una réplica de las
relaciones de tiempo, espacio y niimero, elaborada sobre la base de las metdforas.
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Como hemos visto, en la elaboracion de los conceptos actia originariamente
ellenguaje y mds tarde la ciencia. Al igual que la abeja construye las celdas y al
mismo tiempo las llena de miel, la ciencia trabaja sin descanso en ese gran colum-
bario de los conceptos, en el cementerio de las intuiciones; construye sin parar
nuevos pisos mds elevados, apuntala, limpia y renueva las celdas antiguas, y, sobre
todo, se esfuerza en llenar ese enorme entramado con todo el mundo empirico, es
dectr, con el mundo antropomérfico, introduciéndolo en €l para ordenarlo. Si has-
ta el hombre activo vincula su vida a la razdn y a sus conceptos para no ser arras-
trado y perderse a si mismo, el investigador construye su choza al pie de la torre de
la ciencia para prestarle ayuda y encontrar a la vez proteccién bajo ese bastion ya
existente. En efecto, necesita proteccion pues le amenazan fuerzas terribles que
oponen constantemente a la verdad cientifica «verdades» de tipo muy distinto con
las etiquetas mis diferentes.

Ese instinto que impulsa a la formacion de metdforas y que es fundamental
en el hombre ya que no puede prescindir de él ni un solo instante, pues si lo hicie-
ra prescindiria del hombre mismo, no se halla verdaderamente sometido y apenas
si se encuentra domado por el hecho de haber construido ese nuevo mundo regular
y rigido que le sirve de fortaleza con esos evanescentes productos suyos que son los
conceptos. Busca un nuevo dmbito y otro cauce para su actividad, y lo encuentra
en el mito y, en suma, en el arte. De continuo confunde los titulos y las celdas de
los conceptos, introduciendo nuevas transcripciones, metdforas y metonimias;
constantemente muestra su deseo de dar al mundo que se ofrece a los ojos del hom-
bre despierto una forma tan abigarradamente irregular, inconexa, sugestiva y
siempre nueva, que se parece al mundo de los suefios. De suyo, el hombre en esta-
do de vigilia sélo tiene efectivamente conciencia de que estd despierto gracias al
entramado rigido y regular de los conceptos; por eso, cuando alguna vez el arte
desgarra repentinamente ese entramado de conceptos, llega a creer que estd sofian-
do. Tiene razdn Pascal cuando afirma que si todas las noches tuviéramos el mismo
sueflo, lo considerariamos como las cosas que vemos cada dia: «Si un artesano tu-
viera la seguridad de sofiar todas las noches durante doce horas que era un rey,
creo ~dice Pascal— que seria casi tan dichoso como un rey que sofiara todas las no-
ches durante doce horas que era un artesanos. Gracias al milagro constante que
se produce, segiin el mito, el estado de vigilia de un pueblo que se halla estimula-
do por éste, como los antiguos griegos, por ejemplo, se parece, de hecho, mds al sue-
7o que a la vigilia del pensador que se ha desengafiado de la ciencia. Cuando ca-
da drbol puede hablar como una ninfa o un dios bajo la apariencia de un toro
puede raptar doncellas, o cuando se puede ver de pronto a la propia diosa Atenea
en un bello carro tirado por caballos —como creia el honrado ateniense—, entonces

8 Esta cita la recoge Niewzsche de Los Pensamientos, V1, 386, segun la edicion de las obras completas de
Pascal, realizada por L. Brunschvig, E. Boutroux y F. Gazier, en Collection des Grands Escrivains de la France.
Paris, 1908-1923, aunque, evidentemente, Nietzsche hubo de utilizar una edicién anterior [N. del T.).
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todo es posible, como sucede en un suenio, y la naturaleza entera rodea al hombre
aturdiéndole como si sélo fuera una comparsa de mdscaras compuesta por dioses
para quienes engafiar a los hombres con todas las formas de las cosas no seria sino
una broma.

No obstante, el propio hombre tiene una tendencia invencible a dejarse enga-
fiar, y parece feliz y contento cuando el rapsoda le recita leyendas épicas como si
Sueran ciertas o cuando un actor que interpreta el papel de rey se muestra mds
majestuoso que un monarca auténtico. El intelecto, maestro en el arte de fingir, se
siente libre y descargado de su habitual esclavitud cuando puede engafiar sin ha-
cer dafio alguno; entonces celebra sus saturnales® y nunca resulta tan exuberante,
tan rico, tan soberbio, tan dgil y tan audaz. Embebido por el placer de crear, lan-
za desordenadamente metdforas y desplaza los limites de la abstraccién hasta el
extremo de designar al rio como un camino en movimiento que lleva al hombre
adonde habitualmente se dirige. Entonces se ha desembarazado del signo de la es-
clavitud: entregado habitualmente a la oscura tarea de indicar a un pobre indivi-
duo que ansia vivir el camino y los medios de conseguirlo, y de ir tras la presa y el
botin, al servicio de su amo, ahora se convierte en sefior y puede borrar de su ros-
tro la expresion de indigencia. En comparacién con su anterior actividad, todo lo
que hace ahora implica fingimiento, como lo que hacia antes entrafiaba deforma-
cién. Reproduce la vida del hombre, pero la considera algo bueno y parece mos-
trarse satisfecho de ella. Ese entramado, ese tablon gigantesco de conceptos al que
el hombre indigente se aferra durante toda su vida para salvarse no es a los ojos
del intelecto liberado mds que un armazon y un juguete a utilizar en sus obras de
arte mds audaces; y cuando lo rompe, lo desmonta y lo reconstruye ensamblando
irénicamente las piezas mds desiguales y separando las que mejor se ajustan revela
que no necesita ese recurso de la indigencia y que ya no se guia por conceptos sino
por intuiciones. No hay ningiin camino regular que lleve de esas intuiciones al
pais de los fantasmales esquemas, al pais de las abstracciones; atin no se bha forjado
un lenguaje para ellas; el hombre enmudece cuando las ve o sélo dice metiforas se-
veramente prohibidas y encadenamientos conceptuales inauditos para responder
de forma creadora a la impresion que le causa la poderosa intuicién presente, o, al
menos, para burlarse de las viejas barreras conceptuales y destruirlas.

Hay épocas en que el hombre racional y el hombre intuitivo caminan codo
con codo, el uno temiendo a la intuicion, el otro despreciando la abstraccién; la
irracionalidad del segundo corre pareja con la insensibilidad que el primero
muestra hacia el arte. Ambos desean dominar la vida: el primero sabiendo res-
ponder a las necesidades mds imperiosas con prevision, sensatez y regularidad; el
segundo como «héroe desbordante de alegria» que es, no viendo esas mismas nece-

stdades y considerando que sélo es real la vida disfrazada de apariencia y de belle-

9  Antiguas fiestas celebradas por los romanos durante cuyos dias se permitfa a los esclavos toda clase
de libertades, incluso sentarse en la mesa con sus amos. En este sentido de liﬁraci()n pasajera de una esclavi-
tud, Nietzsche utiliza esta expresién en varios pasajes de sus obras [N. del T.].
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za. Alli donde, como en la antzgua Grecia, el hombre intuitivo maneja sus armas
con mds fuerza y con mayor éxito que su adversario, puede formar una cultura, si
las circunstancias lo propician, ¢ imponer el dominio del arte sobre la vida. Ese
disimulo, ese rechazo de la necesidad, ese esplendor de las intuiciones metaféricas
3 en general, esa inmediatez del engafio acompafian a todas las manifestaciones
de una vida de esta clase. Ni la vivienda, ni los andares, ni la ropa, ni la tinaja
de barro revelan que los ha creado la necesidad: parece que todo ello hubiera de
expresar una felicidad sublime y una serenidad olimpica y, en cierto modo, un ju-
gar con la seriedad. Mientras que el hombre guiado por conceptos y abstracciones
no utiliza éstos mds que para protegerse de la desgracia, sin obtener de esas abs-
tracciones ningin tipo de felicidad, y aspirando a librarse lo mds posible de sus su-
[frimientos, el hombre intuitivo, asentado en una cultura, ademds de protegerse de
la desgracia, cosecha, como fruto de sus intuiciones, una iluminacion, animacion
y liberacién abundantes y permanentes. Bien es cierto que cuando sufre y padece
mids intensamente, e incluso que sufre mds a menudo porque no sabe aprender de
la experiencia y tropieza siempre en la misma piedra. Es tan irvacional en el su-
frimiento como en la felicidad; se desgaiita sin encontrar consuelo. ;Qué distinta
es la actitud del estoico, instruido por la experiencia y duefio de si mismo gracias a
los conceptos, ante esa misma desgracia! El, que de ordinario sélo busca la sinceri-
dad y la verdad, superar las ilusiones y protegerse de los ataques por sorpresa de la
seduccidn, logra, ante la desgracia, como aquél ante la alegria, una forma de fin-
gir que es una verdadera obra maestra: no ofrece un rostro humano conmovido y
trastornado, sino que lleva una especie de mdscara, de rasgos admirablemente si-
métricos; no grita y ni siquiera cambia el tono de voz. Cuando un buen nublado
se descarga sobre él, se envuelve en su manto y se aleja lentamente bajo la lluvia.

Traduccién de Enrique Lépez Castellén
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