" "MOVIMIENTO PERPETUO:
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ONCEPTO DE VIAJE EN «RIO
~ ROJO» DE HOWARD HAWKS
IMANOL ZUMALDE ARREGI

"Para mi un film -motion picture- es
ante todo movimiento -motion."
(Howard Hawks)

Toda definicién de su obra que proponga un realizador cinemato-
grafico debe ser puesta en cuarentena o, cuando menos, aquel
analista que se precie deberia considerarla tal que aderezo litera-
rio a la obra en si. No son (y no existe, que yo conozca, ninguna
razén para afirmar lo contrario) los directores los mejor capacita-

dos para desmenuzar sus films y sacar a la luz las interioridades estéti-
cas que contienen. Son, ineludiblemente, depositarios de una idea dis-
torsionada del objeto cultural que lleva su firma; su perspectiva, dema-
siado proxima, estd condicionada por su experiencia vital: han sido
ellos quienes han comandado un equipo humano mas o menos numero-
so y heterdclito hasta conseguir una sucesién de duracién variable (de
unos 90 a 120 minutos segtin “obligan” los canones al uso) de imégenes
en movimiento y sonidos. Esta hipertrofia de lo cercano provoca que las
declaraciones de los autores cinematograficos se evidencien, por lo
general, limitadas en su interés: concentradas en la declamacién de
anécdotas de rodaje, o, en el caso de los mas osados, en la exposicion
de la intenciones (intentio autoris) que comandaron la creacién concep-
tual del film, escasas veces emparentadas con la intentio operis inheren-
te a la pelicula.

Howard Hawks, aunque en menor medida que su colega y amigo
John Ford, no sentia la necesidad de explicar sus films, no era aficiona-
do a desgranar su intentio autoris, y si era, y mucho, obstinado contador
de anécdotas de rodaje. Este talante, junto a la sobriedad aparente de su
obra, le proporcionaron la imagen de profesional espontdneo, solvente
y eficaz, creador de una filmografia contundente, pero epidérmica.
Solamente con los afnos (con la perspectiva que proporciona el tiempo)
y el empuje de los discipulos de Bazin se da a conocer el Hawks pro-
fundo. ;

No obstante, de entre sus avaras declaraciones conceptuales me lla-
ma poderosamente la atencién esa que he ubicado en la cabecera de este
trabajo y en la cual nos propone que, en esencia, sus films no son sino
movimiento. Esta afirmacién, como el estilo narrativo de sus peliculas, es
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concluyente y honda a un tiempo. Mds que una huera declaracion de
intenciones es una forma de entender el medio cinematogréfico, una
eleccién excluyente de las posibilidades materiales y artisticas que le ofre-
ce el ingenio del cinematografo, y un insélito bosquejo de urgencia de la
intentio autoris global de Hawks. Y si alguno de sus films podria ser consi-
derada como la materializacion patente y plena de esta idea, ese es Rio
Rojo (Red River, EEUU, 1948).

Este trabajo pretende no ya contrastar dicha aseveracion hawksiana en
uno de sus films, sino analizar detenidamente una escena puntual de uno
de ellos en la que se patentizan algunas de las consecuencias practicas de
esa afirmacion. Pero mentiria si me contentara con lo dicho a la hora de
describir los objetivos de estas paginas: esta investigacion lo es de una
escena puntual y concreta extraida de un film (Rio Rojo), y no pretende
explicar cémo y con qué pretensiones el sujeto colectivo (guionista, cima-
ras, técnicos, actores, etc.) que, por convencion y comodidad, llamamos
Howard Hawks cre6 el mismo. En su defecto, aspira a sugerir unas vias de
razonamiento y de meditacion sobre la compleja estructura que se entre-
teje en torno a la escena medular del film.

Toda prospeccion analitica requiere mdefectlblemente elecciones (el
analisis exhaustivo de un objeto estético es utdpico por inalcanzable), y
éstas son las que definiran el resultado, necesariamente parcial, de la mis-
ma. Aqui se ha optado por una escena (la de la partida de la manada de
vacas hacia Missouri) por cuanto considero que las elecciones formales
que configuran la misma, lejos de constituir un arabesco o manierismo
preciosista, sintetizan todo el film; es decir, condensan buena parte de los
elementos (narrativos, narratolégicos, tematicos y simbélicos) que el relato
desarrollaré en el resto de la pelicula. En definitiva, este trabajo no es sino
un argumentacién o una defensa que se pretende razonada de esa mi
eleccion primera.

No obstante, esta opcién analitica basica no es arbitraria, sino que se
refrenda y apoya en los indicadores, puramente inmanentes, que el film
despliega en su superficie y que hacen de ella (de la secuencia) el
momento privilegiado de la pelicula. Asi las cosas, este andlisis pretende
exponer los mecanismos por los cuales el film sitGa esta secuencia singu-
lar como corazén de la pelicula. En otras palabras, en las siguientes pagi-
nas intentaré verificar si la sinécdoque (la parte por el todo, la secuencia
por la pelicula completa) que implicitamente propone es vélida y perti-
nente.

LA HISTORIA Y EL RELATO: EL ESPACIO DIEGETICO

Més que ninguna otra de su autor, la historia que narra Rio Rojo es una historia de
movimiento, de trdnsito, de viaje. En lo sucesivo tendré oportunidad de tra-
tar mds detenidamente este tema. Por el momento me contentaré con resu-
mir el argumento que despliega el film como antesala necesaria para ulte-
riores precisiones: Un habil pistolero, llamado Ton Dunson, acompana a
una caravana de colonos que se dirige desde Saint Louis hacia California.
Llegados a la inmediaciones del rio Rojo abandona la caravana junto a su
amigo Groot con intencion de asentarse en tierras texanas. Se despide de
su novia, Fen, (pese a la insistencia de la chica, Dunson no permite que la



acompafie) y le regala una pulsera en sefial de compromiso.Des- pués,
cuando se disponen a cruzar el rio Rojo, a la sazén frontera natural entre
los estadosde Oklahoma y Texas, aprecian en el horizonte grandes colum-
nas de humo provenientes de la zona por la que transita la caravana. Pre-
venidos del peligro evidente de un ataque comanche, se parapetan, con el
rio a sus espaldas, a la espera del enemigo. En la noche, son atacados y
repelen la acometida con eficacia plena matando a todos sus agresores.
Uno de ellos lleva en la mufieca la pulsera que Dunson regalé a Fen. Al
alba, aparece un nifio, Matthew Garth, con una vaca (el muchacho, bajo
el shock del ataque indio, delira). Los dos colonos lo acogen y se dirigen
hacia el Sur hasta arribar a unas tierras que son del agrado de Dunson.
Transcurridos 14 afios, las dos tGnicas reses con las que llegaron Dunson,
Groot y Matt se han convertido en el rancho més grande del territorio, y el
muchacho, ya todo un hombre, es el hijo de facto de Dunson (en su
mufeca luce la pulsera que éste recuperé del indio en el rio Rojo). La gue-
rra ha depauperado la regién y Dunson decide trasladar todo el ganado
hacia zonas del norte mas présperas, hasta Missouri. Tras tres meses de
viaje plagados de incidentes (una estampida, desercién paulatina de los
hombres, cambio de destino de la manada y de jefe, encuentro de Matt
con una joven -Tess Millay- de la que se enamora y a la que, al igual que
Dunson hizo con Fen, lega la pulsera y abandona temporalmente) la
manada llega a Abilene comandada por Matt. Dunson, despojado de su
ganado y traicionado por su protegido, llega al mismo destino para enfren-
tarse a él. En un primer momento, Matt no repele la agresion, pero final-
mente ambos se enzarzan en una pelea a pufietazos, tras la cual se recon-
cilian definitivamente.

Esta es, grosso modo, y de forma muy somera la relacién cronolégi-
ca de los hechos que se narran en este film. Rio Rojo, como cualquiera
de sus peliculas, es una clara muestra de la portentosa capacidad de
Hawks para contarnos una ingente cantidad de sucesos en apenas un
par de horas. En esta sucesién de acontecimientos, y desde una pers-
pectiva puramente argumental, la partida de la manada hacia Missouri
estd lejos de constituir un momento algido. Antes al contrario, es, sin
llegar a ser un hecho accesorio, un instante medianamente relevante en
la ligazén narrativa ulterior. Desde el punto de vista dramatico, son mds
preeminentes o destacados otros acontecimientos diegéticos como, por
apuntar algunos ejemplos a vuela pluma, los enfrentamientos entre
Dunson y Matt, o las dos irrupciones de los indios. Ahora bien, la forma
en la que se muestra, en especial en términos visuales, este suceso nos
alerta sobre su trascendencia e importancia dentro no ya de la historia
0 argumento (que también la tiene) sino en el relato que da cuenta de
esa historia.

Por lo que respecta al tiempo, los acontecimientos aparecen en el dis-
curso respetando en términos generales el orden, la duracién y la frecuen-
cia con la que aparecerian en la historia (1). El relato presenta una sucesi-

(1)Conviene recordar que lo que se concibe desde postula- himia,ysuverdaieraﬁmiasélpserevelara‘psuna
dos namatolégicos como historia no existird para el lector-  abor de reconstruccin que dispondia los acontecimientos
espectador sino por mediacion del relato. Fn la lectura el deldiscursoene!orden,lafrepuencwyladurpcmque
lector-espectador tendré un conocimiento indirecto de la adquirirfan éstos si hubiesen tenido lugar en fa “vida real”.



vidad rigurosamente cronoldgica (los hechos narrados se manifiestan en el
orden en el que aparecen en la historia) y, excepcion hecha de algunas
elipsis y sumarios (el mds importante de los mismos abarca mucho
mastiempo -14 afios- que el tiempo narrado -apenas 3 meses-), el discurso
violenta a la historia en grado minimo. Podria incluso afirmarse que toda
trasgresion temporal que impone el tiempo diegético al de la historia se
deriva de una suerte de gestion narrativa que ineludiblemente debe de
economizar al verse obligada a plasmar en 125 minutos acontecimientos
desarrollados en casi 15 afios (2).

Dicho lo cual, parece razonable sostener que el tiempo tiene en el dis-
curso que nos ocupa un lugar secundario, si bien la reiteracion de puntua-
les acontecimientos (problema éste de frecuencia, en aportacién de
Genette) pasa a adquirir cierta relevancia draméatica como tendré ocasion
de explicar. En detrimento del tiempo, es el espacio y su representacion,
lo que plantea cuestiones de mayor interés. Formulado en otros términos,
es en torno a la representacion del espacio donde encontramos las claves
de toda la estrategia narrativa y simbélica del film.

Antes de pasar a detallar la materializacién visual del viaje en este
relato, son necesarias ciertas matizaciones al hilo de las diferencias que
median entre el espacio Pro-filmico y los que propongo denominar como
el espacio filmico y el espacio diegético o de la historia. Es evidente que
el espacio pro-filmico o espacio real en el que se rodé la pelicula, y el
espacio filmico representado por medio del decoupage filmico, son dos
conceptos bien divergentes. En el caso de Red River, el primero de ellos
harfa referencia a las llanuras y los rios de Arizona por los que, durante el
rodaje, transit6 el equipo de filmacién y actores que hizo fisicamente la
pelicula. Espacio de Arizona que, como ocurre usualmente, no aparece ni
en el referente de la historia ni en el propio relato. En términos de analisis,
el espacio Pro-filmico es el que menor interés suscita por razones obvias
(se borra en favor del diegético a través del espacio filmico). La dialéctica
que se establece entre el recorrido de los personajes que propone la histo-
ria (el itinerario del viaje descrito en el espacio diegético) y la forma en la
que éste se representa en el discurso (espacio filmico) es la que me intere-
sa destacar, y aquella en la que descansa parte sustancial de la estrategia
simbdlica de Red River.

El relato arranca, ya se ha dicho, en el momento en que Dunson y
Groot abandonan una caravana en transito hacia California. Si recurrimos
a un mapa de los Estados Unidos (representacion adecuada y pertinente
del referente real sobre el que transcurre la historia) contrastaremos lo
evidente: que la caravana de colonos viaja hacia el Oeste desde el Este
(desde la capital de Missouri, Saint Louis, hasta la costa Oeste atravesan-
do longitudinalmente casi tres cuartas partes del territorio norteamerica-
no). Las primeras imdgenes de la pelicula (la secuencia de la despedida

(2) El relato de Red River subvierte el tiempo de la historia  novelesca. Pocas narraciones largas han respondido al reto
a la que se refiere Gnica y exclusivamente en téminos de  de instituirse en reflejo especular durativo de [a historia que
duracion (la elipsis, tal como lo enunciara Gérerd Genette - cuentan, o dicho en términos genettianos, en hacer de la
Figuras Ill, Barcelona, Lumen, 1989, pdgs. 151-152-esun  narracion una escena (aquella en la que se manifiesta una
problema de duracién). Infidelidad por otra parte cuasi-  mimesis completa entre duracion de fa accidn completa en
inherente a la praxis namativa, sea esta cinematografica o fa historiay en el relato).



de Dunson) imponen la pauta, y establecen los cuatro puntos cardinales
de la geografia y topologia diegéticas: filmada desde el Sur (desde abajo),
el transito de caravanas va de Derecha a lzquierda; es decir, que canéni-
camente la zona derecha de la pantalla (y de la imagen) se asocia con el
Este (con el punto de partida del viaje), mientras que con la izquierda
hace lo propio con el Oeste (con el punto de llegada, con el fin del tra-
yecto). Consumada la despedida, Groot y Dunson cambian perpendicu-
larmente de direccién: se dirigen hacia el Sur, hacia Texas (hacia la parte
de abajo de la pantalla) y no se detienen hasta el rio Rojo (hasta la fronte-
ra con Texas).

Una vez repelidos los indios, y luego de haber recuperado la pulsera y
adherido a la exigua expedicién a Matt y su vaca, los tres hombres y la
pareja de vacunos contindan un largo viaje en la misma direccién (Sur)
hasta llegar a las tierras donde se asentard y multiplicard el Rancho Rio
Rojo. Asi las cosas, el viaje de ida de Dunson, Groot y Matt dibuja una
direcci6n Suroeste en el espacio de referencia de la historia (en el espacio
diegético pertinentemente representado en el mapa de USA), y se repre-
senta en el espacio filmico con el transito de los personajes y objetos de la
parte derecha de la pantalla a la parte izquierda.

Catorce afios después, el prop6sito inamovible de Dunson es el de
retroceder lo andado (cruzar nuevamente el rio Rojo) y conducir 10.000
cabezas de ganado hasta Missouri. Es decir, que en términos de geografia
real (en el espacio diegético o referencial de la historia) propone un viaje
en direccion Noroeste, en sentido opuesto al de los colonos del principio
del film. A la hora de abordar la representacion de este viaje de retorno
pareceria légico que fuese materializado en la pantalla (en el espacio fil-
mico) en una direccion opuesta (3), es decir, que la manada de reses tran-
sitara de la parte izquierda de la pantalla a la derecha, y nada mas lejos de
la realidad. La expedicion hacia Missouri, que como ya se sabe llega a
Abilene, transita siempre de la parte derecha de la imagen a la izquierda,
es decir, en la misma direccion (hacia el Oeste) que seguia la caravana de
colonos del comienzo del film.

Este contrasentido entre el espacio de referencia de la historia, que,
con el mapa y la légica geogréfica en la mano, nos alerta de que la mana-
da de Dunson y Matt transitan necesariamente en direccién Noreste, y el
espacio filmico, que indica un viaje en direccién Oeste o, mejor dicho,
Noroeste, establece una dialéctica espacial irresoluble, o conciliable sola-
mente en términos simbdlicos: independientemente de su recorrido o
movimiento geografico opuesto, las dos etapas del viaje de Dunson (Mis-
souri a Texas y, 14 afios después, Texas a Missouri) constituyen simbdlica-
mente una Unica travesia esencial que poco o nada tiene que ver con el
movimiento fisico a través de un espacio geogréfico, o si se quiere,

(3) Quisiera sacar a colacién una advertencia: estas refle-
xiones (la adecuacion punto por punto entre el espacio fil-
mico y el diegético), no constituyen, como tampoco ocurre
en el caso del tiempo namativo (relaciones entre tiempo del
relato y el tiempo de la historia y diegético) ninguna regla o
canon. En este sentido, la gramética cinematogréfica acepta
implicitamente que la direccin del movimiento de los

objetos en el espacio filmico p;lleda ser empleada Ep:z
representar cualquier trayecto en el espacio diegético.

caso particular de Red River, no obstante, las relaciones
entre la geografia filmica y la geografia diegética no son tan
inmediatas y directas, sino dialécticas y simbdlicas como
pretendo demostrar.



una y otra representan las dos etapas de un trayecto en direccién tnica: la
consecucion de un objetivo o finalidad comtn (4).

Esta unidad esencial, que no geografica ni euclidiana, que liga a
ambos viajes, y que es sugerida mediante la concomitancia direccional de

las dos travesfas en el espacio filmico o representado, nos lleva inme-
diatamente a cuestionarnos sobre la naturaleza del objetivo que Dunson
persigue a lo largo de todo el film, en torno a la razén que le incita a rea-
nudar el viaje 14 anos después. En primera instancia, en la superficie
narrativa, Dunson argumenta diciendo que estd arruinado y que si
emprende el viaje de vuelta lo hace por razones de la mas estricta supervi-
vencia fisica y econémica. Pero en la l6gica narrativa subyacente, en el
orden de las motivaciones profundas del personaje, el fin dltimo del viaje
es otro bien distinto. Para argumentar esta dltima afirmacién me veo obli-
gado a dedicar algunas lineas a desgranar el entramado narrativo elemen-
tal de Red River.

UN POCO DE NARRATIVIDAD: UN ARGUMENTO ELEMENTAL

Como en toda narracién, este relato plantea basicamente las visicitudes de un sujeto
que busca un objeto (5). Ese actante elemental, que en principio y para no
complicar la explicacién, consideremos que en la superficie del texto se
materializa en el personaje de Dunson, quiere un objeto: en este caso, y
sobre esto no existe duda alguna, este objeto se concretaria, no ya en lle-
var 10.000 cabezas de ganado a Missouri sino en asegurar un asentamien-
to definitivo y estable, un hogar en el sentido que se desprende de los
Westerns del cine clasico americano (un rancho y una familia). Por eso se
dirige hacia el Oeste y se adentra en tierras hostiles y sin colonizar junto a
otros muchos sujetos con las mismas intenciones (con el mismo propésito
narrativo de conseguir ese objeto de valor). El relato solamente describe la
realizacion traumatica de ese hacer (construir un hogar) y elide las demés
fases que Greimas considera propias de la sucesién légica de toda narra-
ci6n (6). Y ésta la manifiesta parcialmente; es decir, que, mediante un
acierto filmico brillante, como se ver3, elide los 14 afos necesarios para

(4) Todo esta filiacidn simbélica constituye un argumento
fundamental de! film y se extiende a los detalles mas mini-
;rmUnemp!omuybm;fe:hestanpim|aanﬂinada,a
a saz6n, un contratiempo fisico pero también simbdlico en
el viaje hacia Missouri, es representada en la pantalla en
sentido contrario a la direccion de ese viaje; en otras pala-
bras, que no podemos conocer la direccion en el espacio
referencial en la cual se despliega la inmensa manada,
iamos que las reses se desbocan siguiendo
una nica direccion (de la parte izquierda a derecha de la
pantalla). Luego, independientemente de su direccion refe-
rencial, la estampida es, en virtud de la orientacidn que
adquiere en el espacio filmico, un contratiempo para el
espiritu de ese viaje.
(5) El andlisis que propongo se apoya en la interpreta-
cidn que de fa narratividad propone la semicica greima-
siana. Segin Greimas, en un estadio muy elemental de la
generacion de sentido, todo objeto cultural describe las
relaciones de una serie de posiciones sinticticas elemen-

tales, a las que denomina actantes; es decir, que, en un
nivel elemental, todo discurso no contiene sino las poten-
ciales interacciones que se establecen en torno a un Suje-
to y un Objeto de Valor. Muy brevemente, ese Sujeto
quiere entrar en conjuncion (poseer) o disjuncidn (des-
prenderse) con ese Objeto. La narracion no hard sino
desarrollar las visicitudes de esa apropiacion o expropia-
cion del objeto.

(6) EI Programa Narrativo Candnico enunciado por Grei-
mas establece que ese Sujeto pasa logicamente por los
siguientes cuatro estadios: Manipulacién (alguien, que
puede ser &l mismo, le un contrato, un Hacer -
tomar o dejar el objeto), Adquisicidn de competencia (ese
sujeto, una vez decide Hacer, se provee de la capacidad
I)ara hacer -del Querer, Deber, Saber y Poder Hacer), Rea-
izacion (el sujeto materializa el Hacer) y Sancién o Valo-
racion (el sujeto, a la luz de las condiciones del contrato
de:gn;))rimerafase,esrecompensadoocastigadoporsu
accion).



levantar el Rancho Rio Rojo (la primera parte del objeto de valor) y se
detiene en exclusiva en la conflictiva bisqueda y consecucién del segun-
do componente del objeto de valor (la familia, la descendencia, la perpe-
tuacion sanguinea de la propiedad, en definitiva).

En realidad, y la elipsis de esa realizacion primera no nos dice otra
cosa, el Objeto de valor que busca Dunson, aquello que le falta y que per-
di6 en parte por negligencia propia y en parte por la inevitable irrupcién
de los salvajes indios, es la familia; si se quiere, la mujer capaz de com-
pletar ese hogar y de proporcionar continuidad a lo logrado en esos 14
anos.

Ahora bien, aunque elidida, de la paciente construccién del inmenso
rancho se nos apunta, reiteradamente, un dato: todo ello fue creado a par-
tir de un toro y una vaca. Si atendemos al detalle, nada fortuito, de que,
tras el ataque indio a orillas del rio Rojo, a Dunson y Groot no les queda
sino un toro, y que serd Matt quien aporte la vaca y complete asi la pareja
inicial a partir de la cual se genera, al parecer lenta y laboriosamente, el
mayor rancho de Texas, caeremos en la cuenta de que esta empresa no ha
sido personal sino en comandita, de que no es Dunson quien por si solo
ha creado el rancho, sino que Matt tiene, cuando menos, una participa-
cién del cincuenta por ciento (literalmente, aporta, por dos veces como se
vera, la parte femenina necesaria para recibir la simiente masculina).

En lo que respecta a la consecucion del segundo componente de ese
objeto de valor (la mujer, la familia), se repite la historia en una doble ver-
tiente: por un lado, ante la incapacidad (no-poder hacer) del viejo Dun-
son, serd nuevamente Matt, como con la vaca, quien aporte el componen-
te femenino (a la joven Tess Millay) y complete la pareja nuclear que
engendrard la familia (dara lugar a la “Manada humana Dunson-Garth-
Millay”); y por otro, la solucién argumental por la que se opta para drama-
tizar la unién entre Matt y Tess Millay es la misma (con la variacién final,
I6gicamente) que la empleada para describir el fracaso entre Dunson y
Fen (como Dunson hizo con Fen, Matt abandona a Tess -antes de cruzar
un rio y tras legarle el brazalete- por la dureza de la empresa que se aveci-
na). Esta rima narrativa, de la que tendré ocasion de hablar mas adelante,
anuda y emparenta ambas acciones convirtiéndolas en una tnica. Ante el
fracaso de Dunson en la consecucién de una mujer (y la des)cendencia
consiguiente), sera su protegido, Matt, quien se la proporcione (7).

Si esto no fuera suficiente, la figuracion que adquiere esta busqueda
sustancial de descendencia (la idea del viaje y del movimiento) y su mate-
rializacién concreta en la superficie del relato (el traslado de la manada de
Texas a Missouri), nuevamente se completa con la participacion ex aequo
de ambos personajes. El obsesivo prop6sito de Dunson por llevar al gana-
do a Missouri (propésito que nadie entiende, que nadie, ni siquiera Matt y

(7) Las interpretaciones que ven una velada homosexuali-
dad entre los dos protagonistas principales (especialmente
en lo referido al trato y la deferencia de Dunson para con
Matt) también tienen cabida en todo este entramado narr-
tivo. Ef objeto de valor esencial (la mujer, la descendencia)
no variara, si bien, en el caso de Dunson, se complemen-
tarfa con un deseo homosexual reprimido. En la historia su
simiente germinard en una mujer por mediacion de Mat,

luego ésta primeramente, y en sentido figurado, deberd
pasar por Matt. De acuerdo con esta lectura (de tintes freu-
dianos, lo reconozco), la reconciliacion final y la inclusion
de la inicial del muchacho en el escudo def Rancho Rio
Rojo no serfan sino fa figurativizaci6n de esa cdpula homo-
sexual simbélica precedente a la copula real inminente
entre Matt y Tess Millay.



Groot sus més allegados, llega a descubrir que enmascara una suicida hui-
da hacia adelante en bisqueda de mujer) es ciegamente respetado por
Matt, hasta que éste considera inaceptable la manera en la que reprende a
los desertores de la empresa. Aunque el destino final no es Missouri, serd
Matt quien, durante la segunda parte del trayecto, comande la manada
hasta Abilene (8). Luego ésta es, significativamente, una accién realizada
por los dos personajes al cincuenta por ciento.

Si he dedicado tanto tiempo y espacio al esclarecimiento de las conco-
mitancias narrativas que unifican y asocian a los dos personajes principa-
les de Red River, ha sido con la intencién de demostrar que, en un nivel
narrativo elemental, ambos constituyen un Gnico actante o sujeto de
accion: el sujeto que consigue el objeto de valor (un hogar: un rancho y
una mujer que le proporcione descendencia). Este Gnico actante se mate-
rializa y concreta (se actorializa, segin el metalenguaje propuesto por A. J.
Greimas) en el relato en dos personajes de caracteres y aspecto muy dis-
pares (tan divergentes como lo pudieran ser John Wayne y Montgomery
Clift), donde sus acciones, en ocasiones aparentemente opuestas, no res-
ponden sino a la consecucién de unos objetivos comunes. En pocas pala-
bras, Dunson y Matt constituyen los dos personajes en los que se ha mate-
rializado un Gnico actante, el principal de la narracién.

LA ESCENA: EL EMBRION FILMICO :
Pues bien, todo ese entramado narrativo bésico (la unién esencial, si se quiere espiri-
tual, de los dos personajes principales por la consecucion de un tnico
objeto de valor comtin), asi como la vinculacién simbélica y sustancial de
dos trayectos espacial o topolégicamente contrarios, se materializan en la
escena matinal de la partida de la manada, y, mas concretamente, en una
panoramica semicircular que describe todo ese mundo autosuficiente en
los momentos previos a su puesta en movimiento. Antes de desarrollar
esta afirmacién, describiré la escena.
Desde el punto de vista dramético, ya se ha dicho, la escena no es, a
primera vista, gran cosa: al alba, un grupo de vaqueros al cuidado de
10.000 cabezas de ganado y comandados por Dunson, comienzan su
periplo hacia Missouri. Esta accién, que en el discurso apenas dura dos
minutos y cuarenta y siete segundos, es resuelta en 39 planos. Entre esos
casi tres minutos y cuatro decenas de planos destacan, siguiendo un crite-
rio puramente cuantitativo, los treinta y seis segundos dedicados a un solo
plano. Ese plano, que considero nodal y que por si solo vertebra toda la
pelicula, salta a la vista del espectador por varias razones que van desde
el prolongadisimo movimiento de cdmara que lo constituye hasta la com-
pleja manipulacion del punto de vista que genera.

(8) Ef ganado no llega a Abilene, estado de Kansas, por
capricho de los hombres contrarios a la idea de Dunson de
Ilevarlo a Missouri, sino porque, por diversas informaciones
que van recibiendo a lo largo del viaje, los vaqueros creen
que por esa ciudad pasa el femocarril, a la sazdn, el medio
mds idoneo para trasladar las reses al resto de la nacion,
incluido, por supuesto, al estado vecino de Missouri. De lo

que se deduce, por ova(mm, que la insurreccion de Matt
no lo es tanto en contra del objetivo final aparente del viaje
(levar el ganado a Missourt) como en oposicién a los

(imposicion manu militari de la direccion de la
manada) y al trazado més adecuado para conseguirlo (a
través de Abilene y no recorriendo las peligrosas tierras del
este de Oklahoma y Missouri.



Esta panoramica nutrida de informacion y de extrema belleza es el pla-
no décimo de la escena. Previamente se nos muestra cinco planos de con-
junto donde se describe ese mundo inmévil (reses tranquilas pastando y
hombres y carretas a la espera), el sexto plano muestra a Dunson saliendo
a caballo de su rancho al encuentro de la manada y los hombres, la llega-
da hasta ellos en la mismisima puerta del rancho y una pregunta del capa-
taz “;Listos, Matt?” (plano 7), la escueta respuesta del joven protegido
“iListos!” (plano 8), y Dunson que mueve la cabeza de izquierda a dere-
cha y se acomoda en su montura para realizar el prolongado barrido (pla-
no 9)[Foto 1].

Esta panordmica barre, en direccién opuesta al movimiento de cabeza
previo de Dunson (es decir, de derecha a izquierda), todo el paisaje que
circunda a ese personaje. Describe un movimiento de cdmara de 180° que
construye un friso en el que, inmersos en un mar de ganado quedo y man-
so, en primer lugar se aprecia a Matt y otros tres muchachos que, por los
planos precedentes, conocemos que estan a la vera de Dunson, parte de
la entrada al rancho y, enmarcado en la misma, otro hombre mds, una
carreta, otro grupo de tres hombres, otra carreta seguida de otro grupo de
seis hombres y, finalmente, culmina con la imagen de Dunson que con-
cluye el movimiento de cuello y cabeza (y ojos) que se supone ha genera-
do todo ese barrido visual, se rasca la nariz, retrocede con el cuello y mira
al lugar del inicio de la toma (donde esta ubicado Matt)[Foto 2].

A esta prolongada panoramica, le siguen los siguientes planos: el con-
tracampo de la dltima imagen de Dunson, es decir, Matt y, en esta oca-
sién, otros dos hombres (plano 11); una nueva imagen de Dunson que
enuncia la orden “jEn marcha a Missouri, Matt!” (plano 12); contracampo
en el que Matt, se incorpora de su caballo y grita “;Yahoo!” (plano 13);
tres muchacho sobre sus caballos que comienzan a moverse y a gritar
(plano 14); una vertiginosa sucesién de 17 primeros planos de otros tantos

Foto 1:
Inicio del
movimiento
de cimara
(Dunson

se dispone
a mirar)



rostros de vaqueros repitiendo el grito de Matt (planos 15 al 31); tres pla-
nos en los que, desde una mayor distancia, se aprecia a los muchachos
que ponen en marcha a la inmensa manada (planos 32 al 34); un plano en
el que, montados sobre sendas calesas de carreta, Groot dice al indio
“:Vamos Quo, a Missouri!” y hace un frustrado intento de grito vaquero
(plano 35); imagen tomada desde debajo de la carreta en la que se aprecia
todo el movimiento de la manada puesta ya en trénsito (plano 36); plano
en el que se aprecia a los dos Gnicos objeto que todavia no se han puesto
en marcha, Matt y Dunson, uno a la vera del otro, sobre sus respectivos
caballos, donde el primero vuelve a realizar un movimiento de cuello
(izq. a dcha.) mientras el joven se afana liando un cigarrillo (plano 37);
breve travelling de derecha a izquierda en el que se muestra, en la distan-
cia, toda la febrilidad de la manada; y el dltimo plano, semejante al N° 36,
en el que Dunson y Matt mantienen una breve conversacién “jAhi va eso
Matt!, 14 afios de duros trabajos y dicen que no acabaremos en Missouri”;
“Pueden estar en un error” (contesta el joven); “jOjald sea asi!” (sentencia
Dunson)- y en la que Matt termina con el cigarrillo, lo enciende y se lo da
a Dunson que lo coge y se pone en marcha (plano 39).

Si draméticamente esta escena no tiene una importancia de primer
orden, simbélicamente constituye todo un acontecimiento: la vuelta al ini-
cio de la accion (de la historia), la ruptura con la quietud y el estatismo y
la puesta en movimiento, la reanudacion del viaje. Se ha argumentado en
las paginas precedentes acerca de la disparidad geogréfica, de orientacion
y direccidn, entre el viaje de los colonos del inicio del film y de la mana-
da hacia Missouri, y sobre la unién esencial de ambas lograda tanto por la
representacion (ambos viajes se muestran siguiendo un movimiento de
objetos de la parte derecha de la pantalla a la izquierda), como por el fin
u objetivo narrativo implicito que persiguen (el hogar, la familia, la mujer
que completara el ciclo). Toda esta union simbélica se perfila e instaura, e
incluso se podria decir que se reglamenta, en la secuencia descrita, en
concreto en la panordmica que destaca poderosamente en la misma.

La filiacion es clara: la direccion del movimiento de cdmara (en senti-
do contrario a la agujas del reloj, de derecha a izquierda, y en contra de
toda la légica geogréfica impuesta por el film, como se ha dicho) impone
el patrén de representacion del viaje: a lo largo de todo el film a partir del
plano N2 32 de esta secuencia, salvo contadas excepciones, la manada se
movera en esa direccion, con lo cual se nos indica inequivocamente que
ese trayecto, lejos de constituir una travesia geogrifica (en tal caso, como
se ha dicho mas arriba, la direccion del viaje serfa la contraria), se trata,
antes bien, de un recorrido o periplo, digamos, espiritual: el del reinicio
de la bisqueda de mujer por aquel que mira, o, més rigurosamente, por
aquel a quien vemos mirar lo que nosotros, los espectadores, vemos (diga-
mos, en principio, que se trata de Dunson). Por la imposicién que esa
mirada realiza del sentido que debe adoptar la representacién del viaje
(esa mirada establece claramente las coordenadas del espacio filmico),
podemos razonar diciendo que ese movimiento de camara posibilita el
establecimiento de la unién sustancial entre ambos viajes fisicos (la direc-
cién de ese movimiento de camara instaura la légica que la continuidad
filmica respetaré en lo sucesivo: los raccords de movimiento seran de
derecha a izquierda).

Independientemente de que, por si sola, la direccién de la mirada y,
por tanto, de la panoramica inaugure y formalice toda esa asociacién y

s



vinculacién simbélicas entre dos viajes en direcciones geograficas con-
trarias, imponiendo, de esa manera tan sutil y genial, las pautas de una
exégesis global del film, este movimiento de cdmara en su unicidad,
independiente del resto de los planos con los constituye la continuidad
de la escena y, por extensién, del film en su conjunto, contiene las claves
de(}a I6gica narrativa subyacente gracias a una sabia utilizacién del pun-
to de vista.

Foto 2:

Fin del
movimiento
de camara
(Dunson
termina

de mirar)

OTRO POCO DE NARRATOLOGIA

Desde el punto de vista narratoldgico, y por lo que respecta a la voz narrativa, Red

River es un relato curioso, rara avis, por cuanto constituye, literalmente,
una forma hibrida de narracion, una suerte de relato homo-heterodiegéti-
co (9) en su vertiente verbal. Esta contradiccion (una persona narrativa
esquizofrénica sensu estricto) se deriva del hecho de que, en su represen-
tacion verbal, el narrador se materializa por las dos vias que le facilita el
modo de expresién cinematografico: escrita (en el libro que se abre al
comienzo del relato y que va apareciendo periédicamente en imagen) y
oralmente (mediante la voz de Groot que, con independencia de persona,
va pautando la peripecia de forma paralela a lo que, via visual, nos mues-
tran el libro y las acciones de los actores). Lo que llama la atencién es la
disociacion de ambas instancias enunciativas, que estos dos narradores
verbales no coinciden en persona, y mucho menos convergen en un per-
sonaje: el texto escrito se refiere a Groot en tercera persona, y no atribuye
la primera persona a ninguna instancia diegética (luego, por esta parte, es

(9) Gérard Genette (Figuras Il Barcelona, Lumen, 1989,  na para designar a ninguno de los personajes diegéticos) u
pégs. 298-301) define dos tipos de relato segin este movili-  homodiegética (e} narrador se identifica como sujeto diegé-
ce una persona narrativa heterodiegética (el narrador e tico, y en caso extremo -relato autodiegético- es el propio
andnimo y ajeno a la historia, no emplea la primera perso-  protagonista).



un relato heterodiegético), mientras que la voz en off es inequivocamente
la de Groot (es, por esta otra, un relato homodiegético, cuasi-autodiegéti-
co (10).

Pero si la persona narrativa adquiere interés en Red River, no lo tiene
menos la manipulacién del punto de vista que se realiza en la panordmi-
ca que me ocupa. El movimiento de cdmara, ya se ha descrito, comienza
con la imagen de Matt mirando a la cdmara (al espectador) y concluye
con la de Dunson que, mirando a la manada paciente, finaliza el movi-
miento de cabeza paralelo al realizado por la cdmara. En una primera
aproximacion, podria decirse que se trata de lo que se conoce en el len-
guaje de andlisis cinematografico como una imagen semi-subjetiva (acce-
demos, desde una perspectiva casi idéntica, desde su espalda, a aquello
que ve el personaje). No obstante, el entramado narratolégico es més
complejo.

El narrador de lo visual no se identifica miméticamente con la vision
de ningtno, sino que sibilinamente sitda su foco de vision entre dos perso-
najes, colocandolos uno a cada extremo -al inicio y al final- del movi-
miento, y realiza un periplo visual que los une en su accién de mirar (Matt
que mira a Dunson, y Dunson que mira a Matt y al resto del universo
visual al que accede desde su atalaya perceptiva). La cdmara no muestra
lo que ve uno de esos dos sujetos, sino, literalmente, la suma o conjun-
cién de ambas apreciaciones. De esta forma se propicia que el barrido de
camara explicite, en su periplo visual, la vinculacion sustancial que une a
ambos personajes o, si se prefiere, da lugar a la creacién de un sujeto
colectivo (Dunson-Matt)

En ese inquietante barrido, la cdmara construye y muestra un universo
(el universo de Dunson, pero también del de Matt) que se asienta, como la
propia vision a través de la cual el espectador accede a verlo, en dos pila-
res: los dos sujetos diegéticos, ahora ademds apreciadores, que en instan-
cias subyacentes de sentido, constituyen un Unico actante o sujeto de
accion. Este movimiento de cdmara no hace sino enunciar el vinculo espi-
ritual, esencial (y a la postre irrompible (11)) que une a dos personajes en
apariencia auténomos (12). En este sentido, este movimiento de cdmara es
la materializaci6n expresiva en la misma superficie del relato de cuestio-
nes narrativa subyacentes no tan explicitas en el resto del relato. Es, en
pocas palabras, la representacion de la fusién de dos instancias diegéticas
en una amalgama actancial, en un solo actante.

Panordmica que, asimismo, constituye un todo, el del microcosmos
de Dunson y Matt y de Groot que nos lo cuenta; una globalidad organi-

(10) Sin ser el personaje principal de la historia (léase Dun-  tues their spiritual ‘home’ wherever they may go”
son 0 Matt, indisti , Groot es un personaje deuna  (Howard Haks, storyteller, New York, Oxford University
relevancia namativa de primer orden (asiste, como testigo  Press, 1982, pag. 314)

presencial, a todos de los acontecimientos de la historia 2 (12) La vinculacion narrativa entre ambos personajes se
excepcion de la entrevista entre Dunson y Tess) y, comose  hace manifiesta incluso en esta secuencia: las dos accio-
mdeaﬁmw,dewmdaﬂammkgicam nes (ademés de fa de mirar, que como se acaba de enun-

damental. Asf fas cosas, Groot es el personaje mds impor-
tante del relato (que no de fa historia, de ahi la condicién

cuasi-autodiegética del mismo.

(1) Gerald Mast esté plenamente convencido de este
extremo: “The shot makes the film's ending, the gun bat-
tle that does not take place, completely probable. The
180-degree circle implies that, although Dunson and
Matthew may leave their physical world, they physical
home, they cannot leave the emotional circle that consti-

ciar, tienen una solida filiacion narratologica) que realiza
Dunson en esta escena (dar la orden de partida y fumarse
un cigarrillo), requieren de la participacion activa de Matt:
la orden de partida en primera instancia es de Dunson
(“En marcha a Missouri, Matt") pero es amplificada y
hecha realidad para el resto del grupo por Matt mediante
¢l consabido grito; por lo que respecta al cigarrillo que
fuma Dunson, éste es confeccionado y encendido por el
joven.



Foto 3:
Entrada
del rancho

Rio Rojo
ca, homogénea, clausurada y estancada, antitesis del universo fragmenta-
rio, heterogéneo y virulento constituido por la vertiginosa sucesion de 17
primeros planos de esos hombres que, aunque inicialmente insertos en el
microcosmos de Dunson y Matt, lo adulterardn al punto de propiciar el
enfrentamiento entre ambos. En este sentido, la sucesién de primeros
planos, por la oposicién explicita que entraia con la unidad de la pano-
rdmica, es un anticipo, una prolepsis o anuncio en terminologfa genettia-
na, de las deserciones, el enfrentamiento y la insurreccion del grupo; en
definitiva, un anticipo que el devenir de la historia ulterjor no hard sino
concretar.

RELACIONES FORMALES: LOS MOTIVOS DE LA SEMICIRCULARIDAD

Ahora bien, la figura que describe en el espacio ese movimiento de cdmara constituye
una nueva fuente de implicaciones temdticas de toda indole. Dicho en
terminologia semidtica, la figurativizacién formal -en su doble vertiente-
del objeto de valor que lleva a la accién al actante principal es significati-
vamente la misma que aquella en la que se materializa ese barrido de
cdmara. La forma descrita por la panoramica de 180°, una semicircunfe-
rencia, tiene su correlato formal en distintos objetos que estan estrecha-
mente unidos a ese universo fisico-espiritual que vincula y une a Dunson
y Mat.

* En primer lugar, con el acceso al rancho o, para decirlo mds
exactamente, con la forma que tiene el larguero de la entrada del
Rancho Rio Rojo [Foto 3]. La entrada, como simbolo del rancho y
éste, a su vez, fundamento material del universo construido de Dun-
son y Matt, mantiene una inmediata filiacién de forma (y consiguien-
temente de fondo) con el movimiento de camara que lo describe
visualmente.

* En segundo lugar, las herraduras de los caballos, asi como los
cuernos de las reses, dos elementos primordiales de las propiedades de



Dunson, se emparentan formalmente con la semicircunferencia dibujada
en el espacio por el barrido de cdmara.

* Junto a los dos anteriores (continente -rancho- y contenido -reses y
caballos- del microcosmos Dunson) que constituyen, en su unidad, aque-
Ila primera parte del objeto de valor que, desde posiciones greimasianas,
he considerado que motiva el hacer del actante principal de la
narracion,la correlacion formal también alcanza a la otra mitad (el objeto
de valor mujer o descendencia). He argumentado, asimismo, que esa bs-
queda se tematiza en el viaje, y se figurativiza en la conduccién suicida
del ganado hasta Missouri. Pues bien, si atendemos a varios detalles (que
este viaje no culmina en Missouri, sino en Abilene, en el estado vecino de
Kansas, y que la rectificacion de direccién del trayecto que impone Matt a
la manada pasado el rio Rojo y consumada la expulsién de Dunson, des-
cribe un viraje del mismo hacia el Noroeste) veremos que el trayecto real,
la travesia en el espacio diegético de la historia trazada por la reses es, por
su forma, semejante al descrito por la cdmara antes de que las mismas se
pusieran en marcha (Noreste hasta llegar al rio Rojo y Noroeste después
de atravesarlo). Esta vinculacién entre ese viaje y el movimiento es redun-
dante ya que, como ha sido enunciado, se manifiesta también en otros
ordenes.

* Y, por (ltimo, aquella conjuncién, la mas importante y lograda sin
duda, que asocia formal, temdtica y simbdlicamente a la figura cardinal
del relato (la pulsera-serpiente que viaja, de mufieca en muiieca, a lo lar-
go de la historia) con el movimiento semicircular de la cdmara que nos
ocupa. Antes de atender a esa asociacién formal, es necesario hacer algu-
nas precisiones en torno al motivo del brazalete.

La pulsera es, junto al viaje con el que mantiene ineludibles conco-
mitancias, la figura u objeto que simboliza a la mujer. Esta ligazén sim-
bélica surge mediante una correlacion casi inmediata pero que entrafia
relaciones tematicas subyacentes mds complejas: la pulsera es, estricta-
mente hablando, el relevo que determina la identidad del Gltimo eslab6n
en la cadena paterno-filial del clan Dunson; es el simbolo que discrimina
del resto de personajes a aquel encargado de prolongar el movimiento
de la misma, del sujeto diegético al que se le encomienda encontrar los
ulteriores destinatarios de la cadena. En un mundo de hombres (hay
quien dice que los films de Hawks describen en su mayoria universos
masculinos) como el descrito en Red River la mujer es un bien escaso, y
su posesién una necesidad primaria escasamente cubierta. Dunson es
consciente de que de ello depende la supervivencia de su enorme lega-
do, y la destinataria tanto de ese legado como de la tarea de prolongar el
movimiento de la pulsera es la mujer (aunque ella también serd mera
intermediaria: si Dunson quiere una mujer es, Gnica y exclusivamente,
para que le dé un heredero). De ahi que la pulsera sea, en definitiva, la
figurativizacién de la mujer, de la descendencia, de la pervivencia del
clan y la propiedad; es decir, la figura 0 motivo del relato que sintetiza
formalmente el objeto de valor que motiva toda la accién del sujeto prin-
cipal.

Volviendo a la correspondencia formal que el film establece entre
el barrido de camara y la pulsera diré, en primer lugar, que esta
referencia formal, icénica en el sentido en la que lo entiende Ch. S.



Peirce (13), es clara y explicita: el movimiento de cdmara comienza y se
clausura no ya en dos sujetos diegéticos, sino en dos unidades perceptivas,
en dos focos de vision; luego la figura descrita en el espacio por la cdmara
es la misma que presenta la pulsera-serpiente que, no por azar, culmina en
cada uno de sus extremos en sendas y ostensibles borlas [Foto 4].

Este vinculo asocia directamente este preciso instante del discurso (la
descripcién de un universo estético e incompleto), con el fin dltimo (la
mujer que falta en ese microcosmos) que pretende lograr precisamente la
accion que se reanuda a continuacién (el movimiento, el viaje que lleve a
la consecucion de la mujer). Luego el viaje y el movimiento que se inay-
gura, senaliza y dirige desde este otro movimiento que conforma la mira-
da de Dunson y Matt, no pretende sino desencadenar otro, un tercero: el
transito de la pulsera.

Si se atiende al periplo que recorre la pulsera en la historia se obser-
vara que también mantiene ciertas concomitancias formales con aquellos
itinerarios con los que estd emparentado tematica y simbélicamente. Al
comienzo del relato, Dunson entrega a Fen la pulsera afirmando que a él
se la legd su madre; en el rio Rojo, Dunson vuelve a recuperar la pulsera
de la mufieca de un indio; tras la elipsis de 14 afios, la pulsera esta en la
muneca de Matt, y, finalmente, en la entrevista entre Tess y Dunson, éste
dltimo comprueba que la joven porta la pulsera. En resumidas cuentas,
que los eslabones de la cadena serian los siguientes: Madre Dunson-
Dunson-Fen-Indio-Dunson-Matt-Tess. Asf las cosas, volvemos a compro-
bar (el film es redundante y tremendamente consecuente con su eleccién
estética fundamental) que el trayecto dibujado por la pulsera es cir-

(13) Peirce entiende por iconos aquel tipo de signos que,  referirse al objeto concreto, mantienen una refacion de
independientemente de que se contituyan en signo para semejanza con ese objeto.

Foto 4:

Dunson entrega
la pulsera

a Fen.



cular y que no busca sino a la mujer (el final del trayecto) que sustituira a
la madre de Dunson. Un trayecto que parece cerrado en la primera esce-
na de la pelicula (Dunson entrega a Fen el simbolo que la instaura como
continuadora de la saga y depositaria del futuro de lo que todavia esta por
hacerse), pero que inesperadamente, en virtud de la irrupcién de los
indios (siempre los indios) queda en suspenso. Toda la peripecia posterior
no sera sino el intento denodado de Dunson por dar con la sustituta de
Fen, con la destinataria de la pulsera, con la madre de su hijo o, en su
defecto, con la madre de su heredero politico.

Desde este punto de vista, del mismo modo que Dunson y Matt pue-
den ser considerados, en instancias mas profundas de significacién, como
un tnico actante bésico, Fen y Tess dos figurativizaciones distintas en la
superficie del relato de un dnico actante, en este caso el Objeto de Valor.
Esa irrupcion de la violencia salvaje (de los comanches) abre todo el cir-
culo narrativo que conducird desde Fen hasta Tess, y el encuentro con
esta (ltima, el punto final del viaje esencial que propone la historia, no es
mas que el cierre de un hecho ocurrido més de 14 afios antes en la histo-
ria, la clausura de un fleco en la periplo personal de Dunson, la revisita-
cién de un acontecimiento pasado, o, en términos freudianos, la rediviva
presencia de la escena primitiva. Todo ello podria definirse también como
una reiteracion de acontecimientos (14), lo cual constituye, en principio,
un problema de indole temporal.

El film subraya esta vinculacion sustancial y temdtica entre ambos
momentos cardinales de la historia también en términos expresivos, en la
forma de representarlos. En primer lugar, estableciendo una filiacién sim-
bélica entre ambas (15), y, en segundo lugar, como anteriormente (a la
hora de argumentar la filiacion actancial entre Dunson y Matt) he adelan-
tado, ambas escenas constituyen una rima o, en otras palabras, presentan
una paridad evidente en su materializacion visual (16). Veamos de cerca
ambos momentos.

(14) Las dos Gnicas mujeres que aparecen fisicamente en la
historia estén ligadas significativamente a la irmupcion de
los indios: Fen se supone que es asesinada por los coman-
ches, y Tess aparece en &l momento de |a historia en el que
la manada, que comandada por Matt se dirige hacia Abile-
ne, topa con una caravana que es atacada por los indios.
La llegada de Matt y sus hombres consigue repeler la agre-
sion de los salvajes. En plena batalla, una flecha alcanza a
Tess, pero no la mata (como supuesta e implicitamente
ocurre con Fen). La extraccién de la flecha y los primeros
auxilios que Matt proporciona a la joven constituyen los
dmenos de fa relacion entre ambos, la antesala de la
entrega del brazalete y de la clausura de la accidn primor-
dial del film.
{15) Como se ha dicho, la escena de la despedida de Dun-
son y Fen, asf como la de Matt y Tess, se ubican en
momentos dramaticos y espacio diegéticos muy semejantes
(instantes previos al relevo en la posesion del brazalete, en
la proximidades de un fio y poco antes de cruzarlo). As
pues, estén emparentados directamente con el motivo del
tio y del umbral que se cruza (motivo nodal, como se verd
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en las postrimerfas de este trabajo) para remarcar de esa
forma la recurrencia y reiteracion de ambos acontecimien-
tos si bien son singulares y dnicos en la historia, mantienen,
como las aguas del rio, la misma direccidn en el relato.

(16) Las dos escenas, aunque se presenten ostensiblemente
escindidas en el relato, constituyen un diptico asociado
tanto temdtica (ambos reflejan el instante en el que el suje-
to principal encuentra a su objeto de valor) como estética-
mente (quedan conexos por una suerte de correspondencia
interna en virtud del movimiento candnico del discurso).
Del mismo modo, la escena de la partida de fa manada
guarda una filiacion muy semejante a la descrita (constitu-
yen un diptico) con otra panordmica: la del encuentro de la
manada con el ferrocarril en las proximidades de Abilene.
La vinculacion tematica (una es la representacion del
comienzo del viaje, la otra del final) y estética (ambas se
planifican del mismo modo, con un amplisimo y sosegado
movimiento de c&mara de derecha a izquierda) es tan pro-
nunciada que este pequeo diptico podria dar cuenta por si
solo del argumento mds superficial del film (una cuadrilla
de vaqueros que dirigen un nutrido grupo de vacas).



En su representacion ambas escenas adquieren, por oposicion, numerosas
concomitancias (la una contraria, punto por punto, a la otra; constituyen
un todo, una estructura global, si se quiere, una categorfa en si misma): si
la primera se desarrolla a plena de luz del dia y en un entorno seco, térri-
do, la segunda es una escena hiimeda por cuanto tiene lugar bajo un
aguacero, entre niebla espesa y en la noche cerrada. A su vez, la propia
mujer, las dos protagonistas, son, fisicamente hablando, divergentes: si
Fen es, como corolario al escenario en el que (fugazmente) aparece, rubia,
Tess, en razonamiento semejante, es morena. De esta manera se compen-
dia la categoria global de mujer, o la materializacién visual de esa catego-
ria pretende abarcar las distintas manifestaciones visuales que puede dar
lugar ese dnico objeto de valor (por afiadidura se saca partido a una con-
vencion hollywoodiense: diferenciar a las actrices para su mejor identifi-
cacion).

La ambientacion del encuentro fundamental entre Matt y Tess nos da
la clave de su significacién. Los miembros de la caravana, temiendo que
Dunson aparezca de un momento a otro, han redoblado la vigilancia. Es
una noche de nubes bajas, brumosa y llueve a mares. Matt vigila en un
bosque poblado. Sin duda, un escenario propicio para la aparicion de fan-
tasmas. El joven barrunta movimiento entre la hdmeda y neblinosa oscuri-
dad, saca la pistola, pero resulta ser Tess. Matt confunde (no por azar) a
Tess con Dunson y se encuentra con el fantasma de Fen. No hay confu-
si6n alguna. Semidticamente hablando, Tess es la re-actorializacion de
Fen como, ya se ha dicho, Matt lo era de Dunson. La construccién de tan
tenebroso escenario (nada propicio, dicho sea de paso, para escenas de
amor al uso en el cine clasico hollywoodiense) estd motivada no tanto por
el encuentro amoroso entre Matt y Tess como por que ambos personajes
dan vida a una escena recurrente y abiertamente necrofilica: reeditan y
dan vida a la cita amorosa entre una muerta y un enajenado por el odio.

Foto 5:
Despedida

de Dunson y Fen
(comienzo

del viaje
simbélico)



Por si quedase alguna duda, al poco de haberse identificado (de haber
disipado la “confusién”), Tess y Matt comienzan a conversar. Esa inci-
piente conversacion es bruscamente interrumpida por unos movimientos
en la blanca oscuridad: se trata de uno de los muchachos que realiza la
ronda en caballo. Detalle sin importancia si el genio de Hawks no hubie-
se considerado que ese vaquero fuera silbando una tonada, no una al
azar sino precisamente aquella que adornaba musicalmente la despedida
de Dunson y Fen en los albores del relato, y que, desde ese instante (des-
de el inicio del relato), se instaura como un motivo y simbolo, de la mis-
ma entidad que la pulsera-serpiente, de la unién (incipiente) del sujeto
agente y el objeto de valor. Una vez que el vaquero sale de campo y con
él su silbido, y pese a que se materialice un cambio de registro (pasa de
ser miisica diegética a extradiegética), la misma melodia contrapuntea el
resto de la escena en la que Matt y Tess confirman su amor. El motivo
musical (Leit Motiv) redunda en la simetria entre esos dos instantes de la
historia; en la unidad esencial de ambos momentos dramdticos, configu-
randose como lazo musical que entrelaza una despedida y un encuentro,
una salida y una llegada. En este sentido, ese motivo musical concentra
en si mismo toda la idea de trénsito (la melodia irrumpe en la escena de
Matt y Tess en boca de un sujeto a caballo, que se mueve de derecha a
izquierda de la pantalla, y que nos indica que ese instante constituye el
final del trayecto simbélico -encuentro de la mujer- que se inici6 con el
relato).

Pero lo mas interesante, sin duda, es el lugar desde donde la cdma-
ra aborda y nosotros los espectadores asistimos a estos acontecimien-
tos del discurso tan parejos: desde el mismo lugar, desde detras de la
cabeza del hombre (de Dunson y Matt respectivamente), desde sus
nucas. Pero de una a otra media un deslizamiento en el posiciona-
miento del foco de vision (de la cdmara), un movimiento, nuevamente
de Derecha a Izquierda (17), que indica una transformacion de estado.
No sélo ha transcurrido el tiempo; el viaje (de basqueda) ha termina-
do, ha llegado a su punto final, al encuentro de la mujer, a la izquier-
da de la pantalla, alla donde apuntaba la mirada de Dunson y Matt en
la partida de Texas y el punto en el que la geografia filmica habfa ubi-
cado la estacion termini de la peripecia. Ambas escenas son, en ese
sentido, interdependientes; estdn estrechamente relacionadas por una
suerte de vasos comunicantes expresivos, completan entre ambas un
juego de simetrias de naturaleza narrativa, visual y sonora o, si se pre-
fiere, constituyen, como la panoramica nodal de la pelicula, una uni-
dad vinculada por un movimiento, el canénico en este discurso, de
derecha a izquierda [Fotos 5 y 6].

Para finalizar con este punto, y a modo de sintesis, diré que la comu-
nién entre, por un lado, la forma trazada por los dos movimientos fisicos
primordiales de la historia (la segunda parte del viaje, el recorrido trazado
por la manada -Texas—>Rio Rojo—>Abilene-, y el periplo del brazalete por

(17) Como se observa en la imdgenes corespondientes, entre Matt y Tess, la c4mara se ubica en el lado izquier-
en la despedida de Dunson, la camara estd ubicada tras o tras la nuca del muchacho.
su hombro derecho, mientras que en la reconciliacién
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las munecas de distintos sujetos diegéticos), asi como el motivo figurativo
de la pulsera tomada como objeto fisico y, por otro, la imagen semicircu-
lar descrita en el espacio por el movimiento de cdmara, constituyen a esta
dltima en la sintesis formal y en la condensacién de toda la sustancia
argumental y temdtica del film en su globalidad.

Foto 6:
Encuentro de
Matt y Tess
(clausura

del viaje
simbélico)

EL RIO COMO METAFORA DEL MOVIMIENTO PERPETUO

El motivo del rio ocupa un lugar privilegiado en este film. En este sentido el titulo de la

pelicula no es recurso facil sino una explicitacién verbal del hito geografi-
co central del mismo. El microcosmos de Dunson y Matt, el rancho, toma
como propio el nombre del aquel rio en honor al lugar de encuentro de
ambos personajes. Pero si atendemos a la distribucién de los aconteci-
mientos en el espacio diegético advertiremos que, junto a ese encuentro
inicial, son muchos los hechos trascendentes de la historia que tienen
lugar a orillas del rfo (18).

Ahora, después de haber desgranado todo el entramado tematico del
discurso, podemos caer en la cuenta de que el rio Rojo se instaura como
la frontera natural (como umbral) que divide el espacio diegético de tal
modo que aquello que motiva la accién de Dunson (y Matt) se encuentre
escindido, ubicado a una y otra orilla del curso fluvial. La primera vez que

(18) La irrupcion de Matt en la historia, la despedida de  manada entera lo hubiera atravesado, la segunda). Se ha
Fen, el primer ataque de los indios, la sublevacion de Matt  dicho, asimismo, que a orillas de otro rio, del que no llega-
y ¢l resto de los hombres de Dunson asf como el abandono  mos a conocer su nombre, Matt entrega el brazalete a Tess
del jefe depuesto, todos estos acontecimeintos capitales v, como hizo Dunson con Fen a orillas del rio Rojo, la
ocurren en fa orilla Norte del rio Rojo (antes de que Dun-  abandona.

son'y Groot lo crucen por primera vez, y después de que la



lo cruza (de Norte a Sur) deja tras de s a la mujer que quiere para crear el
rancho; 14 afios después, la segunda vez que lo atraviesa (de Sur a Norte),
lo hace con todo lo que posee (con los bienes muebles -la manada- de su
rancho) y con el propésito de consumar su periplo vital (de recuperar a la
mujer perdida antafio en las tierras que se extienden mas allds de la otra
orilla).

Més importancia, si cabe, que esta particion de la topograffa diegética
posibilitada por la interseccion fisica del rio, adquiere la metéfora que se
entreteje en torno a la nocién del transito fluvial. Este film, como es harto
sabido, narra la historia de un viaje, de la conduccién de una manada de
reses a través del territorio de la Union, de modo que, insertos en ese
movimiento perpetuo de la diégesis, se van completando los elementos
cardinales de otro viaje esencial (19). Este periplo sin solucién de conti-
nuidad. que transita de un lado al otro del rio, encuentra su simbolo ideal
en el concepto de movimiento fluvial: como el transito esencial emprendi-
do por Dunson en su juventud dirigido de forma perenne y determinante a
encontrar una muijer, las aguas bajan siempre en la misma direccion, se
mueven, sin pausa ni detenimiento, en un tnico sentido; hasta llegar al
mar, su estacion termini.

CONCLUSIONES PROVISIONALES

Volvamos al principio. Este estudio partia fundamentalmente con dos propdsitos
que, en orden de importancia, podrian ser resumidos de la siguiente for-
ma: ver si, efectivamente, la intentio autoris enunciada por Hawks en la
frase que abre esta investigacion se adecda a la intentio operis de Red
River, y, en segundo lugar, contrastar si mi eleccién analitica inicial
(intentio lectoris) es pertinente o, lo que viene a ser lo mismo, si realmente
el discurso sitia la panoramica que considero nuclear como sintesis de la
totalidad del film. En definitiva, y en pocas palabras, si la intentio autoris y
la intentio lectoris concuerdan con la intentio operis.

La conclusion sélo puede ser afirmativa en ambos casos. Red River es
un discurso que da cuenta de una historia de un viaje por mediacién de
un relato en movimiento continuo. No sélo eso: consciente de que el
movimiento es un problema en exclusiva de indole espacial, concede al
tiempo y a su representacion una trascendencia muy modesta para, en su
defecto, articular toda su estrategia discursiva en torno al al estableci-
miento de sutiles y complejas relaciones entre el espacio filmico y el die-
gético (20).

En parecidos términos, de la investigacion preliminar se deduce que
ese movimiento de camara, lejos de constituir un amaneramiento este-
ticista, un ademan fdtil de fugaz brillantez consagrado en exclusiva

(19) Si se detiene uno a pensar, el objetivo itimo de Dun-  Resnais, Alain Robbe-Grillet o Andrey Tarkovsky, por
son es pararse, asentarse, “echar raices” en la expresion  poner algunos unos ejemplos de cineastas que han dedi-
colonizadora por excelencia; estacionamiento que no lle-  cado parte de su fimografia en la exploracidn del tiempo
gard hasta el encuenro con aquella muer que le propor-  filmico, Howard Hawks es un realizador del espacio,
cione una garantia bioldgica de continuidad para su pro-  que se interesa primordialmente por los problemas y

piedad. : L cuestiones que entrafa la representacion de aquél en la
{20) En este sentido, al contrario de cineastas como Alain  imagen.



a la descripcién 6ptica de una realidad inmediata, inserto en el discur-
so es un auténtico gesto seminal y nuclear que, a modo de fractal, con-
tiene y configura toda la racionalidad estética y tematica del film.
Como Hawks es un realizador consciente de sus medios, la forma del
film no es un mero adorno del la pelicula, sino su materia misma. Asf
las cosas, se puede afirmar que la sinécdoque no sélo es pertinente,
sino inteligente.

Esta dltima apreciacién me lleva a otra reflexién de partida, a la ima-
gen de Hawks como artesano gris del cinematégrafo. Sirva modestamen-
te este trabajo de réplica para quienes, ain hoy en dia y en contra de
toda evidencia, consideran la filmografia de Hawks como una obra
superficial.

This article deals with the symbolical meanings that could
e infened from a scene from Red River (Howard Hawks,
:i948) as weel as their thematic and narrative aspects. The

; sdetailed analysis of this part of the film allows the author to

& ghow how the camera movements stand as the aesthetic
iand thematic core of the film. Therefore, a story built over
the well known subject of travelling journeying makes the

movement its main motor.
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