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1. LA RECONSTRUCCION HAGIOGRAFICA DE TERESA DE JESUS

n 1590, ocho afios después de la muerte de Teresa de Jesus, el jesuita Fran-

cisco Ribera daba comienzo a un proceso de reconstruccion identitaria al

que se iria sometiendo la figura de la monja de Avila hasta alcanzar los
ansiados procesos de beatificacion y canonizacion. Las cartas de Teresa de Jests,
por ser material autdgrafo, biografico e inscrito en la cotidianidad, pronto se vie-
ron desprovistas de su valor textual, historico y literario, y pasaron a formar parte
de la inmensa industria de milagros y reliquias que se habia puesto en marcha:

Andaba esta sierva de Dios [Genoveva de Toledo] muy fatigada de dolor de es-
tobmago y pareciola que seria bueno sacar una carta que la habia a ella escrito la
Madre Teresa de Jesus, y traerla en el pecho. Sacola, y tenia un extrafio olor, de que
ella se espanté mucho, porque donde la tenia, no habia cosa que oliese [...]. Yéndo-
la leyendo, topd con cierta cosa que ella no queria que supiese nadie después de su
muerte, y comenzo6 a borrar una parte del renglon donde aquello estaba. En comen-
zando a borrar, diola un poco de temor alla dentro, y pusose a pensar si hacia mal
en aquello. Y asegurdndose con la buena intencion con que lo hacia [...] borro otra
parte [...] y siguiose otra cosa maravillosa, que aquel olor que hasta entonces sentia
en la carta nunca mas lo sinti6. Vino después a visitarla un Padre de la Orden de
San Francisco, y estando hablando con ella de cosas de la Madre, dijola: “V. m. no
negara que trae alguna reliquia de la Madre Teresa de Jests, que acd me da el olor
de ella, y es el mismo que tienen todas sus cosas”. La monja dijo que traia una carta
suya, y sacola asi cogida y oliola, y no olia nada. Entonces cay¢ en la cuenta de que

! Este articulo se enmarca en la investigacion llevada a cabo en mi tesis doctoral, Nuevas luces
sobre el epistolario de Teresa de Jesus, dirigida por José Teruel Benavente (Universidad
Auténoma de Madrid) y codirigida por Emilie L. Bergmann (University of California, Berkeley).
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por el atrevimiento que habia tenido en borrar aquellas pocas letras de la carta, la
habia Dios privado de sentir el olor della que otros sentian [...]. (Ribera 1590: 558)

La santificacion de Teresa de Jestis se enmarca dentro de la primera oleada de
santos post-tridentinos que desde la implantacion de la Sagrada Congregacion de
Ritos en 1588 empiezan a reforzar un modelo de santidad cada vez mas desgajado
de la veneracion popular y mas controlado por la ctipula pontificia (Egido 2000:
66; Burke 1984: 46-47). Dentro de este contexto, Teresa de Jesus contaba con las
cualidades necesarias para convertirse en emblema del nuevo catolicismo que
enarbolaba la lucha contra la reforma protestante, pero no dejaba de ser, al mismo
tiempo, una mujer, cuyas experiencias misticas y su desafiante autoridad textual
y pedagodgica la convertian en un personaje problematico para la ortodoxia catoli-
ca. Las estrategias retoricas de humildad y obediencia, que habian granjeado a los
libros teresianos su supervivencia ante el escrutinio de la Inquisicion, se conver-
tirian ahora en las herramientas idoneas para allanar el camino de Teresa de Jests
hacia los altares de la santidad y configurar un personaje publico que aglutinase la
triada de cualidades propia de las santas contrarreformistas: obediencia, humildad
y penitencia (Ahlgren 1996: 146, 152).

Trento dejé también su impronta en la composicion de hagiografias que, desde
finales del siglo xvi, se veran influidas por ese nuevo modelo contrarreformista,
segun el cual «la percepcion de los santos fue absorbida por un sistema jerarqui-
co y juridico, procesal» para producir santos que, de un lado, transmitiesen a la
multitud los patrones de religiosidad contrarreformistas y, de otro, siguiesen cum-
pliendo las funciones heroicas y taumatirgicas requeridas por los fieles (Egido
2000: 67-68). Pese a la inclusion de La Vida de la Madre Teresa de Ribera dentro
de los parametros tradicionales de adoctrinamiento caracteristicos de las hagio-
grafias, la obra nos interesa porque traza una sutil, pero determinante linea diviso-
ria entre las cartas y los libros impresos: mientras que la trascendencia milagrosa
de las obras impresas —Ila cura de enfermedades o la conversion de los infieles—
estd ligada al ejercicio de la lectura, el caracter prodigioso de las epistolas es ana-
logo al de las demas reliquias. El valor textual de la carta, su mera legibilidad,
como veiamos en el milagro atribuido a Genoveva de Toledo, solo se sefiala una
vez que se han remarcado sus capacidades supraterrenales: también en el proceso
de beatificacion las cartas aparecian impregnadas en el aceite oloroso que mana-
ba del cuerpo de Teresa (cit. en Silverio de Santa Teresa 1935: 325) y, pese a ser
arrojadas por equivocacion a la basura, nunca llegaban a descomponerse (cit. en
Silverio de Santa Teresa 1935: 568).

Desde finales del siglo xvi, la sentencia de San Pablo «mujeres callen en las
Iglesias porque no les estd permitido hablar» (1 Cor, 14: 34) se convirtié en el
recurso idoneo para desautorizar la actividad reformadora y la autoridad literaria
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de Teresa de Jesus: el nuncio Felipe Sega baso parte de su conocido ataque en la
cita paulina: «Fémina inquieta, andariega, desobediente y contumaz, que a titu-
lo de devocion inventaba malas doctrinas, andando fuera de la clausura contra el
orden del Concilio tridentino y prelados, ensefiando como maestra contra lo que
San Pablo ensefid, mandando que las mujeres no ensefiasen» (Francisco de Santa
Maria 1644: 661); pero también fray Luis de Ledn siente la necesidad de integrar
la prohibicién de San Pablo en su discurso para justificar esa inevitable subver-
sidn que arrastra siempre consigo el acto de escritura de Teresa de Jesus: «Porque
no siendo de las mujeres ensefar sino ser ensefiadas, como lo escribe San Pablo,
luego se ve que es maravilla nueva una flaca mujer tan animosa que emprendiese
una cosa tan grande y tan sabia y eficaz» (1944: 1350).

Sin embargo, en los afios en los que tiene lugar la transformacion de Teresa
de Jesus en Santa Teresa, los parametros desde los que se juzgan tanto sus textos
como su actividad reformadora se trastocan, y una vez que logra entrar en el te-
rreno milagroso de la santificacion, la autoridad que la sentencia paulina le habia
negado en vida y que ella tanto habia perseguido —«Yo quisiera tener gran auto-
ridad para que se me creyera esto» escribia en el Libro de la Vida (2009: 256)— le
es devuelta en el mas alld como elemento esencial para legitimar el proyecto de
canonizacion. En el milagro de Genoveva de Toledo, la carta solo importa por su
potencial milagroso y, sin embargo, Teresa de Jesus logra a un tiempo poseer su
palabra como una parte inalienable de su persona y se le concede, aunque dentro
de los margenes de la sensibilidad magica del manuscrito (Bouza 2001; Fabre
1985), esa autoridad que hasta entonces se le habia arrebatado.

2. LA DISPERSION DE LOS AUTOGRAFOS Y LA TRANSMISION MANUSCRITA DE LAS CARTAS

Esta obsesiva reinvencion de la vida y la palabra de Teresa de Jesus fue el telon
de fondo que propicio la acelerada dispersion y mutilacion de sus cartas, inicio
de la larga odisea editorial que sera objeto de las paginas que siguen. La episto-
lografia es un terreno resbaladizo, poco horadado todavia, en el que es necesario
activar un nuevo dispositivo de lectura, que se despoje de la manera tradicional de
hacer critica e historia de la literatura, aquella «que trata el texto como una abs-
traccion, como existente fuera de los objetos escritos que lo dan a leer, y que, a
modo de corolario, considera la lectura como otra abstraccion, como un proceso
universal sin variaciones historicas pertinentes», para asumir que «los textos no
se han depositado en los libros, escritos a mano o impresos por la prensa, como en
simples receptaculos. Los lectores solo los encuentran inscritos en un objeto cu-
yos dispositivos y organizaciones guian y constrifien la operacion de produccion
del sentido» (Chartier 1993: 19-20). Por esto, partir de la rocambolesca historia
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editorial de las cartas para avanzar hacia un estudio critico de su contenido se nos
presenta como la inica manera de proceder: tratando de averiguar qué sucede en
ese impredecible y largo trayecto que enlaza la produccion de un texto por parte
de su autor y la reproduccion del mismo por parte del lector.

Tras la muerte de Teresa de Jesus, sus autografos epistolares quedaron redu-
cidos a simples objetos devocionales, cercenados y convertidos en reliquias cor-
porales (Alvarez 2001: 341), pero por suerte, paralelamente, se libré una larga
batalla por la conservacion de sus cartas, que comienza en 1582 y que tiene por
principales protagonistas a los dos grandes destinatarios del carteo teresiano, Je-
ronimo Gracian y Maria de San José?. Gracian fue el primero en notar que «si se
hubiesen de juntar las cartas que la Santa Madre Teresa de Jesus escribi6 a diver-
sas personas y la doctrina y avisos que en ellas da, con la mucha devocion que
pone a quien lee, seria un libro de los mas provechosos y deleitosos que hubiese»
(Gracian 1913: 64); pero su expulsion de la orden en 1592 y su cautiverio entre
1593 y 1595 truncaron el proyecto de publicacion de las cartas. Tras ese primer
impetu editorial, las cartas se convirtieron enseguida en codiciados objetos de
veneracion:

Hermana: por Toledo he recibido una carta de V. R. —le escribe Maria de San José
(Dantisco) a otra de las hermanas de la familia Gracian Dantisco, Juliana de la
Madre de Dios, priora en Sevilla— con unas calumnias y quejas que no sé¢ como
me las entienda ni quién nos pone en mal, que yo la prometo, como le tengo escrito,
ando con mucho cuidado procurando una carta de nuestra Santa Madre para V. R.
y deseando alguna para mi; y yo hasta ahora no la tengo despedida; no sé¢ de qué
se queja, que no son tan faciles de hallar que pueda enviarla luego. Y eso que le
dice nuestro hermano el Padre Maestro [Gracian], crea que, como esta viejo, se le
olvidan las cosas, que bien sabe €l que no tengo cartas que poder enviar. Yo espero
de cierta parte alguna y entonces la tendra V. R. antes que tomarla para mi: contén-
tese norabuena, zorrica, con esto, y con habernos defraudado del dedo de nuestra
Santa Madre [...] {Mal enojadas nos tiene a nuestra Madre y a mi! Menester es que
nos ponga en paz el P. Gracidn, y que no nos enoje ahora mas con lo de las cartas.
(Carta de Maria de San José [Dantisco] a Juliana de la Madre de Dios [Dantisco],
27 de abril de 1610, cit. en Astigarraga 1978: 128-129)

Alla por 1614, aquel ingenuo entusiasmo editorial de Gracian ya se habia des-
vanecido por completo, y el fajo de cartas, por intercesion de otra de las hermanas
de Gracian, Adriana del Espiritu Santo, acab6 en el convento de Jeronimas Des-
calzas del Corpus Christi de Madrid (Carboneras), de donde desaparecio en algun
momento anterior al siglo x1x:

2 Para una relacion detallada de la historia y localizacion de los autégrafos epistolares, ver Alvarez

2014.
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que me envie todos los papeles de nuestra santa Madre y de mi hermano, y en par-
ticular las cartas que la Santa Madre le escribia, que ya muerto ¢él, ;adonde pueden
estar mejor que en poder de su hermana y monja y en una casa que en toda la Orden
no hay que asi lo quieran y estimen? (Carta de Adriana del Espiritu Santo a Tomas
Gracian en octubre de 1614, cit. en Alvarez 2014: 30)

Las cartas destinadas a Maria de San José corrieron mejor suerte y confor-
man hoy el mayor depdsito de autdgrafos epistolares conservado: en 1588, sien-
do priora en Lisboa, Maria de San José hace entrega de sus cartas a José Sobrino
Morillas, hermano de Francisco Sobrino, obispo de Valladolid, quien las entre-
gard en 1614 al Convento de Carmelitas de dicha ciudad, donde eran monjas sus
hermanas Cecilia del Nacimiento y Maria de San Alberto. No existe ningun otro
deposito tan significativo como el de estas 41 cartas, aunque guardan también una
interesante coleccion las carmelitas descalzas de Sevilla con las cartas recopiladas
a comienzos del siglo xvi1 por Juliana de la Madre de Dios, la hermana de Gracian
priora en Sevilla. Pero debemos pensar que estos depdsitos de autografos, que no
suman mas de setenta cartas en total, son la excepcion al destino habitual de las
mas de cuatrocientas cartas conservadas: diseminadas en archivos particulares,
bibliotecas y conventos europeos y americanos, haciendo honor a su condicion de
documentos inaprensibles.

Antes de que las cartas vieran la luz en Zaragoza en 1658, anénimos padres
carmelitas trasladaron en un volumen cartas autografas, poesias y relaciones de
su madre fundadora. EI manuscrito 12763 BNE contiene 179 cartas, incluidas las
39 provenientes del cuaderno perdido de Gracian, que parecen haberse copiado de
manera rigurosa (aunque no dejan de ser conjeturas, el cotejo del autdgrafo, cuan-
do se conserva, con las copias del manuscrito, nos induce a pensar que los copis-
tas transcribieron también de manera fidedigna las cartas ya perdidas de la colec-
cion de Gracidn). Pese a que ese manuscrito constituye un elemento indispensable
para la edicion del epistolario, quienesquiera que fueran los carmelitas encargados
de ensamblarlo no vivian ajenos a la tonica general de mediados del siglo xvi1 e
incluyeron en el volumen las cartas de contenido mas claramente espiritual, para
reforzar la inclusion de Teresa en el arquetipo de santidad post-tridentina.

Las demas copias que fueron sucediéndose a lo largo del siglo xvi1, aunque no
aseguran copias fiables de las cartas, conforman interesantes indicadores cultura-
les de como fue variando la percepcion de los escritos epistolares teresianos segun
iba Santa Teresa consagrandose como icono nacional y catdlico. En este sentido,
el prélogo al lector del manuscrito mencionado merece especial atencion:

Migajas son como caidas de la mesa abundantisima de la celestial doctrina de sus
libros con que alimenta su espiritu a todos los hijos de la iglesia (dije como caidas
porque no las escribi6 la Santa de propdsito ni para que saliesen a la luz, sino muy
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acaso entre domésticos cuidados para sus manuales y ordinarias corresponden-
cias). [...] Y si bien que ni una palabra se haya puesto en ellas advertidamente,
como lo aseguro, que no sea de la Santa, es preciso el advertir que de algunas
copias ha sido fuerza reservar de la imprenta muchos parrafos que por contener
materias domésticas y de confianza no gustara a la santa entregarlos a la publicidad
[...]- (ms. 12764 BNE: ff. 6-7)

Como bien ha apuntado Barbara Mujica, esta copia evidencia «the perfect
effort that seventeenth-century Spanish ecclesiastics made to reconstruct Tere-
sa, transforming her into an obedient, submissive virgin who could serve as an
emblem of female sanctity» (2009: 180-181). Hacia 1654, afio en el que el padre
Juan de Jestis Maria se encarga de copiar el ms. 12764 BNE, esos folios dispersos
y maleables que componian la inmensa correspondencia teresiana habian resul-
tado ser el material idoneo para preparar una edicion que rectificase su palabra
epistolar y contribuyese a asentar la proyeccion de la Serdfica y mistica doctora
Teresa de Jesus.

3. LA PRIMERA EDICION IMPRESA DE 1658

En 1655 el general de los carmelitas descalzos, fray Diego de la Presentacion,
le encargaba a su amigo Juan de Palafox y Mendoza que, a partir de la copia he-
cha por Juan de Jesus Maria, comentase y anotase las 65 cartas y 19 avisos de
Teresa de Jesus, que terminarian por ver la luz tres afios mas tarde en las prensas
de Diego Dormer en Zaragoza. Aparecia asi la edicion del tomo primero en dos
volumenes, con doble portada:

3 CARTAS
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CON NOTeas
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El nombre de Juan de Palafox y Mendoza ocupa en esta primera edicion del
epistolario una posicion solo ligeramente menos preponderante que el de la madre
carmelita: parece legitimo pensar que la agitada historia politica y eclesiastica que
protagoniz6 Palafox durante su estancia en México entre 1640 y 1649 como obis-
po de Puebla, visitador general de Indias y virrey de Nueva Espaiia, hubo de tener
cierta repercusion en los motivos que, subrepticiamente, guiaron la publicacion de
este epistolario, que aparece setenta afios después de la edicion de Los libros de la
madre Teresa de fray Luis de Leon (en Salamanca, por Guillermo Foquel, 1588).
Palafox, tras el fracaso de sus amagos de reforma tanto politicos como eclesiasti-
cos en Nueva Espafia, se vio obligado a regresar a Espafia humillado, enemistado
con la poderosa Sociedad de Jests y sin respaldo alguno en la corte de Felipe IV.
En 1653 es enviado por el conde Luis de Haro a ocupar el modesto obispado de
Osma (Alvarez de Toledo 2011: 278) y, aunque es cierto que una vez alli se aleja-
ra definitivamente de la escena politica y se volcara en la produccién de tratados
espirituales, todavia tuvo la ocasion de escribir un Memorial al Rey por la inmu-
nidad eclesidstica en defensa de la inmunidad fiscal de la Iglesia, que reforzé su
imagen combativa y contestataria (Alvarez de Toledo 2011: 280). El memorial de
Palafox no qued¢ sin respuesta de Felipe IV:

En el papel o manifiesto que habéis escrito habéis faltado a la obligacion de minis-
tro y de prelado. [...] Acordaos que cuando vinisteis a Espafia hallasteis quieto el
estado eclesiastico y de lo que por vuestro proceder se inquieto en las Indias. Mo-
derad lo ardiente de vuestro celo, que de no hacerlo se pondra el remedio que con-
venga. El rey. (BRAH, Sec. Jes. leg. 42, sig. 9/7262, cit. en Bartolomé 1991: 109)

Una lectura atenta nos permite ver que todos los paratextos (comentarios, pro-
logo y aprobaciones) se encaminan, sin tapujos, tanto a barnizar la imagen politica
y religiosa de Palafox ante Felipe IV, a quien va dedicada la edicion, como a atraer
el favor del monarca hacia la reforma carmelita. Los carmelitas fueron, desde los
primeros altercados protagonizados por Palafox, sus principales aliados, lo que
les costaria también la enemistad con la Compaiia de Jesus:

las dos muestras mas importantes de la amistad y fidelidad existentes entre los car-
melitas descalzos y Juan de Palafox se dieron precisamente en los momentos mas
turbulentos y conflictivos de la vida de este tltimo, como la expulsion del duque de
Escalona (motivo del inmediato y corto virreinato de Palafox) y el conflicto de las
licencias con la Compaiiia. En estos sucesos, los carmelitas fueron hasta tal punto
importantes para el obispo por la ayuda que le proporcionaron (fueron sus correos,
espias y fieles partidarios), que no pudieron permanecer ocultos ante las miradas
del resto de los actores que participaron en estos acontecimientos. (Gonzalez Mar-
tinez 2013: 86)
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Sera la aprobacion de fray Juan Pérez de Munebrega, catedratico de Teologia
en la Universidad de Zaragoza, la que abra el camino de las alabanzas a Palafox:
«He leido este epistolario, dividido en dos partes, de mi Santa Madre Teresa de Je-
sus, con los Avisos que al fin de la segunda se contienen, con la explicacion o No-
tas del Ilustrisimo, y Excelentisimo Sefior don Juan de Palafox, Obispo de Osma,
y Regente del Supremo Consejo de Aragon, digno de ocupar mayores puestos
[...]» (Teresa de Jesus 1658: I). Unas paginas mas adelante, en la dedicatoria a Fe-
lipe IV que firma fray Diego de la Presentacion, la reivindicacion de la grandeza
politica y espiritual de Palafox se convertird en el motivo central:

Aquella celestial mujer, nuestra madre Santa Teresa [...] vuela hoy con las dos
plumas, y alas, de sus celestiales cartas y sus elegantes notas a la presencia de
V. Majestad, que es la soledad dichosa a donde la celestial Teresa y sus libros
tienen proteccion y defensa [...] las dos plumas con un mismo impulso se mue-
ven, buscando en el agrado de V. M. el nido en que siempre han hallado tanta
aprobacién como ventura. [...] La de Don Juan de Palafox y Mendoza, digno
de los altos puestos y mitras con que V. M. ha premiado sus muchas virtudes y
letras, no quiere buscar otra proteccion que la de V. M. que ha hallado siempre
propicia [...]. Estas notas, Sefior, son la caja de aquella joya, el nacar de aquella
perla, y el engaste precioso que descubre y hace sobresalir el diamante finisimo
de su celestial doctrina; por lo cual espero que han de hallar en V. M. igual agrado
unas y otras. (1658: IX)

Las notas de Palafox no solo quedan situadas en un mismo nivel que las cartas
de Teresa, sino que son el soporte necesario para descubrir la celestial doctrina
que se esconde tras la cotidianeidad epistolar —recordemos que ya para Juan de
Jests Maria las cartas eran migajas «como caidas de la mesa abundantisima de la
celestial doctrina de sus libros»—: la santidad de Teresa de Jesus servira brillan-
temente, a través de la pluma mediadora del general de los Carmelitas Descalzos,
para escoltar la defensa de Palafox ante Felipe IV.

El prélogo de fray Diego, cuya intencion es prologar no solo las cartas sino
también las notas de Palafox («Prélogo a las cartas de Nuestra Madre Santa Tere-
sa, y a las Notas [...]»), participara de esa «logica promocional» (Cayuela 1996:
75) de los paratextos en el Siglo de Oro, e incluird una biografia del obispo, en
la que se oculta su nacimiento ilegitimo, se destacan su «rectitud, limpieza, des-
interés y prudencia» (1658: XVII) y, dejando de esquivar los controvertidos mo-
tivos de sus enemistades, se rompe abiertamente una lanza en favor de su causa:
«la misma contradiccion le canoniza, los mismos que le acusan, le excusan y los
libelos contra su persona y dignidad, que le reproban, le aprueban, pues todas sus
acciones estan tan libres de culpa, que antes (si eso lo es) fuera la mayor el tener-
lay (1658: XXIII).
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Toda esta propaganda parece estar preparando la triunfal entrada de Palafox
en escena: el lector, ya convencido de la inocencia del obispo y de la necesidad
casi providencial que tenian las cartas de ampararse en las notas de su venerable
pluma, esta preparado para leer correctamente las palabras de Palafox y compren-
der las veladas alusiones a su causa que se perciben entre las lineas de la carta in-
troductoria que le dirige a Diego de la Presentacion: «pero como hemos de vivir
en esta [vida] exterior unos con otros (de la cual depende tanta parte, y no sé si la
mayor de la interior) nos lo ensefia en estas epistolas, porque con lo que dice en
ellas nos alumbra de lo que debemos aprender; y con lo que estaba obrando al es-
cribirlas, de lo que debemos obrar» (1658: XXX).

Tras estos preambulos, no sorprende que por momentos Palafox se convierta
en el epicentro del volumen: se incluird, estratégicamente, una carta apdcrifa di-
rigida presuntamente al también obispo de Osma y confesor de Teresa, Alonso de
Velazquez, que Palafox se detendra a desmenuzar en el prélogo:

habiendo servido algun tiempo, con grande espiritu, aquella Santa Iglesia [Osma],
la dejo con igual luz, y desengafio, que la recibid, y se retird a morir en soledad. A
obispos, que saben servir y dejar los obispados, ensefia Santa Teresa: y les ensefia
a servirlos, y a dejarlos [...]. Esta carta [...] me ha sido de grandisimo consuelo:
porque la que es verisimil que no fuese necesaria en mi antecesor, sera todo mi
remedio. En él pidio la humildad y en mi lograra la necesidad. A él se envid, y a mi
me alumbra. Para €l era el sobrescrito y la carta para mi. (1658: XI)

Es la voz del que fuera obispo de Puebla de los Angeles, ya alejado del mundo,
justificando sus acciones y apuntando el camino de su huida hacia el ascetismo y
la vida retirada. Por lo demas, la carta de Palafox sigue punto por punto las pro-
puestas interpretativas de fray Luis de Leon en la carta-dedicatoria de la edicion
de 1588: legitima la publicacion del texto, alaba el legado depositado por Teresa
en sus hijas carmelitas —«asi de una Santa parece que se han hecho muchas san-
tas» (1658: XXXV)— y perpetua la tradicional masculinizacion a la que, desde
la Edad Media, eran sometidas las mujeres que se escapaban a los patrones feme-
ninos de comportamiento, y que desde fecha muy temprana se convirtié en rasgo
caracteristico de todos los comentaristas teresianos: «todo cuanto escribe mas pa-
rece que procede de un pecho magnanimo, grande, varonil, que de una humilde y
descalza religiosa» (1658: XXXVI).

No pretendo argumentar que la edicion de las cartas responda unica y exclu-
sivamente a un proyecto urdido por Palafox y los carmelitas encaminado a lavar
la desprestigiada imagen de aquel a mediados del xvi1, pero creo que conviene
ponderar el peso de la figura del obispo en los aledafios de la edicion (pensemos
que en los tomos sucesivos, las anotaciones siempre estaran a cargo de los frai-
les carmelitas recopiladores de las mismas y nunca volverd un comentarista a
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desempeifiar un rol como el de Palafox). En un momento en el que Teresa de Jests
llevaba ya tres decenios canonizada, recurrir a sus cartas, que justamente hermana-
ban estrategias politicas con doctrina espiritual, para crear un proceso de asimila-
cion entre ella y el propio Palafox era exactamente lo que el obispo necesitaba para
restaurar su reputacion en los circulos politicos y eclesidsticos, que desde hacia va-
rias décadas eran testigos de los libelos que circulaban contra su persona. Tampo-
co parece descabellado plantear que ya a las alturas de 1658 pululase por la orden
carmelita la idea de que podria iniciarse, tras su muerte, el proceso de beatificacion
de Palafox, que, efectivamente, se iniciara en Osma en 1666 tras hallar incorrupto
el cuerpo del obispo: jesuitas y carmelitas encontrardn entonces un nuevo foco de
disputas, y sera curiosamente fray Antonio de San José, procurador de la orden car-
melita y comentarista del tercer y cuarto volumen de las cartas de Santa Teresa, el
postulador de la causa de beatificacion del venerable Palafox entre 1772 y 1778.
La edicion de 1658 evidencia, como afirma Chartier, que «[...] the preliminary
materials in an old book state and articulate a complex set of relations with power
that goes well beyond the strategy “of an influence on the public, an influence that
— well or poorly understood and achieved — is at the service of a better reception
for the text and a more pertinent reading of it” [Genette]» (Chartier 2014: 138).
Aunque las tensiones politicas de Palafox y de la orden carmelita recorran de ma-
nera evidente los paratextos de la edicion, no logran desplazar esa funcion coer-
citiva de la lectura, que fijara, desde la palabra impresa, el caracter milagroso de
las cartas que habia empezado a forjarse en las paginas de la biografia de Ribera:

Y si los demas escritos de Santa Teresa para llevar a Dios almas han sido tan efi-
caces, yo estoy pensando que lo han de ser mucho mas estas espirituales epistolas,
porque la misma Santa dejé escrito en su Vida el provecho interior que sentia un
sacerdote en si mismo al leer aquello que le escribia; y que solo con pasar por ello
los ojos, le templaba y ahuyentaba muy malas tribulaciones. (1658: XII-XIII)

4. EL DESAFIO DE LA RECEPCION

D. F. McKenzie defendia hace ya tres décadas la necesidad de una nueva for-
ma de entender esa disciplina llamada bibliography, que superase sus limites es-
trictamente materiales y avanzase hacia una suerte de sociology of texts puesto
que «if a medium in any sense effects a message, then bibliography cannot exclu-
de from its own proper concerns the relation between form, function and symbo-
lic meaning» (McKenzie 1999: 10). Ese armazon de forma, funcién y significado
tampoco puede deshacerse si queremos comprender, aunque sea remotamente,
qué sucede en ese impredecible y largo trayecto que enlaza la produccion de un
texto epistolar por parte de su autor y la reproduccion del mismo por parte del
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lector, asumiendo que nos enfrentamos, en el caso de Teresa de Jesus, a unas car-
tas nacidas desde los margenes en fechas en las que todavia existia una clara per-
meabilidad entre los mundos del manuscrito y el impreso y en el que los modos de
lectura seguian oscilando entre la lectura social en voz alta, publica, y el comienzo
de una lectura intima, que empieza a definir el espacio de lo privado. Me pregun-
to qué lugar le queda al hibrido género epistolar en este entramado laberintico de
libros, lecturas, lectores y lectoras en el limbo incierto que se genera entre lo pu-
blico y lo privado, lo oral y lo escrito: ;qué ocurre cuando desestabilizamos los
presupuestos canoénicos de la literatura, cuando tratamos (nosotros y los lectores
del siglo xvir) de enfrentarnos a la lectura de artefactos epistolares como lectores
ilegitimos de una correspondencia privada?

La historia editorial de las cartas de Teresa de Jests ejemplifica a la perfeccion
ese triangulo orientativo de la lectura entre autor, lector y editor, en el que irre-
mediablemente vive todo texto. Si tenemos en cuenta la tradicion de la epistola
biblica, la lectura en comunidad de las cartas en los conventos reformados e inclu-
so, yendo mas all4, la clara nocién que tiene Teresa del «vinculo entre devocion
y difusion impresa de las cartas» (Castillo Gomez 2014: 159), como evidencia
en una dirigida a Maria de San José —«devocion me ha puesto esta carta de San
Francisco, que se podia imprimir» (7 de diciembre de 1576; Teresa de Jesus 1984:
353)—, nos resulta problematico aceptar el pacto de lectura propio de la escritura
epistolar, en el que el lector implicito o modelo habria de coincidir con el destina-
tario explicito de la carta.

Nuestro tridangulo orientativo de la lectura se reduciria, entonces, a la tension
generada por la libertad interpretativa del lector y las estrategias coercitivas de
comentaristas y editores: «de estas estrategias, unas son explicitas y recurren al
discurso (en los prefacios, en los avisos, en las glosas, en las notas) y otras impli-
citas, y hacen del texto una maquinaria que debe imponer, necesariamente, una
justa comprensiony» (Chartier 1994: 43). La edicion de Palafox, supervisada por
los carmelitas, creaba desde la antesala de la lectura un horizonte de expectativas
en el lector, que sabia se encontraria con cartas que, al igual que los libros ya pu-
blicados de la madre carmelita —Ila edicion de fray Luis de 1588 se reedita ocho
veces entre 1588 y 1649—, servian «para publica utilidad de la Iglesia», puesto
que Santa Teresa «con lo que dice en ellas nos alumbra de lo que debemos apren-
der, y con lo que estaba obrando al escribirlas de lo que debemos obrar» (1658:
XXVII). De este modo, se fue levantando un soélido dique de contencion, que
anulaba cualquier amago de libertad de interpretacion, y aseguraba una ortodoxa
compresion del epistolario.

La buena acogida de la edicién de Palafox, traducida en 1660 al francés y al
italiano y reeditada en 1661 en Amberes en la Imprenta Plantiniana, llevo a la
cupula carmelita a continuar el proyecto de publicacion de las cartas. Fallecido
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Palafox en 1659, el padre fray Pedro de la Anunciacion se encarga de ensamblar
y anotar las 107 cartas del tomo II, que veria la luz en Bruselas en la imprenta de
Francisco Foppens en 1674, y que seguira la pauta marcada por la primera edi-
cion: «Esta es, a mi ver, una de las grandes excelencias de nuestra Santa, despedir
tantos rayos de doctrina en unas cartas familiares, y domésticas, y derramar tantas
luces de espiritu entre negocios de tierra [...]» (1674, II: 3v). Las cartas, sin el res-
paldo de Palafox y en fechas ya alejadas de la canonizacion de Santa Teresa, ter-
minaron por caer en el olvido: el volumen segundo de las cartas se reimprime tan
solo ocho veces en casi ochenta afios y el epistolario no conocera nuevos tomos
hasta bien entrado el siglo xviiL
Antes de continuar, conviene cuestionar estas afirmaciones sobre la popula-
ridad de la primera edicion de las cartas, que de forma generalizada han venido
circulando desde comienzos del siglo xx, para avanzar hacia una comprension
mas intrahistorica del epistolario: ;quién leia y como se leian las cartas de Santa
Teresa a mediados del siglo xvii?; ;de donde nace la popularidad que impulsa las
reediciones del volumen anotado por Palafox? Para aproximar una respuesta a la
primera pregunta habria que volver la vista hacia el primer eslabon de la cadena:
(quién tenia acceso a la lectura en los siglos xviy xvii? Ante los valiosos pero res-
baladizos datos histdricos que parecen corroborar que hacia mediados del siglo
xviI un 69% de los madrilefios sabia firmar sus nombres (Nalle 1989: 69), creo
que conviene hacer dos matices cruciales: por un lado, entender la alfabetizacion
«not as a self-evident phenomenon but as a complex of social facts that corres-
ponds to all of the following questions: who reads? Who writes? In what deter-
minate circumstances? For whom?» (Guillory, cit. en Ferguson: 115), y, por otro,
que «no saber leer en una sociedad donde no lo hace la mayoria de sus miembros,
no implica para esas mujeres vivir al margen de la cultura del escrito, que adquie-
ren por via oral a través de cauces variados: en el hogar con las lecturas en voz
alta, en la iglesia por medio de los sermones, en la calle a través de los cantares,
la recitacion o la lectura publica, en el claustro, etc.» (Baranda Leturio 2005: 21).
Una rapida revision de algunos de los inventarios conservados de conven-
tos, monasterios y bibliotecas particulares espafioles del siglo xvir® nos hace pen-
sar que la difusion del epistolario rara vez traspasé los archivos conventuales,

3 Partimos de que solo podemos confiar parcialmente en la informacion recibida a través de los
inventarios estudiados de los siglos xvI y xvI1, puesto que dejan de lado las lecturas de las clases
medias de la poblacion, cuyos bienes rara vez eran inventariados, pero que, como ha demostrado
Sara T. Nalle, leian, poseian, conocian, revendian e intercambiaban libros: «Obviously, the urban
nature of the wills reflects certain social groups and excludes others. Moreover in Castile an
inventory of possessions was drawn up only under special circumstances. These limitations can
lead to surprising results, such as Bennassar’s discovery of just forty-five private libraries in one
of Castile’s largest and wealthiest cities [Valladolid] or in Cuenca, where my review of some 400
testaments from a 120-year period yielded under ten references to a book» (77).
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mientras que Los libros de la Madre Teresa, asi como ediciones individuales de
Las Moradas, publicadas por primera vez también en 1588, si que se encuentran
en buena parte de las bibliotecas particulares consultadas de la primera mitad del
siglo xvir*. Pero en las bibliotecas conventuales en las que hemos encontrado el
epistolario, solo aparecen los dos primeros tomos —dejando entrever que a finales
del siglo xvi el interés en el epistolario teresiano habia decaido enormemente—:
entre las 3013 obras impresas de la biblioteca de las Descalzas Reales, 23 son li-
bros de Teresa de Jesus y solo dos de ellos corresponden a los dos primeros tomos
del epistolario (1658 y 1674). Lo mismo ocurre en el Monasterio de las Huelgas
de Burgos (615 obras impresas), en la Encarnaciéon de Madrid (2210 obras im-
presas) y en las Agustinas Recoletas de Salamanca (mas de 800 obras impresas);
(Vidriero 1999 y Sanz Hermida 1997).

Parece plausible deducir, por tanto, que el epistolario probablemente debid el
grueso de su difusion a la red de comunicacién que desde fecha muy temprana
se establecid entre los conventos carmelitas, que a mediados del siglo xviI ya se
habian instalado en Portugal, Italia, Francia, Flandes, Polonia y en territorios co-
rrespondientes a las actuales Colombia, México, Peru, Ecuador y Brasil®. Aunque
Gracian muriera en 1614 sin conocer las ediciones impresas del epistolario, sus
cartas dejan traslucir el empefio por lograr una fluida circulacion de libros e ideas
entre los conventos descalzos:

He dado por traza dar a estas [Carmelitas de Cracovia] algunos libritos mios bre-
ves, que se pueden enviar en cartas [...] para que enviandolos las unas a las otras
en cartas, se comuniquen y traten, que cuando la Santa madre era viva, gustaba
mucho de esta union. (Carta de Gracian a Juliana de la Madre de Dios, 2 de enero
de 1613; Gracian 1933: 461)

Por ejemplo, en los inventarios de bibliotecas particulares recogidos por Trevor Dadson (1998:
377, 406, 433, 481-182) aparecen Los libros de la Madre Teresa en la biblioteca de Alonso de
Barros (1604, 151 ejemplares; en la edicion de Madrid, Imp. Real, 1597), en la de Diego de Silva
y Mendoza, Conde de Salinas (1630, 157 ejemplares; probablemente también la edicion de 1597),
en la de Antonia de Ulloa, Condesa de Salinas (1605), en la de Francisca de Paz Jofre de Loaysa
(1626, 41 ejemplares), y una edicion individual de Las Moradas (Madrid, Imp. Real, 1602) en el
fondo de la libreria de Cristobal Lopez (1606). En los inventarios de bibliotecas de mujeres del
siglo xv1 recopilados por Pedro M. Catedra y Anastasio Rojo (2004: 376, 381, 391, 393), la edicion
de 1588 de Los libros de la Madre Teresa se encuentra en las bibliotecas de dofia Juana Manrique
de Lara (1595, 34 ejemplares), dofia Antonia de Cartagena (1596, 2 ejemplares), dofia Luisa
Enriquez (1598, 45 ejemplares; posee también un Camino de perfeccion de 1585, Imp. Guillermo
Foquel, Salamanca), y encontramos otro ejemplar de Camino de perfeccion (1585, Imp. Guillermo
Foquel, Salamanca) en el inventario de los bienes de Isabel de Cabrera (1599, 7 ejemplares).
Desconocemos el nimero exacto de ejemplares de las Cartas que salieron de las prensas de
Diego Dormer, pero siguiendo los datos aportados por Velasco de la Pefia en su estudio sobre
las imprentas de Zaragoza del siglo xviI, «la tirada de los libros oscilaba entre 700 y 1500
ejemplares» (51).
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Los libros de San José que ahi estan, paréceme que no sera razon que se coman
de ratones, sino que hagan una de dos cosas: o que los envien a Sevilla para que
de alli los carguen a Indias, y lo que de ellos se sacare puede aprovechar para esos
conventos, pues no le faltaran amigos a la madre Juliana, priora de Sevilla, que se
los encamine, o que los repartan todos por los conventos de Descalzas, enviando
algunos a conventos mas cercanos para que de alli los lleven a otros, o puédese ha-
cer entrambas cosas, enviar alguna suma de ellos a Sevilla para las Indias y repartir
otra suma de ellos. Al fin distribiiyanlos como de cosa propia. (Carta de Gracian a
las Carmelitas de Consuegra, 28 de julio de 1608, Gracian 1933: 405)

En 1633, el padre fray Juan de San Angelo, rector del colegio de San Angelo
de Sevilla, hace un envio de libros a Nueva Espafia, que incluye 22 obras de la
madre Teresa, «para que se siga la orden que el dicho padre rector le avisa en re-
partirlos en la provincia» (en Rueda Ramirez 2002: 352), y todavia a las alturas
de 1730 en un envio de libros al convento de carmelitas de San José en Cartagena
de Indias, encontramos «2 juegos de la obra de Santa Teresa» y «12 compendios
de la obra de Santa Teresa» (Marquez Macias 2012: 12).

La publicacion impresa de las cartas solo puede entenderse como consecuen-
cia de la vertiginosa popularidad de Teresa de Jests en la Espafia barroca gracias
a su canonizacion, pero aun asi las cartas seguian planteando problemas genéricos
—no eran un tratado espiritual como Las Moradas, ni una autobiografia espiritual
como la Vida, ni una crénica como las Fundaciones, ni un modelo de conducta
como el Camino—, que les impidieron disfrutar de la difusion de la que gozaban
las otras obras impresas de la Santa.

En 1757, fray Pablo de la Encarnacion, general de los carmelitas descalzos,
les encargd a fray Tomas de Aquino y fray Manuel de Santa Maria que sacasen
«un puntual y exacto traslado» (ms. 13245 BNE: f. 2) de las cartas originales de
Santa Teresa conservadas en los conventos de Valladolid y Sevilla con el fin de
que «nuestra sagrada religion y todo el mundo gocen en su pureza su doctrina ce-
lestial» y «deseando corregirlos por sus fuentes originales, con la mas escrupulo-
sa atencion y dar a luz una nueva edicion de todos sus escritos, que enmiende los
descuidos de las pasadas y sea norma y segura regla de todas las posteriores» (ms.
13245 BNE: f. 2) El resultado sera el manuscrito que lleva por titulo Copia de
manuscritos de San Juan de la Cruz y de Santa Teresa (ms. 13245 BNE), aunque
se compone casi en su totalidad de cartas de la fundadora carmelita. La copia es,
sin duda, la mas erudita y cuidadosa: con traslados notariales, estudio y cotejo de
la letra, descripcion de los originales, fuentes de procedencia y detallada historia
de los autografos.

Una década después de este inestimable trabajo, llegarian a las librerias los
tomos III y IV del epistolario, editados por el padre fray Antonio de San Jos¢ y
ajenos, contra todo prondstico, al ms. 13245 BNE. En Madrid, en la imprenta de
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José Doblado, se imprimian el tomo III, con 82 cartas, en 1771, y el tomo 1V, en
1778, con 75 cartas y numerosos fragmentos. Las cartas de Santa Teresa trascen-
dian de nuevo a la permanencia de la letra impresa corrompidas y sepultadas por
comentarios que las devolvian a su atalaya de exaltacion barroca, aunque esta vez,
al menos, bien ilustradas histéricamente. Hacia 1779, fray Manuel de Santa Ma-
ria corrigid, de su pufio y letra, los cuatro tomos impresos: rectifica la cronologia,
coteja el texto con los autdgrafos y restaura los fragmentos que se habian omitido
en las impresiones (los volimenes anotados por Manuel de Santa Maria se conser-
van en la Biblioteca Nacional de Espafia bajo las signaturas ms. 6613, ms. 6614 y
ms. 6615). Sin embargo, las correcciones manuscritas de fray Manuel volvieron
de nuevo a caer en el olvido y en 1793, en la imprenta madrilefia de José Dobla-
do, llegaba a su fin esta primera fase de la historia editorial del epistolario con una
reimpresion calcada de los cuatro tomos, que incluia las 371 cartas repletas de
mutilaciones y omisiones.

La historia editorial de las cartas se paralizara con esta edicion de 1793, de la
que todavia en 1851 hicieron una reimpresion calcada en Madrid los hermanos
Castro Palomino. Habria que esperar hasta bien entrado el siglo x1x para empezar
a disfrutar de ediciones que volvieran la vista a los autografos y a los trabajos de
copia y cotejo de los padres Manuel de Santa Maria, Tomas de Aquino y Andrés
de la Encarnacion. Fueron los editores franceses Migne y Bouix quienes en 1840
y 1861, respectivamente, dieron un primer giro hacia nuevas ediciones criticas,
como lamentaba Vicente de la Fuente:

Los extranjeros nos han precedido en este trabajo de restauracion. jVergiienza
grande para Espafia! No ha sido poco que hayamos llegado a tiempo de poder dar
la Gltima mano a este trabajo, y que para mengua de nuestra patria recibiésemos
las cartas de Santa Teresa restauradas y melodizadas por extranjera mano. Y esto
ha faltado poco para que sucediera, si alguno de los extranjeros [...] hubiera
tropezado con el rico tesoro que custodia nuestra Biblioteca Nacional. (Fuente
1862: VI)

Efectivamente, seria Vicente de la Fuente quien en su edicion de la Bibliote-
ca de Autores Espafioles de 1861 hiciera uso de los valiosisimos fondos de la Bi-
blioteca Nacional para publicar un total de 405 cartas —incluyendo 17 inéditas
y fragmentos que completan las ya publicadas—, aunque los acompatfiara de ten-
denciosos juicios criticos y datos historicos a veces inexactos. Sera en 1922 cuan-
do los lectores puedan finalmente tener acceso a una edicion depurada del corpus
epistolar teresiano gracias a la inmensa labor del padre Silverio de Santa Teresa. A
partir de entonces, la historia editorial del epistolario esta vinculada a los nombres
de los grandes teresianistas: Efrén de la Madre de Dios y Otger Steggnik (Biblio-
teca de Autores Cristianos, 1959, y después su edicion manual de 1982), Te6fanes
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Egido y Luis Rodriguez Martinez (Espiritualidad, 1984), y Tomés Alvarez (Mon-
te Carmelo, 1997)°.

La laberintica y expurgada historia editorial de las cartas de Teresa de Jesus
resulta, a todas luces, comprensible. En un universo en el que «escribir podia no
tener nada que ver con leer, con la recepcion y comprension de las ideas que se
nos proponen» (Bouza 2001: 108), las cartas eran los artefactos idoneos para pa-
sar a integrar ese mundo poblado por «textos tactiles», cuyo valor dependia de la
«materialidad del contacto» (Bouza 2001: 98). Los problemas deontologicos, que
siempre arrastra consigo la publicacion de una correspondencia privada, se multi-
plicaban en este caso: el halo de santidad complicaba la publicidad de unas cartas
en las que la controvertida autoridad de Teresa de Jesus, su constante subversion
de los roles monja-confesor y su clara conciencia de idedloga y lider de la reforma
resultaban demasiado innegables. Por eso, solo setenta afios después de la apari-
cion de la edicion de fray Luis, y auspiciadas por la mistica pluma de Palafox (o,
tal vez, ellas auspiciando la defensa del obispo), pudieron estas cartas conocer,
si bien alteradas y mutiladas, la letra de molde. Las cartas, documentos siempre
marginados por el canon literario, fueron rapidamente desplazadas a un segundo
plano y amparadas bajo el marbete de ortodoxia que minimiz6 a Teresa de Jests
desde 1582, haciéndonos olvidar que su conciencia de escritora ni desaparece ni
se anula, sino que se expande y se matiza en su correspondencia.

Recibido: 21/04/2015
Aceptado: 27/07/2015
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To¥

El desafio editorial de las cartas de Teresa de Jests

Resumen: Este articulo pretende desentrafiar los motivos que explican la tardia edicion
del epistolario de Teresa de Jesus, que no conocid la letra impresa hasta que en 1658
la cipula carmelita impulsara una adulterada edicién anotada por Juan de Palafox y
Mendoza, obispo de Osma. A través del estudio de la transmision del epistolario, trataré
de demostrar como la laberintica historia editorial (desde las copias manuscritas hechas
por rigurosos frailes carmelitas en el siglo xviii, hasta las consecuencias que pudo acarrear
la presencia tan palmaria del nombre de Palafox en la edicion princeps) ejemplifica a la
perfeccion ese triangulo orientativo de la lectura, entre autor, lector y editor, en el que vive
todo texto. Una vez superados los limites impuestos por la comunicacion bidireccional,
editores e impresores, de un lado, y los propios lectores, de otro, se aduefiaron del timén
de una ajetreada historia editorial, plagada de censuras y manipulaciones, que hizo que el
epistolario se convirtiera en el resquicio olvidado del corpus textual de la escritora Teresa
de Jests.

Palabras clave: Teresa de Jesus, cartas, manuscritos, primeros impresos, Juan de Palafox
y Mendoza, recepcion.

The Editorial Challenge of Teresa of Avila's letters

ABSTRACT: It was not until 1658 that Teresa's letters were printed, albeit in a poor edition
replete with inaccuracies and omissions, where the letters were buried in the ascetic
editorial comment by Juan de Palafox y Mendoza, bishop of Osma. In this article, I will
try to unravel the reasons behind this delayed first edition and I will try to show how this
labyrinthine editorial history (the scattering of the autographs, the manuscript copies
made by Carmelite friars, and the consequences of the comments of Palafox, infamous for
his conflicts with the Society of Jesus) illustrates perfectly the uncertain space between
author, reader and editor where every text acquires its meaning. Once Teresa's letters
emerged from the private sphere, printers and editors, on the one hand, and the actual
readers, on the other, were the ones to guide the fate of the turbulent editorial transmission
of the letters of Teresa of Avila.

KEYWORDS: Teresa of Avila, letters, manuscripts, first printed editions, Juan de Palafox
v Mendoza, reception.
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