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Durante muchos afios has vivido, tu cuerpo en un sitio, tu alma en
otro; mientras la necesidad te ataba a un lado, el gusto, el afecto
tiraban de ti hacia otro (Cernuda, 1975: 154).



Résumé en francais : Les voix migrantes dans la littérature francaise actuelle.
Une réflexion sur le concept identitaire forgé a travers un corpus d’écrivains
féminin d’origine bulgare (Albéna Dimitrova et Rouja Lazarova).

Le contexte socioculturel se révele important dans 1’approche identitaire
des écrits contemporains. Dans le cadre de la littérature écrite en langue francaise
nous devons également mettre 1’accent sur la démarche volontaire de bon nombre
d’écrivains vers la langue et la culture francgaises. Nombreux sont, en effet, les in-
tellectuels qui quittent leurs pays d’origine pour s’installer en France, de ce fait
nous avons limité notre corpus d’analyse a un contexte précis : femmes écrivains
venants de I’ Europe de ’est et marquées par I’expérience totalitaire.

Le choix d’un corpus d’écrivains au féminin nous permettra d’aborder, en
outre, le statut de la femme dans les derni¢res décennies du XX¢ siecle. Il s’agit,
par conséquent, d’inscrire ces femmes écrivains dans leur contexte socioculturel
pour mieux comprendre les mécanismes de création littéraire. L’apport féminin est
d’autant plus important sur la scéne contemporaine qu’elle présente le legs d’une
transformation socioculturelle ou la femme se développe indépendamment de son
homologue masculin, aussi bien d’un point de vue professionnel que personnel.
La femme moderne s’érige, donc, en porte-parole de toute une génération qui
cherche I’égalité des sexes et rompt ainsi avec la conception archaique de la fem-
me comme sexe faible. Dans le vaste archipel de création littéraire au féminin
nous devons signaler également que ces écrivains proposent d’une part un exerci-
ce d’appréhension et de construction identitaire multiple qui intégre des aspects
ontologiques, sociaux, linguistiques, culturels et littéraires; et, d’autre part, elles
présentent un nouvel élan dans la littérature contemporaine.

Dans ce contexte, 1’objectif principal de cette recherche, qui se déplie en
trois parties, est de montrer comment 1’Histoire, en tant que champ cognitif peut,
par 'intermédiaire de ’art romanesque, dévoiler les vérités profondes concernant
la vie et la pensée contemporaine. Dans un premier temps, nous avons ¢bauché le
parcours historique est-européen dés la seconde guerre mondiale jusqu’a nos
jours, suivant les scénarios présentés dans les textes analysés dans notre étude. Il
s’agit de présenter un contexte suffisamment complet pour comprendre non seu-
lement la complexité du processus traversé dans les pays est-européens, mais aus-
si le devenir romanesque des personnages que nous analysons.

Par la suite, nous mettons I’accent sur I’évolution du concept d’identité et
la contribution des écrivains non francophones a la littérature écrite en lan-
gue francaise de nos jours. Nous analysons le questionnement identitaire vécu a
partir de ’expérience du déplacement, volontaire ou forcé, dans ce contexte qui
présente un nouveau défi : transmettre en frangais une identité autre. Nous voici



face a un phénoméne de fusion identitaire dans le champ littéraire en lan-
gue frangaise qui s’¢éloigne du passé colonial et, par conséquent, du concept tradi-
tionnel de Francophonie. C’est ainsi que nous ouvrons le débat théorique sur la
pertinence du classement de ces auteurs sous 1’étiquette d’écrivain francophone. A
cet égard, nous avons considéré cette nouvelle voie d’expression littéraire comme
héritiere du concept de Francophonie dans la mesure ou ce nouveau corpus
d’écrivains déplacés protege 1’idée originale de communauté linguistique et cultu-
relle pronée par le concept réclusien ; mais, a notre humble avis, nous devons faire
évoluer la terminologie. De ce fait nous proposons d’utiliser : xénographies
francophones.

Nous nous attardons finalement sur les différentes caractéristiques narrati-
ves des auteurs en vue de mettre en exergue les thémes récurrents et étroitement
liés a la conception identitaire. Nous esquissons 1’évolution des littératures de
I’intime, partant du concept d’autobiographie leujeunien jusqu’a I’ébauche du
concept d’autofiction doubrovskyen. Puis, nous analyserons le dialogue romanes-
que établi entre I’expérience totalitaire et 1’expérience du biculturalisme dans
I’entendement d’une réalit¢ contemporaine manifeste. Faisant suite a une conti-
nuité thématique et analytique au sein de cette étude, nous avons choisi I’analyse
du role de la femme pour clore notre réflexion.

Mots clés : identité, altérité, xénographie, Francophonie, femme, autobiographie,
autofiction, hybridation, interculturalité, biculturalisme, déterritorialisation, rete-
rritorialisation, fronti¢re, Paris, France, Bulgarie.



Resumen en espaiiol: Las voces migrantes en la literatura francesa actual.
Una reflexion sobre el concepto identitario forjado a través de un corpus de
escritoras de origen bulgaro (Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova).

El contexto sociocultural se revela importante en el acercamiento a la
cuestion identitaria de los escritos contemporaneos. En el marco de la literatura
escrita en lengua francesa también debemos subrayar el paso voluntario de nume-
rosos escritores hacia la lengua y la cultura francesas. En este sentido, muchos son
los intelectuales que han dejado sus paises natales para instalarse en Francia, de
ahi que hayamos limitado nuestro corpus a un contexto preciso: mujeres escritoras
procedentes de Europa del este y marcadas por la experiencia totalitaria.

La eleccién de un corpus de escritoras nos permitira abordar, ademas, el
estatus de la mujer en las tltimas décadas del siglo XX. Se trata, por consiguiente,
de inscribir a estas escritoras en su contexto para comprender mejor los mecanis-
mos de creacion literaria. La aportacion femenina es tanto mas importante en la
escena contemporanea cuanto que presenta el legado de una transformacion so-
ciocultural en la que la mujer se desarrolla independientemente de su homdélogo
masculino, tanto desde un punto de vista profesional como personal. La mujer
moderna se erige asi en portavoz de toda una generacion que busca la igualdad de
sexos y rompe con la concepcidn arcaica de la mujer como sexo débil. En el am-
plio archipiélago de creacion literaria femenina también debemos sefialar que es-
tas escritoras proponen por una parte un ejercicio de aprehension y de construc-
cion identitaria multiple que integra aspectos ontoldgicos, sociales, lingiiisticos,
culturales y literarios y, por otra parte, estas escritoras presentan un nuevo impulso
en la literatura contemporanea.

En este contexto, el objetivo principal de esta investigacion, que se divide
en tres partes, es demostrar como la Historia, como campo cognitivo, puede, a
través del intermediario del arte novelesco, desvelar las verdades profundas que
conciernen la vida y el pensamiento contemporaneos. En un primer momento, es-
bozamos el recorrido historico del este de Europa desde la segunda guerra mun-
dial hasta nuestros dias, siguiendo los escenarios presentados en los textos que
analizamos en nuestro estudio. Se trata de presentar un contexto suficientemente
completo tanto para comprender la complejidad del proceso atravesado en los pai-
ses este-europeos, como para entender mejor el devenir ficticio de los personajes
que analizamos.

Seguidamente, ponemos el acento en la evolucion del concepto de identi-
dad y la contribucion de los escritores no francéfonos en la literatura escrita en
lengua francesa actual. Analizamos el cuestionamiento identitario vivido a partir



de la experiencia del desplazamiento, voluntario o forzado, en ese contexto que
presenta un nuevo desafio: transmitir en francés una identidad otra. Nos encon-
tramos aqui frente a un fendmeno de fusion identitaria en el campo literario en
lengua francesa que se aleja del pasado colonial y, por consiguiente, del concepto
tradicional de Francofonia. De tal manera que abrimos el debate tedrico sobre la
pertinencia de la clasificacion de estos autores bajo la etiqueta de escritor franco-
fono. En este sentido, hemos considerado esta nueva via de expresion literaria
como heredera del concepto de Francofonia en la medida en la que este nuevo
corpus de escritores desplazados protege la idea original de comunidad lingiiistica
y cultural abogada por el concepto reclusiano; pero, desde nuestro humilde punto
de vista, debemos hacer evolucionar la terminologia. Es por ello por lo que pro-
ponemos utilizar: xenografias franc6fonas.

Nos detenemos finalmente en las diferentes caracteristicas narrativas de las
autoras con el objetivo de poner de relieve los temas recurrentes y estrechamente
ligados a la concepcion identitaira. Esbozamos asi la evolucion de las literaturas
de lo intimo, partiendo del concepto de autobiografia leujeuniano y llegando al
esbozo del concepto de autoficcion doubrovskyana. Después, analizamos el dialo-
go novelesco establecido entre la experiencia totalitaria y la experiencia de bicul-
turalismo en el entendimiento de una realidad contemporanea manifiesta. Por 1l-
timo, siguiendo la continuidad temadtica y analitica en el seno de este estudio, he-
mos elegido el papel desempenado por la mujer para cerrar el presente analisis.

Palabras clave: identidad, alteridad, xenografia, Francofonia, mujer, autobiogra-
fia, autoficcion, hibridciodn, interculturalidad, biculturalismo, desterritorializacion,
reterritorializacion, frontera, Paris, Francia, Bulgaria.
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INTRODUCTION

Les littératures nationales ont toujours accueilli des écrivains provenant
« d’ailleurs », d’une réalité autre qui, au contact avec la réalité autochtone, présen-
te un dialogue interculturel. C’est ainsi que les différentes expériences issues des
processus migratoires et du déracinement, forcés ou volontaires, ont contribué a la
transformation du processus de construction identitaire. La littérature en langue
frangaise n’en fais pas une exception. Elle présente, en effet, un éventail chroma-
tique d’accents, de références interculturelles, de sonorités linguistiques et de réa-
lités sociales grace a I’apport des écrivains qui, exilés ou émigrés, ont choisi le
frangais comme véhicule d’expression littéraire. Nombreux son les écrivains issus
de la colonisation qui ont contribué¢ au développement du champ littéraire fran-
cophone. Il s’agit, par conséquent, d’une littérature qui répond a une réalité multi-
ple et qui souligne I’hétérogénéité de ses origines, de ses textes et de ses référents
socioculturels liés a un passé colonial. Les derniéres décennies ont, néanmoins,
témoigné de 1’essor d’une mosaique littéraire d’auteurs qui, ayant décidé de quit-
ter leurs pays d’origine et de s’installer en France, choisissent le francais comme
langue d’écriture. Le déracinement physique et linguistique devient, en consé-
quence, I’un des traits identitaires de cette mosaique qui présente une réalité nou-
velle dans le champ sociolittéraire, car ces €crivains ne sont pas issus d’un passé
colonial.

Le XXe¢ siecle, profondément marqué par deux guerres mondiales et fort
influencé par le processus de décolonisation, présente ainsi un panorama littéraire
de réflexion sur la conception identitaire qui, désormais, n’est plus circonscrite
aux fronti¢res physiques et naturelles d’un pays, mais qui évolue a travers la créa-
tion d’une constellation interculturelle. Les changements politiques, économiques
et sociaux ont donc bouleversé non seulement le devenir historique d’un ensemble
de nations, mais aussi leur propre conception identitaire et ils ont favorisé la réfle-
xion autour de concepts tels que nation, pays ou altérité. D’un point de vue théo-
rique dans le champ littéraire francophone, et jusqu’a la fin du XX¢siecle, le clas-
sement était simple : littérature frangaise et littérature francophone. Suite aux évé-
nements ici ébauchés, les théories sur le classement littéraire se sont succédées
avec I’objectif de mieux comprendre et mieux situer ces nouvelles expériences
littéraires. L’essor d’un nouveau profil d’écrivain et d’un nouveau processus de
création rompt avec le passé colonial de la France et, par conséquent, avec
I’interdépendance politique et culturelle existante entre 1’hexagone et ses colonies.
Ce nouveau panorama littéraire présente une nouvelle réflexion aussi bien sur le
concept d’identité que sur les phénomenes de déterritorialisation, reterritorialisa-
tion et transterritorialisation.

15



A ce titre, nombreux sont les intellectuels, tels que Tveztan Todorov, Mi-
lan Kundera ou encore Mikhail Bakhtine, qui parsément 1’espace de création litté-
raire avec leurs ceuvres de réflexion ou de création écrites en francais. Il s’agit ce-
pendant d’un groupe constitu¢ d’une multiplicit¢é de voix difficilement
« classable » dans les canons esthétiques nationaux (Alfaro, Garcia, Mangada, Pé-
rez et Ruiz, 2007, 2010). Ces écrivains présentent, néanmoins, un axe thématique
récurrent autour de cette expérience commune et source de création artistique : le
déplacement, le dépaysement et le déracinement. L’évocation lyrique d’une identi-
té multiple et plurielle devient alors un recours commun a « une €criture fictionne-
lle aux fortes composantes autobiographiques autour de 1’expérience de 1’entre-
deux » (Mangada, 2011 : 192). Le socle littéraire traditionnellement congu présen-
te ainsi une bréche qui mérite d’étre étudié. C’est ainsi que surgisse un phénome-
ne de théorisation -ou méme de surthéorisation- qui permet de réfléchir aux carac-
téristiques esthétiques, théoriques et littéraires de notre corpus depuis une multi-
plicité de perspectives : Tomdas Albadalejo (2011) parlera de littérature ectopique,
pour d’autres écrivains ce sera une Littérature monde (2007), Véronique Porra
(2011) préfere parler d’ écrivains allophones d’expression frangaise, tandis que
Joanna Nowicki et Catherine Mayaux (2012) présentent cette mosaique littéraire
comme [’autre Francophonie. D’autres théoriciens se sont ¢galement penchés sur
la question ainsi qu’un échantillon important d’experts en littérature, qui contri-
buent a la réflexion a travers les communications, les articles, les conférences et
les journées d’études organisées a ce sujet.

Dans le socle de la littérature au masculin, nous devons souligner, en outre,
la breche existante suite a 1’apport des écrivains femmes qui, en évolution cons-
tante depuis les années 1960, dessinent un corpus d’analyse de plus en plus large.
I1 s’agit d’une littérature au féminin dont 1’appartenance sexuée est devenue un
atout. La libération de la femme et ’inclusion de cette altérit¢ dans tous les do-
maines de la vie active « permet d’utiliser la référence a 1’identité de sexe, le fé-
minin, pour se distinguer a la fois des femmes du passé soumises a la domination
masculine mais aussi des hommes contemporains qui laissent, en partie, la
réflexion sur le féminin vacant » (Naudier, 2001 : 64). Dans le vaste archipel de
création au féminin nous devons souligner que ces écrivains proposent d’une part
un exercice d’appréhension et de construction d’une identité multiple qui intégre
des aspects ontologiques, sociaux, linguistiques, culturels et littéraires et, d’autre
part, elles présentent un nouvel élan dans la littérature. Ces apports littéraires re-
présentent, en effet, une des problématiques de la modernité : I’hybridation cultu-
relle, sociale et littéraire. Nombreuses sont, désormais, les femmes intellectuelles
qui parsément la sphere de création littéraire. Agota Kristof ou Julia Kristeva
n’illustrent que deux exemples paradigmatiques de cette mosaique qui s’enrichi,
jour apres jour, de contributions littéraires écrites au féminin.

Le champ littéraire écrit en frangais tisse, par conséquent, un nouveau pa-
radigme constellé de I’écriture de ces intellectuels déterritorialisés dont la langue
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d’accueil devient un moyen d’expression et de création récent. Nous voici face a
un nouveau défi non seulement littéraire mais aussi sociétale : transmettre
en frangais une identité autre (Chaulet Achour, 2006 : 27). L’expérience territoria-
le multiple et la prolifération de référents culturels de ces écrivains a travers une
langue qui ne leur est pas propre permet de reconsidérer la représentation de
I’identité, ainsi que de l’altérité, a travers la figure de 1’étranger. Il s’agit d’une
expérience de biculturalisme (Todorov, 1996) qui présente une voie de recherche
littéraire ou I’empreinte de ’interculturel devient I’un des traits principaux de ce
nouvel espace transculturel (Todorov, 1996). Ayant vécu les effets de ce processus
de brouillage frontalier, ces intellectuels présenteront I’empreinte de I’interculturel
et du dialogue identitaire dans un nouveau champ de création littéraire ou la per-
sonne grammaticale sera le reflet de la dualité (auto)biographie et (auto)fiction
(Alfaro, 2009 : 121).

Dans ce contexte, la liberté de recherche littéraire puise dans un question-
nement sur le corpus d’écrivains présenté dans ce travail : quels sont les auteurs et
les textes qui guideront notre analyse ?, quels sont les aspects littéraires que nous
voulons aborder ?, quel est le degré d’imbrication de I’expérience vécue dans
I’expérience littéraire ? C’est ainsi que nous allons lancer notre étude par un ques-
tionnement concernant la problématique de I’identité a I’intérieur d’un corpus dé-
limité dans I’espace géographique a la Bulgarie. Ce qui a éveillé ’envie de cir-
conscrire notre analyse a ce pays a €té, tout d’abord, la succession d’événements
historiques marqués par I’expérience totalitaire dans la deuxiéme moiti¢ du XX¢
siecle, puis la modeste présence d’études centrées sur cet espace littéraire. En ou-
tre, notre recherche porte un intérét particulier a I’apport littéraire des femmes
écrivains nées dans les années soixante, car elles présentent une breche littéraire
qui nous permettra d’analyser I’expérience totalitaire, ainsi que le processus de
transition politique et économique de leur pays. Albéna Dimitrova (Sofia, 1969) et
Rouja Lazarova (Sofia, 1968) s’érigent de ce fait en porte-paroles d’une époque et
d’un secteur de la population qui méritent d’étre analysés dans ce travail de re-
cherche. 1l s’agit de deux auteurs qui, tout en ayant des trajectoires vitales diffé-
rentes, présentent de nombreux traits littéraires qui convergent et enrichissent no-
tre réflexion. Elles ont décidé de quitter leur Sofia natale d’une maniére volontaire
pour s’installer a Paris et, apreés quelques années, elles commenceront a transcrire
leurs expériences vécues a travers leurs textes. L’expérience totalitaire, le déraci-
nement linguistique et culturel et le processus d’intégration dans la société
d’accueil marqueront, par conséquent, les axes principaux de leurs ouvrages.
C’est ainsi que nous tenterons de répondre a plusieurs questions, entre autres :
quel est la place de ces auteurs dans les canons esthétiques et les classements lit-
téraires actuels ? Et, en quoi les discours féminins et les représentations de I’expé-
rience vécue sont-ils révélateurs de la société dans laquelle ils voient le
jour ?
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L’¢laboration d’un parcours historique semble a ce moment de la réflexion
nécessaire. Nous devons présenter un panorama suffisamment complet pour com-
prendre la complexité du processus traversé dans les pays de cette Europe que
I’on appelait de /’Est. Le contexte littéraire des ouvrages ici présentés se remon-
tent aux conséquences de la seconde guerre mondiale et, de ce fait, nous avons
choisi cet événement marquant comme point de départ. Suite a cette observation
nous présentons une premicre partie centrée sur les aspects historiques qui pou-
rrait sembler extensive dans une étude de type littéraire, mais qui se trouve justi-
fiée dans la mesure ou elle contribue non seulement a I’analyse mais aussi a la
compréhension des textes ici étudiés.

Dans un deuxiéme temps, nous devons souligner I’importance accordée au
choix d’un corpus d’écrivains au féminin venant du continent européen car ces
femmes suivront la trainée d’autres intellectuels de renom, tels que Milan Kunde-
ra, Tveztan Todorov ou Julia Kristeva 1’avaient fait quelques décennies aupara-
vant. Nous venons de citer trois exemples paradigmatiques d’intellectuels d’origi-
ne est-européenne installés a Paris qui ont contribué a la constitution de ce nou-
veau paradigme littéraire. Leurs ouvrages ont introduit un espace de réflexion sur
I’expérience totalitaire et le déplacement dans le champ de la littérature écrite en
langue francgaise. Il s’agit d’un corpus d’écrivain qui tisse, en outre, une mise en
question sur les canons littéraires nationaux et propose un renouvellement dans le
domaine littéraire a travers les raisonnements liés au déracinement, a
I’appartenance linguistique et a la construction identitaire. L’identité devient pour
ces auteurs un axe de réflexion privilégiée. C’est ainsi que, tout en se servant de
son expérience personnelle, Tveztan Todorov affirmera :

I’homme dépaysé, arraché a son cadre, a son milieu, a son pays,
souffre dans un premier temps : il est plus agréable de vivre par-
mi les siens. Il peut cependant tirer profit de son expérience. Il
apprend a ne plus confondre le réel avec 1’idéal, ni la culture avec
la nature : ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent
différemment de nous qu’ils cessent d’étre humains. Parfois, il
s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de I’hostilité de
ses hotes. Mais, s’il parvient & le surmonter, il découvre la curio-
sité et apprend la tolérance. Sa présence parmi les autochtones
exerce a son tour un effet dépaysant : en troublant leurs habitu-
des, en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut
aider certains d’entre eux a s’engager dans cette méme voie de
détachement par rapport a ce qui va de soi, voie d’interrogation et
d’étonnement (Todorov, 1996 : 24-25).
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Le questionnement identitaire a travers I’expérience de déterritorialisation (Deleu-
ze et Guattari, 1972) devient ainsi le point de rencontre thématique ou I’identité
d’origine et 1’identité d’accueil convergent dans une évolution commune. A cet
¢gard, nous tenions a souligner que nous nous ¢€loignerons des aspects politiques
pour nous intéresser au comportement linguistique et littéraire influencé par le
contexte historique et socioculturel des romans.

Par ailleurs, le choix d’un corpus féminin nous permettra d’aborder le sta-
tut de la femme dans les derniéres décennies du XX¢ siecle. L’apport féminin est
d’autant plus important sur la scéne contemporaine qu’il présente le legs d’une
transformation socio-culturelle ou la femme se développe indépendamment de son
homologue masculin aussi bien d’un point de vue professionnel que personnel. La
femme moderne s’érige donc en porte-parole de toute une génération qui cherche
I’égalité des sexes et rompt ainsi avec un pass¢ marqué par la domination mascu-
line. Il s’agit, cependant, d’un corpus d’analyse qui aurait besoin d’étre étudié da-
vantage dans les cercles universitaires et intellectuels avec I’objectif de donner
Evelyne Enderlein et Lidiya Mihova considérent que « les études sur la littérature
de I’émigration restent, la plus part du temps, muettes sur les plumes féminines,
nombreuses pourtant, mais laissées dans I’ombre par le dictat du canon littéraire
et, souvent politique » (Enderlein y Mihova, 2013 : 15). Nous nous permettons de
soutenir cette citation dans le champ littéraire €crit en frangais, car nous devrons
attendre jusqu’en 2018 pour avoir une femme écrivain au programme du Bac L.
En effet, « ces vingt derniéres années, Diderot est revenu deux fois dans les anna-
les (en 2003 et 2007), le général de Gaulle et le pocte Yves Bonnefoy y ont fait
une apparition, mais jamais Marguerite Duras, Simone de Beauvoir [...] ou M™®
de Sévigné n’y ont glissé une page » (Le Parisien, 20 mars 2017), méme si
« quelques textes de femme [ont ét€] proposés aux épreuves écrites du bac
de frangais, en premiére » (Le Monde, 20 mars 2017).

Au regard des productions littéraires de ces femmes écrivains enracinées
dans le vif sociétal et dans I’introspectif identitaire, il s’agit de comprendre le mé-
canisme créatif non seulement dans son aspect esthétique, mais aussi sociocultu-
rel. De ce fait, nous pouvons nous demander si, a travers cette littérature écrite
sous un joug totalitaire, ces plumes au féminin n’essayent pas de défendre leur
empreinte digitale dans le chemin vers I’égalité de sexes. Serait-ce une manicre de
restituer le role de la femme dans le domaine artistique ? Serait-ce une fagon de
témoigner de I’importance des multiples perspectives qui enrichissent la construc-
tion identitaire aussi bien individuelle que collective ? Devrions-nous accorder
plus de place a la représentation littéraire de 1’étranger au féminin ?

Nous tenterons de répondre a ces questions dans notre travail de recherche
suivant une structure tripartite d’extension inégale : dans la premiére partie nous
ferons référence au contexte historique des auteurs et, par conséquent, des textes
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ici présentés ; dans la deuxiéme partie nous nous focaliserons sur le développe-
ment de 1’aspect théorique de I’édifice littéraire francophone et sur le con-
cept d’identité ; puis, dans la troisieme partie nous analyserons les romans du
point de vue de leur thématique et de leur contenu, et nous nous questionnerons
sur I’intégration historique et sociale dans la structure romanesque. Mais, faisons
auparavant une présentation de ces parties de manicre plus détaillée. Sous le titre
La segunda guerra mundial como punto de partida para el esbozo de la evolucion
del este de Europa. El caso de Bulgaria nous commencerons cette étude compara-
tive des ceuvres littéraires choisies en ¢bauchant le contexte historique des la se-
conde guerre mondiale jusqu’a nos jours. Le premier chapitre, El impacto de la
segunda guerra mundial en Europa, nous sert a tracer I’entreprise de guerre qui
marque la seconde moiti¢ du XX¢ siecle sur le continent européen. Nombreuses
sont les ¢tudes qui analysent les causes et les conséquences du conflit, de ce fait
nous nous référerons au contexte historique pour ébaucher les conséquences hu-
maines et sociales. Ce qui nous intéressera plus en profondeur sera 1’évolution du
concept de guerre, ainsi que du progres technologique et stratégique. Les infras-
tructures créées lors de cette guerre ont permis, entre autres, des exécutions mas-
sives de type etnico-réligieuse et politique, ce qui a provoqué la réduction de la
population dans des régions soit comme victimes soit comme exilés. Il s’agit
d’une situation qui provoquera le repeuplement de ces régions et la création d’une
nouvelle catégorie de déplacés, volontaires ou forcés, qui contribueront a 1’évolu-
tion de la construction identitaire. Nous montrerons également comment le monde
contemporain se voit influencé par une notion désormais clé : I’'idéologie.

Nous analyserons ensuite I’évolution de 1’entreprise de guerre sous le titre
Prolegomenos del conflicto, car la seconde guerre mondiale présente 1’évolution
de I’infrastructure militaire, idéologique et doctrinale d’une époque. Le conflit se
forge dans un moment de crise ¢économique et sociale fortement influencée par
I’équilibre instable instauré suite aux conséquences de la premiére guerre mondia-
le. 11 s’agit d’un contexte qui favorise donc 1’expression politique du national-so-
cialisme qui bifurquera dans le principe de purification racial et, par conséquent,
dans une politique antisémite. Pour faire rétablir I’ordre perdu lors du Traité de
Versailles (1919), I’Allemagne devait, néanmoins, posséder un status relatif a
I’armement comparable aux pays tels que la France ou 1’ Angleterre. Ce sera dans
ce contexte que le parti dirigé par Hitler -a partir du 30 janvier 1933- pronera une
politique économique basée sur un programme de déficit budgétaire qui se repo-
sait sur les investissements étatiques en matiere d’industrie et d’armement.

Cette entreprise éminemment allemande obtiendra progressivement le sou-
tien d’autres pays et atteindra le panorama international d’un point de vue mon-
dial. Dans Jirones de la Ocupacion nous esquisserons la maniere dont la Pologne,
premier pays occupé, devient un laboratoire pour la politique antisémite alleman-
de. Le phénomene de surpeuplement issu de la création du ghetto de Varsovie
provoque le développement d’un systéme de déportations. Dans ce chapitre nous
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tracons les grandes lignes de 1’appareil d’extermination nazi : les camps de con-
centration, un systeme de dépot et de destruction humaine au niveau industriel.
Les conséquences humanitaires de cette politique ont ét¢ néfastes et, de ce fait,
nombreuses seront les personnes qui lutteront contre cet acte de barbarie. Nous
citons, par exemple, Irena Sendler, /’ange de Varsovie, mais innombrables sont
ces héros anonymes qui, ingénieusement et avec beaucoup d’empathie, risqueront
leurs vies pour sauver celle des juifs. Dans ce contexte, c’est I’expérience vécue
qui nous intéresse le plus et nous focaliserons notre étude dans 1’aspect testimo-
nial a travers le legs trouvé dans les camps de concentration -des textes enterrés,
des témoignages écrits dans les baraques, etc.- et les témoignage des survivants. 11
s’agit de déclarations qui racontent les dextérités vitales et permettent de dénoncer
et d’informer le monde des atrocités comises dans ces lieux. Nous utiliserons cer-
tains de ces témoignages pour €baucher la maniére de survivre dans un contexte
hostil de questionnement vital et religieux, pour rapporter le quotidien des per-
sonnes qui devaient se réinventer ou méme participer dans 1’engrenage d’extermi-
nation pour survivre. C’est ainsi que nous nous servirons de I’expérience vécue
pour mieux comprendre et expliquer les conséquences humaines de cette guerre.

Dans le deuxiéme chapitre nous mettrons en exergue les Repercusiones al
este. A cet effet nous présenterons dans un premier temps les réplicas inmediatas
de la seconde guerre mondiale a I’est. Il est vrai que dans un premier temps il
existait un Pacte de non-agression entre 1’Allemagne et I’'URSS, mais, suite a
I’invasion allemande du 22 juin 1941, I’'URSS entre dans le conflit militaire. Il
s’agit d’un contexte ou nous devons souligner la Bataille de Stalingrad,
puisqu’elle symbolise I’essor soviétique en détriment de 1’hégémonie allemande.
L’implication de I’URSS supposera une réorganisation de la carte politique euro-
péenne. Apres la défaite allemande, les représentants du Royaume Uni, des
Etats-Unis et de I'URSS signeront une série d’accords -conférence de Téhé-
ran (1943), sommets de Yalta (1945) et de Posdam (1945)- qui 1égaliseront la pré-
sence soviétique dans les pays situés a I’est de I’Europe. Nous détaillerons dans
cette partie les conséquences de la guerre dans ces territoires et puis nous étudie-
rons la mise en marche des politiques de récupération -collectivisation des terres,
instauration des quotas de production, nationalisation des banques, déportation de
la population allemande installée en territoire soviétique, etc.-. Nous analyserons
¢galement le systéme de répression instauré pour contrdler les autres nouveaux
freres soviétiques : un projet de sécurité national -connu sous les noms de Stasi en
Allemagne, Securitate en Roumanie, Biezpieka en Pologne, etc.- soutenu par un
systeme de champs de travail -Goulags- ou ’on regroupait les adversaires au ré-
gime politique.

De los anios 50 a los arios 80 : vientos de cambio devient I’axe d’étude de
I’évolution de I’'URSS. Un systéme qui se traduit en termes de formation des nou-
velles élites et institutions, d’implantation d’une idéologie unique dans I’ensemble
du territoire et de transformation politique, économique et social de I’ordre établi
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par Stalin. La mort du dirigent soviétique -le 5 mars 1953- supposera un boulever-
sement politique sous le gouvernement de Nikita Jrushchov, connu sous le terme
de déstalinisation. 11 s’agit d’une période de changements qui se terminera par la
démission forcée du président en 1963 et I’avénement, soutenu par le Parti Com-
muniste, de Leonid Il Brézhnev, représentant du secteur le plus réactionnaire du
Parti. C’est ainsi que la politique soviétique reviendra en arriére pour promouvoir,
entre autres, une stabilité certaine des membres de la nomenklatura. La situation
deviendra alors le reflet des déséquilibres entre Moscou et la périphérie, entre les
niveaux de consommation de la population et le manque de productivité profes-
sionnelle. Dans ce contexte, et pleinement conscients du besoin d’un changement
de politique en Union Soviétique, le Parti nommera un nouveau dirigeant : Mik-
hail Gorbatchev. La URSS de Gorbatchov (1985-1991) commencera le processus
de modernisation et de démocratisation. Le nouveau président pronera une politi-
que de respect et de tolérance de la société multiculturelle, plurilingue et multi-
ethnique sur le territoire soviétique. Il s’agit d’un cadre de reconstruction politique
qui ouvrira les voies a un gouvernement non communiste.

Dans le troisiéme volet de cette premiere partie -1989 : un hito en la His-
toria- nous explorerons les conséquences qui ont permis la transformation de ce
territoire qui passera d’étre Europa del Este a ’este de Europa. La date de 1989
représente aussi bien la sombra de un sistema qu’un paso hacia Europa. De cette
manicre nous aborderons le chapitre final d’une Histoire complexe qui avait vécu
dans ses derniéres années bon nombre de réformes infructueuses, de révoltes du-
rement réprimées et de libertés limitées. Nous esquisserons ainsi une période de
transition qui supposera la fin d’une époque et 1’ouverture vers 1’Europe occiden-
tal de ’ensemble des pays est-européens. Il s’agit d’un proces kaléidoscopique
d’indépendance et de transition qui, loin d’étre homogene ou pacifique, représente
les spécificités régionales et nationales de chaque partie du territoire. Il existe,
néanmoins, une série d’axes communs dans le processus de démocratisation et
dans 1’évolution vers I’économie du marché que nous soulignons avec 1’objectif
d’ouvrir le débat post-1989 aussi bien en matiére de restructuration géopolitique
qu’en maticre de construction identitaire. Nous pouvons, par conséquent, réfléchir
sur la mémoire historique et sur les postulats de leur possible adhésion a I’'UE.

Nous nous focaliserons dans le quatrieme chapitre de cette premiere partie
sur el caso de Bulgaria a travers trois axes : retales de la Historia, la imposicion
del sistema comunista et de la transicion a la entrada en la UE. 1" importance de
nous attarder sur le cas de la Bulgarie réside dans la méconnaissance générale de
son histoire. En effet, nos références culturelles bulgares se limitent, pour la plus
part, a I’attentat contre le Pape Jean Paul II en 1981 ou aux spécialités nationales
comme le yaourt. Il s’agit, cependant, d’un pays qui, situ¢ entre I’Orient et
I’Occident, présente une histoire intéressante. Soumise sous 1I’Empire Ottoman
jusqu’en 1878, la Bulgarie vit une période caractérisée par la prise de conscience
du sentir national contre la domination politique et administrative ottomane et, de
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ce fait, nous connaissons cette période sous le nom de Réveil Bulgare. Les chan-
gements politiques et la crise provoqueront 1’abdication du roi et la proclamation
de son successeur: le roi Boris III. Nous ébaucherons brievement ce royaume de
type bourgeois et fasciste ou I’instabilité politique et le mécontentement social
continuaient a étre les deux axes de la société. C’est ainsi que le Parti Communis-
te de Bulgarie se lance dans une campagne de propagande comme leader de
I’opposition et se personnalise -stratégique et tactiquement- dans 1’image de
Guéorgui Dimitrov, personnage omniprésent dans Mausolée (2009). Nous ébau-
cherons ¢galement la crise politique qui aura lieu apres la mort du roi Boris III et
dont la fin sera marquée par ’entrée de I’Armée Rouge sur le territoire durant
I’été 1944. Le résultat, que nous analyserons, présente 1’avénement du Parti
Communiste en Bulgarie.

L’implantation du modéle communiste dans les pays est-européens suppo-
se ’imposition idéologique, gouvernementale et socio-économique d’un systéme
qui déterminera le devenir historique de la Bulgarie jusqu’a nos jours. Une qua-
rantaine d’années transcrirons 1’influence soviétique dans un pays qui sera dépeint
au fil des pages des ouvrages présentés dans la troisieme et dernicre partie du pré-
sent travail. Apres la chute du mur de Berlin, la Bulgarie, tout comme ses autres
nouveaux freres soviétiques, commencera un processus d’indépendance et ne tar-
dera pas a promouvoir ses liens avec I’Europe Occidental. C’est ainsi que dans le
déroulement de la transition démocratique en Bulgarie les dirigeants soutiendront
la procédure d’adhésion a I’Union Européenne. Il s’agit d’une période, cependant,
marquée par une forte crise économique qui sera en vigueur jusqu’a nos jours et
dont la date de 2013 symbolisera I’aboutissement du gémissement populaire qui
témoignait de cette crise.

La mise en place d’une assise historique au sein de ce travail, convie la
réflexion a une interrogation qui rappelle formellement la polémique autour de la
relation entre les diverses communautés qui entrent dans la perspective d’un amé-
nagement identitaire et littéraire commun. Les deux concepts évoqués dans 1’inti-
tulé¢ de cette deuxieme partie -Identidad cultural en el edificio literario Franco-
fono- soulignent ainsi cet élément d’interdepéndence entre plusieurs civilisations
qui contribuent au développement du champ littéraire francophone. L’intercultura-
lit¢ et la transculturalité s’inscrivent dans la continuité réelle des faits historiques
en tant que prolongement des effets d’un accointement culturel qui exprime leur
choix langagier. Dans cette partie, divisée en trois volets -el concepto de identi-
dad, de la experiencia vivida al testimonio literario : esbozo de una teoria
et xenografias francofonas -, nous exposerons une premiere réflexion sur le deve-
nir historique national bulgare qui nous permettra de réfléchir sur le concept de
construction identitaire, d’un point de vue collectif et national. La fusion identitai-
re se construit suivant des fondements biologiques, culturels et générationels qui
sont modifiés en fonction du devenir national et qui permettent 1’évolution des
caractéristiques principales d’une nation. C’est ainsi qu’un groupe de personnes se
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sent fier d’appartenir a ce collectif et de défendre les valeurs qui leurs identifient.
Nous illustrerons cette réflexion a I’aide du personnage de BD Astérix. La projec-
tion de cette bande dessinée transmet et présente la base structurale socioidentitai-
re frangaise. Il s’agit non seulement de préserver les références historiques et cul-
turelles au sein de la société francaise, mais aussi de les transmettre en dehors des
frontiéres pour atteindre un public étranger. Le concept identitaire ébauché ici
nous permettra également d’esquisser I’évolution identitaire vécue dans les der-
nieres années voir décennies.

Dans ce contexte nous focaliserons notre étude dans le processus de cons-
truction identitaire de la société bulgare. Notre analyse se remontera a la période
de I’'indépendance de I’Empire Ottoman, car ¢’est un événement marquant : d’une
part, I’indépendance entraine une transformation discriminatoire contre un secteur
minoritaire de la population -la population turque-bulgare- ; et, d’autre part,
I’endoctrinement communiste provoque un changement de parametres nationaux.
Le processus de construction identitaire se voit ainsi inscrit dans une imposition
de modeles historiques, de références culturelles et d’hymnes dans 1’objectif de
mieux instaurer le régime. L’éducation et la propagande s’érigeront, par consé-
quent, comme les piliers de la diffusion et de I’instruction communiste. Le dé-
membrement de I’URSS devient ainsi un autre événement marquant dans le pro-
cessus de construction identitaire bulgare, car la Bulgarie doit se forger un nou-
veau sentir national qui s’¢loigne de I’endoctrinement communiste mais qui
n’oublie pas son passé récent. C’est ainsi que nous allons clore cette réflexion au-
tour du processus de restructuration nationale et d’européanisation.

Le versant historique apportera alors une dimension contextuelle impor-
tante dans la mise en situation des conséquences de 1’expérience vécue dans la
mosaique littéraire. En effet, ce contexte de restructuration politique, sociale et
identitaire permettra de lever la voix sur les sentiments, les émotions et les sensa-
tions vécus sous un systéme totalitaire. L’expression de 1’intime devient ainsi le
moyen d’expression qui accompagne la langue frangaise dans le travail de trans-
mission. C’est ainsi que nous essaierons d’examiner le cadre théorique des écritu-
res de l’intime. Nous examinerons le parcours de 1’autobiographie vers
I’autofiction. Les réflexions de Philippe Lejeune, entre autres, nous guideront
dans I’évolution canonique du genre profondément marqué par la prolifération des
textes inspirés dans I’expression de I’expérience vécue. La transformation généri-
que nous guidera jusqu’a la création d’un nouveau concept : 1’autofiction dou-
brovskyenne. Nous sommes donc, face a un apport littéraire qui nous permettra
d’analyser les caractéristiques originales de la création autofictionnelle ainsi que
les postulats exposés dans le décalogue doubrovskyen. C’est ainsi que nous es-
quissons le concept d’autofiction comme une base littéraire qui sert de fondement
a un grand nombre d’écrivains pour dénoncer I’oppression politique, les crimes
contre I’Humanit¢ et la transgression de 1’ordre établi.
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Les enjeux des tragédies vécues au XX¢ siecle sont présents dans le do-
maine de la littérature écrite en langue francaise. C’est ainsi que nous proposons
dans ce troisieme chapitre une réflexion terminologique au sujet de cette littératu-
re. Dans 1’objectif de mieux comprendre notre proposition terminologique nous
avons considéré nécessaire de nous remonter jusqu’a I’apparition méme du con-
cept de Francophonie et, de ce fait, nous avons intitulé ce premier volet : Franco-
fonia : aparicion y evolucion. 11 s’agit d’un concept qui a fort évolué suivant les
changements des causes et conséquences des flux migratoires. Le phénomeénes
migratoires se sont €loignés ainsi du passé colonial pour devenir 1I’expression
d’une initiative qui promeut un contexte d’hybridation et d’imbrication sociocul-
turel volontaire. Dans ce contexte, nous allons étudier le tissage d’un nouveau pa-
radigme national dans le domaine littéraire suite a 1’analyse du corpus d’écrivains
qui nous occupe, car il présente une série de caractéristiques propres qui
s’¢loignent du concept traditionnel de Francophonie et favorisent la réflexion au-
tour du classement théorique.

Ce chapitre mettra donc I’accent sur la théorisation terminologique. A cet
égard, nous avons considéré cette nouvelle voie d’expression littéraire comme hé-
ritiere du concept de Francophonie dans la mesure ou ce nouveau corpus
d’écrivains déplacés proteége 1’idée originelle de communauté linguistique et cul-
turelle pronée par le concept réclusien. A notre humble avis, nous considérons que
la maniére la plus exacte de classer ce groupe d’auteurs serait d’imbriquer le con-
cept de xénographies et le concept de Francophonie. Puis, nous nous centrerons
dans notre corpus d’écrivains et nous analyserons de prés le rdle octroyé
au frangais dans 1’imaginaire collectif est-européen, surtout dans la deuxiéme
moitié du XX¢ siecle. De ce fait, nous parlerons de xenografias francofonas de los
Balkanes, pour parler de ces intellectuels de renom international qui nous permet-
tent de soutenir la pertinence de notre travail.

Dans la troisiéme partie, La huella del contexto historico-cultural en la
produccion literaria de las xenografias francofonas. El caso de Albéna Dimitrova
v Rouja Lazarova, nous présenterons 1’analyse littéraire des romans écrits par les
deux auteurs qui comportent notre corpus de travail. Nous avons divisé
I’argumentation en trois volets : Impronta de Paris y del francés como vehiculo de
expresion literaria, cultural e identitaria ; la impronta de las politicas totalitarias
et el papel de la mujer. Dans un premier temps nous ébaucherons les changements
politiques et économiques qui succéderont la chute du mur de Berlin pour esquis-
ser les transformations qui ont marqué le devenir du bloc soviétique. Un contexte
prolifique en débats et questionnements non seulement dans le domaine de politi-
que économique, mais aussi dans le domaine de la construction identitaire et cul-
turelle. Il est intéressant d’analyser la manieére dont le démembrement de 1’anci-
enne URSS se traduit dans une multiplicité nationale. De ce fait, nous utiliserons
1989 comme année charniere dans le panorama mondial, méme si chaque nation
présente des événements propres qui marqueront le changement directionnel des
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politiques a I’est. Nous nous trouvons, en effet, face a un scénario multiple et
propice a une série de questionnements sur les différents processus de tran-
sition : serait-ce un véritable pas vers la démocratie ou ces pays se trouvent face a
de nouveaux processus d’imitation politique et économique sans suivre de ques-
tionnements profonds ?, quels sont les événements qui marquent le processus
transition ?, comment influe le désarroi législatif dans le sentiment de cohésion
nationale ? Des questionnements qui ne pourront étre répondus qu’avec la distan-
ce temporelle qui permettra a chaque pays de réaliser sa propre réflexion. Nous
pouvons, cependant, analyser les conséquences d’un des dénominateurs
communs : I’ouverture de frontiéres.

Dans ce contexte, et sachant les différents types de migration possibles
ainsi que les préférences personnelles, nous avons approfondi sur le choix de la
France comme pays d’accueil. Dans le cas de la Bulgarie, tel que nous 1’avons
déja expliqué, le choix est encouragé non seulement par le symbole de la France
dans I’imaginaire collectif international, mais aussi a travers les relations politi-
ques franco-bulgares. En effet, la politique de promotion de la langue et de la cul-
ture francaises au sein de la Bulgarie, depuis I’époque de leur Réveil Bulgare, a
permis la création des bourses d’études pour les étudiants bulgares dés 1989. Cet
encadrement se montrera favorable a 1’échange culturel des étudiants universitai-
res, tel que Albéna Dimitrova et Rouja Lazarova.

A ce stade de la réflexion nous tenions a ébaucher les traits biographiques
et bibliographiques de nos auteurs dans le premier chapitre de cette partie : jirones
de la experiencia vivida. Ces deux écrivains sofiotes et contemporains ont choisi
le frangais comme véhicule de leur expression littéraire d’'une manicre volontaire.
Les deux auteurs présentent une convergence thématique a travers I’expérience
totalitaire. Elles ébauchent un regard éminemment féminin pour hausser la voix et
dénoncer les effets castrateurs des régimes totalitaires. Il s’agit d’une thématique
que nous esquisserons a 1’aide des ¢léments historiques, socioculturels et humani-
taires. C’est ainsi qu’apres la présentation de chacun des parcours d’une maniere
individuelle, nous nous focaliserons dans 1’¢tude de la théorie critique et de I’ana-
lyse littéraire dans I’objectif de justifier notre argumentation romanesque. De ce
fait, nous tracerons brievement le parcours sur la théorie et la critique littéraire
dans le domaine des xénographies francophones. Et, nous embrasserons la réfle-
xion des critiques et théoriques dans le domaine littéraire qui dessinent le texte
comme ce « sotobosque privilegiado en que se dan cita ideas, temas, formas, me-
taforas, grafias » (del Prado, 1984 : 18).

Apres cette contextualisation théorique et biographique, nous nous penche-
rons sur les empreintes de la ville de Paris comme espacio de reflexion lingiiistica
y geogrdfica. Suivant cinq axes littéraires -Paris : espacio de reflexion
lingiiistica ; Paris : espacio Geoliterario ; Espacio suburbano : el metro ; Espa-
cios publicos : calles y cafés ; Espacios profesionales : empresa y universidad-
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nous parcourrons les ouvrages dimitroviens et lazaroviens. Nous analyserons la
manicre dont la ville se transforme en personnage a part enticre. La création de
I’existence parisienne devient ainsi 1’association parfaite du domaine linguistique
et culturel. Dans Sur le bout de la langue, par exemple, cet aspect sera omnipré-
sent. La structure interne du roman se caractérise par une division en 19 chapitres
qui représentent 19 expressions idiomatiques. Le muscle du silence et Nous dine-
rons en frangais se situent, également, dans la ville de Paris dés I’arrivée des pro-
tagonistes qui devront, petit a petit, construire les marches qui forgeront le seuil
de leur nouvelle identité franco-bulgare. La réflexion ici présentée permettra, par
conséquent, d’analyser a travers la littérature la contribution réciproque d’un enri-
chissement linguistique et culturel aussi bien pour 1’individu migrant que pour la
société d’accueil a I’aide du dialogue interculturel.

De méme, nous présenterons la ville de Paris comme un espace accueillant
pour toutes ces personnes qui, francaises ou étranggéres, veulent évoluer d’un point
de vue professionnel. De ce fait, I’expérience académique et 1’entrée dans le mar-
ché du travail deviendront deux des axes d’analyse que nous ébaucherons dans ce
chapitre. Nous nous attarderons aussi sur le métro, les rues et les cafés parisiens
comme étant des éléments totalisateurs qui symbolisent les piliers d’une société
de tradition accueillante et qui présente un capital culturel basé sur la structure
académique et son savoir-vivre. A cet égard, Sur le bout de la langue, Frein,
Ceeurs croisés, Mausolée et Nous dinerons en frangais revétent d’une importance
certaine grace a la multiplicité de réflexions spatiales dans leurs textes. Nous étu-
dierons, enfin, le paralléle établi entre la vie a la parisienne, sommet de la repré-
sentation d’une vie occidentale, et la vie dans les sociétés soviétiques. C’est ainsi
que nous pourrons affirmer que la langue francaise et la ville de Paris deviennent
un élément de libération qui rompt les cadenas de la parole et de la pensée impo-
sés par les systémes totalitaires.

Le deuxiéme chapitre de cette partie nous servira a développer 1’ Impronta
de las politicas totalitarias dans notre corpus d’analyse a travers les Referencias
historicas et 1’ Experiencia fronteriza. Nous mettrons en évidence I’appartenance
de nos auteurs a une génération d’€crivains qui, nés dans les derni¢res décennies
du siécle passé, connaitra un processus de déterritorialisation volontaire et se dé-
veloppera intellectuellement dans la langue d’accueil. Nous analyserons cette gé-
nération fortement influencé par les événements historiques, que nous explique-
rons en détail dans le corpus de notre travail de recherche, et qui refléte
I’expérience totalitaire dans leurs productions littéraires. Mausolée, Goiit Bulgare.
Portrait de femmes en Bulgarie et Nous dinerons en frangais sont les ouvrages qui
présentent le plus de traces historiques de cette période. Les disparitions, la peur,
la suprématie des membres du Parti et le manque de produits alimentaires sont la
base de la réflexion sur les impositions économiques et gouvernementales dans
une société qui se dessine malade, tout comme certains des personnages romanes-
ques.
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Le témoignage narré dés une perspective féminine sert d’étendard a la suc-
cession d’événements historiques vécus dans un moment ou les discours dans le
domaine public venaient stipulés par le Parti. Une expérience dans 1’entre-deux
que nous ¢baucherons aussi bien a travers la différenciation de la vie publique et
de la vie privé sous les systémes totalitaires qu’a travers les frontieres géopoliti-
ques et linguistiques traversées par les auteurs elles-méme. Il s’agit d’analyser les
empreintes socioculturelles dans la construction identitaire de ces personnes de-
placées qui décident de conjuguer leur société d’accueil et leur société d’origine.

A ce stade de la réflexion nous devons nous demander : si les auteurs sont
des femmes et elles font parler d’autres femmes, ne devrions-nous pas nous inter-
roger sur le role de la femme dans la dichotomie représentative de la société ? La
femme s’érige, en effet, en protagoniste d’une réflexion qui nous permettra
d’¢étudier : la mujer bajo el yugo totalitario, entant que protagonista en un mundo
libre et comme protagonistas y creadoras. Nous étudierons ainsi la présence de
plus en plus visible des femmes dans tous les domaines de 1’expérience quoti-
dienne. Les dernieres publications lazaroviennes et dimitroviennes dessinent, en
outre, la féminité des une perspective totalitaire a travers la création de personna-
ges forts qui s’¢loignent de la conception de femme traditionnelle. Les autres tex-
tes ici ¢tudiés développent également 1’esprit revendicatif de la féminité dans un
espace de liberté et de démocratie. C’est ainsi qu’a travers notre corpus d’analyse
nous pourrons présenter une réflexion autour des femmes fortes et plurielles qui
dépassent les limites de la féminité délicate pour devenir des survivantes capables
de transgresser les normes, de rompre les standards imposés et d’étre conscientes
de leurs forces et leurs faiblesses.

Avant de terminer le développement de notre introduction, et de présenter
les conclusions issues de ces longues années de recherche, il nous paraissait indis-
pensable de penser aux futurs lecteurs de ce travail de recherche qui pourraient ne
pas avoir eu le temps ou 1’occasion de lire la totalité des ouvrages ici présentés.
De ce fait, nous avons considéré nécessaire de présenter sommairement les
histoires racontées dans les romans que nous avons choisis, car la connaissance,
méme limitée, des contenus de ces textes rendra la lecture de notre travail plus
accessible et compréhensible. C’est ainsi que nous avons inclu des résumés a la
fin de notre travail sous forme d’annexes.
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INTRODUCCION

Las literaturas nacionales siempre han acogido a escritores procedentes
d’ailleurs, de una realidad diferente que, tras el contacto con la realidad autdcto-
na, presenta un dialogo intercultural. De tal manera que las diferentes experiencias
surgidas de los procesos migratorios y de desarraigo, voluntarios o forzados, han
contribuido a la transformacion del proceso de construccion identitario. La litera-
tura en lengua francesa no es una excepcion. Presenta, en efecto, un abanico cro-
matico de acentos, de referencias interculturales, de sonoridades lingliisticas y de
realidades sociales gracias a la aportacion de los escritores que, exiliados o emi-
grados, han elegido el francés como vehiculo de expresion literaria. Numerosos
son, en efecto, los escritores procedentes de la colonizacidon que han contribuido al
desarrollo del campo literario francéfono. Se trata, por consiguiente, de una litera-
tura que responde a una realidad multiple y que subraya la heterogeneidad de sus
origenes, de sus textos y de sus referentes socioculturales ligados a un pasado co-
lonial. Las ultimas décadas, sin embargo, han sido testigo del nacimiento de un
mosaico literario de autores que, habiendo decidido irse de sus paises de origen e
instalarse en Francia, eligen el francés como lengua de escritura. El desarraigo
fisico y lingiiistico se convierte, por consiguiente, en uno de los rasgos identitarios
de este mosaico que presenta una nueva realidad en el campo socioliterario, ya
que estos escritores se alejan de un pasado colonial.

El siglo XX, profundamente marcado por dos guerras mundiales y fuerte-
mente influenciado por el proceso de descolonizacidn, presenta asi un panorama
literario de reflexion sobre el concepto identitario que ya no esta circunscrito a las
fronteras fisicas y naturales de un pais, sino que evoluciona a través de la creacion
de una constelacion intercultural. Los cambios politicos, econdmicos y sociales
han alterado asi no sélo el devenir historico de un conjunto de naciones, sino tam-
bién su propia concepcion identitaria, y han favorecido la reflexion sobre concep-
tos como nacion, pais o alteridad. Desde un punto de vista tedrico en el campo de
la literatura francofona, y hasta finales del siglo XX, la clasificacion era sencilla:
literatura francesa y literatura francofona. Tras los acontecimientos aqui esboza-
dos, las teorias sobre la clasificacion literaria se han sucedido con el objetivo de
comprender y situar mejor estas nuevas experiencias literarias. El auge de un nue-
vo perfil de escritor y de un nuevo proceso de creacion rompe con el pasado colo-
nial francés y, por consiguiente, con la interdependencia politica y cultural exis-
tente entre el hexdgono y sus colonias. Este nuevo panorama literario presenta una
reflexion también nueva tanto sobre el concepto de identidad como sobre los fe-
némenos de desterritorializacion, reterritorializacion y transterritorializacion.

En este sentido, muchos son los intelectuales, como Tveztan Todorov, Mi-
lan Kundera e incluso Mijail Bajtin, los que siembran el espacio de creacion lite-
raria con sus obras de reflexion o de creacion escritas en francés. Se trata, no obs-
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tante, de un grupo constituido por una multiplicidad de voces dificilmente « clasi-
ficable » en los canones estéticos nacionales (Alfaro, Garcia, Mangada, Pérez y
Ruiz, 2007, 2010). Estos escritores presentan, sin embargo, un eje tematico
recurrente sobre esta experiencia comun y fuente de creacion artistica: el despla-
zamiento, el cambio de estado y el desarraigo. La evocacion lirica de una realidad
multiple y plural se convierte, pues, en un aspecto recurrente comun a « une €cri-
ture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour de I’expérience
de I’entre-deux » (Mangada, 2011: 192). El z6calo literario tradicionalmente con-
cebido presenta asi una grieta que merece ser estudiada. Sera asi como surja un
fenomeno de teorizacion -incluso de surthéorisation- que permita reflexionar so-
bre las caracteristicas estéticas, tedricas y literarias de este corpus desde una mul-
tiplicidad de perspectivas: Tomds Albadalejo (2011) hablara de literatura ectopi-
ca, para otros escritores sera una Littérature monde (2007), Véronique Porra
(2011) prefiere hablar de écrivains allophones d’expression francaise, mientras
que Joanna Nowicki y Catherine Mayaux (2012) presentan este mosaico literario
como /’autre Francophonie. Otros tedricos también se han interesado por el tema,
al igual que una muestra importante de expertos en literatura que contribuyen a la
reflexion a través de las comunicaciones, de los articulos y de las jornadas de es-
tudio organizadas a ese respecto.

En el zocalo de la literatura en masculino, tenemos que subrayar, ademas,
la brecha existente como consecuencia de la aportacién de las escritoras que, en
evolucion constante desde los afios 1960, dibujan un corpus de andlisis cada vez
mas amplio. Se trata de una literatura en femenino cuya pertenencia sexuada se
convierte en una virtud. La liberacion de la mujer y la inclusion de esta alteridad
en todos los ambitos de la vida cotidiana, « permet d’utiliser la référence a
I’identité de sexe, le féminin, pour se distinguer a la fois des femmes du passé
soumises a la domination masculine mais aussi des hommes contemporains qui
laissent, en partie, la réflexion sur le féminin vacant » (Naudier, 2001: 64). En
el vasto archipiélago de creacion en femenino debemos subrayar que estas escrito-
ras proponen, por una parte, un ejercicio de aprehension y de construccion de una
identidad multiple que integra aspectos ontologicos, sociales, lingiiisticos, cultura-
les y literarios y, por otra parte, presentan un nuevo impulso en la literatura. Estas
aportaciones literarias representan, en efecto, una de las problematicas de la mo-
dernidad: la hibridacién cultural, social y literaria. De ahi que sean muchas las
mujeres intelectuales que siembren la esfera de creacion literaria. Agota Kristof o
Julia Kristeva ilustran dos ejemplos paradigmaticos de este mosaico que se enri-
quece, dia tras dia, con las contribuciones literarias escritas por mujeres.

El campo literario escrito en francés teje, por consiguiente, un nuevo para-
digma cubierto por la escritura de esos intelectuales desterritorializados cuya len-
gua de adopcion se convierte en un medio de expresion y de creacion recientes.
Nos encontramos frente a un nuevo desafio no so6lo en el ambito literario, sino
también social: transmitir en francés una identidad diferente (Chaulet Achour,
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2006: 27). La experiencia territorial multiple y la proliferacion de referentes cultu-
rales de esos escritores a través de una lengua que no les es propia permite recon-
siderar la representacion de la identidad, al igual que de la alteridad, a través de la
figura del extranjero. Se trata de una experiencia de biculturalismo (Todorov,
1996) que presenta una via de investigacion literaria en la que las huellas de la
interculturalidad se convierten en uno de los rasgos principales de este nuevo es-
pacio transcultural (Todorov, 1996). Habiendo vivido los efectos de este proceso
de interferencia fronteriza, estos intelectuales presentaran la huella de la intercul-
turalidad y del dialogo identitario en un nuevo campo de creacion literaria en la
que la persona gramatical serd el reflejo de la dualidad (auto)biografia y (auto)fic-
cion (Alfaro, 2009: 121).

En este contexto, la libertad de investigacion literaria se vuelca en un cues-
tionamiento sobre el corpus de escritores presentado en nuestro trabajo: ;cuales
son los autores y los textos que guiaran nuestro analisis?, ;cuéles son los aspectos
literarios que queremos tratar?, ;cudl es el grado de imbricacion de la experiencia
vivida en la experiencia literaria? Asi, lanzaremos nuestro estudio por un cuestio-
namiento que concierne la problematica de la identidad en el interior de un corpus
delimitado en el espacio geografico a Bulgaria. Lo que despertd la necesidad de
circunscribir nuestro andlisis a este pais fue, en un primer momento, la sucesioén
de acontecimientos influidos por la experiencia totalitaria en la segunda mitad del
siglo XX, y seguidamente la modesta presencia de los estudios enfocados en este
espacio literario. Ademas, nuestra investigacion conlleva un interés particular a la
contribucion literaria de mujeres escritoras nacidas en los afios sesenta, ya que
presentan una brecha literaria que nos permitird analizar tanto la experiencia tota-
litaria como el proceso de transicion politica y econémica en su pais. Albéna Di-
mitrova (Sofia, 1969) y Rouja Lazarova (Sofia, 1968) se erigen asi en portavoces
de una época y de un sector de la poblacion que merecen ser analizados en este
trabajo de investigacion. Se trata de dos autoras que, aiin teniendo trayectorias vi-
tales diferentes, presentan muchos rasgos literarios que convergen y enriquecen
nuestra reflexion. Ambas decidieron abandonar su Sofia natal de una manera vo-
luntaria para instalarse en Paris y, algunos afios después, empiezan a transcribir
sus experiencias vividas a través de sus textos. La experiencia totalitaria, el
desarraigo lingiiistico y cultural y el proceso de integracion en la sociedad de aco-
gida enmarcaran, por consiguiente, los ejes principales de sus obras. Por ello, in-
tentaremos contestar a varias preguntas, entre otras: ;cudl es el lugar de estos au-
tores en los cdnones estéticos y las clasificaciones literarias? Y, ;en qué medida
los discursos femeninos y las representaciones de la experiencia vivida son reve-
ladores de la sociedad en la que surgen?

La elaboracién de un recorrido histérico parece necesario en este momento
de la reflexion. Tenemos que presentar un panorama suficientemente completo
para comprender la complejidad del proceso vivido en el conjunto de paises de
esta Europa que llamabamos de/ Este. El contexto literario de las obras aqui pre-
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sentadas se remontan hasta las consecuencias de la segunda guerra mundial y, por
ello, hemos elegido este hito como punto de partida. Seguidamente a esta obser-
vacion, presentamos una primera parte centrada en los aspectos historicos que po-
dria parecer exhaustiva en un estudio de tipo literario, pero que se encuentra justi-
ficada en la medida en que contribuye no so6lo al analisis, sino también a la com-
prension de los textos que hemos estudiado.

En un segundo momento, tenemos que subrayar la importancia acordada a
la eleccion de un corpus de escritoras que proceden del continente europeo, ya que
estas mujeres seguiran la estela de otros intelectuales célebres, al igual que Milan
Kundera, Tvetztan Todorov o Julia Kristeva lo habian hecho algunas décadas an-
tes. Acabamos de citar tres ejemplos paradigmaticos de intelectuales de origen
este-europeo instalados en Paris y que han contribuido a la constitucion de este
nuevo paradigma literario. Sus obras han introducido un espacio de reflexion so-
bre la experiencia totalitaria y el desplazamiento en el campo de la literatura escri-
ta en lengua francesa. Se trata de un corpus de escritores que teje, ademas, un
cuestionamiento sobre los canones literarios nacionales y proponen una renova-
cion en el ambito literario a través de razonamientos ligados al desarraigo, a la
pertenencia lingiiistica y a la construccion identitaria. La identidad se convierte en
un eje de reflexion privilegiado para estos autores. De tal manera que, basandose
en su experiencia personal, Tveztan Todorov afirmara:

I’homme dépaysé, arraché a son cadre, a son milieu, a son pays,
souffre dans un premier temps: il est plus agréable de vivre parmi
les siens. Il peut cependant tirer profit de son expérience. Il ap-
prend a ne plus confondre le réel avec I’idé€al, ni la culture avec la
nature: ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent dif-
féremment de nous qu’ils cessent d’€tre humains. Parfois, il
s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de I’hostilité de
ses hotes. Mais, s’il parvient & le surmonter, il découvre la curio-
sité et apprend la tolérance. Sa présence parmi les autochtones
exerce a son tour un effet dépaysant: en troublant leurs habitudes,
en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut aider
certains d’entre eux a s’engager dans cette méme voie de déta-
chement par rapport a ce qui va de soi, voie d’interrogation et
d’étonnement (Todorov, 1996: 24-25).

El cuestionamiento identitario a través de la experiencia de desterritorializacién
(Deleuze y Guattari, 1972) se convierte asi en un punto de encuentro tematico en
el que la identidad de origen y la identidad de adopcion convergen en una evolu-
cion comun. A este respecto, debemos subrayar que nos alejaremos de los aspec-
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tos politicos para interesarnos en el comportamiento lingliistico y literario influido
por el contexto historico y sociocultural de las novelas.

Ademas, la eleccion de un corpus femenino nos permitira abordar el esta-
tus de la mujer en las ultimas décadas del siglo XX. La aportacion femenina es
tanto mas importante en la escena contemporanea cuanto que presenta el legado
de una transformacion sociocultural en la que la mujer se desarrolla independien-
temente de su homologo masculino, tanto desde un punto de vista personal como
profesional. La mujer moderna se erige asi en portavoz de toda una generacion
que busca la igualdad de sexos y rompe con un pasado influenciado por la domi-
nacion masculina. Se trata, sin embargo, de un corpus de analisis que necesitara
ser estudiado con mayor profundidad en los circulos universitarios e intelectuales
con el objetivo de dar mayor visibilidad a estas mujeres que han contribuido a la
evolucion literaria. Evelyne Enderlein y Lidiya Mihova consideran que « les étu-
des sur la littérature de I’émigration restent, la plus part du temps, muettes sur les
plumes féminines, nombreuses pourtant, mais laissées dans I’ombre par le dictat
du canon littéraire et, souvent politique » (Enderlein y Mihova, 2013: 15). Nos
permitimos apoyar esta cita en el campo literario escrito en francés, pues tendre-
mos que esperar hasta 2018 para tener a una escritora en el programa francés de
Bac L -equivalente a la Evau de Humanidades en Espaia-. En efecto, « ces vingt
derniéres années, Diderot est revenu deux fois dans les annales (en 2003 et 2007),
le général de Gaulle et le poete Yves Bonnefoy y ont fait une apparition, mais ja-
mais Marguerite Duras, Simone de Beauvoir [...] ou M™® de Sévigné n’y ont glis-
s¢ une page » (Le Parisien, 20 mars 2017), aunque « quelques textes de femme
[ont été€] proposés aux épreuves écrites du bac de francais, en premicre » (Le
Monde, 20 de marzo de 2017).

En lo que concierne a las producciones literarias de estas mujeres escrito-
ras arraigadas en el vivo de la sociedad y en el introspectivo identitario, se trata de
comprender el mecanismo creativo no solo en su aspecto estético, sino también
sociocultural. De ahi que podamos preguntarnos si a través de esta literatura escri-
ta bajo un yugo totalitario las plumas en femenino no tratan de defender su huella
en el camino hacia la igualdad de sexos. ;Sera una manera de restituir el papel de
la mujer en el ambito artistico? ;Serd una manera de dar testimonio sobre la im-
portancia que presentan la multiplicidad de perspectivas en la construccion identi-
taria tanto individual como colectiva? ; Tendriamos que acordarle mas espacio a la
representacion literaria del extranjero en femenino?

Intentaremos responder a estas cuestiones a lo largo de nuestro trabajo de
investigacion siguiendo una estructura tripartita de extension desigual: en la pri-
mera parte nos referiremos al contexto historico de las autoras y, por consiguiente,
de los textos que presentamos; en la segunda parte nos concentraremos en el
desarrollo del aspecto tedrico del edificio literario franc6fono asi como sobre el
concepto de identidad; y, en la tercera parte, analizaremos las novelas desde un
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punto de vista de su tematica y contenido y nos cuestionaremos sobre la integra-
cion historica y social en la estructura novelesca. Pero, hagamos antes una presen-
tacion de cada una de estas partes de manera detallada. Bajo el titulo La segunda
guerra mundial como punto de partida para el esbozo de la evolucion del este de
Europa. El caso de Bulgaria empezaremos este estudio comparativo de las obras
literarias elegidas esbozando el contexto histérico desde la segunda guerra mun-
dial hasta nuestros dias. El primer capitulo, El impacto de la segunda guerra
mundial en Europa, nos servira para trazar la empresa de guerra que influenciara
la segunda mitad del siglo XX en el continente europeo. Si bien existen numero-
sas publicaciones que analizan las causas y las consecuencias del conflicto, noso-
tros nos referiremos al contexto historico para esbozar las consecuencias humanas
y sociales. Lo que nos interesard en mayor medida sera la evolucion del concepto
de guerra, del progreso tecnologico y estratégico. Las infraestructuras creadas en
esta guerra han permitido, entre otras cosas, ejecuciones masivas de caracter etni-
co-religioso y politico, lo que provocd una merma de la poblacion en las regiones,
bien como victimas bien como exiliados. Se trata de una situacién que provocara
la repoblacion de las dichas regiones creando asi una nueva categoria de despla-
zados que contribuirdn a la evolucion de la construccidon identitaria. Asimismo,
recordaremos en esta primera reflexion como el mundo contemporaneo se ve in-
fluido por una nocioén clave: la ideologia.

Seguidamente enmarcaremos la evolucion de la empresa bélica bajo el ti-
tulo de Prolegomenos del conflicto, pues la segunda guerra mundial presenta la
evolucion de la infraestructura militar e ideologica-doctrinal de una época. El con-
flicto se forja en un momento de crisis econdmica fuertemente influenciada por el
equilibrio inestable debido a las consecuencias de la primera guerra mundial. De
tal manera que se presenta un contexto que favorece la expresion politica del na-
cional-socialismo que bifurcara en el principio de purificacion racial y, por consi-
guiente, en una politica antisemita. Para restablecer el orden perdido con el Trata-
do de Versalles (1919) Alemania tenia, no obstante, que poseer un status arma-
mentistico equiparable al de Francia o Inglaterra. Serd en este contexto en el que
el partido dirigido por Hitler -a partir del 30 de enero de 1933- abogue por una
politica econdémica basada sobre un programa de déficit presupuestario basado en
inversiones estatales en materia de industria y de armas.

Esta empresa de cardcter eminentemente aleman ganara paulatinamente
aliados y alcanzard el panorama internacional desde un punto de vista mundial. En
Jirones de la Ocupacion explicamos como Polonia, primer pais ocupado, se con-
virtié en un laboratorio para la politica antisemita alemana. El fendémeno de su-
perpoblacion, surgido tras la creacion del gueto de Varsovia, provoco el desarrollo
de un sistema de deportaciones. En el primer capitulo trazaremos las grandes li-
neas del aparato de exterminio nazi: los campos de concentracion, un sistema de
deposito y de destruccion humana a nivel industrial. Las consecuencias humanita-
rias de esta politica fueron nefastas y, por ello, muchas personas lucharon contra
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este acto de barbarie. Citaremos, por ejemplo, el caso de Irena Sendler, el dngel de
Varsovia, pero fueron muchos esos héroes anénimos que, ingeniosamente y con
mucha empatia, arriesgaron sus vidas para salvar la de judios. En este contexto,
sera la experiencia vivida la que nos interese esencialmente y focalizaremos nues-
tro estudio en el aspecto testimonial a través del legado encontrado en los campos
de concentracion -textos enterrados, testimonios escritos en las barracas, etc.- y
los testimonios de los supervivientes. Son declaraciones que cuentan la pericia
vital y permiten denunciar e informar al mundo exterior sobre las atrocidades alli
cometidas. Nosotros usaremos algunos de esos testimonios para esbozar la manera
de vivir en un contexto hostil de cuestionamiento vital y religioso, para contar el
dia a dia de personas que tenian que reinventarse o incluso participar en el engra-
naje de exterminacion para sobrevivir. De tal manera que nos servimos de la expe-
riencia vivida para comprender y explicar mejor las consecuencias humanas de
esta guerra.

En el segundo capitulo analizaremos las Repercusiones al este. En un pri-
mer momento estudiaremos las réplicas inmediatas de la segunda guerra mundial
en el este de Europa. Si bien existia en un primer momento un Pacto de no-agre-
sion entre Alemania y la URSS, tras la invasion alemana del 22 de junio de 1941,
la URSS entrara en el conflicto militar. En este contexto pondremos de relieve la
importancia que cobra la Batalla de Stalingrado, ya que simbolizara el inicio del
auge soviético en detrimento de la hegemonia alemana. La implicacion de la
URSS supondré una reorganizacion del mapa politico aleman. Tras la derrota de
Alemania, los representantes de Reino Unido, de los Estados Unidos y de la
URSS firmaran una serie de acuerdos -conferencia de Tehéran (1949), cumbres de
Yalta (1945) y Posdam (1945)- que legalizaran la presencia soviética en los paises
situados al este de Europa. Detallaremos en este apartado las consecuencias de la
guerra en estos territorios y después estudiaremos la instauracion de politicas de
recuperacion -colectivizacion de tierras, instauracion de quotas de produccion,
nacionalizacion de los bancos, deportacion de la poblacion alemana instalada en
territorio soviético, etc.-. Analizaremos también el sistema de represion instaurado
para controlar a los otros nuevos hermanos soviéticos: un proyecto de seguridad
nacional -conocido bajo los nombres de Stasi en Alemania, Securitate en Ruma-
nia, Biezpieka en Polonia, etc.- reforzado por un sistema de campos de tra-
bajo -Goulags- en los que se agrupaban a los adversarios del régimen.

De los arios 50 a los arios 80: vientos de cambio nos permite analizar el eje
de estudio de evolucion de la URSS. Un sistema que se traduce en términos de
formacion de las nuevas ¢lites e instituciones, de implantacion de una ideologia
unica en todo el territorio y de transformacion politica, econémica y social del or-
den establecido por Stalin. La muerte del dirigente soviético -el 5 de marzo de
1953- supondra un cambio politico bajo el gobierno de Nikita Jrushchov, mas co-
nocido como desestalinizacion. Se trata de un periodo de cambios que terminara
con la dimision forzada del presidente en 1963 y el nombramiento, apoyado por el
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Partido Comunista, de Leonid 11l Brézhnev, representante del sector mas reaccio-
nario del Partido. De este modo la politica soviética dard un paso atrds para pro-
mover, entre otros, la estabilidad de los miembros de la nomenklatura. La situa-
cion se convertird asi en el reflejo de los desequilibrios entre Moscu y la periferia,
entre sus niveles de consumo de la poblacion y la falta de productividad profesio-
nal. En este contexto, y plenamente conscientes de la necesidad de un cambio po-
litico en la Union Soviética, el Partido nombrard a un nuevo dirigente: Mijail
Gorbatchov. La URSS de Gorbatchov (1985-1991) comenzara el proceso de mo-
dernizacion y de democratizacion. El nuevo presidente abogara por una politica de
respeto y tolerancia de la sociedad multicultural, plurilingiie y multiétnica sobre el
territorio soviético. De tal manera que se iniciara un marco de reconstruccion poli-
tica que abrira las vias hacia un gobierno no comunista.

En el tercer apartado de esta primera parte -1989: un hito en la Historia-
exploraremos las consecuencias que han permitido la transformacion de este terri-
torio que pasara a ser de Europa del Este al este de Europa. La fecha de 1989 re-
presenta tanto la sombra de un sistema como un paso hacia Europa. De este
modo, abordaremos el capitulo final de una Historia compleja que habia vivido en
sus ultimos afios numerosas reformas infructuosas, revueltas duramente reprimi-
das y libertades limitadas. De tal manera que esbozaremos un periodo de transi-
cion que supondra el final de un época y la apertura hacia esa Europa occidental
para el conjunto de los paises este-europeos. Se trata de un proceso caleidoscopico
de independencia y de transicion que, lejos de ser homogéneo o pacifico, repre-
senta las especificidades regionales y nacionales de cada parte del territorio. Exis-
te, sin embargo, una serie de ejes comunes en los procesos de democratizacion y
en la evolucion hacia la economia de mercado que subrayamos con el objetivo de
abrir el debate post-1989 tanto en materia de reestructuracion geopolitica como en
materia de construccion identitaria. De ahi que podamos reflexionar sobre la me-
moria historica y sobre los postulados de su posible adhesion a la UE.

En el cuarto capitulo de esta primera parte nos centraremos en e/ caso de
Bulgaria a través de tres ejes: retales de la Historia, la imposicion del sistema
comunista 'y de la transicion a la entrada en la UE. La importancia de presentar el
caso de Bulgaria radica en el desconocimiento general de su historia. En efecto,
nuestras referencias culturales bulgaras se limitan, para la mayoria, al atentado
contra el Papa Juan Pablo II en 1981 o a las especialidades nacionales como el
yogur. Se trata, no obstante, de un pais que, situado entre Oriente y Occidente pre-
senta una historia interesante. Sometido bajo el Imperio Otomano hasta 1878,
Bulgaria vive un periodo caracterizado por la toma de conciencia del sentir nacio-
nal contra la dominacion politica y administrativa otomana y, por ello, conocemos
este periodo bajo el nombre de Réveil Bulgare. Los cambios politicos y la crisis
provocaron la abdicacion del rey y la proclamacion de su sucesor: el rey Boris I11.
Bosquejaremos asi brevemente el inicio de un reinado de tipo burgués y fascista
en el que la inestabilidad politica y el descontento social contintian siendo los dos
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ejes sociales. De ahi que el Partido Comunista de Bulgaria se lanzase en una cam-
pafia de propaganda como leader de la oposicidon y se personalizase -estratégica y
tacticamente- en la figura de Guéorgui Dimitrov, personaje omnipresente en la
obra de Mausolée (2009). También esbozaremos la crisis politica que tendrd lugar
tras la muerte del rey Boris III y que se saldara con la entrada del Ejército Rojo en
el verano de 1944 en territorio bulgaro. El resultado, que analizaremos, se tradujo
en el advenimiento del Partido Comunista en Bulgaria.

La implantacion del modelo comunista en los paises del este de Europa
supone la imposicion ideologica, gubernamental y socio-econdmica de un sistema
que determinara el devenir histdrico de Bulgaria hasta nuestros dias. Unos cuaren-
ta afios transcribiran la influencia soviética en un pais que sera dibujado al hilo de
las paginas de las obras que analizaremos en la tercera parte del presente trabajo.
Tras la caida del muro de Berlin, Bulgaria, al igual que sus otros nuevos hermanos
soviéticos, comenzara un proceso de independencia y no tardara en promover sus
lazos con la Europa Occidental. De este modo, en el desarrollo de la transicion
democratica en Bulgaria los dirigentes avalaran el proceso de adhesion a la Union
Europea. Se trata de un momento, sin embargo, influenciado por una fuerte crisis
econdmica que estara presente hasta nuestros dias y cuya fecha de 2013 simboli-
zara la culminacion del sentir popular que manifiesta esta crisis.

La puesta en funcionamiento de una base historica en el presente analisis,
invita a la reflexion sobre una pregunta que recuerda formalmente la polémica
creada sobre la relacion entre las diferentes comunidades que entran en la perspec-
tiva de un disefio identitario y literario comunes. Los dos conceptos evocados en
el titulo de este segundo apartado -Identidad cultural en el edificio literario Fran-
cofono- subrayan este elemento de interdependencia entre varias civilizaciones
que contribuyen al desarrollo del campo literario francéfono. La interculturalidad
y la transculturalidad se inscriben en la continuidad real de los hechos historicos
como prolongacion de los efectos de una union cultural que expresa su eleccion
lingiiistica. Esta parte, dividida en tres apartados -el concepto de identidad, de la
experiencia vivida al testimonio literario: esbozo de una teoria y xenografias
francofonas-, expondremos una primera reflexion sobre el devenir historico na-
cional bulgaro que nos permitird pensar sobre el concepto de construccion identi-
tario, desde un punto de vista colectivo y nacional. La fusion identitaria se cons-
truye en base a unos fundamentos bioldgicos, culturales y generacionales que se
ven modificados en funcidn del devenir nacional y que, por ende, permite la evo-
luciéon de las caracteristicas principales de una nacidon. De ahi que un grupo de
personas se sienta orgulloso de pertenecer a tal colectivo y de defender los valores
que los identifican. Ilustraremos esta reflexion con la ayuda del personaje de co-
mic Astérix, pues la proyeccion de este comic transmite y presenta la base estruc-
tural socioidentitaria francesa. De este modo no so6lo se preservan las referencias
historicas y culturales en la sociedad francesa, sino que también se transmiten fue-
ra de las fronteras para alcanzar a un publico extranjero. El concepto identitario
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aqui esbozado también nos permite de bosquejar la evolucion identitaria vivida en
los ultimos afios, incluso décadas.

En este contexto enfocaremos nuestro estudio en el proceso de construc-
cion identitaria en la sociedad bulgara. Nuestro analisis se remontara al periodo de
la independencia del Imperio Otomano, ya que se trata de un hito: por una parte,
la independencia conlleva una transformacion discriminatoria contra un sector
minoritario de la poblacién -la poblacion turco-bulgara-; y, por otra, el adoctrina-
miento comunista provoca un cambio de pardmetros nacionales. El proceso de
construccion identitaria se ve asi inscrito en una imposicion de modelos histori-
cos, de referencias culturales y de himnos con el objetivo de instaurar mejor el
régimen. La educacion y la propaganda se erigiran, por consiguiente, como pilares
de la difusion y de la instruccion comunista. El desmembramiento de la URSS se
convertira asi en otro hito del proceso de construccion identitaria bulgara, ya que
Bulgaria tiene que forjarse un nuevo sentir nacional que se aleje del adoctrina-
miento comunista pero sin olvidar su pasado reciente. De tal manera que vamos a
cerrar esta reflexion hablando sobre el proceso de reestructuracion nacional y de
europeizacion.

El aspecto historico aportara una dimension contextual importante en la
puesta en situacion de las consecuencias de la experiencia vivida en el mosaico
literario. En efecto, ese contexto de reestructuracion politica, social e identitaria
permitird levantar la voz sobre los sentimientos, las emociones y las sensaciones
vividos bajo un sistema totalitario. La expresion de lo intimo se convierte asi en el
medio de expresion que acompana la lengua francesa en el trabajo de transmision.
De este modo examinaremos el recorrido desde la autobiografia hasta la autofic-
cion. Las reflexiones de Philippe Lejeune, entre otros, nos guiaran en la evolucion
canonica del género fuertemente influenciado por la proliferacion de textos inspi-
rados en la expresion de la experiencia vivida. La transformacion genérica nos
llevara a la creacion de un nuevo concepto: la autoficcion doubrovskyana. De tal
manera que nos encontramos ante una aportacion literaria que nos permitird anali-
zar las caracteristicas originales de la creacion autoficcional a la vez que los pos-
tulados expuestos en el decalogo doubrovskyano. Por ello, analizaremos el con-
cepto de autoficcion como una base literaria que sirve de soporte a un gran nime-
ro de escritores para denunciar la opresion politica, los crimenes contra la Huma-
nidad y la transgresion del orden establecido.

Los desafios de las tragedias vividas en el siglo XX estdn presentes en el
ambito de la literatura escrita en lengua francesa. De ahi que propongamos en este
tercer capitulo una reflexién terminoldgica sobre esta corriente literaria. Con el
objetivo de comprender mejor nuestra propuesta terminoldgica hemos considera-
do necesario remontarnos hasta la aparicion misma del concepto de Francofonia y,
por ello, hemos titulado este primer apartado: Francofonia: aparicion y evolucion.
Se trata de un concepto que ha evolucionado profundamente seglin los cambios de
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las causas y consecuencias de los flujos migratorios. Los fendmenos migratorios
se han alejado asi del pasado colonial para convertirse en la expresion de una ini-
ciativa que promueve un contexto de hibridacién y de imbricacion sociocultural
voluntario. En este contexto, vamos a estudiar el tejido de un nuevo paradigma
nacional en el ambito literario a través del analisis del corpus de escritores que nos
ocupa, pues presentan una serie de caracteristicas propias que se alejan del con-
cepto tradicional de Francofonia y favorecen la reflexion sobre la clasificacion
teorica.

Este capitulo, por ello, pondré el acento en la teorizacion terminologica. A
este respecto, hemos considerado esta nueva via de expresion literaria como here-
dera del concepto de Francofonia en la medida en que este nuevo corpus de escri-
tores desplazados protege la idea original de comunidad lingiiistica y cultural
abogada por el concepto reclusiano. Desde nuestro humilde punto de vista, consi-
deramos que la manera mas exacta de clasificar a este grupo de autores seria im-
bricando el concepto de xenografias con el concepto de Francofonia. Llegados a
este punto, nos centraremos en nuestro corpus de escritoras y analizaremos de
cerca el papel que desempena el francés en el imaginario colectivo este-europeo,
sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. De ahi que hablemos de xenografias
francofonas de los Balkanes para referirnos a esos intelectuales de renombre in-
ternacional que nos permiten avalar la pertinencia de nuestro trabajo.

En la tercera parte, La huella del contexto historico-cultural en la produc-
cion literaria de las xenografias francofonas. El caso de Albéna Dimitrova y Rou-
ja Lazarova, presentaremos el analisis literario de las novelas escritas por las dos
autoras que comportan nuestro corpus de trabajo. Dividiremos la argumentacion
en tres apartados: Impronta de Paris y del francés como vehiculo de expresion li-
teraria, cultural e identitaria; la impronta de las politicas totalitarias y el papel
de la mujer. En un primer momento partiremos de los cambios politicos y econo-
micos que sucedieron a la caida del muro de Berlin para esbozar las transforma-
ciones que afectaron a cada una de las naciones que componian el bloque soviéti-
co. Un contexto prolijo en debates y cuestionamientos no s6lo de indole politico-
economica, sino también de indole cultural e identitaria. Resulta interesante anali-
zar cdmo el desmembramiento de la antigua URSS se traduce en una multiplici-
dad nacional. De ahi que utilicemos 1989 como hito en el panorama historico
mundial, aunque cada nacion presenta acontecimiento propios que marcaran el
cambio direccional de las politicas al este. Nos encontramos, en efecto, ante un
escenario multiple y propicio a una serie de cuestionamientos sobre los diferentes
procesos de transicion: jviven estos paises un verdadero paso hacia la democracia
0 se encuentran frente a un nuevo proceso de imitacion politica y econdmica sin
hacerse cuestionamientos profundos?, ;cudles son los hitos que enmarcan el pro-
ceso de transicion?, ;como influye el desarrollo legislativo en el sentimiento de
cohesion nacional? Preguntas a las que so6lo podremos responder con la distancia
temporal que permitird a cada pais realizar su propia reflexion. Podemos, no obs-
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tante, analizar las consecuencias de uno de los denominadores comunes al proceso
de cambio: la apertura de fronteras.

En este contexto, y teniendo en cuenta los diferentes tipos de migracion
posibles y las preferencias personales, hemos profundizado sobre la eleccion de
Francia como pais de destino. En el caso de Bulgaria, como bien hemos explica-
do, la eleccion viene marcada no sélo por lo que Francia simboliza en el imagina-
rio colectivo internacional, sino también por las relaciones politicas franco-bulga-
ras. En efecto, la politica de promocion de la lengua y la cultura francesas en Bul-
garia, desde la época de su Réveil Bulgare, permitié la creacion de las becas de
estudios para los estudiantes bulgaros desde 1989. Este marco se mostraréd favora-
ble para el intercambio cultural de los estudiantes universitarios, tal y como lo hi-
cieron Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova.

En este estado de la reflexion queriamos esbozar los rasgos biograficos y
bibliograficos de nuestras autoras en un primer capitulo titulado: jirones de la ex-
periencia vivida. Estas dos escritoras sofiotas contemporaneas eligieron el francés
como vehiculo de expresion literaria de una manera voluntaria. He aqui dos auto-
ras que presentan una convergencia tematica a través de la experiencia totalitaria y
ambas bosquejan una mirada eminentemente femenina para alzar la voz y denun-
ciar los efectos castradores de los regimenes totalitarios. Se trata de una tematica
que esbozaremos con la ayuda de los elementos historicos, socioculturales y hu-
manitarios. De tal manera que, después de la presentacion de cada uno de los re-
corridos de manera individual, nos focalizaremos en el estudio de la teoria critica
y de anélisis literario con el objetivo de justificar nuestro andlisis literario. En este
sentido, haremos un breve recorrido sobre la teoria y critica literaria en el ambito
de las xenografias francofonas y conjugaremos asi la reflexion de criticas y teorias
en el ambito literario que dibujan el texto como ese « sotobosque privilegiado en
que se dan cita ideas, temas, formas, metaforas, grafias » (del Prado, 1984: 18).

Después de esta contextualizacion teodrica y biografica, nos detendremos
en las huellas dejadas por la ciudad de Paris como espacio de reflexion lingiiistica
y geogrdfica. Siguiendo cinco ejes de andlisis -Paris: espacio de reflexion lingiiis-
tica, Paris: espacio Geoliterario,; Espacio suburbano: el metro; Espacios publi-
cos: calles y cafés, Espacios profesionales: empresa y universidad- recorreremos
las obras dimitrovianas y lazarovianas. Analizaremos la manera en la que la ciu-
dad se transforma plenamente en personaje. La creacion de la existencia parisina
se convertird asi en la asociacion perfecta del ambito lingiiistico y cultural. En Sur
le bout de la langue, por ejemplo, este aspecto estard omnipresente. La estructura
interna de la novela se caracteriza por una division en 19 capitulos que represen-
tan 19 frases hechas. Le muscle du silence y Nous dinerons en frangais también se
situardn en la ciudad de Paris desde la llegada de las protagonistas, quienes ten-
dran que construir, paulatinamente, los escalones que forjaran el umbral de su
nueva identidad franco-bulgara. La reflexion que aqui presentamos permitira, por
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consiguiente, analizar a través de la literatura la contribucion reciproca de un en-
riquecimiento lingliistico y cultural tanto para el individuo migrante como para la
sociedad de acogida con la ayuda del didlogo intercultural.

Asimismo, presentaremos la ciudad de Paris como un espacio propicio
para todas aquellas personas que, llegadas bien desde Francia, bien desde el ex-
tranjero, pretenden evolucionar desde un punto de vista laboral. De ahi que el 4m-
bito académico y la entrada en el mercado laboral se conviertan en dos de los ejes
de andlisis que esbocemos en este capitulo. También nos detendremos en el metro,
las calles y los cafés parisinos como elementos totalizadores que simbolizan los
pilares de una sociedad con un capital cultural basado en su estructura académica
y su savoir-vivre. En este punto, Sur le bout de la langue, Frein, Coeurs croisés,
Mausolée y Nous dinerons en francais cobraran especial relevancia gracias a la
multiplicidad de reflexiones espaciales en sus textos. Estudiaremos, por ultimo, el
paralelismo establecido entre la vida parisina, clspide representativa de la vida
occidental, y la vida en las sociedades soviéticas. De ahi que podamos afirmar que
la lengua francesa y la ciudad de Paris se convierten en un elemento de liberacion
que rompe los candados de la palabra y del pensamiento impuestos por los siste-
mas totalitarios.

En el segundo capitulo de esta parte desarrollaremos la Impronta de las
politicas totalitarias en el andlisis literario a través de las Referencias historicas y
de la Experiencia fronteriza. Asimismo, pondremos de manifiesto la pertenencia
de nuestras autoras a una generacion de escritores que, nacidos en las ultimas dé-
cadas del siglo pasado, conoceran un proceso de desterritorializacion voluntaria y
se desarrollaran intelectualmente en la lengua de adopcion. Analizaremos esta ge-
neracion fuertemente influenciada por los acontecimientos historicos, que expli-
camos en detalle en el corpus de nuestro trabajo de investigacion, y que refleja la
experiencia totalitaria en sus producciones literarias. Mausolée, Goiit Bulgare.
Portrait de femmes en Bulgarie y Nous dinerons en frangais son las obras que
presentaran mas huellas historicas de este periodo. Las desapariciones, el miedo,
la supremacia de los miembros del Partido y la escasez de productos alimentarios
son la base de la reflexion sobre las imposiciones econdmicas y gubernamentales
en una sociedad que se dibuja enferma, al igual que muchos de los personajes no-
velados.

El testimonio narrado desde una perspectiva femenina sirve de estandarte a
la sucesion de los acontecimientos historicos vividos en un momento en el que los
discursos en la esfera publica venian estipulados por el Partido. Una experiencia
en [’entre-deux que bosquejaremos tanto a través de la diferenciacion de la vida
publica y de la vida privada bajo los sistemas totalitarios como a través de las
fronteras geopoliticas y lingliisticas atravesadas por las propias autoras. De este
modo trataremos de analizar las huellas socioculturales en la construccion identi-
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taria de estas personas desplazadas que deciden conjugar su sociedad de adopcion
y su sociedad de origen.

En este estado de la reflexion tenemos que preguntarnos: si los autores son
mujeres y hacen hablar a otras mujeres, ;no deberiamos interesarnos por el papel
que desempefia la mujer en la dicotomia representativa de la sociedad? La mujer
se erige, en efecto, en protagonista de una reflexién que nos permitirad estudiar: /a
mujer bajo el yugo totalitario, como protagonista en un mundo libre y como pro-
tagonistas y creadoras. De tal manera que estudiaremos la presencia cada vez mas
visible de las mujeres en los &mbitos de la experiencia cotidiana. Las ultimas pu-
blicaciones lazarovianas y dimitrovianas dibujan, ademas, la feminidad desde una
perspectiva totalitaria a través de la creacion de personajes fuertes que se alejan de
la concepcion de mujer tradicional. Los demas textos que aqui analizamos tam-
bién desarrollan el espiritu reivindicativo de la feminidad en un espacio de liber-
tad y de democracia. De ahi que a través de nuestro corpus de analisis podamos
presentar una reflexion sobre mujeres fuertes y plurales que superan los limites de
la feminidad delicada para convertirse en supervivientes capaces de transgredir las
normas, de romper los estdndares impuestos y de ser conscientes de sus fortalezas
y debilidades.

Antes de terminar el desarrollo de nuestra introduccidn, y de presentar las
conclusiones a las que hemos llegado a lo largo de estos largos afios de investiga-
cion, nos parecia indispensable pensar en los futuros lectores de este trabajo de
investigacion que podrian no haber tenido el tiempo o la ocasion de leer la totali-
dad de las obras que aqui presentaremos. De ahi que hayamos considerado nece-
sario presentar modestamente las historias contadas en las novelas que hemos ele-
gido, ya que el conocimiento de los contenidos de esos textos, aun sin profundizar
demasiado, hara nuestro trabajo més accesible y comprensible. De tal manera que
hemos incluido resimenes al final de nuestro trabajo en forma de anexos.
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Primera Parte
LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL COMO PUNTO DE PARTIDA PARA
EL ESBOZO DE LA EVOLUCION DEL ESTE DE EUROPA.
El caso de Bulgaria.
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CAPITULO PRIMERO
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1.1 ELIMPACTO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL EN EUROPA

La historia del siglo XX en Europa presenta el escenario de dos guerras
mundiales, de la instauracion del totalitarismo en sus multiples facetas y de un
sinnumero de masacres y genocidios de los que atin hoy desconocemos el alcance
real, pues el acceso a la documentacion publica y a los archivos historicos atn es
limitada por cuestiones de jurisprudencia. Con todo, en este contexto, debemos
poner de relieve la huella legada tras la segunda guerra mundial, pues se inicia
una situacion internacional marcada por el pulso entre dos grandes imperios: los
Estados Unidos de América y la Unién de Republicas Soviéticas, con sus respec-
tivos aliados y detractores. Por ello, podemos hablar de un contexto en eferves-
cencia que enmarcard innumerables cambios.

Numerosos son los andlisis y estudios publicados a este respecto abarcan-
do los diferentes focos de accién desde una multiplicidad de perspectivas con el
objetivo de enriquecer no sélo el conocimiento de un periodo historico sino tam-
bién de contribuir a la construccion de referentes para la sociedad. De ahi que en
esta primera parte de nuestra tesis presentemos un analisis limitando el radio de
accion al impacto de la segunda guerra mundial en Europa enlazando contenidos
histéricos y sociales con la experiencia vivida y la evolucion de la construccion de
una identidad colectiva. Los testimonios -escritos u orales- transmitidos serviran
de base para el presente estudio.

Para entender la evolucion sufrida en este particularmente beligerante pe-
riodo de la Historia debemos cuestionarnos hasta qué punto la evolucion del con-
cepto de guerra ha influido en las consecuencias tanto militares como humanita-
rias y, por ende, ;cuales fueron las causas que provocaron este conflicto de esfera
mundial? Y, ;cudles fueron las consecuencias directas en la evolucion de la cons-
truccion identitaria europea? Cabe poner de relieve a este respecto que tanto la
magnitud del conflicto como los numerosos estudios y matices que de ¢l desem-
bocan nos han obligado a hacer una eleccion en la orientacion del tema. De este
modo, hemos completado los grandes hitos del conflicto con la mirada multiple y
plural de las declaraciones y reflexiones que de este complejo engranaje bélico
sobreviven. Con ello, pretendemos poner de relieve la actividad cotidiana durante
la contienda para comprender mejor la complejidad de esta ambiciosa empresa
militar.
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1.1.1 LAIDEA DE GUERRA

No podemos comenzar a hablar de la segunda guerra mundial sin entender
cual ha sido la evolucién del concepto mismo de guerra. Idea inherente al desarro-
llo de la naturaleza humana, el concepto de guerra ha sido fruto de numerosas re-
flexiones desde la Antigiiedad hasta nuestros dias y ha ido evolucionando con los
avances técnicos, tecnoldgicos y estratégicos. Las repercusiones directas de esta
evolucion en el ambito humanitario son innegables, siendo el siglo pasado el ma-
ximo exponente de esta evolucion.

Para numerosos historiadores como John Keegan esta situacion es el fruto
de los avances cientificos e histéricos, pues,

I’énorme surplus de richesses, d’énergie et de population apporté
par la révolution industrielle du XIX¢ siécle avait transformé le
monde. Elle avait créé des industries productives et hautement
profitables [...]. Elle avait édifi¢ I’infrastructure —€coles, univer-
sités, bibliothéques, laboratoires, églises, missions— d’une civili-
sation mondiale créatrice et optimiste mais surtout, comme pour
servir de contrepoids aux promesses du siccle, elle avait dévelop-
pé les instruments de destruction les plus formidables que
I’humanité ait jamais connus (Keegan, 2009: 12-13).

En efecto, el desarrollo de los avances técnicos y tecnologicos en la era de
la comunicacion ha contribuido considerablemente a la evolucién tanto en la teo-
ria como en la practica del concepto de guerra creando, ademas, un desequilibrio
entre las diferentes naciones. Tal y como afirma el especialista en estrategias de
combate Bruno Tertrais, « il existe un décalage grandissant entre les modes le plus
primitifs du combat, que 1’on voit encore a I’ceuvre dans certains pays en déve-
loppement, et les opérations des armées occidentales, qui ont recours, de plus en
plus, a des moyens de tres haute technologie » (Tertrais, 2010: 6). La herencia his-
torica del siglo XX es, por tanto, testigo de esta evolucion, de ahi la supremacia
nacional aun hoy imperante de los paises desarrollados sobre los paises en via de
desarrollo que establece asi una linea divisoria entre el cono norte y el cono sur, a
excepcion de paises como Australia.

46



Muchos de los avances tecnologicos que potencian el liderazgo de los pai-
ses desarrollados han sido creados en sus origenes para mejorar las estrategias y el
campo de combate, pero paulatinamente se han ido desvinculando de su caracter
bélico para formar parte de la vida cotidiana, tal es el caso de la telefonia movil o
internet, por ejemplo. Por otra parte, debemos poner de relieve el papel fundamen-
tal de los medios de comunicacion en los conflictos modernos, pues presentan una
fuerte influencia en su desarrollo a través de la vulgarizacion informativa dirigida
a los civiles. Resulta evidente que esta informacion puede ser manipulada en fun-
cion del medio que lo emite y de los objetivos que permiten alcanzar, de ahi la
magnitud de su transcendencia.

En el caso de la segunda guerra mundial, conflicto que enmarca la evolu-
cion del tejido histdrico y cultural del corpus de andlisis que abre esta reflexion,
debemos poner de relieve que se trata de una de las mayores empresas bélicas de
la historia, tal y como analizaremos en el punto siguiente del presente capitulo.
Con unos sesenta millones de victimas, la segunda guerra mundial tan sélo es
comparable a la guerra de los Treinta Afios que tuvo lugar tres siglos antes, tal y
como senala el historiador Wandycz (Wandycz, 2004: 880). En efecto, con la uti-
lizacion sistematica de los bombardeos estratégicos se masificéd la destruccion al-
canzando las estructuras basicas de ciudades enteras y a una determinada pobla-
cion civil. Tertrais a este respecto pone de relieve que

ce mode d’action avait été systématisé au cours de la guerre sino-japonai-
se en 1931, puis repris lors de la guerre civile espagnole. Utilisé par
Hitler contre le Royaume-Uni (Blitz), il connu son apogée au cours des
bombardements alliés sur 1’Allemagne et le Japon. De plus, a 1’époque,
les moyens de bombardement (artillerie, aviation, missiles...) étaient par-
ticuliérement peu précis, causant donc de trés nombreuses « victimes co-
llatérales » méme lorsque 1’objectif était militaire (Tertrais, 2010: 75).

Paralelamente, se puso en funcionamiento una politica de ejecuciones ét-
nico-religiosas masivas con la creacion de los campos de concentracion, tal y
como podremos leer el el tercer punto del presente capitulo. Este objetivo bélico
dio lugar a numerosos cambios tanto en las estructuras sociales como en el mapa
de las nacionalidades europeas, cuyas repercusiones al este de Europa analizare-
mos en el segundo capitulo de esta primera parte. El objetivo de estas purgas esta-
ba enfocado hacia la minoria judia, siendo en su mayoria eliminada en paises
como Polonia o los Paises Balticos y radicalmente reducida en paises como Hun-
gria. Frente al exterminio y a la reduccion significativa de la poblacion, los altos
mandos militares y politicos promovieron la repoblacion de esas regiones casi de-
siertas con migraciones forzadas. De tal manera que en este complicado tejido de
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reestructuracion social aparece una nueva categoria de ciudadanos desplazados
-displaced persons (Wandycz, 2004)-. Se trata, en definitiva, de una estrategia de
combate que poco o nada tiene que ver con la utilizada unos afios antes en la pri-
mera guerra mundial, pues, junto con la optimizacion de los vehiculos de combate
—como carros, aviones o submarinos- y la creacion de los nuevos métodos de ex-
terminio a nivel industrial, se desarrolla una suerte de mundializacién del espacio
de la guerra (Tertrais, 2010).

En efecto, la evolucion cientifico-técnica va intrinsecamente ligada a la
evolucion social y a su paulatina conversion de sociedad tradicional en sociedad
moderna. Con el éxodo rural y la emancipacion religiosa el colectivo social se
abre, ademas, a un periodo de reflexion politica, econdmica y social que desem-
boca en un proyecto colectivo de construccion identitaria cuyas bases ya no estan
sustentadas en la figura divina sino en la creacion del hombre. En este contexto, la
construccion de la identidad sociocultural, que estudiaremos con mayor deteni-
miento en el primer capitulo de la segunda parte, se identifica en la propia evolu-
cion del concepto de guerra, pues el colectivo moderno siente la necesidad de pre-
servar su esencia de los ataques posibles o reales de otro colectivo. Las estrategias
de purificacién étnica, puestas en marcha en los Balcanes y en Africa, representan
un claro ejemplo de este tipo de construccion identitaria. Pero con la guerra viene
la paz y este concepto también contribuye a la modificacion de los patrones cultu-
rales e identitarios, pues la identidad de ambos colectivos, vencedores o vencidos,
se ve influenciada por la vision del ofro a la que ha estado confrontada y con la
que ha estado conviviendo durante el conflicto y el proceso de estabilizacion paci-
fica, tal y como podemos observar cuando analizamos el caso de Bulgaria en el
cuarto apartado del presente capitulo. De tal manera que podemos afirmar que no
solo la guerra influye en la construccion de la identidad de una nacidn, sino que
también la paz provoca cambios significativos en la evolucion del concepto de
identidad, que, enfocado al caso de Bulgaria, desarrollamos en segundo apartado
del primer capitulo de la segunda parte.

Por ultimo, debemos poner de relieve la aparicion de un nuevo vinculo co-
lectivo que adquiere una importancia crucial en el concepto moderno de guerra: la
ideologia. De este modo, junto con el resultado de la evolucion de los avances e
instrumentos tecnoldgicos la ideologia, en sus diferentes vertientes -econdémica,
politica y religiosa-, es uno de los grandes hitos de la guerra moderna. Esta ofrece
un sistema de representacion del mundo, de la Historia y de la sociedad que dirige
el pensamiento de un grupo, ya sea para defenderla o criticarla. De ahi que poda-
mos afirmar que se trata de un concepto ambivalente que, dotado de una connota-
cioén negativa para pensadores como Marx —para quien la ideologia representa lo
opuesto al universo cientifico- o de una connotacién positiva para pensadores
como Lenin —para quien simboliza un arma de combate aceptable y defendible-,
ha impregnado a todo un siglo dando respuestas y argumentaciones cientificas a la
sociedad moderna. Huelga decir que tres han sido las grandes ideologias que se
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enfrentaron en el siglo pasado: la democracia, el fascismo y el comunismo. Frente
a la democracia, modelo que se basa en la soberania popular, en el sufragio uni-
versal y en el respeto a la Declaracion de los Derechos Humanos, se encuentran
dos modelos totalitarios diametralmente opuestos en su concepcion politica y
economica: el fascismo y el comunismo. Encontramos asi tres alternativas guber-
namentales que han convivido durante el siglo XX y que atn hoy dia siguen laten-
tes en el fuero interno de las naciones otrora afectadas. De ahi que historiadores
como Keenan se interroguen sobre el futuro estructural de una nacién pues, aun-
que la democracia es el modelo que convence a la mayoria de los paises, no estd
exento de riesgos, ni de necesidades de evolucion. En efecto,

dans ce monde triste et ennuyeux de I’économique d’abord, qui pourrait
donc nous assurer qu’il sera préservé « des nouveaux Césars et des nou-
veaux prophétes » appelant a ’héroisme, a ’austérité, a la religion, a la
conquéte, au fanatisme ?

La guerre idéologique, entamée par la Révolution francaise, semble s’étre
achevée en cette fin du XX¢ si¢cle, mais 1’avenir reste imprévisible. Avec
le recul, nous savons qu’aprés 1’Iéna, il faut toujours craindre un Water-
loo. (Keenan, 2009: 33).

1.1.2 PROLEGOMENOS DEL CONFLICTO

Fiel testigo de la evolucion de la idea de guerra, el siglo XX se enmarca
entre los dos grandes conflictos modernos que mas han marcado a la Humanidad,
no solo por su dimension temporal y espacial, sino también porque, tal y como
afirman especialistas como John Keenan (2009) o Pierre Miquel (1986), la segun-
da guerra mundial representa en la escena contemporanea la continuacién y con-
secuencia de la paz impuesta en el primer conflicto. En efecto, uno de los puntos
principales de la politica nacionalsocialista hitleriana se basaba en la anulacion del
Tratado de Versalles firmado en 1919 con el objetivo de recuperar la supremacia
nacional de un pais arruinado tras la primera guerra mundial.

Elaborado por los representantes de los Estados democraticos y con la im-
pronta innegable de Clemenceau, Wilson y Lloyd George, el Tratado de Versalles,
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junto con el Tratado de Saint-Germain y el Pacto de la Sociedad de Naciones, pre-
senta el marco de las consecuencias que el lanzamiento de la ofensiva debia tener
para Alemania, pero también presenta la firma y el consenso para establecer y ga-
rantizar la paz en el mundo. Numerosos son los puntos que se dedican a esta em-
presa, de entre los que debemos destacar, por una parte, la proclamacion expresa
de Alemania como pais responsable de los pagos por reparaciones alli estipulados
y el posterior desarme del pais como medida garante de paz y, por otra parte, la
liberalizacion de los pueblos por esta nacion oprimidos durante el conflicto. De tal
manera que el panorama geopolitico aleman tras la firma de la conocida Paz de
Versalles resulto ser el desmembramiento de una gran nacion y la reestructuracion
territorial del este de Europa.

Caracterizado por un equilibrio inestable, este compromiso de paz se vio
afectado por las circunstancias econdmicas, sociales y politicas del conflicto. Em-
pobrecidos y destruidos, los paises afectados debian reconstruir los pilares de la
nacion con un tejido social formado por todos aquellos civiles que se alistaron
para defender su patria y que consiguieron volver a sus hogares después de la con-
tienda. Una sociedad profundamente marcada por la guerra que fomentaba un de-
seo incontestable de patriotismo y defensa nacional. La crisis econdmica agravod
esta situacion de crisis social y propicio la simpatia y la defensa a ultranza de las
nuevas ideologias y serd en este contexto en el que se firme, el 23 de enero de
1923, el nacimiento del Partido Nacionalsocialista dirigido por un patridtico diri-
gente militar que, para especialistas como Keenan, representa:

I’Européen de son temps le plus profondément imprégné de 1’éthique mi-
litaire. En tant que sujet de I’Empire des Habsbourg, il s’était dérobé au
service militaire car celui-ci I’aurait obligé a servir avec des Slaves et des
Juifs qu’il méprisait. Aolt 1914 lui offrit ’occasion de s’engager comme
volontaire dans une unité de I’armée allemande [...]. Il se révéla biento6t
un excellent soldat et servit avec courage pendant toute la guerre, une
expérience qui lui produisit « une impression extraordinaire car la grande
lutte héroique de notre peuple démontre de fagon irréfutable que I’intérét
individuel peut étre subordonné a 1’intérét commun » (Keenan, 2009: 41-
42).

La politica de Adolf Hitler es, por consiguiente, el producto del descontento de
un pueblo que, afectado por la crisis socioeconémica de la posguerra, necesita
romper con la herencia de la primera guerra mundial tal y como se manifiesta en
las primeras palabras pronunciadas —en Munich- por el dirigente del Partido Na-
cionalsocialista:
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avant tout, les ennemis de la liberté de 1’Allemagne, les traitres de la pa-
trie, doivent étre liquidées... A bas ceux qui ont perpétré le crime de no-
vembre. Voici le commencement du grand message de notre mouvement.
Nous ne devons jamais oublier qu’entre nous et les traitres du peuple [, le
gouvernement républicain de Berlin,] il y a deux millions de morts (Kee-
nan, 2009: 45-46).

Con estas afirmaciones se pone de relieve el germen mismo de la guerra: recupe-
rar la gloria perdida. Y serd con este estandarte con el que la revolucion nacional-
socialista, de fuerte tendencia beligerante, gane sus primeras elecciones democra-
ticas en 1933 y, por consiguiente, serd asi como Hitler, su dirigente politico, se
convierta en el Jefe de Gobierno y de Estado de la nacidon alemana.

Una vez en el poder, el Fiihrer se focalizo en transformar el orden estable-
cido en Europa siguiendo el principio de purificacion racial basado en el antisemi-
tismo universal. De tal manera que propuso un programa de expansion territorial
que propiciase la transformacion del espacio transnacional Europeo, a la vez que
la supresion del colectivo judio. Segun el historiador Andreas Hillgruber, esta po-
litica expansionista de Hitler

apuntaba a la Rusia europea como objeto de conquista (« espacio vital en
el este ») —tras conseguir tener las espaldas libres en el continente me-
diante la eliminacion de Francia como potencia militar-; a Gran Bretafia,
como « socio menor » de un imperio continental aleman en Europa (con
un « espacio complementario » colonial en Africa), y a EEUU, como
competidor principal en un futuro lejano en la lucha por el « dominio del
mundo » (Hillgruber, 1995: 20).

Para alcanzar sus objetivos expansionistas era necesario remediar la desigualdad
armamentistica que separaba Alemania de Francia e Inglaterra, ya que la artilleria
pesada alemana fue destruida de acuerdo con las premisas pactadas en el Tratado
de Versalles. Por ello, con el objetivo de recuperar su estatus armamentistico, el 9
de marzo de 1935 el gobierno aleman anuncia la constitucion oficial de las Fuer-
zas Aéreas alemanas y el 16 del mismo mes declara el servicio militar obligatorio
como base del Ejército aleman. Asimismo, llevé a cabo una politica econémica
sustentada en un programa de déficit presupuestario basado en inversiones estata-
les para obras publicas y equipamiento industrial y armamentistico. Con esta poli-
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tica, el Gobierno de Berlin afronta, por una parte, el problema del desempleo vy,
por otra parte, la creacion de una construccion amplia de carreteras que permitiese
un despliegue militar por todo el territorio. Se trata de una apuesta gubernamental
en la que el gobierno pone de manifiesto su posicion frente a los tratados de paz
sobre los que descansaba la Sociedad de Naciones y su voluntad de reconstruir un
pais militarizado capaz de competir en igualdad de condiciones con los demas
paises vencedores.

Tal y como hemos sefialado mas arriba y paralelamente a este deseo ex-
pansionista, Hitler desarrolla un antisemitismo profeso que no se limita al &mbito
religioso, sino que se remonta a las raices biologicas. Para Pascal Ory (2003), es-
pecialista en historia politica y cultural de las sociedades modernas, el antisemi-
tismo hitleriano es fruto de la evolucion histérica y puede explicarse como el re-
sultado de la exaltacion de la superioridad aria, colectivo al que atribuye la casi
totalidad de los acontecimientos positivos que en la Historia de la Humanidad se
han dado desde sus origenes. Esta perspectiva de superioridad implica, por una
parte, la desvalorizacion y el consiguiente desprecio expresado hacia un pueblo y
una cultura y, por otra, una voluntad de control por parte de los mas fuertes. De
este modo se establece una perspectiva politica marcada por una relacion basada
en una jerarquia impuesta por la vision de un colectivo que, a su vez, estaba sien-
do tratado como, inferior por otro colectivo. La evolucion de esta perspectiva poli-
tica en un principio alemana se fue endureciendo paulatinamente, pues si bien en
un primer momento solo se pretendia desarticular la confesion religiosa del pue-
blo judio, después se propuso su aniquilacion total. Esta constituye una caracteris-
tica propia del nacionalsocialismo aleman que fue adoptada con posterioridad por
potencias que se aliaron a partir de 1937 con Alemania.

De ahi que desde sus comicios Hitler abriese muchos frentes en paises li-
mitrofes como Austria o Checoslovaquia —actualmente Republica Checa y Rept-
blica Eslovaca-, pero numerosos seran también los conflictos internacionales que
enmarcan su contexto a nivel mundial. No obstante, el elemento desencadenante
del estallido de la guerra serd el ataque directo de Alemania a Polonia y la resul-
tante declaracion de guerra contra Alemania firmada por Francia y Gran Bretana.
Con esta primera ofensiva mas conocida como Blitzkrieg' o guerra relampago, se
daba el pistoletazo de salida a una guerra que desbord¢ las fronteras del viejo con-
tinente.

I Término utilizado a partir de 1939 por los periodistas occidentales para representar la rapidez
destructiva de las operaciones llevadas a cabo contra el ejército polaco.
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1.1.3 JIRONES DE LA OCUPACION

A la suite de cette agression, les pays suivants se sont trouvés sous
I’occupation de I’ennemi: la Pologne (dés I’automne 1939), le Danemark
et la Norvege (des les mois d’avril-juin 1949), les Pays-Bas et la Belgi-
que (dés les mois d’avril-juin 1940), le Luxembourg et la France (dés les
mois de juin 1940), la Yougoslavie (des le mois d’avril 1941) et la Gréce
(dés le mois de mai 1941). Dans le courant de la seconde moiti¢ de
I’année 1941, le méme sort a frappé 1’Ukraine, la Russie blanche, les
Etats baltes, 1’ouest de la Russie centrale, et plus tard la Crimée. Indé-
pendamment de la guerre en cours (et sans compter 1’ Autriche incorporée
au Reich), la Tchécoslovaquie subissait le joug hitlérien depuis I’automne
1938.

Dans tous ces pays, I’envahisseur procéda sans tarder a des arrestations
massives et a des exécutions continuelles (Borwicz, 1996: 47).

En efecto, con el éxito de la ofensiva alemana, en un primer momento y
siguiendo la politica de expansion territorial abogada por el Partido, el primer pais
ocupado fue Polonia, la vasta estepa situada al este de Alemania. Se trata de un
pais cuyo destino tragico lo convirtid, ademas, en un laboratorio para la politica
antisemita alemana. Siguiendo una estrategia politica y militar rigurosa, al inicio
se establecié un sistema de segregacion étnico-religiosa a través de la creacion de
lugares destinados para los judios, también conocidos como guetos. Las conse-
cuencias humanas de este desmembramiento social fueron nefastas, puesto que la
unica homogeneidad en ellos albergada radicaba en la confesion religiosa de sus
integrantes. Se trataba de grupos heterogéneos y, tal y como sefala el historiador
Borwicz, « le plus souvent une chambre était partagée par plusieurs familles, au
surplus par des gens auparavant inconnus les uns aux autres, par des personnes de
divers niveaux intellectuels, de professions, de couches sociales et de coutumes
diverses » (Borwicz, 1996: 63). Para ello, en un primer momento se desalojo a
buena parte de la poblacion, que no solo vive la experiencia traumatica del
desahucio, sino que ademas se ve desplazada y, posteriormente, ubicada en un re-
ducto social artificial. Este complejo tejido social estaba sometido, ademas, a un
modelo de trabajo obligatorio, a menudo no remunerado, y a la utilizacion de una
Estrella de David amarilla como signo distintivo.
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En el verano de 1942, y tras observar el fendmeno de sobrepoblacién que
se daba en los guetos, la politica antisemita se endurecio y se llevo a cabo una
nueva estrategia marcada por las deportaciones, por los arrestos e incluso por los
asesinatos publicos. Esta nueva orientacion politica versada hacia el terror no sélo
actuaba contra los judios, sino que indirectamente también tenia una repercusion
directa en el resto de la poblacion. Esta politica alcanzaba, en efecto, a otros sec-
tores de la poblacion no perseguidos por antisemitismo, pero que también vivie-
ron las consecuencias del sistema impuesto; tal es el caso de la Iglesia catolica,
por ejemplo, que se vio fuertemente atacada: no s6lo se procedio al arresto de clé-
rigos, sino que ademas se disolvieron las organizaciones cristianas de la juventud.
Numerosas fueron también las iniciativas particulares no organizadas que sufrie-
ron un destino tragico, tales como el caso de Jonathan Stark quien « pour avoir
refusé, dans I’Arbeitsdienst, de préter serment au nom de Hitler, Jonathan Stark,
agé de dix-sept ans, fut conduit par la Gestapo dans le camp de concentration de
Sachesenhausen et pendu a la fin d’octobre 1944 » (Borwicz, 1996: 116). Por ul-
timo, cabe destacar la iniciativa de todas aquellas personas anénimas que ayuda-
ron en este clima de terror a quienes lo necesitaron, arriesgando sus propias vidas
para intentar salvar la de los demds. Con esos actos rebeldes de personas como
Irena Sendler -también conocida como el dngel del gueto de Varsovia®- un sector
de la poblacion de origen no semita se oponia radicalmente a la participacion en
los crimenes cotidianos del régimen establecido.

La empresa hitleriana puso en funcionamiento un sistema de deposito y
destruccion a nivel industrial desconocido hasta el momento: los campos de con-
centracion. Muchos, sin poder escapar, fueron deportados y vivieron en este com-
plejo engranaje de campos de exterminio. La acritud de la vida en estos campos
ha sido analizada por multitud de investigadores especialistas en la memoria de la
Soah, de ahi que no nos detengamos en el analisis exhaustivo de las diferentes es-
trategias llevadas a cabo en esta empresa. Guiaremos, no obstante, las experien-
cias alli vividas a partir de los diferentes testimonios encontrados en los campos;
de la transmision de las experiencias vividas y legadas con el Gnico objetivo de
denunciar e informar al mundo exterior de las atrocidades alli cometidas. Tal es el
caso de los escritos encontrados del prisionero Kielbazyn Zalmen Gradowski que,
dirigiéndose a su querido descubridor, anima a liberar y divulgar los diferentes
testimonios alli dejados:

2 Enfermera polaca de religion catolica que consiguio salvar a 2500 nifios del tragico destino de los
campos de concentracion. Su historia, anonima en un principio, ha pasado a ser fruto de inspira-
cién tanto en literatura, con la publicacion del libro de Anna Mieszkorskoy Madre de los nifios del
Holocausto —la historia de Irena Sendler, como en cine, con el estreno de Los nifios de Irena
Sendler también conocida como El corazon valiente de Irena Sendler.
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Cher découvreur, cherche partout sur chaque parcelle de sol. Dessous,
sont enfouis des dizaines de documents, les miens et ceux d’autres per-
sonnes, qui projettent une lumiére sur ce qui s’était passé ici. [...] Quant
a nous, nous avons perdu tout espoir de vivre la Libération (Mémorial de
la Soah, 2005: 99-100).

Los testimonios encontrados en los diferentes campos de exterminio se presentan
como inscripciones en las paredes o como cartas enterradas con la esperanza de
que fuesen descubiertas y leidas por alguien algun dia. De este modo, otro prisio-
nero afirmara: « Lessons au monde la possibilité de tenir [les manuscrits] ne se-
rait-ce que pour un témoignage trés incomplet sur le monde tragique dans lequel
nous avons vécu » (Mémorial de la Soah, 2005: 216-217) para que el recuerdo de
lo vivido no se olvide en el silencio y pueda ser estudiado por historiadores y psi-
cblogos al término del conflicto?.

Cada testimonio es personal, pero, como resultado del complejo engranaje
alli instaurado, se dibuja entre ellos un vocabulario multiple y polisémico con el
que los condenados hablan de su situacion e incluso de su muerte. En ellos se en-
lazan sentimientos, paisajes, cuestionamientos vitales y religiosos en los que, en
testimonios como en el que presentamos a continuacion, se bosqueja una sonrisa
ironica vy, tal vez, un apice de esperanza:

Le 25 mars 1943 [...] Nous sommes quatre; nous attendons des temps
meilleurs, et... Philippe M..., le cinquiéme locataire de notre petit « pa-
lais ». Ce « palais » fait partie de I’ensemble habité par des étres d’espe-
ces diverses. Nous, des hommes, non, je m’excuse, des Juifs, nous habi-
tons le fond du souterrain, le rez-de-chaussée étant occupé par deux petits
cochons qui cotiterent 700 zloty. I y a aussi un coq. Le premier étage est
occupé par des lapins au nombre de quatre. En outre, nous voisinons en-
core avec une vache. [...] De nous tous, c’est-a-dire des Juifs, des poules,
des cochons et de la vache, s’occupent des étres supérieurs, c’est-a-dire
des hommes-aryens (Browicz, 1996: 327).

En otros testimonios, sin embargo, el duro viaje de la deportacidon se describe sin
artificios literarios que endulcen el trayecto. Los escritos encontrados del prisione-
ro Yakov Gabbay ejemplifican esta otra version de la experiencia:

3 Para mayor informacién 1éanse los manuscritos del prisionero Lewental (Mémorial de la Soah,
2005: 91-94 ; 264).
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Dans le wagon du train, il n’y avait pas de toilettes, nous recevions une
nourriture rationnée. Nous essayions de passer le plus de temps possible
en dormant. Pendant les onze jours, plusieurs d’entre nous sont morts.
Les portes ne se sont jamais ouvertes, sauf une seule fois, quand nous
sommes arrivés a Budapest. On a ouvert les portes pour nous donner de
’eau. A cet arrét, on a aussi sorti les morts des wagons.

Nous avions quitté Athénes au coucher du soleil, nous sommes arrivés a
Auschwitz le 11 avril 1944, c¢’était un mardi, a dix heures du matin (M¢-
morial de la Soah, 2005: 373).

Estas actividades de creacion, también dejan huellas de las diferentes manifesta-
ciones intelectuales, culturales o de evasion que tenian lugar en los campos de ex-
terminio con el objetivo de enmascarar la realidad. Asi se organizaban en ocasio-
nes representaciones teatrales o reuniones con algunos de los intelectuales que alli
estaban tal y como sefiala Ostankowicz, otro de los prisioneros:

Pour causer de théatre, nous nous réunissions sur la petite place devant le
mur de la mort. Celui qui servait aux exécutions capitales. La, c’était
I’endroit le plus sir car, les Allemands n’aimaient pas la vue des pyrami-
des de cadavres, il était aussi le plus commode, car apres le travail, on y
placait la voiturette a ordures servant a Jaracz [-le plus prestigieux des
comédiens polonais a 1’époque-] de chaire pour ses cours sur I’art. Sur la
dite voiturette, il corrigeait un jour mon poéme, simple chanson évoquant
la soupe du camp, le crématoire, la bien-aimée lointaine, les appels, le
travail. [...] Et, subitement (...) nous posa une question: Et, vous prison-
niers chevronnés, avez-vous ici un thédtre ? —Un thédtre ? Quoi encore ?
—Oui, un thédtre. Il faut en donner un aux hommes car la parole fait rele-
ver les tétes. Il y a ici des artistes, des hommes de lettres. Nous devons
étouffer par n’importe quel moyen le son de ces tambours et ce rugisse-
ment de trompettes germaniques (Browicz, 1996: 135).

En efecto, los prisioneros necesitan burlar la realidad para mantenerse con vida. Y,
serd por esto por lo que Janette Heschels recuerde:

(Dans la nuit) la touffeur épouvantable et les puces empéchaient de dor-
mir dans la baraque. Je suis sortie alors derriere la baraque ou il y avait
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déja, en chemise, quelques femmes plus audacieuses. L’une d’entre elles
chantait. Des ascaris, pris de curiosité, dirigérent vers nous tous les ré-
flecteurs; la lune et les étoiles semblaient écouter nos chansonnettes |...]
Et, une autre fois encore: Pour nous distraire, durant un instant au moins,
nous arrangions une sorte de petite soirée (dans la baraque). Pourtant la
réalité du cauchemar ne disparaissait pas, car nos chansons et nos récita-
tions finissaient par avoir comme théme précisément notre malheur
(Browicz, 1996: 334).

Este tipo de testimonios ponen de relieve la importancia de los momentos
de evasion en la vida de los campos en los que no solo se veia desaparecer, morir
tortuosamente o incluso suicidarse a seres queridos, sino que, ademas, muchos de
ellos eran seleccionados para vivir la tortura de contribuir al buen funcionamiento
del sistema. Muchos fueron, en efecto, los detenidos seleccionados para ejercer
trabajos forzados en las unidades de apoyo a la optimizacion de la industria ex-
terminadora. Los reclusos con mejores capacidades fisicas y con un dominio de la
lengua suficientemente bueno como para poder comunicarse con los militares en-
cargados de la mision pasaban a formar parte de los llamados Sonderkommando,
comandos especiales destinados a trabajar en las camaras de gas y en los cremato-
rios. El mecanismo funcionaba gracias al engranaje creado en el que, como bien
recuerda uno de los miembros de estas unidades especiales, Shlomo Venezia*,

unos acompafiaban a los prisioneros que llegaban desde los trenes hasta
las camaras de gas; los ayudaban a desvestirse y a entrar en aquel sotano;
cuando morian, 10 o 12 minutos después, sacaban los cadaveres, y otros
les cortabamos el pelo, les quitdbamos los dientes de oro y luego los me-
tiamos en los crematorios (£/ Pais, 23 de Mayo de 2010).

Como incentivo laboral los prisioneros de esta unidad tenian ciertos privi-
legios como una porcion mas abundante de comida, medicamentos, ropa o incluso
articulos de lujo como cigarros o alcohol, no sélo porque debian mantenerse en
buen estado fisico durante su mision, sino también porque la presencia de estos
detenidos contribuia sin lugar a dudas a engafar y a tranquilizar a sus victimas.
No obstante, estaban constantemente vigilados en sus labores para evitar el robo
clandestino de objetos de valor, cuya sancion iba desde la tortura hasta la muerte.

4 Judio de origen sefardita nacido en Salénica en 1923, pero de nacionalidad italiana, que fue de-
portado el 1 de abril de 1943. Miembro del Sonderkommando de Auschwitz, a sus 87 concede una
entrevista al periddico £l Pais el 23 de Mayo de 2010 con el motivo de la publicacion en espaiiol
de su testimonio.
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Ejemplo de ello son los numerosos testimonios de los recuerdos alli vividos, como
los del prisionero Alter Feinsilber,

Moll [, le chef des crématoires,] a trouvé quelques bagues et une montre
chez un jeune garcon de notre groupe. Il a retenu ce gargcon au crématoi-
re; ils ’ont assis dans le four et [’on briilé avec des cigarettes, puis ils
I’ont ressorti du four et I’on suspendu aux mains, ils I’on torturé et inter-
rogé pour savoir d’ou il tenait les choses trouvées. Il a bien siir tout dit et
livré le détenu dont il avait obtenu les choses. Alors, ils 1’ont arrosé
d’essence jusqu’a la ceinture et lui ont mis le feu en le laissant courir en
direction des barbelés. La, ils I’ont fusillé (Mémorial de la Soah, 2005:

306).

La implicacion directa de los prisioneros en el engranaje de exterminio nazi crea
una situacion compleja, ya que por una parte se traiciona a los seres queridos, pero
por otra, como bien afirma el especialista en la materia Piotr Wandycz, en la lucha
por la supervivencia « les limites entre I’héroisme et la lacheté, entre le dévoue-
ment et I’égoisme s’estompaient souvent, contribuant ainsi a la corruption des so-
ciétés a qui la paix apporta de nouvelles souffrances et des dilemmes difficiles a
résoudre » (Wandycz, 2004: 563).

En este contexto, podemos afirmar que la ocupacion hitleriana supuso la
imposicion de un régimen y de una complejidad de cambios que permitieron la
rapida creacidon de nuevos organismos en tiempos de guerra. Con ello, aparece una
clara distincion social entre los diferentes colectivos de ocupantes y ocupados, de
opresores y oprimidos. Se inicia asi una relacion dialéctica entre un nosotros y un
ellos que, independientemente de la naturaleza del colectivo, opresor u oprimido,
da lugar a una reestructuracion identitaria basada en un « Nous, peuple opprimé »,
« Nous, peuples luttant contre I’ennemi commun », « Nous, I’humanité » et
« Nous, les prisonniers » frente a un otro verdugo, aleman o traidor de la colecti-
vidad a la que pertenecen (Borwicz, 1996: 417). Se trata, pues, de un tejido social
nacido en un clima de beligerancia extrema, cuyos prolegdmenos se sitiian para
algunos historiadores en la Guerra Civil espafiola. De hecho, un gran niimero de
civiles formaron filas para defender sus ideales en territorio espafiol. Podemos
ejemplificar esta solidaria politica internacional a partir de las palabras de Alter
Feinsilber, prisionero y miembro de uno de los Sonderkommando durante la se-
gunda guerra mundial, pues se alist6 en una de las brigadas internacionales para
defender el gobierno de Negrin. Poco antes de finalizar el conflicto, Alter Feinsil-
ber paso a ser prisionero al pasar la frontera francesa y, segiin recuerda: « les auto-
rités frangaises nous ont internés dans le camp de Saint-Cyprien. [...] Je suis arri-
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vé dans ce camp en février 1939. [...] Il y avait 1a cinq mille internationaux et
soixante-dix mille Espagnols » (Mémorial de la Soah, 2005: 306).

Francia representa uno de tantos ejemplos de aquellos paises que, una vez
empezada la contienda, se prestaron al servicio de la empresa militar hitleriana. Se
trata, no obstante, de un caso particular en el que cabe poner de relieve el des-
membramiento nacional tras la derrota de las fuerzas militares francesas del 22 de
junio de 1940. A partir de este momento, el hexdgono presenta una division en dos
franjas: una franja norte ocupada por el ejército aleman y anexada al Reich, por
una parte, y, por otra, una franja sur con epicentro en Vichy gobernada por el Ma-
rechal Pétain, simpatizante de la ideologia de su homdlogo aleman. Inmediata-
mente reconocido por los Estados Unidos y la Unidon Soviética, el régimen de Vi-
chy se proclamé como un régimen autoritario y paternalista cuya campafia propa-
gandistica se basaba en el emblema Trabajo, Familia, Patria. Presentaba, ademas,
un programa de caracter antiparlamentario y autoritario, que rompe con la tradi-
cion republicana y aboga por el restablecimiento del orden moral. Para ello, se
ejecuta la purificacion de la clase politica y dirigente de la III* Republica y se les
declara responsables de la derrota. Asimismo, y siguiendo con el auge de las ideo-
logias nacionalistas del momento, el gobierno de Vichy toma medidas discrimina-
torias y represivas contra los extranjeros, a través, por ejemplo, del rechazo o de la
suspension del proceso de naturalizacion en Francia desde 1935, y proclama su
proximidad a sus homologos alemanes con la adopcién de medidas como el Esta-
tuto de Judios desde octubre de 1940. Este paulatino acercamiento se traduce en el
endurecimiento del régimen francés que, a partir de 1941, acaba transformandose
en un Estado auxiliar del Reich. No obstante, y siguiendo la teoria de los historia-
dores Prigent y Naigeon (1995), podemos afirmar que representa un régimen mas
reaccionario que fascista, ya que aunque en ¢l encontramos elementos fascistas,
son mas significativos los elementos de orden reaccionarios como la restauracion
de formas preindustriales y las virtudes del Antiguo Régimen.

En estos afios de disciplina y autoridad muchos son los intelectuales que,
como Gide o Montherlant, abogan por frenar el exceso de libertad. No obstante,
muchos serdn también los intelectuales que, como Jean-Paul Sartre, reflexionan
sobre el presente de una nacidon que vive bajo un yugo dictatorial. Se abre asi una
escision en la sociedad entre partidarios y opositores de la Revolucion nacional
vichysta que desemboca en un conflicto franco-francés liderado por el general De
Gaulle desde el 18 de junio de 1940. Esta resistencia se organiz6 a partir de un
ecléctico colectivo representado por individuos pertenecientes a todas las clases
sociales y a diferentes ideales politicos que lucharon juntos bajo el estandarte de
una Francia libre con el objetivo de restaurar una verdadera democracia economi-
cay social. De tal manera que podemos afirmar que se trata de un periodo convul-
so, complejo y lleno de paradojas que estd intrinsecamente ligado a la reflexion
filoso6fica que enmarca la existencia del hombre. De ahi que, inmerso en este con-
texto, Jean-Paul Sartre, afirme:
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Jamais nous n’avons été plus libres que sous 1’occupation allemande.
Nous avions perdu tous nos droits et d’abord celui de parler; on nous
insultait en face chaque jour et il fallait nous taire; on nous déportait en
masse, comme travailleurs, comme Juifs, comme prisonniers politiques;
partout sur les murs, dans les journaux, sur 1’écran, nous retrouvions cet
immonde et fade visage que nos oppresseurs voulaient nous donner de
nous-mémes: a cause de tout cela nous étions libres. Puisque le venin nazi
se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une con-
quéte; puisqu’une police toute-puissante cherchait a nous contraindre au
silence, chaque parole devenait précieuse comme une déclaration de prin-
cipes; puisque nous étions traqués, chacun de nos gestes avait le poids
d’un engagement (Sartre, 1949: 11).

En efecto, el individuo tiene, segun la férmula sartriana, la libertad de elegir sobre
su propio futuro: aceptar o rechazar, morir o vivir; es decir que con un peligro de
amenaza mayor, la esencia misma de la libertad se intensifica. No debemos olvi-
dar, sin embargo, que, segln la perspectiva sartriana, el ejercicio de la libertad, de
la eleccion o de la no eleccion, conlleva una serie de consecuencias sobre el des-
tino tanto del sujeto activo como del resto de los sujetos sujetos-activo/pasivo,
provocando la determinacion del propio sujeto. Sartre expresa, ademas, la necesi-
dad del compromiso de cada individuo para alcanzar una mejora en el objetivo
comun y pone asi de relieve la importancia de la unidon y del compromiso ante la
adversidad. De tal manera que, para intelectuales como Sartre, la identidad indivi-
dual debe estar comprometida con la identidad colectiva, de ahi la importancia de
la Resistencia pues, cada individuo, « chacun d’eux, contre les oppresseurs, entre-
prenait d’étre lui-méme, irrémédiablement et en se choisissant lui-méme dans sa
liberté, choisissait la liberté de tous » (Sartre, 1949: 14). Se trata pues de un canto
a la fe en la Humanidad como identidad colectiva, capaz de comprometerse y con-
seguir un propdsito de mejora comun a través del compromiso colectivo, relegan-
do a un segundo plano la creencia religiosa.

Con esta reflexion sartriana, que se extiende a cualquier experiencia vital
en situaciones extremas, cerramos esta primera reflexion en la que la identidad
colectiva sufre la actuaciéon de numerosos agentes externos creando su modifica-
cion. Bajo el emblema de nosotros o de los otros, ambos colectivos se impregnan
de una evolucion histérica influida tanto por la violencia y el espiritu de supervi-
vencia como por el contacto con ese otro colectivo que oprime o se siente oprimi-
do, pero con el que convive.
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CAPITULO SEGUNDO
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1.2 REPERCUSIONES AL ESTE

Las huellas dejadas por la segunda guerra mundial en el panorama interna-
cional alcanzan todos los d&mbitos, no sélo por las altas pérdidas de efectivos hu-
manitarios o de infraestructuras, sino también por la reestructuracion del mapa
europeo tras la contienda. El inicio del conflicto estuvo marcado por el Pacto de
no-agresion concluido entre Alemania y la Unidén de las Republicas Socialistas
Soviéticas. El 23 de agosto de 1939 se acord6 expresamente:

Art. 1. Las dos partes contratantes se comprometen a abstenerse de todo
acto de violencia, de toda maniobra agresiva y de todo ataque entre am-
bas, ya sea de forma individual o de acuerdo con otras potencias.

[...] Art. 4. Ninguna de las partes contratantes se unird a un grupo de po-
tencias dirigido directa o indirectamente contra la otra parte.

La ruptura de este pacto, con la invasion germana del 22 de junio de 1941, supone
el inicio de una dura contienda que para la URSS significé una pérdida humanita-
ria equivalente a « unas cuarenta veces superior al registrado en el Reino Unido y
unas setenta veces mayor que el contabilizado en los EE UU » (Taibo, 2010: 165).
La invasién de la URSS supuso uno de los hechos més importantes de la guerra,
pues, si bien en un primer momento el avance germano no encontr6 grandes obs-
taculos y alcanzo las puertas de Leningrado en agosto del mismo afio, el ejército
soviético se reestructurd e incorpord nuevas estrategias de combate que le garanti-
zaran la supremacia sobre el ejército invasor. De ahi que la guerra diese un vuelco
tras la batalla de Stalingrado, convertida en simbolo de resistencia nacional. Un
cambio de rumbo que, para el especialista en ciencias politicas Carlos Taibo, esta
influenciado por « el propio cambio de actitud asumido por Stalin » (Taibo 2010:
169), no solo desde un punto de vista politico a través de sus decisiones, sino
también a través del uso de un vocabulario nuevo utilizando en sus declaraciones
publicas nuevas coletillas como hermanos, hermanas y amigos e incluso a través
del ensalzamiento los antiguos héroes y valores nacionales.

Para analizar este episodio de la Historia nos cuestionaremos en un primer
momento sobre las réplicas inmediatas que la contienda dejoé en esa Europa que
pasoé a llamarse del Este. En segundo lugar dibujaremos estos afios a grandes ras-
gos segun las lineas de actuacién de un sistema centralizado en Moscu, pero re-
presentativo de un amplio territorio formado por una multiplicidad de naciones.
Por ello, y a pesar de una construccion politica, econdmica e identitaria poliédrica

62



en el territorio gobernado por la URSS, resulta necesario diferenciar las actuacio-
nes gubernamentales de esta etapa. De ahi que esbocemos el panorama politico de
los afios 50 a los afos 80: ;cuales fueron los grandes nombres que dominaron la
escena politica en estos afios? Y, ;como se desarticuld la hegemonia soviética en
el este de Europa en virtud de una nueva construccion europea?

1.2.1 REPLICAS INMEDIATAS

Con la ruptura del Pacto de no-agresion germano-soviético, se libraron
muchas batallas por ambas naciones y sus aliados. El término de la contienda se
mostr6 desfavorable para Alemania, que se enfrentaba de este modo a su segunda
derrota consecutiva en la Historia del siglo XX. Los acuerdos firmados por los
maximos representantes del Reino Unido, de los Estados Unidos y de la Unién de
Republicas Soviéticas en la conferencia de Teheran® de 1943 y las cumbres de
Yalta® y Postdam’ en 1945 traducen una nueva reestructuracion mundial que afec-
td, especialmente, al mapa politico de la Europa central y oriental. Durante las ne-
gociaciones Stalin obtuvo el reconocimiento de soberania en territorio polaco, en
Konigsberg, en las republicas balticas, en Moldavia, en la Ucrania subcarpdtica y
en la parte meridional de la isla de Sajalin con el archipi¢lago de las Kuriles;
ademas de otros beneficios de tipo econdmico. De tal manera que con la paz se
dibuja un nuevo panorama internacional que poco o nada tiene que ver con la Eu-
ropa de 1918.

Una vez admitida la presencia soviética en estos paises, subyace, no obs-
tante, el problema de las relaciones intergubernamentales entre el centro, Mosct,
y los paises satélites. La politica moscovita obedece a dos principios basicos: una

3> En dicha conferencia se reunieron el 28 y 29 de noviembre de 1943 Churchill, Rossevelt y Stalin
para discutir la cuestion alemana y la ratificacion de los paises occidentales, la anexion de los Es-
tados balticos a la URSS, asi como el aborto del proyecto britdnico de creacion de un nuevo frente
en los Balcanes.

6 Se retinen del 4 al 11 de febrero, las grandes potencias para fijar en primer lugar el futuro des-
membramiento de Alemania, tratar seguidamente el establecimiento de una nueva frontera polaco-
soviética occidental y la creacion del Comité de Lublin con el objetivo de preparar a las elecciones
que darian lugar al nacimiento de un nuevo Estado polaco.

7 Del 17 de julio al 2 de agosto se reunieron las grandes potencias con el objetivo de completar los
acuerdos de Yalta. En esta conferencia se redactaron los tratados de paz con los antiguos aliados de
Alemania y se trazaron las grandes lineas de la politica internacional. Siendo, ademas, ratificado el
acuerdo de Yalta sobre las nuevas fronteras occidentales de la URSS.
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politica de defensa que permita defender sus fronteras occidentales y una politica
de difusion ideoldgica que permita asegurar la adhesion y lealtad al Partido y al
sistema no solo de los militares —principio codificado en la Conferencia secreta de
19478-, sino también de la poblacion civil. Asimismo, y siguiendo con el clima
internacional, se pone en funcionamiento un sistema de esferas de influencia entre
las potencias vencedoras® que culminé con la firma en 1955 de un pacto que aspi-
raba a « crear un sistema de seguridad colectiva en Europa, basado en la partici-
pacion de todos los Estados europeos, con independencia de su régimen social y
politico, que les permitiria unir sus esfuerzos en el interés de asegurar la paz en
Europa » (Martinez de Sas, 1999: 61): el Pacto de Varsovia. Con este pacto se tra-
ta no solo de dar respuesta a la politica armamentistica en auge de la Alemania
federal, sino también de soldar y reforzar los lazos entre los diferentes paises so-
cialistas. Ademas, esta voluntad interventora del gobierno de Mosct pone de ma-
nifiesto su interés en la creacion de nuevas alianzas en oriente a través del recono-
cimiento del Estado de Israel en 1948 y el apoyo a la revolucion china en 1950.

La impronta dejada por la segunda guerra mundial no se limita, no obstan-
te, a los cambios operados en la politica internacional que atribuye a la URSS un
nuevo papel protagonista, sino que, ademas, se trata de una empresa que, por su
amplitud en el tiempo y en el espacio, lega un territorio cuyo paisaje desolador
puede ser descrito a través de las palabras del historiador Piotr Wandycz:

I’Ukraine, la Biélorussie, la Pologne, les Pays baltes, la Hongrie, pays ou
s’était déroulée la guerre, et ou des villes entiéres, comme Varsovie,
Minsk et en grande partie Budapest gisaient en ruine, ou 1’industrie était
détruite et la culture avait subi des pertes presque irrécupérables [...]. Le
nombre de victimes tombées aux combats, assassinées, suppliciés dans
les camps atteignait plusieurs millions: un habitant sur cinq en Pologne,
un sur six en Ukraine et presque un sur dix en Lituanie et en Lettonie. Le
nombre de la population juive, qui avait son taux le plus élevé dans cette
partie de I’Europe, diminua vertigineusement suite a I’Holocauste
(Wandycz, 2004: 563).

8 Dicha conferencia tuvo lugar del 22 al 27 de septiembre de 1947 en Szkalarska-Poreba. En ella
se acordo la creacion del Servicio de Informacion Comunista, mas conocido como el Kominform,
y se adopto el principio de lealtad total a la URSS.

% Dentro de la esfera de influencia soviética y, como sefiala Taibo, « al amparo de la presencia mi-
litar del Ejército Rojo, se encontraban la parte oriental de Alemania, Polonia, Checoslovaquia,
Hungria, Rumania y Bulgaria. Durante un periodo breve de tiempo fueron también objeto de ocu-
pacion el norte de Corea y el de Irdn, junto con Manchuria. Dentro de la esfera de intereses de la
URSS se insertaban también dos paises que habian sido liberados por las guerrillas locales: Yugos-
lavia y Albania. Dos ultimos Estados, Finlandia y Austria, gozaban de independencia aun cuando
en términos internacionales sus movimientos estuviesen limitados por los intereses de la
URSS » (Taibo, 2010: 177).
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Un territorio devastado, en efecto, tanto desde un punto de vista econdémico y ma-
terial como humano. Las estimaciones difieren, pero, siguiendo el estudio de Tai-
bo podemos afirmar que « probablemente murieron siete millones y medio de
miembros de las fuerzas armadas, entre seis y ocho millones de civiles » (Taibo,
2010: 171) de entre los cuales debemos destacar la masacre étnica que solo en Po-
lonia, por ejemplo, representa casi el 90% de la poblacion judia, pues de los casi
tres millones que alli vivian, sélo sobrevivieron cien mil (Wandycz, 2004: 563).

Por ello, con la paz llegaron las politicas de recuperacion tanto politico-
econdmicas como demograficas de antes de la guerra y la imposicion de medidas
draconianas. Estas fueron aceptadas por las poblaciones civiles que, tras los cinco
afios de guerra, estaban desgastadas y dispuestas a permitir cualquier cambio que
abriese las puertas a una mejora en la calidad de vida (Bogdan, 1982: 400). Segtin
estas necesidades basicas se mantuvo una politica laboral estricta, basada en san-
ciones y castigos, con la que se pretende evitar el bajo rendimiento, el absentismo
y el alcoholismo; a la vez que se crea un sistema de desplazamientos laborales en
funcién de las necesidades del Estado. En lo que a la reconstruccion del tejido in-
dustrial y agricola se refiere, debemos poner de relieve que no se desarrolla con la
adquisicion de nuevos instrumentos, sino que solo se modifica la base organizati-
va. En agricultura, por ejemplo, se pone en funcionamiento un sistema de produc-
cion muy rigido basado en la colectivizacion de las tierras, y enfocado en acabar
con la privatizacion en estos paises. Se trata, en efecto, de implantar el modelo de
las cooperativas agricolas o kolkhozes soviéticas para controlar la produccion en
la red de paises satélites de la URSS. Para la historiadora Marie-Claude Maurel,
citada por el especialista en historia comparada del mundo comunista y en historia
de la sociedad civil Jean-Francois Soulet:

la collectivisation n’est en réalité qu’un volet d’une politique plus large
qui cherche a limiter le développement de 1’exploitation paysanne, en
I’enserrant dans un dispositif de contréles et de contraintes. C’est une
politique ‘anti-paysanne’ qui, sous couvert de lutte de classes, frappe
I’ensemble des exploitants (Soulet, 2006: 76).

Junto con la instauracion del sistema, la colectivizacion de las tierras y el estable-
cimiento de cotas de produccion que mas apuntan a una finalidad de control social
que econdmico, se pasa a la nacionalizacion de bancos, comercios, minas, trans-
portes e industrias. Todos estos cambios permitieron una rapida recuperacion de
los territorios asi como el desarrollo urbanistico de enclaves importantes, promo-
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viendo sobre todo el éxodo rural. Se inicia asi una reestructuracion que, por una
parte, deja de lado la produccion para el consumo, lo que se traduce en una pro-
duccidn insuficiente de productos de uso comun, y, por otra parte, pone de mani-
fiesto una radical alteracion del tejido social.

Los cambios demograficos de la posguerra, ademads, estan orientados por
el sistema de reorganizacion de la poblacion impuesto por la URSS. En un primer
momento se pasa a la deportacioén de la poblacion alemana instalada en territorio
soviético y, seguidamente, se impone el desplazamiento masivo de los pueblos
minoritarios en el interior mismo de un Estado como medida ya sea de repobla-
cion, de represion o incluso de expulsion de las llamadas minorias nacionales'.
De este modo se implantan una serie de movimientos migratorios forzados que,
aunque en su mayoria respetan las fronteras de los Estados fijadas definitivamente
en la Conferencia de Paris de 1946-1947 y coinciden en gran medida con las fron-
teras establecidas, se realizaban en unas condiciones deplorables. Segiin Bogdan,
« 1l serait plus juste de parler de véritables déportations. Des millions d’hommes,
de femmes et d’enfants ont ainsi fait, le plus souvent a pied et en plein hiver, des
parcours de plusieurs centaines de kilomeétres dans le plus total dénouement »
(Bogdan, 1982: 392). La impronta y la repercusion social de estas medidas se tra-
ducen en el surgir de un sentimiento de desarraigo que deja huella no solo en la
experiencia individual, sino también en el imaginario colectivo previamente afec-
tado por un contexto de guerra.

Asimismo, los cambios demograficos de la posguerra se presentan favora-
bles a la rusificacion y la democratizacion de la instruccion publica en los paises
satélites de la URSS. Las medidas tomadas a partir de 1946 como la multiplica-
cion de escuelas gratuitas y laicas, la creacion de bibliotecas y centros culturales o
la reorganizacion de las Universidades publicas presentan algunos ejemplos. Eran
medidas a favor de la divulgacion cientifica, de la promocion de la cultura y de la
formacién técnica y profesional de los ciudadanos, que también acarrearon una
imposicion politica, cultural y lingiiistica que se traduce en un sentimiento de des-
pojo identitario, tal y como podemos observar tras la lectura de algunas de las
obras de las autoras que enmarcan nuestro corpus de estudio.

Surgen asi, en este contexto dificil de evaluar tanto desde un punto de vista
moral como psiquico, un gran numero de testimonios que reflejan esta tragica si-

10 Se trata de minorias étnicas o religiosas en el interior del Estado en el que han sido incorporadas
con las nuevas fronteras, sin ser, no obstante, aceptadas por dicho Estado, provocando asi un sen-
timiento de opresion en estas minorias y el sentimiento de exaltacion nacional en las mayorias
(Bogdan, 1982). De tal manera que podemos afirmar que se trata de un complejo engranaje del
tejido social que ha sido modificado paulatinamente segtin el destino de la Historia.
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tuacion. Agota Kristof!!, por ejemplo, refleja en su relato autobiografico
L’Analphabete su experiencia vivida y pone de manifiesto las paradojas de la His-
toria:

Quand j’avais neuf ans, nous avons déménagé. Nous sommes allés habi-
ter une ville frontiére ou au moins le quart de la population parlait la lan-
gue allemande. Pour nous, les Hongrois, c’était une langue ennemie, car
elle rappelait la domination autrichienne, et c’était aussi la langue des
militaires étrangers qui occupaient notre pays a cette époque.

Un an plus tard, c’étaient d’autres militaires étrangers qui occupaient no-
tre pays. La langue russe est devenue obligatoire dans les écoles, les au-
tres langues étrangéres interdites.

Personne ne connait la langue russe. Les professeurs qui enseignaient des
langues étrangeres: I’allemand, le francais, 1’anglais, suivent des cours
accélérés de russe pendant quelque mois, mais ils ne connaissent pas
vraiment cette langue, et ils n’ont aucune envie de 1’enseigner. Et de toute
fagon, les €éléves n’ont aucune envie de 1’apprendre.

On assiste 1a a un sabotage intellectuel national, a une résistance passive
naturelle, non concertée, allant de soi (Kristof, 2000: 22-23).

Con su testimonio, Agota Kristof esboza las pinceladas de un escenario impuesto
por las esferas politicas sin tener en cuenta a la poblacion civil. Una experiencia
que, tal y como estudiaremos en la tercera parte de esta tesis, se ve igualmente
reflejada en la obra de Albéna Dimitrova y de Rouja Lazarova.

Estas medidas fueron seguidas, ademds, de otras muchas cuyo objetivo
principal era el de garantizar el buen funcionamiento del dispositivo politico fun-
dado por Stalin y vigilado por el Ejército Rojo. De ahi que las transformaciones
politicas en la Europa del este se produjesen a una velocidad vertiginosa entre
1944 y 1948 y no se tardase en implantar constituciones inspiradas en la Constitu-
cion soviética de 1936. Tal y como sefiala Bogdan, « toutes ces Constitutions in-
diquaient sous une forme ou sous une autre que la démocratie populaire était

11 Agota Kristof (1935-2011) pertenece al amplio archipiélago de las xenografias francofonas. De
origen hungaro, se exilia en Suiza desde 1956 donde aprendera la lengua francesa de manera auto-
didacta. En su obra pone de manifiesto su experiencia de desarraigo cultural y el tema del doble.
Para mayor informacion sobre la obra de esta autora léanse los articulos de Margarita Alfaro: Gé-
mellite, dédoublement et changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof: Le Grand
Cahier, La Preuve, Le Troisieme mensonge (2011)y Escribir en la frontera. Exilio y escritura en
la trilogia de Agota Kristof: Le Grand Cahier, La Preuve, Le Troisieme (2007).
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‘I’Etat des ouvriers et des paysans travailleurs’ et la plupart d’entre elles mention-
naient clairement le role dirigeant du Parti communiste » (Bogdan, 1982: 437); es
decir, que estas constituciones expresaban, por una parte, la adhesion ideoldgica al
Partido y, por otra, traducian la voluntad staliniana de crear un sistema dictado por
el proletariado.

Al control de los ocho nuevos hermanos soviéticos, era necesario implan-
tar, paralelamente, un sistema de represion que garantizase el buen funcionamien-
to del sistema. De tal manera que desde 1948 se constituye un proyecto se seguri-
dad nacional que en Alemania del este era conocido como Stasi, en Rumania
como Securitate o en Polonia como Bezpieka. Asimismo, desde 1945 se reagrupa-
ron a los adversarios del régimen en Goulags o campos de trabajo forzados, que
en Bulgaria ascendian 86 y 422 en Checoslovaquia, por ejemplo. Se trata de un
mecanismo que se inserta en la politica del terror vivida tanto en los Goulags
como en las calles, pues se invita a cualquier individuo a desvelar todo lo que han
ocultado a los diferentes mecanismos de seguridad y denunciar asi los actos con-
trarios al régimen de los que han sido participes activa o pasivamente. Para la es-
pecialista Iréna Talaban en esta situacion los civiles, prisioneros o ciudadanos li-
bres, seran transformados en un primer momento en robots y « on cherchera en-
suite a en faire des bourreaux. En quelques mois, chacun pourra faire subir a son
compagnon ce qu’on lui a fait subir. Victime et bourreau a la fois, chacun sera
seul dans I’horreur et tout témoignage deviendra impossible » (Soulet, 2006:
74-75).

La clara radicalizacién de las medidas tomadas por el Partido se observan,
sobre todo, a partir de 1947 cuando empiezan las nacionalizaciones de empresas y
fabricas alemanas, la implantacion de un sistema de colectivizacion agraria y pla-
nificacion para los paises de Europa del este, la intransigencia en la persecucion
de colectivos religiosos mostrando especial intolerancia con la Iglesia catélica, y
la inversion masiva en armamento. Para ello, la introduccion de modificaciones se
hacia necesaria tanto en el sistema juridico y administrativo, como en el &mbito de
las relaciones comerciales entre paises satélites. En Bulgaria, por ejemplo, ademas
de la firma del tratado Comecon en 194912, ¢l Partido comunista pone en funcio-
namiento un dispositivo de represion que active « les Tribunaux populaires, con-
forte ses positions au sein de la police et de la Sécurité d’Etat, exige 1’épuration de
I’armée [...], des ministéres de I’Intérieur, de la Justice et de 1’Education, et ob-
tient le jugement des notables ordres dictés aux procureurs » (Soulet, 2006: 55).
De tal manera que desde sus origenes la URSS pone de manifiesto su especial in-
terés en el territorio bulgaro, pues tal y como afirma Bogdan:

12 Se trata de un organismo de control creado para la economia de los paises del antiguo bloque
soviético. Este mecanismo puso de manifiesto la dominacion soviética y la imposicion arbitraria
de la produccion en los paises miembros del bloque utilizando un sistema de autarquia.
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[La Bulgarie] était d’abord un pays slave de tradition russophile depuis
I’époque de son indépendance. En outre, elle avait une tradition révolu-
tionnaire qui s’était manifestée en 1919-1920 a la fois dans le cadre du
mouvement agraire et par 1’existence d’un Parti communiste dont le Se-
crétaire général Georges Dimitrov était une des figures les plus marquan-
tes du mouvement communiste international. Grace au Front de la Patrie
qu’ils avaient formé en juillet 1942, les Communistes avaient pris la di-
rection des mouvements de Résistance avec la collaboration de certains
agrariens comme Nicolas Petkov et de sociaux-démocrates. Lorsque le 8
septembre 1944 les troupes soviétiques pénétrérent en Bulgarie, le Front
de la Patrie déclencha dans tout le pays une insurrection générale et
s’empara du pouvoir dans la nuit suivante (Bogdan, 1982: 401).

Estas medidas se implantaron en el conjunto del territorio controlado por la URSS
para asegurar el éxito de la alianza y de la instalacion de los prefectos comunistas
pautados por Stalin.

Podemos afirmar, por consiguiente, que el periodo staliniano representa un
mecanismo de control de la URSS en materia econdémica y politica de cada uno de
los paises miembros del bloque soviético. De ahi que se trate de un periodo con-
vulso no s6lo desde un punto de vista interno, sino también en el ambito de la po-
litica internacional, ya que las medidas tomadas por Mosct no fueron compartidas
sin cuestionamiento por Occidente. Se inicia asi el periodo conocido como la gue-
rra fria, poniendo de manifiesto que el fin de la guerra no siempre significa la ins-
tauracion de la paz. Este cambio en el clima politico, que produjo la ruptura de la
alianza creada durante la guerra entre potencias, es fruto, fundamentalmente, de
las diferencias existentes entre el sistema liberal y el sistema socialista. Para un
buen niimero de historiadores el germen de esta situacion de hostilidad en la poli-
tica internacional radicaba en la voluntad expansionista de una ideologia cuyo
bloque era susceptible de rivalizar con el mundo occidental. Asi lo interpretaba
también el presidente norteamericano Harry Truman quien, ya en su discurso del
12 de marzo de 1947, pone de manifiesto sus reservas en lo que al futuro de la
URSS se refiere y promete « une aide économique et militaire a tout pays menacé
par I’URSS » (Soulet, 2006: 66). Asimismo, en el anuncio del Plan Marshall en
junio del mismo afio reitera su posicion al proponer un plan « destiné au
‘sauvetage’ des pays européens » (Soulet, 2006: 66) que no fue aceptado por el
bloque soviético, bajo las 6rdenes expresas de Moscl. Esta actuacidon conjunta
simboliza para Truman una de las advertencias sobre la politica expansionista de
la URSS, que presenta un peligro de conquista del mundo que debia frenarse des-
de el mundo occidental.
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Se trata, en efecto, de un conjunto de sospechas que no estaban muy lejos
de la realidad, pues la URSS reacciona con la creacion, en septiembre de 1947, de
un acuerdo interno conocido bajo el nombre de Kominform. Se firma asi un
acuerdo que al tiempo que prohibe expresamente la firma de ningln tipo de
acuerdo directo con los paises occidentales, sostiene una politica econdmica favo-
rable en alianzas internas que propician un clima de asistencia mutua y aseguren
la hegemonia politica del bloque. De este modo se impone un sistema que
Wandycz califica de cuasi-colonial, pues « coupés, notamment a I’époque stali-
nienne, des processus de modernisation entamés en Occident, ils ont di subir le
fardeau d’une industrialisation a la soviétique et payer les frais de leur adhésion
au pacte de Varsovie et au COMECON » (Wandycz, 2004: 887).

1.2.2 DE LOS ANOS 50 A LOS ANOS 80: VIENTOS DE CAMBIO

El éxito de la empresa estaliniana se traduce en términos de formacion de
nuevas ¢lites e instituciones, de implantacion de una ideologia unica en todo el
territorio y de trasformacion politica, econémica y social del orden existente. No
obstante, y a pesar de que toda revolucion supone un punto de imposible retorno
hacia el status quo anterior, siempre la orientacion de la evolucion que sigue a sus
origenes es incierta y puede derivar hacia muchos derroteros. Y sera precisamente
en esta evolucion en la que observaremos como los diferentes dirigentes de la
Union Soviética, durante estos casi cuarenta afios de gobierno, han ido inspiran-
dose de modelos del pasado para remodelar el presente de una sociedad que, des-
de Jurshchov hasta Gorbachov, presentard cambios estructurales de envergadura
que finalmente darén paso a una nueva reestructuracion del orden mundial.

1.2.2.1 LAERA JRUSHCHOV (1953-1964)

La muerte de Stalin, el 5 de marzo de 1953, marca un hito en la historia de
la Unién de Republicas soviéticas, pues con Nikita Jrushchov, su sucesor, se rom-
pe con el modelo politico que imperaba hasta el momento. Tras llegar al poder
Jrushchov en 1956 aboga por instaurar una forma de gobierno que defiende la co-
existencia pacifica con Occidente y anula el culto a la personalidad de Stalin que
habia imperado hasta entonces. Se trata de un panorama convulso, pues en el inte-
rior del partido naci6 una lucha de poder entre las maximas autoridades del mo-
mento y se da paso a una década de disputas internas que se saldan en gran medi-
da con una depuracion de los miembros del llamado grupo anti-Partido y se tradu-
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cen en un inconmensurable esfuerzo para que Partido y Estado mostrasen una ma-
yor sensibilidad hacia los intereses generales no s6lo de la cupula dirigente, sino
también del conjunto de la poblacion.

Las medidas tomadas por el nuevo gobierno presentan una dicotomia en la
creacion de nuevas perspectivas, pues no se pretende barrer las estructuras y los
principios ya establecidos, sino que se prefiere encontrar un compromiso entre la
tradicion y las necesidades de cambio. Para lanzar su gobierno, el nuevo jefe poli-
tico, que expresa su voluntad de terminar con la politica del terror de la era estali-
niana, cuenta con el apoyo de la mayoria de los miembros del Comité Central, del
Ejército y de la nueva inteligentsia de masas —o intelectuales, técnicos y altos car-
gos-. El primer paso de este proceso conocido como desestalinizacion sera refor-
zar el organismo ya instaurado en 1954: el Komitet Gosuddrtsvennoi Bezopadsnosti
o también conocido como KGB, que surge de la fusion de los dos ministerios en-
cargados de vigilar el aparato de represion soviético -el Ministerio de Seguridad y
el Ministerio de Asuntos internos-. Con esta creacion se pretendia neutralizar los
servicios de seguridad y acabar con la arbitrariedad de la politica del terror. Si-
guiendo esta perspectiva, posteriormente, se inicid una liberacion paulatina de pri-
sioneros de los Goulags e incluso se cre6 en 1958 un nuevo codigo penal menos
represivo que el anterior para sancionar los crimenes politicos o ideoldgicos. Asi-
mismo, el aparato gubernamental vot6 la disolucion del Kominform en 1956 con
el objetivo de asegurar « [la] ‘coexistence pacifique entre les Etats appartenant a
des systémes sociaux différents’, [la] reconnaissance de la ‘pluralité des voies vers
le socialisme’ [...], ‘[le] principe de la direction collégiale’ et [la] rationalisation
de la planification » (Pringet y Naigeon, 1997: 27).

Se inicia asi un periodo de diplomacia soviética que cuestiona aspectos de
la politica precedente. No obstante, para recordar la primera manifestacion de cri-
tica frontal hacia la figura de Stalin tenemos que remontarnos hasta el XX Con-
greso del PCUS, cuando el recién nombrado presidente soviético declaro, en un
informe secreto, sus reticencias a una politica unida al culto a la personalidad:

Camaradas:

[...] Después de la muerte de Stalin el Comité central del Partido comen-
706 a estudiar la forma de explicar, de modo conciso y consciente, el he-
cho de que no es permitido y de que es ajeno al espiritu del marxismo-
leninismo elevar a una persona hasta transformarla en superhombre, do-
tado de caracteristicas sobrenaturales semejantes a las de un dios.

[...] No incumbe considerar como el culto a la persona de Stalin crecio
gradualmente, culto que en un momento dado se trasformo en la fuente
de una serie de perversiones excesivamente serias de los principios del
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partido, de la democracia del partido y de la igualdad revolucionaria
(Martinez de Sas, 1999: 64-65).

Con este discurso, el recién nombrado presidente pone en cuestionamiento los
crimenes cometidos bajo el régimen de Stalin, pero también pretende disculpar la
posicion tomada por el Partido durante dicho periodo. De tal manera que con este
doble objetivo, el presidente soviético retoma la figura de Lenin como figura
ejemplar un personaje que para ¢l representa a « un revolucionario marxista mili-
tante que jamas dejo de acatar los principios esenciales del partido » (Martinez de
Sas, 1999: 65) y que, ademas, dudaba, ya en 1922 de las capacidades de un Stalin
que « convertido en secretario general, ha concentrado en sus manos un poder ili-
mitado » (Martinez de Sas, 1999: 47). Por ello afirmé: « no estoy seguro de que
siempre sepa utilizarlo con la suficiente prudencia » (Martinez de Sas, 1999: 47).
Resulta evidente que el seguimiento de esta medida no fue unanime y que muchas
fueron las criticas y discrepancias que a este respecto se manifestaron, al mismo
tiempo que fueron sofocadas con una dura represion.

Seguidamente el presidente moscovita impulsé la reconciliacion entre
Moscu y Belgrado, tal y como anuncié en su comunicado del 26 de mayo de
1955:

Querido camarada Tito [...] Los pueblos de nuestros paises estan unidos
por los lazos de una larga amistad fraterna y de una lucha en comun [...].
Lamentamos sinceramente lo sucedido y rechazamos resueltamente lo
que se ha acumulado durante el curso de este periodo. Por nuestra parte
situamos sin ninguna duda, en lo que se ha acumulado el papel provoca-
dor desempeiiado en las relaciones entre Yugoslavia y la Union Soviética,
por los enemigos del pueblo actualmente desenmascarados, Beria, Aba-
kumov y otros. Hemos estudiado minuciosamente los documentos sobre
los que se fundan las graves acusaciones y las graves ofensas proferidas
anteriormente contra los dirigentes de Yugoslavia. Los hechos prueban
que estos documentos han sido fabricados por los enemigos del pueblo,
por los despreciables agentes del Imperialismo que se habian infiltrado
por medio de la duplicidad en las filas de nuestro partido (Martinez de
Sas, 1999: 71).

Una disculpa publica en la que manifiesta su discrepancia con el bloqueo econo-
mico impuesto por Moscu y fielmente ejecutado por las democracias populares a
la antigua Yugoslavia. En el presente comunicado Jrushchov pone ademas de ma-
nifiesto la nueva via de concilio hacia la pluralidad de perspectivas dentro del sis-
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tema socialista que inicia el camino hacia la doctrina de las vias nacionales del
socialismo.

Un proceso politico que, no obstante, no conlleva a una total ruptura con el
sistema de alianzas soviéticas creadas en el este de Europa, ya que si bien la nueva
orientacion del Kremlin propone una via de dialogo, la ruptura de la cohesion so-
cialista nunca fue puesta en cuestionamiento. De ahi que se inicie una situacion
compleja en la que el didlogo socialista no significa la aceptacion manifiesta de la
esencia nacional de cada uno de los paises que forman la alianza soviética y que,
por ello, se reprimiesen duramente las revueltas de 1956 en paises como Hungria
o Polonia. Se trata, en efecto, de unas revoluciones que responden a la necesidad
de protagonismo de una nacion en el seno de un bloque que ahoga los pensamien-
tos nacionales. En el caso de Hungria, por ejemplo y seglin los informes facilita-
dos por la ONU, surgié como una insurreccion nacional espontanea impulsada por
los tenues logros de Polonia en materia de independencia con respecto a la URSS
y que fue sofocada el 13 de noviembre con la entrada del ejército soviético.

Desde un punto de vista social, se trata de una década en la que se aumen-
tan los salarios y se bajan o se congelan los precios de los productos de consumo
basicos. Se mejoran también las condiciones de los kolkhocianos al reducirse el
numero de la produccion obligatoria, aumentarse sus beneficios y disminuirse la
jornada laboral de 48 a 46 horas semanales desde 1956. Se facilitan ademads los
desplazamientos internos gracias a la liberalizacion del sistema de pasaportes, se
suprime el carnet de trabajo obligatorio y se crea una especie de salario minimo.
Asimismo, en la estructura estatal, también cabe poner de relieve la incorporacion
de un personal cualificado en las tareas de direccion desde sus comicios y la in-
troduccion de medias que apuntan a una posible rotacion y limitacion de cargos
publicos en la reforma del articulo 25 de los Estatutos del Partido firmada en
1961. Paralelamente, el sistema educativo vividé una época de expansion en las
republicas menos desarrolladas, de supresion de muchas de las tasas obligatorias y
de multiplicacién de la oferta de plazas. Con ello, se aprecia cierta apertura en ma-
teria cultural a través de la expresion de artistas disidentes como el novelista Vasi-
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li Grossman!3, el escultor Ernst Neizvestni'* o incluso del candidato al Premio
Nobel de 1958 Boris Pasternak!>.

Desde un punto de vista economico debemos resaltar una cierta similitud
con el periodo precedente en materia de planificacion econdmica, pues « con una
precaria informacion sobre lo que sucedia en la economia, la planificacién centra-
lizada instaurada dos décadas antes no permitia adoptar el sinfin de decisiones ne-
cesarias para hacer posible un desarrollo armoénico » (Taibo, 2010: 204). De ahi
que, como bien apuntan Prigent y Naigeon,

pour le VI¢ Plan (1956-1960), il mise a la fois sur le volontarisme écono-
mique et le pragmatisme pour corriger les déséquilibres sectoriels et géo-
graphiques avec la mise en valeur des Terres vierges du Kazakhstan par
les « pionniers » [...], le lancement de la culture du mais en Ukraine, la
suppression des MTS (stations de machines et tracteurs) en 1958, la re-
lance de la construction de logements ainsi que de 1’enseignement et de la

recherche. Khrouchtchev!® opte dés 1957 pour une « déconcentration »
en remplagant, aux échelons fédéral et républicain, les ministéres écono-
miques par 104 sovnarkhozes chargés de gérer la production au niveau

local (Prigent y Naigeon, 1997: 29).

13 Novelista, periodista y corresponsal de guerra soviético, escribi6 relatos de primera mano de las
batallas de Mosct, Stalingrado, Kursk y Berlin. Nacié en 1905 en el seno de una familia de judios
asimilados y participd activamente en la vida politico-militar del pais. No obstante, en 1962, du-
rante el ‘deshielo’ provocado por la desestalinizacion, el régimen de Jrushchov censurd su obra
Vida y Destino, por ilustrar a la manera realista los estragos causados por los totalitarismos nazi y
soviético durante la segunda guerra mundial. Fallecié en 1964 y su obra no serd publicada de ma-
nera postuma hasta 1988 en la URSS.

14 Escultor, pintor y filosofo de origen judio, Ernst Neizvestni naci6 el 9 de abril de 1935 y ha
sembrado el panorama internacional con monumentos de envergadura tales como la composicion
de Arbol de la Vida en Mosct o el busto del compositor ruso Dimitri Shostankovich en el Centro
Kennedy de EEUU. Intelectual comprometido con su tiempo, se alistd6 como voluntario en la se-
gunda guerra mundial y participd activamente en la vida politica de su pais. No obstante, cuando
las autoridades lo consideraron peligroso para el gobierno de Jrushchov se le aconsejo salir. Fue
entonces cuando se exilié a EEUU.

15 Novelista, poeta y, en definitiva, hombre de letras, Boris Pasternak es el hijo del famoso pintor
judio Leonid Pasternak y de Rosa Kaufman, también famosa concertista de piano. Como tantos
otros intelectuales, Pastemak perdio la proteccion de las autoridades soviéticas en la década de los
treinta y experimentd en primera persona los mecanismos de represion en los goulags, de donde
consiguid escapar. En 1956 publico la obra que le catapulté al Premio Nobel: E/ doctor Yivago. No
obstante, cuando le atribuyeron el Premio Nobel, tuvo que renunciar por peticion expresa del go-
bierno de Jrushchov, pues fue amenazado con ser expulsado de la URSS y presionado por la KGB
hasta su muerte, en 1960.

16 Siempre que nos dirigimos a él en espaifiol utilizamos su nombre hispanizado: Jrushchov.
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De este modo se pretende reformar un sistema que no habia sido disefiado para
responder al mercado de la oferta y la demanda de los consumidores a nivel pri-
vado o empresarial, por lo que la inmensa mayoria de estas reformas se traducen
en un conjunto de fracasos que condujo al gobierno, después de la sequia de 1962,
a aumentar los precios de productos basicos como la leche, la mantequilla o la
carne y a la recentralizacion de la economia estatal en 1960. Del mismo modo, a
principios de la década de 1960, se redujeron los precios que los campesinos reci-
bian por sus productos al tiempo que aumentaban sus precios en los mercados es-
tatales, lo que provoco revueltas duramente reprimidas como la de Novotcher-
kassk en 1962. Se impuls6 también una reorganizacion de produccion enfocada a
las zonas tradicionalmente productoras de cereales como Ucrania, que pasé a pro-
ducir maiz destinado al consumo animal, e incluso se transformaron otros espa-
cios hasta el momento no cultivados como Kazajistdn que se tradujeron en un ro-
tundo fracaso.

Las diferentes medidas puestas en marcha durante el mandato Jrushchov y
sus consecuencias directas propiciaron una época compleja y dificil de evaluar, ya
que si bien en los ultimos afos se vive una dura crisis interna, también se puede
constatar que se trata de una época de bonanza econdémica, pues, tal y como sefiala
Taibo,

entre 1958 y 1965 —durante el séptimo plan quinquenal- la renta nacional
crecid en un 58% y el producto industrial bruto en un 84%. Las produc-
ciones de hierro, acero, petroleo, gas, electricidad, fertilizantes y cemento
se incrementaron, respectivamente, en un 73, un 65, un 115, un 332, un
116, un 163 y un 117%. Ilustrativo de la nula efectividad de algunas poli-
ticas fue, de cualquier modo, que la cosecha de cereales de 1965 fuese un
10% inferior a la de 1958. El nimero de trabajadores pasé de 56 millones
en 1958 a 77 en 1965 (Taibo, 2010: 210).

Asimismo, desde una perspectiva politica, algunas de las medidas tomadas duran-
te este periodo se advierten como un ataque directo a la nomenklatura'’ y al buen
funcionamiento del Partido, por lo que la caida de Jrushchov se hace irremediable
y el 12 de octubre de 1964 es condenado por el Comité central. Se le acuso de
« culto a la personalidad, [de] intromision en el trabajo de los especialistas, [de]

17 Con este nombre se conoce a una élite de la sociedad que tenia grandes privilegios y responsabi-
lidades en la direccion de la burocracia estatal. Sus miembros ocupaban posiciones administrativas
claves en el gobierno, gestionaban la produccion industrial y agricola e, incluso, dirigian el sistema
educativo. La existencia y el caracter exclusivista de dicho grupo fomentaron la creacion de nume-
rosos vinculos de clientelismo mas o menos fieles dentro del Partido y, por consiguiente, de la
ctpula del poder.
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propension a la puesta en practica de injustificables reformas administrativas y
[de] comportamiento imprudente en el ambito de la politica exterior » (Taibo,
2010: 226), por lo que fue obligado a presentar su dimision.

1.2.2.2 LA ERA BREZHNEVIANA (1964-1982)

La manifiesta inestabilidad econémica y social asumida por la nomenkla-
tura durante este periodo provoca el nombramiento partidista de un nuevo diri-
gente soviético: Leonid Ilitch Brézhnev. Esta nueva direccion se encuentra, por
consiguiente, acentuada por los designios y las intervenciones de una nomenklatu-
ra debilitada y estancada durante el periodo precedente. La actividad de las insti-
tuciones politicas se vio mermada y se pretendia que este cambio

remiti[ese] en beneficio de un sistema en el que el Soviet Supremo, que
se reunia durante unos pocos dias un par de veces al afio, y cuyos miem-
bros eran designados por los votos de la poblacion en elecciones en las
que se presentaba un solo candidato, [y que] se limitaba a ratificar las
propuestas de ley realizadas por el poder ejecutivo. Este se encarnaba en
dos instancias, el Politburd y el Secretariado del Comité Central del
PCUS, cuyos miembros eran cooptados. Aunque existia formalmente un
Gobierno con un complejo aparato ministerial, en los hechos la tarea de
gobernar correspondia al Politburé (Taibo, 2010: 229).

Por ello, podemos afirmar que una de las caracteristicas principales de la era
brezhneviana viene marcada por el restablecimiento de los privilegios de una no-
menklatura desgastada, pero deseosa de retomar su papel principal en la escena
politica y social. De ahi que se restaurase el papel dirigente del Partido y el prin-
cipio de colegialidad, que se rehabilitase de manera parcial la figura de Stalin tras
la conmemoracion del veinte aniversario de la victoria contra el nazismo y su
aportacion a la edificacion del socialismo, que se rompiese con el sistema rotato-
rio de mandos de la era jurshchoviana y que se promoviera la estabilidad de los
mandos gubernativos. Con ello, el dinamismo dirigente de la época anterior se fue
anquilosando y sus representantes fueron envejeciendo, dando lugar a un sistema
directivo estatico y falto de iniciativas de renovacidon interna. Asimismo, se
desarrolla un complejo sistema clientelar y, la consiguiente, proliferacion de casos
de corrupciodn y favoritismos. De tal manera que se inicia un declive en una socie-
dad soviética que, aunque manifestase las ventajas de un empleo seguro y del ac-
ceso a la sanidad y a la cultura de manera gratuita, estaba influenciada por la pe-
nuria econdmica, el incremento del mercado negro, las dramaticas situaciones li-
gadas a la crisis de los bienes inmuebles y el aumento de la delincuencia.
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En materia econdmica esta falta de estimulo se traduce en una reforma
rapidamente ahogada por la burocracia que favorece el estancamiento econdmico.
A su vez, se pone de manifiesto un equilibrio entre los bajos niveles de consumo
de la poblacion y el escaso rendimiento laboral, dando lugar a un mercado laboral
desfasado, no solo por las relaciones de clientelismo, sino también por la ausencia
de propiedad o incentivo laboral. En efecto, los directores de las empresas ni os-
tentaban la propiedad de las mismas ni estaban motivados por incentivos de pro-
duccidn, por lo que el nivel de rentabilidad exigido se limitaba al estricto cumpli-
miento de los limites exigidos. Del mismo modo, el sistema de planificacion de la
produccion establecido a nivel burocratico tampoco presentaba un ritmo evolutivo
conforme a las necesidades o a las posibilidades de produccion, pues se mantenia
con mas o menos esfuerzos y con una manifiesta escasez de recursos de innova-
cion tecnologica. Se trataba, pues, de un sistema en el que el grado de permeabili-
dad entre los diferentes sectores se caracteriza por ser siempre muy escaso, tanto a
nivel de produccion y de investigacion tecnologica como entre los diferentes sec-
tores como, por ejemplo, el sector civil y militar.

Siguiendo esta perspectiva partidista, en 1977 se aprob6 una nueva Consti-
tucion que presenta la URSS como una sociedad socialista desarrollada. En ella,
se pone de manifiesto que la fase de dictadura del proletariado estd acabada y se
firma el predominio del PCUS en la vida politica como 6rgano vertebrador y ma-
ximo papel dirigente cuya mision es dirigir y orientar la sociedad soviética —art.
6-. Se declara, ademas, explicitamente que dicho ejercicio debe estar supeditado a
los intereses de la sociedad y del Estado, una precision nada banal para criticos
como Taibo (2010), pues se trata de una época de consolidacion de un movimien-
to disidente. Huelga decir que el movimiento disidente soviético, lejos de ser uni-
forme, presenta las diferencias autoctonas de los diferentes paises integrantes del
bloque. De tal manera que en Bulgaria, por ejemplo, consiste en un timido movi-
miento, mientras que en Polonia la sociedad civil cred, gracias al apoyo de la Igle-
sia, un verdadero contra-sistema, pero entre esos extremos se abre un abanico de
representaciones posibles en el conjunto del bloque soviético.

En este amplio abanico de descontento y reivindicacion surgieron aspira-
ciones religiosas, ideoldgicas o de caracter identitario que, vividas en la cotidia-
neidad del exilio desde dentro o desde fuera del sistema, presentan una multiplici-
dad de manifestaciones a través de los escritos enviados a la prensa internacional
o a la emisora clandestina Radio-Free-Europe. De tal manera que muchos fueron
los intelectuales de todos los dmbitos del conocimiento que denunciaron la viola-
cion de los derechos humanos a través de los diferentes mecanismos de poder vi-
gentes. Uno de los numerosos ejemplos que podemos citar es el caso del fisico
Andréi Sajarov, quien fue desterrado a la ciudad de Gorki cinco afos después de
ser galardonado con el premio Nobel de la Paz en 1975. Su crimen, como bien
sefala Taibo, se resume en « el compromiso con la defensa de los derechos huma-
nos, en un marco en el que la firma del llamado Acta de Helsinki por la URSS,
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también en 1975, habia obligado formalmente a las autoridades a acatar determi-
nadas normas internacionales » (Taibo, 2010: 232), pues, en efecto, el padre de la
bomba de hidrégeno soviética, creé en noviembre de 1970 el Comité por la defen-
sa de los Derechos del Hombre.

En el caso de las tensiones interestatales, las hostilidades se dan no solo
entre las minorias de un Estado -pensemos en el caso de Yugoslavia, un estado
federal fundado tras la anexion de seis naciones: Eslovenia, Croacia, Serbia, Ma-
cedonia, Montenegro y Bosnia-Herzegovina-, sino también entre la periferia y el
centro, ya que todos los Estados periféricos se conjugan segin el modelo de Mos-
cu. De ahi que, tal y como subraya Soulet,

chaque révolte, qu’elle soit ouvriére comme a Berlin-Est en juin 1953, ou
nationale comme a Budapest en octobre 1956, ou a Prague au printemps
1968, traduit clairement la volonté de secouer la tutelle. Les jeunes de ces
pays, en particulier, supportent trés mal celle-ci, la jugeant aussi humili-

ante qu’aliénante (Soulet, 2006: 117).

Por ello, podemos confirmar la existencia de una oposicidon activa que se mani-
fiesta contra un régimen que, a pesar de abogar por la introduccion de las nuevas
tecnologias de la informacién ya instaladas en Europa occidental, deja un muy
pequetio ambito de accidén y pensamiento en contra de las pautas dictadas por
Moscu. De tal manera que podemos afirmar que la relativa tolerancia, ya iniciada
en tiempos jrushchovianos, no hace mas que poner de manifiesto la evolucion de
los gustos artisticos y literarios de la direccion soviética. Se trata, pues, de un
complejo entresijo politico, econdémico y social que vela por las diferentes reivin-
dicaciones nacionales y sigue apoyando el proceso de rusificacion las Republicas
periféricas no so6lo desde un punto de vista politico e ideoldgico sino también a
través de la atribucioén de incentivos econdmicos para promover la instalacion de
colonos rusos en las diferentes republicas del perimetro soviético.

En este marco, los Estados de la Europa del Este que, de 1956 hasta 1968,
se convierten en el escenario de las tentativas reformistas mas importantes son:
Polonia, Hungria y Checoslovaquia. El punto de partida para cada una de las insu-
rrecciones radica en las diferentes perspectivas de futuro que el propio Partido al-
bergaba. Paralelamente a esta disgregacion del Partido nace un sentimiento nacio-
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nalista y anti-ruso que, junto con la influencia del contexto internacional'®,
desembocd en 1968 en la conocida Primavera de Praga. Tal y como sefala la his-
toriadora Martinez de Sas, la complejidad de estas reivindicaciones radica en los
artifices de dicha insurreccion, pues, analizando el discurso de Bogdan, corrobora
que

los autores de esta primavera estaban lejos de ser unos auténticos libera-
les (su pasado estaba fuertemente vinculado al mas duro y puro estali-
nismo) y lo que pretendieron hacer fue salvar un sistema al que estaban
profundamente atados mas que poner fin a los abusos que este sistema
habia engendrado. Como el margen de maniobra era muy estrecho, in-
quietaron a los dirigentes de la URSS y de los otros paises socialistas, y
promovieron movimientos internos en busqueda de auténticas libertades
(Martinez de Sas, 1999: 70).

Y de ahi que nos preguntemos por las razones que llevaron a los barones de un
partido a manifestarse contra una ideologia que ellos mismos defendian y a la que
le habian jurado lealtad.

Se trata, en efecto, de una convulsa y compleja situacion que promoviod en
un primer momento la creacion de un nuevo gobierno dirigido, desde el 21 de
marzo, por Dubcek!® quien no tardo en anunciar la supresion de la censura, la li-
bertad religiosa y en proponer soluciones humanas a los problemas heredados. Un
nuevo enfoque que se concretd en la reunion del Comité central del 4 y 5 de abril,
en el que

on y préconisa « une large Alliance des forces progressistes des villes et
des campagnes avec la classe ouvricre en téte, et 1’unité des nations tche-
ques et slovaque ». Le Comité Central rappelait cependant que « le Parti
se fonde et continuera a se fonder sur la classe ouvriére » mais que le
« but du Parti n’est pas de devenir un administrateur universel de la soci¢-

18 Contexto de agitacion internacional protagonizado especialmente por el Mayo del 68 francés en
la Europa occidental, la Revolucion Cultural en China y la Guerra de los Seis Dias entre Israel y
los paises arabes circundantes.

19 Dubcek pertenecia a una familia comunista que habia vivido en la URSS desde 1925 hasta 1938.
El era militante del Partido comunista clandestino desde 1939 y participo en la insurreccion de
1944 a favor del Ejército Rojo. Su compromiso con el partido le llevd en 1955 a estudiar en la
Escuela Superior de Ciencias Politicas de Moscu. Tres afios mas tarde, volvera a su tierra y conti-
nuara ocupando lugares de interés en el universo politico hasta que, en 1963, sera nombrado Pri-
mer Secretario del Partido eslovaco y de ahi salté como cabecilla en la Primavera de Praga.
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té... d’entraver toute la vie sociale par ses directives... La politique du
Parti ne doit nullement amener a faire naitre chez les citoyens non com-
munistes le sentiment qu’ils sont 1ésés dans leurs droits et dans leur liber-
té par le parti... ». Tel était ce socialisme a visage humain qui vit le jour
en mars-avril 1968 (Bogdan, 1982: 486).

Abogando por el mantenimiento de la hegemonia politica del partido, el nuevo
programa reconocia cierta pluralidad en la empresa socialista, lo que significaba,
por una parte, acabar con el monopolio comunista checoslovaco, y, por otra, cons-
truir un sistema socialista democratico en el que se recogiera el modelo de sufra-
gio electoral secreto y se hiciese posible la participacion directa del pueblo. Asi-
mismo, se preveian reformas con las que se pretendia fortalecer la independencia
sindical y defender el derecho a la huelga, con las que se trataba también de eli-
minar la burocracia estalinista y aumentar la intervencion en la planificacion de
produccion y mercado, con las que denunciaba el imperialismo soviético y se
abogaba por el establecimiento de relaciones interestatales desde un mismo plano
de interaccion.

La necesidad imperante de cambio propicid un contexto favorable a la
aceptacion de los contenidos de dichas reformas y sera asi como los jovenes que,
aunque no habian conocido la guerra, habian vivido las prohibiciones politicas y
el control ideologico, abrazaron con entusiasmo esta iniciativa de cambio y los
intelectuales cobraran un nuevo protagonismo que culminara con la redaccion y
publicacion el 27 de junio del Manifiesto de las 2000 palabras. Firmado por 70
conocidas personalidades —intelectuales, artistas, deportistas, etc.- y dirigida a to-
dos los ciudadanos, este manifiesto presenta un llamamiento a la consolidacion de
las vias democraticas que se habian conseguido con la insurreccién. Este mani-
fiesto pone de relieve la incompetencia de la clase dirigente:

la mayoria de nuestro pueblo habia saludado con esperanza el programa
del socialismo: jay!, su direccidon fracasd enseguida entre las manos de
gentes indignas. El hecho de no tener ni capacidad de hombres de Estado,
ni conocimientos practicos suficientes ni una formacién filosofica, no
hubiera sido tan grave si ellos hubieran tenido como contrapartida un
poco de sentido comun y sobre todo la decencia de escuchar las adverten-
cias de los demas y de admitir que podian ser progresivamente reempla-
zados por personas mas competentes (Martinez de Sas, 1999: 74).
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A la vez que se subraya la importancia de la continuacion del modelo comunista
se pone de manifiesto la clara diferencia entre los liberales mas radicales de aque-
llos que, como Dubcek, estaban a la cabeza del partido. Por ello, se trata de un
texto polémico que no fue adoptado ciegamente por la nueva direccion del Estado,
ya que « il n’était pas question pour eux de revenir au pluralisme politique ni de
remettre en question ’autorité du Parti qui, seul, devait décider de 1’orientation
future du pays » (Bogdan, 1982: 489).

Desde un punto de vista internacional, la figura del nuevo dirigente de
Checoslovaquia era objeto de discrepancias y hostilidades. Prueba de ello son tan-
to las reuniones de Dubcek con el gobierno de Moscu como la carta dirigida el 14
de julio al Partido Comunista checoslovaco por parte de Bulgaria, Polonia, Ale-
mania del Este, Hungria y la URSS en el la que se afirma:

« ... Nous ne pouvons accepter que des forces étrangéres conduisent vo-
tre pays hors de la voie du socialisme et exposent la Tchécoslovaquie au
danger d’étre écartée de la communauté socialiste. C’est le probléme de
tous les Partis communistes et ouvriers... Les forces opposées au socia-
lisme, ensemble avec les forces révisionnistes, ont pris en main la presse,
la radio et la télévision de votre pays... Les forces de la réaction ont ac-
quis ainsi la possibilité de publier leur plate-forme politique dans le do-
cument intitulé les deux mille mots qui constitue une opposition ouverte
au Parti communiste, un appel a la lutte contre le pouvoir constitu-
tionnel » (Bogdan, 1982: 491).

Con esta insurreccion surgen los problemas ligados a la instauracion de un sistema
que no respondio a las expectativas ciudadanas. El telon cayo sobre la Primavera
de Praga, esta experiencia desestabilizadora y peligrosa para el sistema impuesto,
el 21 de agosto de 1968 con la entrada de las fuerzas del pacto de Varsovia de ma-
nera terrestre y aérea en el territorio. Segln el tratado del 16 de octubre, deberian
retirarse « la plupart des 500 000 hommes qui avaient participé a 1’invasion [...]
mais en revanche, le maintient de plusieurs divisions soviétiques a titre permanent
était prévu » (Bogdan, 1982: 493). El 15 de enero de 1969 se inmola en la plaza
de Wenceslao un estudiante, Jan Palach, unos dias mas tarde lo hace Jan Zajic,
« cet événement eut un retentissement considérable en Europe ou ce geste était
encoré inconnu. Au-dela du traumatisme de 1’opinion publique occidentale, les
Tcheéques comprennent que le printemps est bel et bien fini » (Horel, 2009: 152).
Con esto se ponen de manifiesto las dos tnicas soluciones posibles que se abrian
paso en el pais: la aceptacion de la situacion o la disidencia, ya que se llevo a cabo
una politica de purga tanto en el mundo académico y artistico como en el mundo
politico e informativo. Estos acontecimientos demuestran como la época brezhe-
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viana, si bien muestra claros sintomas de la necesidad de un cambio, se refugia en
las organizaciones estatales o del Partido para respetar y enaltecer los valores del
régimen.

Otro de los cambios importantes que no podemos omitir es el estableci-
miento de una cierta apertura fronteriza para la promocién del turismo occidental
en el seno de la Europa soviética. Con ello, los turistas contribuian en el desarro-
llo la economia nacional a la vez que aportaban nuevas costumbres. Esta época se
tradujo también en una cierta relajacion politica en materia de turismo ofreciendo
la posibilidad de intercambios culturales que abren la reflexion intercultural. Se
trata de una serie de desplazamientos voluntarios que promueven una reflexion
sobre esa alteridad representada por un Occidente en el que la libertad de expre-
sion era indiscutible y en el que la sociedad de consumo promovia el desarrollo de
un estilo propio. Una influencia que marcaré la necesidad de una apertura sobre
todo a partir de 1975.

Con la muerte de Brézhnev el 10 de noviembre de 1982 por razones de
salud, la situacion de crisis politica y econdmica en el conjunto de las republicas
soviéticas se empeora y pone, ademds, de manifiesto los problemas ligados al in-
movilismo de la nomenklatura. Si bien es rapidamente sustituido por louri Andro-
pov, presidente de la KGB, sin embargo, no se consigui6é una estabilidad guber-
namental que afrontase la critica situacion en la que el ejército soviético estaba
presente en el campo afgano, al mismo tiempo que en Polonia se detectaba una
disidencia colectiva. Ademas, el presidente Reagan impulsaba un claro contra ata-
que contra la URSS en el marco del Containment Plus, lanzando la llamada /ni-
ciativa de Defensa Estratégica con la implantacion de los misiles Cruise y Pers-
hing. En este contexto, por diferentes razones personales, se inicia una linea de
sucesiones fugaces hasta que en 1985 se apoye la candidatura de Mijail Sergueie-
vitch Gorbatchov??, una persona joven que prometia dar un nuevo impulso a la
URSS.

Esta situacion de crisis desemboca en el cuestionamiento del funciona-
miento de un organismo que habia impuesto su modelo en la Europa central y
oriental durante unas cuatro décadas. De este modo, el Partido comunista se erigia
en maximo representante de un ideal que debia ser respetado e impuesto segiin un
modelo totalitario, que aparecia como anacronico y obsoleto. Las relaciones entre
oriente y occidente, ponian de manifiesto la necesidad de acceder a los bienes de
consumo y a la libertad de expresion al mismo tiempo que fortalecia el rechazo
hacia el sistema impuesto y la necesidad imperante de cambio. Por ello, muchos
historiadores como Garcia de Cortazar y Lorenzo (1991) afirman que se trata de
uno de los periodos de mayor estancamiento de la URSS, pues « la sensacion de

20 Siempre que nos dirigimos a €1 en espaiiol utilizamos su nombre hispanizado, en francés usamos
Mikhail Gorbatchev.
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esclerosis politica y civil junto a la sequedad cultural, definian mejor que nada la
vida cotidiana del Estado que habia nacido para iluminar al mundo con su ejemplo
revolucionario » (Garcia de Cortazar y Lorenzo Espinosa, 1991: 330).

1.2.3 LA URSS DE GORBATCHOV (1985-1991)

La eleccion de Mijail Gorbachov como Secretario General del CC del
PCUS marc6 el comienzo de una nueva etapa. La URSS vy los otros pai-
ses del Tratado de Varsovia han elaborado y propuesto todo un conjunto
de proyectos e iniciativas que responden a las realidades de Europa y de
todo el mundo (Pérez, 1999: 113).

Plenamente consciente de la critica situacion del bloque soviético, el nue-
vo dirigente de la URSS, Mijail Gorbachov, tenia 54 afios cuando llega al poder el
11 de marzo de 1985 y su gobierno supone un nuevo rumbo en una politica sovié-
tica que s6lo contaba con el sector armamentistico y el desarrollo de la politica
espacial como puntos fuertes. Para salir de la crisis soviética Gorbatchov plante6
en el Comité Central del PCUS de junio de 1987 un programa de reformas politi-
cas que contemplaban la democratizacion del partido y la sustitucion de la geron-
tocracia, asi como propuestas para la modernizacién del modelo de desarrollo so-
viético. Esta reestructuracion, mas conocida bajo el concepto de Perestroika, junto
con la voluntad de transparencia informativa traducida con el nombre de Glasnost,
han pasado a traducir el proceso histérico de modernizacion de la revolucion rusa
vivido a finales del siglo XX.

Recogida con entusiasmo por Occidente y con recelo por la rama mads
reaccionaria del Partido, la Perestroika recoge « los frutos extendidos de una ante-
rior cultura critica, siempre presente en el mundo socialista [y su] novedad radica
[...] en el reconocimiento oficial y en su incorporacion al programa de reformas
del partido y del gobierno » (Garcia de Cortazar y Lorenzo Espinosa, 1991: 332).
Con el objetivo de romper con el lastre econdmico del crecimiento del déficit
agricola y de la inflacién de manera sintomatica desde los afios 1970, Gorbatchov
retoma la politica impulsada por Lenin en los afios veinte —la NEP- y se inspira en
la apertura de la produccion mediante estimulos a la iniciativa privada. De ahi que
presente un programa econdmico de liberalizacion de precios que permitan hacer

83



frente a los excedentes productivos y que legalice el trabajo individual auténomo
junto con las cooperativas privadas. No se legaliza, no obstante, el trabajo asala-
riado de contratacion privada, ya que esta reforma no perseguia la integracion del
modelo soviético en el sistema capitalista, sino la construccion de una via inter-
media entre el capitalismo y el socialismo mas austero.

Con estas medidas se pretende luchar contra una herencia econémica mar-
cada por el endeudamiento nacional y las interdependencias de la URSS, pues la
inmensa mayoria de los paises del Este dependen de la URSS para el suministro
de materias primas como el gas o el petroleo. Estas dependencias econdmicas ha-
bian provocado situaciones paraddjicas como la vivida, por ejemplo,

au moment de la flambée des prix du pétrole, de 1973 a 1979, les Sovié-
tiques ont aligné leurs prix sur les cours mondiaux, mais a partir de 1985,
alors que les prix mondiaux chutaient, I’URSS a maintenu ses prix, alors
que les démocraties populaires avaient largement contribué financiére-
ment a la construction des oléoducs et gazoducs soviétiques (Bogdan,
1982: 542).

De tal manera que con la instauracion de la Perestroika se abrian nuevas perspec-
tivas para los paises del este europeo a través de la redefinicion de los mecanis-
mos econdmicos y de las relaciones interestatales; reestructurando asi las relacio-
nes entre la periferia y el centro, aunque sin cuestionar la ruptura del Pacto de
Varsovia. Y sera con este objetivo con el que el propio Gorbatchov afirme en su
mensaje a Rusia y al mundo entero que « la colaboracion entre los partidos comu-
nistas en el poder es esencial para la cooperacion entre los paises socialis-
tas » (Pérez, 1999: 38); de ahi que se abogue por una renovaciéon de las formas de
cooperacion y destaque

un nuevo eslabon en ella, probablemente clave[:] la institucion de reunio-
nes de trabajo multilaterales entre los lideres de los paises hermanos. Es-
tas reuniones nos permiten tratar, prontamente y con toda camaraderia, la
gama completa de cuestiones sobre el desarrollo socialista y sus aspectos
interiores y exteriores. La ampliacion, dada la complicada situacion inter-
nacional, de la duracion del Tratado de Varsovia, en virtud de una deci-
sion unanime, fue un acontecimiento esencial. Las reuniones regulares
del Comité Consultivo politico del Tratado de Varsovia allanan el camino
para una acumulacion de las ideas e iniciativas de sus participantes, les
permiten « sincronizar sus relojes » (Pérez, 1999: 38).
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Por ello, podemos afirmar que en estas reformas soviéticas la economia y la poli-
tica se encontraban intrinsecamente unidas.

Asimismo, con esta reforma econdmica se perseguia luchar contra los ca-
sos de corrupcion y de venta en el mercado negro, asi como denunciar la existen-
cia de clases y grupos sociales diferenciados por su situacion politica. En efecto,
aunque el concepto de clase social soviética se aleje del modelo occidental, exis-
ten

castas de privilegiados que controlan [los medios de produccién estatales]
‘en nombre del socialismo’ desviando en beneficio propio, las principales
decisiones sobre la organizacion del trabajo, la inversidon o los beneficios
y gozando de una mejor situacion socioecondmica derivada de su posi-
cion preferente en la administracion o el partido. Con ellos se reproducia
el modelo de sociedad contra el que lucharon los alzados en el invierno
de 1917 (Garcia de Cortazar y Lorenzo Espinosa, 1991: 330).

La supresion de los privilegios de la clase politica dirigente se concret6 en la XIX
Conferencia del PCUS celebrada en 1988 en la capital soviética. La ofensiva con-
tra el aparato funcionarial comunista supone un guifio a la politica de Jrushchov y
al proceso de desestalinizacion. La necesidad de un cambio politico para llevar a
cabo todas estas reformas se hacia sentir cada vez con mas fuerza y sera tras las
elecciones de 1989 cuando alcancen su maxima expresion. Estas reformas fueron
seguidas de una transparencia informativa y de la participacion del propio PCUS
en la propaganda a favor de una nueva generacion de diputados abiertos al didlogo
y con voluntad de promover el crecimiento y el progreso del pais.

Desde un punto de vista social, la crisis venia marcada no sélo por la si-
tuacion vivida intramuros, sino también por los agravios comparativos. Para el
historiador Henri Paris,

I’Est était partiellement victime de son propre progres: 1’augmentation de
la culture générale et d’une prospérité relative rendait les populations plus
perméables a I’information et a la réflexion critique. Cela amenait ces

populations a comparer leur situation a celle des Occidentaux, qu’elles
prenaient en référence, et non a celle du Tiers monde. Dans ces condi-
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tions, la comparaison était sans conteste en défaveur du modele soviéti-
que (Paris, 1995: 346).

En efecto, gracias a la transparencia informativa y la relativa apertura al turismo
en ambos sentidos, propicié una brecha en el bloque soviético. La liberalizacién
de la informacion les permitid estar al corriente de la situacion mundial y conocer,
por ejemplo, los estallidos de los nacionalismos soviéticos de las republicas Balti-
cas; pero también observar otra perspectiva politica a través del prisma informati-
vo de occidente. Para Paris, con la transparencia informativa, « Gorbatchev avait
ouvert une boite de Pandore qu’il n’était pas prét de pouvoir refermer! [...] Il
avait mis en branle un mouvement qui allait le dépasser, lui et le Parti, et méme
jeter a bas ce Parti en lui arrachant son monopole et donc son role dirigeant » (Pa-
ris, 1995: 350).

Paralelamente, en la XIX Conferencia del Partido, Gorbatchov impulso
una reforma constitucional para establecer un sistema parlamentario dividido en
dos niveles: el Congreso de los Diputados Populares y el Soviet Supremo de la
Union soviética. El objetivo de estas reformas se basa en el afan de pluralizar el
proceso electoral, ya que todos los miembros del complejo engranaje politico so-
viético participarian en la continuidad de las reformas. En este sistema,

la participacion electoral del censo soviético no sera todavia abierta y
contara con cien escafos reservados a los candidatos del PCUS, y otros
750 a organismos como el Komsomol, Veteranos del Trabajo, etc. A los
ciudadanos no integrados en los anteriores les queda la opcion de escoger
sus propios candidatos a los 1500 escafios reservados a las territoriales y
nacionales, quienes después de dos consultas constituiran el Congreso.
Finalmente, en las republicas, departamentos, ciudades y localidades de
cualquier tamafio se votaran a los soviets, representantes directos de los
electores (Garcia de Cortazar y Lorenzo Espinosa, 1991: 338).

Este nuevo sistema electoral se inaugur6 en 1989 y estuvo seguido de una reforma
constitucional por la que se suprimia el articulo 6 de la Constitucion soviética, es
decir, el articulo que otorgaba el papel dirigente del Partido en la URSS. Se trata
de una reforma que crea un arma de doble filo, pues si bien la limitacion de los
poderes del Partido permitia la democratizacion del sistema soviético, con ella
desaparece el papel dirigente y federador del Partido en las democracias populares
soviéticas, por lo que se pone en cuestionamiento la unidad y la indivisibilidad del
territorio. Por ello, Paris afirma que « le ciment idéologique qui effagait les natio-
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nalités composant I’Union soviétique, I’internationalisme, s’est délit¢é en méme
temps que le Parti avec son idéologie » (Paris, 1995: 354).

Estas reformas, van seguidas de la apertura en el campo creativo e intelec-
tual, dando lugar a intervenciones publicas de antiguos disidentes como Sajarov,
verdadero simbolo de la oposicion al despotismo soviético. En efecto, el discurso
oficial del dirigente soviético ponia de manifiesto un cambio imperativo en la es-
fera intelectual afirmando que cada una de las democracias populares soviéticas
representa « un laboratorio social, en el que se ponen a prueba las diversas formas
y los métodos del esfuerzo constructivo socialista. Por esta razon [...] el inter-
cambio de experiencias en la construccion socialista y la recopilacion de las mis-
mas adquieren una importancia cada vez mayor » (Pérez, 1999: 42). Con estas
palabras pronunciadas por Gorbatchov en el momento de anunciar la Perestroika
tanto a Rusia como al resto del mundo, pone de manifiesto una voluntad expresa
de retomar la teoria marxista-leninista en la que, contrariamente a la exaltacion
del patriotismo en detrimento de las minorias étnicas del territorio soviético, se
aboga por el respeto y la tolerancia en una sociedad multicultural, plurilingiie y
multiétnica. Por ello, con el nuevo acercamiento a la politica de Lenin que con-
templaba, en efecto, esta realidad multiple y plural constituida por el vasto territo-
rio soviético, Gorbatchov proponia cambiar el destino de unas minorias étnicas en
un territorio remodelado por la reestructuracion de la posguerra.

De tal manera que se inicia asi un periodo de cuestionamiento y de tole-
rancia no sélo en la politica del dirigente soviético, sino también en todo el territo-
rio socialista. Y serd siguiendo esta perspectiva como, en una entrevista, el lider
del Partido Comunista Checoslovaco Ladislav Adamec, manifieste su especial
interés en el mantenimiento de la especificidad nacional en el proceso de trans-
formacion del modelo soviético:

La vida acaba de darnos una severa leccidon, mostrandonos hasta donde
pueden llevarnos el subestimar la especificidad nacional y el copiar me-
canicamente esquemas y clichés ideologicos. Ha confirmado asimismo
que existen, con caracter objetivo, tendencias generales de desarrollo de
las sociedades modernas, que los paises socialistas no pueden ignorar
impunemente. En otras palabras, la crisis actual es una crisis general de la
concepcion estalinista del socialismo. Al mismo tiempo se trata de un
proceso de renovacidén y de renacimiento del socialismo en un espiritu
auténticamente democratico y humanista. [...] Como es natural, el proce-
so de construccion socialista presenta rasgos originales relacionados con
la especificidad de cada pais, con sus tradiciones historicas, nacionales
(Pérez, 1999: 117-118).
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En este marco de reestructuracion y tolerancia, la imagen de Gorbatchov
adquiria cada vez mas simpatizantes tanto desde un punto de vista internacional
como nacional. Por ello, el nombre y el retrato del lider soviético pasaron a tradu-
cir, en un primer momento, una voluntad de resistencia y ataque contra los reduc-
tos conservadores en esa Europa del Este, pues Gorbatchov representa la via hu-
manista de un partido comunista que en los afios 1990 remodela su organizacion
politica para basarse en « les valeurs humanitaires de toute I’humanité et sur 1’1dé-
al du communisme, de créer dans le pays un socialisme humain et démocratique »
(Paris, 1995: 357), he aqui las claves del Nuevo Pensamiento Politico.

Comienza asi un periodo prolijo en reformas que remodelaran el mapa eu-
ropeo, ya que, con la reestructuracion de los conceptos que regian las directrices
de la estrategia econdmica, politica y militar soviética, el resultado de estas refor-
mas se tradujo en la disgregacion de una unidad ideoldgica que ya en 1990 pre-
senta vias de proclamacion de independencia. Tal es el caso de Armenia, Georgia
y Azerbaidjan y las tres reptblicas balticas cuyas manifestaciones fueron declara-
das como ilegales y anticonstitucionales en un primer momento por el propio
Gorbatchov. Estos movimientos sociales estan intrinsecamente unidos a la situa-
cion de penuria, paro y delincuencia que traducian una sociedad en la que

[les] personnes agées, [les] invalides, [les] ouvriers non qualifiés et [les]
femmes seules ont été les plus durement touchés. Mais la misére et le
déclassement social ont également commencé a frapper les milieux quali-
fiés et le potentiel intellectuel du pays. [...] D’un monde socialement sta-
ble et sécurisant, les Russes sont passés, en 1’espace de quelques années,
aun univers extrémement incertain, angoissant (Ferro, 1993: 211).

A pesar de la delicada situacion, el nuevo modelo politico no vislumbraba, no obs-
tante, el desmembramiento unilateral del Pacto de Varsovia sin otra via de alianza.
Recordemos que

la disparition de la confrontation et I’avénement d’un systéme de sécurité
collective basé sur des organisations internationales —telles que 1’ONU
avec son Conseil de sécurité, la Conférence sur la sécurité et la coopéra-
tion en Europe avec son Centre de prévention des conflits, la Maison
commune européenne et d’autres constructions- devaient amener 1’effa-
cement progressif et simultané des blocs ainsi que de leurs organisations
militaires. C’est d’ailleurs ce que prévoyait expressément 1’article 4 du
traité de Varsovie qui en fixait la cessation par la voie de I’'ONU, « dés
que le Conseil de sécurité aura adopté les mesures nécessaires pour le
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rétablissement et le maintient de la paix et de la sécurité internationale ».
L’article 11 du traité était encore plus précis, puisque « en cas de création
en Europe d’un systéme de sécurité collective, et de conclusion dans ce
but d’un traité général européen sur la sécurité collective, ce a quoi ten-
dront invariablement les efforts des parties contractantes, le présent traité
perdra sa force des le jour de I’entrée en vigueur du traité général euro-
péen » (Paris, 1995: 354).

La préactica, no obstante, difiere de la teoria, puesto que los reformistas soviéticos
eran plenamente conscientes de que los cimientos sobre los que se establecia la
unidn de los paises integrantes del Pacto se basaban en un sistema politico, militar
y social que, al reorientarse hacia un sistema pluralista, abria la posibilidad de un
gobierno no comunista. De tal manera que, con la transformacion de la orienta-
cion ideologica los tratados concebidos en base al comunismo se derrumban.

1989 sera un afio decisivo en la transformacion del amplio territorio cono-
cido como Europa del Este, que pasara a ser el este de Europa. Con las elecciones
polacas y la victoria del sindicato Solidarnosc®' en septiembre de 1989 se inicia el
primer gobierno de orientacion no comunista aceptado por la URSS y dirigido por
Mazowiecki. Los ecos de este cambio de orientacion ideoldgica se hicieron sentir
en el territorio y numerosos serdn los paises que, como Polonia o Hungria, se ale-
jaran de la ideologia soviética. Una primera brecha a la que siguio la destruccion
del muro de Berlin el 9 de noviembre de 1989 y la consiguiente reunificacién de
Alemania el 3 de octubre de 1990. Se inicia asi una época de cambios que llevaran
la segregacion de un sistema anquilosado en una ideologia. Estos vientos de cam-
bios se vivieron de manera diferente segln los paises concernidos, de tal manera
que

en Checoslovaquia el presidente Havel super6 la transicion sin demasia-
dos sobresaltos, y poco después Eslovaquia reaparecié como Estado in-
dependiente. El mosaico de pueblos y religiones que integraban Yugosla-
via, bajo el yugo serbio, ni supo ni pudo solucionar su transiciéon por la
via pacifica, declarandose una interminable guerra que desangro a sus
habitantes en el corazon de Europa; so6lo el final de la guerra permitio
iniciar la transicion siete afios después que las otras democracias popula-
res. La Rumania de Ceaucescu presencio terribles tensiones al iniciar su
proceso de cambio, ya que el absolutismo ilimitado del dictador y de su
clan familiar provocaron una reaccion que estremecio al mundo en la No-
chebuena de 1989. Y, finalmente, la depauperada Albania, que hasta 1991
no derogd su sistema politico y que, ocho afios después, atin no acaba de

2l Se trata de un sindicato independiente nacido en los afios 1980, cuya organizacion es muy simi-
lar a la de un partido politico e integra tanto a obreros como a intelectuales.
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encontrar la via para iniciar un camino distinto al comenzado en 1945
(Martinez de Sas, 1999: 82).

El mundo asiste, de este modo, al desmembramiento de un régimen formado por
quince republicas federadas que integran a su vez veinte territorios autonomos con
ocho regiones y diez comarcas; es decir, nos encontramos ante la derrota de una
politica de reestructuracion soviética.
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CAPITULO TERCERO
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1.3 1989: UN HITO EN LA HISTORIA

En la historia del siglo XX, el afio 1989 pasard a la Historia como simbolo
del cambio no so6lo hacia una nueva Europa, sino también hacia un nuevo pano-
rama internacional. En efecto,

Colombia, El Salvador o Panama... fueron también nombres de ese ano
inolvidable. El mundo seguia sin resolver muchas cosas. Donde mas se
temia, aparecieron los heraldos negros para recordarnos que en 1989 soélo
se habia hecho el trabajo de un afo. Como hace veinte, como en la déca-
da pasada, como tantas veces... la historia nos dejaba sélo con el derecho
a la esperanza. En muchos lugares de la Tierra se lucha por é1. En algunos
se ha recuperado, quiza para siempre. En otros aun se desconoce total-
mente. En todos todavia... tenemos la palabra (Garcia de Cortazar y Lo-
renzo Espinosa, 1991: 418-419).

Se trata de un afio en el que se funde y se confunde el resultado de muchos acon-
tecimientos historicos. En el caso de Europa, las revoluciones que entre la prima-
vera y la Navidad de este mismo afio tuvieron lugar, pusieron el punto y final a
una Europa dividida por dos sistemas politicos y economicos distintos, y preten-
dian abrir una reflexion hacia el concepto de una Europa plural y unida.

Para el historiador francés Jean-Frangois Soulet, el hundimiento del comu-
nismo en Europa se caracteriza por su dinamismo y vitalidad, un acontecimiento
que

a surpris le monde entier par sa soudaineté et sa rapidité. Jacques Rupnik
rappelle que les étudiants manifestant a la fin de novembre 1989 dans les
rues de Prague avaient inscrit sur une banderole: « Pologne, 10 ans; Hon-
grie, 10 mois; RDA, 10 semaines; Tchécoslovaquie, 10 jours »; formule
que I’on pourrait aujourd’hui compléter par « Bulgarie, 1 jour; Roumanie,
10 heures ». A elle seule, elle résume le processus en chaine des muta-
tions et son accélération vertigineuse a compter de juillet 1989 (Soulet,
2006: 132).
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Se inicia asi el capitulo final de una historia compleja cuyas ultimas décadas ha-
bian estado sembradas de reformas fallidas, revueltas duramente reprimidas y li-
bertades coartadas.

Un hecho que, como sefialan los historiadores Jérome Heurtaux y Cédric
Pellen, no representa un resultado homogéneo en el conjunto de paises afectados,
pues para ellos

il n’y a pas « d’événement 1989 » ou plutét il y a autant « d’événements
1989 » qu’il y a de versions nationales de la sortie du communisme. D’un
pays a ’autre, ce ne sont ni la méme temporalité, ni les mémes faits sai-
llants, ni les mémes dimensions matérielles dont les traces s’objectivent
dans le récit national. Ces variations se retrouvent dans les qualifications
multiples de la sortie du communisme: le « tournant » allemand ou la
« transition » hongroise ne font pas appel au méme lexique du souvenir
que la « Révolution » roumaine. Ainsi, parler de « 1I’événement 1989 »
revient a unifier artificiellement plusieurs 1989 sous une symbolique
commune (Heurtaux y Pellen, 2009: 6).

No obstante, se trata de un afio que culmina con la destruccion del muro que divi-
dia un pais, que dividia un continente y que aun olia a la segunda guerra mundial.
Un acontecimiento, en efecto, cuyo simbolismo ha marcado a varias generaciones
europeas. Un sistema que, como bien recuerda la historiadora Rumana Zoe Petre,

ne s’est effondré qu’a Moscou, et c’est précisément le putsch de Moscou,
en aolt 1991, qui cherchait a le faire perdurer, qui a précipité sa chute
finale. Mais dans la vie de chacun d’entre nous, ce sont les événements de
1989 qui ont été les plus significatifs, et non I’effondrement du commu-
nisme en tant que systéme, qui date, pour I’histoire universelle, d’aoft-
décembre 1991 (Heurtaux y Pellen, 2009: 312).

No debemos olvidar, sin embargo, que, paralelamente, con esta fecha se abre un
nuevo capitulo de la Historia que cierra el episodio de tres grandes Republicas
federales -URSS, Yugoslavia y Checoslovaquia-. De ahi que debamos preguntar-
nos (qué ha hecho de esta fecha un simbolo de transformacion? Y, ;en qué medida
las repercusiones a nivel politico, econdmico y social han respetado las especifici-
dades a nivel nacional?
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1.3.1 1989: LA SOMBRA DE UN SISTEMA

(De donde a donde? No fue del socialismo, porque el socialismo es, por
definicion utdpico. No fue del socialismo real, porque la realidad fue fre-
cuentemente surrealista. Fue un suefio. Un mal suefio. No una pesadilla.
Un suefio que acabd mal porque empezdé mal. Un suefio revolucionario
que pobld nuestras mentes juveniles hasta morir de viejos sin querer en-
vejecer. Fue el no ser. El malentendido. La historia que devora sus entra-
fias. Y el asesinato. Y los campos de concentracion. Y el terror. El terror
sin limites, hasta 1956. Durante cuarenta afios. Cuarenta afios, como no-
sotros. Pero no como nosotros (Martinez de Sas, 1999: 85).

Con esta reflexion se pone de manifiesto una vision sobre la transicion en
el mundo comunista que vendria a ser la cronica de una transicion anunciada, si
nos permitimos parafrasear al escritor Gabriel Garcia Marquez. En efecto, hay
muchos historiadores que, igual que Martinez de Sas (1999), ven la caida del sis-
tema comunista como el resultado ldgico de una década de reformas fallidas que
contribuyeron al desgaste del mismo. De esta manera sefialan Martin de la Guar-
dia y Pérez Sanchez que ya a mediados de « los afios setenta los idedlogos iz-
quierdistas supusieron que habia llegado el momento de avanzar en la construc-
cion del socialismo debido, fundamentalmente, a la crisis mundial » (Martin de la
Guardia y Pérez Sanchez, 1995: 167). Se trata, sin embargo, de unos afios en los
que la ideologia marxista empez6 su declive tanto en el este de Europa como a
nivel mundial, por lo que no pudo llevarse a cabo la solucion alternativa al siste-
ma en crisis.

Con el objetivo de corregir los defectos del sistema socialista, Gorbatchov
forjo una nueva orientacion politica a la que denominé Perestroika. Una alternati-
va politica que « seguia la linea reformista dentro del sistema; era una revolucion
desde arriba destinada solamente a modificar las pautas de funcionamiento politi-
co implantadas por la revolucion de 1917, respetando las lineas y estructuras fun-
damentales » (Martinez de Sas, 1999: 76). Esta reforma pensada para la URSS
también tuvo sus ecos en la politica de los paises satélites con la finalidad de favo-
recer una regeneracion del sistema. Asimismo, el gobierno Gorbatchov puso en
marcha una nueva orientacion en materia de politica exterior, con el objetivo de
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darle autonomia a los paises del Pacto de Varsovia. Una nueva perspectiva politica
que el propio Gorbatchov presenta en su discurso a Europa Occidental el 6 de ju-
lio de 1989:

El hecho de que los europeos pertenecen a dos sistemas sociales diferen-
tes es una realidad. El reconocimiento de este hecho historico, el respeto
a los derechos soberanos de todo pueblo de elegir el sistema social que le
conviene son las condiciones previas mas importantes en el proceso que
conduce a una Europa normal. El orden social y politico en algunos pai-
ses ha cambiado en el pasado, puede también cambiar en el futuro, pero
esto es algo que sdlo concierne a los paises y que depende de sus propias
decisiones. Toda interferencia en los asuntos interiores, toda tentativa de
limitar la soberania de otro Estado -amigo, aliado o cualesquiera- seria
inadmisible (Martinez y Pérez, 1995: 167-168).

De tal manera que con estos postulados liberalizadores, el gobierno de Gorbat-
chov puso un punto y final a la actuacion militar de la Unidon Soviética en la Eu-
ropa del Este, dejando abierta la ruptura de la interdependencia en los paises del
bloque. De ahi que la respuesta de estos paises fuese un vuelco hacia la Europa
occidental, rompiendo asi con el antiguo sistema e iniciando un proceso de transi-
cion democratica parlamentaria y de implantacidon de un nuevo sistema econoémico
basado en la economia de mercado.

Desde un punto de vista social y como simbolo de una necesidad imperan-
te de cambio debemos evocar las multiples protestas que tuvieron lugar desde
1987 en el este de Berlin. El caracter reivindicativo fue in crescendo con los afios
y paso de ser la « protestation spontanée de jeunes Berlinois frustrés d’un festival
rock organisé a 1’Ouest, [...] [ou la] veillée de protestation contre 1’intervention
de la police au temple de Zion a Berlin-Est » (Soulet, 2006: 143) hasta la manifes-
tacion expresa de libertad de expresion « lors d’une manifestation célébrant
I’anniversaire de la mort de Karl Kiebknecht et Rosa de Luxemburg, le 15 janvier
1989, des jeunes [...] [inscrivent] en exergue une phrase de Rosa de Luxemburg:
la liberté n’est jamais que la liberté de ne pas étre d’accord » (Soulet, 2006: 143).

El descontento popular, en efecto, se hacia sentir en todas las naciones que
formaban esa antigua Europa del Este y desde todos los ambitos. Tanto es asi, que
la respuesta conservadora a la politica estatal del nuevo mandatario moscovita se
tradujo en el intento de golpe de Estado de agosto de 1991 en el que el propio
Gorbatchov llama al pueblo a deslegitimar el poder usurpador en una declaracién
la noche del 19 al 20 de agosto:
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Lo que esta ocurriendo es esencialmente una supercheria con graves con-
secuencias. Alegando que el presidente se encuentra en mal estado de
salud e incapacitado para ejercer sus deberes, el vicepresidente ha asumi-
do los poderes del presidente de la URSS. Y sobre esta base se promulgan
decretos y se toman decisiones, incluida la de proclamar el estado de
emergencia en el pais con todas las consecuencias subsiguientes.

Declaro que cuanto se ha dicho concerniente a mi estado de salud es fal-
so. Asi pues, a partir de una mentira se ha llevado adelante un golpe de
Estado anticonstitucional. Al presidente legitimo del pais se le ha impedi-
do ejercer sus funciones. Por afiadidura, la casa de Crimea donde estoy de
vacaciones, y desde donde hoy debia volar par la firma del Tratado [...]
esta rodeada de tropas y yo estoy bajo arresto. [...]

Lo mas peligroso es el hecho de que lo que el Comité de Emergencia esta
ahora haciendo puede conducir a una escalada de la confrontacion y el
conflicto civil, quiza a la guerra civil. Todos lo pensamos ya en diciem-
bre, enero, febrero y marzo, e intentamos entonces volverlo todo en otra
direccion: el acuerdo (Martinez de Sas, 1999: 79).

Se trata, no obstante, de un acto que marcard un antes y un después, pues esa
misma noche, aprovechando el vacio de poder y los avances independentistas lle-
vados a cabo desde 1989, los paises balticos pronunciaron su independencia. De
tal manera que Estonia, Letonia y Lituania fueron rapidamente reconocidos por
los paises occidentales como Estados independientes y el 17 de septiembre de ese
mismo afio entraron a formar parte de la Organizacion de las Naciones Unidas.

El desarrollo del proceso transformador, para intelectuales como Mihaly
Vadja, va unido al desarrollo de esa apertura politica, pues segun afirma, para él:

la fuerza del sistema descansaba en la manifestacion de su omnipotencia,
demostrando que cualquier tipo de desobediencia seria registrada y repre-
saliada, que simplemente no habia ninguna posibilidad de iniciar nada
desde abajo. Tan pronto como el sistema [...] comenzd a mostrar algin
grado de sensibilidad respecto a las demandas de la sociedad, su poder
magico se acabo. Y, en contra de las apariencias, se habia acabado ya en
1981 (Martinez de Sas, 1999: 84-85).
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No obstante, para el historiador Bogdan (1990), mas alla de la evolucion politica,
se encuentra la fuerza de la union civil como verdadero motor del cambio, pues
seglin afirma en su conclusién sobre la Historia de los paises del Este, desde los
origenes hasta nuestros dias,

a P’origine de tous les bouleversements qui se sont produits en Europe de
I’Est depuis 1989, ce sont les jeunes, ouvriers et intellectuels réunis dans
un méme désir de liberté, qui ont été a 1’origine des changements. Ce sont
eux qui, par leurs manifestations pacifiques, ont fait reculer le pouvoir
communiste et imposé la démocratie. Pourtant ils n’avaient jamais rien
connu d’autre que le systéme dans lequel ils vivaient. Pour la propagande
officielle, ils étaient I’avenir du socialisme... (Bogdan, 1990: 635).

Compartiendo su punto de vista, consideramos que las revueltas que pro-
piciaron el cambio se produjeron, no sélo entre la primavera y la Navidad de 1989
sino también a lo largo de los afios de implantacién del comunismo en la Europa
central y oriental. Y no s6lo fueron los movimientos populares los que cuestiona-
ban los derroteros de la politica econdmica y social impuesta por Mosct, sino
también los testimonios vividos en lo cotidiano pues, tal y como recuerda la anéc-
dota contada por la historiadora Zoe Petre, las experiencias de lo cotidiano tam-
bién contribuyen al enriquecimiento de la Historia:

[Cette] histoire s’est passée [...] le 22 décembre 1989, [...] & Histria, le
champ de fouilles de 1’ancienne cité grecque d’Istros. Elle m’a été racon-
tée par le gardien. Comme c’était en hiver, il était seul. Il a vu arriver
deux voitures remplies de personnes qui voulaient aller a la péche (les
ruines étaient prés d’un lac). « Ils sont partis avec leur matériel et leur
petite radio portable et puis, aprés un certain temps, ils sont revenus. Ils
hurlaient qu’ils étaient libres et sont montés sur le capot de leur voiture en
sautant de joie. J’ai d’abord cru a une provocation mais quand je me suis
apergu que la voiture qu’ils martyrisaient était leur propre véhicule et non
une voiture de I’Etat, je me suis dit que ¢’était sérieux. » Aprés leur dé-
part, le gardien est entré dans le musée ou tronait un énorme portrait de
Ceausescu. Il a pris le portrait et il lui a dit : « Toi, tu viens avec moi » et
il est allé le déposer dans les cabinets.

C’¢était sa Révolution a lui (Heurtaux y Perren, 2009: 312).
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De tal manera que aqui encontramos el verdadero motor del cambio, en la imbri-
cacion de la esencia de un sistema con el latir de una nacién heterogénea que s6lo
se solidificé unida bajo la presion dictatorial de un régimen impuesto: la perseve-
rancia del dia a dia.

Por ello, como bien sefala el historiador polaco Karol Modzelewski, re-
sumir la fuerza del cambio a un lugar seria simplificar la Historia sin rendirle ho-
menaje, por ello considera que

le débat sur 1989 est contaminé par une controverse que j’estime stérile:
c’est le débat sur la primauté. Certains disent que la chute du communis-
me a commencé en Pologne parce que leur Table ronde a eu lieu avant
que le processus ne commence dans les autres pays. Pour d’autres, c’est
en Allemagne, parce que la chute du Mur qui symbolisait la division de
I’Europe a profondément frappé notre imaginaire. D’autres encore don-
nent la primauté aux Tchéques parce que leur Révolution de velours con-
trastait de maniére spectaculaire avec la période sinistre d’aprés 1968.
Certains optent pour la Roumanie parce qu’on y trouve tous les ingré-
dients d’une Révolution: la violence, les événements de rue, les tirs, les
victimes; on a méme fusillé le dictateur ainsi que sa femme, non pas en
vertu d’un verdict formulé dans le respect de la loi, mais par vengeance
populaire.

Je ne partage aucune de ces versions, la polonaise comprise, car je suis
convaincu que le communisme ne s’est effondré ni a Varsovie, ni a Ber-
lin, ni a Prague, ni a Bucarest, mais a Moscou (Heurtaux y Perren, 2009:
296).

Una opinién que es compartida por numerosos historiadores, pues, en efecto, el
causante ultimo del hundimiento de un sistema es el mal funcionamiento del
mismo. Por ello, debemos encontrar en la sucesion de reformas fracasadas el foco
culminante del proceso de desmoronamiento de un sistema impuesto durante casi
un cuarto de siglo y no en un acontecimiento aislado.

Asimismo, resulta evidente que el paisaje politico internacional también
desempefid un papel decisivo en la evolucion de estos paises del este de Europa.
En este contexto es necesario poner de relieve la entrada en escena de dos perso-
najes de gran envergadura en el panorama politico: Ronald Reagan y Juan Pablo
II, ambos en 1982. Cada uno de ellos siguiendo una perspectiva diferente, pero
complementaria, representa una figura de influencia innegable en Polonia: un pais
que para Reagan simbolizaba el talon de Aquiles de la Europa del Este. Para el
presidente norteamericano, su politica hacia los paises del este de Europa se basa-
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ba en la siguiente hipotesis « si nous pouvions arriver a secouer et a déstabiliser la
Pologne alors les ondes de choc irradieraient dans toutes les directions: vers
I’Ukraine et les Balkans, en Lettonie, en Lituanie et en Estonie » (Soulet, 2006:
137). Un elemento, en efecto, que contribuye, a su manera, en la desestabilizacion
del sistema, pero al que no podemos atribuir en ningin momento la caida del co-
munismo en paises como Polonia o Hungria, pues como venimos afirmando, la
desintegracion del sistema fue el fruto de una evolucion historica en la que mu-
chos son los factores entran en juego.

Como consecuencia de la ruptura con este sistema instaurado de manera
impositora y marcado por los designios comunistas de Mosct durante un cuarto
de siglo, se consolida la afirmaciéon de su pluralidad cultural, lingiiistica y étnica.
Un cambio que necesitara tiempo para reflejarse plenamente en la sociedad. Tal es
el caso de la ciudad de Timisoara en esta descripcion de Jérome Heurtaux y Cé-
dric Pellen,

seize ans apres 1989, la petite ville triste et grise de la province roumaine
est en effet largement la méme, et la continuité y semble de mise. Malgré
le changement de régime et la transformation économique, la plupart de
ses habitants continuent a vivre modestement, achétent toujours leur sa-
pin de Noé€l au marché, sortes d’homo sovieticus qui serait passé a coté
des bouleversements géopolitiques de la fin du XX¢ si¢cle (Heurtaux y
Pellen, 2009: 7).

Un modelo que, en efecto, si bien ha provocado el cambio estructural en las bases
nacionales, necesita mas tiempo para ser aplicado en todos los dmbitos de la so-
ciedad. De ahi que sigan existiendo diferencias sustanciales entre los discursos
oficiales y la realidad latente del pais. Ademas, se trata de un modelo que, tal y
como podemos observar con la situacion econdmica actual, no es un simbolo de
prosperidad asegurada. En efecto, la adopcion del capitalismo y la apertura hacia
esa Europa Occidental antafio vetada se traduce, en los paises recientemente inte-
grados en le Unioén Europea, en una situacion de desconcierto economico.

Se trata de un paso complejo ya que la herencia soviética sigue aun hoy
presente en las ex-democracias populares y forma parte del proceso de construc-
cion de una memoria colectiva y de un Estado fuerte y plural marcado por el re-
surgir de los antagonismos nacionales. Si bien para historiadores como Francisco
Eguiagaray (1991: 276) « el nacionalismo en si puede ser incluso una fuerza im-
pulsora y progresiva de la historia cuando adopta la forma de un patriotismo ra-
cional y sereno que tiene en cuenta las razones y posiciones de los demds naciona-
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lismos que coexisten en un area », podemos observar que, en el caso de la separa-
cion de los paises llamados de la Europa del Este, este nacionalismo se presenta
como un elemento desintegrador y de ruptura. En el devenir historico de Yugosla-
via, por ejemplo, presenciamos cémo la imposicion unilateral del internaciona-
lismo y de la hermandad (Eguiagaray, 1991: 277) no acaba con las rivalidades ét-
nicas, sino que provoca una fragmentacién que desemboca en un nuevo conflicto
bélico.

De tal manera que el caleidoscépico proceso de independencia y de transi-
cion de estos paises no se caracteriza por ser ni homogéneo ni pacifico, pues las
especificidades regionales y nacionales provocan escenarios diferentes. No obs-
tante, y sin entrar en las particularidades nacionales, existen una serie de con-
fluencias en el proceso de democratizacion y en el paso a la economia del merca-
do. Estas suponen un cambio estructural de los mecanismos politicos y econémi-
cos implantados por Moscu. Estos procesos de evolucion hacia la transicion, se
ven frenados, no obstante, por una sociedad con grandes dificultades materiales y
tensiones sociales que suponen un obstaculo para la implantacion de los potencia-
les inversores extranjeros. Un complejo proceso de transicion que tal y como re-
cuerda la historiadora Martinez de Sas ha tenido un paraddjico final en la medida
en la que esa lucha por el reconocimiento de la diversidad « ha desembocado en la
uniformidad. Libres de los yugos politicos que las uncieron, las naciones de la Eu-
ropa centro-oriental [...] se han convertido en [...] aspirantes a ciudadanos de la
aldea-mundo gobernada por el sistema capitalista » (Martinez de Sas, 1999: 82).

1.3.2 1989 : UN PASO HACIA EUROPA

Dans ce contexte de frémissement des consciences, trois moteurs de la
contestation vont se mettre en marche a des degrés divers selon les pays:
I’exigence de liberté religieuse que 1’élection d’un pape polonais a mise
en lumiere; 1’écologie qui, avec la catastrophe de la centrale de Tcher-
nobyl et les projets de construction du barrage hydro-électrique de Gab-
cikovo-Nagymaros, échappe au contrdle des autorités débordées par un
probléme nouveau ne correspondant pas aux catégories marxistes, enfin
le sort des minorités hongroises qui dépasse le cadre des relations entre
Etats socialistes et trouve le chemin des médias occidentaux (Horel,
2009: 161).
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Con ello, el debate post-1989 se abre entorno a dos problematicas de especial re-
levancia: ;cudl seria el estatus de los rusos que vivian fuera de la URSS?, por una
parte, y, por otra, ;como realizar la integracion de estos paises en el marco euro-
peo: a partir de una répida incorporacion a la Europa comunitaria o a través de
una fase intermedia de integracion regional?

Con la derrota del imperio soviético y la reestructuracion geopolitica del
territorio del este de Europa, nace, de este modo, una cuestién de orden identitaria
ya que los ciudadanos soviéticos instalados en las republicas periféricas pierden
su superioridad imperialista a favor de una reconstruccion identitaria circunscrita
al orden nacional, tal y como podemos apreciar en la obra dimitroviana de Nous
dinerons en francgais (2015) que analizaremos en la tercera parte. El movimiento
migratorio, se traduce en términos muy similares a la repatriacion de los pieds-
noirs en Francia, tanto es asi que por analogia la prensa francesa los bautiza como
pieds-rouges. En el caso de los paises balticos, por ejemplo, se prevé la limitacion
del proceso de nacionalizacion; asimismo,

les conditions de durée de résidence et de connaissance de la langue na-
tionale imposées pour 1’acquisition des droits civiques visaient a restaurer
une continuité symbolique et excluaient délibérément les nouveaux arri-
vants russes, ainsi accusés collectivement d’avoir été les instruments de
la politique de soviétisation et de russification forcée (Ferro, 1993: 207).

No obstante, las respuestas difieren en funcidn del arraigo imperial y cultural pro-
fesado en las diferentes naciones independientes. Sera asi como mientras en Mol-
davia las tensiones desatan el estallido en 1991 de una guerra civil, en Kazajstan
la aceptacion de los ciudadanos rusos se cimentaba en antiguos lazos culturales.

Este proceso, va intrinsecamente unido a un sentimiento de desarraigo
identitario y, por consiguiente, a la redefinicion, de la identidad rusa. Aqui se pre-
senta una problematica multiple, ya que como bien sefiala el critico Jean-Marie
Chauvier,

une ethnogenése complexe et les brassages de I’histoire ont prédisposé
les Russes a une idée non ethnique de la patrie. Le chauvinisme y est im-
périal plutot que national. L’idéologie de la « nation russe » ethnique est
cultivée par I’extréme droite dans le climat de « défaite nationale » et
d’humiliation qui a suivi I’effondrement de I’URSS. L’occidentalisation
des modéles et de meeurs pourrait abolir cette « différence » et folkloriser
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le nationalisme. C’est entre ces deux pdles —ethnicité et occidentalité- que
se définiront peut-étre la nouvelle identité russe et la citoyenneté post-
soviétique en Russie (Ferro, 1993: 2011).

De tal manera que la evolucién del proceso de formacion identitaria colectiva no
solo concierne a las nuevas democracias del este de Europa, sino que también su-
pone un nuevo punto de reflexion para el antiguo centro del bloque soviético.

En este contexto, el intelectual Radu Portocala preguntard al nuevo presi-
dente de Rumania, Traian Basescu, « mais quelle sorte d’avenir peut avoir, Mon-
sieur le Président, celui qui ignore le passé? Quel avenir pouvons-nous batir sur
des fondations d’ou s’écoulent des flots de sang et dans lesquelles résonne 1’écho
des souffrances ? » (Soulet, 2006: 196). En el caso de Polonia, el intelectual Zbig-
niew Gluza también recuerda:

apres le tournant (prztom), la fagon dont les hommes politiques au pou-
voir ont traité I’histoire nous a trés profondément choqués. Apreés cin-
quante années de privation d’indépendance, I’histoire a été totalement
dédaignée par des politiques qui la considéraient comme une contrainte
dont il fallait se débarrasser. La classe politique entiére s’est détournée de
ce défi, en expliquant que dans Ila nouvelle Pologne démocratique,
I’écriture de ’histoire polonaise sous la dictature était inutile, qu’il fallait
s’éloigner de cette expérience (d’un demi-siécle !) afin que la République
libre et indépendante puisse relever ses nouveaux défis: économiques,
sociaux, internationaux... Nous devions seulement regarder vers le futur,
et non derri¢re nous (Heurtaux y Perren, 2009: 303).

Una reflexion identitaria que se extiende a todos los paises recién emancipados
del yugo comunista, pues existe en este proceso de democratizaciéon una vision
subjetiva de la memoria historica. De hecho, ésta puede ser manipulada en su pro-
ceso de construccion en funcion de la perspectiva de las estrategias de construc-
cion identitaria imperantes en el momento. Por ello, surge un desconcierto en el
proceso de construccion de una identidad nacional post-comunista.

De ahi el interés palpable de conocer la Historia para poder pasar pagina.
La necesidad imperante de veracidad histdrica, tal y como subraya Soulet, va in-
trinsecamente ligada al proceso de memoria y evolucion historico identitario, pues
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une communauté ne peut retrouver un minimum consensuel que lorsque
la lumiére a été faite sur son histoire récente, ¢’est-a-dire lorsque les vic-
times et les bourreaux ont été clairement identifiés, les coupables dénon-
cés et punis, et, tout autant, lorsque la majorité de la population a été dé-
culpabilisée de sa participation inéluctable au régime déchu (Soulet,
2006: 196).

Para ello, el acceso a los archivos soviéticos desempefi6é un papel muy importante.
No obstante, no todos los gobiernos post-comunistas actuaron de la misma forma
ante el proceso de memoria historica: mientras unos exponian con transparencia
cuarenta y cinco aios de comunismo, otros preferian dejarlos en la sombra.

En este proceso de reestructuracion nacional y mundial también se dieron
una serie de iniciativas comunes como la destruccion de los simbolos materiales
de los regimenes comunistas -la eliminacion de las estatuas y simbolos gloriosos
del comunismo, el cambio del nombre de las calles o la revision de los manuales
de historia son algunos de los ejemplos-, la creacién de asociaciones en memoria
de las victimas y de la labor de la resistencia bajo el yugo comunista o el impulso
intelectual y cultural a favor de la libertad de expresion —ya sea en museos, en
medios de comunicacién o a través del didlogo cotidiano-. Un episodio lleno de
discrepancias a nivel nacional e internacional, ya que si bien existe una mayoria
que aboga por la democracia, también existe un porcentaje importante de una po-
blacién que contribuyd y que se siente orgulloso de haber contribuido al buen
desarrollo de ese periodo de la Historia. Un momento convulso en el que nos pa-
rece simbolico citar el ejemplo de Estonia donde la supresion de una estatua de
bronce que servia de exaltacion del Ejército Rojo en Tallin provocé el bloqueo de
la red informatica por parte de ciberterroristas soviéticos.

De ahi que especialistas como la politdloga Marta Touykova afirmen que

le régime communiste n’est pas seulement percu comme une période de
répression; il y a été aussi une période de modernisation de la société et
de 1’Etat synonyme pour beaucoup de Bulgares de mobilité sociale et
d’amélioration du niveau de vie. Deux modes d’interprétation de ce passé
cohabitent dans la conscience collective: le communisme comme néga-
tion des droits et des libertés ou comme paradis perdu d’un monde or-
donné par la providence étatique (Soulet, 2006: 217).
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En efecto, el devenir de la Historia no puede considerarse en una visiéon maniquea
de lo bueno y de lo malo. En cada episodio muchas son las personas que han par-
ticipado. De ahi que aqui confluyan dos representaciones de una misma realidad
fruto del devenir de cada individuo, de cada familia y de cada colectivo social.
Una dicotomia real que no solo se ve en los antiguos paises soviéticos, sino que
aln sigue presente en todas las sociedades divididas y oprimidas a lo largo del si-
glo XX.

Asimismo, la discusion sobre la naturaleza de la identidad nacional esta
intrinsecamente unida a la constitucion de estos nuevos estados y a su adhesion a
la Unién Europea. Para Jean-Francois Soulet (2006) tres son los desafios a los que
se ven confrontados estos paises: el desafio econdmico, el desafio politico y el
desafio geopolitico. Desde los afios noventa, numerosas seran las reformas que se
haran en los paises integrantes del antiguo bloque soviético, pues la ruptura con el
sistema comunista exige no solo la constitucion de garantias y libertades funda-
mentales, la creacion una multiplicidad de formaciones politicas que representen
la voz plural del Estado y la contribucion a la reconstruccion identitaria, sino tam-
bién la restauracion de la iniciativa individual en la produccién privada. Al marco
politico, le siguen reformas en el marco juridico y econdmico a nivel nacional,
algunas impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y otras por el Banco
Mundial. Estas reformas son aceptadas de buen grado en la mayoria de los paises
afectados, pues éstas simbolizan la ruptura total con la supremacia moscovita y la
creacion de nuevos lazos con Occidente. Segun declaran intelectuales como Petr
Holub « lorsque le riche Occident a proposé sa théorie de la modernisation, pré-
sentée avant tout comme une réforme économique [...] tous [les citoyens] vou-
laient faire partie de cette Europe ou chacun posséde une maison et une BMW
dans son garage...» (Soulet, 2006: 219).

Se trata de imponer una transicion desde un modelo socialista hacia un
modelo capitalista en un tiempo récord, por lo que la adopcion de los mecanismos
del mercado y la apertura paulatina de las economias viene seguida de un déficit
cronico y de la precarizacion progresiva de la sociedad. La crisis del sector de la
industria pesada, la precariedad en el trabajo, el auge del mercado negro, la proli-
feracion de trabajadores clandestinos y el aumento de las tasas de paro son algu-
nos de los problemas surgidos en este proceso. Este contexto, fruto de la rapida
transformacion, desemboca, como bien sefiala Jean-Frangois Soulet (2006: 219),
en una pauperizacidon progresiva y preocupante que contribuye al fenomeno de
exclusion social.

Esta situacion se ve agravada, ademas, por la corrupcion de la administra-
cion, el vacio legislativo y el desmoronamiento de un sistema de valores que pro-
vocan la consolidacion de una nueva casta social desintegradora del orden y de la
seguridad: las mafias. Con ello, se crea una acumulacion del capital a través de la
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transgresion de un marco legislativo atn difuso y se dan situaciones de ostenta-
cion de los llamados nuevos ricos como la evocada por Natacha Tatu:

Un soir de novembre 1992, sous les lambris de I’hétel Metropol proche
du Kremlin, ils sont une dizaine, serrés autour d’une table. Les cheveux
sont gominés, les vestes cintrées, les cravates pourpre, les chaussures, une
extravagance de noir et blanc. Sur fond de piano jazz, les conciliabules se
ponctuent d’éclats de voix. Les bouteilles de cognac « Napoléon » et de
« Moét et Chandon », a 150 dollars piéce, défilent a un rythme soutenu.

Un Italien, installé de longue date a Moscou, jubile: « Moscou est deve-
nue le Chicago des années trente » (Ferro, 1993: 395).

En efecto, en este contexto marcado por la atin débil madurez politica, los ajustes
de cuenta y los escandalos politico-financieros cubrian paulatinamente la portada
de todos los periddicos.

Este cambio radical contrasta en el imaginario colectivo de una generacion
que vive la transicion de un racionamiento alimentario a una proliferacion de pro-
ductos en los supermercados y al florecimiento de restaurantes y cafés americanos
en las calles. Tal y como recuerda Zoe Petre:

sous le communisme, on pouvait se procurer des aliments par-dessous la
table, ce n’était pas facile mais on y arrivait. La vendeuse n’avait pas le
droit de vendre plus de 200 grammes de charcuterie, pas plus d’un demi-
litre d’huile de cuisine par mois, et elle devait demander une picce
d’identité aux clients. Si vous aviez un parent malade a la maison, tant pis
pour lui. Il n’avait méme pas droit a ses 200 grammes. [...] Mais désor-
mais, on pouvait obtenir ce qu’on voulait sans forcément soudoyer le
boucher, comme c’était la régle auparavant (Heurtaux y Pellen, 2009:
310).

Un pais, también, en el que los precios no se ajustan a la realidad salarial y que, en
definitiva, da lugar al florecimiento de una sociedad con muchas desigualdades.
Un cambio que se traduce en palabras del historiador Ferro en desilusion, pues,
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pour le Moscovite qui n’a pas ’occasion d’arrondir ses fins de mois, la
frustration est terrible. « Dire qu’il y a des gens qui ont les moyens de
s’offrir du gin a 3000 roubles ! » soupire Marina, comptable dans une
usine de textile a 6000 roubles par mois. Mariée a un professeur et mere
de deux enfants, elle s’était jusque-la toujours sentie privilégiée (Ferro,
1993: 396).

Un proceso democratizacion que ha sido aceptado en todas las naciones del anti-
guo bloque soviético. Con sus pros y sus contras, las reformas estructurales han
constituido un sélido camino hacia el modelo occidental y el ciclo clasico rece-
sion-depresion-reanudacion-prosperidad (Pringent y Naigeon, 1997: 86) parece
llegar a su fin cuando en 2004 se inicia la primera fase del proyecto de integracion
europeo.

Estamos frente a un desafio geopolitico cuyas repercusiones abarcaran no
solo el ambito de lo nacional, a través de la redefinicion de fronteras y creacion de
un nuevo Estado, sino también a nivel internacional, ya que si bien se dibuja un
nuevo mapa de Europa, con éste se trazan nuevos sistemas de alianzas. Se inicia
asi un proceso individualizado en el que cada nacion optard por la via pacifica,
como es el caso de Polonia, o por la via del conflicto bélico, como es el caso de la
antigua Yugoslavia, para alcanzar el cambio hacia la democracia.

Paralelamente, se baraja la posibilidad de formar parte de la Union Euro-
pea y para ello, estos paises tienen que cumplir tres series de criterios fijados por
la propia Union Europea:

- Disposer d’institutions stables garantissant la démocratie, la primauté
du droit, les droits de I’Homme, le respect des minorités et leur pro-
tection.

- Disposer d’une économie de marché viable et capable de faire face a
la pression concurrentielle et aux forces du marché a I’intérieur de
I’Union européenne.

- Disposer d’institutions susceptibles d’assumer les obligations de
I’adhésion a 1’Union, la reprise et 1’application de 1’acquis commu-
nautaire, et de souscrire aux objectifs de I’Union politique, économi-
que et monétaire (Soulet, 2006: 237).
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Asimismo, a estas premisas basicas se le aflade un programa especifico en
el que se evaltan todos los factores de la adhesion. Con todo, resulta evidente que
para que un pais pase a formar parte de la Union Europea el dossier debe ser eva-
luado favorablemente por la comision pertinente, de tal manera que una candida-
tura pueda ser rechazada por incumplimiento de las disposiciones basicas previa-
mente acordadas. Tal es el caso de la candidatura de Eslovaquia, que fue rechaza-
da en 1997 porque la comision evaluadora consider6 que « I’instabilité des institu-
tions de la Slovaquie, leur faible enracimenent dans la vie politique et le mauvais
fonctionnement de sa démocratie » (Soulet, 2006: 238) no daban la aptitud nece-
saria a la adhesion. De ahi que al afio siguiente se viviese en el pais un cambio de
gobierno con el objetivo de reanudar las negociaciones con la mayor brevedad
posible, y, en efecto, en 1999, en las negociaciones de Helsinki, Eslovaquia volvid
a convertirse en un interlocutor en materia de adhesion europea. Se trata, en ma-
yor o menor medida, de una suerte de globalizacion occidental o de una occiden-
talizacion (Horel, 2009: 261) que permite el proyecto de homogeneizacion de la
Unién Europea.

Los paises seleccionados para esta primera fase fueron Polonia, Hungria,
Republica Checa, Eslovenia y Estonia, a los que se sumo6 Chipre y, posteriormen-
te, se integro Rumania, Bulgaria, Eslovaquia, Letonia y Lituania, todos ellos hoy
miembros de la Unidén Europea. Esta integracion es vivida con gran entusiasmo,
pues se trata de una evolucion histérica que introduce cambios politicos de enver-
gadura que iran seguidos, en mayor o menor escala, por una evolucion en el ima-
ginario colectivo y en la propia evolucion de un concepto de identidad atn en pro-
ceso de construccion. Para la historiadora Cathérine Horel, esta evolucion permiti-
rd que la vision « d’une Europe centrale éternelle victime des intéréts et de I’appé-
tit des puissances s’efface et [que] ses nations [puissent] se débarrasser par consé-
quent de I’angoisse de la disparition et du complexe d’infériorité qui les caractéri-
se encore » (Horel, 2009: 194). Para ello, sin embargo, no se debe concebir una
Europa piramidal en la que las naciones mas ricas predominen sobre las demas
naciones ya que hay que tener en cuenta las especificidades de cada nacion en su
construccion identitaria y democratica. De ahi que, tal y como concluye
Jean-Francois Soulet (2006), la Unién Europea, a menudo fundida y confundida
con Europa, tome conciencia de su realidad multiple y plural para sus tomas de
decisiones, y que,

avec réalisme et humilité, les deux parties de I’Europe qui se retrouvent
aprés une longue séparation, admettent qu’elles ont changé, qu’elles ont
connu des expériences particuliéres avec d’autres peuples, qu’elles ont
¢été au contact d’autres idéologies, qu’elles ont modifié leurs conceptions
de vie. Ce n’est qu’au prix de cette acceptation des différences, et des
expériences spécifiques que chaque nation, que 1’Union européenne pou-
rra se constituer, et s’élargir [...]. Sans intégration du passé, y compris le
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plus récent et le plus douloureux, il ne peut exister d’aventure commune
de longue durée (Soulet, 2006: 244).
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CAPITULO CUARTO
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1.4 EL CASO DE BULGARIA

De todos es sabido que los paises del este de Europa conformaron la estela
de influencias de la antigua URSS, podemos decir sus nombres e incluso situarlos
en el mapa europeo. Es un conocimiento superficial que hace de paises como Bul-
garia una gran incognita para un publico occidental, pues, tal y como afirma la
historiadora Mila Santova (2001: 197), Bulgaria se resume en actos puntuales
como el atentado perpetrado contra el Papa Juan Pablo II en 1981 o en especiali-
dades nacionales como el yogur bulgaro. Esta representacion en el imaginario po-
pular francés puede ser ampliada al imaginario popular occidental, pues la barrera
lingtiistica, cultural e historica de nuestros paises ha frenado los lazos de com-
promiso y cooperacion entre ambos lados del Telon de Acero. Se trata, no obstan-
te, de un pais que no so6lo acuno6 la pluma de nuestro corpus de escritoras, sino que
ademas ha vivido una serie de cambios importantes tanto desde un punto de vista
politico como social en las ultimas décadas.

De ahi que, en el marco de nuestro analisis resulte necesario esbozar los
episodios histdricos mas relevantes ocurridos desde 1878, dandole especial impor-
tancia a los acontecimientos acaecidos desde la segunda mitad del siglo XX, antes
profundizar en el analisis del corpus literario que esta realidad historica ha impre-
so en la experiencia vivida y que estudiaremos en el segundo capitulo de la tercera
parte del presente estudio. ;Cudles han sido los hitos historicos que han marcado
el devenir nacional? ;En qué medida la imposicion del sistema comunista ha mar-
cado la poblacion bulgara? ;Coémo se afrontd el proceso de transicion y la crea-
cion de nuevos pilares nacionales? Preguntas a las que intentaremos responder a
lo largo de este cuarto capitulo siguiendo la ruta marcada por tres subapartados.

1.4.1 RETALES DE LA HISTORIA

Sometida bajo el Imperio Otomano desde principios del siglo XV, Bulgaria
inicié su proceso hacia la independencia en 1878, cuando se convirtié en Reino
Independiente y en Principado autdbnomo, aunque ya desde 1845 se esbozaba cier-
ta independencia al elegir un Consejo judicial en unas elecciones parlamentarias.
En efecto, desde este momento, « les Bulgares commencent a convoquer leurs
propres assemblées pour discuter les problémes d’intérét national. Autrement dit,
les Bulgares se dotent d’un parlement avant méme de regagner leur indépendan-
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ce » (Zaimova y Tzvetkov, 2007: 19). De tal manera que 1878 representa un hito
en la historia de Bulgaria, mas conocido como Vazrazdane, Réveil Bulgare o
Despertar Nacional. Se inicia asi un periodo que se caracteriza por la toma de
conciencia del sentir nacional en el que « les intellectuels bulgares s’engagerent
dans une lutte contre I’hégémonie culturelle et religieuse grecque et contre la do-
mination politique et administrative ottomane » (Zaimova y Tzvetkov, 2007: 32),
tal y como sefiala la historiadora Sandrine Bochov. No obstante, para alcanzar la
independencia definitiva tenemos que esperar a la entrada del siglo XX, poco an-
tes del estallido de las guerras balcanicas -dos guerras concurridas de 1912 a 1913
en el sureste de Europa-. Por ello, este periodo se caracteriza por la inestabilidad
politica pues, como bien sefiala el historiador Guéorgui Bokov, en esos afios « se
sucedieron varios gobiernos: populistas, radoslavistas, estambolovistas y liberales
progresistas, todos ellos simples instrumentos en manos del monarca, esperando
siempre su ultima palabra para tomar decisiones » (Bokov, 1983: 79).

Después de este lapso de tiempo de marcado caracter bélico, los Balcanes,
espacio geografico mas conocido como e/ polvorin de Europa, se convirtieron en
un nuevo centro neuralgico en la politica europea. En el caso de Bulgaria, la de-
rrota vivida tras la alianza con Rusia en 1913 y la pérdida de sus territorios mace-
dénicos agudizaron la crisis socio-politica en la que estaba sumida el pais, desvir-
tuando asi la figura politica del monarca y de la institucion monarquica por su
mala gestion. Unos acontecimientos que se saldaron el mismo afio con una Bulga-
ria,

vencida y humillada, [que] hubo de firmar el Tratado de Bucarest. [...]
Dividida por Servia y Grecia, la Macedonia del Egeo y del Vardar seria
durante las décadas posteriores causa de que se agudizaran cada vez mas
los problemas relacionados con su existencia politica. La salida de Bulga-
ria al Mar Blanco [...] fue compensada con la concesién de la Dobrudzha
meridional a Rumania. Un poco mas tarde, le fue devuelta a Turquia casi
toda la Tracia adrianopolitana. Las reparaciones sumaban 700 millones de
levas oro; las pérdidas econdmicas ascendieron a 2 mil millones de levas
y las humanas a 55 mil muertos y mas de 100 mil heridos, cifras que
ofrecen una idea cabal de la magnitud de la primera catdstrofe nacional
bulgara (Bokov, 1983: 83).

Entramos asi en un periodo de posguerra en el que llegaban del este impulsos re-
volucionarios influenciados por las Revoluciones Burguesa -de febrero- y la So-
cialista -de Octubre- en la Rusia de 1917. De ahi que, en la primavera de 1918 es-
tallasen en Bulgaria una serie de rebeliones promovidas por mujeres que reivindi-
caban productos de primera necesidad como alimentos, ropa o calzado. Podemos

111



preguntarnos, por qué son las mujeres las que encabezan la rebelion y no los
hombres. La respuesta podemos encontrarla en las palabras del historiador Jean
Peneff quien justifica el papel desempefiado por las mujeres en la sociedad bulga-
ra por dos elementos claves: las guerras y la emigracion. En efecto, para ¢l estos
dos factores « [ont] établi une société de femmes, dirigée par des femmes qui pro-
duisirent, dans cette société patriarcale et méditerranéenne, un retournement éton-
nant » (Peneff, 2007: 172). Peneff pone asi de manifiesto una realidad demografi-
ca que repercute directamente en el funcionamiento de una sociedad, en sus ori-
genes patriarcales, en la que, sin embargo, paulatinamente se abre paso a la alteri-
dad femenina.

Este contexto de crisis, se ve agravado por la politica de guerra que llevo a
cabo el monarca Fernando durante la primera guerra mundial, pues desemboc6 en
una nueva derrota de altos costes que se firmaron el la Paz de Neuilly. Bulgaria
soportd la pérdida de la Dobrudzha del Sur, la Tracia del Mar Blanco, las regiones
occidentales y el valle del rio Strumitsa y 2 mil 250 millones de levas en repara-
ciones, largos afios de pagos en viveres y materias primas. Un punto y seguido en
la historia que provoco, impulsado por el malestar social, la abdicacion del mo-
narca a favor de su hijo Boris, quien, tras heredar la corona, pasé a ser Boris III de
Bulgaria.

El descontento social, no obstante, seguia latente a pesar del cambio mo-
narquico, pues no se acabd la crisis econdmico-social. Asimismo, con la llegada
del nuevo monarca se fue instaurando un gobierno democratico burgués de inspi-
racion fascista. El descontento social provocéd que, el 9 de Junio de 1923, tuviese
lugar un Golpe de Estado que revoco el gobierno. Seguidamente, la propaganda
derechista que clamaba contra el comunismo agrario y la doctrina agraria animé
el posterior Levantamiento de Septiembre. Un foco de oposicion legal formado
por intelectuales nacionalistas, militares y representantes de la burguesia y del
gran capital que pretendian derrocar el régimen agrario por la fuerza. Se trata de
un episodio de la historia que va en consonancia directa con la Historia europea,
pues se enmarca en un momento en el que el auge de los nacionalismos da lugar al
nacimiento de ideologias de tipo fascista.

El resultado de esta insurreccion se traduce, en palabras de Georgui Dimi-
trov, futuro presidente del pais y personaje omnipresente en la obra de Mausolée
(2009) -que estudiaremos en la tercera parte de esta tesis-, como un acto duramen-
te sofocado por el gobierno, como un levantamiento que

fue aplastado por el gobierno, el cual, a mas de disponer de abundante
artilleria y ametralladoras, logré movilizar a gran nimero de bandas de
oficiales y suboficiales de reserva, y a miles de contrarrevolucionarios de
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las tropas de Wrangel, mientras que el pueblo sublevado disponia de una
cantidad completamente insuficiente de armas.

Ante nuestros ojos las bandas bestiales de la burguesia emprendieron el
exterminio masivo del pueblo sublevado. No perdonaron ni a los heridos,
ni a la poblacion pacifica, ni a las mujeres, ni a los nifos...

Esta venganza... abrira ain mas el surco de sangre entre la clase de los
opresores y los explotadores por un lado; y el pueblo trabajador, por otro.

iDe modo que entre ellos ya nunca jamas ha de reinar la paz!...

Llenos de fe en nuestra causa, que es la causa sagrada del pueblo, noso-
tros, todos los trabajadores, soportaremos heroicamente el dolor y las pe-
nas de la derrota, y con mayor energia y animo nos entregaremos de nue-
vo al servicio del pueblo y lucharemos sin tregua hasta alcanzar el triun-
fo.

Nosotros defenderemos y especialmente fortaleceremos la alianza entre
todos los trabajadores de ciudades y aldeas, una alianza que quedoé sellada
durante el Levantamiento de Septiembre de 1923 con la sangre derrama-
da de miles de luchadores caidos por la causa comun del pueblo.

iFuera todo abatimiento, fuera toda desesperacion, fuera toda falta de
animo!

ijLevanten la cabeza, gloriosos combatientes!
i Viva el gobierno obrero-campesino!
i Viva la Bulgaria trabajadora!

Fragmento de la Carta Abierta a los obreros y campesinos de Bulgaria
(citado en Bokov, 1983: 90).

La insurreccion fue, en efecto, saldada con la ejecucion de miles de personas,
dando asi lugar al primer levantamiento antifascista en el mundo. Un episodio his-
torico que, en palabras de Bokov,

ofrecid un brillante ejemplo a la Europa democratica de coémo se debia
combatir la ofensiva fascista y de la reaccion. En menos de una semana

113



las fuerzas populares bulgaras asestaron al régimen reaccionario un golpe
tan grave [...] que no pudo reponerse (Bokov, 1987: 91)

De este modo se inicia un episodio de lucha contra el fascismo que se gestaba en
Bulgaria, al igual que en otros paises europeos. En la Bulgaria gobernada por el
Bloque Popular se pretendia instaurar el sistema desde el gobierno central, sin te-
ner en cuenta la impopularidad de los métodos de implantacion en el pais. Asisti-
mos asi a los origenes de un periodo en visperas de la segunda guerra mundial ca-
racterizado por « cinco afos de sucesivos gabinetes palaciegos que contribuyeron
en la practica a que Boris III consolidara su dictadura fascista personal » (Bokov,
1987: 97).

La oposicion, encabezada por el PCB (Partido Comunista Bulgaro), lanzo
una campafia propagandistica para sensibilizar a la poblacion con la ideologia del
Partido y se reestructurd estratégica y tacticamente con Guéorgui Dimitrov como
lider nacional. Una figura politica que, aunque siempre estuvo ligada a las altas
esferas del Partido, gano popularidad tras ser absuelta en el conocido proceso de
Leipzig, donde se le acusaba de provocar el incendio ocurrido en el Reichstag el
dia 27 de Febrero de 1933. Durante el proceso, ¢l mismo dio su discurso de defen-
sa ante el tribunal, un verdadero canto al pueblo btilgaro y a la ideologia que pro-
fesaba. Después de este episodio, durante el VII Congreso Internacional Comunis-
ta que tuvo lugar en 1935, Dimitrov propuso la creacion de un frente obrero y po-
pular conjugando las alianzas de los diferentes partidos antifascistas del pais. Y
fue asi como se formd, en marzo de 1937, una plataforma tnica a nivel nacional
capaz de luchar contra la propaganda monarcofascista oficiada en Bulgaria; asi-
mismo, se fundaron organismos socio-politicos y culturales de masas de profesion
comunista.

Con todo, en otofio de 1939 estalld la segunda guerra mundial y en un
primer momento Bulgaria declar6 su neutralidad, aunque en 1941 el nuevo primer
ministro, Bogdan Filov, firm6 un acuerdo en el que se expresaba la incorporacion
de Bulgaria al Pacto Tripartito, convirtiéndose asi en un nuevo satélite de la Ale-
mania nazi. No obstante, en Bulgaria, y contrariamente a la politica germanofila,
se lucha contra la deportacion del pueblo Judio durante el Holocausto. Una reali-
dad paraddjica que permite reducir el niimero de victimas al de cero para los ju-
dios de nacionalidad bulgara, aunque no tuviesen el mismo destino los judios de
otras nacionalidades alli afincados (Peneff, 2007).

Presente en la propaganda radiofonica, en la resistencia organizativa, mili-
tar y técnica, la figura de Dimitrov se va convirtiendo en un modelo a seguir para
cualquier ciudadano Bulgaro. Una figura que se ird consolidando a lo largo de los
afios hasta convertirse, en palabras del futuro presidente de Bulgaria, en
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el gran hijo de Bulgaria, insigne figura del movimiento comunista y obre-
ro bulgaro e internacional, uno de los mas grandes revolucionarios del
siglo XX. Su nombre y su obra son un ejemplo inspirado de patriotismo e
internacionalismo, de fidelidad sin limites a los ideales de paz y el pro-
greso social.

La generacion a la que yo mismo pertenezco fue contemporanea de Jorge
Dimitrov. Ella creci6 y se templd bajo la influencia extraordinaria de su
hazafia en el duelo titdnico con el nazifascismo durante el Proceso de
Leipzig. Bajo la direccion de Dimitrov esta generacion llevo la lucha con-
tra el fascismo a su culminacion victoriosa y coloco los cimientos de la
sociedad socialista en Bulgaria (Yivkov, 1987: 280).

Paralelamente, en otofio de 1943 muri6 Boris III, un hecho que agudizé la
crisis con luchas internas de poder en un contexto ya convulso. Esta situacion se
saldo con la entrada del Ejército Rojo en el verano de 1944 y la posterior declara-
cion de guerra del gobierno soviético el 5 de septiembre. En este contexto debe-
mos destacar los acontecimientos ocurridos en la noche del 8 al 9 de septiembre
de 1944, cuando bajo la direccion del PCB « y con la ayuda decisiva del Ejército
soviético, que iba asestando golpes demoledores a los invasores hitlerianos, nues-
tro pueblo derrocd el régimen mondrquico y fascista y Bulgaria emprendio el ca-
mino del socialismo » (Yivkov, 1987: 275). Fecha, en efecto, en la que el Partido
Comunista de Bulgaria declar6 su victoria en Sofia y dio lugar a un nuevo periodo
de dependencia para la alin joven nacion bulgara, pues pasa a entrar en la esfera
de influencias de la URSS. Resulta especialmente interesante observar como estos
hechos contribuiran a la creacion de un antes y un después que marcaran la histo-
ria de la segunda mitad del siglo pasado. Por ultimo, queremos sefalar la impor-
tancia que estos acontecimientos adquieren en el imaginario popular, pues Rouja
Lazarova decide usar ese momento como episodio de apertura de su novela Mau-
solée (2009), obra estudiada en la tercera parte del presente trabajo de investiga-
cion. Estos comienzos se entrelazan con la imposicion del sistema comunista en el
territorio que estudiaremos inmediatamente después.
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1.4.2 LA IMPOSICION DEL SISTEMA COMUNISTA

Yo ya no soy comunista, aunque todavia no lo he declarado. Durante dos
afos, durante el centenar de dias en que esperaba en la celda de los con-
denados a muerte, angustiado cada amanecer ante el pelotoén de ejecu-
cion, tuve tiempo para comprender que no me encontraba en esa situacion
por un error de la dictadura, sino porque ésta necesita mantenerse; por lo
menos al comienzo, no puede subsistir sin prisioneros politicos. Al que se
opone, le aparta. Primero hay que explotar al pueblo, y domefiarlo, para
que no se le ocurra votar contra nosotros. Cuando todos obedezcan, el
Estado podra permitirse ser indulgente; dosificar con pericia y sin exce-
sos la opresion policial, y con s6lo un poco de terror tendra toda su segu-
ridad.

El socialismo de Estado no es que sea realmente la peor sociedad, pero
resulta agotador que solo pueda existir mintiendo continuamente. Si todo
es propiedad del Estado, el pensamiento que no sea suyo debe ser o cri-
minal o malsano. La cultura oficial estd hecha de adulaciones pringosas,
hipocresias provincianas, prudente critica moral, siempre pronunciadas
por un fiscal de autoridad. Respetar es admitido, pero ver claro constitu-
ye un acto hostil. Nosotros, los intelectuales de la Europa del Este, hemos
renunciado a pensar a cambio de un poco de poder.

Gyorgy Konrad, El complice (citado en Martin y Pérez, 1995: 29).

Con estas palabras el escritor y socidlogo hungaro Gyorgy Konrad lega su
testimonio sobre la implantaciéon de un modelo comunista en los paises del este
europeo. En efecto, con la entrada del Ejército Rojo en la Bulgaria de 1944, tam-
bién se introdujo una ideologia, un sistema de gobierno y un aparato socioecono-
mico convirtiendo al proletariado en la clase dirigente y dominante, base de un
engranaje politico que se acabd convirtiendo en una dictadura del proletariado,
cuyas consecuencias marcaran la obra literaria de las autoras que hemos estudiado
y analizado en el segundo capitulo de la tercera parte del presente analisis.

El éxito de este cambio radica, sin lugar a dudas, en la rusofilia que profe-
saba la nacion bulgara. Un sentimiento nacional que, para la especialista en los
Balkanes Ekaterina Nikova,
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was overblown to grotesque proportions and fortified by the myth of the
« double liberation ». There were numerous delegations traveling to and
from the Soviet Union to exchange their experience in the building of
socialism, a dense network of Bulgarian-Soviet Friendship societies, huge
circulation of Soviet books, films, and magazines. Monuments were rai-
sed to the Red Army; the country’s third city (Varna), the biggest dam,
and highest mountain peak were named after Stalin, Stalinist baroque
decorated the new center of Sofia. Based upon the myth of the « double
liberation », the Soviet-Bulgarian friendship -« eternal and indestruc-
tible »- became the strongest mantra of the regime (Nikova, 2009: 300).

Unas relaciones intergubernamentales que gracias a sus lideres -Dimitrov hasta
1954 y Yivkov hasta el 10 de noviembre de 1989- facilitaron el proceso de sovie-
tizacion de Bulgaria.

Para historiadores como Raia Zaimova y Plamen Tzvetkov « la soviétisa-
tion redonne une puissance épouvantable a la tradition byzantine et ottomane, ou
’Eglise [orthodoxe] est subordonnée & I’Etat et ou la plupart de la terre cultivée
est possédée par I’Etat » (Zaimova y Tzvetkov, 2007: 29). Se trata, en efecto, de
la imposicion de un sistema cuya ambicion estatal de controlar todos los &mbitos
de la vida cotidiana « fait naitre un véritable art d’échapper au percepteur, au ma-
gistrat ou au pouvoir tout court jusqu’au moment ou cette habitude crée un man-
que total de respect a 1’égard de la loi » (Zaimova y Tzvetkov, 2007: 29). Asimis-
mo, debemos poner de relieve que se trata de un sistema concebido por y para una
nacién y, que al hilo de la Historia, se superpuso en los diferentes paises del este
de Europa sin tener en cuenta las especificidades nacionales, pues,

se presentaba [...] como el sistema definitivo mediante el cual se lograria
la total y radical transformacion de la sociedad; ese caracter de totalidad y
de universalidad hacia de ¢l algo muy distinto de los demds regimenes
dictatoriales contemporaneos: estaba pensado para durar bajo la direccion
suprema del Partido Comunista, convertido en el sistema de Partido-Es-
tado. Dicho carécter trascendente y universalista fue perfectamente perci-
bido por Agnées Heller y Frenc Fehér, para quienes las pasadas siete dé-
cadas de comunismo representan quizas el experimento con el cuerpo
politico y social mas duradero y mds grandioso, mds radical y mas cruel,
de la historia documentada. Fue un experimento total; sin embargo,
como sostienen estos autores, si la totalizacion de la economia y la so-
ciedad por un Estado totalitario fue una revolucion, ahora estaba en
marcha otra revolucion economica y social (Pérez, 1999: 10).
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En efecto, con la imposicion de la ideologia y del sistema politico, se puso en fun-
cionamiento uno de los engranajes fundamentales del totalitarismo socialista: el
sistema socio-economico y el control total sobre la sociedad. De ahi que, hasta
1958, el objetivo primordial del régimen fuese el cambio radical de las formas ca-
pitalistas a la socializacion y obtener los recursos necesarios para crear una infra-
estructura industrial y agricola capaz de responder a las necesidades del sistema.
Por ello, como sefialan Martin de la Guardia y Pérez Sanchez « entre 1948 y 1958
unos doce millones de parcelas y més de un millon de agricultores quedaron re-
agrupados en 3.290 cooperativas » (Martin y Pérez, 1995: 153) y, paralelamente,
la planificacion industrial « centrd su punto de mira en el desarrollo extensivo de
la industria pesada, con lo que logré avances importantes en maquinaria agricola,
textiles o transformacion alimentaria, sectores en los cuales trabajaba una mano de
obra en constante aumento » (Martin y Pérez, 1995: 153).

Paulatinamente, las reformas también llegaron a la organizacion adminis-
trativa del pais. Con el objetivo de romper con la centralizacion ejercida por Sofia,
en 1959 se dividio el pais en treinta distritos de caracter econdmico-administrativo
con la finalidad de darles mayor autonomia. El sistema establecia un modus vi-
vendi para convencer y obligar a la poblacion a través de esloganes y en base a
una serie de prohibiciones y obligaciones que limitaban las libertades de los ciu-
dadanos. De tal manera que, tal y como afirma el politélogo Ivaylo Ditchev:

Plus on impose d’interdits, plus abondantes deviennent les ressources a
distribuer, plus la cohésion communautaire est forte.

Par exemple, partir en voyage n’est pas nécessairement un don, & moins
que quelqu’un vous paie le billet. Cependant, si les autorités avaient préa-
lablement criminalisé toute sortie du pays, obtenir un visa de sortie de-
vient un service précieux rendu par plusieurs personnes qui vont prendre
le risque de se porter garants de votre retour (en mettant en jeu leur ca-
rriére, parfois méme leur vie). C’est ainsi qu’une simple excursion a
I’étranger se transforme en nceud de relations humaines, liant les indivi-
dus les uns aux autres par 1’amitié, 1’espoir, 1’obligation morale, etc (Dit-
chev, 2001: 108-109).

De este modo, se pone en marcha un mecanismo social de presion para vigilar el
cumplimiento de las reglas que hacian posible el buen funcionamiento del sistema
a todos los niveles. Esto provocé el despertar de sospechas reales o ficticias y un
nivel de desconfianza que condujo a la creacion de un doble discurso en el que se
diferenciaba entre el &mbito publico y el ambito privado.
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Asimismo, con el objetivo de controlar la no transgresion de las normas
impuestas por el sistema se puso en funcionamiento un aparato de presion de apa-
riencia similar al utilizado por los nazis durante la segunda guerra mundial: los
campos de trabajo. Una organizacion en la que participaron todos los paises satéli-
tes de la URSS y que fueron creados a partir del 20 de diciembre de 1944 con el
objetivo de neutralizar cualquier persona considerada peligrosa para el régimen.
La historiadora Ekaterina Nikova sefiala que « the exact numbers of people passe
in 1944-1962 through the camp system of 88 camps and labor « boarding
houses » is still difficult to pinpoint; it varies from 25,000 to 184,000 » (Nikova,
2009: 292). Debemos, no obstante, preguntarnos, sobre la nocion de peligro para
el sistema, pues en estos campos de trabajo no sélo ingresaban a personas que ha-
bian profesado en el dominio publico algln tipo de critica contra el sistema, sino
que también se perseguia controlar la profesion religiosa. De tal manera que,

the « democratization » of the Bulgarian Orthodox Church then followed.
In 1948, after years of severe persecutions of clergymen, the government
curtailed religious freedoms by forcing Orthodox clergy into a Union of
Bulgarian Priests, taking control of Muslim religious institutions, and in
1949 dissolving Bulgarian branches of Roman Catholic and Protestants
churches (Nikova, 2009: 292).

Se trata en efecto de hacer una tabula rasa en los primeros afios para asegurar el
¢éxito de la implantacion del nuevo sistema.

Paralelamente, debemos poner de relieve el papel que desempefia la no-
menklatura, pues tal y como afirma Ekaterina Nikova « Bulgaria was not an idyll.
Its parliamentary democracy was easily nullified; its political class was of-
ten corrupt, authoritarian, and venal » (Nikova 2009: 297). La burocracia estable-
cida, en efecto, se entreteje de acuerdo con un engranaje de apoyos y privilegios
que dan lugar a un sistema en espiral de clientelismo interpersonal. De tal manera
que, tal y como subraya Ditchev,

imaginons que X admette la niéce de Y dans la cellule du parti dont il est
secrétaire ou la nomme bibliothécaire dans la mairie dont il est chef. X
pourrait le rembourser, disons, en lui envoyant des soldats en tant que
main-d’ceuvre gratuite pour la construction de sa maison (Nikova, 2009:
297).
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Esto representa tan sélo un ejemplo del tipo de servicios que dan lugar a la crea-
cion de un sistema de alianzas interpersonales. Y serd en este engranaje paralelo al
sistema donde encontremos la raiz del problema de la corrupcién en paises como
Bulgaria. Un tema que, si bien ha evolucionado, se encuentra vigente hasta nues-
tros dias. Una situacion social que pone de manifiesto todas las carencias del sis-
tema; de tal manera que « los pilares que sostenian a la decimosexta republica so-
viética, como era conocida en algunos circulos por su fidelidad al poder soviético,
empezaban a resquebrajarse » (Martin y Pérez, 1995: 157). Los problemas de
abastecimiento de la poblacion, la falta de productos de primera necesidad o in-
cluso el racionamiento de la energia eléctrica acrecentaban el descontento popular
e impulsaban la inconformidad social a una necesidad de cambio imperante.

1.4.3 DE LA TRANSICION A LA ENTRADA EN LA UE

La desintegracion del sistema socialista de tipo soviético en Europa del
Este, que produjo el colapso de los regimenes comunistas en la zona,
puede explicarse por la actuacion conjunta de una serie de factores tanto
internos como externos. De caracter interno fueron los siguientes: los
propios partidos comunistas, la disidencia, las respectivas Iglesias nacio-
nales y la sociedad civil; y en cuanto a los externos, que son también lla-
mados catalizadores: 1a Union Soviética, la Santa Sede y el mundo occi-
dental (Pérez, 1999: 6).

Numerosos fueron, en efecto, los factores que confluyeron en las consecuencias
de la caida del régimen comunista en los diferentes paises que confinaban la estela
de poder de la URSS. Asimismo, cabe poner de relieve el caracter singular de la
imposicion del régimen comunista en el conjunto de paises, pues tal y como opi-
na Ralf Dahrendorf se trata de un « cambio histdrico que no tiene modelos ni ad-
mite recetas miméticamente trasplantadas de otras épocas o paises [...] en [los
que] el proceso consistio por lo general en recuperar la normalidad politica, es
decir, constitucional y democratica » (Pérez, 1999: 10).

Aunque se trata de un proceso evolutivo de larga duracion, el afio 1989 se
ha convertido en la fecha simbdlica para el cambio con la caida, el 9 de noviem-
bre, del Muro de Berlin, acontecimiento también conocido en Alemania con el
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nombre de die Wende -el Cambio-. Un proceso que fue consecuencia de las exi-
gencias de libertad de circulacion en la ex-RDA y en las demas fronteras veladas
por el Telon de Acero. El retroceso del nivel de vida en la ex-RDA también animo6
la actuacion reivindicativa de los sectores contestatarios del régimen, rechazando
la politica de rearme social y organizando veladas de protesta pacifica en las prin-
cipales ciudades del pais. 1989 representa, ademads, un afo en el que los dirigentes
comunitarios manifestaron, por medio de un comunicado del Consejo Europeo,
celebrado en Estrasburgo los dias 8 y 9 de diciembre, su apoyo a los antiguos pai-
ses de aquella Europa que se llamaba del este, en el camino hacia la libertad, la
democracia y el respeto de los Derechos Humanos. De tal manera que la evolu-
cion de los acontecimientos y la urgencia de libertad frente a la autoridad opresora
desembocaron en el camino hacia la transicion.

El proceso de reestructuracion para los paises del bloque debia abarcar to-
dos los ambitos nacionales. Habia que empezar desde las estructuras politicas,
econdmicas y sociales y remodelar hasta la conciencia social de los ciudadanos.
Segun Pérez Sanchez,

dicha tarea consistia, en primer lugar, en transformar las estructuras poli-
ticas, en un doble sentido: a) recuperando la independencia y la sobera-
nia al enterrar la doctrina de la soberania limitada y b) construyendo el
Estado de Derecho conforme al modelo occidental. En un segundo mo-
mento debia producirse el cambio de las estructuras econdémicas, segin
las pautas de la economia de mercado. En tercer y tltimo lugar, en lo que
respecta al universo de las mentalidades colectivas, era necesario restau-
rar el protagonismo de la sociedad civil y recuperar las sefias de identidad
socioculturales, siempre teniendo en cuenta las palabras de Frangois Feij-
t0, segun las cuales, e/ aprendizaje, o el reaprendizaje, de la democracia,
no se realiza sin dificultades. Las mentalidades se revelan infinitamente
mas resistentes al cambio que las instituciones (Pérez, 1999: 12).

Se trata, en efecto, de propiciar una reestructuracion gubernamental y social capaz
de permitir una transicion democratica pacifica para todos los paises del Pacto de
Varsovia.

El afio de 1989 simboliza el fin y el principio para cada una de las nacio-
nes afectadas. En el caso de Bulgaria, « el mas fiel de todos los satélites de la
URSS, [...] Todor [Yivkov] y su vieja guardia comunista emprendieron una serie
de transformaciones con el tnico objetivo de enjalbegar el destartalado edificio
del régimen y mantener sus prerrogativas dictatoriales » (Martin y Pérez, 1995:
196). Un intento reaccionario de preservar el sistema soviético que no tuvo éxito.

121



De ahi que se iniciase la apertura hacia la transicion democrética y parlamentaria,
y la entrada en consonancia con la Europa Occidental.

La profunda crisis globalizada que se vive en el conjunto del territorio
anima las tensiones socio-politicas y fortalece una oposicion politica dirigida
esencialmente por intelectuales. Para la historiadora Svetla Moussakova (2007),
dos son los episodios que a lo largo de este afio promoveran los cambios en la
Bulgaria comunista: por una parte, pone de manifiesto el €xodo que protagoniza-
ron los turcos bulgaros durante ese afo, debido a radicalizacion de la asimilacion
forzosa de esta minoria, y, por otra, la reaccidon de la cipula politica més cercana a
Gorbachov y abiertamente en contra de la politica de Yivkov a quien consideran el
agravante principal de la crisis -politicos como Petar Mladenov, Ministro de Asun-
tos Exteriores hasta 1989- por participar en la reorganizacion del gobierno como
presidente del Consejo de Estado y Secretario General del Partido Comunista
Bulgaro.

A estos acontecimientos puntuales, debemos sumarle el deterioro de la ac-
tividad economica y el consiguiente crecimiento de la deuda, asi como el naci-
miento de una primera oposicion al sistema como fruto del malestar social. Las
agrupaciones opositoras que se venian manifestando desde 1988 abarcaban todos
los ambitos de la sociedad desde

la defensa de los derechos humanos o el impulso de las reformas de tipo
soviético (perestroika y glasnost), [...] [hasta organismos] como el sindi-
cato Podkrepa (Apoyo) organizacion profesional de intelectuales, el Co-
mité para la Defensa de la Religion, el grupo ecologista Ecoglasnost
(Martin y Pérez, 1995: 196).

Un malestar social que se tradujo en diversas manifestaciones desde mediados de
noviembre y que culminaron con una gran concentracion en la capital bulgara el
10 de diciembre para reclamar el fin del sistema socialista.

El respeto de los Derechos Humanos se convirtido en un clamor popular vy,

Mladenov y Lukanov tienen que anticiparse a conceder las peticiones de
la oposicion: amnistia para los prisioneros politicos; reforma del Codigo
Penal eliminando los articulos que permitian perseguir a los disidentes;
cambios radicales en el Gobierno (Eguiagaray, 1991: 235).
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De tal manera que, paralelamente a estas reformas, empez6 a debatirse el futuro
de la organizacion gubernamental y de su evolucion hacia un socialismo democra-
tico. De ahi que, en 1990, empiecen a sucederse las etapas para la transicion hacia
una Bulgaria democratica. El primer paso que dio el Partido Comunista fue su re-
nuncia a seguir ejerciendo el monopolio del poder durante las elecciones y es por
eso por lo que, después de la celebracion del XIV Congreso, transformo su ima-
gen adoptando el nombre de Partido Socialista de Bulgaria el 3 de abril de 1990.
Se trata de un cambio estructural que presenta una desvinculacion con el discurso
imperante hasta el momento de esta nueva organizacion politica que, a través de
su nombre, se reclama heredera directa del Partido Social de Bulgaria que nacio el
2 de agosto de 1891 en Buzludza.

Seguidamente habia que convocar unas nuevas elecciones democraticas en
las que la pluralidad partidista estuviese representada, y celebraron las elecciones
generales para elegir a los diputados a la Asamblea Nacional entre el 10 y el 17 de
junio de 1990. Las reformas electorales permitieron la eleccion de « 200 escafios
por sistema proporcional -mediante la férmula D’Hondt-, mientras otros 200 se-
rian elegidos en circunscripciones uninominales sobre la base de un sistema ma-
yoritario basado en dos vueltas » (Roblizo, 2012: 801); de tal manera que el gana-
dor debia obtener mas del 50% de los votos en la primera vuelta, de no ser asi
tendria lugar una segunda vuelta en la que s6lo participarian los dos candidatos
mas votados.

En estas primeras elecciones los programas electorales se centraban esen-
cialmente en los problemas de la democratizacion del pais y las dos fuerzas prin-
cipales eran los ex-comunistas del Partido Socialista Builgaro y, su partido de opo-
sicion, la Unidn de Fuerzas Democraticas. Por ello, desde los primeros pasos de la
democracia se dibujaban las dos facciones de una sociedad dividida entre un cam-
bio timido o radical. Tal y como recoge Roblizo Colmenero en su andlisis de las
elecciones democraticas en Bulgaria,

los sectores de la poblacion de mayor nivel educativo y de cuantificacion
son los primeros en percibir la necesidad de cambios radicales. Muchos
de ellos trabajan para empresas estatales y para las instituciones, y viven
en la capital y en las grandes ciudades. Son principalmente gente joven
(de entre 19 y 40 afos), predominantemente varones y partidarios de la
UFD. Entre los que consideran que la privatizacion es indispensable y
que deberia ser llevada a cabo en el menor tiempo posible, casi el 50%
tiene estudios universitarios, y el 40% tiene educacion secundaria espe-
cializada. El 51% apoya a la UFD (el doble de los que apoyan al PSB).

[...]
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Los resultados de la encuesta muestran que los que se oponen a la priva-
tizacion son principalmente pensionistas, trabajadores agricolas y desem-
pleados. Se trata de gente de menor nivel educativo, de mayor edad
(ocupan el mayor rango de la escala de edad), viven mayoritariamente en
las ciudades mas pequefias y en los pueblos, son predominantemente mu-
jeres, muchos de ellos desempleados y por lo tanto con bajos niveles de
vida. Su inestable situaciéon econdmica les genera una disposicion negati-
va a los cambios radicales, incluyendo la privatizacion. La mayoria de
ellos apoya al PSB (Center for the Study of Democracy, 1992, citado en
Roblizo, 2012: 803-804).

El resultado de estas primeras elecciones se caracterizd por una alta participacion
popular, un acto ciudadano que nunca sabremos si estuvo motivado por el proceso
de cambio en si o debido a una herencia en el imaginario popular del sistema dic-
tatorial que hacia del voto un ejercicio de obligacion politica. Asimismo, la tra-
duccion de este primer paso hacia la democracia se hizo a través de la victoria del
antiguo partido comunista rebautizado. Un nuevo gobierno formado por Mlade-
nov como Presidente del gobierno, Alexandar Lilov ocup6 el cargo de responsable
del Partido y, posteriormente, Andrei Lukanov era nombrado Primer ministro. Pa-
ralelamente, se reformo la Constitucion entre junio de 1990 y julio de 1991, y en
ella se defini6 a Bulgaria como a una Republica Parlamentaria que aspiraba a ser
un Estado democrético, y el 1 de agosto de 1991 se rompi6 el acuerdo de colabo-
racion entre Bulgaria y la URSS.

Con todo, la situacion de crisis econdomica y social seguia latiendo en la
sociedad bulgara. En el dia a dia se veian tiendas vacias con una escasez severa de
productos de primera necesidad, las empresas cerraban y la deuda crecia de mane-
ra exacerbada, por lo que a finales de noviembre de 1990 el sindicato Podkrepa
convocd una huelga general que contd con el apoyo masivo de la poblacion du-
rante cuatro dias. Esta situacion provoco la dimision del Primer ministro y la ne-
cesidad de convocar unas nuevas elecciones generales en 1991. El resultado fue
un cambio de orientacidon gubernamental que fue seguido por los resultados en las
elecciones presidenciales de 1992. Se inicia asi un nuevo periodo en el que,

segun el periddico Le Monde, la ficha bulgara del domind habia caido y
llegaba en el momento de que la Asamblea recién elegida afrontase con
decision la culminacion de las reformas tanto tiempo « retrasadas e inclu-
so saboteadas » por los epigonos del socialismo real. Una vez constituido
el Parlamento, los diputados con excepcidon de los ex-comunistas daban
su aprobacion al nuevo gobierno de coalicion, apoyado por la UDF y di-
rigido por Dimitrov (Martin y Pérez, 1995: 198).
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De este modo, la reestructuracion de la sociedad a todos los niveles repre-
senta un reto gubernamental, ya que no so6lo se trata de establecer una fase de
transicion hacia la democracia, sino que ademas significa el primer paso hacia una
futura adhesion a la Union Europea. Una voluntad integradora que se deja vis-
lumbrar de inmediato, pues el 9 de agosto de 1988 Bulgaria ya habia empezado a
reanudar los lazos con la Unidon Europea y se concluyd con un primer acuerdo de
cooperacion y de comercio firmado el 8 de mayo de 1990 en Bruselas. Sera con
esta finalidad con la que, el 16 de diciembre de 1995, Bulgaria se presente, duran-
te el gobierno del Partido Socialista Bulgaro, como pais candidato para formar
parte de la Union Europea y, cuatro afos mas tarde, el 10 de diciembre de 1999 se
iniciaron las negociaciones para su adhesion. El 1 de enero de 2007 termina el
proceso y Bulgaria pasa a ser oficialmente miembro de la Unidén Europea. Un
paso en la Historia que, para el diplomatico especialista en geopolitica Emil Ka-
zakov, simboliza:

un cas géopolitique particulierement intéressant [...] puisqu’elle a porté
ses frontiéres jusqu’a la mer Noire, qui est une région assez spécifique.
Dans un tel contexte, la Bulgarie devra assumer pleinement ses responsa-
bilités en matiere de politique étrangere de I’'UE. Autrement dit, la Bulga-
rie n’ayant pratiquement pas de différend politique ou territorial avec les
Etats de I’Europe de I’Est, en ’occurrence la Russie, mais ayant au con-
traire des affinités culturelles et historiques considérables avec cette der-
niere, les bases de sa politique euro-atlantique ne sont pas nécessairement
antirusses, ce qui pourrait lui permettre d’avoir une attitude géopolitique
équilibrée et souple au sein de la communauté euro-atlantique (Kazakov,
2008: 117).

Con la adhesion a la UE, no obstante, no se cierra el proceso de transicion demo-
cratica de la nacidon pues, aunque para el historiador Pérez Sanchez Bulgaria pre-
senta unas « instituciones [que] estan funcionando por lo general de forma correc-
ta, de acuerdo con los nuevos postulados constitucionales y las normas del Estado
de Derecho » (Pérez, 1999: 22), la dificultad de reestructuracion del sector eco-
noémico y la mejora del nivel de vida de la poblacion es un proyecto a largo plazo.
En efecto, se trata de una transicion en la que Bulgaria adopta el modelo de resul-
tado electoral que impera en el resto de Europa, y que se traduce de este
modo: « le pouvoir passe périodiquement de coalitions de gauche, comprenant des
communistes masqués ou découverts, a des formations de droite, qui sont mar-
quées parfois par la participation d’éléments racistes ou néo-fascistes » (Pérez,
1999: 22).
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Desde un punto de vista econdmico, la transicion de un sistema basado en
el socialismo real hacia un sistema capitalista supone la transformacion completa
del sistema de produccion, de la concepcion de propiedad y del libre mercado, de
las reformas legislativas pertinentes capacitando la nueva estructura macroecono-
mica para impulsar el crecimiento econdmico e inculcar nuevos hébitos laborales
que, en el caso de Bulgaria, aun sigue en proceso de transformacion y estabiliza-
cion. De ahi que, para socidlogos como Manuel Roblizo, el balance del proceso de
transformacion sea muy complejo, pues « la desaparicion de la economia panifi-
cada no ha sido convenientemente sustituida por los mecanismos de mercado que
habrian de regular la marcha de la economia bulgara, y las dificultades para la
vida cotidiana [...] se han hecho notar » (Flores, 2006: 131). Nosotros, sin embar-
g0, no entraremos en valoraciones sobre el balance de dicho proceso transforma-
dor vivido desde 1989, pero si debemos poner de relieve que el desarrollo socio-
economico y la estabilidad democratica de una nacidn estan intrinsecamente uni-
dos. Por ello, en el caso de Bulgaria, los indices que permiten una evolucion tanto
social como econdmica del pais no han culminado, siguen dandose bajos indices
de riqueza, de industrializacion, de urbanizacién y de instruccion.

La crisis econdmica, de hecho, se convirtié en la protagonista de la escena
politica de los afios noventa y el debate politico de las elecciones de 1994 y de
1996 asi lo demuestran. El deterioro de la calidad de vida, como consecuencia de
la crisis econdmica que conllevo la devaluacion de la moneda bulgara -el leva- y
una alta inflacion, provoc6 el asalto al edificio de la Asamblea Nacional en 1996.
Para especialistas como Petia Koleva (2006), la crisis de 1997 se resume en la in-
adaptacion de las politicas macroecondémicas y la mala gestion del sector privado.
Asistimos, en efecto, a una crisis de caracter econdmico que culminé con la diso-
lucion del Parlamento y la convocatoria de elecciones anticipadas en 1997. Para
Roblizo Colmenero:

Desde 1989, [el] desarrollo politico [de Bulgaria] habia estado definido
por un continuo movimiento de péndulo, como consecuencia de la persis-
tente desesperanza de la poblacion bulgara. Entre 1997 y 2001, los indi-
cadores estadisticos parecian apuntar hacia una atenuacion de la desazon
que subyacia a cada uno de los resultados electorales del periodo demo-
cratico (Roblizo, 2012: 808).

Unos afios en los que la politica llevada por el Partido Socialista se saldé con una
dura crisis que llevod a la quiebra al sistema bancario y provoco una inflacion sin
igual. Esto resulta, segun la politdloga Marta Touykova de « ’incapacité du gou-
vernement socialiste a traduire dans la pratique des engagements dans le domaine
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social » (Marta Touykova, 2007: 117). Asimismo, esta crisis provoco la necesidad
de crear nuevas reglas en materia de politica econdmica y de garantizar no sélo su
difusion sino también su aplicacion. Por ello, se promovid un cambio radical en el
papel institucional dado a la Banca Nacional Bulgara y comenz6 asi su emancipa-
cion de los lobbies politicos y econdomicos dando lugar a un nuevo régimen mone-
tario que se caracteriza por « créer des instances chargées de I’application du ca-
dre législatif dans son sillage et favoriser I’entrée massive de banques étrangéres
sur le marché, notamment par le biais des privatisations » (Koleva, 2006: 58). De
tal manera que entre 1997 y 2003, los siete bancos estatales que habian sido here-
dados del sistema socialista se privatizaron y el 80% de sus activos pasaron a estar
en manos de grupos extranjeros.

El problema principal de crisis socio-econdmica sigue, aun en 2016, sien-
do uno de los obstaculos de maxima actualidad en Bulgaria; de hecho, los analis-
tas locales estiman que con el aumento de los costes de vida, una familia media de
Bulgaria, cuyos ingresos son los mas bajos de la Union Europea, se gasta casi el
100% de sus ingresos en necesidades basicas como alimentacidn, salud, educa-
cion, transporte y servicios publicos. Un contexto profundamente caracterizado
por los altos costes energéticos, las altas tasas de empleo, el alto nivel de pobreza
de la sociedad y los altos niveles de corrupcion que provocaron una serie de pro-
testas civiles por todo el pais pidiendo la nacionalizacion de los monopolios y po-
niendo de manifiesto, por ende, la mala gestion del gobierno de Borisov, electo en
2009. El punto culminante de estas manifestaciones esta simbolizado en la renun-
cia del gobierno de centro derecha, Ciudadanos para el Desarrollo Europeo de
Bulgaria, el 20 de febrero de 2013. Esta situacion dio lugar a la creacién de un
gobierno provisional dirigido por Marin Raykov y al adelanto de las elecciones.

Paralelamente, en una sociedad cansada de la clase politica, estalla uno de
los mayores escandalos de corrupcion en la aun joven democracia bulgara tras la
filtracion de una conversacion entre Borisov, el fiscal de Sofia Nikolai Kokinov y
el ex-ministro de Agricultura Naidenov, cuyo contenido lo compromete directa-
mente con delitos de corrupcion. El ya conocido en la prensa como el Watergate
bulgaro ha vuelto a poner de relieve el problema de la corrupcion politica en el
estado balcénico, tal y como afirma el diario espafiol £/ Mundo en su articulo del
12 de mayo sobre las elecciones del 2013 en Bulgaria:

« El sistema judicial bilgaro es incapaz de reformarse a si mismo y esa
situacion se ha exacerbado por la tactica gubernamental de hacer nom-
bramientos politicos de conveniencia y tolerar la tendencia de los magis-
trados a las practicas corruptas », explica a ELMUNDO.ES el analista
Todor Galev del Centro para el Estudio de la Democracia (£l Mundo, 12
de mayo de 2013).
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De tal manera que el sentimiento de desconfianza generado entorno al abuso de
poder en Bulgaria se ha convertido en un problema de primera magnitud. Desde el
sistema de clientelismo desarrollado bajo el régimen comunista hasta nuestros
dias se perpetian practicas de corrupcion.

Con todo, el 12 de mayo del 2013, dos meses antes de lo previsto, los ciu-
dadanos bulgaros se desplazaban a las urnas. Ante la posibilidad de fraude electo-
ral, se habia puesto en funcionamiento un dispositivo internacional. Para ello,

I’organisation pour la coopération et la sécurité¢ en Europe (OSCE) avait
envoyé plus de 200 observateurs en Bulgarie pour surveiller le déroule-
ment du scrutin, soit sa plus grande mission dans le pays depuis les pre-
miéres ¢élections libres de 1990 dans le pays. Au total, 275 observateurs
de 5 organisations internationales différentes étaient présents pour obser-
ver le scrutin. 15 ONG bulgares s’étaient également enregistrées pour
surveiller le processus électoral. Plusieurs partis d’opposition (Parti socia-
liste, les Démocrates pour une Bulgarie forte, Ataka et le Mouvement
pour les droits et les libertés) avaient demandé a I’institut autrichien
SORA d’effectuer un comptage paralléle des bulletins de vote (Deloy,
2013: 3).

Con todo, el dia antes de las elecciones se encontraron trescientas cincuenta mil
papeletas de votos ilegales en una imprenta de la ciudad de Kostinbrod, empresa
dirigida por un miembro electo del partido recién salido del poder. Este amago de
fraude electoral agrava la inestabilidad y la desconfianza de una nacién sumida en
una dura crisis. No obstante, el resultado del escrutinio resultd ser una gran sor-
presa tanto internacional como nacional, pues se trata de unos resultados sin pre-
cedente en la historia de la democracia bulgara: el partido dimisionario se impone
en las urnas, aunque sin alcanzar la mayoria absoluta, con Boikko Borissov como
cabeza del partido. El resultado final se traduce en un gobierno liderado por Pla-
men Vasilev Oresharski dirigente del Partido Socialista de Bulgaria, el segundo
partido mas votado.

Las manifestaciones internacionales no tardaron en pronunciarse en ciuda-
des como Madrid, Paris o Londres, donde figuras de la diaspora bulgara se reunie-
ron frente a las embajadas y los consulados en el extranjero. El apoyo internacio-
nal no tard6 en manifestarse a favor de los sublevados y sera, de hecho, el 8 de
julio, cuando los embajadores de Francia y Alemania, Philippe Auti¢ y Matthias
Hoepfner, pongan de manifiesto su apoyo a los sublevados con una declaracion
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comun rechazando el modelo oligdrquico que gobernaba el pais. El reconocimien-
to de los bulgaros no tardoé en manifestarse, de ahi que, tal y como sefiala la escri-
tora Rouja Lazarova en su blog roujainsofia.wordpress.com:

Le samedi 13 juillet, un tableau vivant, La liberté guidant le peuple
d’Eugéne Delacroix, a traversé Sofia. Une quinzaine de comédiens et une
vedette: Tanya Ilieva, sein nu et présence de comédienne, brandissant les
drapeaux bulgare et européen. Mannequin connu, elle a été révélée au
cinéma par Yavor Gardev dans Zift (2008), film ayant recu de nombreu-
ses récompenses internationales.

Les flics bulgares n’ont pas fini d’en voir... Les manifestants bulgares
félicitent la France, tirait [le journal] Libération lundi pour relater 1’évé-
nement (Lazarova, La liberté de Delacroix dans les rues de Sofia, 15 de

julio de 2013).

Y, en efecto, el curso de las manifestaciones se llenan de invencion y, en el mes de
agosto, los manifestantes sacan las toallas, se ponen el bafiador y convierten la
plaza del Parlamento en una playa ficticia para denunciar la crisis econdmica.

Protagonizadas esencialmente por la clase media, las manifestaciones se
fueron sucediendo y endureciendo a lo largo de ese 2013. La grave situacion de
crisis que vivia el pais dio titulares en la prensa nacional e internacional como:
Reprise des manifestations antigouvernementales en Bulgarie (Libération) en sep-
tiembre; Bulgarie: les universités de Sofia bloquées aprés un dimanche de mani-
festations o Les étudiants bulgares tentent de bloquer le parlement (fr.euronews.-
com) en noviembre, Les immolations par le feu gagnent la Bulgarie (Le Monde)
en diciembre. Se trata de una larga Primavera Bulgara en la que los ciudadanos
reclaman una solucion a un sistema que no satisface las necesidades basicas. Por
todo ello, numerosos son los especialistas que, como Roblizo Colmenero, se pre-
guntan si en Bulgaria se puede hablar de una transicion culminada o si se trata aun
de un proceso abierto. Y, por ende, cabe cuestionarse sobre la consolidacion del
proceso democratico.
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Segunda Parte
IDENTIDAD CULTURAL EN EL EDIFICIO LITERARIO FRANCO-
FONO.
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CAPITULO PRIMERO
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2.1 SOBRE EL CONCEPTO DE IDENTIDAD

(En qué medida el devenir histérico de una nacidén contribuye a la cons-
truccion de una identidad colectiva que evoluciona en base a fundamentos biolo-
gicos, culturales y generacionales? Cuando hablamos de identidad, en efecto, tres
son los ejes de reflexion que se imponen: el origen, el idioma y los rasgos fisicos.
De hecho, tal y como sefiala el antropdlogo Marcel Detienne, en las sociedades
aborigenes los indigenas « font écho a I’ Autochtone comme famille, race et lig-
née se déclinent entre elles. En concurrence avec gent et race, nation désigne un
ensemble d’étre humains caracterisé par une communauté d’origine, de langue et
de culture » (Detienne, 2010: 15).

La construccion identitaria representa una idea sobre la que se ha reflexio-
nado mucho a lo largo de la historia y desde diferentes perspectivas. Para el espe-
cialista Alex Mucchielli,

lorsque 1’on parle d’« identité » [...], c‘est que 1’on parle d’identité d’un
« acteur social » qui peut étre aussi bien un individu qu’une collectivité.
Lorsque 1’on parle de I’identité d’un acteur social, il faut tout d’abord
remarquer que 1’on se situe d’emblée en sciences humaines et non en
sciences naturelles et physiques. Cela veut dire que les acteurs sociaux
dont il s’agit ont des caractéristiques fortement différentielles avec les
« objets » dont traitent les sciences dites exactes. Par exemple, nos « su-
jets » ont une « affectivité » liée a un ressenti en situation, une certaine
conscience d’eux-mémes et des phénomeénes qui se déroulent autour
d’eux, une certaine réflexion plus ou moins rationnelle. Ils ont aussi des
enjeux existentiels et donc des projets et des visées, ils ont enfin une cer-
taine capacité propre d’action liée a cette propriété humaine que 1’on ap-
pelé la volonté (Mucchielli, 1986: 8).

La identidad se construye asi en funcién de unas nociones preestablecidas por los
intelectuales encargados de arraigar a la poblacion en un territorio bajo un mismo
lema, una misma nacién y un mismo sentimiento de filiaciéon que permite ofrecer
la cohesion social.

Se trata de una construccion que ha ido evolucionando a lo largo de la His-
toria y que precede al surgir del concepto mismo de nacion, ya que éste es una
produccion reciente. En efecto,
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au Moyen Age la fidélité allait au seigneur, ou a la cité, ou aux deux, et
par dela a des milieux territoriaux qui n’étaient pas trés distincts. Le sen-
timent que nous nommons patriotisme existait bien, a un degré parfois
trés intense; c’est 1’objet qui n’en était pas territorialement défini.

[...] A vrai dire le patriotisme a toujours existé, aussi haut que remonte
I’histoire. Vercingétorix est vraiment mort pour la Gaule; les tribus es-
pagnoles qui ont résisté a la conquéte romaine parfois jusqu’a I’extermi-
nation, mouraient pour 1’Espagne, et le savaient, et le disaient: les morts
de Marathon et de Salamine sont morts pour la Gréce (Weil, 1949:
134-135).

En la actualidad, el concepto de nacion va ligado a esa huella geografica -pueblo,
ciudad, region, provincia, etc.- que representa un punto de union hacia un ntcleo.
Y representa una voluntad de cohesion social que nace en un momento en el que
para Simone Weil « les chrétiens sont sans défense contre 1’esprit laique» (Weil,
1949: 153), es decir un momento en el que la unidad forjada por el cristianismo
empieza a ser cuestionada. De ahi que para la filosofa « le bien le plus précieux de
I’homme dans ’ordre temporel, c’est a dire la continuité dans le temps, par dela
les limites de 1’existence humaine, dans les deux sens, ce bien a été entiérement
remis en dépot a I’Etat » (Weil, 1949: 131).

2.1.1 CONSTRUCCION DE LA IDENTIDAD NACIONAL

Qu’est-ce que c’est d’ailleurs 1’identité nationale, sinon la somme de
traits, plus ou moins embellis, tirés de I’histoire d’un passé assez glo-
rieux, apergu et congu comme un mythe, voire comme une utopie émer-
gée du passé pour justifier les comportements du présent? (Oktapoda-Lu,
2006: 190).

Con esta pregunta el francesista Georges Fréris ofrece una vision simplificada del
proceso de construccion nacional cuyo resultado se traduce, en palabras del socio-
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logo Orvar Lofgren en una especie de kit do-it-your-self (Anne-Marie Thiesse,
2001: 13) en el que se enumeran una serie de factores constitutivos de un senti-
miento de unidad y de pertenencia nacional.

En este proceso de creacion identitaria a nivel nacional podemos observar
una serie de elementos necesarios € imprescindibles que constituyen una especie
de « check-list » o de sistema « IKEA de construction des identités qui permet des
montages tous différents a partir des mémes catégories €lémentaires » (Thiesse,
2001: 14). De tal manera que para crear de manera exitosa ese sentimiento nacio-
nal hay que preservar una Historia que establece la continuidad con los ancestros,
unos héroes nacionales que dibujen la grandeza patridtica, una lengua, monumen-
tos culturales, un folklore, un himno, una bandera y, por ultimo, identificaciones
artisticas de los usos y costumbres nacionales. Una serie de elementos entorno a
los cuales una determinada sociedad se pueda volcar y de los que poder sentirse
orgullosa.

Se establecen, por consiguiente, unos postulados claves para edificar el
concepto de nacion tal y como lo entendemos en la actualidad. Una empresa de
orden geopolitico en la que

des grands récits rétrospectifs [qui] évoquent ainsi les temps heureux ou
les hommes disposaient d’une identité commune et naturelle fixée dans
une langue et un territoire. Il en résulte une sorte de modele idéal, univer-
sel et intemporel de représentation de I’unité sociale: un groupe divisé par
ses classes, mais rassemblé par son origine commune; une famille élargie
partageant un méme territoire en longue durée, parlant la méme langue et
rompant de la mort par I’entretien de sa mémoire familiere (Martelli,
2016: 107).

Una comunidad calificada de creacion ficticia (Thiese, 2001) e imaginaria (Marte-
11i, 2016), movida por intereses econdomicos y sociales, que acompaiia a la trans-
formacion de los paises occidentales hacia la economia de mercado y los inter-
cambios internacionales.

Resulta especialmente interesante sefalar a este respecto personajes como
Astérix en el imaginario nacional francés, ya que este personaje de comic leido
por todos desde una edad muy temprana representa
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la « check-list » identitaire nationale. Comme les touristes francais de
I’époque, les deux héros de la bande dessinée franchissent ensuite les
frontiéres, les concepteurs de la série appliquant le méme procédé aux
Ibéres, aux Germains et aux Grands-Bretons. La caricature, douce ou
acerbe, n’indique pas cependant ’abandon de la référence identitaire:
toujours sous-jacente elle peut revenir sur le mode sérieux, voire offensif,
des lors que la nation semble confrontée a un avenir incertain (Thiesse,
2001: 17).

Una fuente artistico-literaria que, a través del humor, presenta las bases del edifi-
cio identitario de una nacidén con una fuerte tradicion de inmigracion. Con ello,
ademas, se consolidan las bases no sélo para los autdctonos sino también para to-
dos aquellos extranjeros interesados o atraidos por la cultura francesa.

La construccion de las naciones modernas se fragua lentamente segun las
conquistas y alianzas forjadas a lo largo de los siglos. No obstante, el punto de
partida del sentimiento nacional se sitiia en el momento en el que un conjunto de
individuos declara que existe y pretende probar esta cohesion. Sera en ese mo-
mento en el que aparezcan motivos politicos para crear una identidad en la que
el imaginario nacional « reste un ferment d’engagement et de politisation popu-
laire » (Martelli, 2016: 126). Con ello se consigue arraigar al individuo y se da
respuesta a lo que para la filésofa Simone Weil representa la necesidad mas im-
portante del alma humana, pues,

un €tre humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle
a l'existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du
passé et certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle, ¢’est-a-
dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession,
I’entourage (Weil, 1949: 61).

Por ello, es importante resaltar como un concepto en sus origenes inmutables ne-
cesita ser revisitado en hitos nacionales para enriquecer y fortalecer el sentimiento
natural de pertenencia a un grupo. Tal vez sea esa la razén por la que en 2007
Francia decida crear un Ministerio de Identidad Nacional. Se trata de una medida,
no exenta de controversias, en la que se sentia la necesidad de « rehausser 1’identi-
té nationale et de renforcer le sentiment d’étre fier d’étre francais pour les vrais
Francais. « Que ce pays soit trés peu raciste avoue des fonds d’ame a la mesure de
la terre entiere des hommes » (merci a Alphonse Dupont [...]) » (Detienne, 2010:
145).
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La evolucion del concepto de identidad nacional en Francia se encuentra
inmerso en una crisis identitaria que se hace cada vez mas latente en el seno de
una sociedad caracterizada por su fuerte tradicion migratoria y, por ende, por su
pluralidad social. En este sentido podemos retomar la pregunta de la intelectual
francesa de origen bulgaro Julia Kristeva para situarnos en el contexto ambiguo
que representa: « Pourquoi la France? [Parce que] nulle part on n’est plus étranger
qu’en France [...], les Frangais opposent a I’étranger un tissu social compact et
d’un orgueil national imbattable. [...] Et pourtant, nulle part on n’est mieux étran-
ger qu’en France » (Kristeva, 1988: 57-59).

Sin embargo, ya a finales de los ochenta, se dejaba tejer un nuevo mosaico
identitario:

Dans le kaléidoscope que devient la France -kalé¢idoscope d’abord de la
Méditerranée, et progressivement du Tiers Monde-, les différences entre
autochtones et immigrés ne seront jamais aussi tranchées qu’auparavant.
Le pouvoir d’homogénéité de la civilisation frangaise, qui a su recevoir et
unifier pendant des siécles des influences et des ethnies diverses, a fait
ses preuves classiques. Or la France est en train d’accueillir aujourd’hui
des arrivants qui ne renoncent pas a leurs particularités. [...] En France,
en cette fin de XX¢ siécle, chacun est destiné a rester le méme et I’autre:
sans oublier sa culture de départ, mais en la relativisant au point de la
faire non seulement voisiner, mais aussi alterner avec celle des autres
(Kristeva, 1988: 288).

La reflexion kristeviana va mas alld preguntdndose sobre la dificultad que puede
presentar en un mismo conjunto politico la cohabitacién de poblaciones cuya di-
versidad ético-religiosa y econdmica podria simbolizar un choque cultural para el
pais de adopcion. Una visidon que sirve de prolegomenos al contexto socio-politico
actual en el que se establece una estructura binaria del discurso identitario: « les
identités menacantes (le musulman, le juif, le multiculturalisme, le communauta-
risme) s’opposent aux identités menacées (I’Occident, la France, I’Europe chré-
tienne) » (Martelli, 2016: 38). Una actualidad influenciada por la incomprension
de los atentados terroristas.

Podemos afirmar, por consiguiente, que nos encontramos ante un momento
historico de especial relevancia que probablemente sera analizado por los histo-
riadores como un hito en la construccion nacional. Algunos antropdlogos como
Roger Martelli (2016) avanzan el debate afirmando que la referencia constante a
la identidad nacional constituye una de las manifestaciones mas importantes de la
obsesion identitaria actual. En este contexto, Martelli no se extrafia de que la ex-
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trema derecha europea abogue por un nacionalismo defensivo y exclusivo, cuya
preocupacion principal se centre en la lucha contra la islamizacion de nuestro con-
tinente. Tampoco se extrafia de que un sector de la izquierda utilice este concepto
como escudo contra la mundializacion y el combate contra la extrema derecha. De
ahi que se considere que estos « deux usages de la nation [...] s’opposent du tout
au tout. [...] Le second est respectable dans ses intentions. Le probleme est qu’il
n’a aucune chance de s’imposer face au premier » (Martelli, 2016: 101). Una vi-
son muy personal que, aunque si bien es cierto que « I’extréme droite en Europe a
le vent en poupe » (Martelli, 2016: 38), no podemos compartir. Nosotros conside-
ramos que aun estamos inmersos en el estado de la reflexion y, por ello, es pronto
para vaticinar la proyeccion futura de la sociedad actual. Podemos, no obstante,
afirmar que los Estados de las sociedades desarrolladas necesitan reestructurar los
paradigmas socioculturales desde una perspectiva politica y legislativa para dar
respuesta a los dramas vividos en los tltimos afios siguiendo el lema que encarna
a la sociedad francesa: liberté, égalité et fraternite.

2.1.2 EVOLUCION IDENTITARIA EN EL CASO DE BULGARIA

Durant la premiere moitié¢ du XIX¢ siécle, la Bulgarie entra dans une ére
bourgeoise, a la suite de transformations lentes mais profondes. C’est
¢galement a cette époque que s’est formé le socle matériel et social de la
communauté nationale, réunie autour de sa religion, de sa langue et de sa
culture.

[...] Dans le processus de création de la culture nationale a I’époque du
Réveil national trois facteurs sont essentiels: la formation des intellec-
tuels en tant que fondateurs de la nouvelle culture -dans le cadre du mou-
vement plus général de I’instruction nationale-, la création de la langue
littéraire comme instrument principal de tout mouvement culturel et, en-
fin, la mise en place de nouvelles institutions culturelles (Moussakova,
2007: 29-30).

Con esta cita de la especialista en integracion y cooperacion en espacios europeos
Svetla Moussakova, podemos observar como el proceso de construccion de la
identidad nacional bulgara sigue las pautas establecidas implicitamente en el pro-
ceso constitutivo.
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Se trata de una nacion que representa una excepcion en el mosaico lingiiis-
tico-étnico de los Balcanes, ya que la sociedad bulgara emana de un pueblo de
origen turco-mongol que llega a la regiéon en el siglo VII y cuya lengua y cultura
se eslavizan tras el contacto con las poblaciones eslavas instaladas en el territorio.
Al hilo de los acontecimientos bélicos acaecidos en los Balcanes y de las modifi-
caciones de las fronteras se dieron numerosos movimientos migratorios entre
Bulgaria y los Estados cercanos, asi, por ejemplo, « 100 000 Bulgares slavophiles
de Grece gagnent la Bulgarie entre 1912 et 1932, cependant que 50 000 Grecs de
Bulgarie rejoignent la Grece » (Simon, 2015: 181). Debemos poner de relieve los
fendémenos migratorios que ligan Bulgaria con la antigua URSS, ya que alli se
alojaron muchos desde « I’arrivée des Russes Blancs [...] fuyant la Révolution
bolchevique (1920), jusqu’a la période communiste (1949-1989) ou la proximité
idéologique et géopolitique entre la Bulgarie et I’'URSS favorise I’immigration
soviétique » (Simon, 2015: 182).

Resulta evidente que, desde la independencia bulgara del Imperio Oto-
mano en 1878, la emigracion de la minoria turca, de religion musulmana eminen-
temente, se convierte en una constante. Ademas, debemos poner de relieve el
acuerdo firmado en los afios setenta por los gobiernos de Turquia y Bulgaria con
el objetivo de facilitar la reunificacion familiar y dar asi un nuevo impulso a las
politicas migratorias interestatales, contexto que propicia la cifra « de 130 000
personnes [qui émigrent] vers la Turquie » (Simon, 2015: 184). No obstante, en
Bulgaria seguia existiendo una minoria turco-musulmana que se vio fuertemente
golpeada en 1984 por la campaiia de bulgarizacion llevada a cabo por el PCB con
el objetivo de hacer desaparecer todos los nombres de origen turco-musulmanes
del pais. Asimismo, se prohibe hablar la lengua turca en los lugares publicos, di-
fundir musica turca y realizar rituales musulmanes en el territorio. Esta situacion
provoca en 1989 una oleada de emigracion conocida como la grande excursion
-uno de los flujos migratorios masivos mas numerosos de Europa desde la segun-
da guerra mundial- que culmina con la expulsion masiva de 350 000 turcos bulga-
10S.

Por otra parte, influenciada por los lazos establecidos con Turquia desde la
liberacion del Imperio Otomano en 1878, Bulgaria presenta un contexto propicio
para su europeizacion identitaria acufiando su relacion con Francia, como profun-
dizaremos, ademas, en la tercera parte de esta tesis. Serd por la voluntad de vincu-
larse a esa Europa occidental por lo que

I’imaginaire balkanique spécifique construit au cours des siécles reflétait-
il les intéréts économiques, politiques et culturels de la France en Orient,
surtout a partir de 1’époque du Réveil national. L’imaginaire culturel qui
s’¢tait forgé en conséquence présentait une nature double: par le biais
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d’un mouvement croisé, il participa a la fabrication d’une « France ima-
ginaire », une sorte de miroir identitaire indispensable a la constitution du
modele culturel national. Suivant cette logique, I’objectif a la fois littérai-
re et historique était d’une part de décrire et d’interpréter les images, les
symboles et les représentations des réalités culturelles différentes par rap-
port a un contexte national, et d’autre part d’évaluer la notion centrale qui
est I’image définie, selon I’école frangaise de 1I’imagerie culturelle, com-
me « I’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux or-
dres de réalité culturelle » (Moussakova, 2007: 29-30).

Con todo, la construccidn identitaria se vio modificada por el contexto histdrico
que presentaba el final de la segunda guerra mundial.

Con la implantacion del comunismo se inicidé una campafna de pedagogia
de masa para asegurar una construccion identitaria con los nuevos valores instau-
rados por el régimen. Por ello, las escuelas constituyen una pieza maestra en el
engranaje identitario, ya que alli no s6lo se enseia la geografia nacional, sino que
también se ensefia la manera de pensar, de ser y de sentir. Los centros educativos
se convierten en la base del entrenamiento social porque los nifios estaban cons-
tantemente expuestos a declaraciones patridticas, cantaban los himnos de la patria,
veian los simbolos patrios en las paredes de las clases y los profesores inculcaban
el enaltecimiento de la identidad colectiva. Los manuales escolares que se hacian,
también significaban un factor de integracion, porque usaban los textos, las ilus-
traciones y hasta la tipografia para adoctrinar el futuro de un pais.

El adoctrinamiento de la sociedad vino también de la mano de la propa-
ganda, eslabon central del engranaje de imposicion identitaria a través de la pro-
yeccion de imagenes ideologicamente impuestas desde Mosct. De tal manera que
« les salles de réception des batiments officiels sont ornées des produits de 1’art
national, meubles ou tapis. Les fétes et les rituels traditionnels, athéisés et sociali-
sés, forment la base de la nouvelle solennité » (Thiesse, 2001: 280). Asimismo,

on offre du pain et du miel (ou du pain et du sel) pour accueillir officie-
llement les hotes, sous des banderoles rouges avec des slogans sur la fra-
ternité des peuples. Pas de jazz ni de rock and roll & la radio, mais des
programmes musicaux qui font une grande part a la musique traditionne-
lle. L’initiation au folklore national joue un réle considérable dans les
organisations de la jeunesse; en Bulgarie, elle est méme enseignée a
I’école comme discipline de base (Thiesse, 2001: 281).
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Por otra parte, la construccion identitaria viene acompafiada de una vision
internacional que se pretende imponer. De tal manera que, tal y como sefiala la
historiadora Anne-Marie Thiesse,

a partir des années 1960, des « villages touristiques » [...] sont aménagés.
Ils mettent en scéne un mode de production agricole archaique que le ré-
gime communiste par la collectivisation, est supposé avoir aboli. Il est
vrai que tout ce qui peut évoquer la misere ou la saleté en est soigneuse-
ment éliminé. Les visiteurs peuvent voir des paysans en costumes colorés
s’adonner aux travaux agricoles a 1’ancienne, célébrer des « mariages
traditionnels » et danser dans les rues, des boutiques proposent a la vente
des produites de « ’artisanat local » dont la fabrication est déterminée par
des ethnographes (Thiesse, 2001: 281).

Se trata de una carta de visita para los turistas internacionales que solo ven lo que
el régimen quiere que se vea. De hecho, se embellecen los lugares de culto como
monumentos historicos, museos y tiendas artesanales que ponen de manifiesto una
tradicion recientemente instaurada.

Resulta especialmente interesante ver como la imposicion de una identidad
nacional, aceptada por unos y rechazada por otros, presenta unas caracteristicas en
el interior de una nacién subyugada y otras en la Europa Occidental. La politica
de asimilacion lingiiistica y cultural, por ejemplo, provoca una sensacion de es-
quizofrenia identitaria en la que hay que adherir o resistir, a sabiendas que la resis-
tencia debia hacerse en el ambito privado si no se queria desaparecer del sistema.
La proyeccion internacional de este sistema tiene, sin embargo, una recepcion
muy distinta, ya que fuera de la URSS el sistema comunista simbolizaba la patria
de los obreros, de ahi la atraccion que este pais ejercia en un sector importante de
la poblacién francesa que leian con interés las primeras grandes derrotas rusas.

En la actualidad, y tras la caida del sistema comunista, Bulgaria ha vuelto
a reestructurar su identidad nacional desechando los héroes impuestos en el pasa-
do, pero sin olvidar ese pasado reciente; defendiendo a ultranza su caracter euro-
peo, con toques turcos; y respaldada por su incorporacién en 2007 a la Union Eu-
ropea. La situacion actual hace que todos los paises tengan que reestructurar los
paradigmas, de ahi que la reconstruccion de la identidad nacional bulgara, aun en
proceso de restauracion, tenga un largo camino.
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CAPITULO SEGUNDO
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2.2 DE LA EXPERIENCIA VIVIDA AL TESTIMONIO LITERARIO: ES-
BOZO DE UNA TEORIA

En este contexto de reestructuracion politica, social e identitaria vivido a
raiz de las consecuencias de la segunda guerra mundial y analizadas en la primera
parte del presente estudio, surgirdn una serie de escritos que pondran de manifies-
to la necesidad de contar la experiencia vivida. De este modo, estos textos presen-
tan una reflexion que va mas alla de las fronteras socioldgicas o filosoficas, para
entroncarse en la expresion literaria. De ahi que podamos preguntarnos: jen qué
medida los acontecimientos historicos marcaran el devenir literario? Y, ;como la
evolucion del pensamiento provoca la transformacion de los espacios literarios?
Asimismo, y enfocados hacia la expresion de la intimidad en literatura debemos
cuestionarnos sobre los pilares mismos del género autobiografico, acufiado prin-
cipalmente por Philippe Lejeune en el &mbito de la critica tedrica francesa. En
efecto, se trata de un campo de creacion cambiante que permite cuestionarse sobre
la evolucién del género de la autobiografia: ;cuales son las alternativas mas re-
cientes?, ;jen qué marco situamos las obras que analizaremos en la tercera parte de
la presente tesis? Por tltimo, debemos reflexionar sobre la estructura misma de
estos escenarios literarios, /son las teorias permeables a la evolucion o se presen-
tan ya como una reflexion cerrada? Preguntas a las que intentaremos responder a
lo largo de este capitulo.

2.2.1 LA AUTOBIOGRAFIA

En efecto, muchos escritores han enfocado sus creaciones en el ambito de
la escritura personal, de ahi que el critico de reconocido prestigio literario Philip-
pe Lejeune haya dedicado gran parte de su obra a estudiar el género autobiografi-
co. En este sentido, Philippe Lejeune ha estudiado tanto las obras autobiograficas
de personajes ilustres como, sobre todo en estos ultimos afos, las escrituras per-
sonales de personajes corrientes, porque el género autobiografico evoluciona si-
guiendo la era de los tiempos. Por ello, no duda en afirmar:

aujourd’hui, tout va si vite que notre identité ne peut plus s’appuyer sur la
permanence du monde qui nous entoure. Le passé démonétisé
s’effondre, 1’avenir disparait puisque demain, c’est déja aujourd’hui.
Nous perdons les attaches a long terme, I’enracinement dans le passé, la
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projection dans 1’avenir, qui nous permettraient de nous construire une
identité narrative. Nous patinons a toute vitesse dans un présent qui tue le
passé et nie I’avenir.

Nous voila au cceur du probleme. Cette analyse de la dissolution de
I’identité autobiographique au coeur d’un monde qui va trop vite est récu-
rrente dans les textes sur le monde « post-moderne » (Lejeune, 2015:
107-108).

En efecto, el panorama socioecondémico, profesional y geografico se ha convertido
en un escenario cambiante en el que la estabilidad se basa en el propio cambio y
nuestro prisma se construye sobre la instantaneidad del momento concreto. De ahi
que, siguiendo los nuevos paradigmas que estructuran la sociedad, la literatura de
corte autobiografica se convierta, tal y como afirma el critico literario Sébastien
Hubier (2003), en un reflejo de la experiencia vivida en una €época determinada.
El espacio de creacion literaria se convierte, por consiguiente, en un campo de
cultivo y reflexion para los cuestionamientos historicos, politicos, economicos,
sociales y culturales, como podremos explicar en la tercera parte del presente ana-
lisis.

Las transformaciones producidas en las ultimas décadas del siglo pasado
siembran en la literatura inquietudes de tipo existenciales e identitarias. Philippe
Lejeune habla ya en 1998 de una despersonalizacion de las relaciones humanas
que promueve el uso de la escritura como pilar inherente a la reconstruccion iden-
titaria y al acercamiento del otro. Una reflexion consustancial a la violencia de los
conflictos bélicos y a la aceleracion de los cambios vitales en general, ya que es-
tos promueven un sentimiento de nostalgia enmarcado en un nunca mds y el deseo
de salvaguardar el pasado. Y con ello, el género autobiografico se vera inmerso en
un proceso de renovacion genérica. De ahi que nos preguntemos sobre las caracte-
risticas que marcaran la creacion de textos retrospectivos que alzan las voces indi-
viduales de la experiencia vivida.

En este contexto, el individuo va adquiriendo un papel preponderante no
solo en la estructura social, sino también en la reflexion. De este modo surge un
incremento paulatino de la publicacidon de textos inspirados en la expresion intima
del yo, dando lugar a la evolucion del género autobiografico. Un género cuyo na-
cimiento se suele vincular con la publicacion rousseauniana de las Confessions,
pues tal y como recuerda Hubier, en ella se afirma que « I’évocation des événe-
ments bouleversants d’une vie n’est pas I’apanage de 1’aristocratie et parachévent
la démocratisation du genre, offrant la personne de Rousseau comme la premiére
piece de comparaison pour I’étude des hommes » (Hubier, 2003: 39). Fijar la fe-
cha de 1782 se convierte, como bien declara el especialista Philippe Lejeune, en
una decision personal, pues €l ha hecho de esa fecha un momento clave en la rup-
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tura con la tradicion y el inicio de la modernidad literaria por la pasion que en ¢l
despierta esta obra rousseauniana. De tal manera que podemos situar el acerca-
miento al individuo en el mundo moderno al rededor del siglo XIX, aunque no
podemos negar que ya existian textos, en su mayoria religiosos como las confe-
siones de San Agustin, que reflexionaban sobre esta misma tematica. Y serd gra-
cias a las inquietudes personales de los intelectuales como, paulatinamente,
un « je renvoyant implicitement a 1’auteur envahit la scéne littéraire. Non seule-
ment 1’autobiographie a conquis son autonomie et pris place parmi les genres re-
connus, mais elle contamine progressivement 1’ensemble des autres types
narratifs » (Hubier, 2003: 39).

El acto de creacion inspirado en la experiencia personal pone en funcio-
namiento los mecanismos de la memoria, esa « faculté comparable a un champ
mental dans lequel les souvenirs, proches ou lointains, sont enregistrés, conserves,
et restitués [...] Sans la mémoire, que serions-nous? Nous oublierons nos amitiés,
nos amours, nos plaisirs, nos affaires (Chateaubriand, Mém. t.1, 1848, p. 69) »
(Trésor de la Langue Frangaise, www.atilf.atilf.fr). En efecto, la memoria es ese
lugar intangible en el que alojamos nuestros recuerdos, en el que encontramos las
caras de nuestros conocidos o amigos, en el que guardamos las sensaciones y
emociones ligadas a un momento. No obstante, en el proceso de rememoracion
estos recuerdos pasan por el filtro de la subjetividad inherente al ser humano vy,
por ello, la veracidad objetiva del recuerdo debe ser cuestionada. Por ello, el pro-
ceso de creacion literaria se ve inmerso en ese maremagnum memoristico y obtie-
ne el resultado de una ficcionalizacion identitaria. El escritor transforma su expe-
riencia vivida en literatura y se convierte en un personaje que podriamos caracte-
rizar de ficcionalizado. De ahi que se cree una fractura literaria que divide aque-
llos autores que, atin representando una realidad filtrada, establecen el tradicional
pacto de veracidad en su obra frente a otros que abogan por un pacto de explora-
cion identitaria fragmentada y ficcionalizada.

2.2.2 HACIA LA AUTOFICCION

Las nuevas publicaciones no pretenden enfocar la obra hacia el pacto au-
tobiografico analizado por Philippe Lejeune, sino que abogan por una fusion de la
experiencia vivida, y por consiguiente veraz, con el espacio literario que ofrece la
obra de ficcion. La imbricacion voluntaria existente entre la realidad y la ficcion
provocan la creacion de un nuevo término para designar estas producciones litera-
rias: autoficcion. Serge Doubrovsky serd el artifice y creador del neologismo en
su novela Fils (1977), donde establecio las bases estructurales del nuevo subgéne-
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ro. Se trata de evidenciar un distanciamiento existente entre las nuevas vertientes
experimentales de la literatura autobiografica y esa forma tradicional de escribir la
vida del autor definida por Philippe Lejeune como un relato retrospectivo en prosa
que una persona real hace de su propia existencia cuando pone el acento en su
vida individual, concretamente en la historia de su personalidad (Lejeune, 1996:
14). No obstante, tal y como matiza el propio Philippe Lejeune en su ultima pu-
blicacion (2015), el pacto autobiografico no exige la veracidad abogada por los
escritores, sino que hay que entender que una autobiografia no es mas que un tex-
to en el que el escritor afirma la veracidad de los hechos, lo que no implica que
estos sean veridicos.

En cualquier caso, el término de autoficcion constituye un paso diferente
en el ambito de las escrituras personales de ahi, tal vez, que se trate de un término
no exento de controversias. Empezando por su creacion, ya que, tal y como re-
cuerda el especialista Philippe Gasparini:

Marc Weitzman affirme en 1997, dans un roman intitulé Chaos, que Jerzy
Kosinski, écrivain américain né en Pologne, avait « le premier, employé
le mot, pour qualifier son livre, [’oiseau bariolé ». [...] Aprés que cer-
tains critiques ont mis en doute la réalité de cette expérience, Kosinski
rectifia le tir en expliquant qu’il s’était imaginé, en tant que narrateur,
dans la peau d’un enfant juif errant dans I’Europe en guerre. Il aurait
alors, d’aprés Weitzmann, désigné ce processus créatif sous le nom
d’« autofiction ». Et, quatre ans plus tard, Doubrovsky aurait, par pure
coincidence, « réinventé » ce néologisme (Gasparini, 2008: 8).

Se trata, en efecto, de una cuestion de autoria semantica que pone en evidencia las
inquietudes literarias de una época.

En lo que a la definicion del término propiamente dicho se refiere, debe-
mos poner de relieve que sera el propio Doubrovsky quien, en un primer momen-
to, analice su espacio de creacion:

21635

[...] Jécris un TEXTE EN MIROIR un LIVRE EN REFLETS

si j’écris la scéne que je vis que je vois c’est la ¢’est solide
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assis la sur littéral c’est vrai ¢’est littéralement vrai c’est recopié en direct
j’écris recta ¢a tombe pile

°1636

la scéne parait étre la répétition de la méme scéne directement vécue
comme

REELLE pas un doute ¢a fais pas un pli suis assis 14 sur la banquette dos
de la main sur le volant suffit que

je mette le carnet beige entre les doigts livre du réve construit en réve me
volatilise j’y suis c’est réel si

j’écris dans ma voiture
mon autobiographie sera

mon AUTO-FICTION (citado en Grell, 2014: 9).

Presentando esta reflexion metaliteraria, Doubrovsky acufia el término de autofic-
cion en el prologo de una obra que marcara un antes y un después en las literatu-
ras personales.

Segtn Doubrovsky, para que haya autoficcion deben cumplirse las premi-
sas siguientes:

1. T’identité onomastique de I’auteur et du héros-narrateur;
2. le sous-titre: « roman »

3. le primat du récit

4. larecherche d’une forme originale

5. une écriture visant la « verbalisation immédiate »

6. la réconfiguration du temps linéaire (par sélection, intensification,
stratification, fragmentation, brouillages...)

7. un large emploi du présent de narration
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8. un engagement a ne relater que des « faits et événements strictement
réels »

9. la pulsion de « se révéler dans sa vérité »

10. une stratégie d’emprise du lecteur (citado en Gasparini, 2008: 209).

Un decélogo que presenta, sin lugar a dudas, las pautas primitivas de la evolucion
del género.

Sin embargo, tal y como senala el ensayista francés Philippe Gasparini, el
concepto de autoficcion sufrid una evolucion continua que abarca desde la presen-
tacion de su propio nombre hasta el cuestionamiento de sus postulados:

Le mot « autofiction », sans tiret, vint finalement au monde, aprés une
longue gestation, en cette méme année 1977, sur la quatriéme de couver-
ture de Fils:

Autobiographie? Non, ¢’est un privilége réservé aux importants
de ce monde au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction
d’événements et de faits strictement réels; si I’on veut autofic-
tion, d’avoir confié¢ le langage d’une aventure a 1’aventure du
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou
nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances,
dissonances, écriture d’avant ou d’aprés littérature, concrete,
comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment
onaniste, qui espére faire maintenant partager son plaisir.

Les premiéres lignes de ce faire-part sont réguliérement citées, invoquées,
pour préciser ce qu’est I’autofiction. Elles ne visaient pourtant pas a éta-
blir une définition (Gasparini, 2008: 15).

Esta explicacion terminoldgica presenta varios ejes dignos de ser analizados a par-
tir de la creacion de este concepto.

En un primer momento se establece un distanciamiento entre el género au-
tobiografico y la autoficcion doubrovskyana. De tal manera que el primer punto
evocado cuestiona tanto la notoriedad del autor y sus circunstancias vitales como
el estilo literario en el que estd escrita la biografia. Seguidamente, Doubrovsky
utiliza una oposicion de contrarios para definir el telon de fondo de esta novedad
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literaria llamada autoficcidn: la narracion de acontecimientos ficticios y de hechos
reales. Con esta afirmacion el autor pone de manifiesto que serd en la esencia
formal del relato donde se transformen los hechos reales en ficcion, de tal manera
que se rompe el pacto de veracidad. Asimismo, se pone de relieve la renovacion
semantica y estética proxima de las vanguardias al anadirle el toque de aventura
en la estructura de la lengua. Por ultimo, se aboga por la hibridacion entre la au-
tobiografia y la novela, pues, tal y como afirma Gasparini, « [I’autofiction] mobi-
lise simultanément « 1’écriture autobiographique », référentielle, et « le pouvoir
poétique du langage » qui « problématise » la référence » (Gasparini, 2008: 45). Y
sera precisamente el privilegio de la funcion poética del lenguaje el que rompa
con el concepto de autobiografia tradicional, alejando al lector de la prosa crono-
logica y explicativa.

Esta definicion constituye, no obstante, uno de los puntos que mayor con-
troversia han creado a la hora de definir el término. Por ello, ha surgido una mul-
tiplicidad de definiciones e interpretaciones del neologismo que lleva a criticos
como Pierre Vilain a afirmar:

Objet d’un dire fécond mais conceptuellement fragile, 1’autofiction se
définit ainsi « en théorie », par hypothéses successives, souvent contra-
dictoires, en marge de la pratique qui illustre et permet sa glose, pour ap-
paraitre, depuis sa création, comme un vaste chantier, une « aventure
théorique », stimulante en ce qu’elle réactualise les débats littéraires ab-
sents depuis les fastes années 1960-70, et, au cceur des dissensions dont
elle est la cause, propose un questionnement fondamental relatif au « re-
tour du sujet », a I’approche génétique des textes, aux enjeux esthétiques
et a la valeur de la littérature (Vilain, 2009: 9).

En efecto, la definicion del concepto no solo implica una cuestion semantica, sino
que conlleva, ademés, una eleccion de enfoque critico literario con el objetivo de
circunscribir un nimero de obras.

En este sentido, son muchos los criticos que pretenderan interpretar la au-
toficcion desde angulos muy diferentes, dando asi lugar a un fendémeno de
surthéorisation (Vilain, 2009: 16) que dificulta la comprension tedrica de este
neologismo. Como bien recuerda el lingliista suizo Jo€l Zuffrerey:

certains affirment, par exemple, qu’elle est la version post-freudienne de
la représentation discursive de soi. Pour qui lui préte cette origine, 1’auto-
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fiction est née d’une perte, celle du jugement lucide et désintéressé du
sujet aux prises avec son passé. On la proclame alors avatar moderne de
I’autobiographie, genre a jamais ruiné, puisque frappé d’une suspicion
qui mine la sincérité sur laquelle il repose. D’autres y voient plus de neuf:
I’autofiction est alors une invention postmoderne. Ainsi Vincent Kauf-
mann met ici en évidence, dans sa contribution sur la littérature s’offrant
en spectacle, le systéme médiatique dans lequel sont pris aujourd’hui les
acteurs: amenés a faire acte de présence sur la scéne médiatique, a dévoi-
ler I’intime aux caméras, a faire aveu, ils inscrivent le spectacle au cceur
de la représentation de soi, la fiction de I’authentique au cceur de 1’auto-
biographie. Envisagée dans ce contexte culturel, I’autofiction constitue un
genre d’écriture réflexive affecté par la résiliation postmoderne du réel, a
la limite par I’abolition de toute donnée transcendante du langage (Zuf-
frerey, 2012: 5).

Independientemente del prisma con el que se analiza la autoficcidon, podemos
afirmar que se trata de una reflexion sobre el lugar que ocupa el individuo en el
mundo. De ahi que el pacto de lectura no repose sobre la veracidad de los aconte-
cimientos narrados y que, con el tiempo, haya incluso llegado a perder la homo-
nimia autor-narrador/personaje como rasgo distintivo.

Para criticos literarios como Philippe Vilain la autoficcion es un término
cercano a la escritura intima que conocemos como autobiografia porque

dans toute écriture autobiographique, il y a un fictionnement involontaire,
parce que notre mémoire est faillible, parce qu’en écrivain, nous nous
prenons au jeu des mots et que, parfois, grisé, la littérature I’emporte sur
la vie, et nous choisissons le style au détriment des faits et des événe-
ments. Une description fidéle du vécu me parait impossible (Vilain, 2009:
108).

De tal manera que la traduccion de los acontecimientos personales en literatura se
hace a través del prisma subjetivo de la experiencia vivida. No obstante, la auto-
ficcion se diferencia de la autobiografia porque, aun siendo ambas fruto de un tra-
bajo de retrospeccion del individuo, la primera fluye en la escritura ficcional,
mientras que la segunda se sitiia en un pasado constatado en el tiempo. Por ello,
podemos afirmar que serd la manera de enfocar los hechos acaecidos cronologi-
camente en el dia a dia lo que permita una diferenciacion de ambas.

Asimismo, el criterio de homonimato constituye un punto importante de
friccion, ya que si bien para criticos como Genette o Doubrovsky éste constituye
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un punto inherente a la autoficcion, cuando Philippe Vilain analiza la obra de
Marguerite Duras no duda en cuestionarlo ya que, tal y como afirma, « [dans
I’ Amant] ’auteur prétend raconter sa vie a la premicre personne sans s€ nommer
dans son texte, ni faire figurer la mention « roman », s’arrogeant ainsi une liberté
par rapport aux conditions du genre » (Vilain, 2009: 58). Duras utiliza las estrate-
gias literarias para universalizar su experiencia y extrapolarla al conjunto de muje-
res, pues, tal y como recuerda Vilain: « toutes ses héroines [parlent] d’elle: «
J’écris sur les femmes pour écrire sur moi, révele-t-elle dans La Vie matérielle, sur
moi seule a travers les siecles ». Les femmes sont pour elle le lieu ou s’origine
I’écriture » (Vilain, 2009: 61). De ahi que el critico reformule su pacto definitorio
como una ficcidbn homonimica o anominal. Se trata, no obstante de un criterio que
puede ser cuestionado. De hecho, parafraseando a Gasparini (2008), podemos
afirmar que la autoficcidon se ha convertido en una escritura que refleja la percep-
cion post-moderna del individuo y que tiende a englobar todos los textos autobio-
graficos futuros, por miedo a que estos transformen el campo autobiografico en
espacio ficcional. En este contexto se crea una ilusion biografico-literaria en la
que cada autor encuentra su via.

Por ello, podriamos preguntarnos si no debemos clasificar también como
autoficcion aquellos textos ficticios basados en la experiencia vivida aunque no
respeten el principio de homonimato. En efecto, « trois criteres suffirent a Dou-
brovsky pour qualifier Une meére russe d’autofiction: I’ambiguité de son registre
générique, la fragmentation du récit, et une réflexion interne quant a la validité de
I’écriture mémorielle » (Gasparini, 2008: 211). Para Philippe Gasparini, sin em-
bargo, con la desaparicion de este criterio resultaria imposible distinguir la auto-
ficcion de la novela autobiografica y el empleo del neologismo se convertiria en
un snobisme (Gasparini, 2008: 238).

Desde nuestro humilde punto de vista, nos alejamos de la premisa defen-
dida por Gasparini y defendemos que el criterio de homonimato no es una condi-
cion sinequanum para categorizar una obra de autoficcion. Seria necesario, no
obstante, que existiesen una serie de indicios intra y extratextuales que identifica-
sen el personaje y el autor para que pudiésemos caracterizar la obra de autofic-
cion. De ahi que podamos contextualizar en este sentido nuestro corpus de andlisis
en este marco estilistico y genérico. Seguimos, por consiguiente, la linea marcada
por Vincent Colonna cuando concluye:

Autofiction est un mot-récit, qu’il suffit de déplier pour voir apparaitre
toutes sortes d’histoires personnelles. Sa séduction tient a son ambigiiité,
a son mystere. Chacun peut se I’approprier ou le rejeter en fonction de sa
propre identité narrative et de sa propre mythologie esthétique. Mot-test,
mot-miroir, il nous renvoie les définitions que nous lui assignons (Gaspa-
rini, 2009: www.autofiction.org).
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El trasfondo ficcional, por otra parte, responde a la percepciéon de una
identidad narrativa que, tal y como afirma Grell,

devient pour les écrivains une bréve hallucination rétinienne: des impres-
sions surgies dans un demi-éclair de conscience se pressent sans s’organi-
ser, se suivent sans se lier. Le discernement, le démembrement, la pulvé-
risation de soi dans un monde destitué des traditions (familiales, culture-
lles, politiques, sociétales, sexuelles) classiques, dans lequel tout peut étre
mis en question, I’homme jeté dans une « ere de soupgon », c’est en ces
déperditions que consiste le noyau de I’autofiction, écriture refusant la
décadence littéraire autobiographique pseudo-aristocratique pour lui pré-
férer ’engagement du « je » qui refléte par le biais de I’expression de la
société actuelle. L’éclipse de la conscience incite une nouvelle maniére
d’ordonnancer 1’expérience et d’approcher autant que se peut le savoir et
la vérité (Grell, 2014: 10).

Una idea cercana a las lineas de investigacion propuestas por el psicoandlisis que
pone de manifiesto la fragmentacion del individuo a raiz de la evolucion de la so-
ciedad en las ultimas décadas del siglo pasado. Esta linea de andlisis fue esbozada
en los albores del siglo XXI por un grupo de cientificos en la Universidad de
Québec dirigida por Simon Harel y el resultado de sus investigaciones dan lugar a
una novedad hibrida denominada autoficcion analitica (Gasparini, 2008: 188). En
ella se establecia una relacidon con la novela de corte tradicional similar a la esta-
blecida entre la autoficcion y la autobiografia clasica, una suerte de cuestiona-
miento y fragmentacion. Una vision que, sin lugar a dudas, juega con las fronteras
establecidas entre el psicoandlisis y la literatura.

Para la critica literaria Isabelle Grell, el surrealismo, el post-estructuralis-
mo y la nueva autobiografia, también formaran parte de las influencias recibidas
por esta nueva via de expresion literaria que pone en cuestionamiento la tradicio-
nal autobiografia. En efecto, la ficcién permite una aceptacion diferente del indi-
viduo que, hurgando en su subconsciente, representa sus percepciones y recuerdos
bajo el prisma de la subjetividad. Se trata de presentar el trasfondo de la experien-
cia vivida bajo el prisma de la memoria, de la subjetividad y de la dialéctica esta-
blecida entre realidad y ficcidn y, por ende, de expresar el mundo en forma de es-
pejo reflejando « vers le dehors qui, en retour, comble I’espace intérieur » (Vilain,
2009: 69). De ahi que Sébastien Hubier vea como un privilegio de la autoficcion
que:
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Il est possible de parler, par elle, de soi-méme et des autres, sans aucun
souci de censure, de livrer tous les secrets d’un moi changeant, poly-
morphe, et de s’affirmer libre enfin d’idéologies littéraires en apparence
dépassés. Elle offre a 1’écrivain 1’opportunité d’expérimenter a partir de
sa vie et de la mise en fiction de celle-ci, d’étre tout a la fois et lui-méme
et un autre (Hubier, 2003: 124).

El pacto de lectura de la autoficcion se basa, por consiguiente, en la aceptacion de
la ficcionalizacién de la experiencia vivida. Por ello, el lector se ve obligado a
cuestionarse sobre el grado de veracidad de cada uno de los episodios literarios.

Esta evolucién semantica y tedrica sobre la escritura, responde a los mo-
vimientos inherentes al proceso de transformacion vivido a lo largo de los diferen-
tes momentos historicos, pues, tal y como afirma el critico literario Philippe Le-
jeune:

Les genres littéraires ne sont pas des étres en soi: ils constituent, a chaque
époque, une sorte de code implicite a travers lequel, et grace auquel, les
ceuvres du passé et les ceuvres nouvelles peuvent étre réunies et classées
par les lecteurs. C’est par rapport a des modeles, a des « horizons
d’attente », a toute une géographie variable, que les textes littéraires sont
produits puis regus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la transgres-
sent et la forcent a se renouveler. Comme les autres institutions sociales,
le systéme des genres est gouverné par une force d’inertie (qui tend a as-
surer une continuité facilitant la communication), et par une force de
changement (une littérature n’étant vivante que dans la mesure ou elle
transforme 1’attente des lecteurs) (Lejeune, 2003: 311).

Un desarrollo evidente en el que la ficcionalizacion de la intimidad adquiere pau-
latinamente un valor de autoridad.

Estos textos hibridos, asimismo, permiten reflexionar sobre la evolucion
propia al género narrativo, ya que su caracter ficcional no implica que se trate de
un universo inventado completamente. De hecho, la documentacion y la experien-
cia personal del autor dan lugar a contextos mas o menos ficticios y en mayor o
menor medida influenciados por la veracidad de los hechos. De ahi que Gasparini
llegue a afirmar que, en este sentido, se podria incluso decir que la mayoria de las
novelas estan movidas por una pulsion autobiografica (Gasparini, 2008: 247). Una
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perspectiva compartida por otros criticos que, como Sébastien Hubier, no dudan
en contextualizar su declaracion en el siglo XX, aunque nosotros nos atrevemos a
extenderla hasta los comicios del presente siglo XXI:

Il semble qu’il existe pour les écrivains du XX¢ siécle, réticents a écrire
de pures et simples fictions, une possibilit¢é de parler d’eux tout en
s’inventant, par 1’écriture méme, une existence nouvelle. L’imagination
n’a pas disparu, mais, au lieu de se disperser, elle se trouve recentrée sur
la personne méme de 1’auteur: elle s’appuie sur une réalité autobio-
graphique dont la notoriété est publique, mais elle dépasse cette réalité et
vise, comme dans le roman, a une maniére d’universalit¢ (Huber, 2003:
115).

Con estas afirmaciones se pone de manifiesto la necesidad, que algunos escritores
sienten, de usar su experiencia vivida como base ficcional de sus obras. Este fe-
némeno que asocia lo vivido con lo imaginario aparece como una constante com-
partida por un gran niimero de escritores en el ambito de la literatura contempora-
nea escrita en lengua francesa.

En efecto, en la medida en la que la arquitectura textual da forma a los re-
cuerdos vividos, ésta se convierte en un patron acorde al compromiso literario,
estandarte de aquellos escritores que vivieron una experiencia traumatica como la
guerra. En este contexto, la especialista Isabelle Grell recuerda que,

comme I’exprime C. Burguelin: « L’autofiction est née de 1’Histoire. Du
besoin qu’ont eu tant d’écrivains (souvent eux-mémes enfants de
I’ailleurs, d’une terre ou d’une langue perdue) de donner trace, sens, ca-
dre, parfois sépulture a I’histoire des mis en pi¢ces ou en porte-a-faux par
cette histoire. [...] Aucune génération n’a sans doute été amenée a médi-
ter sur ce qui I’a précédé » (Huber, 2003: 115).

Un contexto fuertemente influenciado por las transformaciones geopoliticas y so-
ciales, de tal manera que la literatura se convierte en el escenario propicio para
hablar y ser oido. Se produce asi una serie de textos de caracter testimonial que, al
igual que las obras que analizamos en la tercera parte, representan los diferentes
hilos de un entorno que necesita una costura superpuesta con puntos de combina-
cion para poder abarcar su alcance humano.
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Escribir contra el olvido

des intégrismes, des communautarismes et des régimes autoritaires qui
s’opposent au « proces de personnalisation » postmoderne. Fondés sur
I’obscurantisme, la sujétion, le conformisme et la langue de bois, ils dé-
couragent et sanctionnent toute forme d’expression individuelle.

Ces régressions rendent a I’écriture sa valeur de refuge (Grell, 2014: 63).

La escritura se convierte asi en un estandarte contra la opresion politica, los cri-
menes contra la Humanidad, la transgresion del orden establecido o la miseria del
alma humana. Y la obra literaria se erige en una prueba que completa y comple-
menta el testimonio que puedan presentar los periodistas en los diferentes medios
de comunicacion. La busqueda individual se basa en una palabra libre, de ahi que,

les images doivent se poser, les cris, les larmes étres intériorisées pour
revoir le jour dans le réceptacle de 1’autofiction qui n’évoque pas seule-
ment 1’extréme violence, la cruauté délibérée, I’enchainement implacable
des logiques de haine, mais I’homme qui survit, celui qui espére et vit,
malgré [’horreur et la peur, la fatigue et la mort (Grell, 2014: 63).

Una perspectiva que permite enlazar la evolucion literaria con las tragedias sufri-
das en el siglo XX y que hace de la autoficcion una respuesta necesaria « a
I’impossibilité de lier autour d’un “je” 1’expérience et I’écriture de 1’abjection
absolue » (Gasparini, 2008: 201).
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2.3 XENOGRAFIAS FRANCOFONAS

En este contexto de fusion creativa e identitaria debemos poner de relieve
la aportacion de todos esos autores que, emigrados o exiliados, contribuyen a la
transformacion del proceso de construccion identitaria a través del didlogo inter-
cultural. En este contexto de hibridacion e imbricacion social y cultural, la pro-
blematica ligada a la construccidn identitaria se convierte en un tema de debate
que perdurara siempre que las personas puedan atravesar las fronteras geopoliticas
con el objetivo de integrarse en la sociedad de acogida y de aportar los rasgos del
propio bagaje personal en las sociedades de acogida.

Estos flujos migratorios no soélo han contribuido al cambio de paradigmas
nacionales desde un punto de vista artistico o literario, sino que también abarca la
quintaesencia identitaria, ya que una nueva constelacion nacional se dibuja abo-
gando por la interculturalidad, el multilingiiismo, la pluralidad étnica y religiosa.
De tal manera que se teje un nuevo paradigma gracias a las aportaciones literarias
de estos escritores que presentan un acercamiento voluntario hacia la lengua y la
cultura francesas. Varias son las perspectivas de analisis que se abren en este pun-
to: por una parte, existe una constelacion de escritores ligados al francés y a Fran-
cia por el pasado colonial y, por otra, existe una serie de escritores procedentes de
paises externos a la Francofonia tradicional que también elegiran el francés como
vehiculo de expresion literaria, tal es el caso del corpus de autoras que estudiamos
en la presente tesis.

En efecto, tal y como sefalan los francesistas Serge Arnaud, Michel Gui-
llou y Albert Salon en su obra Les défis de la Francophonie. Pour une mondiali-
sation humaniste:

En méme temps que les décolonisations au Sud, des mouvements fran-
cophones d’affirmation identitaire [surgissaient et] pren[aie]nt la forme
de revendications: de simple reconnaissance linguistique et culturelle ici,
d’autonomie 1a, voir d’indépendance et de nationalisme ailleurs, [et]
marquaient de maniére croissante la volonté de communautés de langue
maternelle frangaise de ne pas manquer le train mondial des différencia-
tions et émancipations. De nouveaux acteurs, cette fois « du Nord », se
sont ainsi joints [...] aux précédents (Arnaud, Guillou y Salon, 2005: 41).
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Se trata, de una afirmacion nacional e identitaria que abogaré por la unidad cultu-
ral y lingtiistica como rasgo distintivo que atraviesa las fronteras geopoliticas es-
tablecidas. Con ello, se utiliza el concepto de frontera como un lugar dinamico
que no so6lo constituye una herencia de naturaleza antropoldgica y de profundidad
politica (Amilhat, 2005: 27).

Por ello, debemos cuestionarnos sobre la evoluciéon misma del concepto de
Francofonia: ;el concepto de Francofonia tradicional puede servir de espacio lite-
rario a estos escritores?, jen qué medida los cambios historicos provocan una re-
vision de los conceptos tradicionales con el objetivo de comprender y enmarcar el
contexto literario? y, sobre todo, ;debemos abandonar la reflexion sobre la Fran-
cofonia cuando hablamos de estos escritores o podemos encontrar una terminolo-
gia que abrace tradicion y vanguardia? Intentaremos responder a estas preguntas a
lo largo de este capitulo. En un primer momento focalizaremos nuestro analisis en
una reflexion sobre el término de Francofonia, su aparicion y su evolucion y, pos-
teriormente, propondremos un capitulo titulado Xenografias francofonas de los
Balkanes en el que analizamos con detenimiento la contribucion literaria de los
autores procedentes de esta region europea.

2.3.1 FRANCOFONIA: APARICION Y EVOLUCION

Este fendmeno, nacido del imperio colonial francés, recibe el nombre de
Francofonia hacia 1880. Neologismo acufiado por el gedgrafo Onésime Reclus, el
concepto de Francofonia nunca ha estado exento de polémica, ya que desde sus
origenes el propio Reclus distinguia entre

francophones de naissance et francophones de destination, c’est-a-dire
ceux pour qui le frangais n’était pas langue maternelle:

Nous mettons aussi de coté autres grands pays, le Sénégal, le Gabon, la
Conchinchine, le Cambodge dont 1’avenir au point de vue « francopho-
ne » est encore trés douteux sauf peut-étre pour le Sénégal. Par contre,
nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou semblent des-
tinés a rester ou a devenir participants de notre langue: Bretons et Bas-
ques de France, Arabes et Berbéres du Tell dont nous sommes déja les
maitres. Toutefois nous n’englobons pas tous les Belges dans la « fran-
cophonie » bien que I’avenir des Flamingnants soit vraisemblablement
d’étre un jour de Franquillons (Beniamino, 1999: 32).
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Se trata, en efecto, de crear lazos entre los individuos y los pueblos de lengua
francesa. No obstante, tendremos que esperar hasta 1962, a la publicacion del ni-
mero especial de la revista Esprit « Le francais dans le monde », para volver a re-
tomar el neologismo reclusiano. Resulta especialmente interesante ver como en el
articulo que Léopold Sédar Senghor escribe en el numero especial de la revista
Esprit se introduce el concepto de Francofonia desde una perspectiva neocolonial
cuando leemos:

La Francophonie, c’est cet Humanisme intégral, qui se tisse autour de la
terre: cette symbiose des « énergies dormantes » de tous les continents, de
toutes les races, qui se réveillent a leur chaleur complémentaire. « La
France, me disait un délégué du FLN, c’est vous, ¢’est moi: c’est la Cul-
ture frangaise ». Renversons la proposition pour &tre complets: la Négri-
tude, I’ Arabisme, c’est aussi vous, Frangais de I’Hexagone. Nos valeurs
font battre, maintenant, les livres que vous lisez, la langue que vous par-
lez (citado en Chaulet Achour, 2006: 115).

Con estas palabras se pone de manifiesto la voluntad integradora de un movimien-
to que pretende romper la dialéctica establecida en términos de dominacién y
abogar por una visiéon humanista que se acerca al concepto de comunidad franco-
fona afirmado en 1986 con el primer Encuentro de la Francofonia. Momento en
el que se define como un espacio de cooperacion consagrado al desarrollo perso-
nal y humano. Una cooperacion que promueve el desarrollo solidario y la consoli-
dacion de una comunidad en su conjunto (Arnaud, Guillou y Salon, 2005:
141-142).

Con todo, no sera hasta 1970 cuando encontremos en los diccionarios el
término de Francofonia, que aparece como derivado de francéfono en el Suple-
mento del Grand Robert (Chaulet Achour, 2003: 112). La inclusién del término en
los diccionarios se corresponde con un momento de eclosion institucional en tér-
minos de Francofonia. En un primer momento se procedid a un periodo de insta-
lacion de politicas y organismos entre Francia y los paises franc6fonos de 1962 a
1970 (Deniau, 2003: 3). Durante este momento de gestacion surgieron, en efecto,
los organismos que dardn carécter institucional a este movimiento. Asi naci6 en
1967 la Asamblea Parlamentaria de la Francofonia (APF), 6érgano que promovio la
creacion de la Agencia de Cooperacion Cultural y Técnica (ACCT), convertida
desde el 20 de marzo de 1970 en la Organizacion Internacional de la Francofonia
(OIF).
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Se trata de una idea, no exenta de controversias, que ha vivido un momen-
to de esplendor en las ltimas décadas. Para el especialista el ambito de la franco-
fonia Xavier Deniau:

- L’action continue de nombreuses associations et organismes a fini par
jouer sur le sentiment public.

- Les cinq premiéres conférences de chefs d’Etat et de gouvernements
ayant en commun l’usage du francais, a Paris en 1986, Québec en
1987, Dakar en 1989, Chaillot en 1991, a Maurice en 1993 ont placé au
plus haut niveau, comme le souhaitaient les pionniers de la francopho-
nie, la mise en ceuvre de la solidarité entre les hommes et les peuples
de la langue frangaise.

- La création en France [...] d’un secrétariat d’Etat auprés du Premier
Ministre, chargé de la Francophonie [...]

- La création d’une commission de la Francophonie au sein de 1’ Acadé-
mie frangaise [...]. Cette création s’est accompagnée de [’attribution
d’un grand prix de la Francophonie dont le premier titulaire a été
I’éminent pocte libanais, Georges Shehade. [...]

- [La] manifestation de la Francophonie, tant en France que dans les
pays francophones, sous les aspects les plus divers: réunions ministé-
rielles, colloques ou rencontres, [etc.] [...]

- La réalisation d’opérations de solidarité pour la Francophonie, tel
I’envoi des livres vers les pays en voie de développement [...]

- Sans oublier I’action des professeurs de frangais dans le monde pour
notre langue (Deniau, 2003: 3-5).

Asimismo, debemos afiadir la evolucion lingiiistica del inglés después de la se-
gunda guerra mundial, ya que en un momento de auge anglosajon « la France
prend conscience du réle que peuvent jouer les pays francophones dans la « dé-
fense et illustration » de la langue francaise [...]. Corollairement, les pays fran-
cophones [...] veulent quitter leur statut de mineur culturel » (Deniau, 2003: 48).
De tal manera que podemos afirmar que, gracias a la coyuntura nacional e inter-
nacional, la creacidn de estas iniciativas y gestiones marcan el punto de partida de
una responsabilidad comun de todos los Estados miembros -hoy en dia 54 Estados
y gobiernos miembros, 23 paises observadores y 3 Estados asociados-.
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En el ambito literario, tendremos que esperar hasta la publicacion del ar-
ticulo « Unité et diversité de la langue frangaise » en 1977 para poder leer en un
articulo una propuesta tipologica para la Francofonia. Willy Bal presenta un anali-
sis al hilo de su precursor Reclus, en el que establece una diferencia clara entre los
paises francofonos por tradicion -la Francia en la que se hablaba la lengua
« d’oil », Wallonie y la Suiza romanda- y los paises franc6fonos por ex-
pansion -la Francia en la que se hablaba la lengua d’oc y el resto de los paises del
ambito de la Francofonia-. Tal y como sefiala el especialista Michel Beniamino,

on ne saurait évidemment considérer le sud de la France de la méme
facon qu’un pays africain. Mais, si cette analyse a parfois été mise au
compte du fait que W. Bal était Belge, elle a néanmoins I’intérét pour
nous de souligner qu’il existe des relations typologiques entre les situa-
tions de régionalité et de francophonie littéraires (Beniamino, 1999: 32).

En su andlisis se presenta una reflexion fundada en la dialéctica de la unidad y de
la diversidad de la lengua francesa como términos complementarios y no exclu-
yentes. Con ello, se puede poner de relieve la diversidad de la lengua francesa en
el mundo como un aspecto positivo.

Los afos setenta y ochenta se presentan especialmente fructiferos en este
ambito de reflexion. En este marco serdn dos los ejes que marquen

importants renouvellements des cadres herméneutiques en usage. D’un
cOté, apparait pour la premiére fois un discours théorique spécialisé et
méthodologiquement contrdlé sur chacune des trois littératures exami-
nées ici [a savoir: la littérature belge, la littérature suisse romande et la
littérature québécoise]. Parallélement, et & peu prés a la méme période, un
discours métalittéraire placé sous le signe de la ‘francophonie’ émerge et
s’instutionnalise, en réévaluant inévitablement la dimension, la place et
I’approche des ensembles littéraires jusqu’alors considérés de manicre
distincte (Bainbrigge, Charnley y Verdier, 2010: 38).

Con ello, en efecto, se inicia una reflexion en torno al papel de las literaturas fran-
cofonas que desembocara en numerosos estudios que no s6lo buscan denomina-
ciones adaptadas a las nuevas vertientes literarias, sino que también aportan nue-
vos enfoques al analisis de las realidades emergentes en este ambito de estudio.
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Muchas seran las perspectivas que pretendan dar respuesta a esta literatura
en plena expansion y cuyo denominador comun es el uso de la lengua francesa, de
ahi tal vez que cuando busquemos el significado de Francofonia en diccionarios
como Trésor de la langue Frangaise podamos observar una definicién tan amplia
que engloba a todos aquellos que hablan francés sin ser franceses. En esta defini-
cion se incluye tanto a aquellas personas que hablan francés debido al pasado co-
lonial de sus paises como a todos aquellos que, de manera voluntaria o forzada,
utilizan el francés como lengua vehicular. Para la especialista Béatrice Turpin:

Si les dictionnaires contemporains parviennent a une certaine neutralité
dans la définition du terme et a détacher ainsi celui-ci de toute valeur po-
Iémique, le refoulé fait cependant retour chaque fois que le terme de fran-
cophonie est utilisé¢ pour qualifier le francais hors de France [...]. Le ter-
me francophonie vient ici souligner une extériorit¢ par rapport a un
frangais que 1’on peut étre ainsi tent¢ de voir comme norme (Chaulet
Achour, 2006: 116).

Una polémica definicion que se nutre dia a dia con la multiplicacion de escritores
que contribuyen con sus obras al enriquecimiento de la reflexion.

Se trata, de un eje de pensamiento que se ha visto beneficiado por el con-
texto historico, ya que tal y como sefiala la especialista Véronique Porra:

depuis quelques décennies, les études francophones ont vu la multiplica-
tion d’essais dans lesquels les auteurs tentaient de donner une description
se voulant globale des productions littéraires de langue francaise afin de
pouvoir opérer ainsi une classification de celles-ci. S’il est un point sur
lequel les critiques s’accordent, c’est assurément sur le constat de la
complexité de telles entreprises, en particulier lorsqu’il s’agit de délimiter
le corpus d’étude dans un domaine ou le discours idéologique vient par-
fois s’inscrire a 1’arriére-plan du discours scientifique et de la présenta-
tion médiatique (Porra, 2011: 13).

No obstante, en el &mbito de las literaturas franc6fonas, observamos inquietudes
inherentes tanto a las individualidades como a la voluntad de un caracter univer-
sal, de ahi que haya surgido un numero considerable de neologismos. Para desig-
nar el &mbito de estudios que abarca la literatura de expresion francesa en Bélgica,
Suiza romanda y Québec, incluyendo también las publicaciones de la escritura
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migrante, surgi6 el término de francografia (Bainbrigge, Charnley y Verdier,
2010); en el ambito africano también se acuid el término africographes (Schiavo-
ne, 2012); otros, como JMG Le Clézio o Amin Maalouf, incluso han llegado a
proclamar el fin de la Francofonia y la necesidad de abogar por una literatura
transnacional, tras la firma del manifiesto titulado Pour une littérature monde
en frangais en 2007.

En este contexto prolijo en denominaciones y reflexiones entorno a la
cuestion identitaria de la Francofonia literaria, hay un sector de la critica que abo-
ga por la inclusion y la voluntad creadora de una comunidad intelectual que enri-
quezca y comparta los valores comunes de la cultura y la civilizacion francesas de
aqui y de alli. De ahi que Anne-Rosine Delbard afirme que, al igual que la lengua
francesa confinada en /’7le de France se ha expandido por los cinco continentes
(Delbart, 2005: 14), la imbricacion de la literatura francofona en la literatura fran-
cesa puede contribuir positivamente tanto a la promocion como al desarrollo de la
lengua y de la cultura francesas fuera del hexagono.

Siguiendo esta perspectiva ya en 1985 se publica en la revista La Quinzai-
ne Littéraire un dossier en el que se pone de manifiesto, parafraseando el titulo del
editorial, que « La langue appartient a ceux qui I’utilisent ». Con el titulo « Ecrire
les langues francgaises », Maurice Nadeau pretende justificar la multiplicidad y la
diversidad de forma de los escritos francofonos rompiendo a su vez con la premi-
sa del pasado colonial. Se trata, no obstante, de una reflexion que rompe con al-
gunos de los mitos fundadores del imaginario de la lengua francesa como su ca-
racter sacro que vincula la lengua al hexagono, su claridad y su universalidad (Po-
rra, 2011: 14).

En este contexto surgen nombres de autores que, en efecto, sin ser franco-
fonos de nacimiento han hecho del francés su lengua y vehiculo de expresion lite-
raria. Para la especialista Christiane Chaulet Achour:

La différence entre écrivains francophones venus des colonies et « au-
tres » francophones, par choix personnel ou par une histoire collective
spécifique, est siirement dans leur positionnement par rapport au frangais
auquel ils ne furet pas « conviés » mais qui leur fut imposé, ou du moins
qui fut imposé a leurs ainés (Chaulet Achour, 2006: 16).

Se establece asi una dialéctica entre la eleccion voluntaria o impuesta que fija una
perspectiva diferente segun el posicionamiento. Frente a un colonialismo marcado
por la imposicion, a veces violenta, de una lengua y de una cultura, este nuevo
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ambito de reflexion proclama los ideales de los Derechos Humanos, manifiesta la
resistencia intelectual y denuncia los regimenes dictatoriales.

En el presente estudio, no analizaremos en profundidad ese ambito franco-
fono marcado por la Historia colectiva de la colonizacion, sino que esbozaremos
la evolucion de ese segundo componente enmarcado en la experiencia voluntaria
que enriquecen la historia literaria de la lengua francesa. En efecto, el mosaico
literario franc6fono nos ofrece una multiplicidad de estos escritos que, para la es-
pecialista Christiane Chaulet Achour, convergen en la experiencia lingiiistica,
pues,

par la langue, ils ont quelque chose a voir avec le champ littéraire et cul-
turel francais mais, par cette langue aussi -une fois admis qu’écrire en
frangais ne vous annexe pas automatiquement au territoire légal de la
France- ils appartiennent a leur propre pays ou ils créent, vivent, écrivent
et dont ils doivent parfois s’exiler pour des raisons qu’il faut, a chaque
fois, interroger. L’exil ne leur enléve pas automatiquement leur apparte-
nance nationale mais la complexifie (Chaulet Achour, 2006: 25-26).

A través de la integracion de estos escritos en la literatura de corte nacional, se
inicia un didlogo intercultural. Asimismo, presentan un grupo dificilmente clasifi-
cable en los canones estéticos nacionales (Alfaro, Garcia, Mangada y Ruiz, 2007,
2010), aunque todos presenten una tematica que gira en torno a esta experiencia
comun del desplazamiento geografico, del cambio de costumbres y del desarraigo
lingiiistico-cultural. Con ello, se pone de manifiesto una de las problematicas de la
modernidad: la hibridacion cultural, social y literaria.

En esta necesidad de clasificar a los diferentes colectivos dentro del ambi-
to de la literatura de expresion francesa, resulta especialmente interesante la apor-
tacion a la denominacidon que hace la especialista Véronique Porra cuando utiliza
la expresion écrivains allophones d’expression francaise (Porra, 2011) para de-
signar a un corpus de escritores cuya coherencia no se limite a su inscripcion en el
campo lingiiistico y literario francés y francéfono tradicional. Por ello, presenta
las siguientes caracteristicas:

Le premier d’entre eux est le traitement systématique de certains comple-
xes thématiques: ces littératures, qui sont souvent des littératures de résis-
tance (contre des pouvoirs totalitaires de droite ou de gauche), présentent
généralement un discours qui s’articule a deux niveau: celui du refus de
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la contrainte et de 1’oppression, sorte d’esthétique de la négation; et dans
grand nombre de cas, celui d’une esthétique de la mémoire qui elle-méme
s’articule selon deux axes: I’amour et la nostalgie du pays d’origine qui
vient se conjuguer avec 1’évocation du pays d’accueil, la France.

Le second point commun est celui du changement de langue qui se fait au
prix d’une marche semée d’embiiches vers I’acquisition, au terme d’un
long processus d’apprentissage, de la langue francaise. Cette démarche
implique par ailleurs 1’acquisition d’une culture voire d’une identité en
phase avec le pays de séjour.

[...] Les modalités de ces productions littéraires sont marquées de fagon
déterminante par la représentation dialectique soi-autre, culture d’origine
culture d’adoption, en somme par I’intrusion directe des données externes
au niveau de 1’organisation narrative la plus profonde et des articulations
discursives.

L’ultime point commun essentiel est sans doute que tous ces auteurs écri-
vent dans un méme pays, dans des structures et face a des institutions
communes (Porra, 2011: 25-27).

Con esta definicion damos un paso mas en la clasificacion de un corpus de autores
entre los cuales no s6lo encontramos a Albéna Dimitrova y a Rouja Lazarova,
sino que también surgen los nombres de Oana Orléa y Eva Almassi, de Tveztan
Todorov y Milan Kundera, de Julia Kristeva y Agota Kristof y de tantos otros es-
critores procedentes de esa Europa que llamabamos de/ Este.

El campo literario franc6éfono teje, por consiguiente, un nuevo paradigma
que rompe con el canon estético imperante hasta el momento. Los principios es-
tructurales de la literatura francesa y francofona se ven confrontados a la necesi-
dad de normalizar las aportaciones literarias de estos intelectuales desterritoriali-
zados cuya lengua de acogida se convierte en un nuevo medio de expresion y de
creacion. De ahi que, para la profesora Margarita Alfaro, estos escritores

se servent de I’écriture en langue frangaise comme moyen pour se dire,
s’inventer, dénoncer le monde contemporain et, finalement, éprouver une
langue de création. Leurs ceuvres littéraires illustrent que la frontiére en-
tre autobiographie et fiction se brouille, le soupcon et les mensonges se
thématisent et I’esprit nomade s’impose a I’intérieur de leurs univers ro-
manesques ouverts a I’interrogation identitaire. Ils aident a élargir le pa-
norama de la littérature européenne, et enrichissent, avec leurs projets
d’écriture, le champ littéraire de I’Europe actuelle, le rendant plus vivant
et engagé. Leurs expériences de 1’exil, le déracinement ou I’immigration
ont contribué¢ a renforcer un dialogue polyphonique et a permettre la nais-
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sance d’un nouvel ordre esthétique et éthique au moyen de la fiction ro-
manesque (Alfaro, 2008: 136).

Un contexto que engendra, por consiguiente, un desafio no so6lo en la literatura,
sino también en la sociedad francesa: transmitir en francés una identidad extranje-
ra.

De tal manera que estos escritores de expresion francesa se convierten en
verdaderos passeurs que atraviesan el umbral fronterizo del bilingiiismo impreg-
nado por referencias geograficas, historicas y culturales venidas de otro lugar. Con
ello, el lector francés consigue saborear /’étrangeté de ese francés que alberga una
realidad que no es francesa y cuya polifonia permite preservar otras melodias.
Una vision, en definitiva, que complementa esa realidad transcultural que evoca la
memoria de un lugar lejano geograficamente, pero presente en la identidad crea-
dora. Para la especialista Sara Concato, esta transmision va mas alld cuando afir-
ma el enriquecimiento de la lengua francesa gracias al uso que estas voces france-
sas nacidas fuera del hexdgono hacen de ella, llegando incluso a hablar de una
translengua, una lengua atravesada por una multitud de voces y que atraviesa las
fronteras (Geat, 2008: 85).

En este sentido Véronique Porra se interroga sobre la posibilidad de hablar
de una literatura de corte nacional de expresion francesa, pero deshecha esta idea
al considerar que

la dialectique que ces discours et formes narratives entretiennent entre
« déterritorialisation » et « reterritorialisation » (Deleuze) fait qu’on ne
peut les aborder ni en termes de littérature frangaise ni en terme de littéra-
ture cubaine, russe, chinoise, argentine, roumaine, etc. d’expression
frangaise. Il semble bien que nous soyons, du fait de I’emploi de la lan-
gue frangaise et de la reproduction de certains schémes d’identification
nationale, en présence des textes pouvant, par certains cotés étre intégrés
a part entiere dans la littérature francaise et, par d’autres cotés, en présen-
ce d’une forme riche d’une hybridité nouvelle et mettant a mal le concept
de littérature « nationale » (Porra, 2011: 38).

Y, por consiguiente, esta literatura no se caracteriza tanto por sus origenes lejanos
a la literatura francesa, sino por su hibridacién y mestizaje.
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En este contexto de desarraigo, la lengua se convierte en el medio de ex-
presion esencial a una identidad que se forja a través de la imbricacion de alteri-
dad e identidad. Siguiendo asi la experiencia de biculturalismo (Todorov, 1996)
que presenta una via de investigacion literaria en la que la huella de la intercultu-
ralidad se convierte en uno de los rasgos principales de este nuevo espacio trans-
cultural (Todorov, 1996). Por ello, tras haber vivido este proceso de difuminacion
fronteriza, numerosos seran los intelectuales que analicen este sentimiento de sin-
gularidad. La huella intercultural y el didlogo identitario constituyen para estos
intelectuales un nuevo campo de creacion literario en el que la persona gramatical
se convierte en el reflejo « de la dualidad (auto)biografia y (auto)fiction » (Alfaro,
2009: 121) a la vez que la lengua se convierte en las raices de su nueva identidad.

Serd en este sentido en el que afirme el escritor de origen checo Milan
Kundera:

Vous me demandez ce que signifie pour moi d’écrire en frangais. Que
puis-je dire? J’en suis moi-méme tout étonné. Bien sir, depuis, vingt ans,
je vis en France, mais ne pensez pas que le frangais me soit devenu aussi
familier que ma langue natale. [...] Quand je parle francais [...] chaque
phrase est conquéte, performance, réflexion, invention, aventure, décou-
verte, surprise, et chaque tournure revendique ma totale présence d’esprit.
Le frangais ne remplacera jamais la langue de mes origines; c’est la lan-
gue de ma passion (Kundera, Journal de Genéve, 18 de enero de 1998).

Una reflexion sobre la adquisicion de la lengua que pone de relieve la importancia
de preservar la lengua francesa. De este modo, los miedos de una posible conta-
minacion lingiiistica o el prejuicio de un mal uso de la lengua por el extranjero
contribuyen a impulsar estas literaturas hacia una forma de academicismo o de
hipercorreccion lingiiistica (Porra, 2011: 73).

De tal manera que la experiencia del biculturalismo hace de estos autores
un corpus de textos cuya clasificacion precisa de una nueva terminologia que
permita dar una mejor respuesta a los intereses y a las inquietudes que sus textos
reflejan. Se trata de un fenémeno que va creciendo a medida que se aceleran los
movimientos de poblacion y que dard nombres tan importantes como Beckett -si-
tuado en la frontera entre Irlanda y Francia-, Tveztan Todorov -dividido entre
Bulgaria y Francia-, Milan Kundera - que conjuga sus origenes checos con su ex-
periencia francesa-, Jorge Semprin o Guillermo Gémez Arcos -de origen espafiol
y vinculados al hexdgono-. Un corpus de escritores que, presentando el denomi-
nador comun de la pertenencia lingiiistica y geografica a una zona determinada
exterior a la esfera colonial, adopta la lengua francesa como vehiculo de expresion
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literaria. Este denominador comun crea una problematica entorno a la dialéctica
que presentan estos discursos y estas formas narrativas. Una experiencia literaria
que podemos caracterizar de hibrida porque se sitia en un entreacto social marca-
do por la cultura de origen y la cultura de adopcidn, la lengua materna y la lengua
de creacion, entre un aqui y alli cultural, lingiiistico y vital que pone de manifiesto
el sentimiento de pertenencia a un colectivo que suele estar determinado por la
nacionalidad, la religiéon o el grupo social. Pues, en efecto, « I’individu semble
toujours avoir besoin d’un groupe pour ancrer sa propre appartenance » (Porra,
2011: 105).

En definitiva se trata de un corpus de escritores que compondrian lo que
las especialistas Joanna Nowicki y Catherine Mayaux denominan « 1’Autre Fran-
cophonie » (Nowicki y Mayaux, 2012) y que consideran:

Marginalisée, souvent occultée au profit de la francophonie du Sud ou
d’autres francophonies mieux reconnues dans une géopolitique mondiale
comme dans les champs d’études universitaires, elle s’exprime pourtant a
travers la littérature, 1’art, la philosophie, 1’histoire, les sciences sociales,
le monde de 1’édition et de la traduction (Nowicki y Mayaux, 2012: 9).

Y serd, sin lugar a dudas, su caracter mas novedoso lo que haga que los estudios
sobre estas nuevas ramificaciones sobre el ambito de la literatura francesa y fran-
cofona estén aun en via de exploracion. En cualquier caso, bajo esta denomina-
cion, la especialista Joanna Nowicki, agrupa a todos esos escritores que eligieron
el francés como lengua de escritura en el periodo que abarca desde la segunda
guerra mundial hasta nuestros dias. Asi, puede distinguir y defender su concepto
frente a « la francophonie traditionnelle du Nord et du Sud, [car ces auteurs] pro-
duisent une littérature qui est plus souvent le fruit de I’expérience de 1’exil a colo-
ration politique » (Nowicki y Mayaux, 2012: 119).

Sin poner en tela de juicio las caracteristicas aqui explicadas sobre este
corpus de autores, si que nos gustaria contribuir en el aspecto terminologico de
este fendmeno. Desde nuestro parecer, y avalado por los estudios realizados por el
grupo de investigacion ELITE (Estudio de literaturas e identidades transnaciona-
les en Europa) en los dos ultimos proyectos de investigacion concedidos por el
MINECO (FF12014-43483-R y FFI2010-21554 respectivamente), nos parece mas
acertado hablar de xenografias francofonas. Guardar la relacion con el ambito de
la Francofonia constituye una revalorizacion de los diferentes lazos establecidos a
lo largo de la Historia de las diferentes naciones con Francia, ya sea desde un pun-
to de vista politico, econdmico o cultural. Asimismo, permite poner de relieve la
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integracion plena de estos escritores ya sea en Francia o en cualquiera de los pai-
ses de habla francesa. Por lo tanto, el preservar el adjetivo francofono subraya una
contribucion mutua de respeto y reconocimiento, tanto por parte de los escritores
recientemente integrados en esta comunidad como de la propia comunidad hacia
estos escritores. Por otra parte, resulta evidente que no podemos hablar de Franco-
fonia strictu sensu porque estos recién llegados no pertenecen a la esfera de in-
fluencia del pasado colonial francés y, por ende, los escritos presentan unas carac-
teristicas propias que difieren tanto desde un punto de vista tematico como desde
un punto de vista estético con las producciones literarias de paises como Bélgica,
Canada o Senegal.

Paralelamente, nos ha parecido acertado usar el neologismo xenografias ya
utilizado en las reflexiones y debates de la Sociedad Espafiola de Literatura Gene-
ral y Comparada (SELGYC) en torno al afio diez del presente siglo. Al usar este
neologismo, cuyas raices latinizantes nos evocan desde el primer momento al es-
tudio de los escritos -grafias- extranjeros -xeno-, pretendemos aludir a la represen-
tacion discursiva del extranjero en cualquier lugar, de ahi la necesidad de especifi-
car el ambito en el que nos movemos. Se trata de dar voz a esa literatura que ha
sido escrita por autores que se han desplazado de su lugar de origen llegando in-
cluso a vivir un desarraigo lingiiistico. En este sentido podriamos encontrar una
similitud con la aportacion de Tomas Albadalejo al calificar a esta literatura de
« ectopica » (Albadalejo, 2010). En realidad ambas definiciones sirven para anali-
zar la literatura que estd fuera del lugar -topos-, pero sera su perspectiva la que
nos haga decantarnos por una frente a la otra. En efecto, si bien en la literatura
ectopica se considera al autor fuera de su « tdpos propio y se sitlia en otro topos,
que también es lugar, espacio, pero distinto del previsible » (Bieniec, Lengl,
Okou y Shchyhlebska, 2011: 143) vy se considera « ectdpica en relacion con el
topos primero » (Bieniec, Lengl, Okou y Shchyhlebska, 2011: 143), para nosotros
la produccioén literaria ha de integrar los textos de esos escritores que vienen de
fuera. En este sentido, consideramos que la perspectiva que abre el andlisis de las
literaturas desde el punto de vista de los canones estéticos nacionales es enrique-
cedor en términos de inclusion y por ello conjugamos el término de xenografias
con el adjetivo francofonas.
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2.3.2 XENOGRAFIAS FRANCOFONAS DE LOS BALKANES

La langue frangaise n’est pas une langue dominante dans les pays
d’Europe centrale et orientale. Pourtant bien des écrivains et intellectuels
venus de ces pays s’en sont nourris, sont redevables des apports de la cul-
ture francaise a leur propre culture et création, et on enrichi celle-ci en
retour dans un travail d’échanges mal connu ou reconnu. Se pencher sur
I’ Autre Francophonie consiste aussi a remettre en valeur un aspect impor-
tant de la culture européenne, a savoir le lien entre les diverses parties de
I’Europe, notamment celles que I’histoire a cruellement séparées, lien
créé par les valeurs communes, une sensibilité commune, une vision du
monde commune, un art de vivre partagé (Nowicki y Mayaux, 2012: 9).

Con estas palabras abren la reflexion las especialistas en temas de comunicacion y
literatura en el ambito europeo Joanna Nowicki y Catherine Mayeux. Se trata, en
efecto, de una llamada de atencidon que pone de manifiesto la necesidad imperante
de interesarse por esos autores que no pertenecen al &mbito de la Francofonia tra-
dicional, pero que, sin embargo, pertenecen a ese concepto mas abierto del que
hemos hablado con anterioridad.

En efecto, tras la segunda guerra mundial tuvo lugar un movimiento mi-
gratorio en Europa que reflejaba las diferencias marcadas a los dos lados del muro
de Berlin. Este movimiento se vio reforzado hacia 1989, fecha simbolica por lo
que ya hemos explicado en el tercer apartado del primer capitulo de la primera
parte. Este hito histérico marca un paso hacia Europa y, de ahi que muchos ciuda-
danos llegaran por esas fechas a esa Europa Occidental, al igual que Albéna Dimi-
trova y Rouja Lazarova. Una eleccion tanto mas significativa cuanto que recor-
damos los lazos rotos por razones politicas, econdmicas y religiosas con esta Eu-
ropa que marcaba un camino hacia la democracia. De ahi que encontremos discur-
sos que reivindiquen cada vez mas el lugar que ocupan estos paises en el seno de
una Europa multiple y plural.

La cultura literaria de esta region, tal y como sefiala el francesita Georges
Fréris,

n’a jamais réfusé 1’autre, restant toujours ouverte aux nouvelles idées,
recherchant toujours a adapter, par une mimésis subtile, les formes ex-
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pressives de 1’autre, aux gotts et aux formes traditionnelles de sa littéra-
ture. C’est pourquoi I’impact de la francophonie littéraire fut trés impor-
tant dans cette région, dont les divers peuples qui la composent, ont pen-
dant des siecles vécu, sous un pouvoir commun.

La culture francophone, voire frangaise, via la langue et 1’esprit cultivés
en France, a toujours été pour cette région multilingue et pluricivilisatri-
ce, une occasion de s’adapter aux exigences de telle mode, de tel mou-
vement littéraire, pour que cette entité culturelle francophone parvienne a
jouer le role de modéle expressif pour des littératures restées fermées,
voire sous-estimées (Oktapoda-Ly y Lalagianni, 2005: 5).

La Francofonia constituye en los paises de esa Europa que llamabamos del
Este una suerte de herencia lingliistica, ya que el francés ha constituido desde el
siglo XVIII y hasta principios del siglo XX la lengua de la diplomacia a nivel uni-
versal. Junto con la lengua y la cultura francesas, se cred en esta zona del mundo
una imagen popular de Francia intrinsecamente ligada, no sélo a la imagen del
refinamiento, la moda y el lujo, sino que también a sus momentos histori-
cos -como la época de las Luces, la Revolucion Francesa, la victoria de la primera
guerra mundial y la figura del general de Gaulle-.

Asimismo, la labor de ensefianza y difusion del francés fuera de las fronte-
ras nacionales es digna de ser resefiada en este apartado. De hecho, en la segunda
mitad del siglo XIX, el pueblo blilgaro no dudaré en recordar el papel desempefia-
do por las congregaciones religiosas en la ensefianza del francés bajo el Imperio
Otomano. El resultado de esta labor deja huella en una generacion que, en el caso
de Bulgaria, no duda en reivindicarse como parte integrante de « une francopho-
nie décomplexée, ne serait-ce que par les actions conjointes du Club politique des
Balkans, une initiative des intellectuels et des hommes politiques de la région, et
de I’Organisation Internationale de la Francophonie » (Nowicki y Mayaux, 2012:
293).

Por ultimo, no debemos olvidar el papel desempefiado por Francia como
pais de acogida de refugiados politicos. En este sentido resulta especialmente in-
teresante resaltar como esta mision viene recogida en la propia Constitucion fran-
cesa, pues en ella se defiende el papel que realiza Francia en términos de derecho
de asilo. De hecho,

la République francgaise, selon les textes officiels, se définit comme une
terre d’accueil, qui certes accueillera plus d’immigrants que d’autres pays
refusant cette définition, mais se verra, au fil du temps, confrontée a
d’importants flots migratoires et a I’obligation permanente, au travers de
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lois, de redéfinir des concepts tels que «asile» et « persécution po-
litique ». Cela aura pour conséquence tantdt une limitation stricte, tantot
un élargissement de ces principes généraux. Leur mise en pratique sera
alors rythmée par les lois sur I’immigration relativisant fortement le texte
fondamental, mais s’inscrivant toujours au sien de la définition constitu-
tionnelle (Porra, 2011: 58).

Una referencia que aln sigue vigente en la terrible situacion en la que vivimos
inmersos y empezamos a llamar la crisis de los refugiados.

Todas estas razones han servido, en efecto, como motivacion primera para
todos aquellos individuos que han decidido abandonar su pais e instalarse en el
hexagono, formando un caleidoscopio social (Kristeva, 1988: 188). Ademas, tal y
como senala Antoine Maregs,

sous le régime communiste, il a bien exist¢ une politique culturelle
francaise dans la région, mais elle a été tout d’abord systématiquement
détruite entre 1948 et 1951 (la revendication d’une stricte réciprocité
¢tant alors un instrument d’infiltration et de contrdle), puis bridée par les
régimes communistes en place, qui, en général, ne souhaitaient pas mé-
nager une place trop importante a la culture frangaise (Nowicki y Ma-
yaux, 2012: 28).

Unas relaciones que, en efecto, tuvieron que mantenerse clandestinas. También
podemos pensar, por ejemplo, en el apoyo que los intelectuales franceses oftrecie-
ron a sus homologos polacos en tiempos de la prohibicion de la Solidarnosc.

De tal manera que podemos confirmar que la influencia francesa en el
imaginario popular de estos paises representa uno de los motivos centrales por los
que estos intelectuales se instalan en Francia y no en otro lugar del mundo. Para la
especialista Joanna Nowicki estos escritores estan impregnados de la antigua fran-
cofilia que forma parte de su educacion pre-comunista (Nowicki y Mayaux, 2012:
119). Ademas, la opcion de Francia simboliza una eleccion de orden politica no
solo porque simboliza el pais de los Derechos Humanos y de la libertades en el
imaginario popular, sino porque ademas se esta eligiendo un pais perteneciente a
esa otra Europa condenada desde e/ Este. Contexto en el que se inscribe la publi-
cacion de « Occident kidnappé ou la Tragédie de I’Est », una oda kunderiana a
Europa publicada en 1983. En este texto Milan Kundera dibuja el testimonio de
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una nacion que se ve amputada de parte de su identidad por los avatares de la His-
toria, pues tal y como afirma el propio Kundera:

Dés le commencement, [la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Pologne]
appartiennent a la partie de I’Europe enracinée dans la chrétienté romaine
[...]. Le mot « Europe » ne représente pas pour elles un phénoméne géo-
graphique, mais une notion spirituelle qui est synonyme du mot « Occi-
dent ». Au moment ou la Hongrie n’est plus I’Europe, c’est-a-dire Occi-
dent, elle est éjectée au-dela de son propre destin, au-dela de sa propre
histoire; elle perd 1’essence méme de son identité (Kundera, 1983: 1).

Con la invasion de los tanques soviéticos, gran parte de esa Europa se vio, en
efecto, despojada de una parcela de su identidad cultural. Y habla con melancolia
« [des] fiancailles culturelles des deux Europes [comme] un grand souvenir »
(Kundera, 1983: 4).

Kundera, sin embargo, no sera el Unico intelectual que ponga de manifies-
to la eleccion politica e ideologica de un destino para su exilio. Julia Kristeva,
aunque muchos afios después, no duda en subrayar la eleccion del francés como
reivindicacion politica, cuando afirma:

a la croisée de deux langues au moins, je pétris quant & moi un idiome
sous 1’apparence lisse de ces mots frangais, polis comme la pierre des
bénitiers, et les dorures noires des icones orthodoxes. Et charge d’allusi-
ons prophétiques la clarté de ceux qui sont parce qu’ils raisonnent (Kris-
teva, 2008: 17).

Estableciendo la dialéctica entre oriente y occidente en base a su identidad religio-
sa, Kristeva pone de manifiesto, a su vez, la libertad de pensamiento y la diversi-
dad cultural. Por ello, podemos afirmar que los europeos de ese territorio antafio
tefiido de rojo presentan en la eleccion de su pais de acogida el estandarte mismo
de la libertad.

Bajo el régimen comunista en Bulgaria, como en el resto de paises satélites
de la URSS, la homogeneizacion lingiiistica no solo representaba una voluntad de
unificar la lengua en el conjunto del territorio, sino que con este proceso se abo-
gaba, ademas, por la imposicion de un pensamiento unico. De ahi que aprender un
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nuevo idioma simbolice un juego sutil y ambicioso a la vez: sutil por su trabajo de
sensibilizacion a la diferencia y, por ende, a la alteridad y a la diversidad; y ambi-
cioso por su ambicion perfeccionista (Oktapoda-Lu y Lalagianni, 2005: 130). La
cultura se convierte, por consiguiente, en un refugio y en un momento de evasion
para muchos intelectuales de la época. De tal manera que, en este contexto, los
padres tanto de Rouja Lazarova como de Albéna Dimitrova también quisieron una
apertura para el futuro de sus hijas y, por ello, las inscribieron en colegios bilin-
gues, en francés y en inglés respectivamente.

De este modo, el uso de la lengua extranjera se convierte en un punto de
inflexidn para estas personas que, habiendo vivido bajo el yugo de los totalitaris-
mos, necesitan cambiar de registro para hablar de la experiencia vivida. El uso del
francés como vehiculo de expresion implica un distanciamiento del silencio y de
la opresion. Esta eleccion personal refleja la dualidad existente entre identidad
cultural de origen y alteridad en la que el escritor se adentra en un terreno desco-
nocido. Una situacion dialéctica que se vuelve tanto mas interesante cuanto que su
eleccion simboliza otra manera de exiliarse y de retomar una relacion directa con
un mundo para el escritor silenciado.

Asimismo, debemos poner de relieve el papel que desempefian esas muje-
res que erigen su pluma para contar su experiencia vivida, porque no sélo eviden-
cian que el acto de escribir no es una cuestion masculina, sino que ademas revelan
la sensibilidad de la mujer en una zona geografica en la que la mujer estaba mas
sumisa al hombre que en otras regiones europeas. De tal manera que podemos ha-
blar de un colectivo que no so6lo aboga por dar libertad creadora a la experiencia
vivida, sino que ademas implica un cambio en la perspectiva social. En efecto,

« Dans les sociétés de pays balkaniques, patriarcales et patrilinéaires, les
femmes écrivains constituent le groupe le plus néglige et le moins repré-
senté dans les anthologies et les histoires littéraires. A la croisée comple-
xe d’apports culturels différents, les écrivains balkaniques d’expression
frangaise créent des textes littéraires qui apparaissent trés souvent comme
le miroir mémoriel d’une époque » (Lalagianni, 2004: 24). Déraci-
nées -exilés, auto-exilées, migrantes-, des femmes cultivées qui ont choisi
de s’exprimer en francais en refusant les limitations attachées a une cultu-
re, elles essayent dans leurs écrits d’explorer la zone de « I’entre-
deux » (Lequin, 2001), en puisant a la fois dans leur propre culture et
dans la culture de I’Autre pour mieux se comprendre et comprendre le
monde (Okktapoda-Lu y Lalagianni, 2005: 14).
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De ahi que nuestro estudio se enfoque en la obra de dos mujeres, coetaneas y
compatriotas. Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, no fueron las unicas voces
femeninas que surgieron de los Balcanes, pues, en efecto, antes que ellas lo hicie-
ron Gisele Prassinos, Vera Feyder, Anca Visdei, Oana Orléa, Agota Kristof, Aline
Apostolska, Julia Kristeva por citar algunas de las plumas femeninas que preten-
den dar, ademas, visibilidad a un sector de la poblacion subyugado por la estructu-
ra patriarcal.

El caso de Julia Kristeva nos resulta especialmente interesante porque, al
igual que Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, es sofiota. Filosofa, tedrica de la
literatura, psicoanalista, escritora y feminista, Julia Kristeva se educ6 en un cole-
gio francés y estudio, posteriormente, lingiiistica en la universidad de Sofia. Con
24 afios se traslado a Paris donde continu6 su carrera universitaria al tiempo que
publicaba articulos en revistas como 7Te/ Quel, Critique y Langages. Su obra esta
influenciada por el estructuralismo y su experiencia vivida. Al igual que sus com-
paiieras de profesion, Julia Kristeva concede un espacio importante a la reflexion
sobre la problematica que gira en torno a la transgresion de las fronteras de indole
geografico, politico, lingliistico o psicoldgico, ya que, al igual que muchos de sus
coetaneos y compatriotas se lanzan en un proyecto de escritura que refleja el cues-
tionamiento identitario a todos los niveles. La escritura se convierte en un espacio
para reinventarse, construirse una nueva identidad y acufiar el didlogo intercultu-
ral. Y serd asi como inicien una busqueda identitaria en la que se pone de mani-
fiesto este concepto mutable y cambiante, que evoluciona al tiempo de la expe-
riencia vivida y cuya evolucion se traduce del discurso sobre el biculturalismo.

En este contexto Julia Kristeva publicd su primera obra en francés en
1969, Le langage, cet inconnu en la editorial Seuil, y desde entonces no ha dejado
de cuestionarse sobre su relacion con la lengua francesa. Se ha interrogado sobre
el destino del extranjero, pero:

Qui est étranger?
Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’« en est » pas, I’autre.

[...] Si ’on remonte le temps et les structures sociales I’étranger est
I’autre de la famille, du clan, de la tribu. Il se confond d’abord avec
I’ennemi. Extérieur a ma religion aussi, il a pu étre le mécréant, 1’héréti-
que. N’ayant pas fait allégeance a mon seigneur, il est natif d’une autre
terre, étranger au royaume ou a I’empire (Kristeva, 1998: 139).
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Extranjero es, en la actualidad, ese individuo de otro origen diferente que se adap-
ta o rehusa la identidad del colectivo autoctono para forjar asi su propia estructura
identitaria.

Siguiendo estas inquietudes intelectuales Julia Kristeva publicard tanto
ensayos -Etrangers a nous-méme (1988), L’autre langue ou traduire le sensible
(1998), Au risque de la pensée (2006), Bulgarie ma souffrance (1995), etc.- como
novelas -Samourais (1990), Le vieil Homme et les loups (1991), etc.-. En su obra
la autora desvela las diferentes facetas de una mujer extranjera que usa el francés
como portavoz del pensamiento. El francés representa para Kristeva la lengua que
aprendié en un primer momento con la congregacion de los Dominicos, poste-
riormente en la Alliance Francgaise y, por Ultimo en la Universidad, una lengua
aprendida que marcara su camino hacia Francia. La lengua ocupa, por consiguien-
te, un papel esencial en la tematica kristeviana. En su proyecto literario xenografi-
co prevalece la eleccion de la lengua extranjera como lengua de escritura, una
eleccion que para Kristeva constituye un crimen supremo. En efecto, Julia Kriste-
va afirmara: « il y a du matricide dans 1’abandon d’une langue natale » (Kristeva,
1998: 44), una perspectiva que no es compartida por todos los escritores pertene-
cientes al ambito de las xenografias francofonas. No obstante, e independiente-
mente de la circunstancia que abarca la eleccidon, no cabe lugar a dudas que el es-
critor se ve inmerso en la ardua tarea de doblegar e interiorizar una realidad que
no le pertenece desde la cuna, y que ha tenido que aprender.

La reflexion kristeviana sobre la nocion de étrangeté, tal y como podemos
observar en el articulo L autre langue ou la traduction sensible, « opere un dépla-
cement de la notion de langue étrangere vers I’acte d’écriture. Pour Julia Kristeva,
passer a une langue étrangere, c’est moins passer du bulgare au francais que pas-
ser de la vie courante a la verbalisation du moi » (Porra, 2011: 82). Kristeva no
duda en afirmar que: « la langue que Proust traduisait en frangais n’était pas un
autre idiome déja fait [...]. Ce que I’écrivain -et 1’étranger, ce traducteur- transfere
dans la langue de sa communauté, c’est la langue singuliere de sa mémoire invo-
lontaire et des sensations » (Porra, 2011: 82). Con estas palabras Julia Kristeva
convierte a Proust en un traductor que presenta la inquietud intelectual que des-
pierta el papel de la lengua en la construccion identitaria.

Se trata, en efecto, de una reflexion que ya habia esbozado en su ensayo
Etrangers a nous-méme, donde habia analizado la figura del extranjero en Francia
desde un punto de vista sociologico. Para Julia Kristeva,

désormais, I’étranger n’est ni une race ni une nation. L’étranger n’est ni
magnifi€¢ comme Volksgeist secret, ni banni comme perturbateur de
I’urbanité rationaliste. Inquiétante, I’étrangeté est en nous: nous sommes
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nos propres étrangers -nous sommes divisés. Pour étre de filiation roman-
tique, cette réhabilitation intimiste de I’étrange recueille sans doute les
accents bibliques d’un Dieu étranger ou d’un Etranger susceptible de ré-
véler Dieu. [...] Mon malaise a vivre avec I’autre -mon étrangeté, son
étrangeté- repose sur une logique troublée réglant ce faisceau étrange de
pulsion et de langage, de nature et de symbole qu’est I’inconscient tou-
jours déja formé par ’autre (Kristeva, 1988: 268-269).

Inquiétante étrangeté que vendria a ser:

la voie royale [...] par laquelle Freud introduit le rejet fasciné de I’autre
au cceur de ce « nous-méme » sir de soi et opaque, qui précisément
n’existe plus depuis Freud et qui se révéle comme un étrange pays de
frontieres et d’altérités sans cesse construites et déconstruites.

[...] Délicatement, analytiquement, Freud ne parle pas des étrangers: il
nous apprend a détecter 1’étrangeté en nous. C’est peut-étre la seule ma-
niére de ne pas la traquer dehors (Kristeva, 1988: 283).

Una xenografia que emana, por consiguiente, de la propia construccion identitaria,
ya sea en el mundo creativo o en un contexto real.

Paralelamente a sus ensayos, Julia Kristeva se lanza en el universo novela-
do con la publicacion de Les Samourais (1990), Le Vieil homme et les loups
(1991) y Possessions (1996). Las inquietudes sobre la cuestion identitaria se eri-
gen como eje tematico de estas novelas que también reflejan notas autobiografi-
cas. Asi en Samourais Julia Kristeva cuenta la historia de una joven que se mueve
en los circulos intelectuales parisinos a principios de los sesenta, momento en el
que la propia autora se instal6 en Paris. Posteriormente, Le Vieil homme et les
loups no so6lo hace un guifio a su Bulgaria natal -en la ficcion llamada Santa Bar-
bara- bajo el comunismo, sino que también evoca la situacion traumatica de su
padre asesinado por el régimen. Por tltimo, en Possessions retoma esa ciudad fic-
ticia, Santa Barbara, como escenario de una decapitacion investigada por una pe-
riodista francesa que, finalmente, se ve obligada a volver a su pais. A través de
este personaje, Julia Kristeva pone de relieve, no s6lo la experiencia traumatica
que prohibe la libertad de expresion en los regimenes de tipo totalitario, sino que
ademas se deslizara en la obra a través del personaje de la periodista para cuestio-
narse sobre la construccion lingiiistica e identitaria a la francesa. Por ello, Véroni-
que Porra afirmara que la obra de Julia Kristeva
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est systématiquement située dans une thématisation soit de ’altérité [...]
soit par la thématisation du passage et de la perception interne et externe
de I’entre-deux identitaire. A tel point que 1’ceuvre romanesque de Kris-
teva vit véritablement de cette dialectique, « moi-cette autre », pas seule-
ment vécue comme une « inquiétante étrangeté » psychique -ce qu’on
aurait pu attendre aprés Etrangers a nous-mémes- mais bel et bien au ni-
veau du travail littéraire sur la conception de I’étrangeté sociale, au sens
le plus réducteur, dans son acception la moins postmoderne et la plus in-
timiste du terme (Kristeva, 1988: 268-269).

Por ello, podemos afirmar que Julia Kristeva, al igual que sus compafieros
de camino xenografico, dedica una parte de su obra a construir una tematica rela-
cionada con el exilio, el desplazamiento, el desarraigo y la dialéctica establecida
entre alteridad e identidad, ente semejante y diferente, entre autdctono y extranje-
ro, ya que se trata de un corpus de autores que se situan en /’entre-deux. De ahi
que,

les positionnements dans le champ littéraire qui se font par le discours ne
s’articulent pas avec un mais deux champs de pouvoirs distincts, qui en-
tretiennent entre eux de complexes relations. L’auteur, par son discours,
se positionne souvent en premier lieu par rapport au champ de pouvoir
qu’il vient de quitter; par son intégration au champ littéraire francais, il
va par ailleurs s’articuler simultanément par rapport au champ de pouvoir
strictement frangais; mais de par sa double appartenance, il tombe égale-
ment dans le champ de tensions potentielles entre le champ de pouvoir du
pays d’origine et champ de pouvoir du pays d’accueil (Porra, 2011: 198).

Una corriente literaria made in France que retoma el tema del compromiso socio-
politico y reflexiona sobre cuestiones de tipo identitarias.

Por 1ultimo, podemos afirmar que se trata de una corriente literaria que
cuestiona los canones estéticos y literarios nacionales, ya que tal y como afirma la
especialista Véronique Porra:

L’obligation qui lui est faite de procéder a certaines valorisations et mises
en évidence de son altérité dans la perspective d’un fonctionnalisme poli-
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tico-culturel de 1’ceuvre, ou plus modestement a des fins de satisfaction
d’un lectorat avide d’exotisme et de « témoignages », I’exclut par défini-
tion de la littérature nationale frangaise. Mais paradoxalement, les formes
suggérées par ces mémes facteurs, étant spécifiquement francaises et ve-
nant s’ajouter a des positionnements nécessaires et attendus par rapport a
la culture d’accueil, provoquent des coupures irrémédiables avec les litté-
ratures nationales respectives (Porra, 2011: 269).

Una reflexion patente en el panorama literario por su eminente actualidad y que
continuara enriqueciéndose a medida que los conflictos politicos y los regimenes
totalitarios incrementen su dureza y represion provocando el éxodo masivo de una
poblacion que sélo pretende sobrevivir.

Una vez pasada esa primera etapa de adaptacion, hay muchos intelectuales
-al igual que Julia Kristeva por ejemplo- o ciudadanos de a pie -como Agota Kris-
tof- que sentiran la necesidad de legar su testimonio en el &mbito de las Humani-
dades. Con ello, se ayudara no s6lo a mejorar la comprension del momento histo-
rico, sino que ademads contribuira a la reflexion literaria tanto del pais de acogida
como de su pais de origen. Nos encontramos con una aportacion literaria que pue-
de llegar a convertirse en patrimonio cultural nacional, entendiendo por nacién
tanto la tierra natal que se han visto obligados a abandonar, como la de reciente
acogida. Son escritores que rompen el tono monocromatico de la literatura y que
escriben para un publico que siente la necesidad de una nueva geografia de pen-
samiento y de cultura mas profunda ofreciendo un amplio archipiélago literario
(Clancier, 2006: 27).
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Tercera Parte
LA HUELLA DEL CONTEXTO HISTORICO-CULTURAL EN LA PRO-
DUCCION LITERARIA DE LAS XENOGRAFIAS FRANCOFONAS.
El caso de Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova.
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CAPITULO PRIMERO
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3.1 IMPRONTA DE PARIS Y DEL FRANCES COMO VEHICULO DE EX-
PRESION LITERARIA, CULTURAL E IDENTITARIA

En este ambiente de cambios, la politica soberana del Kremlin se vio afec-
tada no solo por la caida del muro de Berlin, sino también por las transformacio-
nes politicas que acompanaron al proceso, tal y como hemos explicado en capitu-
los anteriores. Surge asi un contexto de debates y cuestionamientos de indole poli-
tico, cultural e identitario, pues las nuevas democracias situadas al este de Europa
se encuentran confrontadas a una nueva realidad gubernamental desligada de la
politica centralista de la recientemente desaparecida URSS. Si nos centramos en
este primer acontecimiento, ya se pone de manifiesto el cuestionamiento de tipo
identitario al que se ven sometidos los ciudadanos de las diferentes naciones, que
hemos esbozado en el segundo apartado del primer capitulo de la segunda parte.

Por otra parte debemos destacar el caracter plural del antiguo imperio so-
viético desde un punto de vista nacional, cultural y, por ende, identitario, ya que
esta diversidad nos lleva a cuestionarnos sobre el propio proceso de desintegra-
cién de la URSS. En efecto, cada uno de esos nuevos hermanos soviéticos se vio
confrontado a una serie de ritmos y reajustes diferentes en funcion de la propia
historia nacional. De ahi que creamos firmemente que, aunque 1989 simboliza y
representa la fecha clave para el cambio en el panorama mundial, cada nacion for-
JO sus propios hitos historicos y enmarco los factores politicos que impulsan este
cambio direccional en materia politica. Se trata, en efecto, de un escenario plural
en el que la multiplicidad de caminos elegidos marcan la especificidad de un con-
junto de naciones que se vieron unificadas por la voluntad imperialista de un ré-
gimen de tipo totalitario. Surge en este punto una pregunta en torno a la transicion
hacia la democracia: ;con este cambio se abre el proceso de transicion democrati-
ca o nos encontramos frente a nuevos procesos de imitacion politica sin que las
naciones lleven a cabo un cuestionamiento profundo sobre su propio modelo evo-
lutivo?, ;qué hitos forman el proceso de transicion?, ;cémo influye el desarrollo
legislativo en el sentimiento nacional?

Con el debido distanciamiento temporal, cada una de las democracias
emergentes podra responder a estas cuestiones desde una perspectiva propia. De-
bemos poner de relieve, no obstante, uno de los denominadores comunes que
marcaron el devenir histérico de estas naciones: la apertura de sus fronteras y su
consiguiente punto de partida para el cambio. Se trata en efecto, de una apertura
hacia un mundo occidental cuya representacion en el imaginario popular cambia-
ba en funcion de las caracteristicas ideologicas, pero que sin lugar a dudas aca-
rrearia un cambio que abarcaria desde las esferas politicas hasta los quehaceres de
la vida diaria. Numerosos son los escritores que reflejan este cambio a través de la
representacion en sus obras: los supermercados, por ejemplo, simbolizan el cam-
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bio de expectativas comerciales, la llegada de nuevos productos de alimentacion
como chicles o bolsas de plastico y las estanterias repletas de productos de prime-
ra necesidad.

Asimismo, la apertura de fronteras acompafio la introduccion de noveda-
des en estos paises y posibilito la movilidad en territorio europeo. Resulta
interesante observar las estimaciones sobre las poblaciones migratorias de estos
afos, pues nos ofrecen mucha informacidon sobre los intereses y las inquietudes
sociales que desde 1989 cobrardn un especial interés para el analisis historico-so-
cial de esta zona del mundo. En el caso de Bulgaria, el pais que ocupa nuestro
centro de interés, se estima que unas 250 000 personas habrian emigrado entre
1989 y 1992 (Ragaru, 2008: 4). La poblacion migrante estaria constituida en gran
medida por jovenes entre 20 y 30 afios, unas tasas que, en 1989, se estiman en un
35,9% vy, al afio siguiente, en 44,7% (Minkov, 1994: 164). De tal manera que po-
demos constatar el interés creciente de la poblacion joven por salir del pais e in-
tentar construir un futuro fuera de sus fronteras.

La motivacion principal de esta poblacion, tal y como explica la historia-
dora Nadége Ragaru en su articulo Imaginaires et itinéraires migratoires bulgares
en Europe. Une introduction, se enfoca desde una perspectiva multiple, pues

le développement de circulations bulgares aprés 1989 intervient dans un
triple contexte: la chute du communisme et la formation d’une économie
de marché; une « globalisation » affectant, entre autres, 1’organisation des
¢conomies nationales, les notions de frontiéres et d’espace et les imagi-
naires du possible et du pensable; la refonte des contours géographiques
et des priorités de 1’Union européenne (avec 1’accentuation de la dimen-
sion sécuritaire des politiques publiques) (Ragaru, 2008: 3).

En este contexto, y teniendo en cuenta los diferentes tipos de migracion
posibles -voluntarios o forzados, definitivos o temporales- y las preferencias per-
sonales, debemos poner de relieve la eleccion de Francia como pais de destino,
como hemos venido esbozando en los diferentes capitulos de la segunda parte.
Esta eleccion no es anodina, ya que Francia representa un papel simbolico en el
imaginario colectivo internacional resumido en su triptico identitario: Libertad,
Igualdad y Fraternidad. Una tradicidon en el imaginario popular que convierte a
Francia en un pais que simboliza las libertades y la modernidad, que representa el
lado opuesto de la moneda social vivida en los paises del este de Europa durante
la segunda mitad del siglo XX y que, en definitiva, simboliza el modelo de vida
occidental.
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El papel que protagoniza Francia en el imaginario colectivo bulgaro, viene
influenciado por las relaciones bilaterales que ambos paises mantuvieron desde la
época del Réveil National Bulgare*. Tal y como la historiadora Svetla Moussako-
va sintetiza,

jusqu’a la premicre moitié du XIXe siecle, I’imaginaire culturel joua ainsi
un role actif li€¢ & un certain intérét de la France pour la Bulgarie dans le
cadre général de ses intéréts politiques et économiques en Orient. En re-
vanche, la seconde moiti¢ du XIX¢ siécle marqua un tournant dans I’évo-
lution de la représentation des Bulgares. Le stéréotype terrifiant d’héréti-
ques et de guerriers cruels s’effaca progressivement pour céder la place a
I’image tranquille d’un peuple paysan paisible et laborieux, ayant su con-
server sa tradition slave et sa foi chrétienne, un peuple qui mérité un mei-
lleur destin [...].

D’autre part, dans un mouvement crois¢ de fabrication d’imaginaire, la
construction de I’image de la France en Bulgarie joua également un role
important; celle-ci était déterminée en premier lieu par les théories cultu-
relles et politiques francaises. L’ intérét se portait plus particuliérement sur
la maniére dont les valeurs culturelles francaises pénétraient dans I’ima-
ginaire bulgare depuis la Renaissance (Moussakova, 2007: 78).

El vinculo establecido entre ambas naciones, que esbozamos en el capitulo
primero de la segunda parte del presente estudio, se ve fundamentado, ademas,
por una corriente francéfila que se concretd en 1858 con la implantacién de la en-
sefianza del francés como asignatura de oferta obligada en las escuelas laicas na-
cionales. Una educacion que marcara a las futuras generaciones hasta que, con la
instauracion del régimen comunista, la ensefianza de las lenguas extranjeras se
viesen limitadas a su aspecto lingiiistico, en detrimento de su riqueza historica,
social y cultural que influencia claramente la manera de pensar y de concebir el
mundo. De tal manera que el desarrollo multidisciplinar se queda limitado a una
instrumentalizacion lingiiistica para no poner en peligro la doctrina del régimen.

Con todo, tras la caida del muro de Berlin, se volvieron a establecer los
vinculos politicos y culturales franco-bulgaros. La reanudacion de los lazos evi-
dencia la voluntad bulgara de integrarse en la Europa occidental. De este modo
observamos muchas huellas de esta corriente francofila, pero debemos poner de
relieve el siguiente fragmento del texto redactado por el presidente de la Asocia-

22 Periodo que empieza a finales del siglo XVIII y abarca todo el siglo XIX. Se trata de un momen-
to en el que la vida social, politica, cultural y literaria se ven influenciadas por !’esprit des Lumie-
res. Es un hito en la Historia de Bulgaria, ya que se abre hacia Europa y su cultura después de cin-
co siglos de opresion otomana.

183



cion Los abogados, amigos de Francia, y recogido por la politdloga Valérie-Bar-
bara Rosoux,

notre désir est d’aider, chacun de toutes ses forces, la Bulgarie a entrer
dans la famille des nations européennes. Dans ce but, nous aurons a étu-
dier les traditions de la culture et de la civilisation européennes, ainsi que
les nouvelles conceptions traitant le développement de notre continent.
Le réle de la Francophonie dans ce phénomeéne culturel européen est con-
sidérable. Pour nous, la culture frangaise pourrait étre un vrai trésor, d’ou
I’on puisera des idées pour le développement futur de la Bulgarie (Ro-
soux, 1997: 105).

Tal y como aqui se pone de relieve, seréd la burguesia el sector de la poblacion en-
cargado de acelerar la evolucion cultural bulgara y de actuar como puente cultural
hacia la democracia.

Desde una perspectiva de politica internacional podemos observar coémo
las respuestas a la voluntad integradora de estos paises no solo fueron rapidas,
sino que ademas tuvieron una muy buena recepcion. En el caso de las relaciones
franco-bulgaras debemos poner de relieve el papel que desempend Francia, pues
fue el primer pais en concederle ayuda econdmica. Serd asi como, desde 1990, se
reanudaran las relaciones entre ambos paises y se pondran en marcha acuerdos de
cooperacion bilaterales. En este contexto debemos poner de relieve la importancia
que cobraran los intercambios internacionales de estudiantes universitarios, pues
con la globalizacion del mercado la formacion el contexto internacional cambia y
la movilidad geografica otorgada a los estudiantes teje un nuevo paradigma social.
En este crisol Francia ocup6 durante los afios noventa el primer destino en Europa
para los estudiantes universitarios europeos y, al igual que otros muchos jovenes,
Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, tal y como expondremos en el primer apar-
tado de este capitulo, formardn parte de esta nueva oleada de inmigracion motiva-
da por la formacién universitaria.

Segun los especialistas en Ciencias de la Educacion Alain Coulon y Saeed
Paivandi en su estudio Les étudiants étrangers en France: L’état des savoirs la
cuestion de la adaptacion de los estudiantes extranjeros en el sistema universitario
francés es un eje de andlisis que merece ser estudiado con detenimiento. Para ello,
hacen la diferencia entre los estudiantes no franc6fonos cuyo sistema universitario
se parece al sistema francés y los que difieren. A este respecto afirman:
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Pour les étudiants non francophones, la plus grande difficulté rencontrée
a I'université est 1'utilisation de la langue francaise. Cette difficulté est
repérée dans toutes les enquétes sur le parcours universitaire des étran-
gers en France. Certaines études, comme celles de B. Bridaa (1999) et de
M. F. Fiore Latapie (1991), ont examiné cette question dans une perspec-
tive linguistique ou sociolinguistique pour analyser le comportement lan-
gagier des ¢tudiants.

[...] Le rapport d’E. Cohen (2001) reprend ces constats pour souligner le
role déterminant des difficultés linguistiques dans la scolarité¢ des étran-
gers a l’université. Selon Dl’auteur, I’expérience des départements de
« frangais langue étrangeére » montre que des candidats de bon niveau
parviennent a s’insérer favorablement dans les cursus, méme si leurs
compétences initiales en langue francaise sont jugées insuffisantes, dés
lors qu’ils bénéficient d’une préformation adaptée (Coulon y Paivandi,
2003: 36).

En efecto, uno de los marcadores del éxito en la integracion en una sociedad es el
dominio de la lengua y, por consiguiente, de sus referentes culturales. Para alcan-
zar dicho objetivo el periodo universitario se convierte en un momento clave, ya
que tal y como sefialan Alain Coulon y Saeed Paivandi:

les étudiants étrangers sont souvent marqués par 1I’environnement univer-
sitaire. Pour beaucoup d’étudiants originaires des pays du Sud, 1’expéri-
ence frangaise signifie, par exemple, la découverte de la démocratie uni-
versitaire et la liberté d’expression. S. Paivandi (1991) évoque le cas d’un
certain nombre d’étudiants iraniens qui avaient abandonné leurs études en
Iran, pour pouvoir vivre I’expérience des libertés académiques en France.
Latreche (1999, p. 173), montre que les libertés académiques, en particu-
lier en sciences sociales et humaines, fascine les étudiants étrangers: « Le
choix des sujets de mémoire est tributaire d’un ensemble de considéra-
tions politiques. L’enseignement supérieur en Algérie, mais aussi au
Maghreb, n’est en aucune fagon autonome et libre dans sa réfle-
xion » (Coulon y Paivandi, 2003: 33).

Este estudio realizado sobre los paises del sur, puede ser aplicado a cualquier pais
que vive una experiencia totalitaria. De tal manera que podemos afirmar que los
estudiantes de origen bulgaro de los afios 90 también buscan en su formacion la
impronta de la democracia y de la libertad de expresion.

Serd asi como, al igual que muchos de sus coetaneos, las dos autoras que
componen el corpus de analisis que estudiamos decidan alejarse del sistema totali-
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tario en el que les ha tocado vivir para instalarse en el hexdgono, en un primer
momento como estudiantes universitarias y después como profesionales en el
mercado laboral. Esto supondra una serie de cuestionamientos comunes para am-
bas autoras: ;cOmo marcara este proceso de desarraigo voluntario no sélo su de-
venir personal, sino también su espacio profesional?, ;en qué medida la adopcion
del francés como lengua de escritura se convierte en estandarte de su doble identi-
dad cultural y lingiiistica? y, sobre todo, ;cudles son los ejes que marcaran su fa-
ceta literaria? Por ello, nos resulta imprescindible dedicar unas paginas su recorri-
do biografico antes de proceder al andlisis literario.

Asimismo, nos resulta necesario dedicar unas paginas a la reflexion sobre
la metodologia literaria que hemos utilizado en el presente estudio para analizar
nuestro corpus literario. ;Cuéles son las corrientes de critica literaria que nos han
servido para enmarcar la observacion? ;Nos enfocamos en la critica francesa o
existen criticos espafioles en materia de literatura francesa y franc6fona que mere-
cen ser citados en este apartado? Y, por ultimo, ;podemos considerar la obra lite-
raria como un conjunto o seria mas interesante examinar la obra literaria desde su
faceta estilistica? Intentaremos responder a estas y otras preguntas a lo largo del
segundo apartado del presente capitulo.

En ultimo lugar, y no por ello menos importante, situamos el analisis de las
obras propiamente dicho. Para ello, estructuramos el analisis en torno a tres ejes
tematicos que confluyen y que, por consiguiente, nos permiten comprender y ana-
lizar en profundidad este corpus escrito en francés-cirilico?®. El lugar que ocupa la
ciudad de Paris se erige en el primer eje analizado: ;en qué medida el espacio fisi-
co se convierte en espacio de reflexion lingliistica y geografica?, ;como seran sus
calles y cafés los testigos de la evolucion novelesca? Y, sobre todo, situados en
este punto del analisis, ;jcémo contribuye el espacio a la presentacion de una so-
ciedad determinada? Seguidamente, debemos cuestionarnos sobre la impronta de
las politicas totalitarias a lo largo de las obras, pues si bien existen huellas fisicas
también encontramos huellas invisibles, pero que marcaran para siempre el deve-
nir de los personajes. De ahi que nos preguntemos: ;jhasta qué punto los aconte-
cimientos historicos modifican la identidad personal o colectiva?, ;como se refleja
esta evolucion en los personajes? y ;cudl puede llegar a ser la evolucion del ser
humano bajo la experiencia totalitaria? Finalmente, dedicamos el tltimo capitulo
a la gran protagonista de nuestras obras: la mujer. ;Cémo se comporta la figura
femenina bajo el yugo totalitario? ;Como se representa esa misma figura en el
mundo libre? Y, para terminar, debemos cuestionarnos sobre la importancia de ser
protagonistas a la vez que creadoras. Estas preguntas serviran de base estructural
para el andlisis profundo de todas y cada una de las obras que conforman nuestro

23 Término acufiado por Albéna Dimitrova en la dedicatoria del libro Goiit bulgare. Portrait de
femmes en Bulgarie que hemos utilizado.
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corpus de analisis y que, tal y como veremos, presentan un ejemplo paradigmatico
en las xenografias franc6fonas contemporaneas.

3.1.1 JIRONES DE LA EXPERIENCIA VIVIDA

Albéna Dimitrova (1969) y Rouja Lazarova (1968) son dos escritoras so-
fiotas y coetdneas, a las que solo un afio las diferencia en su edad. Ambas presen-
tan experiencias vitales con las huellas palpables de una infancia vivida durante el
comunismo, influenciada por las cartillas de racionamiento, por los himnos a la
nacion y por una educacion que presenta una vision sesgada de la realidad histori-
ca, pero que asegura el mantenimiento del sistema. Una coyuntura que daba lugar
a situaciones marcadas por una alienacion verbal en la que el discurso que un in-
dividuo podia pronunciar en la esfera del ambito publico tenia que elogiar las ven-
tajas del sistema. Tvetzan Todorov presenta esta situacion en su obra L’homme
dépaysé como una experiencia en la que el individuo tiende a desdoblarse para
afrontar la presion del poder impuesto. Esta estrategia de desdoblamiento,

consiste, essentiellement en ce qu’il dispose de deux discours alternatifs,
I’un pratiqué en public, I’autre en privé. Le discours public est celui-la
méme que diffusent la télévision, la radio, la presse, qu’on entend dans
les réunions politiques; c’est celui qu’il faut employer en toutes circons-
tances officielles. On use du discours privé chez soi, entre amis, ou pour
tout domaine que 1’idéologie ne touche pas trop de pres, tel le sport ou la
péche.

Les deux discours, qui se caractérisent par une vocation a la totalité simi-
laire a celle qu’ont les deux langues du bilingue, se distinguent entre eux
par leur vocabulaire, un peu par leur syntaxe, mais surtout par le principe
de leur fonctionnement. Le discours privé peut étre régit par plusieurs
exigences: ainsi par la recherche du plaisir de I’interlocuteur; ou encore
par ce qu’on pourrait appeler la vérité d’adéquation, les paroles énoncées
devant décrire le monde ou exprimer les opinions du sujet de la maniere
la plus exacte possible. Le discours public, lui, ne se soucie que d’une
« vérité » de conformité: pour étre jugée la parole n’est pas confrontée a
la réalité empirique, pas plus qu’on ne s’interroge sur le plaisir éventuel
du partenaire; 1’'unique exigence est qu’elle soit conforme a d’autres dis-
cours déja existants et connus de tous, a une opinion juste sur toute chose
(Todorov, 1996: 42).
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Se trata, en efecto, de una duplicidad discursiva e incluso comportamental que
marcara sin duda la trayectoria vital de cualquier individuo que haya vivido la ex-
periencia totalitaria.

Para Tveztan Todorov,

la pluralité des voix aboutit alors, pourrait-on dire, a la schizophrénie (si
I’on veut garder & ce terme sa signification commune de scission de la
personnalité, d’incohérence mentale, et son association a une forme de
détresse). La double pensée est aussi une sorte de folie, puisqu’on décide
d’accepter I’incohérence, voire la contradiction; ¢’est comme un vaccin
que le Parti voudrait inoculer a tous pour que 1’incohérence de la pensée
soit en harmonie avec 1’incohérence du monde: nous serions ainsi immu-
nisés. Pour Orwell et les dissidents, la folie -qu’ils voient a 1’ceuvre dans
la politique du Parti- est cernée a 1’aide d’un critére interne et qualitatif
(c’est, en somme, I’acceptation de la contradiction), alors que le Parti, lui,
identifie la folie des dissidents (puisqu’il les enferme effectivement dans
des hopitaux psychiatriques) a 1’aide d’un critére externe et purement
quantitatif: ils ne pensent pas comme tout le monde est cens¢ le faire, ils
ne peuvent donc étre que fous. Etre contre le régime c’est étre contre la
norme, ¢’est étre anormal (Todorov, 1996: 44).

En este contexto de alienacion, imposicion y obligacion, al igual que Tvetzan To-
dorov, muchos fueron los individuos que forjaron su pensamiento critico a la vez
que despertaban curiosidades e inquietudes sobre todo lo que ocurria del otro lado
del muro. De ahi que, siguiendo los pasos de otros muchos hombres desplazados
como Todorov, Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova decidiesen cruzar las fronte-
ras geograficas de su pais de origen para instalarse en Paris con el objetivo de pro-
seguir su formacion universitaria.

Inician asi una experiencia intercultural en un medio intelectual en el que,
tal y como subrayan Alain Coulon y Saeed Paivandi,

cette expérience interculturelle dans un nouvel environnement universi-
taire offre aux étudiants étrangers la possibilité de réfléchir sur leur pro-
pre systéme éducatif, ou sur leurs savoirs scolaires antérieurs. L’universi-
té, en France comme ailleurs, est le lieu de production de connaissances
et des modeles culturels qui permettent aux étudiants d’élaborer une ré-
flexion critique et comparative sur les sciences, la pensée, la société, la
culture, et sur eux-mémes en tant que sujets apprenants. En ce sens, mal-
gré leurs difficultés multiples, les étudiants étrangers apprennent beau-
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coup a I’Université, aussi bien sur la société¢ d’accueil que sur leur propre
pays (Coulon y Paivandi, 2003: 37).

Sera gracias a esta experiencia como nuestras autoras adoptaran el francés como
vehiculo de expresion literaria, tal vez para tomar el distanciamiento necesario
entre la memoria y los recuerdos antes de empezar su experiencia intelectual.

3.1.1.1 ALBENA DIMITROVA

Esta experiencia intercultural se vera marcada por trayectorias muy dispa-
res, pero a la vez convergentes, ya que si bien, como veremos mas adelante, cada
una de nuestras escritoras elegird un eje de especializacién y un ambito profesio-
nal, ambas estan inmersas en la experiencia totalitaria. Empezaremos por esbozar
la biografia de Albéna Dimitrova?*, nacida el 1 de mayo de 1969 en la capital bul-
gara. Su formacidon académica se inscribe en el contexto soviético, aunque ella
estudi6 en un centro de formacion angloparlante. En un primer momento, Albéna
Dimitrova queria irse a estudiar a Inglaterra, pero, después de realizar las pruebas
de acceso, los examinadores britdnicos consideraron que su nivel de inglés era
insuficiente para cursar estudios universitarios en Oxford. No obstante, su curio-
sidad por conocer otros horizontes la llevd a pedir una beca del sistema francés
para cursar sus estudios universitarios en Francia, aunque para ello tuviese que
aprender francés en 3 meses.

De tal manera que, con 20 afos decide trasladarse a Paris para aprender
francés, de ahi que le guste bromear diciendo que cuando llegd a Francia s6lo sa-
bia decir dos palabras en francés: bonjour y voyage®. Dos palabras con un anclaje
simbodlico de peso, pues gracias a su viaje iniciatico Albéna Dimitrova podra salu-
dar al mundo libre y convertir esta lengua en su patria de adopcion. Con estas de-
claraciones, nuestra autora enraiza con el concepto de habitar una lengua que,
como bien nos recuerda el filologo Diego Muiioz (2011: 290), no es un concepto
nuevo, pues ya por los afios 30 poetas como Fernando Pessoa o autores gallegos
de la didspora en Buenos Aires, reivindicaban esta complejidad identitaria enlaza-
da a la reflexion lingiiistica.

En este tiempo, cae el muro de Berlin y nuestra autora se ve obligada a
quedarse en Francia para realizar sus estudios de Ciencias Econdmicas en la Sor-

24 La redaccion de su biografia ha sido posible gracias a la ayuda inestimable de Albéna Dimitrova
en persona, pues, muy amablemente, nos ha facilitado la informacién necesitada.

25 Presentacion realizada por www.letélégramme.fr el 25 de abril de 2008.
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bonne, sin volver a casa por Navidad ese primer afio. Albéna Dimitrova recuerda
con carifio sus dificultades lingiiisticas para seguir las clases de Historia de la
Economia y se alegra de tener la suerte, como economista, de haber podido abra-
zar la nueva lengua a través de la lengua internacional de las matematicas. Tras
unos anos, Albéna Dimitrova obtiene la Licenciatura en Econdmicas, una forma-
cion que le ha permitido investigar sobre la modernizaciéon matematica de los
riesgos sistematicos aplicados a la privatizacion de los paises del este y a los me-
canismos de la corrupcion. Asimismo, ha ejercido sucesivos puestos de responsa-
bilidad en empresas internacionales como la Caja de depositos y Consignaciones,
el GIE Intergrupo, la Banca Arjil (Grupo Lagardére) y también ha dirigido la so-
ciedad ADV-Corporate Finance. Ademas, ha sido socia fundadora y Secretaria
General de la Alianza Francia-Bulgaria bajo la presidencia de Pierre Consigny.
Esta asociacion persigue una triple mision: por una parte se presenta como un en-
lace que vincula los dos paises de los que son embajadores, tanto en el ambito so-
cio-politico, como econdmico y cultural; también se propone acompaiiar a Bulga-
ria en la transformacién y adaptacion para su integracion en la Unidon Europea; vy,
por ultimo, pretende establecer unos lazos de cooperacion entre las sociedades
civiles?®.

En esta voragine laboral, debemos poner de relieve el afio 2006, pues en-
marca un cambio en su carrera profesional que se vera enfocada hacia el &mbito
cultural y artistico. En efecto, en este afio se consagrara a la escritura, pero tam-
bién al teatro y a la presentacion y organizacion de espectaculos en vivo. Serd en
el marco de esta nueva orientacion profesional en el que dirija la programacion
artistica del Festival de Danza Contemporanea de Sofia (SDW), entre 2007 y
2011, y que funde, en 2012, el nuevo festival de teatro ARTA, Festival en Bulgaria
Central. Se trata de un ambito laboral que le ha permitido organizar residencias de
creaciones artisticas, espectaculos vivos y talleres especializados en tematicas de
la creacion de luces, creacion de sonidos, escenografias y talleres de escrituras
para los jovenes actores. Colaborara también con coredgrafos como Brice Leroux,
en su proyecto de coreografia y poesia; con Aurélien Bory, en su tltima creacion
Géomeétrie de Caoutchouc e, incluso, en alguna obra de Francoise Gillard en la
Comédie Francaise.

Con este telon de fondo, Albéna Dimitrova va tejiendo su historia como un
puente entre dos naciones que conforman su nueva identidad, la nueva identidad
de todas aquellas personas que, emigradas o exiliadas, crean el nuevo paradigma
de una nacion multiple y plural, intercultural y multilingiie. En ella se encarna un
nuevo perfil de ciudadano, pero también de artista que contribuira a la evolucion
de los canones estéticos nacionales y serd en este ambito en el que Albéna Dimi-

26 Para obtener mayor informacion sobre la mision de esta asociacion se puede consultar on-line el
balance de su periodo 2000-2010: http://www.alliancefb.org/bg/publikacii/analiz/istoria.html
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trova contribuira con sus escritos Goiit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie?’
(2008), Méditance?® (2009), Livingdance Yang Wang®® (2010) y Nous dinerons en
frangais®® (2015). Tres obras literarias y una fotografica en las que no s6lo ponen
de manifiesto sus multiples talentos, escribiendo prosa y poesia, sino que ademas
presentan esas mismas inquietudes politicas, sociales y culturales en las que venia
trabajando desde su faceta de economista. Nuestro corpus de andlisis se centrara
en sus dos novelas Goiit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie y Nous dinerons
en frangais. En ambas, como veremos detenidamente mas adelante, el papel pro-
tagonista es la mujer, una mujer fuerte que, a través de su mirada cotidiana, repre-
sentara el cuestionamiento de un sistema totalitario que se enaltecia presentando
un sistema de igualdad universal.

3.1.1.2 ROUJA LAZAROVA

Siguiendo la misma estela literaria, encontramos a su compatriota Rouja
Lazarova. Ella nacié en 1968, un afio convulso no so6lo en Francia, sino también
en el resto de Europa, pues mientras en Francia se vivian los acontecimientos de
Mayo del 68, los tanques soviéticos invadian Praga. Un contexto historico que
también marcara sus elecciones vitales y literarias. A diferencia de Albéna Dimi-
trova, su trayectoria académica esta influenciada por la lengua y la cultura france-
sas, pues estudid en el Liceo numero 9 de Sofia, mas conocido como Liceo Fran-
cés. Esta impronta lingiiistico-cultural la guiard, sin lugar a dudas, en su recorrido
vital y profesional, pues en un primer momento estudié Filologia Francesa en la
Universidad de Sofia y, posteriormente, en 1991 decide instalarse en Francia.
Después de pasar por la Universidad de Paris-Nanterre, es aceptada en el Institut
de Sciences Politiques de Paris. En este contexto, tal y como sefiala la profesora
Margarita Alfaro en el diccionario Passage et ancrages, « dés son arrivée a Paris

27 El caracter sociologico de esta novela se hace sentir desde sus primeras lineas. A través de sus
paginas, Albéna Dimitrova presenta diferentes episodios en la vida cotidiana de cinco mujeres de
vida minuscula que presentan un ideal de mujer fuerte, libre y plural, capaz de reinventarse o de
afrontar las duras experiencias vividas bajo el jugo comunista. No obstante, no duda en hacer un
guifio a todas esas mujeres que decidieron cruzar las fronteras bulgaras para vivir en el mundo
occidental a través de referencias a la conocida escritora Julia Kristeva o a la historiadora y polito-
loga Nadége Ragaru.

28 La poesia alza su voz en esta segunda obra de Albéna Dimitrova. Ella reivindica su riqueza de
vocabulario y utiliza en sus versos tanto palabras nuevas como en desuso. Se trata de un cantico en
defensa a la escritura y, por consiguiente, a su otra patria.

29 Obra fotografica que presenta al autor Yang Wang.

30 Plagada de referencias musicales y gastrondmicas, se trata una obra exquisita en la que el amor
y el desamor confluyen en un momento cercano a la caida del muro de Berlin. Es la historia de un
amor prohibido entre una joven de 16 afios y un hombre mayor que, ademas, tiene un alto cargo
politico. Un amor que empieza en un hospital y que termina en una frustrante separacion tras la
caida del comunismo.
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[...] R. L. enterre le sujet du totalitarisme dans les pays de 1I’Europe de I’Est
qu’elle avait dénoncé dans ses premiers écrits en bulgare, pour le reprendre au dé-
but des années 2000 » (Mathis Moser y Mertz-Baumgartner, 2012: 523).

En Paris, Rouja Lazarova se dedicard al periodismo y a la literatura, una
pasion que ejerce desde los 8 afios con sus primeros poemas. Podemos decir, no
obstante, que no serd hasta 1984 cuando comience su carrera de escritora con la
publicacion de Modelut (Le Modele) en la revista Rodna retch, « que anuncia el
espiritu de apertura [y] en 1990 recibe el Premio Prosa de Juventud » (Folguera,
Matilla, Montero y Vara, 2013: 83). Asimismo, escribird para el Hebdo de [’Uni-
versité de Sofia, para la Tribune des étudiants, y para los semanarios Ofetchestvo
y Pouls®'. Con todo, al trasladarse a Paris abandond su identidad literaria para pu-
blicar sus cuatro primeras novelas en francés: Sur le bout de la langue®* (1998),
Ceeurs croisés® (2000), Frein3* (2004) y Mausolée®> (2009). Una obra novelesca

31 Para mas informacion consulte www.roujalazarova.com

32 Relato de cardcter autobiografico, la protagonista, Hanna, se aleja de su pais natal para instalarse
en Paris. En esta ciudad la protagonista se vera confrontada no sélo a una nueva realidad lingiiisti-
ca, cultural, geografica y social, sino que ademas tendra que hacer frente a su evolucion identitaria.

33 Muriel, una joven mujer perfectamente integrada en el universo parisino, vive un dia a dia que
ella misma caracteriza de aburrido, pues se resume en métro-boulot-dodo. En esta creacion el per-
sonaje va adquiriendo paulatinamente conciencia de su feminidad, gracias a Jules y Jean, sus pe-
chos. Unos pechos que presentan su dia a dia desde su propia perspectiva: una mirada mucho mas
centrada en el aspecto sexuado de las relaciones, tanto en el &mbito personal como en el ambito
profesional. Con esta obra, la autora pretende reivindicar la evolucion de la mujer moderna, una
mujer que no esta obligada a fundar una familia, ni a vivir bajo el mecenazgo de un hombre, ni a
tener que ocupar puestos de categoria inferior que sus iguales masculinos y, sobre todo, se trata de
una mujer que vive en un mundo occidental libre del yugo totalitario.

34 « Jai la chatte usée », he aqui las primeras palabras de la protagonista de esta obra, una mujer
de unos cuarenta afios. Este personaje femenino rompe con los esquemas de la figura femenina
modelada por la sociedad para alcanzar la perfeccion. En efecto, este personaje esta marcado por
el desarrollo de la pluralidad identitaria que engloba la feminidad y la masculinidad, ambas en su
fuero interno. Paralelamente a este cuestionamiento identitario, el amor se presenta bajo una faceta
aniquiladora en un episodio que podriamos caracterizar de castracion masculina. Por ello, pode-
mos afirmar que existe una reflexion subyacente que va mas alla del cuestionamiento identitario,
que representa un guifio a los trastornos identitarios vividos e impuestos por los regimenes totalita-
rios.

35 Esta obra escenifica la resistencia de tres generaciones de mujeres de una misma familia -Gaby,
Rada y Milena- que viven el régimen comunista en Bulgaria. La opresion ejercida por un sistema
totalitario sobre esas tres mujeres representa no solo la subordinacién impuesta por el sistema a la
colectividad, sino también la fuerza de la resistencia individual en un dia a dia de incertidumbres y
de miedos. La capacidad de integracion y de afrontamiento a una situacion hostil pone en cuestio-
namiento la legitimidad de un sistema impuesto y abre la via de la reflexion sobre la reivindicacion
del lugar de la mujer en el seno familiar y social. Un lugar a menudo aniquilado por factores socia-
les, culturales o politicos.
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escrita integramente en francés hasta que en 2012 publica Le muscle du silence®®
en la editorial bulgara Ciela Publishing. Con esta publicacion Rouja Lazarova
pone fin al silencio de las escritura en su lengua materna y hara un proceso de tra-
duccidén hacia el francés que culminard en 2015 con la publicacion de su ultima
novela en la editorial Intervalles. He aqui un punto de inflexion que marcard un
antes y un después en su recorrido literario.

En sus novelas, Rouja Lazarova, presenta una tematica intrinsecamente
ligada, en un primer momento a la Bulgaria comunista y, después, post comunista.
Asimismo tratard las relaciones personales que establecen los seres humanos y la
sensibilidad que exige la adopcion de una lengua nueva. Una tematica que consti-
tuye un nexo de union entre ambas escritoras que, si bien en un primer momento
presentan inquietudes diferentes, veremos coOmo sus obras estdn enraizadas en esa
experiencia totalitaria y el caracter testimonial de su obra. Sus plumas se erigen
como testigos de la experiencia totalitaria a través de la mirada femenina, una mi-
rada que lejos de la sumision y el silencio utiliza su experiencia cotidiana para al-
zar la voz y denunciar, de manera directa o indirecta, los efectos castradores de las
politicas totalitarias. No obstante, antes de pasar a analizar los ejes vertebradores
de las obras lazarovianas y dimitrovianas es necesario hacer un punto sobre la teo-
ria critica que sirve de base al presente analisis literario.

3.1.2 TEORIA CRITICA Y ANALISIS LITERARIO

Una lectura critica no es necesariamente critica literaria. Esta tiene la pre-
tension de la novedad, de decir algo diferente; aquélla no. Esta puede de-
dicarse a un aspecto parcial de un texto; aquélla, por ser lectura, se con-
sagra a la globosidad del texto. Esta puede estudiar un mismo tdpico, del
que quiere extraer la maxima cantidad de sentido y de efecto posibles.
Ahora bien, los elementos puestos de manifiesto por la nueva critica lite-
raria deben ser empleados al servicio de una lectura semantica del texto
(psicoanalitica, antropologica o historico-social (del Prado, 1984: 6).

36 Para Gilles Rouet, esta ultima novela de Rouja Lazarova vendria a ser una continuacion de
Mausolée. En esta obra se reflexiona sobre las heridas y la intimidad de una familia que atraviesa
el comunismo y la caida del muro de Berlin. Una obra que abre las puertas del pasado con el obje-
tivo de asimilarlo mejor.
http://www.roujalazarova.com/cmsmadesimple/index.php?page=Ile-muscle-du-silence
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La critica literaria presenta, en efecto, una multiplicidad de perspectivas para el
analisis de un texto. Segln las diferentes corrientes de pensamiento imperantes en
cada momento, la critica ha reflexionado sobre la manera de abordar los textos
literarios con el objetivo analizarlos. En el &mbito de la critica francesa y franco-
fona encontramos diferentes perspectivas que abarcan desde la critica historica
hasta la critica genética, pasando por la critica psicoanalista, la critica tematica, la
sociocritica y la critica textual.

Desde nuestro punto de vista, el texto literario no es un conjunto semantico
alejado de un contexto, sino que se trata de un conjunto armonizado por su carac-
ter plural en el que se reflejan las inquietudes socioculturales, econdmicas o poli-
ticas del momento en el que esté escrito. En este sentido abrazamos el pensamien-
to del escritor y critico literario Javier del Prado, quien a través de sus ensayos
pone de manifiesto que todo texto es un frayecto que « se instala en una dinamica
de busqueda evenemencial, racional o semantica, en la que una fuerza ac-
tancial -de naturaleza multiple- recorre la sustancia, o la materia lingiiistica en pos
de espacios significantes del yo y de la realidad » (del Prado, 1993: 316). Asi-
mismo, para el profesor del Prado, todo texto también es un espacio:

un espesor topografico en el que se superponen, a modo de capas irregu-
larmente distribuidas, sedimentos significantes, acarreados a través del
lenguaje, y de las topicas literaria e ideoldgica, por la historia colectiva e
individual de una lengua, y subvertidos por el trabajo creador de la escri-
tura (del Prado, 1993: 317).

De tal manera que el texto se convierte en ese « sotobosque privilegiado en que se
dan cita ideas, temas, formas, metaforas, grafias » (del Prado, 1984: 18).

Si tomamos esta definicion como estructura pluridimensional podemos
analizar el texto desde una Optica multiple que nos encamina hacia un analisis tex-
tual profundo en el que se ponen de manifiesto la « redundancia [...] de los ele-
mentos basicos de los universales logicos o imaginarios, pero también los elemen-
tos basicos individuales, afectivos y sensoriales, que desde la infraestructura gene-
ran el texto como estructura referencial » (del Prado, 1993: 83). De ahi que el
francesista Javier del Prado abogue por una « lectura que quiere ser global pero no
totalitazadora » (del Prado, 1984: 71) e integre en su método aspectos de cada una
de la corrientes de la critica literaria hasta el momento vigentes en el pensamiento
francés. Desde nuestra perspectiva, sin embargo, hemos limitado el anélisis a la

194



imbricacion de la sociocritica y de la critica teméatica, ambas herederas del pensa-
miento romantico.

El ambito de la critica literaria en la Francia contemporanea se teje en el
Barrio Latino y, concretamente, en una de las universidades mas prestigiosas de la
capital: la Sorbonne. Alli, tal y como recuerda el especialista Luc Fraise,

dans les années 1810 se constitue [...] un renouveau intellectuel excep-
tionnel, grace a la réunion de trois personnages, le philosophe Victor
Cousin, I’historien Francois Guizot et le littéraire Abel Villemain. L’his-
toire littéraire et sa doctrine résultent de cette trilogie de disciplines: phi-
losophie, histoire et littérature. Le souhait de la nouvelle génération est
que la littérature, vérifiée par des données historiques, permette de déga-
ger une philosophie de I’art. Dans cette optique, la littérature se voit pla-
cée a mi-chemin entre la philosophie pour sa dimension esthétique et
I’histoire pour son principe de réalité (Bergez, 2016: 11).

De este triunvirato (Berguez, 2016: 11) surge, pues, la critica histérica. Una co-
rriente en la que los historiadores de la literatura tienden a presentar una cronolo-
gia literaria. Y, por ello, propondran « toute une méthode pour procéder a la pério-
disation d’un siecle » (del Prado, 1984: 71).

Los tedricos de esta corriente de critica literaria

étudie[nt] naturellement les milieux parce qu’il[s] s’attache[nt] & replacer
chaque écrivain dans son contexte de vie. Il[s] congoi[ven]t 1’existence
d’un lien actif entre 1’individuel et le collectif, soit entre la création litté-
raire et 1’évolution sociale. Les journaux, les correspondances et surtout
les salons entrent dans [leurs] étude[s] comme restituant la vie littéraire
authentique, et notamment son tissu conjonctif (Bergez, 2016: 31).

Se trata de una teoria literaria que constituye un primer acercamiento racional que
permite analizar el texto escrito por un autor en su contexto, « vivant dans un mi-
lieu, dans une génération, dans un siccle, se nourrissant de ses lectures et nourris-
sant a son tour 1’avenir » (Berguez, 2016: 36). Una corriente de critica literaria, en
definitiva, que servird de base para otras estructuras como la sociocritica.
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Heredera de la Revolucion Francesa, la sociocritica se ocupa de la proble-
matica que gira en torno a la historizacion y a la socializacion de la literatura. La
sociocritica designard, por consiguiente, « la lecture de I’historique, du social, de
I’idéologique, du culturelle dans cette configuration étrange qu’est le texte » (Ber-
guez, 2016: 153). No obstante, la sociocritica no se ocupa de analizar los textos
fundadores o archivos, sino que enfoca su andlisis hacia la literatura expresion de
la sociedad, tal y como reflejan las inquietudes de escritores como M™¢ Staél, para
quien « la littérature change avec les sociétés et avec le progres de la « liberté ».
Elle épouse I’évolution de la science, de la pensée, des forces sociales. La littéra-
ture est toujours critigue en méme temps qu’appel de quelque chose » (Berguez,
2016: 159). De tal manera que podemos afirmar, que surge una corriente de critica
literaria que no solo estudia la estética literaria - ;cOmo se escribe?-, sino que
también se ocupa del contenido textual -;qué se escribe?-. De este modo, la so-
ciologia en el ambito literario se convierte en un complemento de la sociologia en
los &mbitos politico e intelectual.

La evolucién de la critica literaria moderna, ademas, ha puesto de mani-
fiesto no solo la fragmentacion del texto y del individuo, sino también la impor-
tancia de todos esos textos que no pertenecen al panteon literario. Y serd en este
contexto en el que la sociocritica,

ayant voulu voir clair dans le systéme des objets, elle en vient a poser en
termes renouvelés les problémes du sujet, et donc a raconter notre vie.
Elle institue ’homme concret dans le cadre mais aussi dans les marges
d’une humanité concréte (Bergez, 2016: 168).

Por ello, podemos afirmar que la sociocritica comparte con la critica histdrica la
creencia férrea en la Historia como manera de aprehender un contexto historico,
social y politico en un momento clave que se convierte en « ce lieu et ce moment
[...] toujours une terre inconnue, un ailleurs et une utopie: ce texte dont les Pou-
voirs, et peut-étre d’abord les plus « progressistes », n’ont jamais su trop bien
quoi faire, ce qui est bien, peut-€tre, le fait sociocritique majeur » (Berguez, 2016:
159). No obstante, el objeto de estudio se enfoca en el sujeto mismo de la obra,
dando lugar a un andlisis plural sobre un momento de la HISTORIA que se cuenta
en la Historia de la historia de un personaje (Berguez, 2016).

Asimismo, tal y como hemos sefialado al principio del presente apartado,
hemos privilegiado la estructura conferida a la critica temdtica para completar
nuestro analisis literario. Cuando hablamos de critica tematica, nos referimos a un
neologismo que, segun sefiala el especialista en critica literaria Daniel Bergez,
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née dans les années 1950, la critique thématique a été globalement assi-
milée a la « nouvelle critique » qui a suscité d’apres polémiques entre
tenants et adversaires de la modernité. Or cette assimilation est trompeu-
se: la nouvelle critique s’est surtout développée a 1’enseigne de la linguis-
tique, du structuralisme et de la psychanalyse, trois courants par rapport
auxquels la critique thématique a toujours entendu préserver son autono-
mie (Bergez, 2016: 115).

La critica tematica hace un guiilo a los fopoi de la antigua retorica para referenciar
al concepto de « theme [qui] fournit alors un élément commun de signification ou
d’inspiration, qui permet de comparer a partir d’'un méme index des ceuvres
d’auteurs différents » (Berguez, 2016: 117). El tema se convierte en esa constante
textual compuesta por una serie de unidades de significacion que siembran el tex-
to de coherencia y permite al lector analizar la obra en funcion de esos hilos con-
ductores tejidos por el autor. El lector ingenuo puede llegar a pensar que la recu-
rrencia de una palabra o de una idea elabora el tema, no obstante,

une lecture thématique ne se présente jamais comme une élevé de fré-
quences; elle tend a dessiner un réseau d’associations significatives et
récurrentes; ce n’est pas l’insistance qui fait sens, mais I’ensemble des
connexions que dessine 1’ceuvre, en relation avec la conscience qui s’y
exprime (Bergez, 2016: 132).

Cercano al arquetipo o al mito colectivo, cada uno de los temas expuestos se con-
vierten en los ejes vertebradores de una obra.

Se trata, por consiguiente, de una corriente de la critica literaria en la que
se profesa un especial interés por la conciencia del escritor. De ahi que las rela-
ciones entre identidad y alteridad se encuentren en el punto de mira de la refle-
xi6n. Observamos, por consiguiente, que, con su voluntad de definir una manera
de estar en el mundo a partir de los textos literarios, se trata de una corriente cer-
cana a la filosofia. Algunos podrian incluso preguntarse si no existe un denomina-
dor comun entre la critica temética y la critica psicoanalista y, aunque bien es cier-
to que existen puntos de union,
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les points de convergence sont, il est vrai, importants: méme attention
privilégiée aux images; méme désir de dépasser le sens manifeste des
textes; méme recours a une lecture « transversale » des ceuvres, qui per-
met de rapprochements, et fait apparaitre, par analogie, des figures et
schémas dominants. Mais les deux approches s’opposent radicalement
sur la relation qu’elles postulent entre le sujet créateur et son ceuvre. La
psychanalyse tend a faire de celle-ci un complexe de signes renvoyant a
une situation psychique antérieure, et ayant un role de sublimation: 1’art
fait parler, par le biais de I’illusion, un désir autrement empéché de se
manifester (Berguez, 2016: 124).

En este contexto entra también en juego el papel de la ensofacion, al que
adhiere el francesista Javier del Prado, y que supone otro punto divergente con el
analisis psicoanalitico de la obra literaria. Resulta interesante aclarar que la enso-
flacion poco o nada tiene que ver con el suefio en si, si lo concebimos como fase
vital de descanso en la que se apaga la conciencia y surge la lengua del incons-
ciente. La ensofiacion viene a representar un momento en el que una serie de ima-
genes y sucesos que se imaginan mientras se duerme se perciben como reales.
Cuando se habla de ensofiacion la conciencia no esta apagada, sino que se encuen-
tra aletargada manteniendo asi cierto nivel de actividad. Por ello, cuando habla-
mos de ensofacion en critica literaria nos referimos a ese limite existente entre la
conciencia y la inconsciencia que da lugar al florecimiento de una imaginacion
creadora. De tal manera que se establece, una vez mas, una dicotomia entre el
analisis psicoanalitico y la critica tematica, que en términos del especialista Daniel
Berguez se traduce como:

L’intuition d’une imagination créatrice, et I’attention portée a la réverie,
relévent d’une conception du psychisme placé sous le signe de la conci-
liation. Alors que la psychanalyse met en scéne des conflits, dresse
I’inventaire des forces pulsionnelles qui s’affrontent, la critique thémati-
que tente plutdt d’étudier comment I’ceuvre crée un équilibre ou se résol-
vent heureusement les contradictions (Berguez, 2016: 124).

De tal manera que cuando se opta por un analisis literario enfocado hacia la critica
tematica es preciso tener en cuenta su vocacion totalizadora. Esta ambicion globa-
lizadora, como bien recuerda el especialista Daniel Berguez, « se réfracte dans le
choix de sujets d’analyse privilégiés: la question du moi, de son unité, de sa cohé-
rence, est par exemple constamment posée, parce qu’elle renvoie et a I’idée unitai-
re de ’ceuvre, et a une démarche critique unifiante » (Berguez, 2016: 126).
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Para terminar y a modo de conclusion podemos afirmar que la critica lite-
raria temadtica presenta una caracteristica inherente a su propia concepcion: enla-
zar la dimension creadora con el andlisis. De ahi que sea importante seguir las
huellas marcadas por el texto a la hora de elegir los ejes vertebradores de una obra
literaria, ya que si dejamos entrar la subjetividad en el andlisis podemos desmon-
tar la pertinencia del discurso critico. Por todo ello, y teniendo en cuenta las carac-
teristicas propias a la critica moderna que en este apartado hemos esbozado, pasa-
remos a analizar el conjunto de las obras narrativas dimitrovianas y lazarovianas
desde su caracter multifacético y pluridimensional. Un corpus literario que ofrece
una tematica, un contexto y una estética con multiples semejanzas y que permite,
por consiguiente, realizar una reflexion profunda no sélo sobre el papel que
desempena el individuo en una realidad fragmentada por el exilio y la experiencia
totalitaria, sino que, ademas, permite observar el lugar que ocupa la condicion fe-
menina en contextos modernos de corte despdtico y dictatorial.

3.1.3 PARIS: ESPACIO DE REFLEXION LINGUISTICA Y GEOGRAFICA

A tort ou a raison, parler une langue -et ce de telle ou telle maniére- caté-
gorise 1’individu socialement, culturellement, ethniquement, ou nationa-
lement. La langue apparait comme un élément définitionnel primordial
non seulement inclusif, mais aussi exclusif. Pour imposer son identité,
une communauté a tot fait de définir par sa langue ce qui la sépare, plus
que ce qui la rapproche des autres, opposant ainsi son identité a leur
étrangeté (Clavaron, Dutel y Lévy, 2011: 35).

En este contexto la ciudad de Paris marca no solo el recorrido de nuestras
autoras, sino ademas un espacio de atraccion tradicionalmente acufiado desde una
perspectiva politica y cultural. El proceso de aprendizaje de la lengua y de la cul-
tura francesa se hard de manera paulatina a través de la imbricacion de reflexiones
de tipo lingliistico-identitario con el recorrido de diferentes escenarios. De ahi que
surja la necesidad de interrogarse no so6lo sobre el papel geografico y literario que
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desempefia la ciudad, sino también sobre la impronta lingiiistica que sobre ella se
establece.

3.1.3.1 PARIS: ESPACIO DE REFLEXION LINGUISTICA

Vingt-quatre jours a Paris -le temps nécessaire et suffisant pour voir ses
jolies illusions fondre comme un bout de sucre dans sa bouche. Une se-
maine m’avait suffi pour amortir le choc de la premicre confrontation
avec la capitale occidentale; une autre pour m’arranger une petite exis-
tence parisienne, et déja 1’année universitaire commencait (Lazarova,
1998: 11).

Con estas palabras se inicia Sur le bout de la langue, una novela que da vida a
Hanna, una joven de origen incierto que decide instalarse en Paris para realizar
sus estudios universitarios. En este primer personaje lazaroviano podemos ver un
devenir paralelo con la experiencia vital de la escritora en ese paso voluntario que
le permite atravesar las fronteras geograficas e ideoldgicas de su pais de origen
para instalarse e integrarse en la sociedad francesa a través del ambito universita-
rio.

El paralelismo tematico también esta ligado a la obra recientemente publi-
cada de Albéna Dimitrova Nous dinerons en frang¢ais, pues Alba recuerda asi su
primer contacto con la cultura y la lengua francesas:

La premiére fois que j’ai senti le frangais, Guéo venait de me déposer a
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans
le frangais pieds nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde.

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent I’odeur de cette lan-
gue sans langage (Dimitrova, 2015: 131).

Ese primer contacto se convierte para ambas escritoras en algo mas que un mero
intercambio lingiiistico, ya que la creacion de la existencia parisina se convierte
en el maridaje perfecto del ambito lingtiistico con el &mbito sociocultural.
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Sera, en efecto, el conjunto de elementos que giran en torno al concepto
embrionario de lengua lo que forjara el bagaje lingiiistico y cultural en el proceso
de aprendizaje de nuestros personajes. Pues tal y como sefiala Christophe Désiré
Antagana Kouna, especialista en literatura de la inmigracion,

I’éducation est un processus qui consiste a faire passer un individu de
I’état de nature a celui de culture, d’un état d’animal a celui d’humain. Ce
processus se réalise suivant trois principaux itinéraires: 1’itinéraire for-
mel, celui informel et la piste non formelle. Pour le premier cas, le sujet
acquiert des aptitudes dans un cadre défini et normé, selon des conven-
tions (cas de ’école); quant au deuxiéme tableau, I’individu acquiert des
aptitudes en dehors de tout systéme, bien que ce soit a travers des relais
issus du formel (cas de 1’autodidacte); a I’instar du premier pdle, cette
acquisition est consciente. L’éducation non formelle, enfin, constitue une
sorte de réalisation « naturelle » de 1’individu qui s’opére par la force des
choses, au petit bonheur, pourrait-on dire fortuitement (Antagana, 2010:
47).

En esta sucesion logica del aprendizaje encontramos dos caminos distintos en
nuestros personajes, ya que si bien Hanna abraza el entorno universitario para vi-
vir numerosas experiencias de la vida cotidiana que le permitirdn enriquecer su
bagaje lingiiistico y seran la clave para convertirse en una parisina mas; en el caso
de Alba su experiencia se centra en Guéo y en la eterna espera de esa cena en
francés que da titulo a la obra.

En ambas publicaciones la importancia que cobra la reflexion lingiiistica y
cultural que gira en torno al francés se pone de relieve desde el titulo. En el caso
de la obra de Rouja Lazarova, Sur le bout de la langue, se trata de una frase idio-
matica cuya traduccion al espafol seria en la punta de la lengua. Con este titulo
se hace un guifio a la organizacion estructural de la novela, pues ésta se dibuja en
diecinueve capitulos en los que la experiencia vivida se resume en el titulo con
otra expresion idiomatica. De tal manera que se establece asi un paralelismo entre
la experiencia vivida y el aprendizaje del idioma. En el caso de Nous dinerons en
frangais, el titulo también presenta la importancia acordada al francés como len-
gua vehicular para esa cena que representa la primera intriga de la obra.

Se trata de dos obras que, aunque con singulares paralelismos, debemos
analizar por separado. Para ello, empezaremos con la obra de Rouja Lazarova que
presenta un caracter circular, pues esta obra empieza y termina con un mismo
punto de partida: llegada a Paris y reflexion sobre la lengua. Si bien la obra se ini-
cia con su reciente instalacion en Paris y su reflexion sobre la lengua de adopcion,
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se cierra, después de un viaje a su casa que simboliza una segunda llegada, con
una nueva reflexion lingiiistica en la que se pone de manifiesto su evolucion iden-
titaria.

Asimismo, la estructura formal de la obra presenta un caracter episodico y
una falta de sucesion cronolodgica precisa. La protagonista se enmarca asi entre un
espacio de adopcidn y un espacio de origen, un aqui y un alli, que vienen refleja-
dos a través de las expresiones idiomaticas y que suponen un choque cultural. El
devenir diacronico de la protagonista, desde su llegada a Paris hasta su primer via-
je de vuelta a casa -en algun lugar situado en los montes Carpatos- se convierte asi
en una reflexion idiomatica y leitmotiv de la novela que servira, por consiguiente,
de piedra angular en la comparacion existente entre esas dos realidades.

En este contexto, debemos poner de relieve la primera experiencia revela-
dora de una necesidad de cambio personal, pues €sta estd ligada al aprendizaje de
la literatura francesa:

Dans mon pays, j’avais voulu étudier les lettres frangaises. On m’immer-
gea donc dans Le Roman de la Rose et pendant trois années d’académie
austere, je ne pus en sortir la téte. Tout bien pensé la littérature médiévale
avait I’avantage d’étre politiquement trés correcte et de ne pas déranger le
régime communiste. Un jour, pourtant, un professeur frangais vint dans
notre université pour y dispenser un cours de littérature moderne. De lit-
térature quoi ? Moderne, ai-je bien dit. Il repartit, laissant derriére lui une
trainée lumineuse de références introuvables dans les bibliothéques loca-
les et, en moi, une durable impression d’amertume.

Le Roman de la Rose commengait & m’ennuyer sérieusement. [...] A cet-
te époque, mes journées se finissaient souvent autour d’une bouteille de
vodka qui attisait les discussions sur 1’évolution de la société, sur le sexe,
sur les livres prohibés (Lazarova, 1998: 11).

En efecto, la literatura y la lengua francesas representan para Hanna una via de
escape a ese lugar que limitaba la ensefianza literaria a un momento que para mu-
chos significa una época de retroceso y adormecimiento cultural, social y econo-
mico: La Edad Media. Ademas, el hecho de enfocar los tres afios de analisis litera-
ri0 a una unica obra literaria, E/ Romance de la Rosa (Guillaume de Lorris y Jean
de Meun, 1225-1278), evoca la importancia otorgada al cardcter moralizador y
ejemplarizante de estas obras en la sociedad. Por ello, podemos afirmar que queda
dibujado, desde sus primeras lineas, el contexto del que Hanna pretende evadirse.
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Su referencia al vodka invita al lector a dar un paso mas alla en esa prime-
ra lectura y a situar a la protagonista en la zona del este de Europa y, por ende, a
localizar no sdélo la region geografica, sino también el régimen politico: el comu-
nismo. Un régimen totalitario que utiliza todos sus medios de difusion para fo-
mentar la creencia firme en un sistema que, limitando los &mbitos de ensefianza,
coarta la libertad de pensar y, por lo tanto, de existir. Por ello, Hanna decide huir
de esa experiencia castrante y se lanza en un viaje iniciatico que presenta una bus-
queda identitaria a través de su integracion en la sociedad occidental.

El destino elegido, Paris, representa en el imaginario colectivo el centro
neuralgico de un pais que, para muchos, ha sido el centro del mundo intelectual y
politico en los tltimos siglos. Una capital que encarna el espiritu de la Revolucion
Francesa y de los Derechos Humanos, que también representa el corazéon de un
vasto imperio colonial, la cuna artistica y literaria en la época contemporanea y
que, ademas, se erige como la capital de la moda. Por ello, podemos afirmar que
el destino elegido, tanto por ambas autoras como para sus personajes, no e€s una
casualidad. Paris no so6lo simboliza el ideal de vida occidental, sino que ademas
encarna la herencia recibida por la politica cultural francesa a lo largo de los si-
glos. Tal y como afirman André Kaspi y Antoine Mares,

la grande ville prestigieuse héritiere d’une solide et ancienne tradition
révolutionnaire, capitale d’un Etat démocratique et libéral, offrirait a ses
hotes un cadre de vie particulierement favorable, ou chacun bénéficierait
d’une autonomie importante. Un tel avantage expliquerait 1’afflux massif
des étrangers a Paris depuis un siecle (Kaspi y Mares, 1989: 13).

Un pais, una lengua y una cultura que, en efecto, han influenciado profun-
damente ese otro lado de Europa. Desde un punto de vista lingiiistico, debemos
poner de relieve la impronta dejada desde la guerra de los Treinta Afios (1648)
hasta la actualidad pasando por el Siglo de las Luces, pues serd en este momento
en el que se erija el francés como estandarte lingiiistico de las élites y, en su evo-
lucidn, por su identificacion como lengua de la diplomacia hasta la segunda gue-
rra mundial. Gracias a la politica lingiiistico-cultural que Francia ha llevado a
gala, se crean instituciones y organismos promoviendo el aprendizaje del francés,
como sefa identitaria, y contribuyendo a la configuracion de una imagen interna-
cional formada, para historiadores como Antoine Mar¢s, por
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les clichés et I’information courante, et par toutes sortes de mémoires sa-
vantes, qui ne sont pas épargnées par les clichés nationaux, mais qui se
nourrissent de connaissances beaucoup plus riches, de contacts et d’expé-
riences diverses (mémoires historiques, politiques, techniques, culture-
lles, touristiques, etc).[...] Sur le temps long, ces images historiques de la
France sont formées globalement par les Lumiéres, la Révolution, la vic-
toire de la premicre guerre mondiale dans 1’entre deux-guerres, la figure
du général de Gaulle, le role traditionnel de la culture dans la civilisation
francaise, cette derniére constituant un atout évidemment considérable
qui venait contrebalancer un certain affaiblissement du pays comme
grande puissance (Kaspi y Mares, 2012: 19-20).

Una imagen que se veia potenciada gracias a la influencia creciente que la litera-
tura francesa ejercio en los Balcanes desde el siglo XIX.

Ademas, tal y como sefalan André Kaspi y Antoine Mar¢s,

Au XXcsiecle, lorsque les crises économiques et le chomage frappérent
des millions d’hommes par le monde, la France et Paris, moins atteints,
purent encore fournir des emplois; & la méme époque, Paris demeura 1’un
des derniers havres qui existat pour les adversaires des régimes autoritai-
res, réactionnaires, fascistes, racistes (Kaspi y Mares, 1989: 33).

Por ello, Paris se habia convertido en un lugar de cultura y de trabajo, un refugio
que permitia el desarrollo personal e intelectual para personalidades exiliadas. De
ahi que Ernst Erich Noth confiese que « Paris valait un exil » (Kaspi y Mares,
1989: 33) o que Erich Maria Remarque comente que « Paris est le dernier espoir
et la derniére chance de tout le monde » (Kaspi y Mares, 1989: 33).

De tal manera que la idea que se forja de Paris en el extranjero, influencia-
da indudablemente por el devenir historico de la ciudad y de la nacidn, asi como
por las numerosas apreciaciones que sobre ella se dicen, presenta una doble via de
analisis, tal y como apunta la historiadora Svetla Moussakova, para quien

I’imaginaire culturel qui s’était forgé en conséquence présentait une natu-
re double: par le biais d’un mouvement croisé, il participa a la fabrication
d’une « France imaginaire », une sorte de miroir identitaire indispensable
a la constitution du modéele culturel national. Suivant cette logique,
I’objectif a la fois littéraire et historique était d’une part de décrire et
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d’interpréter les images, les symboles et les représentations des réalités
culturelles différentes par rapport a un contexte national, et d’autre part
d’évaluer la notion centrale qui est I’image définie, selon 1’école frangaise
de I’imagerie culturelle, comme « l’expression, littéraire ou non, d’un
¢cart significatif entre deux ordres de réalité culturelle » (Moussakova,
2007: 77).

La seduccion ejercida por la ciudad de Paris como modelo de vida occi-
dental también ha desarrollado en Europa un papel fundamental como refugio po-
litico o como lugar de creacion y legitimacion. Para los especialistas de la historia
de las relaciones internacionales André Kaspi y Antoine Mares,

I’histoire des étrangers a Paris, c’est avant tout 1’histoire de Paris. Et
I’attraction qu’exerce la Ville Lumiére fascine tout autant qu’elle suscite
la réflexion.

[...] Les étrangers viennent a Paris, parce qu’ils y voient le sanctuaire de
la liberté. [...] Paris est la capitale de la liberté politique, intellectuelle,
artistique; de la liberté de gagner sa vie, de mener une nouvelle existence,
d’atteindre le bonheur (Kaspi y Mares, 1990: 7).

Y, en efecto, se trata de un poder de seduccion tan fuerte que, en palabras
de estos especialistas, no se puede explicar sélo por el nivel de vida intelectual,
cientifica, artistica y cultural que esta ciudad acuna, sino que, ademas:

au total et au-dela de tous ces atouts, notre conviction est que Paris
n’aurait pas eu une place aussi éminente au sein du réseau mondial de
communication, d’échange, de création, de propulsion des innovations...
si I’image ne s’était pas imposée, non seulement aux ¢élites, mais aux
peuples du monde entier, d’un Paris symbolisant a lui tout seul ce qu’il y
avait de meilleur dans ce qu’on a appelé 1’« idéologie frangaise » ou dans
les grandes « traditions culturelles francaises », notions vagues qui ren-
voient toutefois a I’incontestable rayonnement frangais du XVIII¢si¢cle et
a la non moins incontestable fascination exercée par la Révolution de
1789 (Kaspi y Mares, 1990: 42).
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Y probablemente por todo ello, Paris no podia ser la gran ausente en las obras de
nuestras autoras. Al contrario, el papel desempefiado por la ciudad de Paris es un
eje vertebrador para el analisis pues alli se instalan los personajes de Hanna’’,
Alba’8, Muriel® y ese personaje femenino del que solo se le conoce por el dimi-
nutivo Przecinek*’. Alli también vive la motera cuadragenaria que da vida a Frein,
alli se va Milena*! con su tercer sueldo y alli es donde se entrega el manuscrito de
de Goiit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie.

Paris es, ademas de ese espacio mitico anhelado por muchos, ese « méri-
dien de Greenwich littéraire » (Porra, 2011: 46) del que habla Pascal Casanova.
En efecto, tal y como subraya la francesista Véronique Porra, uno de los factores
esenciales en

la constitution d’un tel pdle d’attraction est la concentration géographique
de presque toutes les instances et consécration littéraires francaises dans
la capitale. C’est a Paris que sont installées les grandes maisons
d’éditions, a Paris que sont décernés les grands prix littéraires, a Paris que
se trouve I’essentiel des instances de médiatisation: grands quotidiens,
radio, télévision (Porra, 2011: 47).

Fruto, en efecto, de una larga tradicion estatal de centralizacion, en Paris se en-
cuentra un centro neuralgico que no pasa desapercibido para todos aquellos inte-
lectuales que quieren no s6lo integrarse en la sociedad, sino también encontrar las
estructuras adecuadas para sus ambiciones profesionales. En este sentido podemos
encontrar un paralelismo entre los intelectuales tanto franceses como extranjeros,
ya que tal y como sefala Véronique Porra:

La dévalorisation symbolique des régions provoque de fait un exode mas-
sif des intellectuels vers la Capitale et en retour une désertification cultu-
relle, qui se traduit a terme notamment par le manque d’accés aux docu-

37 Protagonista de Sur le bout de la langue (Lazarova, 1999).

38 Protagonista de Nous dinerons en frangais (Dimitrova, 2015).
39 Protagonista de Ceeurs croisés (Lazarova, 2000).

40 Protagonista de Le muscle du Silence (Lazarova, 2015).

41 Protagonista de Mausolée (Lazarova, 2009).
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ments et aux structures de recherche, produisant 1’effet d’un véritable
cercle vicieux centripéte autour de Paris (Porra, 2011: 47).

Independientemente de las razones de la atraccidn ejercida por la capital
francesa tanto en el extranjero como en el hexagono, el resultado es que la expe-
riencia en Paris deja una huella imborrable. La experiencia del desarraigo tanto
cultural como lingiiistico marca para siempre el devenir identitario no solo del ex-
tranjero sino también de la sociedad que lo acoge. Y serd en este sentido en el que
los especialistas André Kaspi y Antoine Mares afirmen que

I’histoire des communautés étrangeres, c’est aussi celle de la société
francaise dans laquelle elles tentent de s’intégrer, de se fondre souvent ou
de conserver leur identité parfois.

Inutile d’ajouter que les Parisiens ne réagissent pas tous ni toujours de la
méme maniere. Ils sont plutdt accueillants, encore que la vie dans une
grande ville ne favorise pas nécessairement la convivialité. Le plus sou-
vent, ils se contentent d’étre indifférents ou de simples spectateurs, sur-
tout lorsque les étrangers font mine de rejeter 1’idée d’assimilation. Prier
autrement, conserver les meeurs et les traditions d’ailleurs, ne pas effacer
les marques du « vieux » pays, c’est se placer en marge (Kaspi y Mares,
1990: 8-9).

En el caso de las protagonistas tanto de Sur le bout de la langue como de
Le muscle du silence no era cuestion de quedarse al margen. La integracion en la
sociedad francesa, a través de la aceptacion parisina, debia hacerse de manera exi-
tosa. Hanna y Przecinek desempeiian el papel del personaje desterritorializado que
« met en sceéne ce qui se joue dans la relation avec 1’ Autre et ouvre ainsi a une vé-
ritable réflexion sur I’altérité en méme temps qu’il pose la question des origines et
de la perte des origines » (Albert, 2005: 17). Se trata, en efecto, de cuestionar su
esencia identitaria para poder construir a partir de ese punto de origen los pelda-
fos que formaran el umbral de esa nueva identidad en la que confluye su doble
pertenencia.

En este contexto y con este objetivo, el primer paso de Hanna se enmarca
en el ambito académico, en una universidad no menos prestigiosa que la ciudad
que la acuna: la Sorbonne. Un espacio que representa un simbolismo doble, ya
que, por una parte, pone de manifiesto la importancia de la integracion cultural y
lingtiistica, y, por otra parte, la fuerza de una Institucion de reconocimiento inter-
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nacional tanto desde un punto de vista cultural como intelectual. De tal manera
que en estos dos lugares se construye el edificio narrativo en el que Hanna desve-
lara su capacidad de integracion.

En su proceso de integracion social, la lengua alcanzard un papel prepon-
derante, ya que no solo sera su tarjeta de visita en su vida profesional, sino que
ademas, serd el vehiculo de sus relaciones interpersonales. Si bien Hanna habia
aprendido la lengua francesa en su pais de origen, ella se da cuenta con gran rapi-
dez que su francés no es autoctono. Y serd a partir de la imbricacion de la narra-
cion y el didlogo como Rouja Lazarova ponga en escena la evolucion del persona-
je.

De esta manera, Hanna se convierte en el arquetipo de ciudadano del mun-
do que encarna la carga simbdlica concebida por su autor, pues

le personnage dépasse souvent le domaine strictement individuel et sert a
représenter une couche plus ou moins large de la population, un domaine
plus ou moins large de conviction, de positions morales ou idéologiques
(Miraux, 1997: 10).

En efecto, la lectura de esta obra va intrinsecamente ligada a la construccion de un
personaje que podemos caracterizar de enigmatico y ejemplar, pues la indefinicion
de los rasgos identitarios de origen hace que el lector no pueda ubicarlo. Nos si-
tuamos ante una estrategia narrativa que la autora utiliza para hacer de su persona-
je una figura en la que se pueda reflejar todo un espacio geografico europeo sin
distincion de nacionalidades, lenguas o culturas.

Por ello, su nombre es neutro y su apellido Lubiz sélo aparece en una con-
versacion formal con su profesor de literatura en la pagina 44. Ademas, la infor-
macion que sobre ella aparece es muy poco concluyente. La importancia del nom-
bre de un personaje ha sido estudiada por numerosos especialistas en literatura tal
y como sintetiza Christophe Désiré Antagana Kouna:

Ainsi que le dit Léo Spitzer dans ses Etudes de style, « le nom est en
quelque sorte I’impératif catégorique du personnage ». Cette définition
fait donc du nom la caractéristique essentielle du personnage, par consé-
quent, I’étude du personnage implique a son tour celle de son nom. Ro-
land Barthes affirme également lorsqu’il dit qu’« un nom propre est, si
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I’on peut dire, le prince des signifiants, ses connotations sont riches, so-
ciales et symboliques ». Philippe Hamon n’est pas loin de cette assertion,
lui qui a consacré une étude sur les signes du personnage de roman. Pour
lui, « étudier un personnage, c’est pouvoir le nommer », car « le nom
propre, lexéme « vide » pour les linguistes, est, dans ’univers de la fic-
tion romanesque, au contraire, lieu « plein », programme narratif » (An-
tagana, 2010: 36).

El nombre de este personaje, Hanna es aparentemente neutro y de facil adaptacion
al francés (Lazarova, 1998: 138). Con ello, la autora va mas alla de la identifica-
cion de la mirada de esa cuarta pared literaria representada por el lector, pues pre-
tende despojar a su personaje de cualquier anclaje cultural, social o lingiiistico, de
tal manera que pueda pasar desapercibida en el seno de la sociedad que pretende
integrar. Y, de hecho, al final de la obra y, como simbolo de esa asimilacion cultu-
ral, uno de sus amigos la llama Anne (Lazarova, 1998: 138), despojando asi al
personaje de una parte de su identidad.

Seguidamente, intentamos definir la identidad de una persona por sus ori-
genes, su lugar de nacimiento, sus rasgos fisicos o su lenguaje no verbal. Rasgos,
todos ellos, inexistentes en el personaje de Hanna, ya que el lector sélo puede si-
tuarla en un doble contexto que opone Europa Oriental a Europa Occidental: la
zona de los montes Cérpatos a Paris. S6lo sabemos que el personaje vive una ex-
periencia de desterritorializacidon, de desarraigo lingiiistico-cultural y de recons-
truccion identitaria que es debida a una decision voluntaria causada por el hastio
de la experiencia cotidiana bajo la presion del totalitarismo. De hecho, Hanna re-
memora el momento decisivo de su marcha asi:

Dans mon esprit, I’appel du grand large se faisait plus pressant [...] Un
matin, vers dix heures, je me rendis a la rédaction d’un journal pour y
remettre un article. Accueillie par le parfum familier du papier, j’y
retrouvai le rédacteur en chef et quelques journalistes.

[...] Tandis que je buvais [mon café¢], mon regard fut attiré par une des
fenétres qui donnaient sur la rue. Elle était percée. Un trou parfait, com-
me on peut en voir dans les films.

- Une balle, déclara le rédacteur en chef.
- Caen ade la gueule. Qui a tiré?

- Aucune idée. Elle a di ressortir par la.
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Sur la fenétre opposée, je remarquai un trou identique. [...] Quelqu’un
nous avait bel et bien tiré dessus. Pourtant le journal n’était pas particu-
lirement dérangeant. Un article avait di énerver quelque mafieux. Nous
regardions passivement ce trou, la téte égarée dans les volutes du tabac
matinal. Soudain mes amis, mes collégues, me semblerent défigurés par
I’indifférence. Des années de résignation leur avaient enlevé le gofit de la
surprise.

- C’est bien, ¢a fera des choses a raconter, dis-je, en jetant mon article
sur le bureau. Je me tire.

- A ce soir, répliqua le rédacteur en chef.
Dans I’escalier, je croisais deux flics.

Les fenétres furent vite remplacées, ’affaire allait sans doute étre étouf-
fée. Le soir méme, je retournai au bureau. La bouteille de vodka tronait
silencieuse a sa place habituelle, comme si de rien n’était. J’eus
I’impression d’avoir vieilli un peu. Quelques mois plus tard, je quittais
mon pays (Lazarova, 1998: 12).

Por ello, podemos afirmar que sera la situacion politica y social el desencadenante
de un viaje iniciatico en el que, al igual que esas nuevas ventanas que guardaban
el mismo marco y so6lo cambiarian el cristal, Hanna efectuaria un cambio que ha-
ria evolucionar su reflejo para siempre.

El silencio y el olvido impuestos se convierten en la experiencia revelado-
ra de la necesidad de un cambio en su vida. Hanna se lanza asi en una nueva expe-
riencia cultural y lingiiistica. Esta simboliza el eslabén de una cadena que desem-
boca en un murmullo constante en una lengua siempre al acecho para convertir en
objeto de burla sus primeras palabras y gestos en la sociedad de acogida (Lazaro-
va, 1998: 14).

La lengua sera, en efecto, el eje principal de la obra y, por consiguiente, el
objetivo final de la busqueda identitaria, pero « combien de ces regards ahuris
allait m’attirer ma maniere de parler cette langue! —s’écria-t-elle—. Je soupirai a
I’idée des futures mortifications de 1’apprentissage » (Lazarova, 1998: 25). La
lengua es, sin lugar a dudas, un rasgo identitario tanto de los autdctonos como de
los extranjeros y, por consiguiente, la conquista de esta lengua se convierte en el
emblema de una integracion exitosa.

La Historia de la Literatura no ha dejado de reflexionar sobre esa imbrica-
cion existente entre la lengua y el exilio. Al igual que nuestras autoras, Hanna ha
decidido abandonar de manera voluntaria su esencia lingiiistica para enlazar su
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existencia a una nueva experiencia lingiliistico-cultural en un contexto de recono-
cido prestigio. De este modo podemos afirmar que la eleccion de la lengua como
vehiculo de expresion literaria -la adopcion la lengua del pais de acogida o seguir
utilizando su lengua materna- se convierte en una apuesta importante que marcara
la encrucijada identitaria del personaje, ya sea real o ficticio. En esta reflexién
existen dos posturas claras, tal y como Diego Muifioz sefiala en su articulo titulado
Exilio e idioma en el siglo XXI: por qué elegir otra lengua literaria:

en muchos casos, una experiencia vital nueva necesita o impone -segtn el
caso- un lenguaje nuevo. « La lengua se conforma con el propdsito de dar
VOZ a una experiencia nueva », dice Santiago Rodriguez-Guerrero (2008:
94), y para algunos escritores el hecho de adaptarse a la lengua de la so-
ciedad de acogida significa dulcificar la sensacion permanente de exilio.

También existen autores que voluntariamente han abandonado su lengua
primera, bien por un rechazo particular a la identidad anterior, bien por un
deseo de asimilacion en la sociedad de acogida. En ocasiones se trata de
escritores que huyen de un conflicto bélico o de una persecucion politica
o religiosa en el pais de origen, hechos que pueden favorecer la adopcion
de un nuevo idioma para desarrollar una renovada carrera literaria |...]
(Muiioz, 2011: 291).

Por otra parte, cabe poner de relieve la importancia del factor editorial en la op-
cion lingiiistica, ya que la difusion de la obra estd vinculada al nimero de poten-
ciales lectores en el idioma elegido pues,

escribir en una de estas lenguas garantiza el acceso de mas gente a la pro-
pia obra literaria o bien, significa entrar en el mundo cultural asociado a
tal idioma, como ocurre con Jonathan Littell dentro de las letras franco-
fonas. Segun Anne-Rosine Delbart (2005: 107) importa el publico en po-
tencia: « le choix, étonnant, isole I’écrivain de son public immédiat, mais
I’ouvre, en contrepartie, a un ¢éventail de lecteurs potentiels plus
large » (Muioz, 2011: 292).

De tal manera que, cuando un escritor elige el francés como lengua vehicular para
su obra, estd haciendo una eleccion en la que no s6lo privilegia el nimero de lec-
tores sino que, ademas, hace participes de la realidad literaria que en su obra quie-
re mostrar a un sector de la poblacion alejado de la realidad primitiva.
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En el caso de Sur le bout de la Langue, Hanna presenta una reflexion en la
que observa su comportamiento en la sociedad de adopcidon y examina la manera
en la que la mirada del otro reposa sobre ella. Existe aqui una doble reflexion so-
bre la identidad y, por ende, sobre la alteridad, ya que si bien Hanna representa la
otredad para la sociedad de acogida, ésta también representa un contrapunto iden-
titario para Hanna. Se trata de una reflexion guiada por la dicotomia de la proyec-
cion de la alteridad. Las miradas cruzadas del lector y del autor se encuentran en
esa frontera difuminada y presentada a través de un personaje minusculo, que ca-
rece de heroicidad. Con ello, venimos a reflejar una nueva frontera entre el perso-
naje y la sociedad parisina y, a su vez, una frontera entre el autor y el lector que
constituird un medio de liberacion para el autor frente a los tabues culturales que
cada individuo tiene en su lengua materna.

Por ello, podemos afirmar que la experiencia literaria del desarraigo y de
la interculturalidad, representa una manera de contribuir reciprocamente al enri-
quecimiento lingiiistico y cultural en un individuo y, por consiguiente, en una so-
ciedad. Como bien afirma el especialista Diego Mufloz: « la lengua no tiene due-
flo, no le pertenece a nadie por derecho, es un medio de comunicacion, una « pa-
tria » abierta a nuevos ciudadanos que la cultiven » (Mufioz, 2011: 196) y la enri-
quezcan, podemos afiadir. Se establece asi una relacion intercultural entre la refe-
rencia lingiiistico-cultural de origen y de destino, que influye no sélo al individuo
desterritorializado, sino que también repercute en la sociedad de destino.

En un primer momento Hanna es la extranjera, ese ofro que intenta inte-
grarse y conquistar la lengua y la cultura francesas. Desde su primer encuentro
con su amiga Isabelle su acento « eut un effet immédiat » (Lazarova, 1998: 13)
con marcado cardcter diferenciador y ligado a los problemas en la comunicacion,
pues « chacune restait persuadée que 1’autre était incapable de comprendre, et cet-
te obstination rendait la réciprocité difficile. Je ne prétendais connaitre personne,
j’avais juste des sensations a partager » (Lazarova, 1998: 54). En esta reflexion
podemos observar como la mirada del otro esta puesta no solo en Isabelle, france-
sa y autoctona, sino también en Hanna, la extranjera que en la intimidad de sa
chambre de bonne*, necesita coger « la glace qui [lui] sert a ne pas oublier [son]
visage » (Lazarova, 1998: 55).

La construccion identitaria de Hanna se ve consumida por la identidad y la
alteridad confundidas en su proceso evolutivo. Su nueva identidad presenta los
rasgos de su sociedad de acogida hasta tal punto que consigue dominar la lengua
sin ese acento que la perseguia. No obstante, la conquista cultural se forja a partir

42 Destinada en sus origenes a las personas del servicio, se trata de una habitacion que esta separa-
da de la vivienda familiar. Por lo general, es una habitacién que se encuentra situada en la parte
superior del edificio y a la que se suele acceder por las escaleras del servicio. En la actualidad,
estas habitaciones se alquilan a personas que tienen pocos ingresos.
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de las experiencias vividas, por lo que ésta atin se encontraba en un estado em-
brionario. Se trata de aprender en el dia a dia aquellos aspectos de la sociedad
francesa que constituyen su propia esencia, mas alla de los aspectos lingiiisticos o
académicos. Hanna, en efecto, evidencia una adquisicion lingiiistica perfecta,
pero, aun al final del relato, presenta lagunas culturales. Esto se pone de manifies-
to en diferentes momentos de la obra de los cuales debemos poner de relieve el
episodio que tiene lugar en el cuadro 14. Hanna se encuentra un restaurante en
Normandia con los padres de su amigo Jean cuando se da cuenta de que la gastro-
nomia tiene un lugar muy importante en el desafio identitario francés. Llegan al
restaurante vy,

le garcon vérifia la réservation et nous installa vivement autour d’une
table ronde. Une bougie éclairait des murs anciens [...]. Je m’éclaircis la
gorge pour demander a Jean de commander pour moi. C’était sans doute
une grosse erreur [...]. Au bout de quelques instants, un plat énorme,
couvert de coquillages, prit forme devant moi. J’entendis, comme au tra-
vers d’un bruit de fond de mer, M™ Simonet dire: « Bon appétit! » Je ne
bougeai pas. Apres une pause décente, le pere de Jean s’enquit:

- Vous n’aimez pas les huitres?

- Les quoi ? - Cette exclamation s’échappa de ma bouche sans aucune
entrave. Le petit ordinateur dans ma téte se mit en marche fiévreuse-
ment. Le temps de chauffer. Huitres je me rappelais avoir Iu ce mot,
avoir cherché sa signification. Encore une de ces choses que je n’avais
pas pu imaginer a I’époque [...].

- Vous n’avez jamais mangé d’huitres?! [-s’écria M™¢ Simonet] [...]

- Maman, qu’y a-t-il d’étrange? Pourquoi tu ouvres des yeux pareils!
Elle n’est pas francaise, elle vient des Carpates, c’est tout ! [...]

- Pourtant, vous parlez frangais!

- Vous savez, ¢’est beaucoup plus facile que de manger des
huitres.

- On apprend tout, conclut M. Simonet, en dégageant un peu
les nuages menagants.

J’avais la sensation que si un extraterrestre s’était assis a la table pour
gober les fruits de mer avec sa trompe verte, il aurait provoqué moins de
remous. J’étais comme une expression étrangere que les parents de Jean
ne pouvaient intégrer a leur vocabulaire. Les fruits de mer, le cidre étaient
d’ailleurs pour eux un signe d’identité beaucoup plus fort que la langue
(Lazarova, 1998: 95-96).
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Este episodio pone de manifiesto la ilusion creada por la realidad lingiisti-
ca de Hanna y representa una vuelta al teatro de la palabra, en el que la subordina-
cion cultural lleva a un nuevo aislamiento del personaje al trdgico caracter del
otro. Asimismo, la familia Simonet plasma la imagen del otro para Hanna, esta
alteridad que no consigue alcanzar. Se trata, en efecto, de un cruce de identidad y
alteridad confundidas en el que la reflexion sobre el otro cobra un interés especial,
tanto mas cuanto que la identidad del yo esta intrinsecamente ligada a las expe-
riencias vividas y, por consiguiente, enlazadas al contacto con la alteridad. Esa
alteridad cuyas transferencias son plurivalentes y multidimensionales.

Hanna, sin embargo, no serd plenamente consciente de esta pluralidad cul-
tural y, por ende, identitaria, hasta su vuelta a casa después de dos afios de ausen-
cia. He aqui un momento clave en la obra, pues Hanna toma conciencia del tiem-
po pasado y lo recuerda con cierto desasosiego:

Je gisais épuisée dans mon lit d’enfant, coupable d’avoir laissé mes pa-
rents vieillir seuls pendant deux ans. L’odeur des draps m’étaient douce-
ment familiére. Les meubles de ma chambre me paraissaient maintenant
obsolétes, absurdes. Une étrangére chez moi (Lazarova, 1998: 130-131).

El dolor que sentia por no haber ido a visitar a sus padres durante ese
tiempo se entrelaza con su sentimiento de extrafieza que se ve intensificado por el
factor lingiiistico, pues tal y como Hanna recuerda:

un jour, ce fut la triste révélation [...]. Je pris conscience du malentendu.
Javais utilisé une expression francaise, la traduisant littéralement en ma
langue [...] Que s’était -il passé? J’éprouvais la sensation pénible d’avoir
perdu ma langue maternelle. Cette idée provoqua une douleur lancinante.
Amputée d’un organe vital, invalide a vie. Au cours de mon exil a
I’étranger, ma vigilance endormie avait permis a 1’oublie d’ceuvrer (Laza-
rova, 1998: 131-132).

Asi se presenta el elemento detonante de la aceptacion de su biculturalismo. Han-
na habia sentido como desaparecia un fragmento de su ser para nutrir esta alteri-
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dad que finalmente se habia convertido en parte de su identidad. De este modo, el
conflicto identitario se convierte en una cruzada entre culturas en la que las trans-
ferencias de la interculturalidad se ven satisfechas gracias a su actividad profesio-
nal: la traduccidon. Una proyeccion que se convierte en un punto de partida para el
personaje que va mas alla de la concepcion lingiiistica, fonética o fonoldgica esta-
blecida entre las lenguas. Se trata de una pasion tangible, pues para ella se trata de
« le seul couple [...] qu’[elle] aspirai[t] & constituer et a préserver, [celui] qui liait
[s]es deux langues, la maternelle et la personnelle » (Lazarova, 1998: 142).

Sera siguiendo esta perspectiva como el andlisis de la reflexion sobre la
identidad y la alteridad a través de este personaje simbolice la riqueza de la inter-
culturalidad, del multilingiiismo y de la dimension plural del individuo. La ilus-
tracion de este encuentro entre dos individualidades lingiiisticas y culturales pone
en escena el didlogo intercultural. De este didlogo nace el conocimiento del ego y
del alter, la tolerancia y el espiritu critico y la afirmacion de una existencia indi-
vidual forjada a partir de diferentes huellas colectivas. Por ello, podemos afirmar
que el didlogo cultural y literario estd omnipresente en la obra.

A través de la traduccion, la protagonista consigue poner de relieve su per-
tenencia a un espacio en el que el didlogo entre identidad y alteridad no se termina
nunca. En el universo de la creacion literaria, ademas, la figura del escritor es la
culminacién de una identidad multiple: el yo del autor difiere del yo del personaje
al que da vida el autor. De tal manera que cuando la figura de un escritor se con-
vierte en traductor juega con las palabras de los demas para crear su propio texto,
asimismo podemos decir que vive una nueva realidad multiple y fragmentada. La
experiencia de traducir se convierte por lo tanto en una suerte de balanceo cons-
tante tanto desde un punto de vista lingiiistico como literario y cultural.

Siguiendo esta perspectiva de la dualidad y de la ambivalencia identitaria,
Carmen Molina Romero afirma:

changer de langue ou choisir une langue autre entraine une mise en cause
de I’identité. Cette relation étroite entre langue et identité se refléte bien
dans les noms des auteurs qui témoignent par eux-mémes de ce dédou-
blement. Il est intéressant de voir sous quels noms ils se désignent,
d’observer les modifications qu’ils y ont faites afin de les adapter. Car
dans le « théatre de 1’exil » le masque commence avec le nom: on pou-
rrait avoir envie de se débarrasser des traits qui dénoncent vos origines
ou, peut-étre le contraire, de les conserver. Certains les ont francisés,
d’autres ont choisi le patronyme paternel ou maternel. En général, ils ont
associ¢ dans la dénomination adoptée la tension entre I’individuel et le
collectif par le prénom et le patronyme. Tous ces auteurs ont réalisé une
réflexion sur leur(s) nom(s) de famille pour déjouer la relation d’apparte-
nance (Molina, 2003: 5).
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Por lo tanto, la eleccién onomastica, tanto del nombre de autor como de los per-
sonajes, estd intrinsecamente ligada a esta doble faceta de afirmacion o rechazo de
ese estado fragmentado de la identidad. En el caso de nuestras dos autoras han
elegido guardar su esencia bulgara en sus nombres, e incluso en sus obras ya que
si bien estan escritas en francés presentan un guifio a esa realidad exoética. Para
ambas autoras la lengua bulgara representa la lengua de los recuerdos y de la in-
timidad, pero también representa esta lengua que transcribe el silencio de una po-
blacion que vivia bajo el yugo del comunismo; mientras que el francés, su lengua
de adopcion, se convierte en la lengua de la cultura que les da acceso al aprendiza-
je académico y, por consiguiente, la lengua de la libertad de expresion.

En este contexto, la protagonista lazaroviana se pregunta:

Un seul regret hante mon existence. J aimerais écrire ce livre sur I’appr-
entissage d’une langue; je ne pourrais cependant le traduire en ma langue
maternelle. Peut-on concevoir I’existence d’un texte intraduisible? Peut-
on penser un manuscrit qui ne serait pas lu par les lecteurs auxquels il se
destine?

Vais-je écrire un jour, ce livre, ou me restera-t-il sur le bout de la langue?
(Lazarova, 1998: 142).

La respuesta a esta pregunta es un si rotundo, pues ese libro del que habla no es
otro que Sur le bout de la langue, 1a novela que estamos analizando. Ademas, con
el distanciamiento temporal del presente estudio, podemos observar cdmo esa ne-
cesidad de traducir y transcribir sus experiencias van mas alla de la voluntad ex-
presada en un relato de ficcion. Como ya hemos sefialado, ese proceso de escritura
que se inicia en francés se completa con un proceso de reescritura y autotraduc-
cion que culmina con la publicacidon de Le muscle du silence en su lengua mater-
na, a posteriori traducido en francés.

En el caso de la Gltima obra lazaroviana publicada, la perspectiva de la re-
flexion sobre la construccion identitaria se sitia desde un andlisis introspectivo
del personaje. Przecinek, una mujer caracterizada por el diminutivo que le pone su
psiquiatra y amante. La mirada de la alteridad se sitia sobre este personaje despo-
jado de una parte de su identidad. Una mujer que se caracteriza, ademas de por su
anonimato, por una enfermedad que la acompafia desde su juventud: la anorexia.
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El Unico elemento que sirve para caracterizarlo se basa en la experiencia vivida en
un contexto en el que:

on papotait, on baratinait, on rigolait, mais on ne parlait pas. Le socialis-
me avait développé chez I’homme un muscle du silence parce que les
mots, une fois prononcés, pouvaient se retourner contre lui. Situé au ni-
veau du diaphragme, ce muscle les happait et les enfermait. C’était
I’organe de protection de I’espéce. D’un individu a I’autre il se dévelop-
pait différemment, mais il durcissait chez tous avec 1’age. Le muscle de la
parole, lui, faiblissait, ses tissus se rabougrissaient (Lazarova, 2015: 32).

Un marco en el que podemos observar la evolucion del posicionamiento de la es-
critora, pues si bien en su primera obra la critica los sistemas totalitarios era una
experiencia latente en esta ultima publicacion pasa a ser una realidad patente.

La simbologia del titulo encuentra de este modo una respuesta clara desde
los comienzos de la lectura: la castracion de la palabra. Se inicia aqui un cuestio-
namiento sobre la construccion lingiiistica e identitaria de un personaje que habia
vivido una situacion en la que:

la peur avait déshumanisé la parole, lui avait enlevé sa fonction premicre,
celle de communiquer les pensées et les sentiments. Ses fonctions socia-
les étaient demeurées, mais elles tissaient entre les individus une entente
artificielle, reposant sur le soupgon. Le soupgon s’avéra un excellent lien
social et un dynamiteur de 1’espoir. Il morcelait la conscience en facettes,
il la déstructurait (Lazarova, 2015: 33).

De ahi que en este personaje también encontremos ese desdoblamiento de la per-
sonalidad, esa suerte de esquizofrenia mental de la que es plenamente consciente
cuando habla con su psicoanalista: « j’avais deux personnalités. Une a I’intérieur
et une a I’extérieur. Ma vraie personnalité était celle de I’intérieur. Elle pensait
librement, elle était sincére, elle exécrait le mensonge » (Lazarova, 2015: 33). Un
paisaje identitario que se desdibuja tras su llegada a Paris, un lugar que le permite
ser diferente, pero « différente des Francgais? Différente de [elle] avant? Différente
de [ses] parents et amis restés la-bas? » (Lazarova, 2015: 36).
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Su llegada a la capital gala es otra de las incognitas que rodean a este per-
sonaje, no sabemos cudl o cudles fueron las razones que provocaron su desplaza-
miento geografico ni las que motivaron la eleccion de la ciudad de Paris como
destino. No obstante, si que evidencia la misma voluntad integradora que obser-
vabamos en Sur le bout de la langue. Przecinek recuerda en un didlogo con su
psiquiatra:

- Au début, je voulais m’intégrer. J’observais comment font les gens, je
les copiais.

- On te demandait d’ou venait ton accent charmant?
- Oui.

A Paris, les gens parlaient -en cela, précisément j’avais du mal a les imi-
ter.

Tu disais quoi?

La vérité.

Et alors?

IIs prenaient des airs génés. Ils me parlaient des bons cotés, ils connais-
saient le socialisme mieux que moi (Lazarova, 2015: 37).

La perseverancia en su afan integrador provocaba incluso la empatia de esta hija
del comunismo. Una actitud que diferencia a este personaje de otros, como Mile-
na, por ejemplo. De hecho, cuando empieza su terapia sélo hablaba de « les milles
et une joie de I’enfance -celles qui [lui] faisaient ressembler aux Frangais » (Laza-
rova, 2015: 14), sin duda porque « en France, le communisme représentait un
idéal humaniste dont [elle] incarmai[t] la terrible déchéance » (Lazarova, 2015:
15).

Przecinek inicia asi un proceso de reconstruccion identitaria sentada en el
divan de un psiquiatra de origen polaco del que se enamorard locamente al hilo de
las consultas. En un primer momento serd « son accent qui [lui] poussa a parler,
un accent a la fois étranger et familier, un accent que les Francais entendaient au-
trement; ce décalage [la] rassurait » (Lazarova, 2015: 13). Con el paso de las se-
siones, y de manera fortuita, esta joven descubrird que su psicoanalista también
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habia vivido la experiencia totalitaria, aunque de otra perspectiva. Polaco de reli-
gi6n judia, Rino -diminutivo carifioso que usa Przecinek y unico nombre por el
que se le conoce en la obra- habia vivido la represion nazi y la experiencia con-
centracionaria: era un superviviente del holocausto. Las circunstancias histdricas
entrelazan a estos dos personajes desde perspectivas ideoldgicas muy diferentes a
la vez que cercanas desde la experiencia totalitaria.

La pregunta que surge de manera insistente es: /cuales han sido las razo-
nes que han llevado a esta mujer a realizar un analisis introspectivo de su situa-
cion? La respuesta se encuentra en las primeras lineas de la lectura:

- Je hais les psychiatres.

C’est ainsi que tout commenca. Pourquoi étais-je assise la, face a ce
vieux qui m’exhibait son sourire? A cause de la presse. Je m’étais laissé
influencer par un article, j’avais oubli¢ ma langue maternelle, dans laque-
lle « journal » signifiait « organe de propagande ». Je m’en voulais (Laza-
rova, 2015: 7).

La informacion ofrecida por los medios de comunicacion habian despertado en
este personaje la necesidad de reconstruir los vestigios de su pasado. Y, la reedifi-
cacion de su identidad primigenia se construye en base a esas palabras que marca-
ron su pasado, pero que son dibujadas con la plasticidad lingiiistica que propor-
ciona la biculturalidad.

La primera palabra con la que enlaza los recuerdos esta joven es uniforme,
esa realidad que se representaba en su fuero interno como « chemise blanche, jupe
et chaussures noires, foulard rouge. L’uniforme de parade et celui du quotidien,
une blouse noire ou bleue foncée » (Lazarova, 2015: 16). No obstante, se trataba
de una referencia cultural que « dans [sa] langue d’adoption, le frangais, ce mot
n’avait pas le méme poids ni la méme signification » (Lazarova, 2015: 16). La
metamorfosis significativa en funcion de los acontecimientos vividos es innega-
ble, de ahi que nuestro personaje se sintiese incapaz « de rendre la mesure de
I’uniformité derriere le Mur » (Lazarova, 2015: 16).

Por todo ello, podemos afirmar que Rouja Lazarova cultiva su literatura
con toques de su propia experiencia vivida. En efecto, si bien en 1998, abre con
Sur le bout de la langue una reflexion sobre el estudio de la construccion identita-
ria de una joven procedente de esa Europa que llamabamos del Este, en 2015, con
Le muscle du silence, retoma la misma reflexion desde un plano introspectivo y se

219



enfoca en el camino interior recorrido para su adhesion sociocultural y lingiiistica
tras la experiencia totalitaria. Por ello, podriamos decir que se trata de uno de los
ejemplos paradigmaticos de ese corpus de escritores que « cherchent une réflexion
sur la langue et avec la langue pour résoudre un conflit intérieur identitaire qui les
aidera a fonder leur droit a la parole publique et littéraire et a faire une ceuvre pro-
prement originale » (Molina Romero, 2003: 78). Ademas, la produccion literaria
de este tipo de personajes rompe con la idea de exclusion social que un extranjero
puede llegar a sentir en la sociedad que la acoge, pues la voluntad integradora de
Hanna, también presente en Przecinek y Alba, le permiten aprender y comprender
la lengua y la cultura francesas hasta el punto de hacerlas propias.

En este sentido contradecimos la vision de Christiane Albert cuando afir-

la marginalité sociale est donc un des traits constituants du personnage de
I’immigré dans la littérature francophone depuis ses origines, et sa bana-
lisation, apres les années quatre-vingt en fait un des topos majeurs de cet-
te littérature. Cette forme d’exclusion sociale souligne les difficultés
d’intégration que vivent un grand nombre d’immigrés dans leur société
d’accueil (Albert, 2005: 99).

Podemos pensar que cuando Albert habla de literatura franc6éfona se refiere al
corpus literario creado por autores que provienen de los antiguos paises coloniza-
dos por Francia. Como iremos desglosando a lo largo de las paginas del presente
analisis, el estudio del corpus de autores procedentes del este de Europa presentan
rasgos comunes aunque se diferencian de este anclaje historico y, por ello, su esté-
tica y tematicas desembocaran en cauces distintos. Los ejemplos de personajes
desplazados citados por Albéna Dimitrova en Goiit bulgare. Portrait de femmes
en Bulgarie ilustran esta Optica, pues en esta obra la autora cita ejemplos como la
célebre escritora Julia Kristeva o a la conocida cirujana Darina Krastinova-Lo-
lov, ambas « frangaise[s] d’adoption [et] bulgare[s] du cceur » (Krastinova-Lolov,
http://darina-krastinova.net).

Albéna Dimitrova se erige también en otro ejemplo paradigmatico de es-
critoras que comparten un mismo origen geopolitico y un mismo germen en el
campo de creacion literaria. El nexo de union ejercido por la experiencia vivida
estimula la reflexion sobre los temas relacionados con la adopcion lingiiistica, la
integracion cultural y la construccion de una identidad bicultural materializados
en una cotidianidad parisina. En la obra de Nous dinerons en frangais (2015) la
perspectiva de andlisis se enfoca en un aprendizaje realizado fuera de las fronteras
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francesas. El aprendizaje del francés representa una via de escape para dos aman-
tes que se conocen en un momento clave de la Historia y que se prometen cenar
en francés algun dia. La situacion de diglosia vivida por los personajes en Sofia,
la ciudad que dara vida a la historia, se ve reforzada por una situacion plurilingiie
y multicultural vivida en el seno mismo del pais.

Bulgaria es un pais en el que se habla una lengua eslava que, a su vez,
convive con una representacion concreta de la lengua cingara. Se trata, por consi-
guiente, de un pais en el que la diversidad lingiiistica estd omnipresente. Una mu-
sicalidad que, sin lugar a dudas, marcara el transcurso de las paginas, no solo a
través de las multiples referencias musicales, sino también a las multiples referen-
cias lingiiisticas. Esta realidad multiple y plural desde un punto de vista lingtiisti-
co marco desde su infancia a nuestra escritora, pues como ella misma recuerda en
una entrevista dada en el programa D ’ici, d’ailleurs de France Inter (emision del
viernes 4 de diciembre de 2015) durante sus vacaciones, en la casa de sus abuelos,
Albéna jugaba con los chicos del pueblo que mas tarde se llamaran cingaros. Ella
recuerda esos momentos como su descubrimiento de la primera lengua extranjera,
porque cuando se enfadaban entre ellos, estos chicos, usaban el cingaro. En su vi-
vencia de nifia, Albéna Dimotrova se preguntaba si podria algiin dia hablar tam-
bién esa lengua extraria.

Resulta interesante ver como en su proyeccion literaria, Albena Dimitrova
no duda en realzar de manera voluntaria una lengua francesa con musicalidad fo-
ranea. En una entrevista realizada en el momento de la aparicién de su segunda
novela le preguntaran:

- Ecrire avec accent?

- Oui, je parle avec accent. J’ai voulu écrire avec cette vérité corporelle
de la langue, tout en respectant le francais. Je crois me faire comprendre
quand je m’exprime en frangais et, pourtant, on me dit toujours: « ah,
vous avez un petit accent! D’ou vient-il? » Et ce, « d’ou vient-il? », je
voulais que le lecteur puisse percevoir. Il devrait pouvoir sentir cette lan-
gue un peu qui vient d’ailleurs (Entrevista con Albéna Dimitrova, Ga-
laade Editions, Paris, abril de 2015).

Con estas palabras Albéna Dimitrova deja claro desde el primer momento la im-
portancia que cobra el biculturalismo no so6lo en su experiencia vivida, sino tam-
bién en su pluma. Ella es el resultado de esa imbricacion lingiiistico cultural que
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con tanta fuerza refleja en sus textos. Esta afirmacion identitaria da lugar a un es-
tilo literario que, para Christiane Albert, responde a

une langue proche de ’oralité qui permet aux écrivains de se démarquer
du frangais académique en négociant un code langagier plus adéquat a
rendre compte de la situation linguistique des immigrés exclus culture-
llement de la maitrise « du beau langage ». De ce fait, les écrivains des
immigrations sont amenés a créer leur propre langue d’écriture de fagon a
porter témoignage d’une expérience socioculturelle déterminée par le
multiculturalisme et le plurilinguisme (Albert, 2005: 145).

Un plurilingiiismo situado entre la lengua materna, el bulgaro, y la lengua extran-
jera, el francés, que cobran una importancia especial en la vida de nuestra autora
en un momento en el que desaparece el mundo que ella habia conocido en su pais
de origen. De ahi que ella misma tenga que construir peldafo a peldafio el umbral
de su identidad.

La cuestion identitaria se manifiesta en la obra de Albéna hasta tal punto
que no duda en colarse entre los personajes de Goiit bulgare. Portrait des femmes
en Bulgarie para interpelar al lector y hacerle participe de su propia reflexion:

Mon nom frangais a été un temps Dubois, le bulgare est Dimitrova: le
« D. » aurait pu suffire. CET(TE) APRES-MIDI, je vais déposer le ma-
nuscrit, place Saint-Sulpice, & mon éditeur, Vincent Wackenheim; ses
équipes feront en sorte que ces pages vous parviennent (Dimitrova, 2008:
154).

Con esta intrusion la autora no solo se erige en la figura de emisor, sino que ade-
mas constata que ella también forma parte de ese tejido social bulgaro que lleg6 a
Francia y, no sin pasar por la fase de cuestionamiento identitario de rigor, consi-
guié hacer de su doble cultura el estandarte de su integracion. Un proceso cuya
complejidad no esconde y que dibuja a través de los personajes citados en su obra:

Il y eut Paris, avec son mari et leur enfant de trois ans dans les bras; et le
frangais qu’elle devait apprendre entre les nuits de garde. Darina travailla
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comme infirmiére pour gagner de quoi nourrir sa petite famille qu’elle
installa dans une minuscule chambre au sixiéme étage (Dimitrova, 2008:
69).

La cuestion del aprendizaje de la lengua y del aprehender la cultura france-
sa también representa uno de los ejes principales en su ultima novela. Nous dine-
rons en frangais se inicia con esta pregunta:

« Parlait-il vraiment frangais, le parlait-il bien?
- Vraiment, je crois... »

Comment vérifier et croire a la fois? Je n’ai jamais pu échanger un mot
dans cette langue avec lui. Nous nous étions pourtant donné rendez-vous
a Paris pour un premier diner en francais.

Toujours la méme, la musique tourne encore (Dimitrova, 2015: 9).

Las primeras palabras de una obra estan siempre cargadas de simbolismo, tal vez
por eso Albéna Dimitrova decide dedicarle esa primera reflexion a la importancia
del francés.

La musicalidad invade la obra, no s6lo por ese sonido foraneo que preten-
de plasmar la autora en su escritura, sino también en la tematica, ya que la musica
ejerce el poder de correr un tupido velo ante situaciones que podrian ser comple-
jas de manejar por los personajes. Por ello, Albéna Dimitrova deja claro desde los
albores de su obra la funcidn intima que cobra la musica:

La bande enregistrée tournait et camouflait les bruits que nous faisions.
Nos souffles, les bruissements des couvertures a des lieues de Paris. Il me
caressait sans pouvoir me faire autrement 1’amour, nous n’étions pas
seuls dans la pic¢ce. Je jouissais, il irradiait dans la nuit et Beethoven
tournait et tournait. Mais qui nous dirigeait durant ces nuits? (Dimitrova,
2015: 10).
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La fuerza de esta cita radica en esa fusion pasional que se realiza a través de la
musica, ya que no estaban solos en la sala. El caracter prohibido de este amor se
pone asi de manifiesto desde los albores del relato.

Un aspecto importante que debemos subrayar de la cita anterior es esa
pregunta con la que se cierra: /quién nos dirigia esa noche? La existencia de un
organo supervisor que vigila y dirige los movimientos esta latente a lo largo de la
obra. Leamos la segunda referencia directa que se hace a la relacion de estos
amantes:

Dés qu’on s’éclipsait avec Guéo notre vigilance se réduisait, et de jour en
jour classait autrement 1’ordre des repéres. L’ombre passait au falot de
I’apparent, le souterrain devenait terre. Tout était clair, transparent, il n’y
avait rien a surveiller, et ce rien a surveiller appelait toutes les surveillan-
ces. Les services secrets guettaient. Les Russes, dépéchés par sa femme,
la gentille fille du général en chef des forces de terre de 1’Union soviéti-
que, les Syriens, les Yéménites, ses collegues du Politburo et, bient6t,
méme les amis, les réformateurs (Dimitrova, 2015: 11).

El contexto estd asi situado y los personajes estan delimitados por la linea fragil
de un amor prohibido entre Guéo, un hombre casado que trabaja para el gobierno,
y Alba, esa chica cuya personalidad se ird desvelando al hilo de las paginas. La
dicotomia existente entre la transparencia y la sombra que marca este parrafo,
también marcara la historia en este relato en el que el papel desempefiado por la
memoria estd omnipresente. Serd a través de los vaivenes de la memoria como se
ira perfilando el devenir histdrico no solo de su amor, sino también de la nacion
bulgara.

Frente a esta situacion de control extremo, los amantes se refugian en la
lengua:

Nous jouons a son jeu de mémoire, assez amusant. Nous posons sur un
bout de papier des mots qui nous viennent a I’esprit. Des verbes immobi-
les, des noms indifférents, des adjectifs enjoliveurs, tous dictés par un
mystérieux surgissement. Des mots intemporels qui se découvrent a nous
juste assez pour étre égrenés par nos mémoires. On en dépose jusqu’a
cent. Nous les lisons une fois a tour de role, a voix haute, et une troisiéme
fois chacun pour soi. Ces mots deviennent des abris et effacent le reste.
Nous oublions nos vies guettées par le dehors (Dimitrova, 2015: 9).
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Este episodio que puede parecer en un primer momento anecdético, revela la im-
portancia que cobra la palabra en las vidas de estos personajes. Si bien es cierto
que no se dice explicitamente de qué lengua se trata, podemos deducir que se trata
de la lengua bulgara.

Se establece asi una suerte de esquizofrenia lingiiistica en la vida de los
personajes que solo se puede curar con la comunicacion en otro idioma. Se en-
cuentra asi una alternativa a la lengua materna que presenta una produccion ses-
gada y limitada por el lenguaje de la nomenklatura, un lenguaje de dominio publi-
co que determinaria la existencia de las personas. En esta dicotomia lingliistica
que separa las esferas de la vida publica y la vida privada establece un distancia-
miento en el que no s6lo podemos percibir una libertad de expresion coartada,
sino también la obligacion de enaltecer los estandares e instrumentos de control de
la nomenklatura.

Tal y como sefiala el especialista Patrick Sériot al analizar la obra Jazyk i
stil” bourzuazoj propagandy (Mosct, 1988), la lengua de la propaganda edifica
una distancia maxima entre el objeto observado y el observador, ya que

elle produit un « effet d’assourdissement », (effekt oglusenija): ’homme
perd la capacité a penser logiquement, a interpréter rationnellement les
faits, puisque tout est fait pour provoquer une réaction émotionnelle, tout
repose sur les sentiments, la raison est en quelque sorte « déconnectée ».
L’efficacité provient également de I’utilisation consciente et délibérée de
procédés d’implication (nomination implicite, sous-entendus, p.18) et de
stéréotypisation (I’évaluation des événements est donnée « toute préte »,
p. 89). Les stéréotypes parviennent a influencer la pensée, car « les mots
durent plus longtemps que le contenu qu’ils expriment » (Sériot, 1989:
6).

En este contexto en el que la lengua oficial se convierte en un medio de manipula-
cion de la poblacion, se establece un mecanismo lingiiistico basado en el paso de
una lengua a otra. Asimismo, a través del uso de esta lengua oficial se pretende
sembrar en el imaginario colectivo el germen de la propaganda. Se crea asi en los
paises gobernados por regimenes totalitarios una vivencia anclada en una esquizo-
frenia lingiiistica que determina los diferentes ambitos del pensamiento: zona
ocupada y zona libre, esfera de la vida publica y esfera privada.
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La tnica manera de disponer libremente de la verbalizacion del pensa-
miento debe pasar entonces por el alejamiento lingiiistico y cultural de ese lengua-
je reglamentado por la voluntad politica. En el caso de nuestros protagonistas, esta
huida se hace a través del aprendizaje del francés, una lengua que no sélo les per-
mitird desligarse de la esquizofrenia verbal creada por el comunismo, sino que
ademas les autorizara a cambiar de escenario geografico y cultural para iniciar asi
un nuevo camino.

Al igual que la lengua, nuestros personajes viven en una transgresion cons-
tante de las fronteras -lingiiisticas, politicas y psicologicas- impuestas por el sis-
tema y acabaran cruzando las fronteras geograficas con el objetivo de lanzarse en
un nuevo espacio donde encontrarse, reinventarse y construirse una nueva reali-
dad en la que su amor deje de ser un tabd. Salir de Bulgaria para instalarse en Pa-
ris representaba la prueba ultima de su amor, pues alli cenarian en francés. Por
ello, el francés se convierte en un denominador comun que les guiara hacia la li-
bertad. A lo largo de las paginas las referencias a la lengua y la cultura francesas
se hacen cada vez mas presentes en una realidad fragmentada por los vaivenes de
la memoria. A través de las paginas y de las experiencias vividas por los persona-
jes, se inicia un viaje de fuerte caracter trasfugo. Este traslado que podriamos ca-
racterizar de exilo se presenta como un desplazamiento geografico que les permi-
tird explorar espacios diferentes y desconocidos, a la vez que simboliza un en-
cuentro con la alteridad y con su propia identidad primigénea. Se trata, en efecto,
de una experiencia positiva que permite tomar conciencia de uno mismo para po-
der iniciar la evolucidn integradora en la sociedad de acogida. De ahi que poda-
mos afirmar que en la obra de Albéna Dimitrova, al igual que ocurria en la obra de
Rouja Lazarova, la reflexion sobre la identidad femenina y la reconstruccion lin-
giiistica se sittian en el corazén de la obra.

Para Alba, la protagonista de Nous dinerons en frangais, su contacto con el
francés se limitaba a ese espacio privado en el que el amor imperaba sobre todas
las cosas. Ella recuerda con ternura el momento en el que

il m’avait offert mon premier dictionnaire frangais, « un grenier de
mots », comme il disait. C’était le sien, son tout premier, celui qui I’avait
suivi depuis la Serbie. Il avait appartenu a quelqu’un d’autre avant lui, le
nom y figure toujours inscrit en rouge d’une écriture appliquée. Une toute
petite brique marron rosatre, complétement dépassé ce dictionnaire. L’¢é-
dition date de 1947. On y trouve toute sorte de mots, mais les exemple
des définitions ne collent plus a aucune réalité. Depuis, le frangais aussi
avait entamé un nouveau voyage (Dimitrova, 2015: 131).
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Con estas palabras, Alba pone de relieve el movimiento constante que vive la len-
gua. Un elemento que evoluciona al mismo tiempo que la Historia forja sus hitos.

Se trata de una cita muy rica en contenido, pues con ella se pone de relieve
la creacion identitaria que Guéo tuvo que seguir:

Les communistes avaient ramassé Guéo dans la rue a 1’age de onze ans.
Au plus fort d’un nouveau régime qui gagnait du terrain et instaurait ses
nouveaux ordres et ses premiers plans quinquennaux. Un type était venu
parler a Guéo. Il lui avait demandé pourquoi il n’était pas a I’école, ou
habitaient ses parents, s’il serait d’accord pour aller dans un camp d’été
en Serbie avec d’autres enfants de son age. Guéo avait secou¢ la téte sans
trop comprendre ce qu’on attendait de lui.

Arrivé au camp, on lui avait demandé de changer de vétements. On le
pria d’enlever le pendentif avec la petite croix qu’il portait au cou. Il avait
hésité. On I’avait interrogé:

Ou as-tu trouvé ¢a?

- C’est a ma tante.

Elle travaille ou?

Je ne sais pas, elle est ma famille.

On le vétit d’une chemise a manches courtes et d’un pantalon épais. On
I’appela par son nom de famille et I’anonymat de 1’ordre alphabétique le
plaga au bout des rangs de pionniers aux joues rosies par le soleil du
Djerdap.

[...] Il apprend a lire et a écrire dans le camp d’été. Il est honteux de
comprendre que ses camarades 1’ont fait des années auparavant, pendant
que, sans ancrage, lui avait erré dans les rues de sa ville natale, Varna,
hébergé la nuit par une vague tante (Dimitrova, 1989: 25-26).

Guéo es, en efecto, un hijo del comunismo, pues gracias al sistema de escolariza-
cién que se habia implantado en todo el pais este chico consiguid evolucionar y
aprender. Una vez escolarizado, se form¢ siguiendo el curriculum oficial del cole-
gio en Bulgaria, a la vez que aprendi6 idiomas como el serbio, el ruso y el francés.
Por ello, Guéo fue seleccionado con tan solo diecis€is afos para formar parte de la
¢lite del Partido.
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Al igual que Guéo en la experiencia literaria, muchos fueron esos hijos del
comunismo que fueron educados para formar parte de la nomenklatura y dirigir
asi el pais con un sentimiento de agradecimiento y de fidelidad hacia el sistema
que les acund. Tal vez por esta razon, Guéo es capaz de distanciarse y presentarle
a su querida Alba una via de escape hacia la libertad. El francés se impone a Alba
a través de esta busqueda incesante de la libertad y, tal y como ella evoca con cier-
ta nostalgia, « en francais tout aurait été plus clair peut-étre. Etait-ce la syntaxe
qui nous manquait? Notre langue était-elle trop abrupte pour dire? Les mots vien-
nent comme des entailles au corps » (Dimitrova, 2015: 121). Una lengua, en efec-
to, que no les hiriese y que les permitiese ser felices en el futuro, « un mot qui
peut changer de destination. [...] Aucun témoin vivant ne revient de I’ave-
nir » (Dimitrova, 2015: 175).

El francés se habia convertido para estos amantes en esa lengua de la
desobediencia y del rechazo a la lengua que el totalitarismo habia implantado en
sus vidas de manera oficial. Tal y como afirma el especialista en discursos politi-
cos Patrick Sériot,

la manipulation de la langue en pays totalitaire produit une langue totali-
taire officielle. Celle-ci a son tour secréte une « langue antitotalitaire ».
C’est la langue familiére, « populaire ». Il y a une totale antinomie entre
les normes de la langue de 1’Etat (sphére officielle) et celles de la « com-
munication spontanée », dans la sphére individuelle, privée, ce qui re-
vient a une diglossie: langue totalitaire/ langue antitotalitaire (comme
forme d’« auto-défense linguistique »). Celle-ci est faite d’expressions
dérivées: mots et expressions clandestins, qui procurent un « sentiment de
soulagement et de libération a une population captive ». [...] La langue
clandestine est une « autodéfense nationale contre le lavage de cerveau de
la propagande », elle aide a surmonter la peur, préserve I’identité nationa-
le et la liberté intérieure (Sériot, 1989: 58-59).

Resulta evidente que el papel desempenado por Francia en el imaginario popular
de los paises del Este como cuspide de la modernidad, de la libertad y del progre-
s0, supuso también un papel importante en todas aquellas personas que decidieron
abrazar el francés como esa segunda lengua que les permitia escapar de la lengua
totalitaria impuesta por el régimen. Por ello, el francés adquiere un papel particu-
lar dentro de la experiencia cotidiana bajo los totalitarismos, pues gracias a su l¢-
xico, su sonoridad y a su materialidad, los habitantes de los regimenes totalitarios
podian abrir en la esfera privada de su vida una ventana hacia un nuevo futuro.
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Entre miedos e ilusiones, Alba se instalé en Paris gracias a la ayuda de
Guéo. Nuestra protagonista recuerda el primer contacto que tuvo con el francés,

la premiére fois que j’ai senti le frangais, Guéo venait de me déposer a
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans
le frangais pieds nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde.

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent I’odeur de cette lan-
gue sans langage. Je 1’ai connue, je 1’ai entendue comme on entend la
langue aquatique des hommes, 14 ou le savoir devient ignorance. Cette
langue me laissait I’approcher comme la musique se délivre aux tziganes,
jamais écrite, directement par le rythme, a8 méme la chair, capable, si la
nuit comptait plus ses étoiles, d’aller vers un « la-bas ou I’on n’arrive
jamais ». C’est ainsi que j’ai entendu son ailleurs, j’ai humé son odeur,
dans le métro. Tous ces gens qui y venaient et repartaient, discutaient,
animés, leurs voix matinées des gestes discrets ou agités, 1a, debout dans
les rames du métro que je prenais avec Guéo (Dimitrova, 2015: 131).

Una lengua que Alba queria amaestrar mientras sofiaba con las conversaciones
que mantendria con Guéo la noche en la que, por fin, cenarian juntos en frances.

Todo esto ocurria unos meses antes de la caida del muro de Berlin. Un
momento que simbolizard un cambio radical para la Historia, pero también para la
historia de amor construida por nuestros protagonistas. Alba recuerda como el dia
en el que cayo el Muro, ella estaba preparando, una vez mas, sus conversaciones
imaginarias con Guéo, en las que « [elle] anticipai[t] ses questions, ses jeux de
mots, [elle] essayai[t] de deviner s’il parlait un francais comme ci ou comme ¢a.
[Elle] avai[t] peur qu’il le parle mal, [elle] espérai[t] qu’il le parle bien » (Dimi-
trova, 2015: 178). En ese mismo momento, recuerda:

Je veillais sur une lecture des régles de la concordance des temps. Je
m’attardais sur les temps passés, si nombreux, des simples, des compo-
sés, des imparfaits, des plus-que-parfaits, des futurs et déja antérieurs.
Les verbes réguliers et les irréguliers défilaient sous mes yeux. Je photo-
graphiais leurs actions, leurs accents et leurs sonorités, comme dans notre
jeu avec Guéo, dans le temps, avec nos mots inscrits joyeusement sur des
bouts de papier volants (Dimitrova, 2015: 178).

229



Un aprendizaje de la lengua que pasa, en efecto, por las acciones, antafio prohibi-
das en su Bulgaria natal, y por ese tiempo pasado que pretendian recuperar en ese
tiempo futuro.

La caida del muro de Berlin, simboliza en la novela mucho mas que la cai-
da del régimen, pues esa misma tarde Alba recibi6 una llamada en la que le anun-
ciaban el suicidio de Guéo: « Il s’est donné la mort, He killed himself, Cette nuit,
dans son bureau, a I’appartement de Sofia, This night, at his place, at Sofia; He
killed himself, He is not coming, he will never come, 1l ne vient pas, il ne revien-
dra jamais, il s’est donné la mort » (Dimitrova, 2015: 178). Con la llegada de esta
noticia Alba pierde la ilusion de vivir:

je me suis vidée de toutes les langues, pas un mot, pas un bruit. Fantdme
errant dans le silence. Je peux toucher n’importe quel objet, il a toujours
la méme température, un filet froid, le lit, le tapis, les livres, I’eau.

Gémir était déja un son, je ne I’avais pas non plus. Le silence recouvrit le
temps [...] un temps qui fut le nétre (Dimitrova, 2015: 178).

El simbolismo que adquiere este episodio es doble, pues el suicidio de Guéo es el
reflejo de un parricidio: este hijo del comunismo tiene como misidon redactar un
dossier que promulgue la reforma del sistema.

La muerte vuelve a traer el silencio a la vida de Alba y mientras tanto

le monde avait repris les rénes sur les idées et enterrait le cadavre encore
chaud du communisme. On célébrait sa dépouille dans les églises, mos-
quées, synagogues. Le mystérieux chef d’orchestre de notre temps avait
retrouvé sa baguette et dans des staccatos aux rythmes endiablés, hachait
a la bate les minutes de nos vies planifiées (Dimitrova, 2015: 184).

La percepcion del exilio se carga para Alba de un sentimentalismo especial, pues
si bien ese desplazamiento geografico le permitia explorar nuevos espacios y ob-
servar la alteridad social representada en un mundo alejado del yugo totalitario;
este desplazamiento representa también un desarraigo emocional.
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En sus recuerdos, su amor por Guéo estd omnipresente y se establece un
vinculo afectivo entre el amor y la lengua francesa,

deés que je suis en mal de la langue de Guéo, de son francais que j'en ne
connais pas, je vais dans les bouches du métro, les ventilateurs me souf-
flent I’odeur du frangais. Sa musique me revient et j’inscris des mots. Ils
retrouvent des rythmes de chants tziganes, comme ceux que Guéo pro-
mettait de me faire découvrir (Dimitrova, 2015: 132).

El francés simboliza para Alba un paso mas en su busqueda identitaria, ya que a la
desterritorializacion geografica y al desarraigo lingiiistico, hay que afiadirle el epi-
sodio castrador de la pérdida de su amor. Para Alba, Guéo simbolizaba mucho
mas que un amor de adolescente, pues gracias a ¢l, ella pudo curarse de su enfer-
medad, gracias a €l conocid a las personas que una vez fuera de Bulgaria le abri-
rian las puertas en su nueva identidad y serd junto a ¢l como Alba construiria sus
caminos imaginarios hacia la libertad. Por ello, podemos afirmar que Guéo forma
parte de su construccion identitaria, es mas, podriamos confirmar que simboliza el
eje vertebrador de su identidad.

Resulta importante resaltar como al final de las dos obras que acabamos de
analizar sobre una perspectiva identitaria y lingiiistica, ambas protagonistas en-
marcan su vida profesional sirviéndose de su doble identidad. Hanna y Alba
afirmaréan su doble identidad en su &mbito laboral. Mientras Hanna se convierte en
traductora, Alba recuerda:

J’ai travaillé pendant des années dans un bureau a 1’ Assemblée nationale
a Paris. Sur ma carte de visite on avait inscrit « chargée des PECO et de
la Russie », on aimait les raccourcis. On demandait: « Ou va la Russie? »,
mais on avait du mal a trouver les drapeaux nationaux des nouveaux pays
balkaniques (Dimitrova, 2015: 186).

Dos personajes que si bien ofrecen un devenir distinto, ambos se asemejan en una
elaboracidn identitaria que imbrica la lengua y la cultura maternas con la lengua y
la cultura de adopcion en su estilo de vida. Por ello podemos afirmar, parafrasean-
do a la especialista en literatura francofona Christiane Albert, que
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la question de I’identité est en effet au cceur de la représentation de
I’immigration, car elle est indissociable de la découverte de 1’altérité vé-
cue comme un exil intérieur doublé de son corollaire qui est le désir
d’intégration et d’enracinement. Elle est, en effet, toujours rupture, dou-
blement définie vis-a-vis de la société d’origine, de sa langue, de ses co-
des culturels et de la société d’accueil qui tend a I’intégration, ¢’est-a-dire
a la perte de I’identité d’origine. La situation d’immigration est donc une
expérience double de déterritorialisation et de reterritorialisation qui réac-
tive la question des origines (Albert, 2005: 113).

Se trata, en efecto, de una construccion que se forja a través del contacto con la
alteridad, de tal manera que la identidad original se ve modificada en el contacto
diario con la identidad autdctona construyendo un edificio identitario que culmi-
nard con la fusion de ambas y creard asi la riqueza de una identidad multiple y
plural. Por ello, en este contexto, el papel desempeniado por Paris y la lengua fran-
cesa en el tejido literario de las obras de nuestras autoras merecen ser analizados
con especial detenimiento.

3.1.3.2 PARIS: ESPACIO GEOLITERARIO

Para nuestras autoras la lengua francesa constituye un vehiculo de expre-
sion literaria que les permite analizar la arquitectura profunda tanto de la lengua
materna como de la lengua de adopcion. Una lengua literaria, en definitiva, que
podriamos caracterizar de koiné en la medida en que ésta se impregna de otras
formas para enriquecerse e imponerse como lengua vehicular. En este contexto, la
identidad plural de nuestras autoras enriquece el prisma con el que se observa y se
escribe la realidad que rodea a los personajes. De tal manera que ese espacio, tér-
mino multiple en acepciones, puede ser descrito desde una multiplicidad de pers-
pectivas y su estudio, tal y como afirma Maria Herminia Amado Laurel en su ar-
ticulo Figurations de Paris dans le roman urbain contemporain: héritages et de-
chirements:

I’étude de I’espace devient un champ de recherche interdisciplinaire pro-
metteur, ou se croisent, au long du XX si¢cle, le regard du cinéaste (dont
celui, pionnier, de Jacques Tati), de 1’architecte et de I’urbaniste, sinon de
I’architecte devenu urbaniste, investi dans la transfiguration visuelle et
fonctionnelle de la vie de la cité (d’ou émergent les projets futuristes d’un
Le Corbusier, par exemple, de 1’écrivain (que 1’ceuvre d’un Michel Butor,
d’un Georges Perec, ou la réflexion d’un Roland Barthes, illustrent), du
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philosophe (dont Marc Augé, Deleuze et Guattari ou Paul Virilio), du
théoricien et du critique littéraire (1’attention accordée a /’espace comme
catégoric du récit ou, d’autre part, Dl’introduction de la notion
d’intertextualité, deviennent incontournables a la suite des travaux de
Gérard Genette, précédés de ceux de Julia Kristeva) (Amado, 2010: 2).

En la actualidad, en efecto, la concepcion del espacio nos ofrece la posibi-
lidad de acercarnos desde una multiplicidad de perspectivas. En nuestro estudio
nos limitaremos al ambito literario para analizar el espacio desde un prisma fic-
cional, lo que nos permitird imbricar las perspectivas historiograficas y geografi-
cas. Serd a través del andlisis literario del espacio topografico representado por el
espacio urbano de la ciudad de Paris como se constituird uno de los ejes vertebra-
dores en la construccion identitaria en cada una de las obras estudiadas en el pre-
sente corpus.

El espacio, siguiendo la perspectiva legada por Foucault, presenta una di-
mension a la vez tangible e intangible, pues éste establece una funcion de enlace
en los ambitos interpersonal e interespacial. Para los profesores Bernard Lamizet
y Pascal Sauson en su obra titulada Les langages de la ville,

en termes sémiotiques, c’est-a-dire dans la perspective de 1’élucidation de
ses significations, la ville renvoie, d’abord, originairement en quelque
sorte, a la problématique de 1’espace. C’est la problématique de 1’espace
et, avec elle, la logique de signification qu’elle instaure, qui vont servir
de cadre a la sémiotisation de la ville, car la ville, socialement, politi-
quement, est, avant tout, une agglomération de citoyens apparentant a la
méme communauté et habitant dans le méme lieu. Par ailleurs, dans la
langue et dans les usages culturels, le concept de ville s’organise autour
d’oppositions comme 1’opposition centre/périphérie, dont la référence est
essentiellement et fondamentalement spatiale.

L’espace est une grille sémiotique d’interprétation de la communication
sociale (Lamizet y Sauson, 1997: 39).

De este modo, la ciudad se convierte en un espacio geografico, creado por el
hombre, que transmite el anclaje historico, social y cultural en el que se ponen de
manifiesto las dindmicas establecidas entre los diferentes pueblos que han forjado
su arquitectura urbanistica y estructural a lo largo de los siglos. Una arquitectura
que se caracteriza por su mutabilidad constante, ya que la impronta de la evolu-
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cion del ser humano estd omnipresente en su funcion representativa y organizativa
del contexto representado.

De ahi que la relacion establecida con la ciudad funcione de acuerdo a es-
pacios de parejas opuestas y con una funcidon simbolica como pueden ser los espa-
cios abiertos y cerrados, los espacios subterraneos y los creados en las alturas, los
espacios intimos y los espacios publicos, etc. La creacion de este engranaje urba-
nistico y social no sélo tiene una mision pragmatica, sino que ademas desvela una
identidad propia a los acontecimientos y a las culturas que han permitido su edifi-
cacion y su distribucidn espacial, pues como afirma Bernard Lamizet,

les lieux de la ville sont pensés par ceux qui les occupent. La ville se fon-
de justement par la pensée de ses lieux. En un sens, c’est parce qu’ils sont
pensés que les lieux font partie de la ville, c’est, en fin de compte, parce
qu’ils renvoient a une culture. Pas de ville sans culture (Lamizet y Sau-
son, 1997: 44).

De ahi que los nombres de las ciudades lleven el peso de esa Historia y homena-
jeen a los pueblos que les han dado vida.

Por ello, nos parecia esencial detenernos en los diferentes espacios creados
en Paris como si se tratase de una entidad con un lenguaje propio. De ahi que pre-
sentemos una estructura de analisis desde los espacios suburbanos hacia los espa-
cios exteriores. De este modo analizaremos en un primer momento la representa-
cion del metro, ese espacio clave en la vida urbanita. Seguidamente saldremos a la
superficie de la ciudad para estudiar el papel que desempenan las calles y los cafés
parisinos, esos espacios abiertos prolificos en relaciones interpersonales e inter-
pretaciones de la realidad. Y, por ultimo, nos centraremos en los espacios del am-
bito profesional como pueden ser la universidad o la oficina.
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3.1.3.3 ESPACIO SUBURBANO: EL METRO

C’est en 1900 que le Métropolitain est mis en service a Paris, faisant
prendre conscience a tous ses usagers de la matérialité de 1’existence
d’une logique de réseau dans I’espace de la ville, apres que la logique du
réseau eut été instituée dans I’espace urbain, par la distribution de 1’eau et
par I’enlévement des ordures. Le réseau est la matérialisation technique
de I’existence politique de la ville, mais la logique du réseau a une autre
incidence sur la construction de 1’espace urbain: elle le viabilise, elle fait
de lui un espace économique de production de la consommation. Le par-
cours donne corps a I’espace urbain, la diffusion de I’information 1’unifie,
le réseau 1’organise (Lamizet y Sauson, 2002: 12).

En efecto, con la creacion de la red de abastecimiento de agua potable y de sa-
neamiento de los edificios, asi como del cableado eléctrico, se habia creado una
sensacion de enlace entre las diferentes personas que vivian en la ciudad. Esta
sensacion se vio fortalecida con la creacion de la red de metro cuya primera linea
parisina fue inaugurada el 19 de julio 1900 coincidiendo con la celebracion de los
Juegos Olimpicos y la Exposicion universal. De tal manera que a lo largo del siglo
XX la ciudad de Paris fue ampliando su red y los parisinos fueron adoptando este
medio de transporte como un acto mas de la vida diaria.

Para los extranjeros, no obstante, el metro representa un medio de trans-
porte en numerosas ocasiones desconocido, por lo que crea gran expectacion y
propicia la observacion. En el caso de nuestras autoras, ambas llegadas a Paris
desde su Sofia natal, debemos poner de relieve que esta realidad les era comple-
tamente desconocida, pues hasta el 28 de enero de 1998 no se inaugurd en Sofia la
primera linea de metro. En el momento en el que ambas autoras llegaron a Paris,
el metro parisino contaba ya con 13 lineas de metro y la red de RER - Réseau Ex-
press Régional- o cercanias estaba siendo ampliada a 5 lineas. Por ello podemos
afirmar que, cuando nuestras escritoras se instalaron en la sociedad parisina, se
encontraron confrontadas no s6lo a una lengua extranjera que debian abrazar sino
también a toda una realidad tangible a la que debian adaptarse y cuyo vocabulario
debian integrar en su modo de vida. Con todo el metro tendra una representacion
muy diferente en cada una de las obras en las que aparece este medio de transpor-
te de manera expresa, pues si bien para Albéna Dimitrova en Nous dinerons en
frangais (2015) el metro se convierte en refugio para la memoria, en el caso de la
obra Ceeurs Croisés (2000) de Rouja Lazarova el metro representa el lugar mono-
tono que describe el dia a dia de los parisinos.
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En la obra dimitroviana, el relato se sirve de la memoria para establecer
dos apartados distintos: una primera parte en la que los dos personajes se encuen-
tran en su Bulgaria natal y una segunda parte en la que Guéo deja a Alba en Paris.
Ser4 en este momento en el que las representaciones del metro cobren importan-
cia, pues

la premiere fois que j’ai senti le frangais, Guéo venait de me déposer a
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans
le frangais pieds-nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde.

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent I’odeur de cette lan-
gue sans langage. Je 1’ai connue, je ’ai entendue comme on entend la
langue aquatique des hommes, 1a ou le savoir devient ignorance. Cette
langue me laissait 1’approcher comme la musique se délivre aux tziganes,
jamais écrite, directement par le rythme, &8 méme la chair, capable, si la
nuit ne comptait plus ses étoiles, d’aller vers un « la- bas ou I’on n’arrive
jamais ». C’est ainsi que j’ai entendu son ailleurs, j’ai humé son odeur,
dans le métro (Dimitrova, 2015: 131).

De tal manera que, para Alba, el metro parisino se convierte en una cuna senti-
mental que no sélo simboliza el alma parisina, sino que ademds pone en funcio-
namiento los mecanismos de la memoria como refugio de una época pasada que
se resiste a olvidar. Por ello, el personaje afirmard: « Dé&s que je suis en mal de la
langue de Guéo, de son frangais que ne je ne connais pas, je vais dans les bouches
du métro, les ventilateurs me soufflent I’odeur du frangais. Sa musique me revient
et j’inscris des mots » (Dimitrova, 2015: 132).

El metro se convierte asi en un lugar habitado por la lengua, por las pala-
bras y los sentimientos que franquean sus sonidos y se instalan en la memoria. La
boca del metro se transforma en una metafora de la boca de Guéo, el personaje
que encarna el deseo y lo prohibido a lo largo de toda la obra. Adentrandose en el
metro, Alba alcanza la realizacion sensorial de la necesidad emocional que se es-
tablece entre el papel de la memoria y la irracionalidad del amor a través de su
sistema de aireacion, nuevo simil del aparato fonético y fonoldgico del ser hu-
mano.

Esos primeros viajes en metro se caracterizan por la dimension pragmatica
del viaje, pues recuerda:
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il nous faisait emprunter des itinéraires en me donnant des destinations a
trouver comme des colles & résoudre. Il me demandait de I’amener a des
endroits ou il n’avait rien a faire si ce n’était de s’assurer que je saurais
me débrouiller seule, quand il ne serait plus la (Dimitrova, 2015: 132).

Esos primeros viajes en metro, simbolizardn no solo los vaivenes de esa nueva
identidad que ird forjando la protagonista en la lengua que estd aprendiendo de
manera paulatina, sino que ademas representa un simil del éxito del viaje. De tal
manera que si Alba era capaz de moverse con soltura por las bocas y lineas del
metro, el éxito de su integracion en la sociedad francesa de manera individual es-
taria asegurado.

Las primeras palabras de la obra lazaroviana que analizamos en este apar-
tado también estan dedicadas al metro:

La rame du métro est bondée, comme tous les jours a huit heures et de-
mie du matin. On pourrait presque deviner I’heure qu’il est en fonction
du nombre de gens qui parviennent a s’agglutiner dans une rame avant la
fermeture des portes. C’est la ligne 8 Balard-Créteil, mais le matin la si-
tuation ne différe pas tellement d’une ligne a I’autre. Les heureux assis
réussissent a déployer un journal pour y trouver refuge et, accessoire-
ment, s’informer de I’évolution du monde (Lazarova, 2000: 11).

El metro se describe asi como un lugar sofocante y angustioso en el que las perso-
nas se amontonan, se empujan y resisten hasta que llegan a su parada. Se trata de
un viaje que poco o nada tiene de placentero, salvo si se consigue un asiento en
cuyo caso la relacion que se establece con el resto de las personas del vagén es
diferente, ya que en ese momento la lectura se presenta como refugio ante la mi-
rada del grupo de personas alli presentes.

Resulta interesante ver cOmo continta la cita:

Il est toujours réconfortant de lire qu’ailleurs des petits enfants meurent
de faim, alors qu’on est dans une rame de métro glauque, au début d’une
journée qui n’annonce qu’une suite interminable d’heures de travail, de
sourires artificiels aux supérieurs et de remarques aigres-douces entre
collegues. Les gens débout, coincés entre un parapluie mal placé, un bras
tendu et un dos robuste, maudissent leur destin et essaient au moins de
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jeter un coup d’ceil vers le journal ouvert par un chanceux sur une ban-
quette (Lazarova, 2000: 11).

El vagon de metro se convierte en un lugar simbdlico del alma parisina, que se
presenta a través de una muestra social heterogénea cuya ¢élite envidiada se sittia
en un asiento y utiliza ese tiempo para leer. Esa lectura, ademas, es compartida
por la mirada furtiva de todas aquellas personas que le rodean. De este modo, se
pone de manifiesto asi la importancia acordada a la actividad intelectual, el caréc-
ter venturoso que permite llegar a ser una de esas personas envidiadas a la vez que
admiradas que se situan en la cuspide social y, por ultimo, el caracter incomodo
del viaje de la cotidianidad representado por la monotonia laboral.

Esta monotonia en la que se inscribe la primera parte de la obra se ve re-
forzada tanto por la repeticion exacta del primer fragmento mas arriba citado
como por la descripcion de sus tareas laborales:

... La rame du métro est bondée, comme tous les jours a huit heures et
demie du matin.

[...] Les journées se suivent sans apporter de changement significatif
dans les vies de Muriel, de Jules, de Jean, de la narratrice. La fonction
copier-coller de I’ordinateur se révele ici particulierement utile. On pou-
rrait se demander qui fait le copier-coller dans notre vie, mais il est plus
difficile de trouver les gens compétents pour répondre a cette question
que de se renseigner sur les fonctions de son ordinateur (Lazarova, 2000:
35-36).

Estamos aqui frente a una reflexion que nos hace preguntarnos sobre los persona-
jes de esta obra. Muriel es la protagonista, una joven que llega a Paris con el obje-
tivo de terminar sus estudios y, posteriormente, empezar a trabajar. Junto a ella,
aparecen dos personajes Jules y Jean quienes forman un triangulo relacional cer-
cano a la representacion de la Santisima Trinidad: Muriel, Jules y Jean. Ahora
bien, estos personajes autdbnomos que tienen sentimientos, vida e incluso voz en la
obra son los propios pechos de Muriel, representantes tltimos de su feminidad. La
autonomia otorgada por la autora a los pechos de la protagonista nos lleva a pen-
sar en la esencia femenina como verdadera protagonista de la obra, ya que si bien
tienen nombres masculinos, aportan una visidon complementaria de la esencia fe-
menina. Jules y Jean nos adentran en un viaje literario que se termina con una ex-
periencia castradora debido a un cancer.
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Jules y Jean adquieren un protagonismo tan importante como el de la pro-
pia Muriel y se convierten en esa conciencia proxima al Pepito Grillo de Pinocho.
Muriel es plenamente consciente de la importancia que Jules y Jean tienen en su
vida, de ahi que en uno de esos viajes a su casa decida traerse el espejo en el que
les vio por primera vez y tomo conciencia de su feminidad. Un pasaje lleno de
poesia en el que Muriel pasea su espejo desde la estacion de trenes hasta su piso
en Paris:

A la gare de Lyon, le lendemain soir, Muriel se fait aider par le contrleur
pour descendre le miroir et I’ajuster sur un chariot. Dehors, elle com-
prend vite qu’il va lui falloir, seule, pousser le chariot jusque chez elle.
Aucune autre solution ne se présente. Ignorant le mendiant qui I’aborde,
elle s’engage en sens inverse dans le passage des taxis. La chaleur et
I’effort la font déja transpirer. Les voitures éclairent le miroir qui
s’approche en face et, aveuglés par la réflexion, les chauffeurs klaxon-
nent, passent leur téte a travers les vitres baissées et vociférent des injures
bien senties. Mais Muriel, trop concentrée a retenir le chariot dans la pen-
te, ne leur préte pas la moindre attention.

Ainsi, par cette nuit chaude de début d’automne, un miroir traverse le
pont d’Austerlitz. La ville s’y refléte (Lazarova, 2000: 113).

La imbricacion de la nocion de viaje y el reflejo social se ven, por consiguiente,
reforzadas en este fragmento cuando la ciudad cobra vida a través del espejo.

3.1.3.4 ESPACIOS PUBLICOS: CALLES Y CAFES

Exaltante ou désespérante, bénéfique ou non, I’expérience de la vie a Pa-
ris laisse une empreinte indélébile. [...] Les photographes, comme Man
Ray, Brassai, Germaine Krull ou Kertész, donnent de la cité aux mille
visages un portrait pris sur le vif. Paris reste présente dans les ceuvres et
dans le style des peintres et des sculpteurs espagnols, japonais, russes ou
juifs. Les rencontres qu’ils font, les échanges qui enrichissent leur expé-
rience ne peuvent que bouleverser leurs conceptions et stimuler la matu-
ration de leurs talents. Les écrivains n’échappent pas a la régle, méme si
bon nombre d’entre eux continuent d’écrire en d’autres langues que le
francais. [...] Paris a servi de voie de passage. Le contexte avec la grande
ville ressemble a des rites d’initiation (Kaspi y Marres, 1989: 9).
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En efecto, para nuestras autoras esta ciudad marcard diferentes momentos que po-
driamos caracterizar de ritos iniciaticos en la vida de los personajes de los relatos.

En el caso de la altima publicacién de Albéna Dimitrova, el protagonismo
de la ciudad de Paris se ve enmarcado por el contexto historico inminente que lle-
nara de incertidumbre a los ciudadanos de las naciones del este de Europa. Alba
recuerda,

[Guéo] était venu un jour avec une enveloppe a la main et un sourire
d’adieu accroché a ses lévres charnues.

Alba, tu vas partir.

Sans toi, je ne partirai nulle part.

Alba, je ne fais que t’accompagner.

Sans toi, il n’y a rien & accompagner.

Alba, la vie est 1a, ne 1’égare pas (Dimitrova, 2015: 142).

La metafora de la vida venia en el interior de un sobre que contenia los billetes de
ida para Paris, una ciudad que le proporcionaria un nuevo punto de partida. Resul-
ta interesante ver como la ciudad de Paris se erige, pues, en metafora vital, frente
a un vocabulario corporal que dejaba entreoir el tragico destino que acompaiiaria
al personaje de Guéo, pues « ce jour-la, sa peau avait déja abandonné quelque
chose. La tendresse s’était déja couchée dans les replis. Ses bras étaient réches.
Ses mains sentaient un renoncement, son cou ¢était noirci par une barbe
mal rasée » (Dimitrova, 2015: 144).

De tal manera que, se inicia aqui una experiencia de desterritorializacion
con el objetivo de alcanzar un futuro mejor. Este contexto, tal y como sefala el
comparatista Clément Lévy, presenta una Europa cambiada y moderna en la que
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le rideau de fer, dans sa chute, a fait tomber les masques splendides de-
rrieres lesquels les blocs ennemis dissimulaient leurs faiblesses. L ouver-
ture des frontiéres, et les bouleversements entrainés par la fin des régimes
communistes ont rendu les conflits nationaux beaucoup plus visibles.
Dans le méme temps, 1’Union européenne a souhaité unifier son espace et
faciliter ses rapports avec le reste du monde. Mais les bonnes volontés de
toutes les parts n’ont pas mis fin a toutes les guerres ni a la misére encore
vive a travers le continent européen.

Rien d’étonnant a ce que 1’exil soit donc une réalité toujours présente
dans la littérature européenne contemporaine (Clavaron, Dutel y Lévy,
2011: 48).

Estariamos por lo tanto ante una reflexion metaliteraria en la que los personajes
viven el destino sobre el que se reflexiona en el macrocontexto historico del mo-
mento.

El exilio, visto como viaje inicidtico y como unica posibilidad de sobrevi-
vir, pone de manifiesto la confrontacion de Alba, al igual que todas las personas
exiliadas, con una realidad lingiiistica, social y cultural diferente de su bagaje
identitario de origen. Se trata de superar el desmembramiento de un orden prees-
tablecido con el objetivo de ofrecer la libertad y las posibilidades de una nueva
vida. Por lo tanto, podemos enlazar la representacion literaria de este viaje con la
idea de exilio por la que aboga el especialista en literatura comparada Clément
Lévy, pues para €l « s’exiler, c’est aussi fuir dans la langue de I’autre. Par ce mot,
j’entends aussi bien la fuite en tant que mouvement lancé le long des lignes de
fuite que I’écoulement incontrdlé qui désorganise ce qui était organisé » (Clava-
ron, Dutel y Lévy, 2011: 55).

Paris se habia convertido para esta joven adulta en la representacion tltima
de la esperanza de poder vivir libremente su amor por Guéo. No obstante, su cena
en francés nunca llegd. Guéo se quit6 la vida antes, en el mismo momento en el
que el sistema politico que le habia sacado de la calle y le habia llevado a la cts-
pide del poder se encontr6 desnudo ante un cambio social de marcado caracter
democratico. Por ello, esa ciudad idolatrada, que en las primeras referencias de
Alba se representaba con ternura y carifio, vio como la personalidad de esta joven
se tifio de gris:

La dureté est entrée en moi, prenant place, s’y installant, s’y sentant chez
elle. La barque tanguait au rythme des tambours, « marche ou créve ».
J’ai marché, j’ai tangué, j’ai essayé de rester debout, comme si c’était
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important. J’ai étudié, j’étudie encore pour ne plus rien savoir, étudier
pour tout oublier, mes électrochocs a moi (Dimitrova, 2015: 185).

La ciudad representa asi el testigo de una experiencia vital que se deja guiar por
los meandros del conocimiento intelectual para poder despojarse de la triste me-
moria de la experiencia vivida. Por ello, Paris se convierte en un refugio para
Alba.

En el caso de la obra lazaroviana, la ciudad acuna el devenir de los perso-
najes de maneras muy diversas. En el caso de Sur le bout de la langue los espa-
cios publicos sirven de escenario para la reflexion lingiiistica, puesto que Hanna,
su protagonista, ird descubriendo la lengua y la cultura francesas a medida que va
deambulando entre sus bastidores, porque tal y como recuerda la escritora Régine
Robin « I’exil, cela commence souvent par ces détails: la forme des villes, la for-
me des rues, la taille des voitures, I’architecture, 1’odeur de la rue, les couleurs du
ciel » (Garnier y Warren, 2008: 16).

En el quinto capitulo de la obra, Hanna se propone obtener el permiso de
conducir y este hecho que puede parecer banal en la vida cotidiana de un autoc-
tono, para Hanna significd un paso més en su proceso de comprension de la vida
parisina, pues tal y como ella misma afirma

passer le permis de conduire m’avait [...] permis de voir Paris en voiture:
cette ville qui, a pied, m’avait paru étre la plus belle, la plus charmante,
rassurante et grandiose a la fois, se transformait soudainement en mons-
tre. La jolie colline de Montmartre devenait une montagne russe a laque-
lle il fallait s’accrocher cotite que colte. Affronter la Bastille représentait
une épreuve de force. Le Marais dégénérait en labyrinthe périlleux. Les
boulevards Saint-Germain et Montparnasse se déroulaient comme dans
un jeu vidéo plein de piéges. Le Pont-Neuf n’était plus 1’endroit si propi-
ce a la promenade. S’attarder, s’arréter, flaner... Voila ce qui est impossi-
ble en voiture a Paris, une ville qui n’est pas congue pour les gens pressés
(Lazarova, 1999: 37).

A través de la mirada de Hanna se puede observar esa transformacion que vive la
ciudad en funcién de la perspectiva con la que se mire. En efecto, para esta joven
estudiante recién llegada, la ciudad encarna la imagen de una metropoli exuberan-
te, poderosa y dindmica que te invita a pasear y disfrutar de sus calles y de sus
monumentos. Sin embargo, esta vision placentera de la ciudad se ve confrontada a
la version de su dia a dia en coche, un marasmo aplastante que convierte los luga-
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res mas emblematicos de Paris como la Bastilla o Montmartre en un laberinto pe-
ligroso. Se establece asi un distanciamiento entre la ciudad recorrida a pie y la
ciudad que se recorre en coche, entre esa ciudad acogedora y ese monstruo devo-
rador que crea una fosa entre los propios parisinos.

Hanna, la protagonista, buscard en sus representaciones de la ciudad ese
Paris agradable y apacible en el que las flores invaden la cromatica urbanita per-
mitiendo incluso suavizar los aspectos mas asperos de la vida cotidiana. En ese
contexto Hanna expone:

les fleuristes sont un des charmes de Paris. Leur sens de 1’esthétique, hé-
rité¢ probablement des jardiniers du roi soleil, chatouillait mon imagina-
tion, lui faisant découvrir des formes nouvelles. La préfecture de la Cité,
par exemple, qu’en raison des subtiles inventions administratives de
fonctionnaires perspicaces je fréquentais réguliérement, comme un ancien
amant qu’on n’arrive pas a quitter, m’était devenue chére grace au mar-
ché aux fleurs. J’y trouvais le calme et le recueillement apres la confes-
sion mensuelle devant le curé assis derri¢re le guichet, voué a sa mission
de sélection des étrangers qui peuvent justifier leur séjour en terre sainte
(Lazarova, 1999: 43).

La belleza y la estética consiguen aliviar los pesados tramites administrativos que
Hanna describe con mucho humor estableciendo una similitud entre los designios
divinos y los designios de los funcionarios encargados de aprobar o rechazar la
documentacion aportada por los extranjeros que quieren instalarse en Paris de una
manera legal.

Resulta muy interesante esta reflexion, porque la presencia extranjera en
Paris es de lo mas variopinta y heterogénea. Se funde asi la variedad cromatica
ofrecida por las flores junto con la diversidad de personas que se mueven a diario
por esas taquillas, simbolo de la sociedad multiétnica y multicultural que circula
por ese laberinto urbanita descrito como simbolo de buen gusto. Un dia, recuerda,

sur le boulevard Saint-Germain, je découvris une fourmiliére de gens.
Soudain, je me rendis compte que le printemps avait solennellement an-
noncé son arrivée. L’air était doux et clair, les vendeurs de crépes
s’agitaient, les arbres semblaient moins frileux. Les pans des manteaux
déboutonnés accompagnaient librement le mouvement des corps. Je rela-
chai mes muscles, accueillant I’insouciance de cette soirée.
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Mes pas se dirigeaient vers le Quartier Latin, obéissant ainsi a 1’appel de
mes tripes lancée aux sandwichs grecs (Lazarova, 1999: 72).

Los ingredientes metropolitanos estan perfectamente reflejados en esta descrip-
cion subjetiva en la que la cadena de creacion y de difusion cultural ponen de ma-
nifiesto la importancia de las sociedades extranjeras en el seno de la sociedad
francesa. En ese eje central de la ciudad de Paris conviven los vendedores de cré-
pes y los de kebabs. Se unen asi en el corazén de la ciudad la cultura autoctona
con la cultura extranjera a través de la gastronomia. De tal manera que, retomando
las palabras de los especialistas André Kaspi y de Antoine Mares, podemos afir-
mar que « I’histoire des communautés étrangeres, c’est aussi celle de la société
francaise dans laquelle elles tentent de s’intégrer, de se fondre souvent ou de con-
server leur identité parfois » (Kaspi y Mares, 1989: 8).

Hanna se integra en la sociedad francesa y pone de relieve su doble cultura
en su ambito laboral, ya que se dedicara a la traduccion. De ahi que su acerca-
miento a Paris y a los parisinos venga favorecido por un aprendizaje lingiiistico,
puesto que, tal y como afirma el comparatista Clément Lévi, « I’exil, confronte les
hommes a des langues étrangéres qu’ils doivent apprendre et maitriser au plus
vite » (Clavaron, Dutel y Lévy, 2011: 47). En el caso de Hanna, tal y como hemos
analizado con anterioridad, el dominio de la lengua se convierte en una prioridad
para la protagonista para evitar asi la inseguridad en las conversaciones que en-
marcaron sus primeros meses vividos en Paris.

Otro de los lugares importantes en la obra son los cafés o los bares, en los
que Hanna se confronta a las relaciones interpersonales y, por ende, a la prueba
lingtiistica. Sera en un café donde Hanna entablara su primera conversacion con
Isabelle, la chica que serd su amiga y con la que compartira experiencias a lo largo
del relato. Estos lugares se transforman asi en una via de escape a la soledad y a la
incomodidad de su vivienda. Se trata, en efecto, de un lugar emblematico de la
ciudad que se convierte en « le lieu parfait pour les rencontres amicales, politi-
ques, ou nostalgiques, le café parisien devient & son tour un centre important
d’animation pour les étrangers » (Kaspi y Mares, 1989: 117).

En el caso de Frein (2004) el café y el bar se representan como lugares de
encrucijadas que no s6lo permiten encontrarse con amigos, sino que ademas sim-
bolizan un lugar de recogimiento y reflexion importante en la vida de su protago-
nista. No en vano, la novela empieza asi:
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J’ai la chatte usée, voila la seule chose qui me vient a I’esprit, et que je
prononce a mi-voix en buvant ma premiere gorgée de biere, les lévres
dans la mousse, la gorge se contractant délicieusement, les yeux
mi-ouverts, le corps détendu effectuant les mouvements minuscules qui
lui permettent de s’ouvrir a cette longue gorgée, la premiére d’une série
de bicres que je vais boire 13, assise a la terrasse de ce bistrot perché en
haut de la butte Montmartre dont je ne vais pas citer le nom car je n’ai
aucune envie d’étre située, au contraire, je veux féter mes quarante-deux
ans seule, les marquants de quarante-deux lentes gorgées -de bicére- a
I’abri du regard enthousiasmé des divers amis que j’ai pu récolter tout au
long de ma vie. [...] Je veux juste marquer mes quarante-deux ans parce
que c’est une date charniére, beaucoup plus que les trente, les trente-cing
ou les quarante (Lazarova, 2004: 11-12).

Con esta descripcion no se deja lugar a dudas sobre la personalidad de la protago-
nista, una mujer cuadragenaria que rompe con los estereotipos del ideal de femi-
nidad parisina. De ahi que no dude en beber cerveza en vez de vino, que use un
lenguaje tosco y sin filtros y que sople sus velas en el anonimato de su intimidad.

Debemos preguntarnos, no obstante, ;qué hace esta celebracion tan dife-
rente de las otras? Pues bien, para obtener la respuesta debemos esperar hasta el
capitulo 6 donde presenta esta misma situacion desde una perspectiva diferente:

Sous le ciel inondé de mauve d’une fin de journée estivale, sur la terrasse
d’un bistrot paumé en haut de la butte, j’ai noyé mes quarante-deux ans
dans une mer de biére houleuse et moussante, assise a une table-radeau,
réchauffée par I’explosion des reflets orangés du soleil dans mon verre,
ignorant les regards compatissants de buveurs inconnus. J’ai accordé ce
traitement de faveur a mes quarante-deux car c’est une date charniére,
beaucoup plus que les trente, les trente-cing ou les quarante, j’y suis pas-
sée et je peux donc I’affirmer, tout en buvant ma biére, le regard posé
amoureusement sur ma moto [...].

Ce qui distingue mon quarante-deuxiéme anniversaire des autres c’est
qu’il marque un répit dans la curiosité amicale et mondaine portée sur
mon avenir de mere (Lazarova, 2004: 107).

Una situacion que se vuelve a recordar unas paginas mas adelante para completar

la reflexion:
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Je me suis assise a la terrasse, les images de vitesse roulant encore devant
mes yeux, j’ai commandé une bicre -la premiére d’une série que j’allais
boire 13, en haut de la butte- j’en ai avalé une gorgée, les yeux plissés, la
gorge se contractant délicieusement, pour féter mes quarante-deux si dif-
férents des autres, seule [...]. Un constat s’est alors imposé a moi avec
une évidence si aveuglante qu’elle contrastait avec la lumiére douce du
soleil couchant: j’avais la chatte usée, ’ovaire fatigué, et aucun compte a
rendre (Lazarova, 2004: 113).

El bar se convierte asi en un espacio de reflexion, de desahogo y de soledad en el
que la protagonista se presenta en su faceta mas transgresora desde un punto de
vista genérico, ya que su masculinidad y la ausencia de maternidad marcan esta
ruptura con el personaje tradicionalmente femenino, tal y como analizaremos mas
adelante.

El bar le sirve también de refugio, pues « pour échapper a la solitude et a
I’inconfort de leur logement, échanger des nouvelles du pays, résoudre les pro-
blémes que pose 'installation a Paris, cafés et brasseries constituent les lieux de
rencontre privilégiés » (Kaspi y Mares, 1989: 33). Para esta mujer cuadragenaria,
simboliza, ademas, un espacio donde puede relacionarse con sus amigos moteros
y mirar la ciudad con otros ojos:

a travers les fenétres embuées, les enseignes lumineuses se déforment
sous la pluie -le vert de la pharmacie, le rouge du tabac, le jaune de la clef
du cordonnier-, ces couleurs se mélangent dans une danse triste, humide,
mais je suis imperméable a la mélancolie ce soir, entourée de mes amis
motards, dessinant des figures sur la buée de ma biére, bercée par ces dis-
cussions monotones et magiques qui permettent de supporter 1’absurdité
de I’hiver (Lazarova, 2004: 16).

La vision de la ciudad viene tamizada por ese cristal que, empanado a la vez que
mojado, no deja divisar los diferentes colores de la ciudad con nitidez. Una vision
esta vez desde su bar habitual situado en el barrio emblematico de la Bastille, en
la rue Charonne® para ser mas exactos.

43 Situada en el barrio de la Bastilla, la calle de Charonne es una calle frecuentada por jovenes y
mayores que dejan entrever la policromia social en sus numerosos bares y cafés.

Cabe resaltar que fue uno de los focos de los terribles atentados terroristas cometidos el 11 de no-
viembre del 2015 en Paris.
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El numero de cafés, restaurantes y bares que existen en la ciudad de Paris
simbolizan la vida que en ellos se hacen, pues ya sea en invierno o en verano sus
terrazas estan siempre llenas con grupos de amigos o incluso con personas solas
leyendo el periddico. Por ello, para André Kaspi y Antoine Mares « le café té-
moigne d’une spécificité des relations sociales a Paris » (Kaspi y Mares, 1989:
117) y lo designan incluso como « une institution parisienne » (Kaspi y Margs,
1989: 117). Un lugar, en efecto, que se aleja de los monumentos historicos y de un
pasado glorioso para situarse en el presente de sus habitantes anonimos y, por ello,
ejerce como centro catalizador de su época.

La ciudad para este personaje cuadragenario sin nombre s6lo se ve a través
del prisma de la velocidad, desde sus multiples desplazamientos en moto, esos
viajes que le permiten sentirse como « un héros » (Lazarova, 2004: 15) después de
haber sido vestida por el miedo. La protagonista es plenamente consciente del
grado de peligrosidad que afiade el uso de la moto en la vida cotidiana:

En moto, si tu es trés bien équipé -c’est-a-dire de bonnes chaussures ou
des bottes, au moins un jean voire un pantalon en cuir, si possible ceintu-
re dorsale, un blouson de cuir serré qui permet, si on tombe, de glisser
sans s’arracher la peau, des gants solides, et un trés bon casque- 1a, tu
peux allumer. Ca ne veut pas dire que rien ne peut t’arriver. En revanche,
si tu prends une gamelle, tu ne vas pas te retrouver crotité ou avec un
morceau de pied en moins (Lazarova, 2004: 33).

En este contexto se establece una relacion de sensualidad lingliistica entre el per-
sonaje y el uso de su moto, un objeto que le servird para dibujar los limites de la
ciudad y sus propios limites.

En el caso de Caeurs croisés (2000) el acercamiento a la ciudad se enfoca
en la relacion establecida entre la feminidad del personaje y la cuidad misma. Ju-
les y Jean, los coprotagonistas, se sienten intimidados por una ciudad que descri-
ben asi:

Jules et Jean n’ont que quatre stations a faire. lIs seront vite libérés, sur-
tout s’ils réussissent a se rapprocher de la porte coulissante. Profitant de
I’hémorragie survenue a la Bastille, ils occupent la position stratégique
pour s’extirper a Ledru-Rollin.
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Dehors, la grisaille et la pluie n’arrangent rien. Les gens s’entassent au
feu rouge. Un monsieur particuliérement pressé traverse la rue, une voitu-
re freine en faisant crisser ses pneus, d’autres klaxonnent, un conducteur
de bus fait des appels de phares, et le carrefour se transforme en joyeux
cirque (Lazarova, 2000: 12).

La representacion simbolica de la ciudad presenta la Place de la Bastille, uno de
los ejes centrales de la ciudad, como alegoria de una enfermedad a la vez que
simboliza un guifo a la importancia que cobra este lugar emblematico de la ciu-
dad en la Historia nacional. Una vez en la calle, el cielo gris y la lluvia nos sitGian
entre el final del otofio y el principio de la primavera en la capital gala. Una ciu-
dad que se caracteriza por la premura de sus habitantes pues, andando o en coche,
contribuyen a la ilusion Optica de un espectaculo ambulante que se ve hasta el in-
finito, haciendo honor a ese circus latino que representa el simbolo del infinito y
de la union.

La ciudad se convierte en un espacio inhospito para los coprotagonistas,
tanto en un contexto diurno como en el contexto nocturno:

Le soir, Jules et Jean sont en boite. Sans bien comprendre quel hasard les
a amenés 1a, et malgré leur aversion pour ce genre d’endroit, ils sont con-
tents. La foule qui les entoure leur permet de jouir d’un anonymat rassu-
rant. IIs peuvent avancer et bouger sans attirer 1’attention des gens, trop
préoccupés de trouver une place ou d’atteindre le bar. Il n’y a pas de
corps distincts dans la foule, juste un amalgame de chair mouvante.

Les sons assourdissants de la techno, 1’abrutissement des visages décom-
posés en mille morceaux par le jeu de lumiére, les bouteilles de bicres
roulant par terre, le mélange de parfums et de transpiration: Jules et Jean
y voient les signes d’une certaine décadence qui les fait frémir d’horreur
et de plaisir (Lazarova, 2000: 31).

Con esta descripcion de la noche parisina se pone de relieve la importancia que
adquiere en esta obra la teatralizacion de las diferentes situaciones a las que se ven
confrontados los coprotagonistas. El juego de luces y sombras que predomina en
la discoteca persigue la continuacion de esa ilusion Optica de una ciudad que se
mueve sin parar gracias a la acumulacion de sus habitantes en los diferentes espa-
cios.
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Por todo ello, podemos decir que la obra lazaroviana se enmarca en el to-
pos theatrum mundi y la nociéon de metateatralidad acufiada por Lionel Abel en
1963. En el articulo de Sylvie Ballestera-Puech titulado Thalie au miroir: hérois-
me féminin et métathédtralité se subraya la importancia que cobra la toma de
consciencia de la propia teatralidad por parte de los personajes que pueden ser
travestidos para representar los diferentes papeles de la obra independientemente
del sexo original del individuo y cierra su articulo con una reflexion de Jean Kot:

Le théatre est de par sa nature la représentation de toutes les relations
humaines, et de la nullement parce qu’il est leur imitation plus ou moins
réussie. Le théatre est I’image de toutes les relations humaines parce que
la fausseté en constitue le principe. Une fausseté originelle -comme le
péché original. L’acteur joue un personnage qu’il n’est pas. Il est celui
qu’il n’est pas. Il n’est pas celui qu’il est. Etre soi, cela signifie seulement
jouer son propre reflet dans le regard des autres (Ballestera-Puech, 2013:
23).

El juego de la distorsion estd omnipresente en esta obra en la que los coprotago-
nistas son los verdaderos protagonistas. Si bien Jules y Jean no podrian vivir sin
Muriel, la obra gira en torno a la mirada que ellos presentan sobre la sociedad que
les rodea. Se trata de una distorsion de la realidad jugando con la naturaleza re-
donda de los globos oculares y de los senos de una mujer a la vez que se presenta
la mirada de sexualidad y sensualidad. Nos encontramos en una situacion de tea-
tralidad en una novela dialogada cuya toma de la palabra representa la conciencia-
cion de la feminidad en si misma.

Debemos preguntarnos, no obstante, por esa mirada incesante sobre la
realidad que rodea a estos personajes. Ellos mismos dan la respuesta en uno de sus
multiples recuerdos de su llegada a Paris. En efecto,

peu a peu, Jules et Jean s habituent a la vie parisienne sans pour autant la
comprendre, 1’accepter, ni s’intégrer pleinement. Leurs journées se parta-
gent entre cabines téléphoniques et visites de divers studios et autres
chambres de bonne. Ils rencontrent des gens, femmes ou hommes, vieux
ou jeunes, beaux ou laids, charmants ou répugnants. Ils apprennent a dé-
chiffrer leurs regards.

L’observation semble avoir beaucoup d’importance dans cette ville. Tout
est fait pour étre vu et tout le monde veut voir: cette intuition, qui pointe
au cours des conversations de Jules et Jean, les rassure parce que leur vue
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est bien développée et que regarder reste leur activité sociale par exce-
llence (Lazarova, 2000: 97).

Asi pues, la exuberancia arquitectonica de la ciudad invita a ser observada, pero
también sus habitantes observan sentados en un banco, en un bar o incluso cami-
nando.

La observacion, ademas, desempefia un papel preponderante en el corazéon
de la obra, porque se establece una relacion diametralmente opuesta entre el reco-
nocimiento del mundo exterior y la pérdida de la nocion del tiempo:

Vers la fin de 1’été, Jules et Jean se sont également appropriés 1’espace
parisien. Ils reconnaissent les rues, les lignes de métro, le trajet de cer-
tains bus, et ces reperes leurs inspirent plus de confiance. En revanche, ils
ont perdu la notion du temps. C’¢était leur frustration personnelle, ce cons-
tat n’est guére alarmant: il caractérise la modernité en général, qui aspire
a maitriser 1’espace au détriment du temps. Un exemple illustre la ten-
dance. En France, apres la guerre, Le Temps laisse la place au Monde et
ce simple changement du nom d’un quotidien signifie: les informations
concernent désormais I’espace; le temps, abstrait et insaisissable, n’inté-
resse plus personne. En un mot, Jules et Jean ne font pas exemption a la
tendance, ils sont tout a fait modernes sans le savoir (Lazarova, 2000:
97).

Esta cita lazaroviana nos sitlia en un punto de referencia para la Historia: la Mo-
dernidad. Este cambio de paradigma que se inicia en el siglo XIX esta atn presen-
te bajo sus multiples facetas y la nocion de tiempo se convierte, por consiguiente,
en uno de los puntos de referencia. Estamos frente a una preocupacion de la auto-
ra en la que se pone de relieve la modernidad de esta reflexion, ya que si bien en
el afio 2000 la importancia del aqui y ahora no era una preocupacion del dia a dia,
hemos visto como en 2017 esta necesidad de inmediatez vehiculada por las nue-
vas tecnologias se ha convertido en una de las mayores preocupaciones de la so-
ciedad a través de los selfies, los whatsapp o la rapidez exigida en las respuestas
de la vida cotidiana.

Nos encontramos ante una situacion de degradacion de la percepcion de la
dimension temporal que, tal y como subraya el especialista Jean Chesnaux en su
articulo Le temps de la modernité, ha ido in crescendo a lo largo de los afos,
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le temps de la modernité se contracte dans I’immédiat et 1’éphémere. Le
fast-food s’élabore dans I’immédiat, c’est un patchwork aléatoire, il renie
I’art traditionnel des cuissons échelonnées dans la durée, la maturation
plurielle des gofits et des saveurs, la combinatoire des ingrédients qui
s’harmonisent progressivement. Les montres et horloges digitales n’indi-
quent plus le temps comme durée mais le moment éphémere, alors que le
mouvement des aiguilles inscrivait le temps a travers 1’espace, et refait
ainsi perceptible sa progression par référence a la fois a un passé et a un
avenir.

On s’installe ainsi dans 1’éthique de I’instant, I’empire de la nanoseconde,
le culte du jetable, I’horreur de 1’obsolescence -mais les déchets et les
rebuts laissés par ces produits si vite dégrafés se révelent, eux, d’un re-
doutable longévité (Chesneaux, 1988: 95).

Por lo tanto, podemos afirmar que con la evolucion e introduccion de las nuevas
tecnologias en la vida cotidiana de los habitantes del Primer Mundo han cambiado
la percepcion que de ¢l tenemos e incluso las relaciones interpersonales que en ¢l
se establecen. En efecto, ya no hay que esperar dias o semanas para tener noticias
de un ser querido que vive lejos, ni hay que andar durante horas para ir al colegio,
pero a cambio, nuestra percepcion espacio-temporal ha creado una sociedad en la
que « il faut [...] organiser ce temps en miettes [...]. On fait la chasse aux temps
morts, on vise aux délais zéro, on resserre les échéances et donc les contraintes,
on s’installe dans la société synchrone intégrale du JIT (just in time) » (Ches-
neaux, 1988: 96) y en la que « I’'urgence devient une idéologie » (Chesneaux,
1988: 96). Por ello, podemos afirmar que el tiempo y el espacio se convierten en
el centro de la reflexion a lo largo de las paginas, acompafiando la reflexion sobre
la experiencia cotidiana como centro neuralgico de la reflexion.

Por otra parte, debemos poner de relieve ese Paris enmarcado en el viaje
de Milena, la protagonista de Mausolée (2009), quien nada mas recibir su tercer
salario se embarca en un viaje que le permitird descubrir esa ciudad que « [elle]
avai[t] révée en lisant les romans et I’histoire de la France [, qu’elle] imaginai]t]
encore habité par 1’esprit de Montparnasse et de Montmartre [ou elle] allai[t] fro-
ler les ombres des intellectuels d’il y a un siecle » (Lazarova, 2009: 187). Una
ciudad de la que recuerda como « la foule, les couleurs, la propreté [1]’ont sidé-
rée » (Lazarova, 2009: 187). Paulatinamente Milena ird descubriendo los entresi-
JOs parisinos:

251



Beaubourg. La balade sur le pont des Arts en fin de journée, les couchers
de soleil au pied de la tour Eiffel. Les Tuilleries plongées dans la noncha-
lance bourgeoise. La Bastille et son dédale de rues aux airs révolutionnai-
res, les ateliers de menuiserie c6té Faubourg Saint-Antoine, le cosmopoli-
tisme de la rue du Faubourg Saint-Denis.

Mais cet émerveillement qui naissait en moi s’est vite évaporé. Le passé a
resurgi quand j’ai vu le T-shirt d’un type estampillé d’un « CCCP » blanc.
Sur son dos: marteau, faucille et étoile (Lazarova, 2009: 288).

Milena inicia asi un recorrido hacia la alteridad que estara orientado por los vai-
venes lingliisticos y culturales y se enfrenta a realidades culturales desde diferen-
tes perspectivas.

En contrapunto a este personaje, que lleno de ilusion llega a Paris y descu-
bre poco a poco sus calles y sus costumbres, se erige el tltimo personaje femenino
creado por Rouja Lazarova. Esta mujer anonima, a la que s6lo podemos llamar
por su diminutivo, va recorriendo la ciudad de Paris desde la intimidad de la ven-
tana de la consulta de su psiquiatra:

Une fenétre percait le mur sur toute sa hauteur, son cadre avait jauni.
Dehors, une rue partait en biais et remontait en courbe légere vers une
ouverture: mon regard s’y égara. Les branches nues d’un arbre luisaient
dans la lumiére froide, comme tracées par le pinceau d’un maitre flamand
(Lazarova, 2015: 7).

Esta vision de la ciudad a través del cristal de una ventana hace pensar en la ver-
tiente artistica de la psicogeografia. Una corriente que pretende ir mas alla del pai-
saje fisico que componen los edificios y edificar la ciudad desde una perspectiva
contemporanea. Asimismo, en la descripcion de Przecinek, el marco de la ventana
cobra vida propia enmarcando esa ciudad y se convierte en una herramienta visual
que la asemeja al lienzo de un pintor. Por ello, podemos afirmar que existe en esta
descripcion de la ciudad una voluntad de imbricar la plasticidad pictorica y foto-
grafica en la practica literaria.

En la medida en la que tanto la obra visual como la obra literaria constru-
yen realidades y transmiten una idea, la relacion entre la palabra y la imagen ha
sido fruto de numerosos estudios. La filologa Mercedes Lopez Sudrez recuerda
como:
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el 6 de enero de 1939, el diario francés La Gazette de France anunciaba
publicamente la aparicion de un descubrimiento avalado por prestigiosos
cientificos (Arago, Biot y Humboldt) capaz de fijar las imagenes que « se
pintan por si mismas dentro de una camara oscura ». Era el daguerrotipo,
asi bautizado por su inventor, M. Daguerre, como perfeccionamiento de
las experimentaciones de su socio Nicéphore Niepce. Un descubrimiento
que revolucionaria las teorias cientificas de la luz, de la 6ptica y también
del arte del dibujo (Lépez, 2006: 103).

Desde entonces mucho ha evolucionado la practica fotografica y numerosos han
sido los literatos como Beaudelaire** o Damaso Alonso* que han hecho flirtear
ambos universos artisticos en el campo literario antes que nuestra autora.

Seguidamente, la protagonista de Le muscle du silence termina su sesion y
tiene que salir de la consulta. Sin embargo, esa ciudad pacifica que observaba
desde el divan « trop grand, tapissé d’un cuir endurci par I’usure » (Lazarova,
2015: 8), se convierte en un espacio hostil:

Je ne ressentis le trouble qu’une fois dehors, quand j’hésitait a remonter
la rue de courbe légere, comme pour prolonger mon regard a pied, parve-
nir physiquement a cette ouverture -un square-, et ressentir la lumicre.
Mais I’idée qu’il plit me voir depuis sa fenétre me contrariait, et je partis
sur la gauche en rasant les murs (Lazarova, 2015: 9).

La impresion de ser observada a través de la ventana creaba una sensacion de in-
seguridad en la paciente que necesita huir del campo de vision que se ofrece desde
la consulta. Se establece aqui una relaciéon compleja percibida por la paciente
como un juego psicoldgico en el que ella tiene el papel de victima y el doctor el
de voyeur. El objeto de deseo se siente, por lo tanto, inseguro mientras esté en el
punto de mira de esa ventana que, al igual que el objetivo de una cdmara, sirve
para enfocarla y seguir sus pasos. De ahi que podamos incluso relacionar este
fragmento con una escena cinematografica de una pelicula de suspense.

44 Véase algunas de las composiciones de Les Fleurs du Mal (1857) como Paysage, Le soleil o Les
petites vieilles.

45 Véase en sus poemarios Hijos de la ira (1944 en su primera version y 1946 en su segunda ver-
sion corregida y ampliada) y Gozos de la vista (1981).
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Ese espacio angosto representado por la calle se va abriendo a medida que
la paciente deja florecer sus emociones y sentimientos. La ciudad se incorpora al
relato y constituye un punto de apoyo en el momento en el que la paciente se sien-
te atraida por su doctor. En un primer momento ella lo ve como a « un cousin de
province importun venu en visite » (Lazarova, 2015: 66), esa compaiia que te hu-
biese gustado evitar pero de la que no te puedes deshacer. De ahi que, con el obje-
tivo de evadir la presencia de un amor incipiente recuerde como:

Je me promenais avec lui, a pied, a vélo, a moto. [...] Certains trajets
I’attiraient davantage, alors, je les reprenais. Je faisais le tour des places.
La révolutionnaire colonne de Juillet, la bourgeoise Vendome, 1’obélisque
de Louxor, qui avait pénétré Paris par 1’ouest, navigant a contre-courant
sur la Seine, et fut érigé par un systéme complexe de cordes et de forces
viriles sur la place de la Concorde (Lazarova, 2015: 66).

No obstante, esa técnica de evasion no fue suficiente para disuadir al deseo y la
ciudad se convierte en un templo de erotismo arquitectonico, pues

c’est en marchant ou en roulant -en étant dans le mouvement- que Paris
devenait érotique. Elle avait disséminé ses colonnes et ses arcades, 1’arc
du Triomphe du Carrousel, et I’obélisque du Louxor entre les deux, mais
c’est le mouvement qui révélait les fellations, dans les perspectives. C’est
lui qui dévoilait les rondeurs de la ville, au détour d’un virage, par surpri-
se, ou alors, les faisait lentement grossir, de loin. C’est lui qui fongait
dans le tunnel du quai des Tuileries, entre deux parois de lumiéres rouges,
et se répandait a la sortie sur la surface scintillante de la Seine (Lazarova,
2015: 66).

Los edificios dan voz a ese cuerpo sensual que se desnuda a través de la palabra
como consecuencia inherente al deseo de la protagonista. De ahi que la mirada
subjetiva que de la ciudad se proyecta deje un testimonio artistico de la metafora
del amor en su dimension mas carnal. La ciudad cobra un carcter transgresor con
el que se inicia un proceso de liberacion intima para este personaje.

Por ello, podemos afirmar que la ciudad supone en cada uno de los perso-
najes un espacio representativo que nos permite reflexionar sobre la complejidad
de la percepcion subjetiva de la realidad. Unas miradas cruzadas que revelan no
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solo las contradicciones propias de la ciudad moderna, sino también la percepcion
que los ciudadanos, convertidos en espectadores, analizan. Pues, tal y como re-
cuerda Miguel Angel Chaves:

La representacion de la ciudad, entendida aquella como « figura, imagen
o idea que sustituye a la realidad » (DRAE, 2001, 22% ed., 3% acepcion) es
un hecho que corre paralelo a la creacion de los espacios urbanos en los
que el individuo se asienta como autoafirmacion de lo creado. Represen-
tamos nuestro entorno, lo percibimos y lo recreamos, estableciendo nue-
vos mensajes y significados a partir de representaciones reales pero tam-
bién recreadas, imaginadas, interpretadas subjetivamente a través de la
mirada de los artistas, que se sienten seducidos por los espacios de la ciu-
dad (Chaves, 2014: 278).

3.1.3.5 ESPACIOS PROFESIONALES: EMPRESA'Y UNIVERSIDAD

Un nouveau chapitre commence dans la vie de Muriel. Il va durer trois,
quatre, cinq longues années, un temps indéfini, impossible a mesurer,
subjectif, ou les catégories de jour, de semaine, et de mois perdent leur
signification, ou les notions de début et de fin se brouillent, et ou ne reste
que I’impression d’accumulation, la sensation que ce temps laisse un dé-
p6t au fond de nous, de Muriel, de Jules et Jean; une lie qui s’entasse en
couches irrégulieres et sombres qu’aucune voyante ne pourra lire.

Jules et Jean se noient dans une vie estudiantine [...] (Lazarova, 2000:
115).

La integracion de Muriel -protagonista de Ceeurs croisés- en la ciudad de Paris se
hace a través del ambito académico universitario. Una integracion que comparti-
ran tanto el personaje lazaroviano de Hanna en Sur le bout de la langue (1999)
como el personaje dimitroviano de Alba en Nous dinerons en frangais (2015).
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El papel que desempefia el dmbito universitario, se convierte, de este
modo, en un factor de integracion social. Sera a través de las diferentes experien-
cias alli vividas como se presente la formacion de la sociedad, los futuros trabaja-
dores, directivos y dirigentes de los sectores publicos y privados. Los estableci-
mientos universitarios se convierten en un nido de inclusion social y racial que
aboga por un intercambio de conocimientos y de experiencias, formales e infor-
males, que permiten que los estudiantes se forjen su propia vision de la ciudada-
nia. Los estudiantes, al igual que Hanna, Muriel o Alba seran en alglin momento
un eslabon mas de la cadena que mueve la vida activa y, por ello, se sitian en un
lugar privilegiado de formacidon que les permitira construir el futuro que desean,
simbolizando asi la llave del éxito de su integracion social.

En una entrevista acordada por Christian Margaria al Journal de Grandes
Ecoles, leemos en cifras la realidad plural que existe en las universidades france-
sas:

La France est le pays d’Europe qui comprend, en pourcentage, simulta-
nément le plus de Juifs (de ’ordre de 500 000) et le plus de Musulmans
(un peu plus de 2 millions). Par ailleurs, plus d’un million de personnes
d’origine asiatique vivent sur notre territoire et I’implantation de Noirs
dans I’Hexagone est attestée depuis plus de quatre si¢cles (Christian
Margaria, “L’enseignement supérieur est facteur de transformation socia-
le”, Journal des Grandes Ecoles, 2 de marzo de 2015).

Ademas, pone de relieve el marco legislativo en el que se contextualizan las ense-
nanzas en Francia:

La Constitution de 1958, le niveau maximal de notre l1égislation, notre
axiome de base en quelque sorte. Elle fait référence a la Déclaration des
droits de I’homme et du citoyen de 1789 dont I’article 10 dit que « nul ne
doit &tre inquiété pour ses opinions, méme religieuses, pourvu que leur
manifestation ne trouble pas 1’ordre public établi par la Loi » ce qui signi-
fie que la liberté religieuse est une liberté publique. Son article premier
stipule en outre que « La France est une République indivisible, laique,
démocratique et sociale. Elle assure 1’égalité devant la loi de tous les ci-
toyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte
toutes les croyances ». Notons que la loi de séparation des églises et de
’Etat ne contredit pas le principe précédent, une loi ne pouvant de toute
facon &tre non conforme a la Constitution [...], au contraire, [...] I’article
1¢" [confirme:] « la République assure la liberté de conscience » et « ga-
rantit le libre exercice des cultes », promeut en effet simultanément, la
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liberté de ne pas étre croyant et celle de pratiquer la religion que 1’on
souhaite (Christian Margaria, “L’enseignement supérieur est facteur de
transformation sociale”, Journal des Grandes Ecoles, 2 de marzo de
2015).

De tal manera que en este contexto se dibuja el proceso de integracion en la so-
ciedad francesa, porque, independientemente del lugar de origen, la llegada a una
nueva ciudad implica un proceso de integracion en la sociedad de acogida.

Por otra parte, debemos poner de relieve el papel desempefiado por la Sor-
bonne -universidad en la que se inscribe Hanna- en el imaginario colectivo como
simbolo de grandeza de la sociedad francesa, ya que como bien se recuerda en su
pagina web:

Depuis le XIII° si¢cle, le nom de Sorbonne évoque au monde entier 1’un
des plus hauts lieux de I’intelligence et de la culture, des sciences et des
arts, d’un savoir millénaire ayant traversé les si¢cles et résonnant jusqu’a
nous comme une promesse d’excellence. Huit siécles apres sa fondation,
la « vieille Dame » reste le symbole prestigieux de 1’esprit de tout un
peuple, d’une histoire qui a forgé la France d’aujourd’hui. Reconstruite
par la Troisiéme République comme un temple de la connaissance a la
gloire du systéme d’enseignement républicain, la Sorbonne est devenue le
lieu symbolique de toutes les universités et académies de France (Histoire
de la Sorbonne, La Sorbonne aujourd’hui et ses affectataires, www.sor-
bonne.fr).

Se trata, en definitiva, de un lugar de cultura no solo por lo que alli se estudia,
sino también por lo que simboliza.

El primer contacto que Hanna tuvo con esta Institucion del saber a la fran-
cesa pone de manifiesto una vision de la alteridad influenciada por aspectos
inexistentes en su pais de origen:

La Sorbonne était une fourmili¢re a la vitalité déprimante. Un flux biga-
rré d’étudiants se déversait dans des couloirs sans couleur précise, quel-
ques distributeurs automatiques crachaient des gobelets de boissons
chaudes. Le brouhaha, les échos de rires s’amplifiaient sous les hauts pla-
fonds (Lazarova, 1998: 11).
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Se trata, en efecto, de mostrar las diferencias establecidas entre su aqui de origen
y este nuevo aqui al que debe acostumbrarse. Resulta especialmente significativa
la metafora establecida entre esa maquina dispensadora de bebidas calientes y los
pasillos de la universidad, puesto que ambos casos vierten o derraman su conteni-
do en un continente que calienta las manos y la garganta, simbolos de la escritura
y la palabra. La universidad se erige asi, con su tumulto y muchedumbre, en un
simbolo de la libertad de expresion.

Aqui se establece la primera diferencia entre su universidad de origen y
esta universidad en la que no s6lo aparecen objetos 0 maquinas inexistentes en su
pais, sino que ademas promueve la libertad en su pais inexistente, pues tal y como
citamos en el apartado precedente, Hanna procede de un sistema en el que habia
que ser « politiquement trés correcte et [ou il ne fallait pas] déranger le régime
communiste » (Lazarova, 1998: 11). El telon de la representacion se abre asi sobre
una reflexion ligada a la falta de libertades, no solo de expresion, sino también de
conocimiento bajo el sistema totalitario en el que le habia tocado vivir.

Este es el primer capitulo de diecinueve. En cada uno de ellos utiliza como
titulo una expresion idiomatica en francés, lo que pone de manifiesto coémo en
esas diecinueve experiencias vividas a través de las diecinueve frases hechas se
articulara el devenir diacrénico de un personaje que ve en el estudio de la literatu-
ra y de la lengua francesa una via de escape a ese régimen opresor. Por ello, po-
demos afirmar, parafraseando a Gabriel Celaya que para Hanna y sus contempo-
raneos la literatura es un arma cargada de futuro, por lo que el sistema habia
desprovisto de armas las bibliotecas con el objetivo de asegurarse un adiestra-
miento exitoso de la sociedad emergente.

La literatura, en efecto, es un importante segmento de los valores, creen-
cias y actitudes que componen al conjunto de la sociedad y constituyen una pieza
integrante de su acervo artistico y cultural. De ahi que el Marco Comun Europeo
de Referencia para la ensefianza de las lenguas establezca que las literaturas, tanto
nacionales como regionales, contribuyen en la construccion identitaria plural de la
herencia cultural europea. Los estudios literarios, en efecto, no s6lo cumplen fines
estéticos, sino también educativos, intelectuales, morales, emocionales, lingiiisti-
cos y culturales. De tal manera que se considera a la literatura como un patrimo-
nio cultural y artistico valioso que « hay que proteger y desarrollar » (MCER,
2002: 60) como uno de los pilares de una nacion.

Le ensenanza de la literatura, por lo tanto, representa una enseflanza com-
pleta de un capital cultural y nacional que ofrece la posibilidad de evocar, tal y
como afirma Ana Maria Aguilar Lopez:
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otros espacios, tiempos y personajes, y vivir historias apasionantes en las
cuales [se] proyectan sus expectativas, sus experiencias, sus sentimientos,
etc.; llegandose a identificar muchas veces con actitudes de los persona-
jes y percepciones de los autores, pues, no en vano, los textos literarios se
tejen con temas universales e inherentes a la propia existencia de la espe-
cie humana (Aguilar, 2012: 16).

Se trata, por consiguiente, de un medio que permite contextualizar un entorno so-
ciocultural y comunicativo que posibilita no so6lo despertar la imaginaciéon sino
también el interés sobre las cosas que en sus paginas se cuentan, y, con ello, pre-
senta un escenario propicio para desarrollar un espiritu critico hacia el sistema. De
ahi que se limitase la ensefanza de los idiomas a los contenidos lingiiisticos y a
algunas obras literarias afines con la ideologia del sistema.

Ademas, el funcionamiento de la universidad también era diferente, ya que
la vida universitaria francesa estd marcada por asociaciones o coberturas de estu-
diantes inexistentes en su pais de origen:

A mon arrivée a Paris, je m’appliquais a guetter toute information con-
cernant les concerts de jazz. Je tombai ainsi sur le B. E., le bureau des
¢leves. C’était une cellule censée orienter les jeunes dans leur vie étu-
diante et leur proposer des divertissements a tarifs réduits. Le responsa-
ble, un gros gars a lunettes, étudiant lui-méme, s’acharna a m’expliquer
ce que c¢’était qu’une mutuelle.

- C’est un supplément de votre sécurité sociale. Elle rembourse mieux
certains frais. [...]

- Et je peux avoir le supplément sans la sécurité sociale?

- Aucune idée, on ne m’a jamais posé cette question. La sécurité sociale
est automatique pour les étudiants.

- Pas toujours (Lazarova, 1998: 21).

Las referencias a estas tres realidades inexistentes en su pais de origen representan
las bases de la sociedad del bienestar en Francia para los estudiantes, y aun hoy
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siguen vigentes. El B. E., hoy denominado BDE, es una asociacion universitaria
que se encarga de organizar las actividades extraescolares como las fiestas, la
bienvenida de los nuevos alumnos y otras muchas actividades que abarcan desde
el ambito deportivo hasta el cultural. Asimismo, el sistema de seguridad social
automatico para los estudiantes y la reduccion de precios de los seguros de salud
privados que complementan los gastos descubiertos por la seguridad social permi-
ten que los estudiantes puedan disfrutar de una buena calidad de vida. Ademas, la
existencia de un sistema de becas posibilita que los estudiantes con menos recur-
sos econdmicos y buenos resultados académicos puedan dedicarse a sus estudios.

He aqui una inversion estatal que permite la formacion de los jovenes y
que persigue la creacion de una sociedad basada en la igualdad de oportunidades,
que pretende integrar en el mundo laboral activo a aquellas personas que por sus
recursos financieros no podrian hacerlo sin este tipo de ayudas. Por todo ello, po-
demos decir que el sistema educativo francés aboga no s6lo por una calidad for-
mativa, sino también por favorecer e integrar a los sectores sociales que, de otra
manera, estarian en riesgo de exclusion social. La formacion se convierte asi en
uno de los pilares de la sociedad y de ahi la importancia de que la universidad
aparezca como espacio geografico integrador en un gran numero de obras.

No obstante, para arrondir les fins de mois, Hanna tenia que hacer algin
que otro trabajo esporadico como cuidar nifios o trabajar como camarera en un
restaurante. Trabajar en ese pequefio restaurante, simbolizaba para ella algo muy
positivo, pues recuerda:

travailler dans ce petit restaurant parisien me donna la sensation étrange
et bouleversante de me trouver au cceur de la culture francaise. J’entrais
en contact direct avec cette cuisine qui prenait une telle place dans la vie
et I’esprit des Francais, repére de leur identité.

Naturellement, un abime séparait la cuisine approximative de mon bistrot
du raffinement d’un repas ou les vins et les plats se marient harmonieu-
sement, formant un cortége de couleurs, d’aromes et de mati¢res qui
s’achévent par une liqueur divine. Néanmoins, ce gagne-pain me remplis-
sait d’une certaine fierté qui m’aidait a surmonter la fatigue et I’ennui. Ce
restaurant devenait le symbole de mon intégration (Lazarova, 1998: 29).

Y, en efecto, el lugar de trabajo representa otro de los espacios importantes en la
integracion de la sociedad y, por ende, en la vida activa del pais.
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Por ello, después de pasar por algunos trabajos de subsistencia y de empe-
zar su tesis doctoral, Hanna decidio dedicarse a la traduccion:

Je plongeai dans I’aventure en envoyant des candidatures trés peu spon-
tanées aux agences de traduction. Le retour était encourageant, une dizai-
ne voulait m’inscrire sur leurs fichiers. Elles exigeaient cependant un
numéro obscur dénommé d’Urssaf*. J’appelai I’administration concernée
et, aprés avoir été renvoyée plusieurs fois d’un poste a 1’autre, j’eus la
chance de tomber sur la bonne personne. Elle me fit parvenir un paquet
de documents a remplir qui mobilisa mon énergie et mon imagination
pendant plusieurs jours. Au bout d’un mois de négociations et de démar-
ches complexes, j’obtins le numéro en question. Ainsi, 2 mes numeéros
d’identité, de sécurité sociale, de carte d’étudiant, de carte bleue,
s’ajoutait celui de I’Urssaf. J’en fus satisfaite, car mon expérience m’a-
vait montré que le degré d’intégration a la société frangaise se mesure au
nombre de numéros d’identification acquis (Lazarova, 1998: 136).

En esta nueva aventura que supondrd el éxito de su integracion, Hanna tiene que
afrontar un nuevo tramite administrativo tras la obtencion de su ntimero de la Urs-
saf. Resulta especialmente interesante la afirmacion de su ultima frase, pues pone
de manifiesto como el sistema burocratico francés implica un punto importante en
el éxito de la integracion. De tal manera que cada paso administrativo supone un
acercamiento del individuo migrante a su sociedad de acogida.

Poniendo de relieve su doble cultura, Hanna pondré fin a su cruzada iden-
titaria, puesto que la interculturalidad haré posible su integracion en la sociedad a
través de la traduccion. La relacion que este personaje establece con los dos idio-
mas va mas alla de las fronteras de la concepcidn lingiiistica, fonética o fonologi-
ca. Se trata de una pasion tangible, pues « le seul couple [...] qu’[elle] aspirai[t] &
constituer et a préserver, [€tait celui] qui liait [s]es deux langues, la maternelle et
la personnelle » (Lazarova, 1998: 142). De este modo Hanna establece a través de
su profesion un didlogo identitario que representa un cuestionamiento constante
del sujeto desde un punto de vista lingiiistico, literario y cultural, tal y como he-
mos explicado en el punto anterior. De tal manera que el lazo establecido entre la
lengua y el personaje principal, entre la lengua y la autora, va mas alla de los limi-
tes tradicionales, pues no se trata de transmitir una idea o un pensamiento aisla-

46 Urssaf es el diminutivo de Union de recouvrement des cotisations de Sécurité sociale et d’all-
ocations familiales y representan organismos privados que aseguran la gestion de un servicio pu-
blico. Su mision principal es inscribir a los empleados y empleadores y recaudar las cotizaciones
salariales y patronales destinadas a financiar el régimen general de la Seguridad Social, y de otros
organismos ¢ instituciones como el INEM, por ejemplo.

Para saber mas véase: https://www.urssaf.fr/portail/home.html
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dos, sino que se trata de transmitir la esencia misma de la existencia. Y, la conso-
lidacion de la construccion identitaria se garantiza a partir de la experiencia de
(re)creacion literaria y textual, ya que ambas tienen que hacer malabares entre un
alfabeto cirilico y un alfabeto latino, dos modelos de representar el mundo y de
aprehender la realidad.

Asimismo, a través de esta profesion, Rouja Lazarova no duda en entrela-
zar sus diferentes textos, pues en Mausolée (2009) la joven Milena también decide
dedicarse a la traduccion:

J’ai quitté le business juteux du foie gras qui me gavait de stupidité et
d’euros, et j’ai appelé une maison d’édition. La traduction littéraire, pa-
yée au lance-pierres, n’attirait plus que les incapables. La lecture d’un
texte récemment traduit devenait une torture. Nos bon vieux linguistes
s’étaient dispersés, certains s’étaient suicidés dans la politique, d’autres
ont sagement utilisé le tremplin d’attaché culturel en ambassade pour en-
trer dans la diplomatie. Restait le noyau dur de savants désabusés et al-
coolisés.

J’ai été si heureuse quand 1’édition m’a confi¢ mon premier texte. Rapi-
dement, j’ai été prise comme collaboratrice réguli¢re. Depuis, je traduis
des livres et j’arrondis mes fins de mois avec quelques interprétariats
(Lazarova, 2009: 320).

Podemos observar el guifio intertextual en este fragmento. Con ello, la autora
pone de relieve la importancia acordada a esas palabras que daran vida a los re-
cuerdos y a las experiencias que marcaran el recorrido de sus personajes. Hasta tal
punto que para Milena esta labor de reflexion lingiiistica y literaria constituye el
pilar de su serenidad « quand je trouve une belle phrase -quand ’autre langue de-
vient la mienne » (Lazarova, 2009: 321). De tal manera que el aprendizaje y la
busqueda incesante de palabras, frases y estructuras vienen a llenar, probablemen-
te, el vacio dejado por la ensefianza de las lenguas durante el comunismo.

El sistema educativo y formativo representa el germen que permite el buen
funcionamiento del tejido empresarial y, por ende, del engranaje econdmico de
una sociedad, ya que

les géniteurs et éducateurs, le systéme d’enseignement et de formation,
les centres de recherche publics assurent la part la plus importante de cet-
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te accumulation en transmettant et en rendant accessible une part décisive
des savoirs et de connaissances, mais aussi des capacités d’interprétation,
de communication qui font partie de la culture commune. Les personnes,
pour leur part, ont a s’approprier cette culture et a se produire elles-mé-
mes en utilisant, détournant ou pliant a leurs propres fins les moyens cul-
turels dont elles disposent (Gorz, 2001: 62).

Se trata, por consiguiente, de desarrollar las aptitudes personales para que, a nivel
individual, cada uno de los miembros de la sociedad ponga de relieve sus cualida-
des y sepa ir mas alla de las normas de excelencia para superarse y dar lo mejor de
si en su ambito académico y profesional. Por ello, la importancia acordada a la
integracion del ambito universitario simboliza tanto la cuna del conocimiento de
la cultura representada, como la cuna que desarrolla el capital humano de una so-
ciedad. De hecho, sera gracias a los estudios universitarios como se opten a pues-
tos de mayor responsabilidad aunque, evidentemente, no se trate del tinico camino
para acceder al mercado laboral. De ahi que el especialista Christophe Désiré
Atangana Kouna afirme que « 1’éducation est un processus qui consiste a faire
passer un individu de 1’état de nature a celui de culture, d’un état animal a celui
d’humain » (Antangana, 2010: 47) estableciendo asi un paralelismo entre el pro-
ceso de aprendizaje, ya sea de manera formal o informal, y el proceso de consoli-
dacion humana en el seno social.

En el caso de Muriel debemos poner de relieve sobre todo este marco pro-
fesional, ya que serd en dicho contexto en el que podamos poner de relieve las re-
laciones interpersonales y la feminidad extrema de la identidad de este personaje.
Muriel trabaja en una empresa 128 rue du Faubourg-Saint-Antoine, uno de los
ejes mas antiguos de la capital francesa que une la Place de la Bastille y la Place
de la Nation. Se trata de una de las calles que mas ha participado en la vida eco-
némica de Paris, ya que desde sus origenes medievales se convirtid en la arteria
de la mercancia artesanal, especialmente de la ebanisteria. Se trata, por consi-
guiente, de una cita explicita que pone de manifiesto la importancia acordada a la
situacion geografica de su lugar de trabajo, mientras que de su casa no tenemos
mas que referencias imprecisas:

Un portail massif est surplombé par I’énorme enseigne B&B Consultants.

[...]

Dans la cour intérieure, le batiment moderne du cabinet contraste avec les
immeubles voisins imprégnés de passé. Un amalgame de béton, de plasti-
que et de verre. Les deux ailes sont séparées par une énorme colonne
translucide ou glisse un ascenseur majestueux. Un escalier en Plexiglas se
tord en colimagon jusqu’au dernier étage. Au rez-de-chaussée, un bureau
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violet abrite les trois jolies filles qui assurent I’accueil et le standard.
Elles donnent I’impression d’étre en agitation permanente. Quelques fau-
teuils destinés aux visiteurs et trois faux arbres complétent la nature mor-
te (Lazarova, 2000: 13).

La descripcion de su lugar de trabajo como naturaleza muerta enmarca el caracter
pintoresco y a la vez estatico de las relaciones interpersonales en el ambito laboral
de Muriel. Un despacho en el que « mille deux cents personnes végetent sur une
surface de quatre mille huit cents metres carrés répartis avec science en petites
cases [...] travaillent pour [...] récupérer leur paie a la fin du mois et réussir a
prendre leurs semaines de congés payés » (Lazarova, 2000: 13). Un contexto en el
que la protagonista trabaja para el departamento de recursos humanos. Ella:

ne s’occupe plus du montage ni de 1’élaboration des conseils. Le matin,
elle attrape une pile de CV et délégue le reste a son assistante, Marine.
Ensuite, elle s’enferme dans la pi¢ce réservée aux entretiens, et se colle
un sourire au visage pour accueillir la perdition des gens. Elle ne lit plus
les noms des licenciés ni leurs biographies. Elle a appris a improviser
avec le dossier ouvert sur son bureau, affichant une sérénité absurde de-
vant les yeux égarés de ses interlocuteurs. Elle sait pertinemment que la
moyenne de réussite du reclassement est de trente-cinq pour cent, et son
role est moins d’y participer que de maintenir la renommée de B&B. Les
cas particuliers se fondent dans une pate facile a modeler. Muriel
s’arrange comme elle peut avec ce cynisme et travaille (Lazarova, 2000:
174).

La representacion de la empresa de Muriel, pone de relieve la deshumanizacion de
la compafiia que ya no persigue el bienestar de sus empleados, sino una rentabili-
dad maxima, aunque para ello tenga que contratar a otra sociedad que despida a
sus empleados menos eficientes 0 menos valiosos.

El boceto de esta realidad en el espacio econémico se situa en el contexto
de las sociedades postcomunistas que estan en pleno desarrollo y deben adaptarse
a las nuevas condiciones impositivas del mercado capitalista. Se pasa de trabajar
para un Unico jefe -el Estado- y de un trabajo racionalizado y planificado a tener
un engranaje empresarial mas complejo y tecnologico que permite el funciona-
miento del sistema capitalista. Para la especialista Lilian Negura:
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la plus grande lacune qui peut étre reprochée aux approches théoriques
courantes des transformations postcommunistes est leur désintérét pour la
dimension représentationnelle de la transition. Cette omission se manifes-
te de deux facons différentes: 1) on néglige les transformations modernes
dans la mentalité des individus des sociétés postcommunistes; et 2) on
néglige également les évolutions inattendues des représentations par
I’effet des politiques d’endoctrinement de 1’Etat communiste. Méme si
les théories du changement politique, économique et social dans les pays
postcommunistes sont complexes et fines, on accorde souvent aux indivi-
dus un réle passif. Notre conviction et qu’une institution fonctionne dans
la mesure ou elle n’existe pas seulement sur le papier, mais aussi dans la
conscience de ceux qui doivent bénéficier de son activité (Negura, 2007:
29).

En este contexto, se halla también la protagonista de Frein. Una mujer
anénima que trabaja en un banco, otro lugar emblematico para el capitalismo. Esta
sefiora recuerda asi su monotonia:

Tous les matins, j’arrive en bas du siége de la banque située a Levallois-
Perret, et je gare ma moto, je fourre mes équipements dans le sac a dos,
j’arrange mon look avant de franchir d’un pas solennel la porte coulissan-
te qui donne sur une immense entrée tapissée de matériaux gris, haute de
six ou huit métres, éclairée par des centaines d’ampoules incrustées dans
les murs. Je longe 1’accueil austére saluant avec entrain les filles vétues
de tailleurs stricts -elles daignent m’adresser un signe de téte-, je me diri-
ge vers les portiques automatiques pour le controle de badge, et je m’a-
rréte devant les quatre ascenseurs disposés en demi-cercle, comme un
autel parachevant une nef, équipés de moyens industriels pour 1’¢élévation
des ames (Lazarova, 2004: 45-46).

La descripcion del lugar de trabajo de esta mujer esta cargada de simbolismo, ya
que desde la entrada se compara la ascensiéon mecénica hacia los despachos que
ocupan los pisos mas elevados con la ascension religiosa. Esta comparacion ironi-
ca no solo despierta una media sonrisa en el lector, sino que ademas erige la sede
del banco en la nueva concepcion de templo sagrado. Atras se quedan las divini-
dades y las creencias basadas en la fe, ahora las almas se elevan gracias a los as-
censores del banco para llegar a la cuspide de la sociedad moderna: el centro neu-
ralgico del capitalismo.

Resulta especialmente interesante leer como este banco se diferencia de
los demas por ser:
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[la] banque est la plus féminisée de France! 66% de nos salariés sont des
femmes. 50% de nos agences, dont les dix plus importantes, sont dirigées
par des femmes. 60% des sous-directeurs et 80% des animateurs du mar-
ché des particuliers sont des femmes. Méme a I’état-major, il y a 25 a
30% d’effectifs féminins. C’est un phénomene “hors norme bancaire”
dont nous sommes fiers. Les velours féminins prennent toute leur place
dans notre management: une distanciation des jeux de pouvoir, une séré-
nité face aux affolements du court terme, une attention extréme portée
aux problémes pratiques du quotidien (Lazarova, 2004: 47).

Esta mujer cuadragenaria se encarga de la comunicacién interna de la empresa y
éste es uno de los textos que le piden publicar en su pagina web. He aqui otra de
las preocupaciones que aun sigue vigente en la actualidad: la integracion de la
mujer en la vida activa y, por ende, la igualdad de oportunidades.

Caracterizando su lugar de trabajo como el banco mas feminizado de
Francia se pone de relieve esta preocupacion omnipresente e imperante en una
sociedad en la que la liberacion de la mujer ha supuesto la insercién de un publico
femenino en el ambito laboral, manteniendo la carga familiar. Ademas, debemos
afiadir el problema de la presencia femenina en los puestos de alta direccion, ya
que por multiples razones pocas son las mujeres que ocupan cargos de gestion en
los Consejos de Administracion del Ibex 35, por ejemplo. Debemos anadir, por
otra parte, la cuestion de los salarios obtenidos por los hombres y las mujeres en
las profesiones liberales, puesto que en términos de negociacion el colectivo fe-
menino sigue teniendo una menor visibilidad y un salario inferior que el colectivo
masculino. Por todo ello, podemos afirmar que esta obra se inscribe en una actua-
lidad vigente gracias al analisis de la funcidén de la mujer en la sociedad, un tema
que trataremos mas adelante.

Este banco, en principio presentado con un ambiente idilico para trabajar,
en el que los ascensores simbolizan las nubes que llevan al cielo y en el que el pa-
pel de la mujer es tan presente como el de los hombres, representa para nuestra
protagonista un lugar hostil, puesto que cada mafiana, al entrar, se siente mal:

le malaise associé a mes arrivées matinales est devenu un automatisme
quotidien [...].

Il ne faut pas confondre cette angoisse passagere avec la peur, la vraie,
celle qui m’arrache parfois les tripes, fait exploser mes tympans et mon
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ceeur, et propulse mon étre dans une autre dimension ou les régles et les
mobiles de ce bas monde éclatent en confettis multicolores, tel un feu
d’artifice qui effraie et grise de joie les enfants. Comparés a la noblesse
de cette peur, mes malaises quotidiens revétent des airs de petits-
bourgeois rabougris, mais ce sont eux qui régissent notre vie, et la rem-
plissent (Lazarova, 2004: 46-47).

Este malestar que invade a la protagonista cada vez que atraviesa el umbral de su
lugar de trabajo se complementa con el miedo que siente por

Jean-Claude avec son management |[...], peur de son directeur a lui, des
membres du Comité exécutif, de I’état-major, de la direction générale, du
conseil d’administration et, surtout, des actionnaires cachés derriére des
dénominations obscures, fonds de pension ou sociétés anonymes, et je
frissonne a 1’idée que le nombre d’anchois sur les pizzas de la cantine
dépende d’une entité anonyme. J’ai peur du chémage, de 1’impatience
soudaine du propriétaire de mon appartement, de 1’inquiétude du ban-
quier, de la queue docile aux Assedic*’, de la recherche de travail dans
cette conjoncture toujours fluctuante ou 1’dge d’une femme devient un
handicap majeur (Lazarova, 2004: 98).

Estos temores y malestares, para la protagonista, proceden de la incertidumbre
que le crea el saber que un dia puedan tambalearse los pilares que sustentan su
existencia. Con esta critica a la pequefia burguesia, se hace otro guifio al sistema
capitalista, un sistema que, frente al comunista que pretendia establecer una tnica
clase social, permite la ascension hasta la cumbre de la sociedad a través del enri-
quecimiento econdomico.

No obstante, la deriva del sistema capitalista lleva a que:

tout devie[nne] marchandise, la vente de soi s’étend a tous les aspects de
I’existence personnelle, I’argent devient le but de toutes les activités.
Comme le dit Jean-Marie Vincent [2001], « I’emprise de la valeur n’a
jamais été aussi forte ». Tout est mesuré en argent, mercantifié par lui. Il
s’est soumis toutes les activités et tous les espaces dans lesquels 1’auto-
nomie de la production de soi était censée pouvoir s’épanouir: les sports,

47 ASSEDIC es el acréonimo de Association pour I’Emploi Dans I’Industrie et le Commerce. L’ As-
sedic y ’ANPE se fusionaron el 1 de enero de 2009 para crear el Péle Emploi.
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I’éducation, la recherche scientifique, la maternité, la création artistique,
la politique. L’entreprise privée s’empare de 1’espace public et des biens
collectifs, vend les loisirs et la culture comme des marchandises, trans-
forme en propriété privée les savoirs, les moyens d’acces aux connais-
sances et a I’information. Une poignée de groupes financiers cherche a
monopoliser les fréquences radio, la conception et la vente de cours uni-
versitaires [cf. Rifkin, 2000, p. 282-287]. La victoire du capitalisme de-
vient totale (Gorz, 2001: 65).

Frente a esta situacion que se hace cada vez mas palpable en las sociedades occi-
dentales, existe una pequeiia red que pretende compartir el conocimiento de mane-
ra gratuita en los diferentes ambitos como la comunidad Linux en informatica o
las diferentes plataformas educativas en las que cada miembro de la comunidad
puede colgar sus fichas y ponerlas de manera gratuita al alcance de todos.

Por ello, podemos preguntarnos si el contexto laboral edificado en Frein
no representa un cuestionamiento sobre la idoneidad del sistema capitalista en la
sociedad, pues las relaciones interpersonales que de aqui desembocan estan carac-
terizadas por la monotonia:

Une particularité caractérise nos cages a travail: elles sont séparées de
murs en verre qui permettent a chacun d’observer ce qui se passe dans les
piéces voisines, des deux cotés du couloir, et méme au-dela, jusqu'a I’un
des angles a cent vingt degrés qui forment la structure hexagonale de
I’immeuble. Le paysage ne se distingue pas par une originalité époustou-
flante, on voit les collégues taper sur leur clavier, parler au téléphone,
feuilleter un dossier, envoyer un fax, faire les cent pas avant de se ras-
seoir ou, parfois, pointer a coté¢ de la machine a café (Lazarova, 2004: 88-
89).

Se trata, en efecto, de un quehacer cotidiano en una estructura que representa a la
sociedad en activo de ese hexagono que simboliza la Francia actual. Con esta
simbologia Rouja Lazarova pone de manifiesto su percepcion sobre el sentir de un
sector de la poblacion que al cabo de los afios no sélo pierde el aspecto placentero
e innovador de su esfera profesional, sino que ademds se ve absorbido por ella.
Esto se refleja en las palabras las compaieras de Muriel:
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la charge de travail de chacune est répartie selon une méthodologie trés
pensée, laissant juste la place a quelques minuscules plaisir qui maintien-
nent le désir de vivre. Ces femmes n’ont pas le temps de soigner leurs
ongles, leurs orteils, leurs jambes ou leurs mains. Ni d’accorder plus de
trois ou quatre minutes a un sujet de réflexion extérieur a leur univers
professionnel (Lazarova, 2004: 88-89).

Estamos frente a una descripcion del lugar de trabajo que establece una sociedad
monocorde mas preocupada por el &mbito profesional que por el personal. En res-
te sentido, podemos enlazar con la concepcion del trabajo como « synonyme de
torture et de contrainte dans nombre de sociétés humaines » (Boutiller, Ndiaye y
Ferreira, 2011: 1), pues recordemos como « chez les Grecs de 1’antiquité il était
réservé aux esclaves » (Boutiller, Ndiaye y Ferreira, 2011: 1). Asimismo, « a la fin
de I’empire romain d’occident (début de 1’ére chrétienne), [était] synonyme de
dégradation physique et morale » (Boutiller, Ndiaye y Ferreira, 2011: 3). La con-
cepcion del trabajo ha ido evolucionando a lo largo de los siglos y, en la actuali-
dad, el trabajo se consagra como una institucion que cimenta a los individuos en
la sociedad y que les permite cierta calidad de vida, de ahi que las relaciones esta-
blecidas en los lugares de trabajo sean muy importantes.

En este contexto, debemos poner de relieve la relacion estrictamente labo-
ral que tienen nuestras protagonistas con sus compafieros. La protagonista de
Frein afirma:

je mange souvent recroquevillée pour protéger mon intimité faite
d’ingurgitations, de mastications et de rots. Je pourrais aussi aller a la
cantine ou au bistrot, mais en dehors de la question pécuniaire, il y a cette
nécessité de communiquer, d’accompagner son déjeuner de digressions
sur les nouveaux films, les salaires, le Comité d’entreprise, le ramassage
des ordures, sans oublier le sourire disposant aux confidences, mais
comment peut-on sourire et manger a la fois, me je demande, et I’idée de
rejoindre mes collégues au cours de cet exercice jovial qu’est la pause de
midi me terrifie (Lazarova, 2004: 89).

En el caso de Muriel, la protagonista de Ceeurs Croisés, no existe esa animadver-
sion hacia las relaciones sociales en su empresa. De hecho, si que almuerza en
ocasiones con sus compaiieras:
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Les trois femmes commandent de la salade verte accompagnée d’un mor-
ceau de poulet froid.

- On se prend quand méme un pichet de rouge? demande Muriel.

Les autres la dévisagent avec un mélange d’indignation et de joie, puis
I’une d’elles glisse:

- Je crois que dans le blanc il y a moins de calories. En plus, le blanc va
bien avec le poulet. Ca vous dit?

- Allez, un pichet de blanc.

Jules et Jean écoutent la discussion d’une oreille. Elle étale les ragots de
la vie d’entreprise et, peu a peu, parvient a établir un lien entre les rela-
tions douteuses qu’entretient le directeur du sixieme gauche avec sa se-
crétaire et le manque d’augmentation des salaires depuis plus d’un an
(Lazarova, 2000: 21).

Las relaciones personales establecidas por Muriel siguen las lineas de lo politica-
mente correcto en la empresa, dejandose llevar incluso por los rumores o por los
descontentos generalizados.

En cualquier caso, Muriel se identifica con la protagonista de Frein en la
medida en que ninguna de las dos se siente ligada a nadie en su entorno profesio-
nal. Es mas, para Muriel:

son travail de conseil au reclassement professionnel ne manque pas
d’intérét; il ’ameéne a rencontrer des gens variés. Cette profusion de ren-
contres évoque aussi une période liée a Philippe, mais le cadre profes-
sionnel pervertit la nature des échanges, imposant un rituel creux, un lan-
gage codé, et bloquant toute expression personnelle. De plus, le régle-
ment de I’entreprise spécifie par prés d’une dizaine d’articles et d’alinéas
que tout contact extérieur avec les clients, tout attachement extra-profes-
sionnel est strictement proscrit. Les gens que voit Muriel demeurent donc
séparés d’elle par une pellicule invisible mais imperméable (Lazarova,
2000: 170).

Las relaciones interpersonales se ven, por consiguiente, truncadas por el contexto
profesional establecido por la politica interna de un tipo de empresa que esta fuer-
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temente cuestionada por la autora en la medida en la que imposibilita la creacion
de relaciones de amistad profundas.

En este contexto de normas y reglas impuestas de manera explicita o im-
plicita, Muriel se cuestiona sobre la propia existencia de su quehacer profesional:

son travail est-il si utile? Répond-elle réellement aux besoins des licen-
ciés en les classant dans les catégories préétablies par B&B pour leur
proposer des réponses séduisantes mais souvent mensongeres? Apres
tout, c’est ’entreprise en cours de restructuration qui offre ce service
d’accompagnement a ses ex-salariés; désire-t-elle réellement s’impliquer
dans leur avenir ou plutot éviter les remous et lustrer son image sociale?

Muriel n’arrive plus a étouffer le doute. Le jeu de roles professionnel de-
vient asphyxiant, comme si le masque a porter était congu sans 1’ouvertu-
re nécessaire pour respirer. Un jour, sans trop réfléchir, elle jette son sou-
tien-gorge trop étroit dans les toilettes de B&B (Lazarova, 2000: 171).

Con este acto liberador, Muriel se rebela contra un sistema que la oprime y toma
conciencia de la importancia que debe acordarle a su propio ser, pues de lo contra-
rio se ahogaria a causa del estrés provocado por su vida profesional. Muriel se en-
cuentra en una situacion que, de no haberse liberado quitandose el sujetador, po-
driamos denominar como sindrome de agotamiento profesional. Este trastorno
ligado al estrés es un tema que ha ocupado muchos numeros de revistas, tanto
cientificas como de divulgacion, cuyos debates han llegado hasta la Asamblea Na-
cional francesa. De hecho, en julio de 2015 este drgano rechazo6 su reconocimien-
to como enfermedad profesional, por estar demasiado cerca de la depresion. Se
trata, por lo tanto, de una reflexion lazaroviana que deja entrever los problemas a
los que se tiene que enfrentar la sociedad de nuestra época.

Resulta interesante ver como las dos protagonistas que ocupan nuestra pre-
sente reflexion pertenecen al sector de la comunicacion en la empresa, ya que la
comunicacion es uno de los rasgos caracteristicos del ser humano. Las organiza-
ciones, empresas o instituciones son, al igual que la sociedad, grupos humanos
que necesitan comunicarse tanto de manera interna como de manera externa, ya
que no solo tienen que poder transmitir los valores a los empleados que la forman,
sino que ademas tienen que ser capaces de transmitirselo a la sociedad para que
¢ésta haga uso de sus productos y servicios. Por otra parte, y no menos interesante,
la comunicacion interna permite relacionar varios conceptos de la administracion,
como la cultura organizativa, la resolucion de conflictos y el clima laboral. En
este contexto debemos poner de relieve el papel que realiza el jefe de la protago-
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nista de Frein, porque se trata de un sefior que lejos de la corriente ligada a la filo-
sofia humanista que se pretende implementar en algunas empresas en los ultimos
afos, ¢l inspira miedo « avec son management reposant sur un ensemble de mesu-
res disciplinaires, officielles ou officieuses » (Lazarova, 2004: 98) tipicas del mo-
delo de liderazgo del pasado.

No obstante, son testigos de una época de cambio y la conversacion que
mantiene por teléfono con el director general es un reflejo de ello:

M. Beaufumé, directeur général:

Je sens que nos filles et nos garcons ont, de plus en plus, des interroga-
tions sur le management. Ce qui a été naturel dans tous les esprits s’est
modifié. Avant, on pensait tout simplement que le chef avait raison. Au-
jourd’hui, ce n’est plus le cas. Les collaborateurs considérent que la hié-
rarchie doit s’expliquer, faire comprendre pourquoi elle décide ceci ou
cela. Nous sommes donc devenus explicatifs et pédagogiques. Cette évo-
lution a rendu notre tiche plus délicate encore (Lazarova, 2004: 97).

Estas declaraciones, enlazan con los nuevos modelos de liderazgo al poner de re-
lieve la funcidn dialogante del gestor. En efecto, como su propio término indica el
leader es aquel que sabe fo lead, es decir guiar, y ésta es una de las caracteristicas
determinantes para un buen lider. Para el profesor de antropologia y ética Carlos
Moreno Pérez, estos son los pilares del lider humanista: en primer lugar, debe te-
ner un alto grado de autoconocimiento y de humildad, que le permita poner de
relieve sus fortalezas y rodearse de las personas que puedan completarle en su reto
de gestionar un equipo; por otra parte, debe tener seguridad en si mismo, para que
pueda transmitir sus enseflanzas tanto con su ejemplo de constancia diaria como
con su elocuencia verbal; ademas, el lider humanista debe tener capacidad para
ilusionar a las personas que lo rodean y motivarlas a dar lo mejor de si mismas de
manera diaria sin que intervenga el factor econdomico; asimismo, s necesario ser
flexible y adaptarse facilmente a los cambios que puedan efectuarse en el seno de
la empresa; y, por ultimo, tiene que ser una persona que se sepa prescindible y sea
capaz de preparar su relevo de manera exitosa (Moreno Pérez, 2012).

Para concluir, podemos afirmar que la experiencia vivida de nuestras auto-
ras ha marcado profundamente la tematica de su obra, ya que no s6lo su estancia
en Paris y su inquietud por aprender la cultura y la lengua francesas aparecen re-
flejadas, sino que, ademads, sus palabras despejan un abanico de reflexiones que
ponen de relieve las preocupaciones sobre los nuevos modelos de la sociedad de
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acogida. Por ello, a través del tema de la expatriacion voluntaria o forzosa, uno de
los topoi literarios presentes desde la Antigiiedad, nuestras autoras, como otros
muchos lo hicieron antes y otros tantos lo haran después, alzan su voz para hablar
del desgarro y la desposeimiento identitario que implica el desplazamiento. Los
cuestionamientos sociales también representan un punto interesante en la refle-
xion, ya que ésta puede representarse desde una multiplicidad de prismas en fun-
cion no soélo de la experiencia vivida, sino también del mensaje que se quiera
transmitir.
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3.2 IMPRONTA DE LAS POLITICAS TOTALITARIAS

Nuestras autoras forman parte de ese grupo de escritores nacidos en las
ultimas décadas del siglo pasado que, seglin la especialista Christiane Albert:

[ce groupe] est davantage associé¢ au phénomene de I’immigration qu’au
cosmopolitisme du début du siécle qui concernait davantage une élite
intellectuelle et sociale éclairée, qui choisissait 1’exil par refus de s’identi-
fier a une patrie ou une nation. En revanche, I’immigré subit son exil car
il est souvent issu de milieux défavorisés qui ne lui laissent pas d’autre
choix que celui de quitter son pays pour vivre ailleurs (temporairement
ou définitivement) y compris chez les intellectuels qui ne trouvent pas
chez eux les conditions d’une vie littéraire satisfaisante. Pour ces raisons,
on peut considérer I’immigration comme une nouvelle phase sociocultu-
relle de 1’exil qui opére une nouvelle configuration de cette thématique
(Albert, 2005: 18).

En el caso de nuestras autoras, como hemos podido esbozar en su breve recorrido
biografico, podemos poner de relieve que ambas pertenecen a esa esfera ilustrada
de la sociedad de la que habla Christiane Albert y ambas buscan en su migracion a
Paris completar su formacién intelectual e integrarse en la sociedad de acogida.

Durante esos primeros meses de adaptacion a la sociedad francesa, se da
un segundo proceso de desterritorializacion para las autoras procedentes del anti-
guo bloque soviético, puesto que en 1989 Bulgaria, como ya hemos explicado en
la primera parte del presente estudio de manera historica y en el primer capitulo
de la segunda parte de manera cultural e identitaria, vivird una transformacion tan
compleja que hasta los autdctonos se sentirdn extranjeros en su propio pais. En el
caso de Albéna Dimitrova, resulta muy conmovedor oir su relato, ya que cuenta
con tristeza y ternura como, al enterarse de los acontecimientos que se sucedian al
este de Europa, su madre le dice por teléfono que no vuelva a casa para afio nue-
vo, porque la incertidumbre invade el proceso evolutivo hacia una democracia de
tipo capitalista.

Ante esta situacion la reaccion de Albéna Dimitrova es de incredulidad
absoluta, incluso llega a pensar en un primer momento que se trata de un trampan-
tojo de la propaganda de Occidente para desbancar las republicas socialistas. No
obstante, con el paso de los dias tiene que aceptar este cambio y, finalmente,
« [elle] accepte qu’[elle] ne peut pas retourner, parce que la ou [elle] retourne
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n’est ni ce qu’[elle] a quitté, ni un pays qu’[elle] peut redécouvrir avec facilité.
C’¢était le bouleversement a tous les niveaux » (Entrevista con Albéna Dimitrova,
Paris, abril de 2015). De este modo tiene que asumir que tras este proceso histori-
co no volvera a encontrar ese pais del que se fue y, por ello, se encuentra confron-
tada a vivir un proceso de desterritorializacion y de desarraigo forzosos.

Resulta evidente que el cambio que mas golpeo a la poblacion radica en el
sector econdmico. En el lapso de unos meses la poblacién vio como se inicia un
proceso en el que:

tout s’écroule, I’hyperinflation s’instale, les gens sont escroqués, les pri-
vatisations sont démarrées un petit peu a I’improviste, le premier secteur
frappé, évidemment ’agriculture [...], plus rien a manger, [...] plus rien
dans la capacité de produire. [...] Les coopératives sont fermées.

La restitution, vous imaginez, vous qui vivez en ville on vous restitue

vingt vaches qui ont appartenu a votre grand-pére a 1’époque de
I’instauration du communisme, que faites vous de ces vaches? Alors,
vous voulez soit prendre un peu d’argent, soit un peu de viande, mais
vous n’allez pas vous en occuper sur votre balcon a Sofia (Entrevista con
Albéna Dimitrova, Galaade Editions, Paris, abril de 201 5).

Con estas declaraciones Albéna Dimitrova evidencia como la voluntad de restitu-
cion histdrica prevalece sobre una planificacion previa. Ademas, la situacion eco-
noémica se ve precipitada hacia la crisis por una gestion apresurada. De ahi que
podamos afirmar que « la création des premiers établissements des banques pri-
vées, I’effondrement de I’économie par I’hyperinflation et le manque de culture de
I’est de la population [ont] contribué a toutes les formes d’escroqueries » (Entre-
vista con Albéna Dimitrova, Galaade Editions, Paris, abril de 2015).

En este contexto, la madre de nuestra autora se encontr6é desprovista de sus
ahorros y tuvo que rehacer su capital econémico desde cero, pues:

[s]a mére comme beaucoup de gens [...] qui avaient travaillé toute leur
vie, qui approchaient I’age de la retraite, qui devaient rembourser encore
un prét pour un loggzment se sont retrouvés comme se sont retrouvés les
gens a Detroit, aux Etats-Unis, apres la crise de subprimes [...].
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[Sa] mére a été expulsée, elle a perdu son logement [...] et cela était
inimaginable pour les gens de I’est (Entrevista con Albéna Dimitrova,
Galaade Editions, Paris, abril de 2015).

Albéna Dimitrova tuvo, por consiguiente, que ayudar a su familia envidndoles
esencialmente comida, unas provisiones que recuerda como « tout ce qui pouvait
étre le plus calorique et le moins biologique [...] » (D ici, d’ailleurs, Entrevista
con Albéna Dimitrova en www.franceinter.fr). Por ello, podemos afirmar que la ex-
periencia vivida, tanto en su este natal como en el oeste que representa su nueva
patria, marcaran para siempre su construccion identitaria y, por ende, su creacion
literaria constituyendo un tejido textual impregnado por la interculturalidad en un
espacio transnacional. Podemos afirmar asimismo que la escenografia de la obra
que estudiamos se erige en « un dispositif qui permet d’articuler 1’ceuvre a la fois
sur la société mais aussi sur la position de 1’écrivain dans la société » (Albert,
2005: 151-152).

Las obras que componen nuestro corpus de analisis en el presente capitulo
se centran en ese primer periodo en el que las escritoras estan profundamente in-
fluenciadas por el proceso de adaptacion e integracion en la sociedad francesa y
ese sistema totalitario en el que vivieron su juventud. De ahi que nos cuestione-
mos sobre las multiples referencias histéricas que enmarcan las diferentes publi-
caciones lazarovianas y dimitrovianas. ;Como influye el contexto en el devenir
literario? ;La esquizofrenia lingiiistica entre lo que se puede decir y lo que uno
piensa influye en la experiencia totalitaria? ;Como transgreden nuestros persona-
jes las normas establecidas? Estas son algunas de las preguntas a las que intenta-
remos contestar en el presente capitulo.

3.2.1 REFERENCIAS HISTORICAS

Un jour glacial de février 1964, on arréte Sacho le Violon, élégant quin-
quagénaire, ex-violoniste de cabaret connu et aimé par ce qui reste de la
communauté des « bons vivants » de Sofia. Une douzaine de miliciens le
poussent sans ménagement dans une fourgonnette sous le regard gris de
la foule (Lazarova, 2009: 9).
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Con estas palabras se inicia el relato de Mausolée, una obra en la que el vaivén
temporal sirve para expresar los recuerdos contados o vividos de cuatro genera-
ciones de mujeres que viven y experimentan las consecuencias de la instauracién
de un régimen totalitario en su pais.

La historia de esta familia se inicia cronoldégicamente con un breve recuer-
do de 1936, afio en el que « les parents de grand-meére Stanka 1’ont envoyée a Pa-
ris pour étudier le frangais » (Lazarova, 2009: 101). Con este breve recuerdo, que
aparece bien adentrada la historia, se evidencia la importancia acordada en su fa-
milia no solo al aprendizaje del francés como lengua extranjera, sino también a los
estudios. En efecto, una de las constantes en su familia sera el peso acordado a la
educacion. No obstante, el recuerdo que marcara para siempre el devenir de la
familia de Milena tendra como fecha septiembre de 1944, cuando:

Peter, jeune homme de trente ans se dirige vers la place qui jouxte le mi-
nistére de la Guerre, désormais quartier général des gardes communistes.
Il répond & un appel radiophonique qu’il a entendu ce matin en prenant
son café: « Camarades et citoyens, nous appelons a se rendre immédiate-
ment & I’ancien ministére de la Guerre pour recensement catégoriel les
personnes exercant I'une des professions suivantes: avocat, médecin, pro-
fesseur des universités, industriel... » Dans la longue liste, Peter entend
avec surprise figurer son métier de musicien de jazz.

Son café avalé, il nettoie sa tasse, se rase impeccablement et sort de
I’immeuble sans se presser. Le chaos régne dans les rues défoncées par
les bombardements alliés (Lazarova, 2009: 23).

La parsimonia y serenidad con la que este personaje se deja llevar hacia la muerte
representa uno de los absurdos de la creencia acérrima en un sistema politico que
durante los primeros afios de su gobierno gozd de una gran popularidad, en parte,
debido al papel desempefiado por el ejército soviético en la derrota del fascismo.

Su amigo Sacho Le Violon, por ejemplo, reacciond de una manera comple-
tamente diferente:

I’appel a la radio lui a inspiré la plus grande méfiance. Pourquoi lui, un
musicien, irait-il au ministére de la Guerre? Pour jouer I’Internationale a
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I’oreille des gaillards soviétiques? Descendant d’une famille de bour-
geoise, d’un pere industriel et d’une mere au foyer, il ne s’attend pas a un
accueil chaleureux. Risque-t-il des représailles s’il ne répond pas a
I’appel? D’un geste automatique, Sacho Le Violon décroche le combiné
du téléphone pour appeler Peter, mais il le repose aussitot: la ligne a été
coupée (Lazarova, 2009: 25).

Un fallo en la linea telefonica hizo que no pudiese llamar a su amigo y que Peter
se dirigiese de manera voluntaria hacia su propia detencion. No sabemos, sin em-
bargo, cudl habria sido su suerte si hubiese conseguido hablar con Sacho Le Vio-
lon, pues como bien se recuerda en la obra, « le téléphone était le cheval de Troie
du socialisme. A travers lui, ils pouvaient entrer chez vous. Un léger clic que
I’oreille avertie détectait indiquait qu’on était sur écoute » (Lazarova, 2009: 88).

Sacho Le Violon, demostrd tener un espiritu critico y desconfiado que, en
un primer momento, le salvé la vida en un contexto que, en el este de Europa, es-
taba influenciado por los envios a los campos de trabajo y por las purgas politicas.
De hecho, el lector sabe desde las primeras frases de la novela que este personaje
sera arrestado, y poco después se lanzard un rumor sobre su detencion: « la ru-
meur voyagera d’oreille en oreille: apres plusieurs mois de « traitement » dans le
camp de concentration de Béléné, Sacho Le Violon aurait été jété dans une por-
cherie grouillante de truies affamées » (Lazarova, 2009: 14). Un rumor que repre-
senta la muerte de Sacho Le Violon como un descenso en la escala social: un per-
sonaje culto y elegante es devorado por un animal asociado a la suciedad, a la ig-
norancia e incluso a la impureza en algunas religiones.

No obstante, este rumor nunca sera ni confirmado ni desmentido y no sera
hasta el final de la obra cuando el lector sepa lo que vivi6 este personaje. En las
ultimas paginas de la obra Milena ve una estatua y se acerca, junto con su madre,
a leer la placa conmemorativa del comunismo que la acompafia. En ella se puede
leer: « Sacho le Violon, victime du régime communiste (1944-1989). Arrété pour
une blague, mort dans le camp de concentration de Béléné, en mars 1964 » (Laza-
rova, 2009: 324). Con estas palabras se pone un punto y final a esa segunda
desaparicion que marcara con tristeza la historia de Gaby.

Estas primeras purgas tuvieron lugar en las ciudades principales, por lo
que algunos de los que vivian en la ciudad decidieron refugiarse en el campo nada
mas llegar las tropas soviéticas a sus localidades. Asi Drago, el padre de Rada,
solo tenia seis afios cuando:
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les soldats mettaient a sac boutiques et maisons, des gens couraient, des
coups de feu retentissaient. C’était le chaos. Un sac rempli a la hate en
bandoulié¢re, Drago et ses parents fuyaient vers la campagne (je ne sais ce
qui leur a fait penser que la campagne allait les sauver, que les commu-
nistes allaient s’arréter aux faubourgs... Ils couraient donc a travers un
champ de blé, et ils croisaient des groupes de paysans armés de faux et de
rateaux qui, eux, couraient vers la ville pour accueillir les grands fréres
russes (Lazarova, 2009: 76-77).

En esa caotica situacion, si bien es cierto que las primeras localidades afectadas
fueron las ciudades y los suburbios urbanos, pronto llegaron a las localidades ru-
rales:

il a oublié depuis longtemps les communistes, lorsqu’un jour ceux-ci font
irruption au beau milieu de ce bonheur champétre. Le lendemain de leur
visite, une grosse ride barre le front de son oncle; elle ne disparaitra ja-
mais.

On nationalise les terres, on collectivise les animaux, on fourre tout cela
dans des kolkhozes qui, en bulgare, prennent le sigle TKZC, a prononcer
tékézécé. On embauche certains paysans, d’autres non, en fonction de
leurs opinions politiques, de leurs origines, de leurs blagues -comme les
citadins, en fin de compte (Lazarova, 2009: 77).

A base de expropiacion y despojo se crearon las cooperativas agricolas que habian
sido puestas en marcha por Stalin en el marco de la politica de colectivizacion y la
supresion de propiedad privada.

En efecto, se trata de un momento de la Historia en el que hubo un gran
numero de expropiaciones, detenciones y juicios politicos, « 135 au total, avec
11122 accusés dans le cadre du Tribunal du peuple, une institution qui fonctionna
entre décembre 1944 et avril 1945. [...] Le Tribunal prononga 9155 sentences
dont 2730 condamnations a mort » (Moussakova, 2007: 117). En este contexto, y
dos afios después de la desaparicion de Peter, Gaby recibe una carta en la que lee:

Verdict du Tribunal populaire
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Le 5 avril 1946, le Tribunal populaire de la République populaire bulgare
s’est réuni en séance de délibération. Apres avoir pris connaissance des
dossiers, corroboré les preuves écrites, les dépositions des témoins ocu-
laires et non oculaires, 1’assemblée de jurés populaires a décidé, a 1’'una-
nimité, sans abstentions, de proclamer Peter Zakharie, fusillé le 15 sep-
tembre 1944, ennemi du peuple. Par son activité de jazzman, Peter Zak-
hariev a contribué¢ au divertissement des nantis capitalistes, au pourrisse-
ment de 1’esprit prolétarien, a ’aveuglement des masses ouvrieres. Jugé
post mortem au titre de la lutte contre le fascisme, signature illisible, tam-
pon du ministére de la Justice, Sofia, le 6 avril 1946 (Lazarova, 2009:
41).

Los miedos de Gaby se habian cumplido. El padre de su hija habia sido fusilado y
nombrado enemigo del pueblo. Una terminologia que empezé a utilizarse en la
Revolucion francesa para designar a los enemigos del régimen y que se perpetrd
desde 1917 en la sustentacion ideologica del Partido Comunista de la URSS. Con
esa frase se ponia en tela de juicio no sélo a la persona juzgada como tal, sino a
todo su circulo familiar y de amigos. Por ello, cuando Ivan, el hermano de Gaby,
es conocedor de la noticia se alarma y discute con su hermana:

- Eh voila. Je suis foutu. Nous sommes foutus.
- Toi, foutu? C’est tout ce que tu trouves a dire? [...]

- Ne me regarde pas comme si ¢’était moi qui 1’avais accusé! Peter fait
partie du passé. Pense a 1’avenir. Il ne s’annonce pas rose, avec un en-
nemi du peuple dans la famille.

- Du passé? Une injustice aussi énorme ne reste pas dans le passé. Elle
pése éternellement sur le présent. Elle devient le présent. Je vais con-
tester cette décision...

- Ouvre les yeux! Tu sais ce qui se passera si tu fais une chose pareille?
Tu seras considérée comme complice, peut-étre jugée et condamné a
ton tour. La vie de ta fille sera entravée par tous les moyens. Heureu-
sement que tu n’avais pas épousé Peter, que tu ne portes pas son nom
(Lazarova, 2009: 43).

Una resolucioén, en efecto, que cuestionaria a todos los miembros de la familia y
que haria peligrar sin lugar a dudas la propia implicacion de Ivan en el Partido.
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Por ello, Ivan determina cambiar el apellido de Rada, para que nadie pueda ras-
trear el nombre de un enemigo del pueblo en su circulo familiar.

Este acontecimiento se enmarca en los albores de la liberacion de las fuer-
zas fascistas por el Ejército Rojo en el este de Europa. Recordemos que tras la li-
beracion de Rumania, se inici6 el camino hacia la liberacion de Bulgaria y

el 5 de septiembre, mientras continuaba el proceso de desarme de las tro-
pas alemanas, el gabinete biilgaro decidié romper relaciones diplomaticas
con Berlin, aunque el ministro de la Guerra tuvo éxito al pedir un margen
de 72 horas que le permitieran traer de vuelta las tropas bulgaras destaca-
das en los territorios ocupados. Aproximadamente a las 15:00 horas del 7
de septiembre los ultimos vehiculos alemanes abandonaban Bulgaria y
tres horas mas tarde Bulgaria le declaraba la guerra a Alemania, con efec-
to desde las 18:00 horas del 8 de septiembre. Para ese momento la Union
Soviética ya le habia declarado la guerra a Bulgaria, que durante unas
confusas horas estuvo en guerra con todas las grandes potencias de la Se-
gunda Guerra Mundial menos Japon (Crampton, 2007: 202).

Una situacién que se rectifico ese mismo 8 de septiembre cuando el Ejército Rojo
fue acogido con una entusiasta bienvenida al atravesar el Danubio. De tal manera
que se instaura un nuevo gobierno que, proclamando su ruptura con el pasado fas-
cista del pais, reclamaba un sistema sociopolitico conocido bajo el nombre de de-
mocracia popular. Este acabaré siendo una dictadura del proletariado liderado, en
su primera fase, por Guéorgui M. Dimitrov, elegido el 15 de octubre como Secre-
tario General del Partido, y nombrando a Nikola Petkov como redactor jefe del
periddico Zemedelsko zname, clara referencia ideologica del Partido.

A partir de este momento, « el gobierno controlaba la radio y la distribu-
cion de la prensa y el CCA -es decir, los soviéticos- censuraba las peliculas y las
publicaciones extranjeras. De esta forma los medios estaban completamente es-
trangulados » (Crampton, 2007: 205). Seguidamente, se prohibieron los manuales
escolares escritos bajo la ideologia dominante anterior al 9 de septiembre, pues la
influencia en las esferas mas jovenes de la sociedad se ejerce a través del adoctri-
namiento escolar. Con estas medidas se pretendia forjar una nueva legitimidad
politica basada en el control de la doctrina comunista sobre la sociedad. Por ello,
se procedio al aniquilamiento de esa figura de intelectual concebida como « pas-
seur culturel [situé¢] au centre des transferts culturels multiples, des migrations et
interactions culturelles. [...] Hommes cultivés, souvent dotés d’une rare érudition,
les intellectuels sont en général polyglottes et philosophes » (Moussakova, 2007:
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84). Una depuracion que no solo repercutira en familias enteras, sino que ademas
orientard el discurso nacional, ya que

la majorité de ces proces politiques [...] ont été utilisés pour discréditer
les adversaires politiques, les isoler afin qu’ils ne puissent pas organiser
la résistance contre la coalition au pouvoir. Cela explique notamment la
violence et la détermination avec lesquelles fut traité le cas des hommes
politiques, mais aussi celui des intellectuels, des universitaires, des jour-
nalistes, dont certains n’étaient jugés que pour leur admiration pour la
culture allemande (Moussakova, 2007: 117).

Se trataba de una purga que afectaba los diferentes &mbitos sociales para que la
reestructuracion politica, cultural y académica tuviese una tasa de desobediencia
cero, al menos en la esfera publica de la sociedad. Se inicia de este modo un cam-
bio de paradigma geopolitico basado en el rechazo de las influencias occidentales.
Por ello, tal y como recuerda la protagonista, « chaque rébellion des Hongrois, des
Tchécoslovaques ou des Polonais soulevait chez nous des vagues d’arrestations
faisant s’échouer dans les camps et les prisons politiques I’écume de nouveau nau-
fragés » (Lazarova, 2009: 73), aunque « la vraie terreur frappe arbitrairement. [...]
Les frappes imprévisibles créent I’impression que la terreur est permanente. Ainsi
Sacho Le Violon a bel et bien disparu en 1964, en dehors de toute purge
stratégique » (Lazarova, 2009: 73).

No obstante, las detenciones recordadas en el capitulo 1 y en el capitulo 3
enmarcan, ademas, otra de las realidades del engranaje soviético:

Rada [...] pense a ces trois étudiants de I’Institut d’ingénieurs qu’elle a
connus en premicre année, plus agés, insoumis. Ils ont fondé une organi-
sation estudiantine paralléle au komsomol. Aprés les vacances d’été, ils
ne sont pas revenus en cours. Disparus, comme le Violon. Personne
n’évoquait leur absence mais tout le monde savait qu’ils avaient été en-
voyés au camp (Lazarova, 2009: 16).

Ese campo no es el que nos aporta un paisaje placentero y con cierto aire bucolico
en plena naturaleza, sino que hace referencia a los campos de trabajo que habia
fundado el sistema comunista para todas aquellas personas que debian estar ex-
cluidas de la sociedad por razones de certera o aparente desobediencia al sistema.
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Unos campos que para la historiadora Agnés Clavera i1 Casadella son fruto de la
sociedad que los engendra, pues « le desordre, la potineria i la brutalitat, també
formen part de la vida a la URSS. En determinants periodes, la vida a la Uni6 So-
vietica es fa tan horrible, insoportable i inhumana com en els camps » (Clavera i
Casadella, 2005: 139). En ellos, los prisioneros se organizaban en brigadas para
trabajar diariamente en condiciones tan duras que para muchos se traducia en una
muerte temprana.

Se trata, de una realidad que podia incluso llegar a ser desapercibida para
la poblacion. Tal es el caso de Tzvetzan Todorov, quien afirma:

j’ai vécu en Bulgarie jusqu’en 1963; les camps de concentration n’occu-
paient aucune place dans mon univers d’alors. Ceux qui y étaient enfer-
més avaient pourtant habité les mémes lieux que moi et je m’étais rendu
coupable des mémes « crimes »: je portais les mémes habits, j’écoutais la
méme musique, je racontais les mémes histoires droles et je nourrissais
les mémes sentiments a 1’égard de la police. Leur monde m’était parfai-
tement familier, avec ses interdits et ses ruses, ses personnages enga-
geants ou méprisables. J’ignorais pourtant tout des camps. J’étais déja un
adulte et ne cherchais pas @ me fermer les yeux ni a me boucher les orei-
lles devant ce qui m’entourait; pourtant, le fait est 1a: I’horreur était a mes
cotés, je l’ignorais et ne faisais rien pour qu’elle cesse. Je me
rends compte que cela n’était pas di au seul hasard: j’appartenais a un
milieu relativement privilégié qui me mettait -dans une certaine mesure-
a I’abri des « ennuis » que connaissaient les autres (Todorov, 2010: 471).

Los campos constituian un medio de represion de la sociedad dirigido por la ad-
ministracion y estaban formados por un grupo de personas que se encontraban
detenidos sin llegar nunca a ser juzgados. Esta diferencia esencial, marca la arbi-
trariedad de las detenciones durante los regimenes totalitarios. Se vive de este
modo una situacidn en la que « chaque camp privilégie sa propre forme de répres-
sion [...]. La particularité des camps bulgares -et spécialement de Lovetch, le pire
de tous (en activité en 1959-1962)- semble avoir été la torture, sous sa forme la
plus primitive: les coups de baton » (Todorov, 2010: 473). Unas circunstancias en
las que los detenidos son victimas de un verdugo y cuya « libération ou du moins
amélioration de [...] conditions de vie et donc [la] vie tout court ne dépend
d’aucune regle, si absurde fiit-elle, mais de I’humeur de I’individu qui vous fait
face, muni d’un gourdin » (Todorov, 2010: 473).

Podriamos preguntarnos, j,como el ser humano puede llegar a tales cruel-
dades con sus semejantes? Para Tzvetzan Todorov el éxito del sistema residia en
el proceso de adhesion al Partido, pues, las personas que gestionan los campos:
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ont généralement le méme profil social: issus de familles paysannes pau-
vres, ils se sont engagés tres jeunes dans la résistance communiste. Apres
la guerre, ils ont été rapidement promus, recevant, en guise d’éducation,
un entrainement dans les écoles du parti, parfois en URSS; ils doivent
tout au parti et lui sont dévoués sans le moindre état d’ame. Ils ne se
préoccupent pas d’idées, quelques clichés leur tiennent lieu de pensée et
ils exécutent avec z¢le les ordres qui leur sont transmis; la question méme
de leur justesse ne leur traverse jamais 1’esprit. Ce sont des étres assez
futés, moyennement rusés, qui ne font preuve d’aucune imagination ni
compassion. Il n’est pas surprenant qu’ils révélent, pour la plupart [...]
des penchants sadiques: ils sont mis dans une situation d’irresponsabilité
totale ou ils peuvent méme recevoir de 1’avancement pour le mauvais
traitement des détenus; ils se laissent aller au plaisir de sentir que 1’on
dispose du destin des autres, qu’on peut leur infliger la souffrance ou la
mort (Todorov, 2010: 477-478).

Se crea asi un estrato social basado en la servidumbre y el agradecimiento entre
los mandos intermedios que actuan como méquinas para defender un sistema que
les ha rescatado de la pobreza. Con esta reflexion la polémica esté servida, ya que
no solo se ve este desprecio hacia la humanidad en los campos de trabajo o de ex-
terminio de los regimenes totalitarios. Este también se observa en la crisis de va-
lores que existe en los sectores de produccion, ya que muchas empresas se insta-
lan en paises del Tercer Mundo para beneficiarse econdmicamente de una mano
de obra barata en condiciones de trabajo impensables en nuestras sociedades
desarrolladas. Por ello, debemos agradecer y alzar las voces testimoniales que
permiten entender estas situaciones y que las denuncian, ya que estas experiencias
solo se pueden erradicar si las damos a conocer. En este sentido, con la ejecucion
de Peter, la detencion de Sacho le Violon y la desaparicion de los compaifieros de
Rada, hija de Peter, los tres primeros capitulos de Mausolée estan marcados por la
falta de libertad de expresion en el sistema impuesto por el Partido.

Asimismo, asistimos a un episodio habitual en los primeros afos de la ins-
tauracion del comunismo en las Democracias Populares: el despojo de los bienes
inmuebles de los ciudadanos. De tal manera que, la reciente madre con su hija de
una semana en sus brazos, recibe una visita que reorientara su futuro:

Un milicien et deux civils I’écartent [de la porte] sans ménagement.

- Au nom du peuple, le logement a été réquisitionné! annonce 1’uniforme.
Tu as trois jours pour déguerpir.
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Ils examinent les pi¢ces. Leurs bottes écrasent les tapis. Le commandant
désigne des objets, les couverts et le plateau en argent, les verres en cris-
tal, les nappes brodées, la bague sertie d’un joli rubis. Ils ont d’abord ap-
partenu a sa grand-meére, puis a sa mére. Chassée de Thessalonique au
début du siecle, durant les guerres balkaniques, elle les a emportés dans
sa fuite, elle voulait les sauver, les transmettre. [...] Les traces de tout ce
pass¢ s’effacent en un clin d’ceil, avec les objets qui s’abiment au fond
d’un sac de chanvre. Sur le réchaud, le commandant souléve un couver-
cle, avale une louche de soupe froide:

- La cuisine, c’est pas ton fort. Les gars, on a tout vu? (Lazarova, 2009:
33-34).

La violencia de la situacion de despojo del hogar se ve reforzada por el tratamien-
to que Gaby recibe por parte de los invasores. Se trata de una situacién que po-
driamos calificar de violacion, puesto que representa una agresion sin consenti-
miento que invade y profana la identidad y la intimidad de Gaby. Del mismo
modo que en una violacidn sexual el agresor profana el cuerpo de una persona que
no ha consentido dicho acto, en este episodio entendemos el cuerpo como el lugar
en el que reside la intimidad y la identidad. De ahi que, en nuestro caso, su hogar
y sus recuerdos sean profanados por las botas sucias de los invasores. Una situa-
cion que va mas alla cuando el militar se permite abrir la olla para probar y poste-
riormente criticar sus habilidades culinarias. Este acto de invasion simboliza una
dura critica a la imposicion autoritaria que debian asumir los individuos que no
desempefiaban un papel activo en el Partido.

Otro ejemplo de invasion o intrusion en la intimidad de las personas esta
protagonizado por Sacho Le Violon:

Le 5 juillet 1949 au matin, la sonnette retentit. Dés qu’il voit la verrue de
la voisine Nikolova éclore dans le judas, Sacho Le Violon sait qu’il fau-
dra toucher au portefeuille. Cette triste catherinette que 1’existence a pri-
vée de la plupart de ses joies représente le Front patriotique dans son im-
meuble. Cela implique I’exécution de taches pour relayer sur le terrain les
décisions du pouvoir: notamment, la collecte réguliére de fonds pour fi-
nancer 1’avancée triomphante du socialisme.

Le FP est I’héritier du Front antifasciste qui, pendant la guerre, regroupait
I’opposition au gouvernement monarchiste. Depuis 1945, ces partis on
été interdits, leurs leaders progressivement neutralisés ou éliminés. Seul
est resté le Parti, et le FP destiné a embrigader ceux qui n’y sont pas ad-
mis. [l nomme des responsables dans chaque immeuble. Ses membres
« volontaires » s’acquittent, volontairement aussi, d’une cotisation men-
suelle.
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Sacho hésite, puis ouvre la porte et s’exclame:

- Bonjour, mad..., pardon, camarade Nikolova. Vous allez bien? (Laza-
rova, 2009: 49).

Con esta referencia, no solo se pone de manifiesto uno de los eslabones del apara-
to recaudador del partido comunista en Bulgaria, sino que ademas se hace un gui-
o a la politica anterior a 1944, cuando el Zar Simedn 11, un nifio de 7 afos, reina-
ba en Bulgaria bajo la regencia politica del Partido Campesino del Primer Minis-
tro Ivan Ivanov Bagrianov, proclive a una politica de acercamiento a Alemania.
En ese momento el Frente Patridtico representaba una fuerza de resistencia simpa-
tizante de la politica llevada a cabo por la URSS. Al mando se encontraba Guéor-
gui Dimitrov, « le poulain bulgare de Stalin » (Lazarova, 2009: 50) y lider del ré-
gimen comunista entre 1934 y 1949, cuando murié en Moscu por una insuficien-
cia cardiaca -aunque algunos historiadores barajan la tesis del envenenamiento
debido a su reciente enfrentamiento con Stalin-. Con la desaparicion de Dimtrov,
tal y como se ejemplifica con el fragmento que hemos seleccionado, se lanza la
nueva recaudacion, pues, tras su muerte, « la radio nationale bulgare a annoncé
qu’il serait embaumé, traitement honorifique €gal a celui dont avait joui Lénine, le
Pére de la révolution soviétique. Une souscription nationale pour financer la cons-
truction de son mausolée a été lancée » (Lazarova, 2009: 50) y sera con ese obje-
tivo recaudador con el que la camarada Nikolova iba piso por piso en su edificio.

El mausoleo cobra un papel protagonista en la novela, ya que no s6lo mu-
chos serdn los episodios que giren en torno a su construccion y uso, sino que
ademas se trata del edificio que da nombre a la obra. En ese mausoleo se exhibia
el cadaver de Guéorgui Dimitrov en un sarcofago especial compuesto de vidrio
armado, pues « les spécialistes soviétiques [avaient] réussi la momification a vi-
sage découvert: une invention fondamentale a 1’aube de I’ére de 1I’image » (Laza-
rova, 2009: 53). Para el mantenimiento del cuerpo en unas condiciones Optimas se
instalé un sofisticado sistema de aire acondicionado que mantenia la temperatura
en su interior para evitar la descomposicion del cuerpo y transformar asi el mau-
soleo en un lugar de culto a la personalidad del dirigente. De ahi que la visita al
mausoleo se convirtiese en una de las imposiciones del gobierno y se implantase
como visita obligada por los centros escolares, tal y como recuerda Rada:

Lorsque, agée de huit ans, je suis descendue pour la premiére fois dans
les couloirs humides du mausolée, la discipline était plus molle, on pou-
vait garder sa veste, on chuchotait, et les maitresses d’école avaient du
mal a nous faire respecter 1’ordre. J’ai été certes impressionnée et angois-
sée a la vue de cette dépouille extraterrestre dans son décor baroque, mais

287



quelque chose avait entre-temps faibli dans la suggestivité de la mise en
scéne. L’odeur de formol était devenue trop forte pour que I’on puisse
encore croire au miracle du socialisme (Lazarova, 2009: 61).

Un milagro, en efecto, que habia permitido la construcciéon de un mausoleo
en seis dias « dans le but d’introniser Guéorgui Dimitrov, héros masculin qui avait
représenté 1’autorité et un supposé bon modele ayant comme idéal I’homogénéisa-
tion de sa société¢ au détriment de la vie privée des individus » (Alfaro,
2013-2014: 1258) y que necesitd « mas de una semana y 1000 kilos de explosivos
para [destruirlo] » (Libertad Digital, 5 de abril de 2014). Milena utiliza un recuer-
do de su abuelo para poner de manifiesto la dureza de los trabajos realizados en la
construccion de dicho mausoleo que acabd con la vida de su abuelo paterno, Sto-
yan:

Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement avec mon grand-pére durant
la construction du mausolée, et personne ne I’a jamais su. Sa corpulence
n’était visiblement pas adaptée a la brutalité des travaux et des contremai-
tres. La nourriture insuffisante, le manque de sommeil, la stupidité des
réunions de propagande ont fini par avoir raison de lui. Démobilisé avant
la fin des travaux, il est revenu a la maison avec une affection virulente
au genou gauche, amoindri, sombre et taciturne. [...] Ma grand-meére
Stanka le suppliait en vain d’aller consulter un médecin. « Je n’ai rien qui
reléve de la médecine », lui répondait-il sechement. Un an plus tard, il
s’est éteint sans diagnostic, a 1’age de quarante ans. Son fils Drago, mon
pére, en avait onze (Lazarova, 2009: 57).

La edificacion del mausoleo representd para el abuelo de Milena la pérdida de la
movilidad de su pierna izquierda. Esta pérdida de movilidad nos recuerda a la pa-
ralisis sufrida por Alba, esa joven que, a diferencia de Stoyan, consigue curarse
gracias a la tenacidad y los cuidados recibidos en la clinica comunista. Con la res-
puesta agresiva del abuelo, el lector puede percibir que, aunque el origen de su
enfermedad viene dado por unas condiciones pésimas de trabajo en la edificacion
del mausoleo, al llegar a casa esa afeccion se veia alimentada por una experiencia
que trunco su ilusion de vivir. Por ello, podemos afirmar que la edificacion del
mausoleo en el corazon de Sofia y en el corazon de la obra lazaroviana presenta
un caracter de pesadumbre y mortandad que invade las diferentes esferas de la
vida cotidiana. En su lugar, como sefiala la profesora Margarita Alfaro, « sera
construite La Ville de la Verité [un] espace ouvert ou le discours du nous se fond
progressivement et le sentiment de collectivité laisse la voie libre au moi avec ses
multiples individualités » (Alfaro, 2013-2014: 1258). Asi pues, el proceso de
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construccion y de destruccion del mausoleo se convierte en el esqueleto de una
novela que presenta desde una perspectiva histdrica la filiacién intergeneracional
de estas tres mujeres, pues « si la abuela contribuy6 a su construccion, para la ma-
dre se convirti6 en el emblema de la doctrina socialista impuesta y para la nieta el
derrumbamiento de toda una secuencia de la Historia de Europa dificil de justi-
ficar y de continuar » (Alfaro, 2013: 87).

En la obra, se establece toda una edificacion de la memoria a partir de los
recuerdos de cada una de estas cuatro madres e hijas, nietas y abuelas: Svetla,
Gaby, Rada y Milena que juntas recorreran una época historica de su pais influen-
ciada por la imposicién de un sistema totalitario de ideologia comunista. Erigien-
do asi su obra en memorial histérico, Rouja Lazarova retoma los diferentes luga-
res de su ciudad para darles la voz durante tanto tiempo silenciada a través de un
contexto ficcionalizado que presenta una multiplicidad de perspectivas en la re-
presentacion del comunismo en la sociedad. Asimismo, sitia a Milena en Paris
para poner de relieve no sélo la preponderancia del peso de la Historia sino tam-
bién la importancia del prisma por el que se mire esa Historia. En uno de sus mul-
tiples paseos por la cuidad de Paris, Milena se sorprende pensando en su pasado
cuando vio

le T-shirt rouge d’un type estampillé d’un « CCCP » blanc. Sur son dos:
marteau, faucille et étoile. [...] Je me suis approchée du type:

- Vous vous rendez compte de ce que vous portez? [...]
- Ah ¢a? C’est la mode, non? Ca te plait?
- Vous ne vous rendez pas compte. C’est comme une svastika pour moi.

Le régime avait forgé un mot spécifique pour désigner 1’étoile communis-
te: ¢’était une cing-rayons. Ainsi le mot étoile gardait toute son évocation
poétique. La cing-rayons portait seule le fardeau idéologique (Lazarova,
2009: 289).

Con este primer choque cultural Milena constata la diferencia de posiciones y re-
presentaciones de una misma realidad cultural y politica en funcién del contexto.
Si bien en los paises del este de Europa la ideologia comunista habia implantado
una serie de simbolos que pesaban en el sentir nacional, esos mismos simbolos
descontextualizados cobraban un significado diferente.
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Milena se encuentra desorientada por esa frivolidad con la que en Paris los
jovenes hacian uso de la simbologia que a ella le habian impuesto y cuyas conse-
cuencias ideologicas le habia tocado vivir. El segundo choque cultural aparece en
una cena con su amigo Emmanuel, una persona que

aimait m’initier a la culture francaise. Il a gotité le vin, 1’a approuvé et
nous avons bu a I’amitié entre les peuples. J’ai avalé la premiére huitre de
ma vie. Je savourais encore sa fraicheur d’océan lorsqu’Emmanuel s’est
mis a me raconter sa vie. Etudiant, il avait eu des sympathies communis-
tes. Plus tard, il a viré trotskiste. Il a fr6lé le maoisme avec une bande de
potes. Quelques années apreés mai 1968, il a fondé un journal de gauche.

Mon verre s’est serré, j’ai renoncé aux huitres pour garder mon sang-
froid en I’écoutant. Je savais que nous ne parlions pas les mémes langues.
Dans la mienne, le mot communisme n’a pas la méme signification, ni le
méme vécu. Je savais qu’Emmanuel le savait, mais il le passait sous si-
lence. La possibilité de communiquer s’amenuisait (Lazarova, 2009: 290-
291).

Se establece aqui una dicotomia entre la percepcién de una misma realidad: abra-
zar una ideologia de izquierdas en cualquiera de sus vertientes. Para Milena la
ideologia de izquierdas se encontraba unida a su experiencia bajo el sistema totali-
tario implantado en su pais, mientras que para Emmanuel esa misma realidad es-
taba impregnada de sublevacion y de optimismo. En efecto, una misma realidad
lingtiistica puede cambiar de significado en funcioén de las improntas historicas y
personales que se despiertan en cada nacion, en cada sector de la poblacion e in-
cluso en cada individuo.

Nos encontramos ante una situacion de reflexion intercultural en la que un
mismo referente lingiiistico alberga dos trayectorias. Esta imbricacion encuentra
su maximo exponente cuando la propia Milena se sorprende a si misma en un
contexto parisino escrito en alfabeto cirilico, en el que

j’étais prise au dépourvu par mes amitiés avec d’anciens communistes. Je
me surprenais a penser le monde comme eux, a croire en I’'utopie d’une
société plus juste. A Paris, je me suis sentie de gauche et ce sentiment
s’est mué en culpabilité lorsque je suis revenue chez moi, ou le rouge
avait une signification mortifére. Je n’ai rien osé raconter a mes parents,
j’avais I’impression de les avoir trahis.
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J’¢étais tout aussi incapable de parler & mes amis parisiens. Je m’enfoncais
dans un silence familier. Je ne parvenais pas a leur dire combien ce mot,
communisme, me faisait mal. Ce mot auquel ils s’accrochaient avec le
désespoir éperdu des gens qui ont vécu I’effondrement de leurs idéaux, et
qui n’ont pas le temps d’en trouver de nouveaux (Lazarova, 2009: 293).

La vision que se habia proyectado desde Paris sobre el comunismo, contaba, por
una parte, con el distanciamiento geografico y politico necesario para ver esa
realidad desde otro angulo y presentaba, por otra parte, ese aspecto inocente y
utopico de una experiencia vivida a través de las palabras de los demas. Se trata,
de una huella insoslayable de la ilusion de justicia en un mundo capitalista en el
que las desigualdades sociales reinaban.

Una de las desigualdades que también reinaban en esa Europa que llama-
bamos del Este era la marcada por los privilegios que tenian los miembros del
Partido sobre el resto de camaradas y para formar parte de ese grupo privilegiado
habia que ser invitado por uno de ellos. Para Milena, con esta invitacion,

[le Parti] prenait I’initiative de vous convier a son festin. Il avait la mai-
trise de tout, et faisait son généreux. Il concoctait sa liste d’hotes a
I’instar de ces familles nombreuses qui se déchirent autour des invitations
a lancer pour le mariage de leurs ainés. Tels des parents oubliés, les futurs
membres attendaient craintivement.

L’invitation du Parti était sans doute vécue par le plus grand nombre avec
joie et soulagement, car elle débloquait des carricres, exemptait de certai-
nes corvées. Elle donnait la possibilité d’ignorer la file d’attente et de
trouver toujours une solution aux problémes. Elle signait une sorte de
liberté (Lazarova, 2009: 94).

Y, sin embargo, no todo el mundo queria formar parte de ¢l. De hecho, Rada, la
madre de Milena, no forma parte de los invitados. Por lo que podemos deducir
que no tiene un puesto de trabajo que se adapte a sus conocimientos. En efecto, «
en 1966, [...] elle [a été] embauché [...] selon le schéma national de répartition de
la main-d’ceuvre. Elle a été nommée petite main a « Prolétaire », haut lieu de la
confection socialiste » (Lazarova, 2009: 109). Con estas palabras la obra lazaro-
viana pone en tela de juicio la dualidad existente en los paises comunistas, crean-
dose asi un sistema de diferencias sociales similar en la esencia a las diferencias
vividas en Occidente.
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Otras muchas referencias historicas marcaran no solo los capitulos que
conforman las dos primeras partes de libro*®, sino que van sembrando las paginas
a lo largo de toda la obra, haciendo referencia a momentos concretos como las
primeras elecciones libres (pag. 245), a los tickets de racionamiento (pag. 247), a
los cortes de agua y de electricidad (pag. 248), al desplome bancario (pag. 249), a
los problemas ligados a las drogas (pag. 253), a la privatizacion (pag. 264) y a las
visitas de los consultantes occidentales pagados con fondos europeos (pag. 276),
entre otras. La obra pinta asi una época que fue testigo de una evolucion en la que
« les réves de 1989 s’¢taient évanouis [et] nous replongions dans le désenchante-
ment et la grisaille » (Lazarova, 2009: 256). De ahi que Bulgaria viviese su
« 1989 bis [...] quand, au début de 1997, la foule a de nouveau envahi les rues de
Sofia et assiégé I’ Assemblée nationale. Le communisme devait bel et bien prendre
fin » (Lazarova, 2009: 256).

Esos ultimos afos del comunismo seran el telon de fondo de la obra de Al-
béna Dimitrova Nous dinerons en frangais. Una obra en la que las referencias his-
toricas se entrelazan con las conversaciones intimas. La primera referencia histo-
rica se oye en el sanatorio en el que estdn internados los protagonistas y sera la
mencion de

un article a peine paru dans la presse pour véhiculer les idées de la peres-
troika d’une société communiste essoufflée [...]. En gros titre il y avait
un slogan: « le changement maintenant », entouré de deux colonnes de
portraits, Marx et Lénine d’un c6té, Gorbatchev et Reagan a Washington
de I’autre (Dimitrova, 2015: 70).

Seguidamente, en la misma conversacion la cuestion de la transparencia también
es abordada. Una situacion que incomoda a Guéo, y que critica con vehemencia:

« A quoi bon la glasnost si vous étes blezglasnii » [...]

« Mais non, Guéorgui, nous ne sommes pas “sans voix”,
seulement il y a certains fondamentaux avec lesquels on
ne peut pas lutter » [...]

48 La primera parte abarca del primer capitulo, hasta el capitulo 17 y se enfoca principalmente en
la historia familial. En la segunda parte, que abarca del capitulo 18 al capitulo 33, el foco se centra
en la experiencia vivida por la narradora durante el comunismo. Por tultimo, el tercer capitulo
abarca desde el capitulo 34 hasta el capitulo 50 y se basa en la época de la transicion.
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« Tous vos discours sont maintenant contenus en vingt
mots, répétés sans cesse, du bla-bla-bla sans sujet, des
lignes vides que personne ne signe. [...] Tout ¢a est
vain. Nous sommes dressés a appeler au changement
pour que rien ne change » (Dimitrova, 2015: 71-72).

En este fragmento podemos ver como esa amargura y esa oscuridad a la que hace
referencia Rouja Lazarova, también se ve reflejada en los personajes dimitrovia-
nos. Un momento de cambio en el que la incertidumbre provoca sentimientos en-
contrados ante la politica comunista.

Se trata de una época en la que las nuevas tecnologias empiezan a hacerse
un hueco en los paises occidentales, mientras que

les idéologues de I’époque de Guéo auront besoin de temps avant de
comprendre que les révolutions sont passées de mode. Il n’est plus ques-
tion d’une autre Internationale, mais d’une nouvelle itération de Global
Internet. Notre ére a haut débit et connections cablées, pour stocker
I’information selon les quartiers et les géographies. Technologie et infor-
mation se marient, mais si toute fois une révolution éclate dans des par-
ties du monde bien cablées, en premic¢re mesure, on brouille d’abord ce
diable d’Internet. Avant méme d’envoyer les chars, les pouvoirs du régi-
me menacé lancent sur la Toile leurs pirates sévérement formés. Mais il y
aura toujours quelqu’un pour retrouver un ancien fax, un phénix réchauf-
fé pour porter des missives avec « La » vérité ficelée au pied (Dimitrova,
2015: 45).

Un momento de cambios en el que « Sofia grouillait. Les missions diplomatiques
étrangeres multipliaient leurs effectifs et leurs activités. [...] L’iceberg du chan-
gement émergeait chez nous » (Dimitrova, 2015: 145) y, ademas,

les Occidentaux intervenaient avec le Parti pour redéfinir les approvi-
sionnements de gaz en provenance de républiques soviétiques déja trem-
blantes, Turkménistan, Ouzbékistan, Ukraine. Des raffineries a relier par
des pipelines dans la mer Noire pour atteindre 1’Allemagne. L’Occident
veillait sans intervenir a la surface. [...] On négociait de nouvelles dettes,
on annulait d’anciennes dettes (Dimitrova, 2015: 146).
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Una situacion en la que el cambio se hacia cada vez mas palpable en la politica
nacional e internacional, aunque la transmision y la comunicacién con los ciuda-
danos no obtuvieran el resultado deseado. Gracias a la vision retrospectiva de
Alba y a su manera de enlazar los recuerdos del pasado no encontramos referen-
cias historicas situadas en un contexto tan preciso como en la obra lazaroviana,
pero con esta perspectiva nos permite analizar otros aspectos de la impronta histo-
rica en la sociedad de la Bulgaria anexada a la antigua URSS.

Asimismo, en esta obra se hace referencia a un episodio que, sin estar con-
firmado ni documentado de manera oficial, se erige como un rumor entre la po-
blacion bulgara de aquellos afios. Se trata de « un hiver exceptionnel pour les
fruits, venus de Cuba » (Dimitrova, 2015: 75) en un contexto de racionamiento y
de escasez de productos de primera necesidad. Con la llegada de frutas exdticas,
como bananas, naranjas o mandarinas, en pleno invierno bulgaro, surgi6 el rumor
de que « Fidel Castro était fou amoureux d’une belle et plantureuse chanteuse
bulgare. Leur passion, au plus fort cet hiver-la, avait recouvert la Bulgarie de
fruits cubains » (Dimitrova, 2015: 75-76). Independientemente de la circunstancia
que habia llevado a aquella importacion alimenticia, la realidad es que « le pays
entier avait bénéficié d’une importation sans précédent, il n’y avait plus d’étages
de privilégiés au marché, plus de queues interminables, plus de prix inaccessibles
pour le peuple » (Dimitrova, 2015: 76). No obstante, esta abundancia en el sector
alimenticio, no estaba refiida con la escasez en otros sectores, pues tal y como re-
cuerda Alba « il y avait des rationnements draconiens, des queues infinies, des
tickets requis pour chaque litre [d’essence], des régles savamment ¢laborées |...].
Méme 1’aéroport militaire obéissait a des restrictions » (Dimitrova, 2015: 76).

El personaje dimitroviano, no duda en recordar la oscuridad en la que ha-
bian perpetrado su existencia las personas que habian sido desposeidas de sus bie-
nes, personas a las que « Guéo et ses acolytes ont tout pris. Des personnes agées
déshéritées de leur jeunesse, dépossédées de leurs pensées [qui] sans avoir été
dans aucun goulag, ils ont transformé¢ leur vie entiére en goulag » (Dimitrova,
2015: 91). Con esta referencia directa a los campos de trabajos implantados por el
sistema comunista se instaura la reflexion sobre la obligatoriedad de la rentabili-
dad de las tierras bajo el sistema, llevando una politica férrea que en ocasiones dio
lugar a hambrunas por malas cosechas. Recordemos el caso de Ucrania que ha-
biendo sido federada forzosamente a la Union soviética vivid las politicas de co-
lectivizacion de las tierras y las importantes requisiciones de trigo para el Ejército
Rojo. Por ello, sufti6 entre 1932 y 1933 una masacre conocida como Holodomor -
hambruna-genocidio-. Para la historiadora Zakaria Ligane:

on accusera le régime stalinien d’avoir fomenté cette famine artificielle
[...] pour anéantir la volonté¢ d’indépendance des Ukraniens ou pour
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soumettre les paysans ukrainiens en tant que classe sociale hostile au
communisme. [...] Les historiens ukrainiens qui évoquent une « famine-
génocide » peinent a prouver la volonté planifiée dans cette tragédie, car
les documents particuliers relatifs a la gestion de cette crise alimentaire
sont @ Moscou. Pour eux, la fermeture des frontiéres entre 1’Ukraine et la
Russie décidée par le Politburo pour empécher les affamés de se réfugier
dans d’autres régions traduit la volonté génocidiaire (Ligane, 2008: 142).

Estamos ante un drama humano que, independientemente del nombre que se le
otorgue, estd presente en nuestra actualidad mas inmediata. Numerosos son aque-
llos refugiados que se encuentran a las puertas de Europa con el tnico objetivo de
escapar de la guerra y no perecer en el viaje.

Y seré en esta Europa del siglo XXI en la que se situard la primera novela
publicada por Albéna Dimitrova: Gotit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie.
El telon de la representacion se levanta en 2005, un momento en el que

la Bulgarie reléve la téte d’une longue tornade de changements. L’Europe
dévoile son visage, donnant les premiers signes palpables d’accueil. [...]
Les jardins s’emplissent peu a peu de femmes aux ventres arrondis, lais-
sant espérer un prochain retour a la natalité positive apres les quinze an-
nées de démographie négative. Les naissances rattrapent les décés. L’ins-
tinct de vie reprend sur la peur. Sofia grouille de projets, de cafés et de
jeunesses sans frontieres (Dimitrova, 2008: 14-15).

Un contexto de apertura y esperanza en el que las referencias historicas del pasado
se quedan relegadas a un segundo plano, abogando la autora, una vez mas, por
hacer prevalecer la importancia de la experiencia vivida frente a las fechas que
enmarcan la cotidianeidad.

Por ello, aunque haya referencias historicas como las primeras elecciones
libres (pag. 21) o la eleccion de Petar Mladenov para sustituir a Zhivkov (pag.
20), pocas son aquellas que se ven enmarcadas en una fecha concreta. El afio de
1945 es una de las fechas emblematicas que si aparece citada, ya que es el afio en
el que nace la revista La Femme d’aujourd’hui, eje vertebrador de la novela. Esta
revista,
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fondé en méme temps que Rabotnichesko délo [-Action ouvriere-], le
Journal du parti communiste. L’objectif de La Femme aujourd’hui était
d’accompagner « le quotidien » des femmes dans leur ascension et entrée
dans la vie publique et professionnelle. Sortie de la guerre, le pays, enco-
re largement agricole, se trouvait, comme beaucoup d’autres, confronté a
la pauvreté. Tout était a refaire: systémes de santé, écoles, industries, rou-
tes, infrastructures, logements. Chaque main-d’ceuvre comptait. [...] Les
femmes devaient quitter d’urgence leur habituel champ d’exploitation
(Dimitrova, 2008: 23).

La mision de la revista radica en alimentar la mentalidad femenina con reportajes
para despertar en las mujeres de manera paulatina una voluntad o necesidad de
desarrollarse en ciertos ambitos laborales hasta el momento circunscritos al géne-
ro masculino. La efectividad de la politica ideologica empleada para este cometi-
do tuvo tanto éxito que, tal y como se pone de relieve en la obra: « les premiéres
difficultés liées a cette sensationnelle investiture des femmes se firent sentir des
1956 lorsqu’au plénum du Parti, des responsables et des experts soulignérent
I’apparition de signes d’un « déséquilibre » probable dans la société bulgare »
(Dimitrova, 2008: 24).

Otro desequilibrio existente entre Bulgaria y otros de los paises anexados
por Moscu radicaba en la confesion catolica de los ciudadanos, una situacion que
la narradora explica:

Au moment de la nationalisation des terres, la paysannerie (plus de deux
tiers de la population) risquait de créer des troubles difficiles a maitriser.
Si, de surcroit, on leur disait « plus d’ Eghse », une guerre civile risquait
d’éclater. Alors, I’Etat ne démolit pas 1’Eglise. Il la nationalisa. Les lieux
de culte et de pratiques de la foi se transformerent, petit a petit, en lieux
d’histoire. Les gens pouvaient venir non plus pour pratiquer de quelcon-
ques rites chrétiens, mais pour s’y instruire comme dans un musée. Tous
les lieux de culte: églises, cathédrales, monastéres, entrérent peu apres
dans le département du Patrimoine nationale (Dimitrova, 2008: 41).

La Iglesia constituye asi una de las tres jerarquias que permitian el buen funcio-
namiento del pais: « Armée, Famille, Eglise » (Dimitrova, 2008: 51), en un mo-
mento en el que la figura de Guéorgui Dimitrov se instala en el imaginario bulga-
ro como lider y modelo del sentimiento nacional al que se le dedica en 1982 un
nimero para celebrar el centenario de su nacimiento (pag. 119).
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No obstante, la obra se cierra en un momento de cambios y desconcierto
enmarcado en 1989:

Il m’arrive encore, CERTAINS JOURS, d’imaginer que je reviens a Paris
aprés une absence d’une poignée de mois et je retrouve: I’Elysée réquisi-
tionné, Matignon transformé en musée, les affiches publicitaires rempla-
cées par de glorieux visages de révolutionnaires et travailleurs exemplai-
res, des textes héroiques distribués dans les écoles et lus a voix haute aux
¢léves vétus de jolies blouses bleues au col blanc; le jardin du Luxem-
bourg rebaptisé « Jardin du peuple francais »; les venus d’ailleurs (poten-
tiels ennemis du peuple) listés avec précision et jamais a [’abri
d’un soupcon de haute trahison; les plus démunis, munis d’une puce de
surveillance [...] ... Impossible!

Mais impossible avait pris en moi une place toute nuancée de possibilités.
[...] On m’avait déja fait le coup d’un impossible (Dimitrova, 2008: 155-
156).

Una reflexion de transposicion historica que invita a pensar en los avatares de la
Historia. Se trata de un acercamiento al concepto de imposibilidad desde un punto
de vista histoérico y que, tal y como afirma la propia autora alzando su voz en este
fragmento, esta cargada de posibles. 1989 significd, en efecto, un nuevo punto de
partida para una sociedad que ya habia vivido otro en 1945 tras la llegada del
Ejército Rojo. Este nuevo pistoletazo de salida desde un punto de vista historico,
cultural y politico comporta cambios profundos en la construccion identitaria de
una nacién, de una sociedad y, por ende, de cada uno de los individuos que for-
man parte de ella. Los modelos impositivos se traducen, en efecto, en un ejercicio
castrante desde un punto de vista identitario. Establecen una frontera que engloba
desde los discursos oficiales y privados, hasta la implantacidon sociocultural y po-
litica.

3.2.2 EXPERIENCIA FRONTERIZA

« L’un aurait pu étre 1a ou [’autre, actuellement se trouve »
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René Scherer, Zeus hospitalier. Eloge de [’hospitalité (citado en Agier,
2011: 95).

La experiencia fronteriza se vive en las obras desde la intimidad hasta la
representacion de la realidad circundante, ya sea desde un punto de vista nacional
o internacional en el corpus de autoras analizado. La vida publica y la vida priva-
da no siempre se tifien del mismo color politico y la familia de Milena, protago-
nista de Mausolée, representa un buen ejemplo. En el caso de Sur le bout de la
langue, Hanna también tiene que huir de su pais para poder alcanzar su realiza-
cion personal y profesional. La protagonista de Le muscle du silence también vive
una experiencia fronteriza, no s6lo desde un punto de vista geopolitico, sino tam-
bién desde un punto de vista personal. En la revista Femme actuelle numerosas
seran las referencias que, entrelazando el pasado y el presente, pondran de mani-
fiesto las grietas del sistema. Un sistema que se tambalea y se derrumba como el
propio Mausolée de Guéorgui Dimitrov. Paralelamente a las discrepancias latentes
contra el sistema impuesto, la vision transmitida de Occidente por el sistema tam-
bién importa la sensacioén de la frontera. Ese muro levantado que separa Europa
Oriental y Europa Occidental no sélo se sitiia en Berlin y tampoco se limita a esas
fronteras fisicas, sino que abarca el imaginario popular influenciado tanto por la
vision ofrecida por el gobierno como por las representaciones que se crean a partir
del contacto con la alteridad occidental, ya sea dentro o fuera del pais.

La experiencia fronteriza del corpus de textos analizado viene dada desde
la pluma que los concibe, ya que las autoras han vivido en primera persona la ex-
periencia de atravesar esa frontera que constituye un limite geografico para insta-
larse en un pais e integrarse paulatinamente en una sociedad que, con el paso de
los afios, permitira ese didlogo polifonico establecido entre el texto y el lector. El
francés representa, pues, esa primera frontera que les permite, « decirse, inventar-
se, denunciar los abusos del mundo contemporaneo y, finalmente, experimentar
una lengua de creacion propia [. Todo ello] hace de estos escritores los mejores
testigos de la Europa actual, plurilingiie y multicultural » (Alfaro, 2007: 22). Se
crea asi en sus obras un espacio diferente « hétérotopique, [qui] est le miroir dé-
formé de 1’espace propre » (Agier, 2011: 10) gracias a la imbricacion identitaria
vivida en primera persona por estas autoras que no solo han adoptado el francés
como vehiculo de expresion literaria, sino que ademds han conseguido imbricar su
doble identidad y transmitirla en sus obras.

Este didlogo intercultural es posible gracias a las politicas de integracion,
pero también gracias a la voluntariedad del acto mismo de integrarse, ya que nues-
tras autoras, al igual que sus personajes desplazados, optan por la via académica
como medio de integracion. Las experiencias que surgen de los movimientos mi-
gratorios, ya sean voluntarios o forzados, contribuyen a la transformacion del pro-
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ceso de construccidn identitaria tanto a nivel individual, como a nivel social.
Emerge asi una nueva manera de vivir el contacto con la alteridad que permite
trabajar desde ese miedo a lo extranjero hasta la aceptacion de la confluencia de
ideas, tradiciones o praxis comunes. Asimismo, surge una nueva via de expresion
en el &mbito de la creacidn, ya sea artistica o literaria, que atraviesa esas fronteras
geoculturales y pone de relieve los fendmenos de desterritorializacion, reteritoria-
lizacion y transterritorializacion. Fruto de esta situacion, nacen otras inquietudes
que promueven la reflexion sobre el lugar que ocupa el individuo en un contexto
determinado.

Para el antropdlogo Michel Agier, se trata de un fendémeno que ha vivido
una evolucion palpable en las Gltimas décadas:

Jusque dans les années 1970, les personnes étaient nombreuses qui au-
raient pu demander 1’asile pour cause de persécutions, de guerre ou de
craintes de violences (potentiellement des « réfugiés », donc, selon la
convention de Geneve de 1951) mais elles n’utilisaient pas ce recours,
tout simplement parce qu’elles n’en avaient pas besoin: en Europe, en
France notamment, les migrants trouvaient une reconnaissance et une
place sociale comme travailleurs immigrés. Avec la crise économique, les
crispations identitaires et nationalistes face au développement de la mon-
dialisation, et avec les changements de la 1égislation sur I’immigration,
tout est devenu plus difficile, du point de vue du travail, de la résidence et
de la liberté de mouvements (Agier, 2011: 40).

Un cuestionamiento que nos permite reflexionar no sélo en el lugar que ocupa la
persona desplazada en la sociedad de acogida, sino también en los dramas huma-
nitarios protagonizados tanto en el mediterraneo como a las puertas de Europa en
los ultimos afios. Nos encontramos frente a una situacion diferente de la que vi-
vieron nuestras autoras cuando en 1989 los acuerdos internacionales existentes
entre paises occidentales y paises orientales promovian el desplazamiento intereu-
ropeo a través de becas y ayudas.

A esa frontera fisica, tangible y lingiiistica, le sigue de cerca la frontera
interior que cada individuo necesita establecer para asegurarse la supervivencia en
regimenes totalitarios. La galeria de personajes ofrecidos tanto por Rouja Lazaro-
va como por Albéna Dimitrova evoca esta frontera existente entre la esfera de la
vida publica y la esfera de la vida privada. En el caso de Guéo, protagonista de
Nous dinerons en frangais, esta dualidad entre lo politicamente correcto y lo que
el corazdn le dicta hacer esta simbolizado en sus sobres de supervivencia:
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« Alba [...] j’en ai cacheté cinq, il y a prés de trente ans déja, a la nais-
sance de Christo. Je les ai fermées vides, sans message inscrit a I’intéri-
eur. Le message qu’elles contiennent n’est rien d’autre que d’en ouvrir
une chaque fois que je trahis la nécessité de vivre »

Puis, il les posa sur son bureau et ajouta:

« Ce sont en quelque sorte cing vies que je me suis données. Le jour ou
j’ouvrirai la derniére, ma vie sera finie, j’appuierai sur la détente » (Dimi-
trova, 2008: 106).

Este alto dirigente del Partido se habia otorgado cinco licencias para traicionar las
pautas marcadas por la ideologia que representaba. De ahi que apretase el gatillo
en el momento de la caida del muro de Berlin, momento simbdlico en el que se
representaba la caida del comunismo. Un desmembramiento politico que tal vez ¢l
podia haber salvado si hubiese presentado el informe que se le habia pedido.

El amor entre Guéo y Alba también es fruto de una experiencia fronteriza
que delimita las lineas de lo prohibido. Recordemos la cita que inicia la lectura:

Dés qu’on s’éclipsait avec Guéo, notre vigilance se réduisait, et de jour
en jour classait autrement 1’ordre de repéres. L’ombre passait au falot de
I’apparent, le souterrain devenait terre. Tout était clair, transparent, il n’y
avait rien a surveiller, et ce rien a surveiller appelait toutes les surveillan-
ces. Les services secrets guettaient. Les Russes, dépéchés par sa femme,
la gentille fille du général en chef des forces de terre de I’Union soviéti-
que, les Syriens, les Yéménites, ses collégues du Politburo et, bientot,
méme les amis, les réformateurs (Dimitrova, 2008: 11).

Los personajes se inscriben en esa linea fragil del amor prohibido que se establece
entre un hombre casado, con una mujer poderosa, y la joven narradora. A esta
dualidad fronteriza se le afade la dicotomia existente entre la transparencia y la
sombra que deja su impronta no solo este primer parrafo, sino en toda la historia.

Todo habia comenzado en el hospital del gobierno bulgaro, lugar al que
Alba habia sido transferida algunos dias antes de la llegada de Guéo. Este hospital
representa el punto de partida, no s6lo de una historia de amor prohibida, sino
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también un cuestionamiento politico e identitario. Se trata de un ambiente cuanto
menos llamativo para iniciar una historia de amor, ;cudnto mas romantico hubiese
sido un encuentro fortuito ya sea en la calle o en un restaurante? Este hospital, al
igual que la mayoria de los lugares descritos en la obra, simboliza la empresa tota-
litaria llevada a cabo por el comunismo en Bulgaria. Sera asi como a través de las
cuatro paredes que establecen la frontera real entre el mundo exterior y el mundo
interior, Albéna Dimitrova, esboce los resultados de una sociedad y de un go-
bierno enfermos.

La primera zona afectada por la enfermedad se encuentra en la esencia
misma del sistema: la abolicion de las clases sociales. Aqui nos encontramos fren-
te al estandarte de combate del comunismo, una igualdad social que no se refleja

en el hospital en el que se encuentran los protagonistas, pues tal y como recuerda
Alba

les étages étaient leur force. Les dirigeants de la République du peuple
régissaient tout par les étages. Les logements aussi étaient distribués se-
lon d’indivisibles consignes d’étage. On y déchiffrait les grades et les
rangs, les promotions et les descentes aux enfers. Les dirigeants parta-
geaient leurs immeubles avec des ouvriers méritants. Ils se devaient de
rester en contact avec le peuple, mais pas au méme €étage (Dimitrova,
2008: 36).

La enfermedad se propaga cuando las actividades cotidianas se inician y, por ello,
nuestro personaje describe minuciosamente los diferentes momentos en los que
los internos se sentaban en la mesa:

A TD’étage du Politburo, les repas étaient servis dans une vaste salle a
manger. Les lustres étaient en cristal, nos assiettes en porcelaine fine, les
chaises ne gringaient pas.

Nos plats étaient chapeautés d’élégants couvercles pour les tenir au
chaud. Astiqué jusqu’a la brillance, leur métal reflétait les moindres traits.
[...] Les convives discutaient pesamment, ne doutant pas un seul instant
que leur existence ait une importance pour la bonne marche du monde.
Leur présence ici signifiait bien qu’ils souffraient, mais les soins qu’ils
recevaient a I’hopital du gouvernement me donnaient 1I’impression de
cotoyer une espece rare dont la santé était vitale pour nous tous (Dimitro-
va, 2008: 11).
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El guifio a los problemas ligados al racionamiento y a la escasez de productos de
primera necesidad no se ven en esta lujosa descripcion del momento en el que los
dirigentes se sentaban a comer, porque, a ellos, habia que cuidarlos, pues repre-
sentaban la fuerza del sistema. Ademas, esta representacion de los hospitales gu-
bernamentales choca con la vision que tenia aquel especialista sobre los Balkanes
que conocid Milena en Paris, para quien « les maisons de repos construites a partir
du milieu des années cinquante sur la cote de la mer Noire et dans les montagnes
[représentait un progres, car| c¢’était la premiere fois que les ouvriers partaient en
vacances » (Lazarova, 2009: 295). Un discurso que, para Milena se caracterizaba
por la falta de la experiencia vivida, asi como por una necesidad imperante de
creer en €l. Esto provocd que sintiese « comme une crampe douloureuse, [qui lui
marquera] qu’il était encore impossible d’écrire I’histoire du communisme » (La-
zarova, 2009: 295).

La enfermedad no sélo esta representada a través del hospital. Los prota-
gonistas también estdn enfermos. Alba es victima de una paralisis del tronco infe-
rior que progresaba sin que los médicos encontrasen la causa. La amputacion era
una soluciéon cada vez mas plausible para esta joven que ain no habia cumplido
sus 18 afos. Esta enfermedad también viene cargada de simbolismo, ya que Guéo
también sufre una suerte de pardlisis, sufre de disfuncion eréctil. Por lo que po-
demos afirmar que la pardlisis, vivida de una manera fisica por los personajes, no
es mas que una prolongacion de la paralisis vivida por el gobierno que les alberga.
De hecho, los historiadores y politdlogos especialistas de esta época coinciden al
confirmar que en esos afios se vivia un estancamiento politico, social y cultural
que promovera el descontento de la sociedad y sera, por consiguiente, el motor de
revueltas y manifestaciones contra el comunismo. Asistimos aqui a una nueva
frontera imaginaria entre la enfermedad, representada por el gobierno, y la cura,
representada por ese mundo exterior al hospital en el que se disipan las fronteras y
pueden viajar hasta Paris para refugiarse de la tormenta politica que estaba por
llegar.

Paralelamente, en las ultimas paginas de Mausolée, Ivan, el hermano de
Gaby y tio abuelo de Milena, también se encierra en su casa:

Ivan rase les murs de son appartement tel un vieillard sénile dans une
maison de retraite. Il se renferme, blessé par la haine de son fils. N a-t-il
pas tout accepté, jusqu’a la trahison irréparable, pour assurer a sa famille
confort et protection?
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Depuis quelque temps, des souvenirs oubliés remontent et réveillent une
époque lointaine, enfouie sous des couches de vie. 1944, 1945. Les per-
quisitions de nuit, les hommes et les femmes arrachés a leur lit, plaqués
contre le mur, trainés jusqu’a la camionnette. Il ne peut les empécher de
crier, de nier désespérément les accusations, d’uriner de peur a la vue
d’un flingue braqué sur eux. Mais sa vraie hantise, ce sont les longs sacs
en chanvre dans lesquels il fallait enfoncer certains corps. Ces sacs re-
viennent dans ses cauchemars, couleuvres gigantesques qui rampent vers
lui jusqu’a I’étouffer (Lazarova, 2009: 268).

Los recuerdos, como podemos observar en algunos personajes como Ivan o Guéo,
son fruto de panico y terror, ya que son los testigos de aquellos actos inhumanos
cometidos para asegurar el buen funcionamiento del sistema. Esta sera la ltima
referencia que se haga en la obra de Mausolée a Ivan, un personaje que también se
encuentra en la frontera de la cordura y la locura, y al que la memoria le lleva a un
mundo onirico situado a medio camino entre la realidad y la imaginacion a modo
de castigo.

De este modo, la enfermedad, se convierte en un edificio simbolico en la
vida de estos personajes. No obstante, en el caso de Alba y Guéo, su historia de
amor es mas fuerte que toda enfermedad o intrusion de la politica en las vidas co-
tidianas, pues tal y como afirma Alba

le communisme avait bien aboli la propriété des terres mais sa défaite
¢tait peut-étre d’avoir cherché a s’approprier les coeurs. Les camps et la
honte des nuits de ses instigateurs, de ses décideurs, de Guéo aussi,
¢taient pleins d’hommes et de femmes qui avaient simplement voulu gar-
der leurs cceurs intouchables, souverains. Je n’ai jamais possédé le coeur
de Guéo. Lui non plus, il n’a jamais possédé le mien. Nous les avons jus-
te fait battre ensemble (Dimitrova, 2008: 87).

El amor se convertia en soberano del corazén, musculo al que se le asocia el as-
pecto pasional de la persona y que, por consiguiente, se opone a la masa cerebral,
a la que se le atribuye la razon. De nuevo una frontera establecida, entre lo que
tengo que hacer y lo que quiero realmente hacer. Finalmente, Guéo se deja llevar
por eso que quiere hacer, aunque le cueste la vida.

En el caso de Mausolée debemos poner, ademas, de relieve, el papel
desempefiado por el nicleo familiar, pues refleja la impronta historica en la vida
cotidiana. Gaby vivia con su madre Svetla cuando todo empez6 y fue alli, en ese
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piso, en el que estaba « barricadée [...] depuis la disparition de Peter. Ces jours,
elle les a passés a écouter la radio officielle et les rumeurs rapportées par Sacho
sur les agissements du nouveau pouvoir » (Lazarova, 2009: 29). El hogar sirve,
pues, como un refugio en el que se puede hacer la distincion entre los discursos
oficiales y todos aquellos rumores que completan la informacidn, aunque su vera-
cidad esté en entredicho. De tal manera que podemos afirmar que la casa, cobijo
inalienable, se situa frente al mundo hostil que se encuentra en el exterior y que
penetra cuando su hermano Ivén viene a hablar con ella, después de la desapari-
cion del padre de su futura hija. Cuando Ivan llega, se encuentra a Gaby « have et
maigre malgré son gros ventre » (Lazarova, 2009: 29), debilitada, pero aun asi
siente la obligacion de aconsejar a su hermana para que de a luz lejos de Sofia. El
momento escogido para transmitir esta informacion es justo cuando estd en ese
espacio que divide los dos mundos, el interior del hogar y el exterior de los dis-
cursos oficiales, y sera por eso por lo que « elle reste muette, referme la porte et se
traine jusqu’a une chaise ou elle pose son corps étranger. Elle pleure -ses premie-
res larmes depuis la disparition de Peter » (Lazarova, 2009: 295). Ivan desempena
ese papel de enlace entre la esfera privada y la esfera publica y, por ello, se le re-
presenta como a ese personaje que siempre dird lo mas importante en el umbral de
la intimidad del hogar, en ese lugar situado en tierra de nadie que le permite ser
verdaderamente libre.

No obstante, la verdadera invasion viene cuando los milicianos entran para
inspeccionar la casa y anunciar la fecha del desalojo. Ivan no dudara en dar cobijo
a su madre y a su hermana bajo su propio techo, aunque el amor fraternal va a ir
debilitandose a medida que el tiempo pasa. En efecto,

en deux ans, Ivan est devenu méconnaissable. Le gamin gentil, serviable,
un peu lent, a cédé le pas a un jeune homme viril et dur, plein de certitu-
des, que les choix difficiles ou les décisions ne perturbent plus. Avant, il
¢tait proche de sa sceur, il ’admirait en silence, I’imitait, la suivait par-
tout. Maintenant, il ne se confie plus. Elle ignore jusqu’a la nature de ce
travail qui le fait partir tot le matin et rentrer tard le soir. Il évite son re-
gard. Leurs conversations ont été remplacées par des slogans de propa-
gande (Lazarova, 2009: 44-45).

La tension entre hermanos se hace cada vez mas patente y, aunque la madre inten-
ta reconciliarlos, Gaby se siente cada dia mas prisionera en su esfera de la vida
privada, ya que piensa que estan instalados « dans un appartement extorqué a
d’honnétes gens au nom du peuple » (Lazarova, 2009: 40), tal y como ocurrié con
el suyo.
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El nivel de intrusion de la esfera publica en la esfera privada se ve, por
consiguiente, reflejado en un control cada vez mayor de los 6rganos del gobierno
y en la supresion de la libertad de los personajes. Por ello, tal vez, Gaby se refugia
en la cocina del apartamento de su hermano y « se met a réver du jour ou elle quit-
tera cette maison et n’aura plus a supporter son frére au quotidien » (Lazarova,
2009: 40-41). Esa cocina se convierte también en testigo privilegiado de las con-
versaciones familiares y del comunicado oficial que ponia punto y final a dos afios
de incertidumbre sobre el paradero de Peter. De este modo, la cocina se convierte
en el altimo reducto del &mbito de lo privado y donde Gaby puede ponerse « son
tablier, un vrai bouclier contre les pensées noires » (Lazarova, 2009: 42).

Gaby conseguira preservar su esfera privada mudandose a las afueras de
Sofia en 1957. Sera entonces cuando « elles ont découvert le gris sinistre des ba-
rres et des tours, leurs cages a habiter, leurs fenétres froides et leurs balconnets
rectangulaires. L’exil dans le béton était le prix a payer pour se dégager d’Ivan »
(Lazarova, 2009: 82). Esa eleccion representaba un nuevo comienzo en la libertad
de la que podrian disfrutar Gaby y su hija situdndose en una nueva frontera. Estos
edificios grises separaban el centro de la ciudad de la periferia, las viviendas ex-
propiadas de las nuevas viviendas del comunismo, el recuerdo de su expropiacion
y la ilusiéon de un nuevo comienzo.

La experiencia fronteriza encuentra su ultima expresion en un episodio
especialmente significativo al final de la obra: Milena decide abandonar la perife-
ria para instalarse en el centro de la ciudad. Este desplazamiento voluntario que,
en cierto sentido, viene a restituir parte de la identidad familiar coincide con la
caida del comunismo. Ademas, el lugar elegido constituye un guifio a la figura de
la mujer, pues este piso se situa

dans les combles aménagés d’un immeuble décati au cceur du vieux quar-
tier juif, entre la synagogue et « le marché des femmes ». Ce nom moye-
nageux refléte en partie la réalité actuelle: c’est toujours une majorité de
femmes, pauvrement habillées, qui, ¢t¢ comme hiver, vient vendre ici
légumes et bottes de persil. Mais désormais, il y a quelques hommes qui
¢talent des pieces détachées de voitures seconde main et des instruments
de bricolage (Lazarova, 2009: 320).

La frontera persiste asi entre dos generaciones que protagonizan un nuevo vaivén
de la Historia que pretende dejar atrds un pasado totalitario para edificar un pre-
sente y un futuro segtn las bases democraticas inspiradas en Occidente.
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Por ultimo, existe una frontera impuesta por el régimen en el centro mismo
de la ciudad que se convierte en la metafora de un mundo « enfermé dans la cap-
sule du silence, de la peur, de I’isolation, du mensonge ou du non-sens » (Ender-
lein y Mihova, 2013: 214): el mausoleo. La construccion del monumento funera-
rio que albergaba el cuerpo embalsamado de Guéorgui Dimitrov simboliza un
mundo finebre que evocaba:

un des grands mystéres du communisme, aussi fondateur que le miracle
de la résurrection pour le christianisme -opium du peuple. D’innombra-
bles rumeurs couraient sur 1’état du corps, sur les refuges anti bombarde-
ment nucléaire, annexes, sur les réseaux souterrains reliant le mausolée a
des endroits stratégiques de la ville. Le mausolée était le trou noir ou
s’engouffraient les fantasmes sur le pouvoir. Ses secrets ont été percés
bien aprés la chute du régime, en 1989; les connait-on tous aujourd’hui?
(Lazarova, 2008: 112).

Un espacio que, a pesar de ser una morgue individual, se convertia en un lugar de
culto para la ciudadania, pues como ya hemos explicado anteriormente los nifios
tenian que ir con el colegio y las manifestaciones de enaltecimiento del comunis-
mo se realizaban en sus puertas. Un edificio que se asemeja al edificio narrativo
en el que se realiza un desplazamiento hacia el interior, hacia las experiencias
existenciales de esas tres mujeres que se culmina con una verdadera migracion
hacia el exterior: el viaje de Milena a Paris.

Paris, es también la ciudad que alberga a los personajes de la tltima novela
lazaroviana. Un edificio novelesco que también se estructura en torno a una histo-
ria de amor entre dos personajes desplazados, marcados por la experiencia totali-
taria y enfermos. La enfermedad se presenta tanto desde un punto de vista fisico
como mental. La protagonista, reticente a las terapias psiquidtricas en un primer
momento, es sugestionada por la cultura que le habia sido impuesta durante su
infancia. De hecho, ella misma recuerda como:

la maladie psychiatrique contredisait la conception socialiste de I’homme.
Elle était refoulée derriere un épais rideau de mensonges et de silence,
interdite d’accés. De la folie, on connaissait les mots « asile » et « schi-
zophrénie », la paranoia était chez nous dépourvue de connotation psy-
chiatrique. On savait le nom des quelques villages ou I’Etat avait bati les
asiles, et on baissait la voix pour les prononcer. Ils nous terrifiaient pres-
que autant que les noms des camps -ceux-la, on n’osait méme pas les
murmurer (Lazarova, 2015: 35).
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En efecto, el sistema se habia apropiado de las patologias mentales para agrupar a
todos aquellos que se revelaban contra el sistema. De ahi que el diagndstico psi-
quiatrico « entre les mains des services secrets, il devenait une arme de chantage:
il pouvait faire d’un honnéte homme un délateur » (Lazarova, 2015: 35).

Nuestra protagonista se revela como un personaje sensible al que la expe-
riencia totalitaria le afecta tanto que repercutio en su salud. La anorexia se convir-
tid en la Unica manera de manifestarse contra la imposicion y, tal y como le diag-
nostica su psiquiatra, « [comme elle] avalai[t] les mots, alors, [elle] a commencé a
vomir la nouriture » (Lazarova, 2015: 35). Le muscle du silence se habia cobrado
la salud fisica y mental de una joven que vivio los problemas de racionamiento y
la escasez de productos de primera necesidad. De ahi que afirme:

- A Paris, j’ai quand méme appris 2 mieux vivre.

Gigot, anguille, jarret... Je découvrais un tas de mots raffinés pour désig-
ner la viande; la langue socialiste ne comportait que des termes généri-
ques. La nourriture semblait procurer aux Francais une multitude de
jouissances subtiles, dont je ne saisissais que I’intensité. Elle fournissait
les sujets a des discussions qui pouvaient durer la nuit, les recettes, leurs
variantes régionales, les spécialités du terroir, les trouvailles familiales...
Je peinais a apprendre tous ces mots, tant ils correspondaient a une réalité
matérielle nouvelle, je me taisais par manque de vocabulaire (Lazarova,
2015: 39).

Con su llegada a Paris, en efecto, esta mujer adulta se ve confrontada no solo al
aprendizaje de un nuevo idioma, sino también al aprendizaje de una nueva reali-
dad. Los hébitos alimentarios representaran para ella el inicio de un proceso de
construccion identitario que se identificard con esta nueva realidad gastronémica.
De hecho, el croissant, alimento francés por excelencia, se convertira en el simbo-
lo de una integracion exitosa porque « ses couches fines [lui] évoquaient des feui-
lles, [elle] voyai[t] celles qu’[elle] avai[t] remplies en France pour [s]a nouvelle
identité, celles du passé qu’enfermaient les dossiers des services secrets » (Laza-
rova, 2015: 40).

Su psiquiatra -personaje que toma la palabra introduciendo la letra cursiva
en el texto- admira el trabajo personal que nuestra protagonista habia llevado a
cabo en su fuero interno, porque « les prisons que nous nous sommes €érigées en
nous-mémes sont plus difficiles a détruire que les gedles les plus solides » (Laza-
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rova, 2015: 55). En efecto, la alimentacion se habia convertido en esa frontera im-
penetrable cargada de simbolismo cultural que alberga las secuelas de la experien-
cia totalitaria. Ese rechazo alimentario de su juventud se proyectaba en el rechazo
de la sociedad y, de ahi, que no sea hasta su llegada a Paris cuando la protagonista
empiece « a aimer manger » (Lazarova, 2015: 39). Plenamente consciente de su
problema, nuestra protagonista nunca hablé de su enfermedad con su familia, de
ahi que su madre se preocupase y la llevase a diferentes hospitales para encontrar
la razén de su salud enfermiza. En estas visitas observamos una representacion del
sistema de sanidad que difiere del hospital gubernamental en el que trataron a
Guéo y a Alba. El hospital al que acuden los personajes lazarovianos esté caracte-
rizado por « les couloirs surpeuplés et délabrés [...], la saleté, le mépris du
fonctionnaire des divers échelons, de la femme de ménage au chirurgien. [...] La
facon méprisante dont ils ordonnaient a ma mere de se taire, quand elle essayait
de poser une question » (Lazarova, 2015: 53).

No obstante, los personajes dimitrovianos tienen en comun con los perso-
najes lazarovianos la existencia de una relacion intima caracterizada por una gran
diferencia de edad y la enfermedad. En ambos casos el personaje masculino es
mucho mayor que el personaje femenino y el acto sexual se ve truncado por la
enfermedad. En este caso, Rino, diminutivo por el que se conoce al psiquiatra la-
zaroviano, tenia asma lo que provocaba que,

apres le coit, il s’étouffa. Il ne parvenait pas a retrouver son souffle et
rampa en suffoquant jusqu’a son pantalon, fouilla frénétiquement les po-
ches, finit par en sortir un tube gris. Le capuchon de cet étrange objet ré-
sistait. Il paniqua, rala, je crus qu’il allait mourir.

[...] Chez lui, la petite et la grande mort se confondaient. A chaque jouis-
sance succédaient des crises d’asthme apocalyptiques qui le laissaient
anéanti. Il gisait immobile, un masque bléme a 1’endroit du visage. Il sen-
tait le cadavre (Lazarova, 2015: 81).

De tal manera que las relaciones intimas se convertian en unas experiencias peli-
grosas que rozaban la muerte.

El aspecto fisico de este sefior también presentaba las huellas de las dife-
rentes enfermedades que habia padecido y que simbolizaban las secuelas de su
experiencia totalitaria. Un cuerpo marcado que Przecinek recuerda con carifio:
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J’aimais sa poitrine creusée inégalement par les pneumonies successives
de I’apres-guerre: elle cassait 1égerement la symétrie du corps et lui con-
férait ainsi 1’¢légance picturale d’un portrait cubiste. J’aimais sa bouche,
parce qu’elle était authentique: a 1’avant se bagarraient trois quenottes,
qui disaient la vérité sur son passé. J’avais perdu aussi des dents dans le
mien, mais je les avais remplacées par des couronnes hypocrites -la fran-
chisse de sa bouche me bouleversait. Je ’embrassais avidement (Lazaro-
va, 2015: 83).

Una pareja atipica intimamente ligada por una atraccion incomprensible para al-
gunos, tal y como afirma el propio personaje lazaroviano: « je comprends les af-
freux qui nous regardent avec dédain dans le métro: c’est le dédain du plouf pour
I’étrange, qu’il voit vicieux car il ne le comprend pas. Moi aussi, je comprends
mal, mais je vis » (Lazarova, 2015: 85). Con esta relacion se transgreden las ba-
rreras sociales establecidas en el imaginario colectivo para las relaciones amoro-
sas.

A modo de conclusion podemos afirmar que la tematica de cada una de las
obras gira entorno a una misma realidad historica que se ve enfocada desde dife-
rentes prismas, y en cada uno de los textos se abarcan ambitos muy diferentes de
la vida cotidiana en la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo XXI. To-
dos confluyen, sin embargo, en posicionar la figura de la mujer como eje central
junto con la huella historica para evidenciar las consecuencias de la experiencia
totalitaria desde una perspectiva femenina. Rompiendo asi con la 6ptica masculina
hasta hace unos afios predominante en la literatura. La mujer cobra vida y alza su
voz en un corpus de textos que nos permite analizar con detenimiento la impronta
del comunismo en los quehaceres de la vida cotidiana tanto en la esfera publica
como en la esfera privada.
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3.3 EL PAPEL DE LA MUJER

La evolucion del papel desempefiado por la mujer ha sido perceptible a lo
largo del siglo pasado y su protagonismo en la literatura tiene una funcion notable,
pues tal y como recuerda el especialista en literatura Marcelle Marini:

Or, passé le temps des mythes, c’est dans les textes littéraires que se
construit la personnalité. On y apprend a symboliser son vécu, ses émois
et ses passions, ses plaisirs, ses angoisses et ses désirs. On y déchiffre le
monde, la société, la vie et la mort. On y découvre tout I’inconnu des au-
tres. La littérature est donc le lieu privilégié ou s’opérent indissociable-
ment la subjectivation et la socialisation. Le jeu entre réalité, imaginaire
et langage, permet de desserrer les modéles socio-individuels d’identité
et, en particulier, ceux de I’identité sexuée et de la différence sexuelle.
Les identifications y sont multiples, on glisse des unes aux autres, on peut
les désirer aussi violemment que les refuser: et cela tant au niveau de
I’histoire racontée qu’au niveau des points de vue narratifs, des métapho-
res, des phrases, c’est-a-dire au niveau de 1’énonciation elle-méme. Grace
a la littérature, on entre dans une pratique plus libre du langage ou il de-
vient possible de s’expérimenter comme sujet parlant (Duby, Perrot y
Thébaud, 1992: 424).

La literatura se convierte asi en el agora de una sociedad moderna que otorga a la
palabra de la mujer la pluralidad de voces y facetas de la esencia femenina.

En el tejido ficcional aqui analizado observamos la importancia acordada a
la funcion de la mujer desde una perspectiva tanto creadora como creada en un
panorama literario tradicionalmente marcado por la perspectiva masculina. EI mo-
saico literario trazado por las obras que ocupan nuestro analisis plantean la subli-
macion de la vida cotidiana desde una perspectiva femenina de marcado caracter
experimental. Por ello, podemos afirmar que la complementariedad existente entre
la experiencia vivida de las autoras y del papel que desempeiian sus personajes
nos invita a poner de relieve como

'utilisation du matériau de la vie privée constitue le socle de I’écriture ou
I’éclaire de loin: elle montre quoi qu’il en soit les procédés de leur mise
en ceuvre par I’écriture, dans le geste de la création. C’est un transborde-
ment de soi dans le limites de I’ceuvre qui invitent a lire le carnet, le
fragment, les réécritures de soi dans une autre, I’image répétée ou impli-
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cite, a travers le mythe, la tragédie, I’humour ou la dérision, le masque ou
les métamorphoses du moi (Riéra, 2008: 11).

En este contexto, nos resulta interesante establecer tres espacios de reflexion en-
torno a, ;,cOmo se representa la impronta totalitaria en la esencia femenina? Y, en
contrapartida, ;cudles son las bases de la representacion de la mujer en un contex-
to democratico? Y, por ultimo, ;en qué medida se representa el perfil de estas mu-
jeres creadoras que erigen su pluma como un canto a ese principio de igualdad
consubstancial al concepto de ciudadania y por el que las mujeres han venido lu-
chando desde hace décadas?

3.3.1 LAMUIJER BAJO EL YUGO TOTALITARIO

Las publicaciones lazarovianas y dimitrovianas abarcan la reflexion sobre
la feminidad desde una perspectiva totalitaria. En cada una de las obras se perfila
un personaje fuerte que se desdibuja de la sociedad castrante que le coarta las li-
bertades. De ahi que la descripcion fisica de los personajes pase a un segundo
plano, salvo alguna referencia que pone de manifiesto la decrepitud y el deterioro
fisico. Asi se presenta a Gaby, en Mausolée, en su primera descripcidn como a una
mujer embarazada « have et maigre malgré son gros ventre » (Lazarova, 2009:
29). A pesar de haber dado a luz, esta mujer sigue siendo descrita como una per-
sona « hirsute, les yeux creusés par la fatigue » (Lazarova, 2009: 34), una joven
que « en deux ans, elle a vieilli de deux décennies » (Lazarova, 2009: 39). Un fi-
sico débil en un espiritu fuerte influenciado en un primer momento por las ideas
comunistas que « lui avaient brouillé la téte: indépendance des femmes, égalité
des sexes... » (Lazarova, 2009: 44). No obstante, la sucesion de acontecimientos
haran que « elle s’obstine contre les communistes » (Lazarova, 2009: 44).

El contrapunto de Gaby es su hermano Ivan, ese « gamin gentil, serviable,
un peu lent, [qui] a cédé le pas a un jeune homme viril et dur, plein de certitudes
que les choix difficiles ou les décisions ne perturbent plus » (Lazarova, 2009: 44).
Con ¢l Gaby establece una relacion fraternal influenciada por el contexto totalita-
rio y las diferencias tradicionalmente impuestas en el seno mismo del hogar. De
ahi que « la nuit, les femmes s’entassent dans le salon. Leurs lits de fortune se
composent de coussins, des parties du canapé et du fauteuil. Ivan a sa chambre a
lui et un matelas. Traditionnellement, I’homme de la famille doit &tre bien
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installé » (Lazarova, 2009: 44). Por ello, la cocina se convierte en el refugio de
Gaby y serd desde alli desde donde conciba su dia a dia.

Las diferencias ideoldgicas con su hermano estdn marcadas por la expe-
riencia traumatica de la pérdida del padre como victima del comunismo, antes de
su hija naciese. Esto distanci6 a Gaby del pensamiento comunista y no pudo evitar
transmitir su insumision a su hija. En este punto se enlaza la vida de las tres gene-
raciones de mujeres que protagonizan Mausolée, ya que Gaby repetird el modelo
de su madre, quien « [lui] enseignait la haine du régime, fustigeait tous ces attri-
buts totalitaires » (Lazarova, 2009: 69), y Milena sentira como su vida « était une
redite de celle de [s]a mére, mais une redite de mauvaise qualité, une pale copie
de I’original » (Lazarova, 2009: 72). En este contexto Milena recuerda:

Je souffrais de porter I’uniforme, de me vivre en portemanteau des insig-
nes idéologiques. La révolte vestimentaire a ét€ ma premiére expérience
d’insoumission. Avec sa machine a coudre, maman détournait la jupe
bleu marine. Elle parvenait a se procurer quelques exemplaires datés de la
revue allemande Burda, avec ses patrons de coupes occidentales glissés
en derniere page, et me cousait des vétements qui tranchaient avec la con-
fection socialiste. Les couleurs sortaient des manches, du col et du bord
de la blouse noire de 1’'uniforme scolaire. C’était au début des années
quatre-vingts. Dans les années cinquante et soixante, ces frivolités se pa-
yaient cher. Parfois je pense qu’en m’aidant a détourner mon uniforme,
ma mere revivait la révolte avortée de son adolescence. Je la revois pen-
chée sur sa machine a coudre -mere aimante qui tissait infatigablement
ma marginalité salvatrice (Lazarova, 2009: 71).

El uniforme es un tema recurrente en las obras lazarovianas, ya que la protagonis-
ta de Le muscle du silence también hace una reflexion sobre esa imposicion que
uniformizaba el ambito escolar. La protagonista de la Gltima publicacion lazaro-
viana recuerda:

- Il y avait cette question de dimensions, dis-je, en regardant le paysage
urbain par la fenétre. Mon uniforme était trop grand...

Avant de partir, les professeurs notaient pourtant nos tailles dans un regis-
tre, mais a 1’arrivée, je flottais systématiquement dans ma combinaison de
travail, et les gros explosaient leurs boutons. Etait-ce une négligence, due
a la désorganisation générale de I’Etat-Parti, ou bien était-ce une stratégie
réfléchie? Est-ce qu’ils nous habillaient avec de mauvaises tailles parce
qu’ils savaient que I’inconfort vestimentaire provoquait un sentiment
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d’insécurité, de faiblesse? L’absurdité était-elle une arme pour désorienter
et asservir? (Lazarova, 2015: 18-19).

El uniforme, en efecto, representaba no sélo un método de sumisioén y de unifor-
midad, sino que ademas escenificaba « les manifestations, marcher au pas, hurler
des slogans, brandir de petits drapeaux rouges a ’ombre des immenses visages
des dignitaires que portait la foule. Les rimes des poctes officiels apprises par
cceur et récitées devant les rangs » (Lazarova, 2015: 19). Una realidad que, ya sea
consentida o rechazada, causaba miedo, en aquella « pionniére qui avait levé le
bras droit, pli¢ le coude, tendu la main devant le front, exécutant ainsi le salut du
régime » (Lazarova, 2015: 19). De este modo, ambas se convirtieron en « funam-
bules du socialisme » (Lazarova, 2009: 69).

Estos personajes también estan descritos de una manera psicologica a tra-
vés de sus vivencias y pensamientos relegando a un segundo plano la apariencia
fisica. De tal manera que la reflexion sobre los componentes psicoldgicos como
molde identitario principal vienen sefialados por las pautas manifiestas de un sis-
tema basado en la repeticion que « était I’essence de ce régime, elle était partout,
dans les histoires individuelles, dans 1’'uniforme [...], dans la scansion des slo-
gans, dans la succesion saisonnicre des brigades [...] dans les méthodes
d’apprentissage scolaire » (Lazarova, 2009: 72) y alcanzaba incluso la cromadtica
visual, « le gris, par exemple, était la plus répétitives des couleurs » (Lazarova,
2015: 17). Para las protagonistas, la repeticion se convierte en una herramienta de
« manipulation mentale » (Lazarova, 2015: 17) que « pénétrait le cerveau
des gens. Elle y enfongait des mots: « république du peuple », « liberté des cito-
yens », « égalité » [...] A force de répéter, on finissait par y croire » (Lazarova,
2015: 17).

Resulta especialmente interesante ver como las nociones evolucionan en
funcién del contexto historico. Por ello, cuando Milena se pregunta la razén que
motiva la transmision de su experiencia afirma:

C’est au temps présent que ces histoires doivent étre racontées, celle de
ma mere, de ma grand-meére, de mon grand-pére, de mon pere. Un temps
plat, sans relief, sans nuances, un présent qui n’en finit pas, qui écrase le
pass€ et I’avenir dans un magma pesant comme un jour sans espoir. Un
présent répétitif et étourdissant, qui vous implique, qui coule jusqu’a
vous, et vous noie (Lazarova, 2009: 75).
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De tal manera que para sobrevivir al peso de la memoria histérica Milena necesita
recurrir a la palabra y a la accion de contar con una fuerza que permite « faire res-
sentir au lecteur les émotions de son roman et I’écrasement de I’homme par le ré-
gime socialiste » (Enderlein y Mihova, 2013: 177). En este acto de liberacion y
supervivencia podemos establecer un paralelismo entre Milena y Sherezade, pues
tal y como sefiala el especialista Sandro R. Barros, « en Mil y una noches el per-
sonaje de Sherezade ya ejemplificaba metaforicamente que la humanidad necesita
del cuento como un gesto que asegura la propia supervivencia individual » (Ba-
rros, 2006: 105). En este sentido, el personaje andnimo de Le muscle du silence
también se asemeja a Sherezade porque ella también siente la necesidad de contar
su historia. Al igual que el personaje central del relato oriental, estos personajes
toman la palabra para contar un momento influenciado por el poder totalitario.
Con ello, su voz pone de manifiesto la necesidad vital de interrelacionar la memo-
ria, la contextualizacion historica y la experiencia literaria.

Las historias narradas en estas dos ultimas novelas demuestran como las
imagenes y la ambientacion, creadas a través de la palabra, permiten al lector ac-
ceder al tejido social. El relato expuesto desde una perspectiva femenina enfoca
una realidad en la que las mujeres desempenan el papel principal, siendo la fun-
cion masculina relegada a un espacio secundario en la narracidon, aunque en el en-
granaje politico oficial mantuviesen su protagonismo. Con ello, se dedica especial
atencion a las relaciones intergeneracionales entre madres e hijas, tal es el caso de
Mausolée por ejemplo. Se trata de una relacion que, siguiendo la reflexion de las
filologas Lydia Vazquez y Rosa de Diego, podemos afirmar cuanto menos contro-
vertida. En efecto, la relacion que se establece entre las figuras femeninas de ori-
gen filial se caracteriza por la simbologia de la madre como « una figura unica,
irremplazable, absoluta, necesaria, y sobre todo imprescindible » (Diego y Vaz-
quez, 2002: 19) y « desde siempre se ha intentado ennoblecer ese binomio, en un
principio de rivalidad territorial en el seno de una familia, hasta depurarlo de toda
tension. Se ha pretendido que la hija asuma a la madre como modelo » (Diego y
Viézquez, 2002: 20). En Mausolée las madres se caracterizan por ser personajes
fuertes y dedicados a sus hijas, aunque exista la brecha de una distancia cultural
propia de la diferencia generacional. Esta ambivalencia se repite de generacion en
generacion en un relato en el que la imagen de seguridad y proteccion que proyec-
ta la madre se tifie de tension en el espacio intimo del hogar, ya que si bien las hi-
jas asumen a sus madres como modelos, el cambio generacional implica una dife-
rencia de perspectivas evocando diferentes fuentes de conflicto. No obstante,
« todas esas mujeres son madres. Y son buenas madres. Asi ha demostrado Al-
mododvar en su pelicula magistral que no hay mala madre. Que toda madre, por
serlo, es lo mas importante para un hijo » (Diego y Vazquez, 2002: 37). De ahi
que podamos afirmar que, en el caso de Mausolée, observamos un canto a la difi-
cil tarea de educar a los hijos sin la figura paterna.
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Analizamos el papel de la mujer, ademés, desde otras perspectivas en las
obras dimitrovianas. En el caso de Goiit bulgare. Portraits de femmes en Bulgarie
el telon de la representacion se levanta asi:

Nous sommes des femmes élevées entre les rives du Danube et les cotes
de la mer Noire.

[...] Nous avons eu un combat en moins a mener. La victoire nous fut
offerte par décret. Dés 1948, le sexe fut supprimé des catégories socio-
professionnelles. A travail égal, salaire égal. Depuis les murs aux grandes
affiches de propagande, ouvriers et ouvriéres-mode¢les nous saluaient a
taille égale, épaules contre épaules, pionniers et pionniéres la main dans
la main, pas un brin qui dépasse. Mot d’ordre: nous sommes égaux! Dans
les universités afflua une mixité effervescente, inattendue et débordante.
A défaut de révolution sexuelle, nous avons connu I’abolition sexuelle
(Dimitrova, 2008: 7).

En efecto, el proceso evolutivo hacia la igualdad de género en los paises del este
de Europa se inicia en un momento en el que

sorti de la guerre, le pays, encore largement agricole, se trouvait, comme
beaucoup d’autres, confronté a la pauvreté. Tout était a refaire: systéme
de santé, écoles, industries, routes, infrastructures, logements. Chaque
main-d’ceuvre comptait. Les mains-d’ceuvre de tous furent réquisition-
nées. Maison -famille- potager passérent du coté « loisirs ». Les femmes
devaient quitter d’urgence leur habituel champ d’exploitation. Il fallait les
former, les sortir de la maison, les investir dans la vie publique (Dimitro-
va, 2008: 23).

Un proceso que se caracteriza por una rapida implementacion que no respeto los
tiempos de adquisicion en el imaginario colectivo; de ahi que esta voluntad de
acabar con el desequilibrio paritario fuese vivido por las mujeres como una aboli-
cion sexual. Se trataba, en efecto, de una imposicion de progresion social que se
desarrollaba a través de la propaganda y de la reproduccion masiva de imagenes
femeninas para adoctrinar a la poblacion.

La mujer, en sus multiples facetas, serd la gran protagonista de una obra
que se inscribe en el afio 2005, un momento en el que « la Bulgarie reléve la téte
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d’une longue tornade de changements. L’Europe dévoile son visage, donnant les
premiers signes palpables d’accueils. [...] Sofia grouille de projets, de cafés et de
jeunesses sans frontieres » (Dimitrova, 2008: 14). En este contexto Mira Badjeva,
una de las directoras del grupo y redactora jefe de la revista Femme d’Aujourd’hui
organiza el aniversario de la revista y, para ello, propone una edicion especial en
la que se pueda apreciar la evolucion de la representacion de la mujer a lo largo de
las ultimas décadas. Son muy numerosas las mujeres que proliferan el campo na-
rrativo de esta obra, desde la redactora jefe hasta la sefiora que se ocupa de la lim-
pieza de las oficinas de la revista. Las mujeres tejen el hilo conductor de la novela
desde la multiplicidad de estratos sociales, desde la multiplicidad de mentalidades
y desde la multiplicidad de experiencias personales. No obstante, enfocaremos el
presente estudio en cinco personajes que adquieren una especial importancia.

Maria es el primer personaje que debemos poner de relieve. Una chica jo-
ven « stre d’elle, la démarche conquérante, le monde a ses pieds, un test
d’arrogance que ponctuaient ses hauts talons » (Dimitrova, 2008: 13) a la que
habian borrado el rostro con 4cido. Un acto que despoja de una parte de la identi-
dad llegando a crear el rechazo de las demds personas que la miran. La razon es
una incognita « certaines disent qu’« elle n’avait qu’a se tenir tranquille au lieu de
se méler aux affaires » [...] Un cas extréme. Elles ne sont qu’une poignée de
femmes « dévisagées » a I’acide avec un gobelet en plastique. Des fouineuses, des
journalistes... » (Dimitrova, 2008: 15). Mujeres, en definitiva, que pretenden al-
canzar esa igualdad defendida por la propaganda, pero que finalmente no son
aceptadas en ciertos ambitos predominantemente masculinos. De ahi que, ademas,
no sean borradas del mapa como a los hombres, pues « on ne gaspille pas des ba-
lles pour les femmes génantes en affaire, « chez nous » on ¢élimine le vi-
sage » (Dimitrova, 2008: 14).

Esta denuncia va ligada a una busqueda identitaria, ya que Maria empieza
a dar los pasos para encontrar a un cirujano estético capaz de devolverle su sonrisa
borrada, esa parcela identitaria a partir de ahora sometida al silencio. La historia
de Maria simboliza « I’effroyable idée d’un visage qui n’est plus, d’un voile per-
pétuel, d’une mimique désappropri¢e » (Dimitrova, 2008: 17), de la pérdida de
esas sonrisas que « illuminent nos visages en toutes circonstances, apportent ré-
confort a tout moment, éclairent, réjouissent. Indispensables » (Dimitrova, 2008:
15). Darina K, cirujano de origen bulgaro instalado en Paris, sera la especialista en
la que Maria confie para reparar su carta de presentacion ante la sociedad. A pesar
de la voluntad de anonimato que presenta la escritora omitiendo el apellido de esta
cirujana plastica, hemos podido deducir que se trata de Darina Krastinova una
profesional apasionada de su trabajo que
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n’abandonna jamais son réve premier « rendre beau » [...]. Rendre la
beauté d’un visage emporté par les flammes, cassé par la déchirure, dé-
truit par un accident ou un désastre de naissance, un abime irréversible;
réanimer un sourire enfoui dans la détresse; réconcilier un visage avec le
regard de « I’ Autre » (Dimitrova, 2008: 71).

La recuperacion de la estructura facial de este personaje es la caracteristica princi-
pal que simboliza de alguna manera a toda una generacion de mujeres que viven
la evolucion del sistema hacia la apertura de fronteras y el cambio radical no sélo
en una apariencia occidentalizada, sino también en su modo de vida.

Seguidamente Levka alza su voz: una mujer « née dans les années soixan-
te, dans une famille de trois enfants [...]. Beaucoup moins belle que sa sceur ai-
née, elle était restée chétive bien qu’enrobée. [...] Son frére 1’évitait et sa grande
sceur 1’ignorait » (Dimitrova, 2008: 38). Esta chica que pasaba completamente
desapercibida « depuis qu’elle a accouché de sa troisieme fille, elle évite de regar-
der son visage ailleurs que sur le reflet fugitif des fenétres » (Dimitrova, 2008:
38). La cara vuelve a ser un elemento importante para la caracterizacion de este
personaje que representa por sus creencias religiosas una reflexion sobre
« I’'importance historique de la chrétienté pour la nation bulgare » (Dimitrova,
2008: 41). En efecto, « malgré les pressions exercées a I’époque par Moscou,
I’Etat bulgare [...] avait preservé I’Eglise [...]. Alors I’Etat ne démolit pas
’Eglise. Il la nationalisa. Les lieux de culte et de pratiques de la foi se transformé-
rent, petit a petit, en lieux d’histoire » (Dimitrova, 2008: 40-41). La fe de Levka le
llevo a enamorarse de un seminarista « petit et rondelet » (Dimitrova, 2008: 44)
llamado Damyan. El dia de su matrimonio « des nausées intermitentes resse-
rraient son corset, tel un cadenas du Saint-Office » (Dimitrova, 2008: 44) y se ins-
talaron en un pueblo en la montafia hasta que el amor se apagd y « Levka reprit un
travail en ville et eut une aventure avec un grand gaillard en chemise
blanche » (Dimitrova, 2008: 50).

Con este personaje se pone en cuestionamiento la institucion del matrimo-
nio presentando a una mujer fuerte, capaz de abandonar a un marido que no le sa-
tisface. Otros personajes respaldan esta idea con otras experiencias, usando, por
ejemplo, la reflexion sobre los métodos anticonceptivos inexistentes en la socie-
dad comunista. La tnica manera existente para las mujeres que no querian tener
hijos era abortar, pues, tal y como recuerda la protagonista de Nous dinerons en
francgais, « la femme des pays communistes avortait gratuitement et librement,
mais seulement munie de ses dix-huit ans » (Dimitrova, 2015: 102). Esta practica
esta fuertemente criticada en la obra a partir de una caricatura pintoresca de un
Donjuan bulgaro que invita a sus camaradas a utilizar el preservativo, no como un
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método de anticoncepcion y prevencion de enfermedades sexualmente transmisi-
bles, sino como una manera de preservar la esencia masculina:

Savez-vous que ce qui finit au fond des corbeilles du gynéco, c’est aussi
votre séve a vous, messieurs. Ce sont vos petites graines que vous semez
sans prendre garde, des petites émanation de vous, messieurs les “super
baisers”. Pouvez-vous laisser a la merci de n’importe qui des parties de
vous? Alors ramassez-les, surveillez-les, gardez-les précieusement dans
les petits sachets offerts en pharmacie et en sous-sol des bars. Messieurs,
c’est précieux, c¢’est de vous! (Dimitrova, 2008: 128).

Una imagen masculina arcaica en la que se condena de manera implicita la ima-
gen de una mujer liberada sexualmente que ya no busca la estabilidad en la figura
masculina. La nueva imagen femenina rompe con el papel de ese sexo débil y
ofrece « un criterio erdtico muy exigente y, con frecuencia se alaba la infidelidad
o el cambio de amante [en el que] la maternidad, por consiguiente, es un aspecto
totalmente secundario en la sexualidad que parece practicar este nuevo modelo de
mujer » (Gallego, 1990: 91).

Un nuevo modelo femenino en el que también se ve enmarcado Alba, la
protagonista de Nous dinerons en frangais. Una mujer que, profundamente
enamorada de Guéo y que, a pesar del peso de la enfermedad que envuelve su re-
lacion, no esconde sus anhelos sexuales. De ahi que la autora no censure las expe-
riencias intimas de estos dos personajes y ponga de relieve esa sensualidad en el
coito:

Guéo me caresse tendrement les seins enflés par la grossesse déjouée. 11
les palpe, les consolant tout doucement par-dessus ma blouse boutonnée
jusqu’au cou. I1 défait les boutons de mon chemisier, me dénudant la poi-
trine. Il trempe le bout de ses doigts dans sa bouche et les léche comme
un animal blessé lécherait sa plaie. Un mystérieux savoir transmis durant
des millénaires de survie. Guéo me presse la poitrine avec ces doigts 1&-
chés. 11 les glisse sur les bouts de mes seins, les humecte, les macére,
tournoie mes tétons durcissant. L’incroyable vigueur d’une vie non es-
tompée se dévoile a moi. Et I’impensable existence, la possibilité d’un
plaisir dans ce jour noir, remonte a la surface, m’envoyant des décharges
vitales. Guéo léche ses doigts et mouille le bout de mes seins. Il revient
(Dimitrova, 2015: 113).
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Un fragmento en el que, ademas, se hace un guifio a la libertad de eleccion sobre
la maternidad, ya que Alba nunca tendra a ese bebé.

Por otra parte -y volviendo a la primera novela dimitroviana-, con el per-
sonaje de Levka, se cuestiona el concepto mismo de religion, y por consiguiente
de Iglesia, pues la representacion eclesiastica que aparece en la novela se encuen-
tra mas cercana a la critica que a la aceptacion. De hecho, representa a la Iglesia
como ese organismo que « réussit a reprendre son droit absolu sur la fabrication
des cierges, faisant valoir la réglementation relative au droit de la propriété
intellectuelle » (Dimitrova, 2008: 51). Una Iglesia que, dependiente del Es-
tado, « avoue avoir collaboré¢ avec la Securitate et persiste a s’associer a I’action
de I’Etat. On est loin de I’action caritative; on est loin d’une vie spirituelle orien-
tée vers la prise de conscience citoyenne et I’intégrité publique! » (Kristeva, Li-
bération, 19 de noviembre de 2009).

Siguiendo con la linea de binomios establecidos por la autora, todo perso-
naje comun viene apoyado por la reflexion de un personaje de autoridad y, en este
caso, es Julia Kristeva la escritora que irrumpe en la narracién. En efecto, con la
mencion a esta escritora francesa de origen bulgaro, que se instalo en Paris a me-
diados de los afos sesenta, Albéna Dimitrova pone de relieve a uno de los ejem-
plos paradigmaticos de los intelectuales que adoptan la lengua de adopcién como
lengua de escritura. En su obra prolija podemos observar muchas areas de pensa-
miento, siendo la problemdtica que gira en torno a la nacidon bulgara la que nos
ocupe. Para Julia Kristeva, los problemas de su pais

auraient germé [...] dans [la] chrétienté¢ orthodoxe elle-méme. Une des
clés pour comprendre [la] propension vertigineuse a 1’obéissance sans
appel se trouverait dans « I’absence de discussion possible avec le Pére »
[...] [et] se constituerait de ce fait un foyer tout apprété pour installer des
régimes autoritaires » (Dimitrova, 2008: 52).

Atribuyendo una impronta de denuncia social, los personajes dimitrovianos, al
igual que los personajes lazarovianos, se encuentran enmarcados en la representa-
cion de la experiencia vivida.

Por ello, en esta obra también se concede especial atencion a la evolucion
de una sociedad en proceso de construccion en materia de igualdad. De ahi que en
esta obra la mujer se encuentre dividida entre el papel tradicional que ocupa y esa
nueva imagen de mujer moderna. Y serd en este sentido en el que, con mucho
humor, Albéna Dimitrova defina la dicotomia existente en tema de género:
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En soixante ans « d’égalité », nous avons « préservé » tous domaines
confondus, quelques « répartitions » diverses:

le sourire bienfaisant pour nous, les franches rigolades aux rires sonores
pour eux;

nous pestons, eux jurent;
nous avons pour belle-mére des « svekurvi », eux des taxhti*’;

nous sommes des « sceurs médicales », eux sont des feldchers>?;

nous sommes des hystériques, eux sont en colére;

nous devons faire face, eux ne doivent pas perdre la face;

nous sommes des femmes viriles, eux sont des courageux;

nous sommes des nymphomanes, eux sont des étres virils et puissants;
nous sommes des laborieuses, eux sont des visionnaires;

nous sommes indisposées, eux sont occupés;

nous sommes des meéres in fine, eux des peres, entre autre;

ils sont des géniteurs potentiels la vie durant, nous ne sommes fertiles que
pour un temps;

ils ont du génie, nous avons du génie féminin...(Dimitrova, 2008:
113-114)°1.

49 Sverkuvi: belle-mére, mére de 1’époux, terme implicitement investi d’une force et d’un pouvoir
légitime et supérieur par essence [...]; tashi: belle-mere, mére de 1’épouse. Ces deux termes de la
hiérarchie familiale bulgare ont gardé la distinction faite dans I’ancien grec; contrairement au mot
latin socer qui désigne a égalité et sans distinction les parents de la femme comme ceux de

30 Adjoint du médecin.

3! Las dos notas a pie de paginas de esta cita son un fiel reflejo de la estructura textual de la obra,
de ahi que estén escritas en francés.
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Por ello, podemos afirmar que en esta novela, los personajes femeninos edifican
una crisis identitaria fruto de los sistemas totalitarios. Esta femme d’aujourd’hui
funde la identidad creada bajo el yugo totalitario en la alteridad forjada en un con-
texto alejado del comunismo, confunde la alteridad masculina y la identidad fe-
menina en una nueva representacion identitaria de mujer y genera una reflexion
global a partir de la experiencia cotidiana de esas mujeres que afirman: « Aujour-
d’hui, nous sommes un regard dans I’Europe. Nous sommes des femmes de
I’Europe » (Dimitrova, 2008: 50).

Asimismo debemos poner de relieve en esta obra dimitroviana la impor-
tancia de la apariencia, ya que la obra estd dedicada al aniversario de una revista
de moda femenina. A lo largo de la obra las descripciones fisicas de los persona-
jes, tal y como hemos sefialado, estan ausentes. Existe, sin embargo, una preocu-
pacion por el analisis generacional de los problemas especificos de la mujer. La
igualdad entre el hombre y la mujer es méas que una mera declaracion de princi-
pios y, por ello, establece una lucha contra la desigualdades en materia de género.

En este sentido la revista Femme d’aujourd’hui adquiere también un papel
protagonista en la obra no sé6lo reconociendo la audiencia femenina en la prensa,
sino también dandole visibilidad. Ademas, pone de relieve la transgresion fronte-
riza en términos de género, pues tal y como sefialaba Juana Gallego ya en los afios
noventa:

Los limites entre lo masculino y lo femenino, el hombre y la mujer, asi
como el papel que le corresponde representar a cada uno de ellos, de estar
contundente y tajantemente claro, se ha difuminado y desvanecido, y en
nuestra conducta cotidiana flota la perplejidad y la conciencia de haber
perdido uno de los agarraderos mas firmes. Sobre todo para los hombres,
seres que parecian hechos de una naturaleza inmutable, una esencia pe-
renne jamas cuestionada y, por supuesto, perfecta (Gallego, 1990: 84).

Se revela asi a través de la industria cultural la crisis identitaria que pone en jaque
los modelos de género.

Por ello, podemos decir que los personajes analizados en estas obras en-
carnan a mujeres fuertes y plurales que superan los limites de la feminidad delica-
da, para ser unas auténticas supervivientes capaces de transgredir las normas y
sobrevivir a un sistema totalitario. De ahi que podamos ver en ellas un modelo
heroico en femenino que podemos comparar con las antiguas Amazonas o con la
actual Wonder Woman. Dos modelos femeninos que, en opiniéon de Eva Maria
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Sanjuan Iglesias, representan una misma tematica desde prismas diferentes, pues
tal y como afirma:

En plena II Guerra Mundial se recurre a un mito ancestral, las Amazonas
y se moldea conforme a las necesidades del momento, se las pacifica, se
las vuelve menos belicosas, su caracter androgino desaparece e incluso se
alteran sus origenes divinos, para dar lugar a una nueva heroina, Wonder
Woman. Al igual que ocurria con las Amazonas miticas, estamos ante una
mujer que se mueve en un mundo de hombres (Sanjuan, 2004: 25-26).

Del mismo modo, la construccion evolutiva de un mito se ve influenciada por las
circunstancias que envuelven sus diferentes producciones literarias y artisticas. De
ahi que,

el momento politico que condicioné el nacimiento de Wonder Woman
influ[yese] en su origen y desarrollo, la necesidad de hacer que la mujer
americana se mostrase fuerte ante la adversidad de la guerra hizo que se
asimilara a la figura de las miticas guerreras, en otra hora antinaturales,
ahora modelo de mujer fuerte, independiente y luchadora (Sanjuan, 2004:
36).

Una construccion que, si bien fue creada siguiendo el modelo americano, se ex-
tiende a todas las mujeres que vivieron la misma situacion de precariedad y nece-
sidad en situaciones bélicas, conflictivas o marcadas por los totalitarismos. Por
ello, podemos afirmar que los personajes lazarovianos y dimitrovianos siguen esa
estela bajo la influencia de Wonder Woman desde otro contexto histdrico.

Los personajes aqui presentados se identifican, al igual que la heroina de
comic, con la masculinidad en la medida en la que se erigen en defensa de su con-
dicion de mujer y de la idea de libertad. Son mujeres que evolucionan conscien-
temente:

Nous parlions, et nous prenions de plus en plus la parole pour explorer
nos corps, nos envies; sexes et jouissance firent leur apparition avec une
emprise enivrante, sans vains et nobles paravents, comme la découverte
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d’un univers nouveau. Les troubles politiques, nos responsabilités héroi-
ques, nos obligations éducationnelles, les déchéances symptomatiques
de-ci et de-la, perdaient peu a peu leur enchantement opaque. Déflorai-
son, orgasme, prolongement de plaisir, rester attirante, provoquer une
érection pour son plaisir, élire I’homme le plus « sexy », comment « leur
dire qu’ils ont du ventre »... devenaient les themes de nos mystifications
nouvelles. On aurait dit une petite fille découvrant la liberté que lui offrait
I’acces a la parole. Les filles rentraient en parole, rompant le monopole
du verbe-homme, sans besoin de biaiser, sans détours, sans crainte ou
presque (Dimitrova, 2008: 126).

Una imagen de mujer que evoluciona hacia un mundo libre en el que desafian los
limites de la tradicion para consagrarse como individuo y ciudadano de plenos
derechos, equiparables a sus semejantes masculinos.

3.3.2 PROTAGONISTA EN UN MUNDO LIBRE

Este deseo de libertad subyacente en los personajes femeninos creados en
los contextos totalitarios también se ve reflejado en los protagonistas imaginados
en las sociedades democraticas. Resulta especialmente interesante ver como la
obra lazaroviana empieza dando la palabra a la mujer parisina. De hecho,

Mausolée est en fait le roman le plus bulgare de ‘I’auteure’ -écrit Réni
Yotova, la traductrice de la version bulgare du livre. Ce n’est pas seule-
ment parce que 1’action se passe en plein centre de Sofia et raconte
I’histoire du régime communiste et les premicres années des changements
démocratiques, mais ¢’est aussi parce que ce roman représente en quelque
sorte une traduction intérieure du ‘je’ bulgare de Rouja Lazarova, raconté
en frangais, et de ce fait particuliérement précieux (Enderlein y Mihova,
2013: 211).

En efecto, Rouja Lazarova no evoca abiertamente el tema del totalitarismo hasta
su cuarta novela. Mausolée se convierte, por consiguiente, en una novela « “avec
une force inouie 1’auteure nous fait témoins des horreurs [...] de la terreur arbi-
traire”. [...] [Elle] sait [...] faire resentir au lecteur les émotions de son roman et
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I’écrasement de I’homme par le régime socialiste » (Enderlein y Mihova, 2013:
176).

En 1996, « soutenue par quelques proches, elle écrit Sur le bout de la lan-
gue (1998), sa plus belle ceuvre selon Albéna Dimitrova » (Enderlein y Mihova,
2013: 176). Esta primera composicion literaria versa sobre el sujeto femenino mi-
grante y desvela « les déboires d’une jeune bulgare qui, une fois arrivée en Fran-
ce, se heurte a la difficulté de la langue frangaise » (Enderlein y Mihova, 2013:
176). La experiencia vivida de desarraigo cultural y construccion identitaria figu-
ran como hilo conductor. A partir de aqui, el personaje a penas descrito, escenifica
el modelo de todo aquel sujeto migrante que, procedente de los paises del este de
Europa, se instalan en Paris.

La reproduccion identitaria del personaje se realiza en torno a las relacio-
nes interpersonales que evocan la integracion del personaje en la sociedad de aco-
gida. Su férrea voluntad de ser « comme tout le monde » (Lazarova, 1996: 46) la
lleva no s6lo a dominar la lengua francesa, sino también a mimetizarse con el es-
pacio. El aprendizaje lingiiistico viene asi acompafiado de un aprendizaje cultural
que abarca desde la apariencia fisica hasta los pequefios detalles que para Hanna
no pasan desapercibidos, de hecho para la protagonista « les vétements trahissent
les étrangers a Paris » (Lazarova, 1996: 57). Y recuerda:

Je m’en apergus des le premier jour a la Sorbonne, lorsque je m’y pointait
vétue d’un pull violet, tricoté a la main par ma tante trés aimée. Je me
sentis immédiatement incongrue parmi ces filles parées de jolis tailleurs,
chemises, jeans, chaussures. Etait-ce une question de mauvais gott ou de
différence de cultures? Invitée par mes collégues a un diner, j’apparus
dans ma robe préférée en soie bleue, le col brodé. Les regards se portaient
sur moi avec un étonnement sincére. Ils évitaient de s’y attarder, par dé-
cence. Enfin, je refuse de donner plus d’exemples qui sont évidemment
innombrables, ce souvenir me déprime. Qu’y a-t-il de plus triste qu’une
femme mal habillé ? (Lazarova, 1996: 57).

La moda, en efecto, forma parte de los gustos socioculturales de una nacién y, por
ende, la apariencia fisica da informacion no sélo sobre el estilo personal, sino
también sobre la pertenencia a un colectivo.

Hanna se encuentra en una busqueda identitaria incesante, de ahi que en
una conversacion con su amigo Pascal le confiese: « j’ai pris un jour le bus, la-
bas, chez moi, une voix monotone a annoncé 1’heure d’arrivée a Paris, et je ne suis
encore arrivée nulle part. Je me sens comme un mot entre parenthéses dans un
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texte fluide » (Lazarova, 1996: 91). Un paréntesis que dejard de serlo cuando, al
final de la obra en otra conversacion con ese mismo amigo, su nombre se impreg-
ne de la esencia francesa y pase a ser Anne (Lazarova, 1996: 138). Un momento
que culmina con la percepcion de que « les expressions ont intégré mon parler.
Combien de fois suis-je passé a coté des secrets de la langue francaise? Je ne le
sais guere. Je refuse le rapport de force entre nous, le meilleurs moyen d’avoir
I’impression de gagner » (Lazarova, 1996: 142). Por ello podemos afirmar que la
construccion de este personaje gira en torno al cuestionamiento identitario que se
produce en el momento de la integracion social, lingiiistica y cultural.

Este personaje, al igual que el resto de los personajes analizados anterior-
mente presenta una vida sexualmente activa y, ademas, evoca la fascinacion de la
autora por « I’évolution de la représentation du corps humain dans la littérature
contemporaine » (Lazarova, 1996: 45). Un interés que se ve reflejado en la escri-
tura de su segunda novela Ceeurs croisés. La verdadera protagonista de esta obra
es la feminidad en si, ya que si bien la protagonista es Muriel, seran sus pechos
los que cuenten la vida de este personaje. En efecto, se trata de un enfoque narra-
tivo que analiza el papel de la mujer desde una perspectiva bioldgica y metafisica.

De este modo se enriquece la reflexion sobre el papel sensual y sexual de
una mujer moderna que cuestiona el estatismo, el sentimiento maternal y la vision
de lo femenino que ha condicionado la identidad femenina a lo largo de los siglos.
La mujer descrita en esta obra se vincula al simbolo de mujer moderna consciente
del efecto que su feminidad provoca, especialmente, en el &mbito laboral. En efec-
to,

Jules et Jean ont déja eu de nombreux déboires avec le directeur. Depuis
leur arrivée dans ce département, il ne cesse de les draguer a coups de
regards insistants, de remarques ambigiies et -carrément- de caresses in-
supportables a chaque fois qu’il réussit a les coincer seuls, a I’abri des
curiosités. Les bruits courent que c’est ce directeur qui a donné un coup
de pouce a la promotion de Jules et Jean (Lazarova, 2000: 18).

Una situacion que pone de manifiesto la representacion de la mujer como objeto
sexual en ciertos ambitos sociolaborales. Con la aparicion del caracter erotico de
la mujer, la simbologia de este personaje se asocia con la independencia de la mu-
jer que expone su cuerpo libre y conscientemente. Por ello, podemos afirmar que
se trata de un personaje que evidencia el avance significativo del papel de la mujer
en las sociedades modernas. Por este motivo, Muriel se convierte en un objeto ca-
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paz de despertar sentimientos y emociones tanto en los hombres como en las mu-
jeres.

El prototipo de mujer aqui evocado con la figura de Muriel rompe con los
estandares impuestos por la sociedad, desde la comanda del almuerzo, cuando sus
compaiieras « commandent de la salade verte accompagnée d’un morceau de pou-
let froid [...] [et du] vin blanc [parce qu’] il y a moins de calories [que dans le vin
rouge] » (Lazarova, 2000: 21) que queria pedir Muriel. Aparentemente, ella no
necesita cuidarse para tener un fisico agraciado y, por ello, « Jules et Jean
s’interrogent souvent sur I’obsession que les gens cultivent pour leur corps [...].
Elle se manifeste sous des airs innocents, les séances de gymnastique par exem-
ple, mais peut prendre des formes plus excentriques » (Lazarova, 2000: 28). Por
ello, Muriel encarna ese papel de mujer libre por excelencia que rompe con las
convenciones sociales y que disfruta libremente de sus elecciones. De este modo,
se representa a una mujer moderna que se aparta de la reproduccién del modelo
materno en el que el hogar y la familia representaban la casi totalidad del mundo
femenino. En la actualidad los modelos femeninos quieren hacer carreras y ejercer
profesiones a la par que sus homologos masculinos, quieren disfrutar de la liber-
tad sexual usando los métodos modernos para controlar la natalidad y quieren go-
zar de una independencia econdmica que promueva su libertad.

Este modelo de mujer también se ve reflejado en Frein (2004). Una mujer
que se caracteriza por su aficion motera, otro simbolo de la modernidad. Resulta
especialmente interesante ver como este personaje femenino, tiene una carrera
profesional exitosa y un grupo de amigos con los que compartir aficiones. Al igual
que Muriel resumia su vida con la expresion métro, boulot, dodot, esta cuadrage-
naria andnima tiene que atender a unas obligaciones laborales y recuerda:

Nous sommes lundi, MATIN, et je n’arrive pas encore a saisir que les cris
des oiseaux dorés qui chantent dans les palmiers caressés par le vent sur
la plage tropicale ou je pense me trouver, ces cris stridents ne sont que les
avertissements mécaniques d’un réveil moderne, car la modernité a tout
fait pour nous réveiller (Lazarova, 2004: 29).

Evidentemente, los tiempos cambian y la sociedad evoluciona, al igual que las
costumbres y tradiciones. En la actualidad la relacion con el tiempo se establece
en funcion de unos parametros marcados por una necesidad firme de respetar ho-
rarios y de tener un maximo de tiempo ocupados con amigos, familia e incluso
realizando tareas de ocio. No obstante, con este guifo literario al despertar mo-
derno, cabe preguntarse si desde un punto de vista metaforico el nous va mas alla
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de una percepcion general y pone el foco en la percepcion femenina. La moderni-
dad ha hecho de todo para interpelarnos para impulsar el despertar femenino, para
favorecer la reflexion hacia una sociedad de paridad genérica y para originar el
ambiente propicio para la promocion social de la mujer.

A pesar de que ain queda mucho camino por recorrer en materia de igual-
dad de oportunidades, resulta gratificante ver como la literatura da voz a esta
femme d’aujourd’hui que puede montar en moto, beber cerveza y decidir sobre su
maternidad. En efecto, esta liberacion ha venido a poner en escena una nueva mu-
jer con rasgos masculinos que lleva a la protagonista a cuestionarse sobre su pro-
pia identidad genérica « suis-je une femme? » (Lazarova, 2004: 21). Y va mas alla
en la reflexion cuando afirma:

Je jongle entre décence sociale et instinct de survie pour éviter les regards
perturbés de collégues ou de simples inconnus face a un étre, apparem-
ment femme, tout de cuir vétu, disgracieux, incompréhensible, dissimu-
lant quelque chose d’anormal, donc de dangereux. J’essaie de surmonter
ma terreur d’étre a la fois male et femelle, consciente qu’elle frise la folie
car le citoyen moyen s’assied tranquillement sur son identité sexuelle, et
méme ceux qui recourent aux opérations esthétiques voudraient plutot
troquer leur sexe que rester entre les deux (Lazarova, 2004: 34).

Nacer mujer es un dato bioldgico que se revela en el cuadragésimo dia de fecun-
dacion y, por ende, hasta ese momento todos los seres humanos tienen la misma
apariencia. De ahi que con este cuestionamiento identitario desde el punto de vista
genérico esta obra ponga de manifiesto una reflexion estéril. La mujer no deberia
sentirse atrapada por un sector de la sociedad que la juzga por una apariencia, por
unos gustos o por una conducta.

Con estos personajes femeninos la obra lazaroviana pone de relieve los
simbolos de una construccion identitaria con el fin de reivindicar los valores de la
mujer. Se trata de abogar por una igualdad estrictamente profesional, social y fi-
nanciera, ya que las especificidades biologicas inherentes a la mujer difieren, evi-
dentemente, de las del hombre. La literatura contribuye asi a la evolucién de una
sociedad hacia una igualdad mayor, ya que tal y como sefialan numerosos especia-
listas:

en estos momentos, la igualdad conseguida es bastante satisfactoria, pero
no del todo. Aun hay obstaculos para una igualdad aceptable, de los cua-
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les creo que deben destacarse dos: 1) en la vida privada se sigue discri-
minando a la mujer y se mantiene una division del trabajo muy tradicio-
nal con pocos cambios; 2) el acceso de la mujer a cargos y puestos de
mayor responsabilidad avanza con excesiva lentitud. El problema esta,
pues, en el nivel mas bajo y en el nivel mas alto (Camps, 1998: 9).

Resulta interesante ver como estas declaraciones de finales del siglo pasado si-
guen estando aun hoy de actualidad. De ahi que sea necesario « hablar de valores
masculinos y femeninos [...] [y] apostar por una sociedad que acepte « otras
formas de mirar » y, en consecuencia, otras formas de actuar [porque] la diferen-
cia [...] es buena y positiva » (Camps, 1998: 17). La literatura, en este sentido,
adquiere un valor testimonial que a través de los retratos de esas protagonistas
permite reflexionar sobre la diversidad y la especificidad de los personajes desde
una Optica femenina.

En este largo camino por recorrer debemos poner de relieve el impulso que
se esta dando en materia de igualdad y, de hecho, la RAE se ha comprometido a
revisar en diciembre de 2017 la definicion de sexo débil, en la actualidad identifi-
cado como conjunto de mujeres. En esta propuesta de mejora, que en ningin caso
supone la supresion de la expresion, se plantea incluir una aclaracion que precise
su caracter despectivo o discriminatorio. Paralelamente proponen la modificacion
de la expresion de sexo fuerte en la que « se incluird otra marca de uso con el avi-
so de que quien dice esas dos palabras las usa “en sentido ironico” » (El pais, 3 de
marzo de 2017).

3.3.3 PROTAGONISTAS Y CREADORAS

Chez les écrivains et artistes du XX¢ si¢cle, la fonction personnelle et in-
time de 1’écriture déplace toujours plus la frontiére du journal intime, du
témoignage ou du roman, de I’ceuvre en général, tout au long de I’histo-
ire. L'utilisation du matériau de la vie privée constitue le socle de I’écru
(Riéra, 2008: 11).
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Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova se convierten asi en testigos privile-
giados de la Historia y de las historias que dan vida a sus personajes en un contex-
to influenciado por los acontecimientos de 1989. En efecto,

la premiére décennie qui suivit les changements est marquée par le foi-
sonnement d’ouvrages littéraires qui réfléchissent sur le totalitarisme et le
dénoncent. [...] Les années 1990 se caractérisent par 1’apparition d’une
nouvelle génération de créateurs “postmodernistes” qui se lancent dans
les expérimentations pour déplacer et pour ébranler les limites des genres,
pour multiplier les points de vue ou bien pour déconstruire les modeles
littéraires connus. Cette génération met ’accent sur la question “Qui
sommes-nous?” en scrutant le passé et le présent. Notamment “Nous”-
les gens de I’Est de I’Europe, les Européens, les citoyens du monde? Cet-
te multiplicité d’identités entraine aussi 1’apparition de divers espaces
narratifs dans les ceuvres: le pays avant et apres, I’Est et I’ Ouest (Ender-
lein y Mihova, 2013: 18-19).

Un cuestionamiento identitario traducido a través de una literatura en lengua fran-
cesa dirigida tanto a sus compatriotas como a los francoéfonos y francédfilos que
puedan leerlas. De este modo podemos hablar de nuestras autoras como dos ejem-
plos paradigmaticos de una generacion literaria que se sitiia en un doble horizonte
respondiendo a su caracter de femme dépaysée.

Asimismo, conviene sefialar la identidad sexuada del yo escritor, pues en
la actualidad « il devient difficile de parler d’émigration dans un monde sans fron-
tieres, on peut, toutefois, se demander si la condition féminine n’est pas intrinse-
quement liée a la “marginalisation”, a ’intérieur de sa propre société ou, a fortio-
ri, a ’étranger» (Enderlein y Mihova, 2013: 22). La feminidad constituye efecti-
vamente una caracteristica inherente a los textos contemporaneos porque

il parait que les femmes donnent la priorité a I’expérience personnelle du
vécu, au quotidien avec ses petites peines et ses petites joies, a la vie inté-
rieure plutét qu’a I’événementiel. [...] On peut rappeler, a cet égard, le
role capital joué par Julia Kirsteva. Réfutant ainsi I’existence d’une écri-
ture féminine, au profit d’écritures au féminin (Enderlein y Mihova,
2013: 18-19).
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En este sentido, numerosos son los especialistas en literatura que confirman esta
reflexion, ya que,

quoi qu’il en soit, le discours (de la critique) féministe (occidental ou
africain) s’attige a valoriser la contribution des femmes a I’histoire de la
littérature. De cette valorisation est née la réflexion sur la spécificité
d’une écriture féminine. En effet, I’une des tendances de la critique fémi-
niste, représentée par ce que Jeannine Paque (2001: 355-371) appe-
lle « les différentialistes », soutient la thése de la spécificité d’une « écri-
ture-femme ». En d’autres termes, les « différentialistes », contrairement
aux « égalitaristes », postulent les conditions d’une sexuation de 1’écritu-
re puisqu’elles établissent I’adéquation entre écriture et identité sexuelle.
Il y aurait donc une écriture proprement féminine, différente de 1’écriture
masculine. En somme, pour parler comme Ibra Diene (2001: 420), les
« encres des femmes » n’exprimeraient autre chose que des « sentiments
de femmes » (Bazi¢ y Naudillon, 2013: 14-15).

Con la inclusion de la tinta femenina, el ambito de la xenografia francofo-
na « bat le rappel des valeurs du féminin en rébellion » (Riéra, 2013: 11). En este
contexto tenemos que poner de relieve la representacion de la escritura procedente
de Bulgaria en Francia, cuya representacion esta avalada por dos figuras de auto-
ridad intelectual: Tzvetan Todorov y Julia Kristeva, ambos instalados en Paris los
afios sesenta. Tendremos que esperar hasta los albores del siglo XXI para poder
ver en los pasillos de las librerias otros nombres de compatriotas bulgaros. Con
Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, se crea « un nouvel espoir dans la commu-
nauté bulgare » (Enderlein y Mihova, 2013: 167). De ese modo se plantea un es-
pacio de creacion que presenta « le moyen de sortir de 1’étau et des carcans du
“réalisme socialiste” ou de la censure publique [car] les écrivains [en Bulgarie]
doivent respecter les positions du régime » (Enderlein y Mihova, 2013: 171). Si-
guiendo un recorrido intelectual francéfono, estas autoras de origen bulgaro pre-
sentan una creacion literaria inherente al uso del francés como vehiculo de expre-
sion literaria, siendo « sa bulgarité [qui leur] offre [...] une ouverture d’esprit gé-
nératrice de création » (Enderlein y Mihova, 2013: 22).

Se trata de un conjunto mujeres que no so6lo han alcanzado un nivel lin-
giiistico y cultural que les ha permitido integrarse la sociedad de acogida con éxi-
to, sino que ademds han conseguido imponerse en la comunidad bulgara gracias a
su notoriedad literaria. Una presencia influyente a lo largo del periodo postcomu-
nista que ha contribuido al reconocimiento intracomunitario de estas escritoras-
migrantes convertidas en iconos de una época. Una generacion de escritoras que
nace con la caida del muro de Berlin y que marcan una ruptura con la tradicién
consolidada por las generaciones migrantes anteriores. Asimismo, las heroinas
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creadas por estos textos femeninos contribuyen a la construccion identitaria a tra-
vés de la experiencia vivida, las emociones y las pasiones. Un tejido literario que
presenta un juego entre Historia, imaginario y lenguaje que permite reflexionar
sobre los modelos identitarios tanto desde un punto de vista colectivo como indi-
vidual marcando un especial interés en materia de sexualidad: identidad sexual y
diferencia sexual (Thébaud, 1992: 424).

El empleo de la literatura como el reflejo de un cuestionamiento identita-
rio, tal y como recuerda la especialista Guillemette de Grissac,

ne va pas de soi. Il pose en effet, comme a priori, que la littérature est
expression d’identité et présuppose qu’il est possible d’en définir le ou
les concepts. L’identité en effet peut s’analyser au point de vue individuel
ou/et au niveau collectif, et aussi au niveau du genre masculin ou fémi-
nin. On peut la définir comme la conscience, pour un individu ou un
groupe, de former une entité particuliére et originale, et I’intention de
manifester cette unité et cette singularité par et dans une histoire, une
mémoire, des habitudes communes et des projets (Shread y Wébert,
2014: 46).

De ahi que sea importante elevar las voces femeninas para seguir avanzando en la
carrera hacia la igualdad. Un camino hacia el vinculo social intergenérico e inter-
generacional en el que hombres y mujeres deben permanecer juntos « en faisant
entendre non pas /a voix des femmes auteurs, mais des voix, multiples et person-
nelles, en partie semblables en méme temps que parfaitement particulieres, en res-
tituant enfin aux femmes leur place dans [le] champs littéraire » (Reid, 2010: 21).
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CONCLUSION

L’origine de cet itinéraire de recherche visait & découvrir et a justifier la
pertinence de 1’analyse d’un corpus d’écrivains au féminin qui, venant d’un con-
texte ¢loigné du passé colonial, présentait un cadre favorable a la création littérai-
re en langue francaise. Cette double tache supposait un défi, car méme si le pano-
rama littéraire est parsemé d’un grand corpus d’écrivains venant de cette Europe
que I’on appelait de /'Est, le nombre d’écrivains au féminin est réduit. En outre
I’objectif de respecter les spécificités nationales qui comportent ce vaste territoire
dominé par I’ancienne URSS, nous avons décidé de circonscrire notre recherche
aux écrivains bulgares. Pourquoi la Bulgarie?, pouvons-nous nous demander. La
Bulgarie a long temps été le pont entre 1’Orient et 1’Occident, de ce fait son con-
texte présente des caractéristiques qui lui sont propres. De plus, les nombreux
changements vécus dans son territoire 1’ont située dans le point de mire interna-
tional dans les dernieéres décennies. De méme, si nous nous concentrons dans le
domaine de recherche littéraire en langue francaise, il s’agit d’un pays fort inté-
ressant, non seulement dans 1’élection de la France comme destination de choix
par ses citoyens mais aussi dans la mesure ou il présente un domaine de recherche
peu étudié.

Dans ce contexte de réflexion, nous conceptualisons les ceuvres d’Albéna
Dimitrova et de Rouja Lazarova, deux écrivains, femmes sofiotes et contemporai-
nes, qui ont décid¢é de s’installer a Paris dans I’objectif de poursuivre leur forma-
tion universitaire. Le frangais deviendra pour elles moteur de recueillement et
d’expression littéraire. Le questionnement identitaire, linguistique et culturel tra-
verse les pages d’un corpus de textes dont le rideau de la représentation est mar-
qué par I’expérience totalitaire. Cet apport littéraire présente une problématique
qui permet non seulement d’analyser un corpus d’écrivains et de textes dans un
espace de création déterminé, mais qui permet également d’aborder le renouve-
llement de ’analyse de la littérature en langue frangaise. Nous voulons contribuer
ainsi a un champ de réflexion qui vise a donner une réponse au panorama littéraire
des écrivains francophones non issus des anciennes colonies. C’est ainsi que nous
nous sommes penchés sur les théories de la Francophonie, sur les conditions de
production et des contextes socioculturels ou cette littérature s’est développée ain-
si que sur les axes épistémologiques qui cherchent a définir ce nouvel espace de
création.

Les conséquences humaines, culturelles et politiques suite a la seconde
guerre mondiale sont indéniables et elles sont toujours présentes aussi bien dans
I’imaginaire collectif que dans les consciences individuelles. Ces vestiges a 1’est
de I’Europe ont favorisé 1’expansion d’un pays devenu puissance mondiale qui
dominait sous son empreinte un vaste territoire. Cette influence tangible dans les
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ouvrages que nous avons analysés nous a conduit a contextualiser les événements
historiques dans la premiére partie de cette these de doctorat. Les axes thémati-
ques des textes représentent un legs testimonial des conséquences du conflit, du
changement politique et économique, de I’imposition socioculturelle et de la réali-
té environnante qui se produit suite au conflit chez ces nouveaux freres de
I’ancienne URSS. D’aprés nos auteurs, I’imposition structurale de I’expérience
totalitaire entraine la destruction de I’engrenage humain et social. Ces ouvrages,
cependant, ne présentent pas une lecture de tristesse ou de soumission, bien au
contraire au fil des pages nous pouvons découvrir une vie subversive qui se refléte
dans les actes minuscules du quotidien. C’est ainsi que les femmes protagonistes
de ces textes deviennent des modeles paradigmatiques et rebelles qui luttent pour
leur liberté et qui mettent en scene une période qui s’étend durant les années
1944-2006. Nous pouvons affirmer de ce fait que le contexte des expériences ro-
manesques ¢étudiées accorde une grand importance aux conséquences historiques
du communisme en Bulgarie, ainsi qu’a son adhésion a 1’Union Européenne.

Le concept d’identité représente 1’un des €léments clés de notre analyse,
car la construction identitaire se présente intrins€équement liée au devenir histori-
que, socioculturel et politique d’une communauté. Les individus se sentent ainsi
attachés a ladite communauté grace aux fondements identitaires forgés au sein de
ce groupe. Ces ¢léments qui conforment la base du sentiment national sont faci-
lement identifiables : la langue, le drapeau, I’hymne et méme les héros nationaux.
Ces paramétres identitiaires sont consciencieusement fabriqués et ancrés dans
I’esprit identitaire national, en méme temps qu’ils sont projetés dans 1’imaginaire
collectif. C’est ainsi que nous pouvons ériger le personnage d’Astérix en mythe
national qui identifie la France a la Gaule. Le mythe national sacralise donc 1’idée
d’une nation sous forme de récit exemplaire et, de ce fait,

pour les historiens du XIX¢ siecle, tel Jules Michelet, la France est une
religion. Des héros exemplaires seront donc offerts a tous les petits éco-
liers de France parmi lesquels le noble Vercingétorix, qui, bien que vain-
cu, fait figure de nouveau Messie en se sacrifiant a César pour sauver ses
soldats encerclés a Alésia. Le chef gaulois doit beaucoup a I’école obliga-
toire de Jules Ferry : son culte n’apparait en effet que dans la seconde
moiti¢ du XX¢ si¢cle pour connaitre son paroxysme entre 1937 et 1939
(Alary et Corrado, 2007 : 112).

Cette invention littéraire créée dans un premier temps comme divertissement per-
met la diffusion des standards identitaires d une nation a un ample collectif de lec-
teurs, autochtones ou étrangers. Dans le cas de la Bulgarie, nous avons dii recons-
tituer cette check list identitaire a partir de son indépendance de I’Empire Ottoman
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et de son Réveil National. La Bulgarie devient ainsi a la fin du XIX¢ siecle une
nation indépendante qui doit reconstruire les ciments de son Histoire et créer un
sentiment de cohésion nationale. Le processus d’européisation dit attendre, ce-
pendant, jusqu’a la fin du XX¢ si¢cle, apres 1’indépendance soviétique.

Dans cette perspective historique nous situons la production littéraire de
deux écrivains au féminin qui produisent le besoin de lever la voix sur leur passé.
Le roman devient ainsi la toile de fond d’une expérience vécue ou I’Histoire se
rend a ’art du langage et la configuration narrative s’appréte a servir de témoin
privilégié d’un univers lointain pour le lecteur francophone. En reconnaissant la
nécessité du maintien de la mémoire, nous avons également souligné le role de
I’¢élection linguistique. Deux femmes écrivains qui décident volontairement de
quitter leur pays d’origine pour s’installer en France et puis qui s’¢loignent de leur
langue pour partager leur production littéraire. Ce choix linguistique se comporte
comme ’essence méme de leur schéma romanesque et de leur intégration dans la
société d’accueil.

La langue, en effet, est une source trés importante de I’identité Frangaise,
de ce fait pour une majorité de Francais la langue agit comme un liant social. D’a-
pres une étude de 1I’Ifop-Synopia, menée du 1¢" au 3 mars 2017 :

aupres de 1000 personnes, de 18 ans et plus, 86% de nos concitoyens es-
timent ainsi avoir un sentiment fort d’appartenance a la nation (dont 48%
assez fort) et 80%, a juger que cet attachement est di a la pratique de la
langue de Moliére dans le pays.

[...] Le frangais arrive en premiere place du sentiment de cohésion en
France, devant les valeurs de la République, I’histoire de France, sa cultu-
re, son hymne, son passeport ou son drapeau (Le Figaro, 14 mars 2017).

Il s’agit, par conséquent, d’un sentiment d’appartenance a la nation francaise qui,
pour Patric Weil, représente le deuxiéme pilier national. Dans un entretien accordé
au journal La Croix, il affirmera:

Le premier pilier est I’égalité, celle devant la loi, devant I’accés a la justi-
ce et a I’éducation. [...] Le deuxiéme pilier est I’attachement a la culture
et a la langue frangaises. Pour preuve, 1’¢lite du pays aspire a sa retraite a
entrer a I’ Académie frangaise pour participer a 1’écriture du dictionnaire!
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Autre pilier encore, la mémoire de la Révolution. On en retrouve 1’hérita-
ge dans les recours aux manifestations de rue, aux rassemblements, qu’ils
soient a la Bastille ou a Trocadéro (La Croix, 13 mars 2017).

La maitrise du Francais revét alors d’une importance indéniable au sein de la so-
ciété francgaise et, de ce fait, elle occupe une place de choix dans I’esprit littéraire
des textes que nous avons étudiés.

La conquéte de la langue symbolise, donc, le triomphe social en France,
mais le Frangais de nos auteurs sera empreint a tout jamais d’un passé en Bulgare.
De ce fait nous pouvons affirmer qu’elles écrivent, tout comme disait Albéna Di-
mitrova elle-méme, en francais-cyrilique. Ce sera dans ce contexte que nos écri-
vains, tout comme d’autres intellectuels, mettront 1’accent sur la réflexion théori-
que autour du concept de Francophonie traditionnelle. Venant de cette Europe que
I’on appelait de [ 'Est, ces écrivains ne sont pas issus du passé colonial qui a tradi-
tionnellement marqué le concept de Francophonie. Ces écrivains présentent une
démarche volontaire vers la langue et la culture frangaises et, de ce fait, nous pou-
vons affirmer qu’elles représentent un exemple paradigmatique dans 1’étude et le
classement des textes contemporains écrits en langue francaise. Suite a une réfle-
xion théorique déja abord¢ par bon nombre de théoriciens, nous avons choisi
d’utiliser la terminologie de xénographies francophones pour désigner cet ensem-
ble d’écrivains originaires d’un contexte ¢loigné de 1’Histoire de la colonisation
frangaise. C’est ainsi que nous pouvons affirmer 1’essor d’un nouveau panorama
littéraire qui permet la création d’un univers autre en langue frangaise qui imbri-
que une réalité culturelle autre, une représentation symbolique autre et une reven-
dication identitaire autre. La langue devient alors un passeur qui fusionne les deux
réalités représentatives et offre au lecteur la possibilité d’étendre son expérience
littéraire en dépassant les fronti¢res linguistiques et en mieux acceptant I’existence
de lautre. Ce discours avec accent se traduit dans la création des dispositifs intra-
communautaires qui permettent non seulement de léguer un témoignage, mais
aussi de partager 1’expérience du déplacement, ainsi que de promouvoir une réfle-
xion sur la connaissance de I’autre et de soi-méme, sur la tolérance et sur I’apport
culturel de la multiplicité ethnique, religieuse et linguistique au sein d’une société.

Le corpus d’écrivains analysé dans notre travail n’évoque, donc, qu’un
¢échantillon dans ce vaste contexte littéraire. En conséquence a une production lit-
téraire de plus en plus prolifique, les réflexions théoriques autour de la dénomina-
tion ou du classement de ces €crivains sont devenues un sujet de prédilection. La
langue francaise devient ainsi un nouvel espace de création littéraire transnational
bas¢é dans les phénomenes de déterritorialisation, territorialisation et reterritoriali-
sation. Notre choix terminologique est le résultat d’une longue réflexion autour du
sujet qui présente un phénomeéne de surthéorisation. Nous avons longuement ré-
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fléchi tout au long du processus doctoral et nous considérons le choix de xéno-
graphies francophones comme le plus approprié¢ pour définir ce tableau littéraire.
Nous voulons définir cet espace paradigmatique de la construction identitaire
comme une évolution cohérente avec le passé. De ce fait, nous considérons que
cette écriture de 1’entre-deux ne peux pas rompre avec le concept de Francopho-
nie. Méme s’il s’agit d’une création qui transgresse les frontiéres traditionnelle-
ment marquées par la Francophonie, la langue et la culture frangaises persistent
dans 1I’établissement des liens identitaires et culturels. Nous soutenons, par consé-
quent, une définition qui combine la réflexion sur les canons du passé¢ et
I’évolution des nouveaux canons littéraires. Il s’agit de fusionner la tradition et
I’avant-garde littéraire dans un processus d’évolution d’un champ littéraire carac-
téris¢ par la multiplicité des voix et la diversité linguistico-culturelle.

A ce stade de la réflexion nous voulions inclure la biographie des écrivains
¢tudiés. C’est ainsi que nous les avons contacté dans 1’objectif de mieux profiler
leurs trajectoires personnelles et professionnelles. En ce qui concerne Albéna Di-
mitrova nous devons souligner ’amabilité et la gentillesse qu’elle nous a montré a
tout moment. Elle a répondu a nos e-mails tout au long des années et nous devons
la remercier, car c’est grace a elle que nous avons pu établir sa biographie minu-
tieusement. Rouja Lazarova, quant a elle, est une femme beaucoup plus active
dans les réseaux sociaux et elle n’a pas tardé a créer un site web ou elle nous a
adressée pour trouver les informations concernant cette étape de la recherche.
Nous devons souligner qu’il s’agit de deux femmes qui présentent une expérience
vécue et littéraire ou nous trouvons nombreux points communs. La thématique de
leurs ouvrages symbolisent les inquiétudes et expériences inhérentes a un éventail
social qui, apres la chute du Mur, s’est vu confronté a un nouveau processus de
construction identitaire. En outre, elles ont été élevées dans un milieu bilingue et
biculturel qui leur a permis la création d’une identité plurielle parsemée d’une
multiplicité de référents culturels inexistants dans leur langue d’origine. Cette si-
tuation se traduit dans une double réflexion identitaire : d’une part, elles vont
analyser la symbiose identitaire existante entre la langue et la culture d’origine et
d’accueil, ainsi que le rol interprété par la ville de Paris dans ce processus ; et,
d’autre part, elles vont dessiner une identité¢ forgée sous un joug totalitaire qui
provoque la dualité discursive dans le domaine du public et le domaine du privé,
au méme temps qu’elle développe 1I’imagination pour se battre entre obéissance et
subversion dans la subtilité.

Comme toute forme d’art, la littérature représente la mani¢re d’appr-
¢hender le monde dans une époque concréte. Dans les textes qui nous occupent,
cette réflexion permet d’aller au-deld des axes thématiques et de se pencher sur le
sujet des techniques liées a la création littéraire de ’expérience intime. Le dis-
cours autobiographique, tel que Philippe Lejeune nous a légué, présente un en-
semble de caractéristiques concretes qui permettent, par exemple, d’identifier
I’auteur, le narrateur et le personnage principal. Dans notre corpus d’analyse,
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méme si I’expérience personnelle et le témoignage sont indiscutables, nos auteurs
ne respectent pas le pacte autobiographique lejeunien. Nos ouvrages comportent
une série d’¢léments qui nous accordent 1’observation de 1’évolution du genre au-
tobiographique. Les questionnements existentiels et, donc, identitaires qui ont
surgit dans les derniéres décennies sont omniprésents dans la réflexion qui nous
occupe. Nous avons alors réalisé, qu’a travers les lectures des ceuvres du corpus,
se profilait un espace romanesque autofictionnel. C’est ainsi que nous avons
analysé non seulement le décalogue doubrovskyen, mais aussi les théories qui
parlent sur I’évolution et le classement littéraire qu’entraine ledit terme. D’aprés
nous, nous pouvons inclure les ouvrages ici étudiés dans cette perspective autofic-
tionnelle révisitée, dans le sens ou nos auteurs se servent de I’expression de
I’expérience vécue pour dénoncer l’oppression politique, les crimes contre
I’humanité et la transgression de 1’ordre établi, méme si ’identification binominal
créateur-personnage est absente des textes.

D’une manicre générale, le contexte socioculturel, historique et littéraire se
révele important dans 1’approche identitaire des ceuvres de notre corpus. En corré-
lation permanente avec I’ensemble des écrits, nous avons choisi un ensemble
d’axes d’étude qui nous ont permis d’analyser les textes en profondeur. De ce fait,
nous avons considéré nécessaire de circonscrire notre travail dans un contexte de
théorie et de critique littéraire. A cet effet, la référence & Javier del Prado, référen-
ce espagnole dans le domaine de la littérature francaise, nous semblait nécessaire.
Nous avons, cependant, élargi notre champ d’étude sur les différentes perspectives
offertes par la critique littéraire en langue francaise. Finalement, nous définons
notre analyse dans une méthode globale ou le texte représente un espace pluridi-
mensionnel et aux multiples facettes qui embrasse les aspects socioculturels, éco-
nomiques et politiques. Il s’agit, donc, de comprendre 1’ensemble sémantique
comme [’aboutissement d’un contexte ou le langage parcourt les différents ni-
veaux de la création a partir de la langue et des topiques littéraires ainsi qu’idéo-
logiques.

La ville de Paris comme espace de réflexion langagiére et géographique
devient un axe d’étude imposé par les ceuvres de notre corpus. La capitale de
I’Hexagone se comporte comme une destination inéluctable dans tous les textes.
Elle nous offre une perspective multiple qui permet d’analyser cet icone de
I’identité francaise a travers ses rues, ses cafés, I’architecture sociale et méme le
métro. La ville qui s’erige en refuge des auteurs et représente la toile de fond de la
liberté. La subversion du quotidien se traduit a travers 1’'usage d’ une moto ou de la
projection des attributs sexuels au sein de la société moderne. L’emploi de symbo-
les, parfois choquants pour le lecteur, contribuent a I’approfondissement d’une
réflexion marquée par 1’expérience vécue sous les régimes totalitaires ou le mon-
de se divisait entre deux: ici et la-bas, permis et interdit, expérience totalitaire et
vie en démocratie.
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Ensuite, nous avons ébauché I’empreinte des politiques totalitaires au sein
de la société. Méme s’il s’agit d’un sujet qui n’est pas ouvertement traité dans
tous les textes de notre corpus, nous pouvons percevoir des problématiques liées a
la sensibilité et les incertitudes créées sous le joug des totalitarismes. Les ouvra-
ges de notre corpus qui s’inscrivent entiérement dans cette thématique sont : Goiit
bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie, Nous dinerons en franc¢ais, Mausolée et
Le muscle du silence. Dans le premier roman, Albéna Dimitrova décrit dans un
premier temps le role et les taches octroyées a la femme communiste d’apres la
propagande, puis, dans son deuxiéme roman, elle développera une profonde réfle-
xion sur les changements politiques vécus a 1’aube de la chute du mur en Bulga-
rie. D’autre part, Rouja Lazarova dépeindra dans ses romans Mausolée et Le mus-
cle du silence cette méme réalité et ajoutera une perspective plurielle. C’est ainsi
qu’elle présentera les séquelles de I’expérience totalitaire aussi bien sous
I’empreinte communiste que sous le nazisme. Nous voici face a deux parcours
littéraires différents qui convergent dans 1’analyse d’un avant et d’un apres la vie
sous le communisme. Nous pouvons affirmer, par conséquent, le caractére testi-
monial d’un corpus littéraire qui erige la voix de ces protagonistes au féminin
souvent passée sous le silence du quotidien.

La femme devient ainsi le troisiéme axe d’analyse obligé car la femme est
la grande protagoniste dans tous les scénarios romanesques. Cette jeune universi-
taire appelée Hanna, cette motarde quadragénaire, cette femme sexy accompagnée
de ses seins, cette jeune Milena qui enfreint les normes, cette femme surnommée
Preznieck, cette jeune et intrépide Alba et ces voix multiples qui construisent ce
gotit bulgare définissent un panorama littéraire qui présente la figure féminine
sous ses multiples facettes. Les activités quotidiennes esquissées dans les textes
soulignent la complexité de leur situation aussi bien sous les régimes totalitaires
que dans les systémes démocratiques. A ce titre nous pouvons affirmer que le cor-
pus d’écrivains analysé dans la présente étude dessine la figure de la femme mo-
derne comme une entité forte, protagoniste de son vécu, propriétaire de sa sexuali-
té et étendard de sa féminité. La femme constitue alors la voix protagoniste d’une
société ou elle se présente comme capable de transgresser les normes, de rompre
les standards imposés et de réfléchir sur son progres dans la société avec 1’objectif
d’atteindre 1’égalité a tous les niveaux.

En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que notre corpus de fem-
mes écrivains illustre une réflexion sur I’identité historique des sociétés est-euro-
péennes a travers I’exposition thématique, la complexité littéraire et la richesse de
son écriture. Un contexte historique qui influera sous le capital humain de tout un
continent qui a besoin d’écouter, mais aussi de se faire entendre. Nous devons
signaler également I’importance accordée au frangais comme langue véhiculaire
de la pensée et du processus de création littéraire. Ce choix, en outre, permet non
seulement de rapprocher cette expérience a un public francophone mais aussi de
prendre la distance nécessaire de la part des auteurs pour raconter leurs expérien-
ces. Deux femmes écrivains qui utilisent leurs expériences dans 1’entre-deux pour

339



témoigner de cette polyphonie culturelle et linguistique au féminin. Une réflexion
qui devient de plus en plus présente sous la plume d’autres voix qui surgissent
dans le panorama des xénographies francophones des Balkans. Elitza Gueorguie-
va (Sofia 1982), récemment nommée a plusieurs prix littéraires pour son roman
Les cosmonautes ne font que passer, ou Askinia Mihaylova (Rakevo, 1963), qui a
recu le pris Apollinaire pour son recueil Ciel a perdre, assurent la releve d’un cor-
pus d’écrivains qui enrichira une littérature écrite par des femmes dépaysées
en francais-cyrilique.
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CONCLUSION

El origen de este itinerario de investigacion tenia como objetivo descubrir
y justificar la pertinencia del andlisis de un corpus de escritoras que, procedentes
de un contexto alejado del pasado colonial, presentaba un marco favorable a la
creacion literaria en lengua francesa. Esta doble mision suponia un desafio, ya que
aunque el panorama literario se encuentra sembrado por un gran corpus de escrito-
res procedentes de esta Europa que llamabamos del Este, el nimero de escritoras
es reducido. Ademas del objetivo de respetar las especificidad nacionales que
comportan este amplio territorio dominado por la antigua URSS, hemos decidido
circunscribir nuestra investigacion a escritoras bulgaras. jPor qué Bulgaria?, po-
driamos preguntarnos. Pues bien, se trata de un pais que ha sido durante mucho
tiempo el puente entre Oriente y Occidente, de ahi que su contexto presente carac-
teristicas que les son propias. Los numerosos cambios vividos en su territorio,
ademas, han situado a este pais en el punto de mira internacional en las ultimas
décadas. Asimismo, si nos centramos en el ambito de la investigacion literaria en
lengua francesa, se trata de un pais muy interesante, no solo por la eleccion de
Francia como destino privilegiado por sus ciudadanos, sino también en la medida
en la que presenta un ambito de investigacion poco estudiado.

En este contexto de reflexion, conceptualizamos las obras de Albéna Dimi-
trova y de Rouja Lazarova, dos escritoras, mujeres sofiotas y contemporaneas, que
decidieron instalarse en Paris con el objetivo de continuar su formacion universi-
taria. El francés se convierte para ellas en el motor de recogimiento y de expresion
literaria. El cuestionamiento identitario, lingiiistico y cultural atraviesa las paginas
de un corpus de textos cuyo telon de la representacion esta marcado por la expe-
riencia totalitaria. Esta aportacion literaria presenta una problemaética que permite
no s6lo analizar un corpus de escritoras y de textos en un espacio de creacion de-
terminado, sino que ademds permite abordar la renovacion del analisis de la litera-
tura en legua francesa. De este modo queremos contribuir a un campo de reflexion
que tiene como objetivo dar una respuesta al panorama de escritores francofonos
que no pertenecen a las antiguas Colonias. De ahi que nos hayamos detenido so-
bre las teorias de la Francofonia, sobre las condiciones de produccion y de contex-
tos socioculturales en los que esta literatura se desarrolla y sobre los ejes episte-
mologicos que pretenden definir este nuevo espacio de creacion.

Las consecuencias humanas, culturales y politicas que tuvo la segunda
guerra mundial son innegables y han perdurado tanto en el imaginario colectivo
como en las conciencias individuales. Los vestigios al este de Europa propiciaron
la expansion de un pais convertido en potencia mundial que dominaba bajo su
huella un amplio territorio. Esta influencia tangible en las obras que hemos anali-
zado nos ha conducido a contextualizar los acontecimientos historicos en la pri-
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mera parte de esta tesis doctoral. Los ejes tematicos de las obras suponen un lega-
do testimonial sobre las consecuencias del conflicto, del cambio politico y eco-
noémico, de la imposicion sociocultural y de la realidad circundante que se produ-
ce tras el conflicto en esos nouveaux freres de la antigua URSS. Seglin nuestras
autoras, la imposicion estructural de la experiencia totalitaria conlleva la destruc-
cion del engranaje humano y social. Estas obras, sin embargo, no presentan una
lectura de tristeza o de sumision, sino que al hilo de las paginas se puede descu-
brir una vida subversiva que se refleja en los pequefios actos de la vida cotidiana.
Por ello, las mujeres protagonistas de estas obras se convierten en modelos para-
digmaticos y rebeldes que luchan por su libertad y ponen en escena un periodo
que abarca los afios 1944-2006. De este modo podemos afirmar que el contexto de
las experiencias noveladas que hemos estudiado otorgan mucha importancia a las
consecuencias histdricas del comunismo en Bulgaria, asi como a su adhesion a la
Unién Europea.

El concepto de identidad representa uno de los elementos claves de nuestro
analisis, ya que la construccion identitaria se presenta intrinsecamente ligada al
devenir historico, sociocultural y politico de una comunidad. Los individuos se
sienten asi unidos a dicha comunidad gracias a los fundamentos identitarios forja-
dos en el interior de ese grupo. Los elementos que conforman la base del senti-
miento nacional son ficilmente reconocibles: la lengua, la bandera, el himno e
incluso los héroes nacionales. Estos pardmetros identitarios son cuidadosamente
fabricados y anclados en el espiritu nacional, al mismo tiempo que se proyectan
en el imaginario colectivo. De este modo podemos establecer al personaje de As-
térix como mito nacional que identifica Francia a la Galia. El mito nacional sacra-
liza asi la idea de una nacion a través de un relato ejemplar y, por ello,

pour les historiens du XIX¢ siecle, tel Jules Michelet, la France est une
religion. Des héros exemplaires seront donc offerts a tous les petits éco-
liers de France parmi lesquels le noble Vercingétorix, qui, bien que vain-
cu, fait figure de nouveau Messie en se sacrifiant a César pour sauver ses
soldats encerclés a Alésia. Le chef gaulois doit beaucoup a 1’école obliga-
toire de Jules Ferry: son culte n’apparait en effet que dans la seconde
moitié du XX¢ siécle pour connaitre son paroxysme entre 1937 et 1939
(Alary y Corrado, 2007: 112).

Esta invencion literaria, creada en un primer momento como entretenimiento,
permite la difusion de los estandares identitarios de una nacidon a un amplio colec-
tivo de lectores, autoctonos o extranjeros. En el caso de Bulgaria, hemos tenido
que reconstituir esta check list identitaria a partir de su independencia del Imperio
Otomano y de su Réveil National. Bulgaria se convierte a finales del siglo XIX en
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una nacion independiente que necesita reconstituir los cimientos de su Historia y
crear asi un sentimiento de cohesion nacional. El proceso de europeizacion tuvo
que esperar, no obstante, hasta finales del siglo XX, tras la liberalizacion soviéti-
ca.

En esta perspectiva historica, situamos la produccion literaria de dos escri-
toras que transcriben la necesidad de levantar la voz sobre su pasado. La novela se
convierte asi en telon de fondo de una experiencia vivida en la que la Historia se
rinde al arte del lenguaje y la configuracion narrativa se presta para servir de testi-
go privilegiado de un universo lejano para el lector francéfono. Reconociendo la
necesidad de mantener la memoria, también hemos subrayado la importancia de la
eleccion lingiiistica. Dos mujeres escritoras que deciden voluntariamente irse de
su pais para instalarse en Francia y, posteriormente, alejarse de su lengua para
compartir su produccion literaria. La eleccion lingliistica se comporta como la
esencia misma de su esquema novelesco y de su integracion en la sociedad de
adopcion.

La lengua, en efecto, representa una fuente importante de la identidad
francesa y, por ello, para una mayoria de franceses la lengua actiia como un lazo
social. Segun un estudio de I’Ifopt-Synopia, llevado acabo del 1 al 3 de marzo de
2017:

aupres de 1000 personnes, de 18 ans et plus, 86% de nos concitoyens es-
timent ainsi avoir un sentiment fort d’appartenance a la nation (dont 48%
assez fort) et 80%, a juger que cet attachement est dii a la pratique de la
langue de Moliére dans le pays.

[...] Le frangais arrive en premiére place du sentiment de cohésion en
France, devant les valeurs de la République, I’histoire de France, sa cultu-
re, son hymne, son passeport ou son drapeau (Le Figaro, 14 de marzo de
2017).

Se trata, por consiguiente, de un sentimiento de pertenencia a la nacion francesa
que, para Patric Weil, representa el segundo pilar nacional. En una entrevista
acordada al periddico La Croix, afirmara:

Le premier pilier est 1’égalité, celle devant la loi, devant I’accés a la justi-
ce et a I’éducation. [...] Le deuxiéme pilier est I’attachement a la culture
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et a la langue frangaises. Pour preuve, 1’¢lite du pays aspire a sa retraite a
entrer a I’ Académie frangaise pour participer a 1’écriture du dictionnaire!

Autre pilier encore, la mémoire de la Révolution. On en retrouve 1’hérita-
ge dans les recours aux manifestations de rue, aux rassemblements, qu’ils
soient a la Bastille ou a Trocadéro (La Croix, 13 de marzo de 2017).

De este modo, el dominio del francés tiene una importancia innegable en la socie-
dad francesa y, por ello, ocupa un lugar privilegiado en el pensamiento literario de
los textos que hemos estudiado.

La conquista de la lengua simboliza, pues, el triunfo social en Francia,
pero el francés de nuestras autoras tendrd impreso para siempre un pasado en bul-
garo. De este modo podemos afirmar que ellas escriben, tal y como decia la propia
Albéna Dimitrova, en frangais-cyrilique. Serd en este contexto en el que nuestras
escritoras, al igual que otros muchos intelectuales, pondran el acento en la refle-
xi6n tedrica sobre el concepto tradicional de Francofonia. Procedentes de esa Eu-
ropa que llamabamos del Este, se trata de un corpus de escritores que no surgen
del pasado colonial que ha marcado tradicionalmente el concepto de Francofonia.
Estos escritores presentan un paso voluntario hacia la lengua y la cultura francesas
y, por ende, podemos afirmar que representan un ejemplo paradigmatico en el es-
tudio y en la clasificacion de los textos contemporaneos escritos en lengua france-
sa. Tras una reflexion tedrica ya iniciada por muchos intelectuales, hemos elegido
utilizar la terminologia xenografias franc6fonas para designar este conjunto de
escritores originarios de un contexto alejado de la Historia de la colonizacion
francesa. De este modo podemos afirmar el surgimiento de un nuevo paradigma
literario que permite la creacion de un universo otro en lengua francesa que imbri-
ca una realidad cultural otra, una representacion simbolica otra y una reivindica-
cion identitaria otra. La lengua se convierte asi en un passeur que fusiona las dos
realidades representativas y ofrece al lector la posibilidad de abarcar su experien-
cia literaria atravesando las fronteras lingiiisticas y aceptando mejor la existencia
del otro. Este discurso con acento se traduce en la creacion de los dispositivos in-
tracomunitarios que permite no solo legar un testimonio, sino también compartir
la experiencia de desplazamiento para promover una reflexion sobre el conoci-
miento del otro y de si mismo, sobre la tolerancia y sobre la aportacion cultural de
la multiplicidad étnica, religiosa y lingiiistica en una sociedad.

El corpus de escritoras analizado en nuestro trabajo sélo evoca una mues-
tra en ese amplio panorama. Como consecuencia a una produccion literaria cada
vez mas prolija, las reflexiones tedricas sobre la denominacion o de la clasifica-
cion de estos escritores se ha convertido en un tema de predileccion. La lengua
francesa se convierte asi en un nuevo espacio de creacion literaria transnacional
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basado en los fendmenos de desterritorializacion, territorializacion y reterritoriali-
zacion. Nuestra eleccion terminolédgica es el resultado de una larga reflexion sobre
el tema que presenta un fendmeno de sobreteorizacion. Hemos reflexionado mu-
cho a lo largo del proceso doctoral y consideramos la eleccion de xenografias
francofonas como el término mas apropiado para definir ese marco literario. Que-
remos definir este espacio paradigmatico de la construccion identitaria como una
evolucion coherente con el pasado. De ahi que consideremos que esta escritura de
’entre-deux no puede romper con el concepto de Francofonia. Aunque se trata de
una creacion que transgrede las fronteras marcadas por la Francofonia, la lengua y
la cultura francesas persisten en el establecimiento de los lazos identitarios y cul-
turales. Defendemos, por consiguiente, una definicion que combina la reflexion
sobre los canones del pasado con la evolucion de los nuevos canones literarios. Se
trata de fusionar la tradicion de la vanguardia literaria en un proceso de evolucion
de un campo literario caracterizado por la multiplicidad de voces y la diversidad
lingtiistico-cultural.

En este estado de la reflexion queriamos incluir la biografia de las escrito-
ras estudiadas. Por ello, hemos contactado con ellas, con el objetivo de perfilar
mejor sus trayectorias personales y profesionales. En lo que concierne a Albéna
Dimitrova debemos subrayar su amabilidad y la atencion con la que nos ha tratado
en todo momento. Albéna ha contestado a nuestros e-mails a lo largo de estos
afnos y debemos agradecérselo, ya que es gracias a ella por lo que hemos podido
presentar una biografia minuciosa. En lo que concierne a Rouja Lazarova, se trata
de una mujer mucho mas activa en las redes sociales y no tardo en crear una pagi-
na web a la que nos dirigié para encontrar las informaciones que conciernen esta
etapa de la investigacion. Debemos poner de relieve que se trata de dos mujeres
que presentan una experiencia vivida y literaria en la que encontramos numerosos
puntos en comun. La tematica de sus obras simbolizan las inquietudes y las expe-
riencias inherentes a un abanico social que, tras la caida del muro de Berlin, se vio
confrontado a un nuevo proceso de construccion identitaria. Ademads, han sido
educadas en un medio bilingiie y bicultural que les ha permitido la creacion de
una identidad plural sembrada con una multiplicidad de referentes culturales
inexistente en su lengua de origen. Esta situacion se traduce en una doble refle-
x16n identitaria: por una parte, van a analizar la simbiosis identitaria existente en-
tre la lengua y la cultura de origen y de adopcidn, asi como el papel interpretado
por la ciudad de Paris en este proceso; y, por otra parte, van a dibujar una identi-
dad forjada bajo un yugo totalitario que provoca la dualidad discursiva en los es-
pacios publico y privado, al mismo tiempo que desarrolla la imaginacion para lu-
char entre la obediencia y la subversion de una manera sutil.

Como toda forma de arte, la literatura representa la manera de aprehender
el mundo en una época concreta. En los textos que nos ocupan, esta reflexion
permite ir mas alla de los ejes tematicos y detenerse sobre las técnicas ligadas a la
creacion literaria en la expresion de la experiencia intima. El discurso autobiogra-
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fico, tal y como Philippe Lejeune nos legd, presenta un conjunto de caracteristicas
concretas que permiten, por ejemplo, identificar al autor, al narrador y al persona-
je principal. En nuestro corpus de andlisis, aunque la experiencia personal y el tes-
timonio son indiscutibles, nuestras autoras no respetan el pacto autobiografico le-
jeuniano. Nuestras obras comportan una serie de elementos que nos permiten la
observacion de la evolucion del género autobiografico. Los cuestionamientos
existenciales y, por ende, identitarios que han surgido en las ultimas décadas estan
omnipresentes en la reflexion que nos ocupa. De ahi que nos hayamos percatado
que a través de las obras del corpus se perfilaba un espacio novelado autoficcio-
nal. Por ello, hemos analizado no s6lo el decdlogo doubrovskyano, sino también
las teorias que hablan sobre la evolucidn y la clasificacion literaria que conlleva
dicho término. Desde nuestro punto de vista, podemos incluir las obras que hemos
estudiado en esta perspectiva autoficcional revisada, en la medida en que nuestras
autoras se sirven de la expresion de la experiencia vivida para denunciar la opre-
sion politica, los crimenes contra la humanidad y la transgresion del orden esta-
blecido, aunque no se dé la identificacion binominal escritor-personaje.

De una manera general, el contexto sociocultural, histérico y literario re-
sulta importante en el acercamiento identitario de las obras de nuestro corpus. En
correlacion permanente con el conjunto de escritos, hemos elegido un conjunto de
ejes de estudio que han permitido analizar los textos en profundidad. Por ello,
hemos considerado necesario circunscribir nuestro trabajo en un contexto de teo-
ria y de critica literaria. En este sentido, la referencia a Javier del Prado, referente
espaiol en el ambito de la literatura francesa, nos parecia necesaria. No obstante,
hemos ampliado nuestro campo de estudio con las diferentes perspectivas ofreci-
das por la critica literaria en lengua francesa. Finalmente, definimos nuestro anali-
sis en una metodologia global en la que el texto representa un espacio pluridimen-
sional y de multiples facetas que abraza los aspectos socioculturales, econémicos
y politicos. Se trata, por consiguiente, de comprender el conjunto semantico como
la culminacion de un contexto en el que el lenguaje recorre los diferentes niveles
de la creacion a partir de la lengua y de los topicos literarios e ideoldgicos.

La ciudad de Paris como espacio de reflexion lingliistica y geografica se
convierte en un eje de estudio impuesto por las obras de nuestro corpus. La capital
gala se comporta como un destino ineludible en todos los textos. Nos ofrece una
perspectiva multiple que permite analizar este icono de la identidad francesa a tra-
vés de sus calles, sus cafés, la arquitectura social e incluso el metro. La ciudad se
convierte asi en refugio para las autoras y representa el telén de fondo de la liber-
tad. La subversion de lo cotidiano se traduce a través del uso de una moto y de la
proyeccion de los atributos sexuales en la sociedad moderna. El empleo de simbo-
los, a veces impactantes para el lector, contribuyen a la profundizacion de una re-
flexion influenciada por la experiencia vivida bajo los regimenes totalitarios en
los que el mundo se dividia en dos: aqui y alli, permitido y prohibido, experiencia
totalitaria y vida en democracia.
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Seguidamente, hemos esbozado la huella de las politicas totalitarias en el
seno de la sociedad. Si bien se trata de un tema que no esta abiertamente tratado
en todos los textos de nuestro corpus, podemos percibir las problematicas ligadas
a la sensibilidad y a los cuestionamientos creados bajo el yugo de los totalitaris-
mos. Las obras de nuestro corpus que se inscriben completamente en esta tematica
son: Gotit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie, Nous dinerons en frangais,
Mausolée y Le muscle du silence. En su primera novela, Albéna Dimitrova des-
cribe en un primer momento el papel y las tareas otorgadas a la mujer comunista
seglin la propaganda, y después, en su segunda novela, desarrollara una reflexién
profunda sobre los cambios politicos vividos al alba de la caida del muro en Bul-
garia. Por otra parte, Rouja Lazarova dibujara en sus novelas Mausolée y Le mus-
cle du silence esa misma realidad y afiadird una perspectiva plural. Sera asi como
presente las secuelas de la experiencia totalitaria tanto bajo las huellas del comu-
nismo como bajo el nazismo. Nos encontramos frente a dos recorridos literarios
diferentes que convergen en el analisis de un antes y un después de la vida bajo el
comunismo. De tal manera que podemos confirmar el cardcter testimonial de un
corpus literario que alza la voz de estas protagonistas en femenino a menudo pa-
sadas bajo el silencio cotidiano.

La mujer se convierte asi en el tercer eje de analisis obligado, pues la mu-
jer es la gran protagonista en todos los escenarios novelados. Aquella joven uni-
versitaria llamada Hanna, aquella motera cuarentona, aquella mujer sexi acompa-
nada por sus pechos, aquella joven Milena que infringe las normas, aquella mujer
apodada Preznieck, aquella joven intrépida llamada Alba y todas aquellas voces
multiples que constituyen ese goiit bulgare definen un panorama literario que pre-
senta la figura femenina bajo sus multiples facetas. Las actividades cotidianas es-
bozadas en los textos ponen de relieve la complejidad de la situacion de la mujer
tanto bajo los regimenes totalitarios como en los sistemas democraticos. A ese
respecto podemos afirmar que el corpus de escritoras analizado en el presente es-
tudio dibuja la figura de la mujer moderna como una identidad fuerte, protagonis-
ta de su experiencia vivida, propietaria de su sexualidad y estandarte de su femi-
nidad. La mujer constituye asi la voz protagonista de una sociedad en la que se
presenta como capaz de transgredir las normas, de romper con los estandares im-
puestos y de reflexionar sobre su progreso en la sociedad con el objetivo de alcan-
zar la igualdad en todos los ambitos.

A modo de conclusion, podemos afirmar que nuestro corpus de escritoras
ilustra una reflexion sobre la identidad histérica de las sociedades este-europeas a
través de la exposicion tematica, la complejidad literaria y la riqueza de su escritu-
ra. Un contexto historico que influird en el capital humano de todo un continente
que necesita escuchar, pero que también necesita hacerse oir. Asimismo, debemos
poner de relieve la importancia acordada al francés como lengua vehicular del
pensamiento y del proceso de creacion literaria. Esta eleccion, ademas, permite no
solo acercar la experiencia a un publico francofono, sino también de tomar la dis-
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tancia necesaria por parte de las autoras para contar sus experiencias. Dos mujeres
escritoras que utilizan sus experiencias en /‘entre-deux para testimoniar sobre esta
polifonia cultural y lingiiistica en femenino. Una reflexion que estd cada vez mas
presente en la pluma de otras voces que surgen en el panorama de las xenografias
francofonas de los Balcanes. Elitza Gueorguieva (Sofia, 1982), recientemente
nominada a varios premios literarios por su novela Les cosmonautes ne font que
passer, o Askinia Mihaylova (Rakevo, 1963), quien ha recibido el premio Apolli-
naire por su poemario Ciel a perdre, aseguran el relevo de un corpus de escritoras
que enriquecera una literatura escrita por femmes dépaysées en frangais-cyrilique.
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ANEXOS:
Sinopsis de las obras estudiadas
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Anexo 1: Albéna Dimitrova

1.1 Goit bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie (2008)

En esta novela se hace un retrato en femenino de una sociedad dividida
entre tradicion y modernidad. Las huellas socioldgicas son palpables desde las
primeras lineas de la introduccion hasta la presentacion de los diferentes episodios
en la vida cotidiana de cinco personajes femeninos cuyas vidas minasculas pre-
sentan un ideal de mujer fuerte, libre y plural, capaz de integrar en su identidad de
mujer la alteridad masculina, de reinventarse o de afrontar las experiencias vividas
bajo el yugo totalitario.

Dividido en tres partes y un prélogo de extension desigual, el relato ofrece
una primera reflexion historica que presenta la ruptura entre Europa oriental y oc-
cidental en el siglo XX: la llegada al poder del régimen comunista. El discurso
pone de relieve una de las empresas mas significativas de este régimen: la igual-
dad entre hombres y mujeres. Esta igualdad, que en un primer momento es elo-
giada, se tifie de critica social. En Bulgaria serd en 1948 cuando se instaure este
principio de igualdad que finalmente se rebela un escenario en el que modernidad
y tradicion se entrelazan tal y como podemos apreciar a través de las cinco prota-
gonistas. Mira, Maria, Darina, Levka y Sasha cinco nombres comunes en Bulgaria
que representan cinco ejemplos en femenino de una sociedad que se define por
sus numerosos cambios.

Mira es la joven redactora de la revista Femme d’aujourd’hui, una revista
que celebra su sesenta aniversario. Con este trasfondo surge la historia de Maria,
una joven periodista segura de si misma a la que le habian borrado el rostro con
acido. Esta historia demuestra como, a pesar de la instauracion de la paridad bajo
el régimen comunista, la mentalidad masculina bulgara presenta reticencias en
ciertos ambitos laborales. A partir de este momento Maria se lanza en una busque-
da identitaria que reconcilie su cara, una parte de su identidad, con la mirada del
otro. Y sera, en este contexto en el que encuentre a Darina K., una joven cirujana
de origen bulgaro instalada en Paris. Desde la busqueda identitaria podemos afir-
mar la existencia de una doble reflexion sobre la identidad y la alteridad en el fue-
ro interno de las identidades individuales y colectiva. De tal manera que estamos
invitados a reflexionar sobre la dicotomia existe en el proyeccion del otro en le
sociedad.

A través de Levka, Albéna Dimitrova presenta el esbozo de una de las par-
ticularidades bulgaras bajo el régimen: la confesion catolica ortodoxa del pais, ya
que aun viviendo un periodo de cambios politicos, ideologicos y sociales, Bulga-
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ria consigue preservar sus tres jerarquias: el ejército, la familia y la Iglesia. La ins-
titucion del matrimonio y el concepto de familia también son cuestionados, ya que
la estabilizacion familiar y profesional representa un objetivo comun en Europa.
Una de las caracteristicas propias de las sociedades de la antigua URSS es que,
ademas, se pide a las mujeres compaginar el trabajo y la familia, salvo a la élite
que debia dedicarse solo a su familia. He aqui un modelo que representa, por una
parte, la vuelta a los valores tradicionales y, por otra, el embridon del papel de la
feminidad moderna que se impone.

A modo de conclusion podemos afirmar que esta novela desvela la crisis
identitaria de la experiencia vivida en femenino. Albéna Dimitrova siembra el re-
lato con episodios significativos en la vida de cinco mujeres, pero otras muchas se
deslizaran por el hilo de la ficcion. Julia Kristeva y Nadeége Ragaru son dos de las
personalidades aqui citadas, ambas mujeres bulgaras que, al igual que la autora, se
instalan en Francia y adoptan el francés como nueva faceta identitaria.

351



1.2 Nous dinerons en francgais (2015)

Esta novela se enmarca en los ltimos afios del comunismo en Bulgaria.
Alba y Guéo son los protagonistas de un amor prohibido y traumatico, pero pa-
sional y profundo. Ella, una joven atin menor de edad al comienzo de la obra, su-
fre una enfermedad que le reduce la movilidad y le paraliza el tren inferior. El, un
sefior casado y con hijos, es un alto cargo del Partido y también sufre una enfer-
medad, disfuncion eréctil. El hospital comunista es el marco en el que surge este
amor y que servird de metafora para esbozar las consecuencias de los totalitaris-
mos en la sociedad, también enferma.

Se trata de una novela en la que las huellas de la Historia marcaran el de-
venir de los personajes en un juego de espacios que oscilara entre un aqui y un
alli, entre un espacio fisico y un espacio metaforico, entre un espacio publico y un
espacio privado. El relato comienza en el momento en el que el comunismo ya ha
caido, pero las aventuras amorosas entre estos dos personajes seran fruto de los
recuerdos de Alba.

Todo comenzé el dia en el que Alba habia sido transferida al hospital gu-
bernamental. Unos dias después llegd Guéo y gracias a €1 Alba no s6lo encontr¢ el
amor, sino que ademas pudo ver los entresijos de un sistema que privilegiaba a
unos pocos. De ahi que esta historia de amor se entrelace con cuestionamientos
politicos. La enfermedad es el hilo conductor de una obra cuyo hospital se erige
como metafora del gobierno impuesto en los paises del Este.

La primera zona afectada por la enfermedad se encuentra en la esencia
misma del sistema: la abolicion de las clases sociales, estandarte comunista. La
enfermedad se propaga cuando describen las actividades cotidianas, siendo la co-
mida un momento especialmente importante. La mesa se convierte en el espejo de
las desigualdades sociales que impera entre los miembros privilegiados del Parti-
do y el resto de camaradas, los unos con comida a voluntad y los otros con los
carnets de racionamiento, los unos con una vajilla de porcelana fina y los otros
con sillas que hacian ruido. Alba llega a la conclusién de que habia que cuidar a
los mandatarios del Partido para que el sistema no se cayese, porque su fuerza re-
sidia en la deificacion de los propios dirigentes.

En este contexto, los personajes viven una historia de amor y pasion en la
que los papeles hombre-mujer se intercambian. Alba se presenta como una joven-
cita fuerte, autbonoma y consciente de su sexualidad que establece una relacion
entre iguales con Guéo, a pesar de las diferencias de edad y de jerarquia. Alba se
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presenta como una chica plenamente consciente de su apetito sexual, de la libertad
de sus actos y de la intrusion del gobierno en su manera de aprehender el mundo.

Un dia Guéo y Alba salen de las cuatro paredes del hospital para instalarse
en las cuatro paredes de la sociedad, y sera en ese momento en el que se sucedan
los acontecimientos. Guéo se marca como objetivo ensefiar francés a Alba y lle-
varla a Francia antes de la caida del comunismo, pues para ¢l era la tinica manera
de escapar a la transicion. Esta fuga se representa desde el aprendizaje del francés,
una lengua que les permitira no sélo expresarse libremente, sino también abrir su
mente a las fronteras impuestas por los regimenes totalitarios. De tal manera que
el francés se convierte en el camino que guiara su cuestionamiento identitario ha-
cia la libertad.

Entre los vaivenes amorosos de los personajes, cae el muro de Berlin y con
¢l cae el comunismo. Una caida simbdlica que representa, ademas, la muerte de
Guéo. Alba, instalada en Paris y desarrollando sus habilidades lingiiisticas, es co-
nocedora de la noticia por teléfono y, a partir de ese momento, su vida dara un
vuelco. Tendré que olvidar esa cena en francés tan esperada y que da nombre a la
obra.
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Anexo 2: Rouja Lazarova

1.1 Sur le bout de la langue (1998)

Hanna, una joven procedente de la region situada en los montes Cérpatos,
es la protagonista de esta novela. Desde su llegada a Paris, Hanna so6lo tiene un
objetivo: ser una francesa mas. Y para ello tenia que dominar la lengua y la cultu-
ra francesas. La lengua francesa se convierte asi en la coprotagonista que incluso
dara vida a cada uno de los 19 capitulos a través de una frase hecha. Estas expre-
siones idiomaticas seran el punto de partida de una reflexion lingiiistica basada en
el testimonio de la experiencia vivida. De ahi que pase a describir, como arrondir
la fin de mois, encontrar [’angle mort o responder a las preguntas sobre un trou de
balle... Como, en definitiva, adentrarse en las sutilezas de la lengua francesa y
aprender a vivir en este nuevo contexto.

Esta chica llega a Paris para estudiar en la Sorbonne, donde finalmente se
graduara. A lo largo de los tres afios que dura el relato, Hanna ir4 confeccionando
su identidad francesa gracias a las relaciones interpersonales que ira establecien-
do. Asi evolucionara el personaje desde la escena en la que Isabelle, su primera
conocida, le hace notar en un café Place de la Sorbonne su francés extranjero, sin
lugar a dudas por el conocimiento académico que habia tenido de la lengua en su
pais de origen, hasta ese divertido episodio en un restaurante normando cuando
pide ostras por primera vez y se encuentra ante la mirada atonita de unos franceses
de pura cepa que no entendian como una persona que hablase francés perfecta-
mente y que parecia ser francesa no supiese lo que eran las ostras.

La integracion sociocultural de Hanna es tal que, cuando vuelve a casa
después de tres afios en la capital gala, se da cuenta de que esta evolucion identita-
ria le estd haciendo olvidar parte de su identidad de origen. Ella misma
afirma « j’éprouvais la sensation pénible d’avoir perdu ma langue maternelle. Cet-
te idée provoqua une douleur lancinante. Amputée d’un organe vital, invalide a
vie » (Lazarova, 2000: 132). Impulsada por esa necesidad de recuperacion se im-
plica en el ambito de la traduccidon para poder balancear su quehacer profesional
entre esos dos mundos que conforman su identidad en francais-cyrillique.
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1.2 Ceeurs croisés (2000)

Muriel es la joven que da vida a una novela en la que la feminidad es la
gran protagonista. Esta joven de provincias guarda cierto paralelismo con Hanna,
la protagonista de Sur le bout de la langue, pues ambas se instalan en Paris con el
objetivo de terminar sus estudios e integrarse en el mundo laboral. En este contex-
to de desarrollo personal y profesional cotidiano, Muriel no esta sola. Ella siempre
sale acompafiada por Jules y Jean, sus pechos.

Jules y Jean se convierten metaféricamente en los ojos de Muriel y van
contando el mundo que les rodea desde la perspectiva de la feminidad absoluta.
Los pechos cuentan como los miran en el trabajo, cémo pueden ayudar a Muriel a
conseguir tal o cual cosa, como son aplastados en el metro sin que nadie se perca-
te de que tienen vida propia. Esta divertida mirada sobre la sociedad sirve para
cuestionar el papel que desempefia la mujer en la sociedad moderna.

Muriel trabaja en una gran multinacional y sus dias se resumen a los tra-
yectos de metro, al trabajo y a la vuelta a casa para dormir. En esta cotidianidad
que puede resumir el dia a dia de cualquier trabajador de la sociedad moderna,
Muriel se ve confrontada a situaciones que marcan la aun palpable diferencia de
género a través de los tratamientos de favor que una mujer puede llegar a tener en
el ambito laboral por parte de su jefe solo por su fisico, sin tener en cuenta la im-
portancia de su intelecto. Por otra parte, también pone de manifiesto el papel de
una mujer fuerte que, consciente de su feminidad, es capaz de tomar decisiones
importantes tanto en el &mbito laboral como en el &mbito personal.

Se trata de una novela que tiene un final agridulce, ya que Jules y Jean vi-
ven un cancer y Muriel sufre una mastectomia separando para siempre a sus dos
fieles compafieros y amigos. Esta noticia afecta a Muriel en el momento en el que
decide formar una familia y, por ello, es un tiempo de alegria, en la medida en la
que Muriel es mama por primera vez, a la vez que de tristeza, porque parte de su
feminidad se ve amputada por una enfermedad. Con todo, el nombre que Muriel
atribuye a su hijo es el que llevaba su pecho recientemente extirpado. Un final en
el que, ademas, el hijo recientemente engendrado portard la esencia de la femini-
dad de su madre y, en ello, radica la esperanza de un cambio de perspectiva en una
sociedad cada vez mas inclusiva en términos de género.
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1.3 Frein (2004)

Con este titulo, la autora pone de manifiesto la necesidad de parar, de de-
tenerse y, por consiguiente, de lo contrario: de correr velozmente. En este marco
se dibuja el personaje de una mujer que acaba de cumplir los cuarenta y pico afios
y que rompe con el arquetipo femenino tradicional por excelencia. Lejos de ser
una enamorada de los zapatos, de la moda o de los tés en lugares acogedores, la
protagonista de esta novela es una enamorada de las motos, de la velocidad y de la
cerveza. A hilo de la novela descubriremos como este personaje estd marcado por
una dualidad genérica desde un punto de vista identitario.

Ella es una mujer que no sabe retener a los hombres, de ahi que s6lo tenga
un gran amor: su Kawasaki W650. Con ella se establece una serie de vaivenes
psico-socio-eroticos que llevan a la protagonista a olvidar que estaba haciendo el
amor con un hombre. En el momento de culminar el coito, aprieta su puiio pen-
sando en el acelerador de su moto. Se trata de una tragica escena de castracion
masculina en la que la protagonista, impotente ante la situacion, sdlo puede dejar
irse a este chico entre gritos de dolor y sirenas de ambulancias.

Con esta experiencia castradora, la autora vuelve a reflexionar sobre el pa-
pel que desempefia la mujer en la sociedad, no s6lo desde un punto de vista labo-
ral, sino también en las decisiones personales tomadas en el dia a dia. La protago-
nista se refugia en su moto y nos invita a recorrer la ciudad de Paris con la mirada
rapida y veloz del desplazamiento sobre dos ruedas. Los lugares recorridos con
esta moto son lugares emblematicos de la capital parisina y permite dibujar un
recorrido turistico de esta ciudad que tanta atraccion genera. Por ello, podemos
decir que la idea de desplazamiento tanto desde un punto de vista fisico, gracias al
vehiculo, como identitario, masculinidad vs feminidad, marcara el recorrido tex-
tual de esta novela.

En estas paginas se presenta una suerte de personaje andrdgino, a través de
esta mujer muy masculina, que finalmente no sabe frenar y tiene un accidente. Por
ello podemos afirmar que esta novela también nos deja un sabor agridulce en el
que si bien el personaje no se caracteriza por su éxito, si que permite reflexionar
sobre los trastornos identitarios vividos e impuestos por los regimenes totalitarios.
La novela se convierte en un punto de reflexion sobre la atribucion caracteristica
de las funciones establecidas para los distintos géneros en la sociedad, sobre las
decisiones personales y sobre la velocidad con la que vivimos los acontecimientos
en las sociedades modernas.
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1.4 Mausolée (2009)

Mausolée significa la vuelta a la temdtica de los totalitarismos en su plena
efervescencia. Este titulo enmarca la vida de tres generaciones protagonizadas por
mujeres -Gaby, Rada y Milena- que viven los abusos y las consecuencias de la
dictadura socialista en Bulgaria desde septiembre de 1944, acontecimiento con el
que se inicia el relato, hasta principios de los afios noventa. Se trata de una novela
construida en torno a unos 50 capitulos organizados en tres partes con una exten-
sion similar en la que se narran los mas de 70 afios de comunismo en Bulgaria.

La primera parte presenta el desarrollo de los acontecimientos que serviran
de marco a la intriga de la novela. En este primer momento conocemos a Peter,
padre de Rada; a Ivan, tio materno de Rada; a Sacho le Violon, amigo de los pa-
dres de Rada; y a otros muchos personajes que tejeran los hilos testimoniales de la
Historia. A través de la experiencia vivida de cada uno de estos personajes la es-
critora ird desvelando las caracteristicas sociales, culturales, politicas y econémi-
cas de la Bulgaria comunista. Estos personajes viven muchos de los cambios es-
tructurales nacionales desde una perspectiva compleja que entrelaza la afinidad al
Partido y la subversion silenciosa.

El acontecimiento que simboliza el inicio de la segunda parte es el naci-
miento de la protagonista. La rememoracion del nacimiento de Rada pone de ma-
nifiesto las consecuencias de las purgas de un sistema totalitario, ya que Gaby
tuvo que dar a luz sola en un pequeio hospital de provincias después de la desapa-
ricién del padre de su hija. En este contexto de sufrimiento nace un personaje
marcado por la desobediencia inculcada silenciosamente por su madre y su abue-
la. Ademas, Gaby rechaza el consejo de su hermano e inscribe a su hija en el re-
gistro civil con el apellido de su padre, aun sabiendo los peligros que esto conlle-
vaba. Este es el primer acto de desobediencia que vive Rada sin ser consciente.
Paulatinamente, veremos evolucionar a tres personajes que se sublevaran a su ma-
nera contra un sistema que les habia sido impuesto. Desde la falta de una libreria
con las obras de la Madre Patria en casa hasta la confrontacion politica entre
Gaby e Ivan, Rada se cria en un ambiente de subversion silenciosa hasta que en
1989 Todor Yivkov es destituido. Con ello, no s6lo se acaba esta segunda parte de
la novela, sino que ademas se inicia la transicion democratica en la Bulgaria co-
munista.

En este contexto se enmarca la tercera parte de la novela. Comienza con la
descripcion de una nueva generacion de jovenes que han conseguido transgredir
los limites dictatoriales. Ahora no s6lo viven en un mundo libre en el que pueden
hacer fiestas e incorporarse a la vida profesional sin la invitacion del Partido, sino
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que ademas pueden traspasar las fronteras nacionales para viajar. En esta parte
Milena, la nieta de Gaby, consigue viajar a Paris donde se da cuenta de como la
experiencia vivida influye en la multiplicidad de perspectivas ante un mismo he-
cho. Curiosamente en Paris se rodea de personas afines al Partido Comunista. Si
bien para ella el Partido Comunista habia legado opresion y falta de libertades, en
lo que para ella era cuna de la sociedad occidental moderna, esos mismos referen-
tes simbolizaban el cambio y la libertad. Por otra parte, cabe poner de relieve que,
en este final, Milena consigue volver al barrio sofiota del que su familia habia
sido expulsada afios atras. Por ello, podemos decir que con esta novela se conju-
gan los vientos de cambio con los valores tradicionales anclados en la familia: una
familia que habia sido despojada de sus pertenencias y desalojada pero que, fi-
nalmente, con el cambio generacional se consigue volver a las raices familiares.

El final de la novela se sitia en 2006, momento en el que la narradora re-
cuerda su adolescencia y los movimientos reivindicativos en los que participaba.
Asimismo, se sitlia en una imagen no menos simbolica: la destruccion del Mauso-
leo que da nombre a la novela. Un final que, no obstante, no marcara el punto y
final en la tematica totalitaria de Rouja Lazarova.
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1.5 Le muscle du silence (2016)

La ultima novela publicada por Rouja Lazarova representa un punto de
inflexidon en su obra literaria, ya que si bien desde su llegada a Paris escribe en
francés, con esta novela inicia un proceso de vuelta a sus origenes. Escrita origi-
nariamente en bulgaro y posteriormente traducida al francés, esta novela pone en
escena los vestigios de las politicas totalitarias en su doble vertiente europea.

En el Paris de los afios noventa se dibuja una relacién amorosa entre un
psiquiatra y su paciente. El es un sefior de unos setenta afios que ha sobrevivido a
la experiencia concentracionaria nazi y que se caracteriza por padecer una enfer-
medad pulmonar. Ella es una treintafiera que nace del otro lado del Teloén de Acero
y que decide instalarse en Paris para rehacer su vida. Esta joven nos hace pensar
en esa Hanna de Sur le bout de la langue que se desvive por afrancesarse lingiiis-
tica, cultural, gestual y socialmente hasta que una vez que lo consigue se da cuen-
ta de que estd olvidando su lengua materna. La protagonista de Le muscle du si-
lence también vive una situacioén de asimilacion voluntaria ligiiistico-cultural has-
ta que un dia se da cuenta de que ha enterrado una parte de su identidad. En este
proceso de reconstruccion identitaria conoce a su psiquiatra y posterior amante
con el que podra reconstruir los vestigios de una sociedad totalitaria desde puntos
de vistas muy diferentes.

En esta obra se reflexiona sobre las heridas y la intimidad de una familia
que atraviesa el comunismo y la caida del muro de Berlin, sobre la experiencia en
los campos de concentracion nazis y sobre la posterior integracion social de estos
individuos en democracia. Una novela en la que la importancia de la palabra sub-
yace desde el titulo, ya que ese musculo del silencio no es otro que la palabra
coartada por los regimenes totalitarios. Una historia de amor pasional y de enfer-
mizo deseo en la que los personajes hablan de la construccion y de la destruccion
identitaria como proceso impositorio o voluntario para olvidar la experiencia tota-
litaria.
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