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Résumé en français : Les voix migrantes dans la littérature française actuelle. 
Une réflexion sur le concept identitaire forgé à travers un corpus d’écrivains 
féminin d’origine bulgare (Albéna Dimitrova et Rouja Lazarova). 

Le contexte socioculturel se révèle important dans l’approche identitaire 
des écrits contemporains. Dans le cadre de la littérature écrite en langue française 
nous devons également mettre l’accent sur la démarche volontaire de bon nombre 
d’écrivains vers la langue et la culture françaises. Nombreux sont, en effet, les in-
tellectuels qui quittent leurs pays d’origine pour s’installer en France, de ce fait 
nous avons limité notre corpus d’analyse à un contexte précis : femmes écrivains 
venants de l’Europe de l’est et marquées par l’expérience totalitaire.  

Le choix d’un corpus d’écrivains au féminin nous permettra d’aborder, en 
outre, le statut de la femme dans les dernières décennies du XXe siècle. Il s’agit, 
par conséquent, d’inscrire ces femmes écrivains dans leur contexte socioculturel 
pour mieux comprendre les mécanismes de création littéraire. L’apport féminin est 
d’autant plus important sur la scène contemporaine qu’elle présente le legs d’une 
transformation socioculturelle où la femme se développe indépendamment de son 
homologue masculin, aussi bien d’un point de vue professionnel que personnel. 
La femme moderne s’érige, donc, en porte-parole de toute une génération qui 
cherche l’égalité des sexes et rompt ainsi avec la conception archaïque de la fem-
me comme sexe faible. Dans le vaste archipel de création littéraire au féminin 
nous devons signaler également que ces écrivains proposent d’une part un exerci-
ce d’appréhension et de construction identitaire multiple qui intègre des aspects 
ontologiques, sociaux, linguistiques, culturels et littéraires; et, d’autre part, elles 
présentent un nouvel élan dans la littérature contemporaine.  

Dans ce contexte, l’objectif principal de cette recherche, qui se déplie en 
trois parties, est de montrer comment l’Histoire, en tant que champ cognitif peut, 
par l’intermédiaire de l’art romanesque, dévoiler les vérités profondes concernant 
la vie et la pensée contemporaine. Dans un premier temps, nous avons ébauché le 
parcours historique est-européen dès la seconde guerre mondiale jusqu’à nos 
jours, suivant les scénarios présentés dans les textes analysés dans notre étude. Il 
s’agit de présenter un contexte suffisamment complet pour comprendre non seu-
lement la complexité du processus traversé dans les pays est-européens, mais aus-
si le devenir romanesque des personnages que nous analysons. 

Par la suite, nous mettons l’accent sur l’évolution du concept d’identité et 
la  contribution  des  écrivains  non  francophones  à  la  littérature  écrite  en  lan-
gue française de nos jours. Nous analysons le questionnement identitaire vécu à 
partir de l’expérience du déplacement, volontaire ou forcé, dans ce contexte qui 
présente un nouveau défi : transmettre en français une identité autre. Nous voici 
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face  à  un  phénomène  de  fusion  identitaire  dans  le  champ  littéraire  en  lan-
gue française qui s’éloigne du passé colonial et, par conséquent, du concept tradi-
tionnel de Francophonie. C’est ainsi que nous ouvrons le débat théorique sur la 
pertinence du classement de ces auteurs sous l’étiquette d’écrivain francophone. À 
cet égard, nous avons considéré cette nouvelle voie d’expression littéraire comme 
héritière  du  concept  de  Francophonie  dans  la  mesure  où  ce  nouveau  corpus  
d’écrivains déplacés protège l’idée originale de communauté linguistique et cultu-
relle prônée par le concept réclusien ; mais, à notre humble avis, nous devons faire 
évoluer  la  terminologie.  De  ce  fait  nous  proposons  d’utiliser :  xénographies  
francophones. 

Nous nous attardons finalement sur les différentes caractéristiques narrati-
ves des auteurs en vue de mettre en exergue les thèmes récurrents et étroitement 
liés à la conception identitaire. Nous esquissons l’évolution des littératures de 
l’intime, partant du concept d’autobiographie leujeunien jusqu’à l’ébauche du 
concept d’autofiction doubrovskyen. Puis, nous analyserons le dialogue romanes-
que établi entre l’expérience totalitaire et l’expérience du biculturalisme dans 
l’entendement d’une réalité contemporaine manifeste. Faisant suite à une conti-
nuité thématique et analytique au sein de cette étude, nous avons choisi l’analyse 
du rôle de la femme pour clore notre réflexion. 

!!
Mots clés : identité, altérité, xénographie, Francophonie, femme, autobiographie, 
autofiction, hybridation, interculturalité, biculturalisme, déterritorialisation, rete-
rritorialisation, frontière, Paris, France, Bulgarie. !

!6



 

!
Resumen en español: Las voces migrantes en la literatura francesa actual. 
Una reflexión sobre el concepto identitario forjado a través de un corpus de 
escritoras de origen búlgaro (Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova). !

El contexto sociocultural se revela importante en el acercamiento a la 
cuestión identitaria de los escritos contemporáneos. En el marco de la literatura 
escrita en lengua francesa también debemos subrayar el paso voluntario de nume-
rosos escritores hacia la lengua y la cultura francesas. En este sentido, muchos son 
los intelectuales que han dejado sus países natales para instalarse en Francia, de 
ahí que hayamos limitado nuestro corpus a un contexto preciso: mujeres escritoras 
procedentes de Europa del este y marcadas por la experiencia totalitaria. 

La elección de un corpus de escritoras nos permitirá abordar, además, el 
estatus de la mujer en las últimas décadas del siglo XX. Se trata, por consiguiente, 
de inscribir a estas escritoras en su contexto para comprender mejor los mecanis-
mos de creación literaria. La aportación femenina es tanto más importante en la 
escena contemporánea cuanto que presenta el legado de una transformación so-
ciocultural en la que la mujer se desarrolla independientemente de su homólogo 
masculino, tanto desde un punto de vista profesional como personal. La mujer 
moderna se erige así en portavoz de toda una generación que busca la igualdad de 
sexos y rompe con la concepción arcaica de la mujer como sexo débil. En el am-
plio archipiélago de creación literaria femenina también debemos señalar que es-
tas escritoras proponen por una parte un ejercicio de aprehensión y de construc-
ción identitaria múltiple que integra aspectos ontológicos, sociales, lingüísticos, 
culturales y literarios y, por otra parte, estas escritoras presentan un nuevo impulso 
en la literatura contemporánea. 

En este contexto, el objetivo principal de esta investigación, que se divide 
en tres partes, es demostrar cómo la Historia, como campo cognitivo, puede, a 
través del intermediario del arte novelesco, desvelar las verdades profundas que 
conciernen la vida y el pensamiento contemporáneos. En un primer momento, es-
bozamos el recorrido histórico del este de Europa desde la segunda guerra mun-
dial hasta nuestros días, siguiendo los escenarios presentados en los textos que 
analizamos en nuestro estudio. Se trata de presentar un contexto suficientemente 
completo tanto para comprender la complejidad del proceso atravesado en los paí-
ses este-europeos, como para entender mejor el devenir ficticio de los personajes 
que analizamos. 

Seguidamente, ponemos el acento en la evolución del concepto de identi-
dad y la contribución de los escritores no francófonos en la literatura escrita en 
lengua francesa actual. Analizamos el cuestionamiento identitario vivido a partir 
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de la experiencia del desplazamiento, voluntario o forzado, en ese contexto que 
presenta un nuevo desafío: transmitir en francés una identidad otra. Nos encon-
tramos aquí frente a un fenómeno de fusión identitaria en el campo literario en 
lengua francesa que se aleja del pasado colonial y, por consiguiente, del concepto 
tradicional de Francofonía. De tal manera que abrimos el debate teórico sobre la 
pertinencia de la clasificación de estos autores bajo la etiqueta de escritor francó-
fono. En este sentido, hemos considerado esta nueva vía de expresión literaria 
como heredera del concepto de Francofonía en la medida en la que este nuevo 
corpus de escritores desplazados protege la idea original de comunidad lingüística 
y cultural abogada por el concepto reclusiano; pero, desde nuestro humilde punto 
de vista, debemos hacer evolucionar la terminología. Es por ello por lo que pro-
ponemos utilizar: xenografías francófonas. 

Nos detenemos finalmente en las diferentes características narrativas de las 
autoras con el objetivo de poner de relieve los temas recurrentes y estrechamente 
ligados a la concepción identitaira. Esbozamos así la evolución de las literaturas 
de lo íntimo, partiendo del concepto de autobiografía leujeuniano y llegando al 
esbozo del concepto de autoficción doubrovskyana. Después, analizamos el diálo-
go novelesco establecido entre la experiencia totalitaria y la experiencia de bicul-
turalismo en el entendimiento de una realidad contemporánea manifiesta. Por úl-
timo, siguiendo la continuidad temática y analítica en el seno de este estudio, he-
mos elegido el papel desempeñado por la mujer para cerrar el presente análisis. !!!
Palabras clave: identidad, alteridad, xenografía, Francofonía, mujer, autobiogra-
fía, autoficción, hibridción, interculturalidad, biculturalismo, desterritorialización, 
reterritorialización, frontera, París, Francia, Bulgaria. !
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!
INTRODUCTION !

Les littératures nationales ont toujours accueilli des écrivains provenant 
« d’ailleurs », d’une réalité autre qui, au contact avec la réalité autochtone, présen-
te un dialogue interculturel. C’est ainsi que les différentes expériences issues des 
processus migratoires et du déracinement, forcés ou volontaires, ont contribué à la 
transformation du processus de construction identitaire. La littérature en langue 
française n’en fais pas une exception. Elle présente, en effet, un éventail chroma-
tique d’accents, de références interculturelles, de sonorités linguistiques et de réa-
lités sociales grâce à l’apport des écrivains qui, exilés ou émigrés, ont choisi le 
français comme véhicule d’expression littéraire. Nombreux son les écrivains issus 
de la colonisation qui ont contribué au développement du champ littéraire fran-
cophone. Il s’agit, par conséquent, d’une littérature qui répond à une réalité multi-
ple et qui souligne l’hétérogénéité de ses origines, de ses textes et de ses référents 
socioculturels liés à un passé colonial. Les dernières décennies ont, néanmoins, 
témoigné de l’essor d’une mosaïque littéraire d’auteurs qui, ayant décidé de quit-
ter leurs pays d’origine et de s’installer en France, choisissent le français comme 
langue d’écriture. Le déracinement physique et linguistique devient, en consé-
quence, l’un des traits identitaires de cette mosaïque qui présente une réalité nou-
velle dans le champ sociolittéraire, car ces écrivains ne sont pas issus d’un passé 
colonial. 

Le XXe siècle, profondément marqué par deux guerres mondiales et fort 
influencé par le processus de décolonisation, présente ainsi un panorama littéraire 
de réflexion sur la conception identitaire qui, désormais, n’est plus circonscrite 
aux frontières physiques et naturelles d’un pays, mais qui évolue à travers la créa-
tion d’une constellation interculturelle. Les changements politiques, économiques 
et sociaux ont donc bouleversé non seulement le devenir historique d’un ensemble 
de nations, mais aussi leur propre conception identitaire et ils ont favorisé la réfle-
xion autour de concepts tels que nation, pays ou altérité. D’un point de vue théo-
rique dans le champ littéraire francophone, et jusqu’à la fin du XXe siècle, le clas-
sement était simple : littérature française et littérature francophone. Suite aux évé-
nements ici ébauchés, les théories sur le classement littéraire se sont succédées 
avec l’objectif de mieux comprendre et mieux situer ces nouvelles expériences 
littéraires. L’essor d’un nouveau profil d’écrivain et d’un nouveau processus de 
création rompt avec le  passé  colonial  de  la  France  et,  par  conséquent,  avec  
l’interdépendance politique et culturelle existante entre l’hexagone et ses colonies. 
Ce nouveau panorama littéraire présente une nouvelle réflexion aussi bien sur le 
concept d’identité que sur les phénomènes de déterritorialisation, reterritorialisa-
tion et transterritorialisation. 
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À ce titre, nombreux sont les intellectuels, tels que Tveztan Todorov, Mi-
lan Kundera ou encore Mikhaïl Bakhtine, qui parsèment l’espace de création litté-
raire avec leurs œuvres de réflexion ou de création écrites en français. Il s’agit ce-
pendant d’un groupe constitué d’une multiplicité de voix difficilement 
« classable » dans les canons esthétiques nationaux (Alfaro, García, Mangada, Pé-
rez et Ruiz, 2007, 2010). Ces écrivains présentent, néanmoins, un axe thématique 
récurrent autour de cette expérience commune et source de création artistique : le 
déplacement, le dépaysement et le déracinement. L’évocation lyrique d’une identi-
té multiple et plurielle devient alors un recours commun à « une écriture fictionne-
lle aux fortes composantes autobiographiques autour de l’expérience de l’entre-
deux » (Mangada, 2011 : 192). Le socle littéraire traditionnellement conçu présen-
te ainsi une brèche qui mérite d’être étudié. C’est ainsi que surgisse un phénomè-
ne de théorisation -ou même de surthéorisation- qui permet de réfléchir aux carac-
téristiques esthétiques, théoriques et littéraires de notre corpus depuis une multi-
plicité de perspectives : Tomás Albadalejo (2011) parlera de littérature ectopique, 
pour d’autres écrivains ce sera une Littérature monde (2007), Véronique Porra 
(2011) préfère parler d’ écrivains allophones d’expression française, tandis que 
Joanna Nowicki et Catherine Mayaux (2012) présentent cette mosaïque littéraire 
comme l’autre Francophonie. D’autres théoriciens se sont également penchés sur 
la question ainsi qu’un échantillon important d’experts en littérature, qui contri-
buent à la réflexion à travers les communications, les articles, les conférences et 
les journées d’études organisées à ce sujet. 

Dans le socle de la littérature au masculin, nous devons souligner, en outre, 
la brèche existante suite à l’apport des écrivains femmes qui, en évolution cons-
tante depuis les années 1960, dessinent un corpus d’analyse de plus en plus large. 
Il s’agit d’une littérature au féminin dont l’appartenance sexuée est devenue un 
atout. La libération de la femme et l’inclusion de cette altérité dans tous les do-
maines de la vie active « permet d’utiliser la référence à l’identité de sexe, le fé-
minin, pour se distinguer à la fois des  femmes  du passé soumises à la domination 
masculine mais aussi  des  hommes  contemporains  qui  laissent,  en partie,  la  
réflexion  sur  le  féminin  vacant » (Naudier, 2001 : 64). Dans le vaste archipel de 
création au féminin nous devons souligner que ces écrivains proposent d’une part 
un exercice d’appréhension et de construction d’une identité multiple qui intègre 
des aspects ontologiques, sociaux, linguistiques, culturels et littéraires et, d’autre 
part, elles présentent un nouvel élan dans la littérature. Ces apports littéraires re-
présentent, en effet, une des problématiques de la modernité : l’hybridation cultu-
relle, sociale et littéraire. Nombreuses sont, désormais, les femmes intellectuelles 
qui parsèment la sphère de création littéraire. Agota Kristof ou Julia Kristeva 
n’illustrent que deux exemples paradigmatiques de cette mosaïque qui s’enrichi, 
jour après jour, de contributions littéraires écrites au féminin. 

Le champ littéraire écrit en français tisse, par conséquent, un nouveau pa-
radigme constellé de l’écriture de ces intellectuels déterritorialisés dont la langue 
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d’accueil devient un moyen d’expression et de création récent. Nous voici face à 
un  nouveau  défi  non  seulement  littéraire  mais  aussi  sociétale :  transmettre  
en français une identité autre (Chaulet Achour, 2006 : 27). L’expérience territoria-
le multiple et la prolifération de référents culturels de ces écrivains à travers une 
langue qui ne leur est pas propre permet de reconsidérer la représentation de 
l’identité, ainsi que de l’altérité, à travers la figure de l’étranger. Il s’agit d’une 
expérience de biculturalisme (Todorov, 1996) qui présente une voie de recherche 
littéraire où l’empreinte de l’interculturel devient l’un des traits principaux de ce 
nouvel espace transculturel (Todorov, 1996). Ayant vécu les effets de ce processus 
de brouillage frontalier, ces intellectuels présenteront l’empreinte de l’interculturel 
et du dialogue identitaire dans un nouveau champ de création littéraire où la per-
sonne grammaticale sera le reflet de la dualité (auto)biographie et (auto)fiction 
(Alfaro, 2009 : 121). 

Dans ce contexte, la liberté de recherche littéraire puise dans un question-
nement sur le corpus d’écrivains présenté dans ce travail : quels sont les auteurs et 
les textes qui guideront notre analyse ?, quels sont les aspects littéraires que nous 
voulons aborder ?, quel est le degré d’imbrication de l’expérience vécue dans 
l’expérience littéraire ? C’est ainsi que nous allons lancer notre étude par un ques-
tionnement concernant la problématique de l’identité à l’intérieur d’un corpus dé-
limité dans l’espace géographique à la Bulgarie. Ce qui a éveillé l’envie de cir-
conscrire notre analyse à ce pays a été, tout d’abord, la succession d’événements 
historiques marqués par l’expérience totalitaire dans la deuxième moitié du XXe 
siècle, puis la modeste présence d’études centrées sur cet espace littéraire. En ou-
tre, notre recherche porte un intérêt particulier à l’apport littéraire des femmes 
écrivains nées dans les années soixante, car elles présentent une brèche littéraire 
qui nous permettra d’analyser l’expérience totalitaire, ainsi que le processus de 
transition politique et économique de leur pays. Albéna Dimitrova (Sofia, 1969) et 
Rouja Lazarova (Sofia, 1968) s’érigent de ce fait en porte-paroles d’une époque et 
d’un secteur de la population qui méritent d’être analysés dans ce travail de re-
cherche. Il s’agit de deux auteurs qui, tout en ayant des trajectoires vitales diffé-
rentes, présentent de nombreux traits littéraires qui convergent et enrichissent no-
tre réflexion. Elles ont décidé de quitter leur Sofia natale d’une manière volontaire 
pour s’installer à Paris et, après quelques années, elles commenceront à transcrire 
leurs expériences vécues à travers leurs textes. L’expérience totalitaire, le déraci-
nement linguistique et culturel et le processus d’intégration dans la société 
d’accueil marqueront, par conséquent,  les axes principaux de leurs ouvrages. 
C’est ainsi que nous tenterons de répondre à plusieurs questions, entre autres : 
quel est la  place de ces auteurs dans les canons esthétiques et les classements lit-
téraires actuels ? Et, en quoi les discours féminins et les représentations de l’expé-
rience  vécue  sont-ils  révélateurs  de  la  société  dans  laquelle  ils  voient  le 
jour ? 
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L’élaboration d’un parcours historique semble à ce moment de la réflexion 
nécessaire. Nous devons présenter un panorama suffisamment complet pour com-
prendre la complexité du processus traversé dans les pays de cette Europe que 
l’on appelait de l’Est. Le contexte littéraire des ouvrages ici présentés se remon-
tent aux conséquences de la seconde guerre mondiale et, de ce fait, nous avons 
choisi cet événement marquant comme point de départ. Suite à cette observation 
nous présentons une première partie centrée sur les aspects historiques qui pou-
rrait sembler extensive dans une étude de type littéraire, mais qui se trouve justi-
fiée dans la mesure où elle contribue non seulement à l’analyse mais aussi à la 
compréhension des textes ici étudiés. 

Dans un deuxième temps, nous devons souligner l’importance accordée au 
choix d’un corpus d’écrivains au féminin venant du continent européen car ces 
femmes suivront la traînée d’autres intellectuels de renom, tels que Milan Kunde-
ra, Tveztan Todorov ou Julia Kristeva l’avaient fait quelques décennies aupara-
vant. Nous venons de citer trois exemples paradigmatiques d’intellectuels d’origi-
ne est-européenne installés à Paris qui ont contribué à la constitution de ce nou-
veau paradigme littéraire. Leurs ouvrages ont introduit un espace de réflexion sur 
l’expérience totalitaire et le déplacement dans le champ de la littérature écrite en 
langue française. Il s’agit d’un corpus d’écrivain qui tisse, en outre, une mise en 
question sur les canons littéraires nationaux et propose un renouvellement dans le 
domaine  littéraire  à  travers  les  raisonnements  liés  au  déracinement,  à  
l’appartenance linguistique et à la construction identitaire. L’identité devient pour 
ces auteurs un axe de réflexion privilégiée. C’est ainsi que, tout en se servant de 
son expérience personnelle, Tveztan Todorov affirmera : 

!
l’homme dépaysé, arraché à son cadre, à son milieu, à son pays, 
souffre dans un premier temps : il est plus agréable de vivre par-
mi les siens. Il peut cependant tirer profit de son expérience. Il 
apprend à ne plus confondre le réel avec l’idéal, ni la culture avec 
la nature : ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent 
différemment de nous qu’ils cessent d’être humains. Parfois, il 
s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de l’hostilité de 
ses hôtes. Mais, s’il parvient à le surmonter, il découvre la curio-
sité et apprend la tolérance. Sa présence parmi les autochtones 
exerce à son tour un effet dépaysant : en troublant leurs habitu-
des, en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut 
aider certains d’entre eux à s’engager dans cette même voie de 
détachement par rapport à ce qui va de soi, voie d’interrogation et 
d’étonnement (Todorov, 1996 : 24-25). 

!
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Le questionnement identitaire à travers l’expérience de déterritorialisation (Deleu-
ze et Guattari, 1972) devient ainsi le point de rencontre thématique où l’identité 
d’origine et l’identité d’accueil convergent dans une évolution commune. À cet 
égard, nous tenions à souligner que nous nous éloignerons des aspects politiques 
pour nous intéresser au comportement linguistique et littéraire influencé par le 
contexte historique et socioculturel des romans. 

 Par ailleurs, le choix d’un corpus féminin nous permettra d’aborder le sta-
tut de la femme dans les dernières décennies du XXe siècle. L’apport féminin est 
d’autant plus important sur la scène contemporaine qu’il présente le legs d’une 
transformation socio-culturelle où la femme se développe indépendamment de son 
homologue masculin aussi bien d’un point de vue professionnel que personnel. La 
femme moderne s’érige donc en porte-parole de toute une génération qui cherche 
l’égalité des sexes et rompt ainsi avec un passé marqué par la domination mascu-
line. Il s’agit, cependant, d’un corpus d’analyse qui aurait besoin d’être étudié da-
vantage dans les cercles universitaires et intellectuels avec l’objectif de donner 
une plus grande visibilité à ces femmes qui ont contribué à l’évolution littéraire. 
Évelyne Enderlein et Lidiya Mihova considèrent que « les études sur la littérature 
de l’émigration restent, la plus part du temps, muettes sur les plumes féminines, 
nombreuses pourtant, mais laissées dans l’ombre par le dictat du canon littéraire 
et, souvent politique » (Enderlein y Mihova, 2013 : 15). Nous nous permettons de 
soutenir cette citation dans le champ littéraire écrit en français, car nous devrons 
attendre jusqu’en 2018 pour avoir une femme écrivain au programme du Bac L. 
En effet, « ces vingt dernières années, Diderot est revenu deux fois dans les anna-
les (en 2003 et 2007), le général de Gaulle et le poète Yves Bonnefoy y ont fait 
une apparition, mais jamais Marguerite Duras, Simone de Beauvoir […] ou Mme 
de Sévigné n’y ont glissé une page » (Le Parisien, 20 mars 2017), même si 
« quelques  textes  de  femme  [ont  été]  proposés  aux  épreuves  écrites  du  bac 
de français, en première » (Le Monde, 20 mars 2017). 

Au regard des productions littéraires de ces femmes écrivains enracinées 
dans le vif sociétal et dans l’introspectif identitaire, il s’agit de comprendre le mé-
canisme créatif non seulement dans son aspect esthétique, mais aussi sociocultu-
rel. De ce fait, nous pouvons nous demander si, à travers cette littérature écrite 
sous un joug totalitaire, ces plumes au féminin n’essayent pas de défendre leur 
empreinte digitale dans le chemin vers l’égalité de sexes. Serait-ce une manière de 
restituer le rôle de la femme dans le domaine artistique ? Serait-ce une façon de 
témoigner de l’importance des multiples perspectives qui enrichissent la construc-
tion identitaire aussi bien individuelle que collective ? Devrions-nous accorder 
plus de place à la représentation littéraire de l’étranger au féminin ? 

Nous tenterons de répondre à ces questions dans notre travail de recherche 
suivant une structure tripartite d’extension inégale : dans la première partie nous 
ferons référence au contexte historique des auteurs et, par conséquent, des textes 
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ici présentés ; dans la deuxième partie nous nous focaliserons sur le développe-
ment de  l’aspect  théorique  de  l’édifice  littéraire  francophone  et  sur  le  con-
cept d’identité ; puis, dans la troisième partie nous analyserons les romans du 
point de vue de leur thématique et de leur contenu, et nous nous questionnerons 
sur l’intégration historique et sociale dans la structure romanesque. Mais, faisons 
auparavant une présentation de ces parties de manière plus détaillée. Sous le titre 
La segunda guerra mundial como punto de partida para el esbozo de la evolución 
del este de Europa. El caso de Bulgaria nous commencerons cette étude compara-
tive des œuvres littéraires choisies en ébauchant le contexte historique dès la se-
conde guerre mondiale jusqu’à nos jours. Le premier chapitre, El impacto de la 
segunda guerra mundial en Europa, nous sert à tracer l’entreprise de guerre qui 
marque la seconde moitié du XXe siècle sur le continent européen. Nombreuses 
sont les études qui analysent les causes et les conséquences du conflit, de ce fait 
nous nous référerons au contexte historique pour ébaucher les conséquences hu-
maines et sociales. Ce qui nous intéressera plus en profondeur sera l’évolution du 
concept de guerre, ainsi que du progrès technologique et stratégique. Les infras-
tructures créées lors de cette guerre ont permis, entre autres, des exécutions mas-
sives de type etnico-réligieuse et politique, ce qui a provoqué la réduction de la 
population dans des régions soit comme victimes soit comme exilés. Il s’agit 
d’une situation qui provoquera le repeuplement de ces régions et la création d’une 
nouvelle catégorie de déplacés, volontaires ou forcés, qui contribueront à l’évolu-
tion de la construction identitaire. Nous montrerons également comment le monde 
contemporain se voit influencé par une notion désormais clé : l’idéologie. 

Nous analyserons ensuite l’évolution de l’entreprise de guerre sous le titre 
Prolegómenos del conflicto, car la seconde guerre mondiale présente l’évolution 
de l’infrastructure militaire, idéologique et doctrinale d’une époque. Le conflit se 
forge dans un moment de crise économique et sociale fortement influencée par 
l’équilibre instable instauré suite aux conséquences de la première guerre mondia-
le. Il s’agit d’un contexte qui favorise donc l’expression politique du national-so-
cialisme qui bifurquera dans le principe de purification racial et, par conséquent, 
dans une politique antisémite. Pour faire rétablir l’ordre perdu lors du Traité de 
Versailles (1919), l’Allemagne devait, néanmoins, posséder un status relatif à 
l’armement comparable aux pays tels que la France ou l’Angleterre. Ce sera dans 
ce contexte que le parti dirigé par Hitler -à partir du 30 janvier 1933- prônera une 
politique économique basée sur un programme de déficit budgétaire qui se repo-
sait sur les investissements étatiques en matière d’industrie et d’armement.  

Cette entreprise éminemment allemande obtiendra progressivement le sou-
tien d’autres pays et atteindra le panorama international d’un point de vue mon-
dial. Dans Jirones de la Ocupación nous esquisserons la manière dont la Pologne, 
premier pays occupé, devient un laboratoire pour la politique antisémite alleman-
de. Le phénomène de surpeuplement issu de la création du ghetto de Varsovie 
provoque le développement d’un système de déportations. Dans ce chapitre nous 
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traçons les grandes lignes de l’appareil d’extermination nazi : les camps de con-
centration, un système de dépôt et de destruction humaine au niveau industriel. 
Les conséquences humanitaires de cette politique ont été néfastes et, de ce fait, 
nombreuses seront les personnes qui lutteront contre cet acte de barbarie. Nous 
citons, par exemple, Irena Sendler, l’ange de Varsovie, mais innombrables sont 
ces héros anonymes qui, ingénieusement et avec beaucoup d’empathie, risqueront 
leurs vies pour sauver celle des juifs. Dans ce contexte, c’est l’expérience vécue 
qui nous intéresse le plus et nous focaliserons notre étude dans l’aspect testimo-
nial à travers le legs trouvé dans les camps de concentration -des textes enterrés, 
des témoignages écrits dans les baraques, etc.- et les témoignage des survivants. Il 
s’agit de déclarations qui racontent les dextérités vitales et permettent de dénoncer 
et d’informer le monde des atrocités comises dans ces lieux. Nous utiliserons cer-
tains de ces témoignages pour ébaucher la manière de survivre dans un contexte 
hostil de questionnement vital et religieux, pour rapporter le quotidien des per-
sonnes qui devaient se réinventer ou même participer dans l’engrenage d’extermi-
nation pour survivre. C’est ainsi que nous nous servirons de l’expérience vécue 
pour mieux comprendre et expliquer les conséquences humaines de cette guerre. 

Dans le deuxième chapitre nous mettrons en exergue les Repercusiones al 
este. À cet effet nous présenterons dans un premier temps les réplicas inmediatas 
de la seconde guerre mondiale à l’est. Il est vrai que dans un premier temps il 
existait un Pacte de non-agression entre l’Allemagne et l’URSS, mais, suite à 
l’invasion allemande du 22 juin 1941, l’URSS entre dans le conflit militaire. Il 
s’agit  d’un  contexte  où  nous  devons  souligner  la  Bataille  de  Stalingrad,  
puisqu’elle symbolise l’essor soviétique en détriment de l’hégémonie allemande. 
L’implication de l’URSS supposera une réorganisation de la carte politique euro-
péenne. Après la défaite allemande, les représentants  du  Royaume  Uni,  des  
États-Unis  et  de  l’URSS  signeront  une  série  d’accords -conférence de Téhé-
ran (1943), sommets de Yalta (1945) et de Posdam (1945)- qui légaliseront la pré-
sence soviétique dans les pays situés à l’est de l’Europe. Nous détaillerons dans 
cette partie les conséquences de la guerre dans ces territoires et puis nous étudie-
rons la mise en marche des politiques de récupération -collectivisation des terres, 
instauration des quotas de production, nationalisation des banques, déportation de 
la population allemande installée en territoire soviétique, etc.-. Nous analyserons 
également le système de répression instauré pour contrôler les autres nouveaux 
frères soviétiques : un projet de sécurité national -connu sous les noms de Stasi en 
Allemagne, Securitate en Roumanie, Biezpieka en Pologne, etc.- soutenu par un 
système de champs de travail -Goulags- où l’on regroupait les adversaires au ré-
gime politique. 

De los años 50 a los años 80 : vientos de cambio devient l’axe d’étude de 
l’évolution de l’URSS. Un système qui se traduit en termes de formation des nou-
velles élites et institutions, d’implantation d’une idéologie unique dans l’ensemble 
du territoire et de transformation politique, économique et social de l’ordre établi 
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par Stalin. La mort du dirigent soviétique -le 5 mars 1953- supposera un boulever-
sement politique sous le gouvernement de Nikita Jrushchov, connu sous le terme 
de déstalinisation. Il s’agit d’une période de changements qui se terminera par la 
démission forcée du président en 1963 et l’avènement, soutenu par le Parti Com-
muniste, de Leonid Ill Brézhnev, représentant du secteur le plus réactionnaire du 
Parti. C’est ainsi que la politique soviétique reviendra en arrière pour promouvoir, 
entre autres, une stabilité certaine des membres de la nomenklatura. La situation 
deviendra alors le reflet des déséquilibres entre Moscou et la périphérie, entre les 
niveaux de consommation de la population et le manque de productivité profes-
sionnelle. Dans ce contexte, et pleinement conscients du besoin d’un changement 
de politique en Union Soviétique, le Parti nommera un nouveau dirigeant : Mik-
haïl Gorbatchev. La URSS de Gorbatchov (1985-1991) commencera le processus 
de modernisation et de démocratisation. Le nouveau président prônera une politi-
que de respect et de tolérance de la société multiculturelle, plurilingue et multi-
ethnique sur le territoire soviétique. Il s’agit d’un cadre de reconstruction politique 
qui ouvrira les voies à un gouvernement non communiste.  

Dans le troisième volet de cette première partie -1989 : un hito en la His-
toria- nous explorerons les conséquences qui ont permis la transformation de ce 
territoire qui passera d’être Europa del Este à l’este de Europa. La date de 1989 
représente aussi bien la sombra de un sistema qu’un paso hacia Europa. De cette 
manière nous aborderons le chapitre final d’une Histoire complexe qui avait vécu 
dans ses dernières années bon nombre de réformes infructueuses, de révoltes du-
rement réprimées et de libertés limitées. Nous esquisserons ainsi une période de 
transition qui supposera la fin d’une époque et l’ouverture vers l’Europe occiden-
tal de l’ensemble des pays est-européens. Il s’agit d’un procès kaléidoscopique 
d’indépendance et de transition qui, loin d’être homogène ou pacifique, représente 
les spécificités régionales et nationales de chaque partie du territoire. Il existe, 
néanmoins, une série d’axes communs dans le processus de démocratisation et 
dans l’évolution vers l’économie du marché que nous soulignons avec l’objectif 
d’ouvrir le débat post-1989 aussi bien en matière de restructuration géopolitique 
qu’en matière de construction identitaire. Nous pouvons, par conséquent, réfléchir 
sur la mémoire historique et sur les postulats de leur possible adhésion à l’UE. 

Nous nous focaliserons dans le quatrième chapitre de cette première partie 
sur el caso de Bulgaria à travers trois axes : retales de la Historia, la imposición 
del sistema comunista et de la transición a la entrada en la UE. L’importance de 
nous attarder sur le cas de la Bulgarie réside dans la méconnaissance générale de 
son histoire. En effet, nos références culturelles bulgares se limitent, pour la plus 
part, à l’attentat contre le Pape Jean Paul II en 1981 ou aux spécialités nationales 
comme le yaourt. Il s’agit, cependant, d’un pays qui, situé entre l’Orient et 
l’Occident, présente une histoire intéressante. Soumise sous l’Empire Ottoman 
jusqu’en 1878, la Bulgarie vit une période caractérisée par la prise de conscience 
du sentir national contre la domination politique et administrative ottomane et, de 
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ce fait, nous connaissons cette période sous le nom de Réveil Bulgare. Les chan-
gements politiques et la crise provoqueront l’abdication du roi et la proclamation 
de son successeur: le roi Boris III. Nous ébaucherons brièvement ce royaume de 
type bourgeois et fasciste où l’instabilité politique et le mécontentement social 
continuaient à être les deux axes de la société. C’est ainsi que le Parti Communis-
te de Bulgarie se lance dans une campagne de propagande comme leader de 
l’opposition et se personnalise -stratégique et tactiquement- dans l’image de 
Guéorgui Dimitrov, personnage omniprésent dans Mausolée (2009). Nous ébau-
cherons également la crise politique qui aura lieu après la mort du roi Boris III et 
dont la fin sera marquée par l’entrée de l’Armée Rouge sur le territoire durant 
l’été 1944. Le résultat, que nous analyserons, présente l’avènement du Parti 
Communiste en Bulgarie. 

L’implantation du modèle communiste dans les pays est-européens suppo-
se l’imposition idéologique, gouvernementale et socio-économique d’un système 
qui déterminera le devenir historique de la Bulgarie jusqu’à nos jours. Une qua-
rantaine d’années transcrirons l’influence soviétique dans un pays qui sera dépeint 
au fil des pages des ouvrages présentés dans la troisième et dernière partie du pré-
sent travail. Après la chute du mur de Berlin, la Bulgarie, tout comme ses autres 
nouveaux frères soviétiques, commencera un processus d’indépendance et ne tar-
dera pas à promouvoir ses liens avec l’Europe Occidental. C’est ainsi que dans le 
déroulement de la transition démocratique en Bulgarie les dirigeants soutiendront 
la procédure d’adhésion à l’Union Européenne. Il s’agit d’une période, cependant, 
marquée par une forte crise économique qui sera en vigueur jusqu’à nos jours et 
dont la date de 2013 symbolisera l’aboutissement du gémissement populaire qui 
témoignait de cette crise. 

La mise en place d’une assise historique au sein de ce travail, convie la 
réflexion à une interrogation qui rappelle formellement la polémique autour de la 
relation entre les diverses communautés qui entrent dans la perspective d’un amé-
nagement identitaire et littéraire commun. Les deux concepts évoqués dans l’inti-
tulé de cette deuxième partie -Identidad cultural en el edificio literario Francó-
fono- soulignent ainsi cet élément d’interdepéndence entre plusieurs civilisations 
qui contribuent au développement du champ littéraire francophone. L’intercultura-
lité et la transculturalité s’inscrivent dans la continuité réelle des faits historiques 
en tant que prolongement des effets d’un accointement culturel qui exprime leur 
choix langagier. Dans cette partie, divisée en trois volets -el concepto de identi-
dad,  de  la  experiencia  vivida  al  testimonio  literario :  esbozo  de  una  teoría 
et xenografías francófonas -, nous exposerons une première réflexion sur le deve-
nir historique national bulgare qui nous permettra de réfléchir sur le concept de 
construction identitaire, d’un point de vue collectif et national. La fusion identitai-
re se construit suivant des fondements biologiques, culturels et générationels qui 
sont modifiés en fonction du devenir national et qui permettent l’évolution des 
caractéristiques principales d’une nation. C’est ainsi qu’un groupe de personnes se 
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sent fier d’appartenir à ce collectif et de défendre les valeurs qui leurs identifient. 
Nous illustrerons cette réflexion à l’aide du personnage de BD Astérix. La projec-
tion de cette bande dessinée transmet et présente la base structurale socioidentitai-
re française. Il s’agit non seulement de préserver les références historiques et cul-
turelles au sein de la société française, mais aussi de les transmettre en dehors des 
frontières pour atteindre un public étranger. Le concept identitaire ébauché ici 
nous permettra également d’esquisser l’évolution identitaire vécue dans les der-
nières années voir décennies.  

Dans ce contexte nous focaliserons notre étude dans le processus de cons-
truction identitaire de la société bulgare. Notre analyse se remontera à la période 
de l’indépendance de l’Empire Ottoman, car c’est un événement marquant : d’une 
part, l’indépendance entraîne une transformation discriminatoire contre un secteur 
minoritaire de la population -la population turque-bulgare- ; et, d’autre part, 
l’endoctrinement communiste provoque un changement de paramètres nationaux. 
Le processus de construction identitaire se voit ainsi inscrit dans une imposition 
de modèles historiques, de références culturelles et d’hymnes dans l’objectif de 
mieux instaurer le régime. L’éducation et la propagande s’érigeront, par consé-
quent, comme les piliers de la diffusion et de l’instruction communiste. Le dé-
membrement de l’URSS devient ainsi un autre événement marquant dans le pro-
cessus de construction identitaire bulgare, car la Bulgarie doit se forger un nou-
veau sentir national qui s’éloigne de l’endoctrinement communiste mais qui 
n’oublie pas son passé récent. C’est ainsi que nous allons clore cette réflexion au-
tour du processus de restructuration nationale et d’européanisation. 

Le versant historique apportera alors une dimension contextuelle impor-
tante dans la mise en situation des conséquences de l’expérience vécue dans la 
mosaïque littéraire. En effet, ce contexte de restructuration politique, sociale et 
identitaire permettra de lever la voix sur les sentiments, les émotions et les sensa-
tions vécus sous un système totalitaire. L’expression de l’intime devient ainsi le 
moyen d’expression qui accompagne la langue française dans le travail de trans-
mission. C’est ainsi que nous essaierons d’examiner le cadre théorique des écritu-
res  de  l’intime.  Nous  examinerons  le  parcours  de  l’autobiographie  vers  
l’autofiction. Les réflexions de Philippe Lejeune, entre autres, nous guideront 
dans l’évolution canonique du genre profondément marqué par la prolifération des 
textes inspirés dans l’expression de l’expérience vécue. La transformation généri-
que nous guidera jusqu’à la création d’un nouveau concept : l’autofiction dou-
brovskyenne. Nous sommes donc, face à un apport littéraire qui nous permettra 
d’analyser les caractéristiques originales de la création autofictionnelle ainsi que 
les postulats exposés dans le décalogue doubrovskyen. C’est ainsi que nous es-
quissons le concept d’autofiction comme une base littéraire qui sert de fondement 
à un grand nombre d’écrivains pour dénoncer l’oppression politique, les crimes 
contre l’Humanité et la transgression de l’ordre établi. 

!24



 

Les enjeux des tragédies vécues au XXe siècle sont présents dans le do-
maine de la littérature écrite en langue française. C’est ainsi que nous proposons 
dans ce troisième chapitre une réflexion terminologique au sujet de cette littératu-
re. Dans l’objectif de mieux comprendre notre proposition terminologique nous 
avons considéré nécessaire de nous remonter jusqu’à l’apparition même du con-
cept de Francophonie et, de ce fait, nous avons intitulé ce premier volet : Franco-
fonía : aparición y evolución. Il s’agit d’un concept qui a fort évolué suivant les 
changements des causes et conséquences des flux migratoires. Le phénomènes 
migratoires se sont éloignés ainsi du passé colonial pour devenir l’expression 
d’une initiative qui promeut un contexte d’hybridation et d’imbrication sociocul-
turel volontaire. Dans ce contexte, nous allons étudier le tissage d’un nouveau pa-
radigme national dans le domaine littéraire suite à l’analyse du corpus d’écrivains 
qui  nous  occupe,  car  il  présente  une  série  de  caractéristiques  propres  qui  
s’éloignent du concept traditionnel de Francophonie et favorisent la réflexion au-
tour du classement théorique. 

Ce chapitre mettra donc l’accent sur la théorisation terminologique. À cet 
égard, nous avons considéré cette nouvelle voie d’expression littéraire comme hé-
ritière  du  concept  de  Francophonie  dans  la  mesure  où  ce  nouveau  corpus 
d’écrivains déplacés protège l’idée originelle de communauté linguistique et cul-
turelle prônée par le concept réclusien. À notre humble avis, nous considérons que 
la manière la plus exacte de classer ce groupe d’auteurs serait d’imbriquer le con-
cept de xénographies et le concept de Francophonie. Puis, nous nous centrerons 
dans  notre  corpus  d’écrivains  et  nous  analyserons  de  près  le  rôle  octroyé  
au français dans l’imaginaire collectif est-européen, surtout dans la deuxième 
moitié du XXe siècle. De ce fait, nous parlerons de xenografías francófonas de los 
Balkanes, pour parler de ces intellectuels de renom international qui nous permet-
tent de soutenir la pertinence de notre travail. 

Dans la troisième partie, La huella del contexto histórico-cultural en la 
producción literaria de las xenografías francófonas. El caso de Albéna Dimitrova 
y Rouja Lazarova, nous présenterons l’analyse littéraire des romans écrits par les 
deux  auteurs  qui  comportent  notre  corpus  de  travail.  Nous  avons  divisé  
l’argumentation en trois volets : Impronta de París y del francés como vehículo de 
expresión literaria, cultural e identitaria ; la impronta de las políticas totalitarias 
et el papel de la mujer. Dans un premier temps nous ébaucherons les changements 
politiques et économiques qui succéderont la chute du mur de Berlin pour esquis-
ser les transformations qui ont marqué le devenir du bloc soviétique. Un contexte 
prolifique en débats et questionnements non seulement dans le domaine de politi-
que économique, mais aussi dans le domaine de la construction identitaire et cul-
turelle. Il est intéressant d’analyser la manière dont le démembrement de l’anci-
enne URSS se traduit dans une multiplicité nationale. De ce fait, nous utiliserons 
1989 comme année charnière dans le panorama mondial, même si chaque nation 
présente des événements propres qui marqueront le changement directionnel des 
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politiques à l’est. Nous nous trouvons, en effet, face à un scénario multiple et  
propice  à  une  série  de  questionnements  sur  les  différents  processus  de  tran-
sition : serait-ce un véritable pas vers la démocratie ou ces pays se trouvent face à 
de nouveaux processus d’imitation politique et économique sans suivre de ques-
tionnements profonds ?, quels sont les événements qui marquent le processus 
transition ?, comment influe le désarroi législatif dans le sentiment de cohésion 
nationale ? Des questionnements qui ne pourront être répondus qu’avec la distan-
ce temporelle qui permettra à chaque pays de réaliser sa propre réflexion. Nous 
pouvons,  cependant,  analyser  les  conséquences  d’un  des  dénominateurs  
communs : l’ouverture de frontières. 

Dans ce contexte, et sachant les différents types de migration possibles 
ainsi que les préférences personnelles, nous avons approfondi sur le choix de la 
France comme pays d’accueil. Dans le cas de la Bulgarie, tel que nous l’avons 
déjà expliqué, le choix est encouragé non seulement par le symbole de la France 
dans l’imaginaire collectif international, mais aussi à travers les relations politi-
ques franco-bulgares. En effet, la politique de promotion de la langue et de la cul-
ture françaises au sein de la Bulgarie, depuis l’époque de leur Réveil Bulgare, a 
permis la création des bourses d’études pour les étudiants bulgares dès 1989. Cet 
encadrement se montrera favorable à l’échange culturel des étudiants universitai-
res, tel que Albéna Dimitrova et Rouja Lazarova. 

À ce stade de la réflexion nous tenions à ébaucher les traits biographiques 
et bibliographiques de nos auteurs dans le premier chapitre de cette partie : jirones 
de la experiencia vivida. Ces deux écrivains sofiotes et contemporains ont choisi 
le français comme véhicule de leur expression littéraire d’une manière volontaire. 
Les deux auteurs présentent une convergence thématique à travers l’expérience 
totalitaire. Elles ébauchent un regard éminemment féminin pour hausser la voix et 
dénoncer les effets castrateurs des régimes totalitaires. Il s’agit d’une thématique 
que nous esquisserons à l’aide des éléments historiques, socioculturels et humani-
taires. C’est ainsi qu’après la présentation de chacun des parcours d’une manière 
individuelle, nous nous focaliserons dans l’étude de la théorie critique et de l’ana-
lyse littéraire dans l’objectif de justifier notre argumentation romanesque. De ce 
fait, nous tracerons brièvement le parcours sur la théorie et la critique littéraire 
dans le domaine des xénographies francophones. Et, nous embrasserons la réfle-
xion des critiques et théoriques dans le domaine littéraire qui dessinent le texte 
comme ce « sotobosque privilegiado en que se dan  cita  ideas, temas, formas, me-
táforas, grafías » (del Prado, 1984 : 18). 

Après cette contextualisation théorique et biographique, nous nous penche-
rons sur les empreintes de la ville de Paris comme espacio de reflexión lingüística 
y geográfica. Suivant cinq axes littéraires -París : espacio de reflexión 
lingüística ; París : espacio Geoliterario ; Espacio suburbano : el metro ; Espa-
cios públicos : calles y cafés ; Espacios profesionales : empresa y universidad- 
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nous parcourrons les ouvrages dimitroviens et lazaroviens. Nous analyserons la 
manière dont la ville se transforme en personnage à part entière. La création de 
l’existence parisienne devient ainsi l’association parfaite du domaine linguistique 
et culturel. Dans Sur le bout de la langue, par exemple, cet aspect sera omnipré-
sent. La structure interne du roman se caractérise par une division en 19 chapitres 
qui représentent 19 expressions idiomatiques. Le muscle du silence et Nous dîne-
rons en français se situent, également, dans la ville de Paris dès l’arrivée des pro-
tagonistes qui devront, petit à petit, construire les marches qui forgeront le seuil 
de leur nouvelle identité franco-bulgare. La réflexion ici présentée permettra, par 
conséquent, d’analyser à travers la littérature la contribution réciproque d’un enri-
chissement linguistique et culturel aussi bien pour l’individu migrant que pour la 
société d’accueil à l’aide du dialogue interculturel. 

De même, nous présenterons la ville de Paris comme un espace accueillant 
pour toutes ces personnes qui, françaises ou étrangères, veulent évoluer d’un point 
de vue professionnel. De ce fait, l’expérience académique et l’entrée dans le mar-
ché du travail deviendront deux des axes d’analyse que nous ébaucherons dans ce 
chapitre. Nous nous attarderons aussi sur le métro, les rues et les cafés parisiens 
comme étant des éléments totalisateurs qui symbolisent les piliers d’une société 
de tradition accueillante et qui présente un capital culturel basé sur la structure 
académique et son savoir-vivre. À cet égard, Sur le bout de la langue, Frein, 
Cœurs croisés, Mausolée et Nous dînerons en français revêtent d’une importance 
certaine grâce à la multiplicité de réflexions spatiales dans leurs textes. Nous étu-
dierons, enfin, le parallèle établi entre la vie à la parisienne, sommet de la repré-
sentation d’une vie occidentale, et la vie dans les sociétés soviétiques. C’est ainsi 
que nous pourrons affirmer que la langue française et la ville de Paris deviennent 
un élément de libération qui rompt les cadenas de la parole et de la pensée impo-
sés par les systèmes totalitaires. 

Le deuxième chapitre de cette partie nous servira à développer l’Impronta 
de las políticas totalitarias dans notre corpus d’analyse à travers les Referencias 
históricas et l’Experiencia fronteriza. Nous mettrons en évidence l’appartenance 
de nos auteurs à une génération d’écrivains qui, nés dans les dernières décennies 
du siècle passé, connaîtra un processus de déterritorialisation volontaire et se dé-
veloppera intellectuellement dans la langue d’accueil. Nous analyserons cette gé-
nération fortement influencé par les événements historiques, que nous explique-
rons  en  détail  dans  le  corpus  de  notre  travail  de  recherche,  et  qui  reflète  
l’expérience totalitaire dans leurs productions littéraires. Mausolée, Goût Bulgare. 
Portrait de femmes en Bulgarie et Nous dînerons en français sont les ouvrages qui 
présentent le plus de traces historiques de cette période. Les disparitions, la peur, 
la suprématie des membres du Parti et le manque de produits alimentaires sont la 
base de la réflexion sur les impositions économiques et gouvernementales dans 
une société qui se dessine malade, tout comme certains des personnages romanes-
ques. 
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Le témoignage narré dès une perspective féminine sert d’étendard à la suc-
cession d’événements historiques vécus dans un moment où les discours dans le 
domaine public venaient stipulés par le Parti. Une expérience dans l’entre-deux 
que nous ébaucherons aussi bien à travers la différenciation de la vie publique et 
de la vie privé sous les systèmes totalitaires qu’à travers les frontières géopoliti-
ques et linguistiques traversées par les auteurs elles-même. Il s’agit d’analyser les 
empreintes socioculturelles dans la construction identitaire de ces personnes dé-
placées qui décident de conjuguer leur société d’accueil et leur société d’origine.  

À ce stade de la réflexion nous devons nous demander : si les auteurs sont 
des femmes et elles font parler d’autres femmes, ne devrions-nous pas nous inter-
roger sur le rôle de la femme dans la dichotomie représentative de la société ? La 
femme  s’érige,  en  effet,  en  protagoniste  d’une  réflexion  qui  nous  permettra 
d’étudier : la mujer bajo el yugo totalitario, entant que protagonista en un mundo 
libre et comme protagonistas y creadoras. Nous étudierons ainsi la présence de 
plus en plus visible des femmes dans tous les domaines de l’expérience quoti-
dienne. Les dernières publications lazaroviennes et dimitroviennes dessinent, en 
outre, la féminité dès une perspective totalitaire à travers la création de personna-
ges forts qui s’éloignent de la conception de femme traditionnelle. Les autres tex-
tes ici étudiés développent également l’esprit revendicatif de la féminité dans un 
espace de liberté et de démocratie. C’est ainsi qu’à travers notre corpus d’analyse 
nous pourrons présenter une réflexion autour des femmes fortes et plurielles qui 
dépassent les limites de la féminité délicate pour devenir des survivantes capables 
de transgresser les normes, de rompre les standards imposés et d’être conscientes 
de leurs forces et leurs faiblesses. 

Avant de terminer le développement de notre introduction, et de présenter 
les conclusions issues de ces longues années de recherche, il nous paraissait indis-
pensable de penser aux futurs lecteurs de ce travail de recherche qui pourraient ne 
pas avoir eu le temps ou l’occasion de lire la totalité des ouvrages ici présentés. 
De  ce  fait,  nous  avons  considéré  nécessaire  de  présenter  sommairement  les  
histoires racontées dans les romans que nous avons choisis, car la connaissance, 
même limitée, des contenus de ces textes rendra la lecture de notre travail plus 
accessible et compréhensible. C’est ainsi que nous avons inclu des résumés à la 
fin de notre travail sous forme d’annexes.  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INTRODUCCIÓN !
Las literaturas nacionales siempre han acogido a escritores procedentes 

d’ailleurs, de una realidad diferente que, tras el contacto con la realidad autócto-
na, presenta un diálogo intercultural. De tal manera que las diferentes experiencias 
surgidas de los procesos migratorios y de desarraigo, voluntarios o forzados, han 
contribuido a la transformación del proceso de construcción identitario. La litera-
tura en lengua francesa no es una excepción. Presenta, en efecto, un abanico cro-
mático de acentos, de referencias interculturales, de sonoridades lingüísticas y de 
realidades sociales gracias a la aportación de los escritores que, exiliados o emi-
grados, han elegido el francés como vehículo de expresión literaria. Numerosos 
son, en efecto, los escritores procedentes de la colonización que han contribuido al 
desarrollo del campo literario francófono. Se trata, por consiguiente, de una litera-
tura que responde a una realidad múltiple y que subraya la heterogeneidad de sus 
orígenes, de sus textos y de sus referentes socioculturales ligados a un pasado co-
lonial. Las últimas décadas, sin embargo, han sido testigo del nacimiento de un 
mosaico literario de autores que, habiendo decidido irse de sus países de origen e 
instalarse en Francia, eligen el francés como lengua de escritura. El desarraigo 
físico y lingüístico se convierte, por consiguiente, en uno de los rasgos identitarios 
de este mosaico que presenta una nueva realidad en el campo socioliterario, ya 
que estos escritores se alejan de un pasado colonial. 

El siglo XX, profundamente marcado por dos guerras mundiales y fuerte-
mente influenciado por el proceso de descolonización, presenta así un panorama 
literario de reflexión sobre el concepto identitario que ya no está circunscrito a las 
fronteras físicas y naturales de un país, sino que evoluciona a través de la creación 
de una constelación intercultural. Los cambios políticos, económicos y sociales 
han alterado así no sólo el devenir histórico de un conjunto de naciones, sino tam-
bién su propia concepción identitaria, y han favorecido la reflexión sobre concep-
tos como nación, país o alteridad. Desde un punto de vista teórico en el campo de 
la literatura francófona, y hasta finales del siglo XX, la clasificación era sencilla: 
literatura francesa y literatura francófona. Tras los acontecimientos aquí esboza-
dos, las teorías sobre la clasificación literaria se han sucedido con el objetivo de 
comprender y situar mejor estas nuevas experiencias literarias. El auge de un nue-
vo perfil de escritor y de un nuevo proceso de creación rompe con el pasado colo-
nial francés y, por consiguiente, con la interdependencia política y cultural exis-
tente entre el hexágono y sus colonias. Este nuevo panorama literario presenta una 
reflexión también nueva tanto sobre el concepto de identidad como sobre los fe-
nómenos de desterritorialización, reterritorialización y transterritorialización. 

En este sentido, muchos son los intelectuales, como Tveztan Todorov, Mi-
lan Kundera e incluso Mijaïl Bajtin, los que siembran el espacio de creación lite-
raria con sus obras de reflexión o de creación escritas en francés. Se trata, no obs-

!29



 

tante, de un grupo constituido por una multiplicidad de voces difícilmente « clasi-
ficable » en los cánones estéticos nacionales (Alfaro, García, Mangada, Pérez y  
Ruiz,  2007,  2010).  Estos  escritores  presentan,  sin  embargo,  un  eje  temático  
recurrente sobre esta experiencia común y fuente de creación artística: el despla-
zamiento, el cambio de estado y el desarraigo. La evocación lírica de una realidad 
múltiple y plural se convierte, pues, en un aspecto recurrente común a « une écri-
ture fictionnelle aux fortes composantes autobiographiques autour de l’expérience 
de l’entre-deux » (Mangada, 2011: 192). El zócalo literario tradicionalmente con-
cebido presenta así una grieta que merece ser estudiada. Será así cómo surja un 
fenómeno de teorización -incluso de surthéorisation- que permita reflexionar so-
bre las características estéticas, teóricas y literarias de este corpus desde una mul-
tiplicidad de perspectivas: Tomás Albadalejo (2011) hablará de literatura ectópi-
ca, para otros escritores será una Littérature monde (2007), Véronique Porra 
(2011) prefiere hablar de écrivains allophones d’expression française, mientras 
que Joanna Nowicki y Catherine Mayaux (2012) presentan este mosaico literario 
como l’autre Francophonie. Otros teóricos también se han interesado por el tema, 
al igual que una muestra importante de expertos en literatura que contribuyen a la 
reflexión a través de las comunicaciones, de los artículos y de las jornadas de es-
tudio organizadas a ese respecto. 

En el zócalo de la literatura en masculino, tenemos que subrayar, además, 
la brecha existente como consecuencia de la aportación de las escritoras que, en 
evolución constante desde los años 1960, dibujan un corpus de análisis cada vez 
más amplio. Se trata de una literatura en femenino cuya pertenencia sexuada se 
convierte en una virtud. La liberación de la mujer y la inclusión de esta alteridad 
en  todos  los  ámbitos  de  la  vida  cotidiana,  «  permet  d’utiliser  la  référence  à  
l’identité de sexe, le féminin, pour se distinguer à la fois des  femmes  du passé 
soumises à la domination masculine mais aussi  des  hommes  contemporains  qui  
laissent,  en partie,  la  réflexion  sur  le  féminin  vacant » (Naudier, 2001: 64). En 
el vasto archipiélago de creación en femenino debemos subrayar que estas escrito-
ras proponen, por una parte, un ejercicio de aprehensión y de construcción de una 
identidad múltiple que integra aspectos ontológicos, sociales, lingüísticos, cultura-
les y literarios y, por otra parte, presentan un nuevo impulso en la literatura. Estas 
aportaciones literarias representan, en efecto, una de las problemáticas de la mo-
dernidad: la hibridación cultural, social y literaria. De ahí que sean muchas las 
mujeres intelectuales que siembren la esfera de creación literaria. Agota Kristof o 
Julia Kristeva ilustran dos ejemplos paradigmáticos de este mosaico que se enri-
quece, día tras día, con las contribuciones literarias escritas por mujeres. 

El campo literario escrito en francés teje, por consiguiente, un nuevo para-
digma cubierto por la escritura de esos intelectuales desterritorializados cuya len-
gua de adopción se convierte en un medio de expresión y de creación recientes. 
Nos encontramos frente a un nuevo desafío no sólo en el ámbito literario, sino 
también social: transmitir en francés una identidad diferente (Chaulet Achour, 
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2006: 27). La experiencia territorial múltiple y la proliferación de referentes cultu-
rales de esos escritores a través de una lengua que no les es propia permite recon-
siderar la representación de la identidad, al igual que de la alteridad, a través de la 
figura del extranjero. Se trata de una experiencia de biculturalismo (Todorov, 
1996) que presenta una vía de investigación literaria en la que las huellas de la 
interculturalidad se convierten en uno de los rasgos principales de este nuevo es-
pacio transcultural (Todorov, 1996). Habiendo vivido los efectos de este proceso 
de interferencia fronteriza, estos intelectuales presentarán la huella de la intercul-
turalidad y del diálogo identitario en un nuevo campo de creación literaria en la 
que la persona gramatical será el reflejo de la dualidad (auto)biografía y (auto)fic-
ción (Alfaro, 2009: 121). 

En este contexto, la libertad de investigación literaria se vuelca en un cues-
tionamiento sobre el corpus de escritores presentado en nuestro trabajo: ¿cuáles 
son los autores y los textos que guiarán nuestro análisis?, ¿cuáles son los aspectos 
literarios que queremos tratar?, ¿cuál es el grado de imbricación de la experiencia 
vivida en la experiencia literaria? Así, lanzaremos nuestro estudio por un cuestio-
namiento que concierne la problemática de la identidad en el interior de un corpus 
delimitado en el espacio geográfico a Bulgaria. Lo que despertó la necesidad de 
circunscribir nuestro análisis a este país fue, en un primer momento, la sucesión 
de acontecimientos influidos por la experiencia totalitaria en la segunda mitad del 
siglo XX, y seguidamente la modesta presencia de los estudios enfocados en este 
espacio literario. Además, nuestra investigación conlleva un interés particular a la 
contribución literaria de mujeres escritoras nacidas en los años sesenta, ya que 
presentan una brecha literaria que nos permitirá analizar tanto la experiencia tota-
litaria como el proceso de transición política y económica en su país. Albéna Di-
mitrova (Sofia, 1969) y Rouja Lazarova (Sofia, 1968) se erigen así en portavoces 
de una época y de un sector de la población que merecen ser analizados en este 
trabajo de investigación. Se trata de dos autoras que, aún teniendo trayectorias vi-
tales diferentes, presentan muchos rasgos literarios que convergen y enriquecen 
nuestra reflexión. Ambas decidieron abandonar su Sofía natal de una manera vo-
luntaria para instalarse en París y, algunos años después, empiezan a transcribir 
sus experiencias vividas a través de sus textos. La experiencia totalitaria, el 
desarraigo lingüístico y cultural y el proceso de integración en la sociedad de aco-
gida enmarcarán, por consiguiente, los ejes principales de sus obras. Por ello, in-
tentaremos contestar a varias preguntas, entre otras: ¿cuál es el lugar de estos au-
tores en los cánones estéticos y las clasificaciones literarias? Y, ¿en qué medida 
los discursos femeninos y las representaciones de la experiencia vivida son reve-
ladores de la sociedad en la que surgen? 

La elaboración de un recorrido histórico parece necesario en este momento 
de la reflexión. Tenemos que presentar un panorama suficientemente completo 
para comprender la complejidad del proceso vivido en el conjunto de países de 
esta Europa que llamábamos del Este. El contexto literario de las obras aquí pre-
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sentadas se remontan hasta las consecuencias de la segunda guerra mundial y, por 
ello, hemos elegido este hito como punto de partida. Seguidamente a esta obser-
vación, presentamos una primera parte centrada en los aspectos históricos que po-
dría parecer exhaustiva en un estudio de tipo literario, pero que se encuentra justi-
ficada en la medida en que contribuye no sólo al análisis, sino también a la com-
prensión de los textos que hemos estudiado. 

En un segundo momento, tenemos que subrayar la importancia acordada a 
la elección de un corpus de escritoras que proceden del continente europeo, ya que 
estas mujeres seguirán la estela de otros intelectuales célebres, al igual que Milan 
Kundera, Tvetztan Todorov o Julia Kristeva lo habían hecho algunas décadas an-
tes. Acabamos de citar tres ejemplos paradigmáticos de intelectuales de origen 
este-europeo instalados en París y que han contribuido a la constitución de este 
nuevo paradigma literario. Sus obras han introducido un espacio de reflexión so-
bre la experiencia totalitaria y el desplazamiento en el campo de la literatura escri-
ta en lengua francesa. Se trata de un corpus de escritores que teje, además, un 
cuestionamiento sobre los cánones literarios nacionales y proponen una renova-
ción en el ámbito literario a través de razonamientos ligados al desarraigo, a la 
pertenencia lingüística y a la construcción identitaria. La identidad se convierte en 
un eje de reflexión privilegiado para estos autores. De tal manera que, basándose 
en su experiencia personal, Tveztan Todorov afirmará: 

!
l’homme dépaysé, arraché à son cadre, à son milieu, à son pays, 
souffre dans un premier temps: il est plus agréable de vivre parmi 
les siens. Il peut cependant tirer profit de son expérience. Il ap-
prend à ne plus confondre le réel avec l’idéal, ni la culture avec la 
nature: ce n’est pas parce que ces individus-ci se conduisent dif-
féremment de nous qu’ils cessent d’être humains. Parfois, il 
s’enferme dans un ressentiment, né du mépris ou de l’hostilité de 
ses hôtes. Mais, s’il parvient à le surmonter, il découvre la curio-
sité et apprend la tolérance. Sa présence parmi les autochtones 
exerce à son tour un effet dépaysant: en troublant leurs habitudes, 
en déconcertant son comportement et ses jugements, il peut aider 
certains d’entre eux à s’engager dans cette même voie de déta-
chement par rapport à ce qui va de soi, voie d’interrogation et 
d’étonnement (Todorov, 1996: 24-25). 

!
El cuestionamiento identitario a través de la experiencia de desterritorialización 
(Deleuze y Guattari, 1972) se convierte así en un punto de encuentro temático en 
el que la identidad de origen y la identidad de adopción convergen en una evolu-
ción común. A este respecto, debemos subrayar que nos alejaremos de los aspec-

!32



 

tos políticos para interesarnos en el comportamiento lingüístico y literario influido 
por el contexto histórico y sociocultural de las novelas. 

 Además, la elección de un corpus femenino nos permitirá abordar el esta-
tus de la mujer en las últimas décadas del siglo XX. La aportación femenina es 
tanto más importante en la escena contemporánea cuanto que presenta el legado 
de una transformación sociocultural en la que la mujer se desarrolla independien-
temente de su homólogo masculino, tanto desde un punto de vista personal como 
profesional. La mujer moderna se erige así en portavoz de toda una generación 
que busca la igualdad de sexos y rompe con un pasado influenciado por la domi-
nación masculina. Se trata, sin embargo, de un corpus de análisis que necesitará 
ser estudiado con mayor profundidad en los círculos universitarios e intelectuales 
con el objetivo de dar mayor visibilidad a estas mujeres que han contribuido a la 
evolución literaria. Évelyne Enderlein y Lidiya Mihova consideran que « les étu-
des sur la littérature de l’émigration restent, la plus part du temps, muettes sur les 
plumes féminines, nombreuses pourtant, mais laissées dans l’ombre par le dictat 
du canon littéraire et, souvent politique » (Enderlein y Mihova, 2013: 15). Nos 
permitimos apoyar esta cita en el campo literario escrito en francés, pues tendre-
mos que esperar hasta 2018 para tener a una escritora en el programa francés de 
Bac L -equivalente a la Evau de Humanidades en España-. En efecto, « ces vingt 
dernières années, Diderot est revenu deux fois dans les annales (en 2003 et 2007), 
le général de Gaulle et le poète Yves Bonnefoy y ont fait une apparition, mais ja-
mais Marguerite Duras, Simone de Beauvoir […] ou Mme de Sévigné n’y ont glis-
sé une page » (Le Parisien, 20 mars 2017), aunque « quelques textes de femme 
[ont été] proposés aux épreuves écrites du bac de français, en première » (Le 
Monde, 20 de marzo de 2017). 

 En lo que concierne a las producciones literarias de estas mujeres escrito-
ras arraigadas en el vivo de la sociedad y en el introspectivo identitario, se trata de 
comprender el mecanismo creativo no sólo en su aspecto estético, sino también 
sociocultural. De ahí que podamos preguntarnos si a través de esta literatura escri-
ta bajo un yugo totalitario las plumas en femenino no tratan de defender su huella 
en el camino hacia la igualdad de sexos. ¿Será una manera de restituir el papel de 
la mujer en el ámbito artístico? ¿Será una manera de dar testimonio sobre la im-
portancia que presentan la multiplicidad de perspectivas en la construcción identi-
taria tanto individual como colectiva? ¿Tendríamos que acordarle más espacio a la 
representación literaria del extranjero en femenino?  

 Intentaremos responder a estas cuestiones a lo largo de nuestro trabajo de 
investigación siguiendo una estructura tripartita de extensión desigual: en la pri-
mera parte nos referiremos al contexto histórico de las autoras y, por consiguiente, 
de los textos que presentamos; en la segunda parte nos concentraremos en el 
desarrollo del aspecto teórico del edificio literario francófono así como sobre el 
concepto de identidad; y, en la tercera parte, analizaremos las novelas desde un 
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punto de vista de su temática y contenido y nos cuestionaremos sobre la integra-
ción histórica y social en la estructura novelesca. Pero, hagamos antes una presen-
tación de cada una de estas partes de manera detallada. Bajo el título La segunda 
guerra mundial como punto de partida para el esbozo de la evolución del este de 
Europa. El caso de Bulgaria empezaremos este estudio comparativo de las obras 
literarias elegidas esbozando el contexto histórico desde la segunda guerra mun-
dial hasta nuestros días. El primer capítulo, El impacto de la segunda guerra 
mundial en Europa, nos servirá para trazar la empresa de guerra que influenciará 
la segunda mitad del siglo XX en el continente europeo. Si bien existen numero-
sas publicaciones que analizan las causas y las consecuencias del conflicto, noso-
tros nos referiremos al contexto histórico para esbozar las consecuencias humanas 
y sociales. Lo que nos interesará en mayor medida será la evolución del concepto 
de guerra, del progreso tecnológico y estratégico. Las infraestructuras creadas en 
esta guerra han permitido, entre otras cosas, ejecuciones masivas de carácter etni-
co-religioso y político, lo que provocó una merma de la población en las regiones, 
bien como víctimas bien como exiliados. Se trata de una situación que provocará 
la repoblación de las dichas regiones creando así una nueva categoría de despla-
zados que contribuirán a la evolución de la construcción identitaria. Asimismo, 
recordaremos en esta primera reflexión cómo el mundo contemporáneo se ve in-
fluido por una noción clave: la ideología. 

 Seguidamente enmarcaremos la evolución de la empresa bélica bajo el tí-
tulo de Prolegómenos del conflicto, pues la segunda guerra mundial presenta la 
evolución de la infraestructura militar e ideológica-doctrinal de una época. El con-
flicto se forja en un momento de crisis económica fuertemente influenciada por el 
equilibrio inestable debido a las consecuencias de la primera guerra mundial. De 
tal manera que se presenta un contexto que favorece la expresión política del na-
cional-socialismo que bifurcará en el principio de purificación racial y, por consi-
guiente, en una política antisemita. Para restablecer el orden perdido con el Trata-
do de Versalles (1919) Alemania tenía, no obstante, que poseer un status arma-
mentístico equiparable al de Francia o Inglaterra. Será en este contexto en el que 
el partido dirigido por Hitler -a partir del 30 de enero de 1933- abogue por una 
política económica basada sobre un programa de déficit presupuestario basado en 
inversiones estatales en materia de industria y de armas. 

 Esta empresa de carácter eminentemente alemán ganará paulatinamente 
aliados y alcanzará el panorama internacional desde un punto de vista mundial. En 
Jirones de la Ocupación explicamos cómo Polonia, primer país ocupado, se con-
virtió en un laboratorio para la política antisemita alemana. El fenómeno de su-
perpoblación, surgido tras la creación del gueto de Varsovia, provocó el desarrollo 
de un sistema de deportaciones. En el primer capítulo trazaremos las grandes lí-
neas del aparato de exterminio nazi: los campos de concentración, un sistema de 
depósito y de destrucción humana a nivel industrial. Las consecuencias humanita-
rias de esta política fueron nefastas y, por ello, muchas personas lucharon contra 
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este acto de barbarie. Citaremos, por ejemplo, el caso de Irena Sendler, el ángel de 
Varsovia, pero fueron muchos esos héroes anónimos que, ingeniosamente y con 
mucha empatía, arriesgaron sus vidas para salvar la de judíos. En este contexto, 
será la experiencia vivida la que nos interese esencialmente y focalizaremos nues-
tro estudio en el aspecto testimonial a través del legado encontrado en los campos 
de concentración -textos enterrados, testimonios escritos en las barracas, etc.- y 
los testimonios de los supervivientes. Son declaraciones que cuentan la pericia 
vital y permiten denunciar e informar al mundo exterior sobre las atrocidades allí 
cometidas. Nosotros usaremos algunos de esos testimonios para esbozar la manera 
de vivir en un contexto hostil de cuestionamiento vital y religioso, para contar el 
día a día de personas que tenían que reinventarse o incluso participar en el engra-
naje de exterminación para sobrevivir. De tal manera que nos servimos de la expe-
riencia vivida para comprender y explicar mejor las consecuencias humanas de 
esta guerra. 

 En el segundo capítulo analizaremos las Repercusiones al este. En un pri-
mer momento estudiaremos las réplicas inmediatas de la segunda guerra mundial 
en el este de Europa. Si bien existía en un primer momento un Pacto de no-agre-
sión entre Alemania y la URSS, tras la invasión alemana del 22 de junio de 1941, 
la URSS entrará en el conflicto militar. En este contexto pondremos de relieve la 
importancia que cobra la Batalla de Stalingrado, ya que simbolizará el inicio del 
auge soviético en detrimento de la hegemonía alemana. La implicación de la 
URSS supondrá una reorganización del mapa político alemán. Tras la derrota de 
Alemania, los representantes de Reino Unido, de los Estados Unidos y de la 
URSS firmarán una serie de acuerdos -conferencia de Tehéran (1949), cumbres de 
Yalta (1945) y Posdam (1945)- que legalizarán la presencia soviética en los países 
situados al este de Europa. Detallaremos en este apartado las consecuencias de la 
guerra en estos territorios y después estudiaremos la instauración de políticas de 
recuperación -colectivización de tierras, instauración de quotas de producción, 
nacionalización de los bancos, deportación de la población alemana instalada en 
territorio soviético, etc.-. Analizaremos también el sistema de represión instaurado 
para controlar a los otros nuevos hermanos soviéticos: un proyecto de seguridad 
nacional -conocido bajo los nombres de Stasi en Alemania, Securitate en Ruma-
nía,  Biezpieka  en  Polonia,  etc.-  reforzado  por  un  sistema  de  campos  de  tra-
bajo  -Goulags- en los que se agrupaban a los adversarios del régimen. 

De los años 50 a los años 80: vientos de cambio nos permite analizar el eje 
de estudio de evolución de la URSS. Un sistema que se traduce en términos de 
formación de las nuevas élites e instituciones, de implantación de una ideología 
única en todo el territorio y de transformación política, económica y social del or-
den establecido por Stalin. La muerte del dirigente soviético -el 5 de marzo de 
1953- supondrá un cambio político bajo el gobierno de Nikita Jrushchov, más co-
nocido como desestalinización. Se trata de un período de cambios que terminará 
con la dimisión forzada del presidente en 1963 y el nombramiento, apoyado por el 
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Partido Comunista, de Leonid Ill Brézhnev, representante del sector más reaccio-
nario del Partido. De este modo la política soviética dará un paso atrás para pro-
mover, entre otros, la estabilidad de los miembros de la nomenklatura. La situa-
ción se convertirá así en el reflejo de los desequilibrios entre Moscú y la periferia, 
entre sus niveles de consumo de la población y la falta de productividad profesio-
nal. En este contexto, y plenamente conscientes de la necesidad de un cambio po-
lítico en la Unión Soviética, el Partido nombrará a un nuevo dirigente: Mijail 
Gorbatchov. La URSS de Gorbatchov (1985-1991) comenzará el proceso de mo-
dernización y de democratización. El nuevo presidente abogará por una política de 
respeto y tolerancia de la sociedad multicultural, plurilingüe y multiétnica sobre el 
territorio soviético. De tal manera que se iniciará un marco de reconstrucción polí-
tica que abrirá las vías hacia un gobierno no comunista. 

En el tercer apartado de esta primera parte -1989: un hito en la Historia- 
exploraremos las consecuencias que han permitido la transformación de este terri-
torio que pasará a ser de Europa del Este al este de Europa. La fecha de 1989 re-
presenta tanto la sombra de un sistema como un paso hacia Europa. De este 
modo, abordaremos el capítulo final de una Historia compleja que había vivido en 
sus últimos años numerosas reformas infructuosas, revueltas duramente reprimi-
das y libertades limitadas. De tal manera que esbozaremos un período de transi-
ción que supondrá el final de un época y la apertura hacia esa Europa occidental 
para el conjunto de los países este-europeos. Se trata de un proceso caleidoscópico 
de independencia y de transición que, lejos de ser homogéneo o pacífico, repre-
senta las especificidades regionales y nacionales de cada parte del territorio. Exis-
te, sin embargo, una serie de ejes comunes en los procesos de democratización y 
en la evolución hacia la economía de mercado que subrayamos con el objetivo de 
abrir el debate post-1989 tanto en materia de reestructuración geopolítica como en 
materia de construcción identitaria. De ahí que podamos reflexionar sobre la me-
moria histórica y sobre los postulados de su posible adhesión a la UE. 

En el cuarto capítulo de esta primera parte nos centraremos en el caso de 
Bulgaria a través de tres ejes: retales de la Historia, la imposición del sistema 
comunista y de la transición a la entrada en la UE. La importancia de presentar el 
caso de Bulgaria radica en el desconocimiento general de su historia. En efecto, 
nuestras referencias culturales búlgaras se limitan, para la mayoría, al atentado 
contra el Papa Juan Pablo II en 1981 o a las especialidades nacionales como el 
yogur. Se trata, no obstante, de un país que, situado entre Oriente y Occidente pre-
senta una historia interesante. Sometido bajo el Imperio Otomano hasta 1878, 
Bulgaria vive un período caracterizado por la toma de conciencia del sentir nacio-
nal contra la dominación política y administrativa otomana y, por ello, conocemos 
este período bajo el nombre de Réveil Bulgare. Los cambios políticos y la crisis 
provocaron la abdicación del rey y la proclamación de su sucesor: el rey Boris III. 
Bosquejaremos así brevemente el inicio de un reinado de tipo burgués y fascista 
en el que la inestabilidad política y el descontento social continúan siendo los dos 
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ejes sociales. De ahí que el Partido Comunista de Bulgaria se lanzase en una cam-
paña de propaganda como leader de la oposición y se personalizase -estratégica y 
tácticamente- en la figura de Guéorgui Dimitrov, personaje omnipresente en la 
obra de Mausolée (2009). También esbozaremos la crisis política que tendrá lugar 
tras la muerte del rey Boris III y que se saldará con la entrada del Ejército Rojo en 
el verano de 1944 en territorio búlgaro. El resultado, que analizaremos, se tradujo 
en el advenimiento del Partido Comunista en Bulgaria. 

La implantación del modelo comunista en los países del este de Europa 
supone la imposición ideológica, gubernamental y socio-económica de un sistema 
que determinará el devenir histórico de Bulgaria hasta nuestros días. Unos cuaren-
ta años transcribirán la influencia soviética en un país que será dibujado al hilo de 
las páginas de las obras que analizaremos en la tercera parte del presente trabajo. 
Tras la caída del muro de Berlín, Bulgaria, al igual que sus otros nuevos hermanos 
soviéticos, comenzará un proceso de independencia y no tardará en promover sus 
lazos con la Europa Occidental. De este modo, en el desarrollo de la transición 
democrática en Bulgaria los dirigentes avalarán el proceso de adhesión a la Unión 
Europea. Se trata de un momento, sin embargo, influenciado por una fuerte crisis 
económica que estará presente hasta nuestros días y cuya fecha de 2013 simboli-
zará la culminación del sentir popular que manifiesta esta crisis. 

La puesta en funcionamiento de una base histórica en el presente análisis, 
invita a la reflexión sobre una pregunta que recuerda formalmente la polémica 
creada sobre la relación entre las diferentes comunidades que entran en la perspec-
tiva de un diseño identitario y literario comunes. Los dos conceptos evocados en 
el título de este segundo apartado -Identidad cultural en el edificio literario Fran-
cófono- subrayan este elemento de interdependencia entre varias civilizaciones 
que contribuyen al desarrollo del campo literario francófono. La interculturalidad 
y la transculturalidad se inscriben en la continuidad real de los hechos históricos 
como prolongación de los efectos de una unión cultural que expresa su elección 
lingüística. Esta parte, dividida en tres apartados -el concepto de identidad, de la 
experiencia vivida al testimonio literario: esbozo de una teoría y xenografías 
francófonas-, expondremos una primera reflexión sobre el devenir histórico na-
cional búlgaro que nos permitirá pensar sobre el concepto de construcción identi-
tario, desde un punto de vista colectivo y nacional. La fusión identitaria se cons-
truye en base a unos fundamentos biológicos, culturales y generacionales que se 
ven modificados en función del devenir nacional y que, por ende, permite la evo-
lución de las características principales de una nación. De ahí que un grupo de 
personas se sienta orgulloso de pertenecer a tal colectivo y de defender los valores 
que los identifican. Ilustraremos esta reflexión con la ayuda del personaje de có-
mic Astérix, pues la proyección de este cómic transmite y presenta la base estruc-
tural socioidentitaria francesa. De este modo no sólo se preservan las referencias 
históricas y culturales en la sociedad francesa, sino que también se transmiten fue-
ra de las fronteras para alcanzar a un público extranjero. El concepto identitario 
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aquí esbozado también nos permite de bosquejar la evolución identitaria vivida en 
los últimos años, incluso décadas. 

En este contexto enfocaremos nuestro estudio en el proceso de construc-
ción identitaria en la sociedad búlgara. Nuestro análisis se remontará al período de 
la independencia del Imperio Otomano, ya que se trata de un hito: por una parte, 
la independencia conlleva una transformación discriminatoria contra un sector 
minoritario de la población -la población turco-búlgara-; y, por otra, el adoctrina-
miento comunista provoca un cambio de parámetros nacionales. El proceso de 
construcción identitaria se ve así inscrito en una imposición de modelos históri-
cos, de referencias culturales y de himnos con el objetivo de instaurar mejor el 
régimen. La educación y la propaganda se erigirán, por consiguiente, como pilares 
de la difusión y de la instrucción comunista. El desmembramiento de la URSS se 
convertirá así en otro hito del proceso de construcción identitaria búlgara, ya que 
Bulgaria tiene que forjarse un nuevo sentir nacional que se aleje del adoctrina-
miento comunista pero sin olvidar su pasado reciente. De tal manera que vamos a 
cerrar esta reflexión hablando sobre el proceso de reestructuración nacional y de 
europeización. 

El aspecto histórico aportará una dimensión contextual importante en la 
puesta en situación de las consecuencias de la experiencia vivida en el mosaico 
literario. En efecto, ese contexto de reestructuración política, social e identitaria 
permitirá levantar la voz sobre los sentimientos, las emociones y las sensaciones 
vividos bajo un sistema totalitario. La expresión de lo íntimo se convierte así en el 
medio de expresión que acompaña la lengua francesa en el trabajo de transmisión. 
De este modo examinaremos el recorrido desde la autobiografía hasta la autofic-
ción. Las reflexiones de Philippe Lejeune, entre otros, nos guiarán en la evolución 
canónica del género fuertemente influenciado por la proliferación de textos inspi-
rados en la expresión de la experiencia vivida. La transformación genérica nos 
llevará a la creación de un nuevo concepto: la autoficción doubrovskyana. De tal 
manera que nos encontramos ante una aportación literaria que nos permitirá anali-
zar las características originales de la creación autoficcional a la vez que los pos-
tulados expuestos en el decálogo doubrovskyano. Por ello, analizaremos el con-
cepto de autoficción como una base literaria que sirve de soporte a un gran núme-
ro de escritores para denunciar la opresión política, los crímenes contra la Huma-
nidad y la transgresión del orden establecido. 

Los desafíos de las tragedias vividas en el siglo XX están presentes en el 
ámbito de la literatura escrita en lengua francesa. De ahí que propongamos en este 
tercer capítulo una reflexión terminológica sobre esta corriente literaria. Con el 
objetivo de comprender mejor nuestra propuesta terminológica hemos considera-
do necesario remontarnos hasta la aparición misma del concepto de Francofonía y, 
por ello, hemos titulado este primer apartado: Francofonía: aparición y evolución. 
Se trata de un concepto que ha evolucionado profundamente según los cambios de 
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las causas y consecuencias de los flujos migratorios. Los fenómenos migratorios 
se han alejado así del pasado colonial para convertirse en la expresión de una ini-
ciativa que promueve un contexto de hibridación y de imbricación sociocultural 
voluntario. En este contexto, vamos a estudiar el tejido de un nuevo paradigma 
nacional en el ámbito literario a través del análisis del corpus de escritores que nos 
ocupa, pues presentan una serie de características propias que se alejan del con-
cepto tradicional de Francofonía y favorecen la reflexión sobre la clasificación 
teórica. 

Este capítulo, por ello, pondrá el acento en la teorización terminológica. A 
este respecto, hemos considerado esta nueva vía de expresión literaria como here-
dera del concepto de Francofonía en la medida en que este nuevo corpus de escri-
tores desplazados protege la idea original de comunidad lingüística y cultural 
abogada por el concepto reclusiano. Desde nuestro humilde punto de vista, consi-
deramos que la manera más exacta de clasificar a este grupo de autores sería im-
bricando el concepto de xenografías con el concepto de Francofonía. Llegados a 
este punto, nos centraremos en nuestro corpus de escritoras y analizaremos de 
cerca el papel que desempeña el francés en el imaginario colectivo este-europeo, 
sobre todo en la segunda mitad del siglo XX. De ahí que hablemos de xenografías 
francófonas de los Balkanes para referirnos a esos intelectuales de renombre in-
ternacional que nos permiten avalar la pertinencia de nuestro trabajo.  

En la tercera parte, La huella del contexto histórico-cultural en la produc-
ción literaria de las xenografías francófonas. El caso de Albéna Dimitrova y Rou-
ja Lazarova, presentaremos el análisis literario de las novelas escritas por las dos 
autoras que comportan nuestro corpus de trabajo. Dividiremos la argumentación 
en tres apartados: Impronta de París y del francés como vehículo de expresión li-
teraria, cultural e identitaria; la impronta de las políticas totalitarias y el papel 
de la mujer. En un primer momento partiremos de los cambios políticos y econó-
micos que sucedieron a la caída del muro de Berlín para esbozar las transforma-
ciones que afectaron a cada una de las naciones que componían el bloque soviéti-
co. Un contexto prolijo en debates y cuestionamientos no sólo de índole político-
económica, sino también de índole cultural e identitaria. Resulta interesante anali-
zar cómo el desmembramiento de la antigua URSS se traduce en una multiplici-
dad nacional. De ahí que utilicemos 1989 como hito en el panorama histórico 
mundial, aunque cada nación presenta acontecimiento propios que marcarán el 
cambio direccional de las políticas al este. Nos encontramos, en efecto, ante un 
escenario múltiple y propicio a una serie de cuestionamientos sobre los diferentes 
procesos de transición: ¿viven estos países un verdadero paso hacia la democracia 
o se encuentran frente a un nuevo proceso de imitación política y económica sin 
hacerse cuestionamientos profundos?, ¿cuáles son los hitos que enmarcan el pro-
ceso de transición?, ¿cómo influye el desarrollo legislativo en el sentimiento de 
cohesión nacional? Preguntas a las que sólo podremos responder con la distancia 
temporal que permitirá a cada país realizar su propia reflexión. Podemos, no obs-
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tante, analizar las consecuencias de uno de los denominadores comunes al proceso 
de cambio: la apertura de fronteras. 

En este contexto, y teniendo en cuenta los diferentes tipos de migración 
posibles y las preferencias personales, hemos profundizado sobre la elección de 
Francia como país de destino. En el caso de Bulgaria, como bien hemos explica-
do, la elección viene marcada no sólo por lo que Francia simboliza en el imagina-
rio colectivo internacional, sino también por las relaciones políticas franco-búlga-
ras. En efecto, la política de promoción de la lengua y la cultura francesas en Bul-
garia, desde la época de su Réveil Bulgare, permitió la creación de las becas de 
estudios para los estudiantes búlgaros desde 1989. Este marco se mostrará favora-
ble para el intercambio cultural de los estudiantes universitarios, tal y como lo hi-
cieron Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova. 

En este estado de la reflexión queríamos esbozar los rasgos biográficos y 
bibliográficos de nuestras autoras en un primer capítulo titulado: jirones de la ex-
periencia vivida. Estas dos escritoras sofiotas contemporáneas eligieron el francés 
como vehículo de expresión literaria de una manera voluntaria. He aquí dos auto-
ras que presentan una convergencia temática a través de la experiencia totalitaria y 
ambas bosquejan una mirada eminentemente femenina para alzar la voz y denun-
ciar los efectos castradores de los regímenes totalitarios. Se trata de una temática 
que esbozaremos con la ayuda de los elementos históricos, socioculturales y hu-
manitarios. De tal manera que, después de la presentación de cada uno de los re-
corridos de manera individual, nos focalizaremos en el estudio de la teoría crítica 
y de análisis literario con el objetivo de justificar nuestro análisis literario. En este 
sentido, haremos un breve recorrido sobre la teoría y crítica literaria en el ámbito 
de las xenografías francófonas y conjugaremos así la reflexión de críticas y teorías 
en el ámbito literario que dibujan el texto como ese « sotobosque privilegiado en 
que se dan  cita  ideas, temas, formas, metáforas, grafías » (del Prado, 1984: 18). 

Después de esta contextualización teórica y biográfica, nos detendremos 
en las huellas dejadas por la ciudad de París como espacio de reflexión lingüística 
y geográfica. Siguiendo cinco ejes de análisis -París: espacio de reflexión lingüís-
tica; París: espacio Geoliterario; Espacio suburbano: el metro; Espacios públi-
cos: calles y cafés; Espacios profesionales: empresa y universidad- recorreremos 
las obras dimitrovianas y lazarovianas. Analizaremos la manera en la que la ciu-
dad se transforma plenamente en personaje. La creación de la existencia parisina 
se convertirá así en la asociación perfecta del ámbito lingüístico y cultural. En Sur 
le bout de la langue, por ejemplo, este aspecto estará omnipresente. La estructura 
interna de la novela se caracteriza por una división en 19 capítulos que represen-
tan 19 frases hechas. Le muscle du silence y Nous dînerons en français también se 
situarán en la ciudad de París desde la llegada de las protagonistas, quienes ten-
drán que construir, paulatinamente, los escalones que forjarán el umbral de su 
nueva identidad franco-búlgara. La reflexión que aquí presentamos permitirá, por 
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consiguiente, analizar a través de la literatura la contribución recíproca de un en-
riquecimiento lingüístico y cultural tanto para el individuo migrante como para la 
sociedad de acogida con la ayuda del diálogo intercultural. 

Asimismo, presentaremos la ciudad de París como un espacio propicio 
para todas aquellas personas que, llegadas bien desde Francia, bien desde el ex-
tranjero, pretenden evolucionar desde un punto de vista laboral. De ahí que el ám-
bito académico y la entrada en el mercado laboral se conviertan en dos de los ejes 
de análisis que esbocemos en este capítulo. También nos detendremos en el metro, 
las calles y los cafés parisinos como elementos totalizadores que simbolizan los 
pilares de una sociedad con un capital cultural basado en su estructura académica 
y su savoir-vivre. En este punto, Sur le bout de la langue, Frein, Cœurs croisés, 
Mausolée y Nous dînerons en français cobrarán especial relevancia gracias a la 
multiplicidad de reflexiones espaciales en sus textos. Estudiaremos, por último, el 
paralelismo establecido entre la vida parisina, cúspide representativa de la vida 
occidental, y la vida en las sociedades soviéticas. De ahí que podamos afirmar que 
la lengua francesa y la ciudad de París se convierten en un elemento de liberación 
que rompe los candados de la palabra y del pensamiento impuestos por los siste-
mas totalitarios. 

En el segundo capítulo de esta parte desarrollaremos la Impronta de las 
políticas totalitarias en el análisis literario a través de las Referencias históricas y 
de la Experiencia fronteriza. Asimismo, pondremos de manifiesto la pertenencia 
de nuestras autoras a una generación de escritores que, nacidos en las últimas dé-
cadas del siglo pasado, conocerán un proceso de desterritorialización voluntaria y 
se desarrollarán intelectualmente en la lengua de adopción. Analizaremos esta ge-
neración fuertemente influenciada por los acontecimientos históricos, que expli-
camos en detalle en el corpus de nuestro trabajo de investigación, y que refleja la 
experiencia totalitaria en sus producciones literarias. Mausolée, Goût Bulgare. 
Portrait de femmes en Bulgarie y Nous dînerons en français son las obras que 
presentarán más huellas históricas de este período. Las desapariciones, el miedo, 
la supremacía de los miembros del Partido y la escasez de productos alimentarios 
son la base de la reflexión sobre las imposiciones económicas y gubernamentales 
en una sociedad que se dibuja enferma, al igual que muchos de los personajes no-
velados. 

El testimonio narrado desde una perspectiva femenina sirve de estandarte a 
la sucesión de los acontecimientos históricos vividos en un momento en el que los 
discursos en la esfera pública venían estipulados por el Partido. Una experiencia 
en l’entre-deux que bosquejaremos tanto a través de la diferenciación de la vida 
pública y de la vida privada bajo los sistemas totalitarios como a través de las 
fronteras geopolíticas y lingüísticas atravesadas por las propias autoras. De este 
modo trataremos de analizar las huellas socioculturales en la construcción identi-

!41



 

taria de estas personas desplazadas que deciden conjugar su sociedad de adopción 
y su sociedad de origen.  

En este estado de la reflexión tenemos que preguntarnos: si los autores son 
mujeres y hacen hablar a otras mujeres, ¿no deberíamos interesarnos por el papel 
que desempeña la mujer en la dicotomía representativa de la sociedad? La mujer 
se erige, en efecto, en protagonista de una reflexión que nos permitirá estudiar: la 
mujer bajo el yugo totalitario, como protagonista en un mundo libre y como pro-
tagonistas y creadoras. De tal manera que estudiaremos la presencia cada vez más 
visible de las mujeres en los ámbitos de la experiencia cotidiana. Las últimas pu-
blicaciones lazarovianas y dimitrovianas dibujan, además, la feminidad desde una 
perspectiva totalitaria a través de la creación de personajes fuertes que se alejan de 
la concepción de mujer tradicional. Los demás textos que aquí analizamos tam-
bién desarrollan el espíritu reivindicativo de la feminidad en un espacio de liber-
tad y de democracia. De ahí que a través de nuestro corpus de análisis podamos 
presentar una reflexión sobre mujeres fuertes y plurales que superan los límites de 
la feminidad delicada para convertirse en supervivientes capaces de transgredir las 
normas, de romper los estándares impuestos y de ser conscientes de sus fortalezas 
y debilidades. 

Antes de terminar el desarrollo de nuestra introducción, y de presentar las 
conclusiones a las que hemos llegado a lo largo de estos largos años de investiga-
ción, nos parecía indispensable pensar en los futuros lectores de este trabajo de 
investigación que podrían no haber tenido el tiempo o la ocasión de leer la totali-
dad de las obras que aquí presentaremos. De ahí que hayamos considerado nece-
sario presentar modestamente las historias contadas en las novelas que hemos ele-
gido, ya que el conocimiento de los contenidos de esos textos, aún sin profundizar 
demasiado, hará nuestro trabajo más accesible y comprensible. De tal manera que 
hemos incluido resúmenes al final de nuestro trabajo en forma de anexos. 

!
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Primera Parte 

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL COMO PUNTO DE PARTIDA PARA 
EL ESBOZO DE LA EVOLUCIÓN DEL ESTE DE EUROPA.    

El caso de Bulgaria. 
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! !
1.1 EL IMPACTO DE LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL EN EUROPA !

La historia del siglo XX en Europa presenta el escenario de dos guerras 
mundiales, de la instauración del totalitarismo en sus múltiples facetas y de un 
sinnúmero de masacres y genocidios de los que aún hoy desconocemos el alcance 
real, pues el acceso a la documentación pública y a los archivos históricos aún es 
limitada por cuestiones de jurisprudencia. Con todo, en este contexto, debemos 
poner de relieve la huella legada tras la segunda guerra mundial, pues se inicia 
una situación internacional marcada por el pulso entre dos grandes imperios: los 
Estados Unidos de América y la Unión de Repúblicas Soviéticas, con sus respec-
tivos aliados y detractores. Por ello, podemos hablar de un contexto en eferves-
cencia que enmarcará innumerables cambios. 

Numerosos son los análisis y estudios publicados a este respecto abarcan-
do los diferentes focos de acción desde una multiplicidad de perspectivas con el 
objetivo de enriquecer no sólo el conocimiento de un período histórico sino tam-
bién de contribuir a la construcción de referentes para la sociedad. De ahí que en 
esta primera parte de nuestra tesis presentemos un análisis limitando el radio de 
acción al impacto de la segunda guerra mundial en Europa enlazando contenidos 
históricos y sociales con la experiencia vivida y la evolución de la construcción de 
una identidad colectiva. Los testimonios -escritos u orales- transmitidos servirán 
de base para el presente estudio. 

Para entender la evolución sufrida en este particularmente beligerante pe-
ríodo de la Historia debemos cuestionarnos hasta qué punto la evolución del con-
cepto de guerra ha influido en las consecuencias tanto militares como humanita-
rias y, por ende, ¿cuáles fueron las causas que provocaron este conflicto de esfera 
mundial? Y, ¿cuáles fueron las consecuencias directas en la evolución de la cons-
trucción identitaria europea? Cabe poner de relieve a este respecto que tanto la 
magnitud del conflicto como los numerosos estudios y matices que de él desem-
bocan nos han obligado a hacer una elección en la orientación del tema. De este 
modo, hemos completado los grandes hitos del conflicto con la mirada múltiple y 
plural de las declaraciones y reflexiones que de este complejo engranaje bélico 
sobreviven. Con ello, pretendemos poner de relieve la actividad cotidiana durante 
la contienda para comprender mejor la complejidad de esta ambiciosa empresa 
militar. 

!
!
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!
1.1.1 LA IDEA DE GUERRA 

!
No podemos comenzar a hablar de la segunda guerra mundial sin entender 

cuál ha sido la evolución del concepto mismo de guerra. Idea inherente al desarro-
llo de la naturaleza humana, el concepto de guerra ha sido fruto de numerosas re-
flexiones desde la Antigüedad hasta nuestros días y ha ido evolucionando con los 
avances técnicos, tecnológicos y estratégicos. Las repercusiones directas de esta 
evolución en el ámbito humanitario son innegables, siendo el siglo pasado el má-
ximo exponente de esta evolución. 

Para numerosos historiadores como John Keegan esta situación es el fruto 
de los avances científicos e históricos, pues, 

!
l’énorme surplus de richesses, d’énergie et de population apporté 
par la révolution industrielle du XIXe siècle avait transformé le 
monde. Elle avait créé des industries productives et hautement 
profitables […]. Elle avait édifié l’infrastructure –écoles, univer-
sités, bibliothèques, laboratoires, églises, missions– d’une civili-
sation mondiale créatrice et optimiste mais surtout, comme pour 
servir de contrepoids aux promesses du siècle, elle avait dévelop-
pé les instruments de destruction les plus formidables que 
l’humanité ait jamais connus (Keegan, 2009: 12-13). 

!
En efecto, el desarrollo de los avances técnicos y tecnológicos en la era de 

la comunicación ha contribuido considerablemente a la evolución tanto en la teo-
ría como en la práctica del concepto de guerra creando, además, un desequilibrio 
entre las diferentes naciones. Tal y como afirma el especialista en estrategias de 
combate Bruno Tertrais, « il existe un décalage grandissant entre les modes le plus 
primitifs du combat, que l’on voit encore à l’œuvre dans certains pays en déve-
loppement, et les opérations des armées occidentales, qui ont recours, de plus en 
plus, à des moyens de très haute technologie » (Tertrais, 2010: 6). La herencia his-
tórica del siglo XX es, por tanto, testigo de esta evolución, de ahí la supremacía 
nacional aún hoy imperante de los países desarrollados sobre los países en vía de 
desarrollo que establece así  una línea divisoria entre el cono norte y el cono sur, a 
excepción de países como Australia. 
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Muchos de los avances tecnológicos que potencian el liderazgo de los paí-
ses desarrollados han sido creados en sus orígenes para mejorar las estrategias y el 
campo de combate, pero paulatinamente se han ido desvinculando de su carácter 
bélico para formar parte de la vida cotidiana, tal es el caso de la telefonía móvil o 
internet, por ejemplo. Por otra parte, debemos poner de relieve el papel fundamen-
tal de los medios de comunicación en los conflictos modernos, pues presentan una 
fuerte influencia en su desarrollo a través de la vulgarización informativa dirigida 
a los civiles. Resulta evidente que esta información puede ser manipulada en fun-
ción del medio que lo emite y de los objetivos que permiten alcanzar, de ahí la 
magnitud de su transcendencia. 

En el caso de la segunda guerra mundial, conflicto que enmarca la evolu-
ción del tejido histórico y cultural del corpus de análisis que abre esta reflexión, 
debemos poner de relieve que se trata de una de las mayores empresas bélicas de 
la historia, tal y como analizaremos en el punto siguiente del presente capítulo. 
Con unos sesenta millones de víctimas, la segunda guerra mundial tan sólo es 
comparable a la guerra de los Treinta Años que tuvo lugar tres siglos antes, tal y 
como señala el historiador Wandycz (Wandycz, 2004: 880). En efecto, con la uti-
lización sistemática de los bombardeos estratégicos se masificó la destrucción al-
canzando  las estructuras básicas de ciudades enteras y a una determinada pobla-
ción civil. Tertrais a este respecto pone de relieve que 

!
ce mode d’action avait été systématisé au cours de la guerre sino-japonai-
se en 1931, puis repris lors de la guerre civile espagnole. Utilisé par 
Hitler contre le Royaume-Uni (Blitz), il connu son apogée au cours des 
bombardements alliés sur l’Allemagne et le Japon. De plus, à l’époque, 
les moyens de bombardement (artillerie, aviation, missiles…) étaient par-
ticulièrement peu précis, causant donc de très nombreuses « victimes co-
llatérales » même lorsque l’objectif était militaire (Tertrais, 2010: 75). 

!
Paralelamente, se puso en funcionamiento una política de ejecuciones ét-

nico-religiosas masivas con la creación de los campos de concentración, tal y 
como podremos leer el el tercer punto del presente capítulo. Este objetivo bélico 
dio lugar a numerosos cambios tanto en las estructuras sociales como en el mapa 
de las nacionalidades europeas, cuyas repercusiones al este de Europa analizare-
mos en el segundo capítulo de esta primera parte. El objetivo de estas purgas esta-
ba enfocado hacia la minoría judía, siendo en su mayoría eliminada en países 
como Polonia o los Países Bálticos y radicalmente reducida en países como Hun-
gría. Frente al exterminio y a la reducción significativa de la población, los altos 
mandos militares y políticos promovieron la repoblación de esas regiones casi de-
siertas con migraciones forzadas. De tal manera que en este complicado tejido de 
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reestructuración social  aparece  una  nueva  categoría de ciudadanos desplazados 
-displaced persons (Wandycz, 2004)-. Se trata, en definitiva, de una estrategia de 
combate que poco o nada tiene que ver con la utilizada unos años antes en la pri-
mera guerra mundial, pues, junto con la optimización de los vehículos de combate 
–como carros, aviones o submarinos- y la creación de los nuevos métodos de ex-
terminio a nivel industrial, se desarrolla una suerte de mundialización del espacio 
de la guerra (Tertrais, 2010). 

En efecto, la evolución científico-técnica va intrínsecamente ligada a la 
evolución social y a su paulatina conversión de sociedad tradicional en sociedad 
moderna. Con el éxodo rural y la emancipación religiosa el colectivo social se 
abre, además, a un período de reflexión política, económica y social que desem-
boca en un proyecto colectivo de construcción identitaria cuyas bases ya no están 
sustentadas en la figura divina sino en la creación del hombre. En este contexto, la 
construcción de la identidad sociocultural, que estudiaremos con mayor deteni-
miento en el primer capítulo de la segunda parte, se identifica en la propia evolu-
ción del concepto de guerra, pues el colectivo moderno siente la necesidad de pre-
servar su esencia de los ataques posibles o reales de otro colectivo. Las estrategias 
de purificación étnica, puestas en marcha en los Balcanes y en África, representan 
un claro ejemplo de este tipo de construcción identitaria. Pero con la guerra viene 
la paz y este concepto también contribuye a la modificación de los patrones cultu-
rales e identitarios, pues la identidad de ambos colectivos, vencedores o vencidos, 
se ve influenciada por la visión del otro a la que ha estado confrontada y con la 
que ha estado conviviendo durante el conflicto y el proceso de estabilización pací-
fica, tal y como podemos observar cuando analizamos el caso de Bulgaria en el 
cuarto apartado del presente capítulo. De tal manera que podemos afirmar que no 
sólo la guerra influye en la construcción de la identidad de una nación, sino que 
también la paz provoca cambios significativos en la evolución del concepto de 
identidad, que, enfocado al caso de Bulgaria, desarrollamos en segundo apartado 
del primer capítulo de la segunda parte. 

Por último, debemos poner de relieve la aparición de un nuevo vínculo co-
lectivo que adquiere una importancia crucial en el concepto moderno de guerra: la 
ideología. De este modo, junto con el resultado de la evolución de los avances e 
instrumentos tecnológicos la ideología, en sus diferentes vertientes -económica, 
política y religiosa-, es uno de los grandes hitos de la guerra moderna. Ésta ofrece 
un sistema de representación del mundo, de la Historia y de la sociedad que dirige 
el pensamiento de un grupo, ya sea para defenderla o criticarla. De ahí que poda-
mos afirmar que se trata de un concepto ambivalente que, dotado de una connota-
ción negativa para pensadores como Marx –para quien la ideología representa lo 
opuesto al universo científico- o de una connotación positiva para pensadores 
como Lenin –para quien simboliza un arma de combate aceptable y defendible-, 
ha impregnado a todo un siglo dando respuestas y argumentaciones científicas a la 
sociedad moderna. Huelga decir que tres han sido las grandes ideologías que se 
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enfrentaron en el siglo pasado: la democracia, el fascismo y el comunismo. Frente 
a la democracia, modelo que se basa en la soberanía popular, en el sufragio uni-
versal y en el respeto a la Declaración de los Derechos Humanos, se encuentran 
dos modelos totalitarios diametralmente opuestos en su concepción política y 
económica: el fascismo y el comunismo. Encontramos así tres alternativas guber-
namentales que han convivido durante el siglo XX y que aún hoy día siguen laten-
tes en el fuero interno de las naciones otrora afectadas. De ahí que historiadores 
como Keenan se interroguen sobre el futuro estructural de una nación pues, aun-
que la democracia es el modelo que convence a la mayoría de los países, no está 
exento de riesgos, ni de necesidades de evolución. En efecto,   

!
dans ce monde triste et ennuyeux de l’économique d’abord, qui pourrait 
donc nous assurer qu’il sera préservé « des nouveaux Césars et des nou-
veaux prophètes » appelant à l’héroïsme, à l’austérité, à la religion, à la 
conquête, au fanatisme ? 

La guerre idéologique, entamée par la Révolution française, semble s’être 
achevée en cette fin du XXe siècle, mais l’avenir reste imprévisible. Avec 
le recul, nous savons qu’après l’Iéna, il faut toujours craindre un Water-
loo. (Keenan, 2009: 33). 

!
!
!

1.1.2 PROLEGÓMENOS DEL CONFLICTO 

!
Fiel testigo de la evolución de la idea de guerra, el siglo XX se enmarca 

entre los dos grandes conflictos modernos que más han marcado a la Humanidad, 
no sólo por su dimensión temporal y espacial, sino también porque, tal y como 
afirman especialistas como John Keenan (2009) o Pierre Miquel (1986), la segun-
da guerra mundial representa en la escena contemporánea la continuación y con-
secuencia de la paz impuesta en el primer conflicto. En efecto, uno de los puntos 
principales de la política nacionalsocialista hitleriana se basaba en la anulación del 
Tratado de Versalles firmado en 1919 con el objetivo de recuperar la supremacía 
nacional de un país arruinado tras la primera guerra mundial.  

Elaborado por los representantes de los Estados democráticos y con la im-
pronta innegable de Clemenceau, Wilson y Lloyd George, el Tratado de Versalles, 
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junto con el Tratado de Saint-Germain y el Pacto de la Sociedad de Naciones, pre-
senta el marco de las consecuencias que el lanzamiento de la ofensiva debía tener 
para Alemania, pero también presenta la firma y el consenso para establecer y ga-
rantizar la paz en el mundo. Numerosos son los puntos que se dedican a esta em-
presa, de entre los que debemos destacar, por una parte, la proclamación expresa 
de Alemania como país responsable de los pagos por reparaciones allí estipulados 
y el posterior desarme del país como medida garante de paz y, por otra parte, la 
liberalización de los pueblos por esta nación oprimidos durante el conflicto. De tal 
manera que el panorama geopolítico alemán tras la firma de la conocida Paz de 
Versalles resultó ser el desmembramiento de una gran nación y la reestructuración 
territorial del este de Europa.  

Caracterizado por un equilibrio inestable, este compromiso de paz se vio 
afectado por las circunstancias económicas, sociales y políticas del conflicto. Em-
pobrecidos y destruidos, los países afectados debían reconstruir los pilares de la 
nación con un tejido social formado por todos aquellos civiles que se alistaron 
para defender su patria y que consiguieron volver a sus hogares después de la con-
tienda. Una sociedad profundamente marcada por la guerra que fomentaba un de-
seo incontestable de patriotismo y defensa nacional. La crisis económica agravó 
esta situación de crisis social y propició la simpatía y la defensa a ultranza de las 
nuevas ideologías y será en este contexto en el que se firme, el 23 de enero de 
1923, el nacimiento del Partido Nacionalsocialista dirigido por un patriótico diri-
gente militar que, para especialistas como Keenan, representa: 

!
l’Européen de son temps le plus profondément imprégné de l’éthique mi-
litaire. En tant que sujet de l’Empire des Habsbourg, il s’était dérobé au 
service militaire car celui-ci l’aurait obligé à servir avec des Slaves et des 
Juifs qu’il méprisait. Août 1914 lui offrit l’occasion de s’engager comme 
volontaire dans une unité de l’armée allemande […]. Il se révéla bientôt 
un excellent soldat et servit avec courage pendant toute la guerre, une 
expérience qui lui produisit « une impression extraordinaire car la grande 
lutte héroïque de notre peuple démontre de façon irréfutable que l’intérêt 
individuel peut être subordonné à l’intérêt commun » (Keenan, 2009: 41-
42). 

!
La política de Adolf Hitler es, por consiguiente,  el producto del descontento de 
un pueblo que, afectado por la crisis socioeconómica de la posguerra, necesita 
romper con la herencia de la primera guerra mundial tal y como se manifiesta en 
las primeras palabras pronunciadas –en Munich- por el dirigente del Partido Na-
cionalsocialista: 
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!
avant tout, les ennemis de la liberté de l’Allemagne, les traîtres de la pa-
trie, doivent être liquidées… A bas ceux qui ont perpétré le crime de no-
vembre. Voici le commencement du grand message de notre mouvement. 
Nous ne devons jamais oublier qu’entre nous et les traîtres du peuple [, le 
gouvernement républicain de Berlin,] il y a deux millions de morts (Kee-
nan, 2009: 45-46). 

!
Con estas afirmaciones se pone de relieve el germen mismo de la guerra: recupe-
rar la gloria perdida. Y será con este estandarte con el que la revolución nacional-
socialista, de fuerte tendencia beligerante, gane sus primeras elecciones democrá-
ticas en 1933 y, por consiguiente, será así cómo Hitler, su dirigente político, se 
convierta en el Jefe de Gobierno y de Estado de la nación alemana.  

Una vez en el poder, el Führer se focalizó en transformar el orden estable-
cido en Europa siguiendo el principio de purificación racial basado en el antisemi-
tismo universal. De tal manera que propuso un programa de expansión territorial 
que propiciase la transformación del espacio transnacional Europeo, a la vez que 
la supresión del colectivo judío. Según el historiador Andreas Hillgruber, esta po-
lítica expansionista de Hitler 

!
apuntaba a la Rusia europea como objeto de conquista (« espacio vital en 
el este ») –tras conseguir tener las espaldas libres en el continente me-
diante la eliminación de Francia como potencia militar-; a Gran Bretaña, 
como « socio menor » de un imperio continental alemán en Europa (con 
un « espacio complementario » colonial en África), y a EEUU, como 
competidor principal en un futuro lejano en la lucha por el « dominio del 
mundo » (Hillgruber, 1995: 20). 

!
Para alcanzar sus objetivos expansionistas era necesario remediar la desigualdad 
armamentística que separaba Alemania de Francia e Inglaterra, ya que la artillería 
pesada alemana fue destruida de acuerdo con las premisas pactadas en el Tratado 
de Versalles. Por ello, con el objetivo de recuperar su estatus armamentístico, el 9 
de marzo de 1935 el gobierno alemán anuncia la constitución oficial de las Fuer-
zas Aéreas alemanas y el 16 del mismo mes declara el servicio militar obligatorio 
como base del Ejército alemán. Asimismo, llevó a cabo una política económica 
sustentada en un programa de déficit presupuestario basado en inversiones estata-
les para obras públicas y equipamiento industrial y armamentístico. Con esta polí-
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tica, el Gobierno de Berlín afronta, por una parte, el problema del desempleo y, 
por otra parte, la creación de una construcción amplia de carreteras que permitiese 
un despliegue militar por todo el territorio. Se trata de una apuesta gubernamental 
en la que el gobierno pone de manifiesto su posición frente a los tratados de paz 
sobre los que descansaba la Sociedad de Naciones y su voluntad de reconstruir un 
país militarizado capaz de competir en igualdad de condiciones con los demás 
países vencedores. 

 Tal y como hemos señalado más arriba y paralelamente a este deseo ex-
pansionista, Hitler desarrolla un antisemitismo profeso que no se limita al ámbito 
religioso, sino que se remonta a las raíces biológicas. Para Pascal Ory (2003), es-
pecialista en historia política y cultural de las sociedades modernas, el antisemi-
tismo hitleriano es fruto de la evolución histórica y puede explicarse como el re-
sultado de la exaltación de la superioridad aria, colectivo al que atribuye la casi 
totalidad de los acontecimientos positivos que en la Historia de la Humanidad se 
han dado desde sus orígenes. Esta perspectiva de superioridad implica, por una 
parte, la desvalorización y el consiguiente desprecio expresado hacia un pueblo y 
una cultura y, por otra, una voluntad de control por parte de los más fuertes. De 
este modo se establece una perspectiva política marcada por una relación basada 
en una jerarquía impuesta por la visión de un colectivo que, a su vez, estaba sien-
do tratado como, inferior por otro colectivo. La evolución de esta perspectiva polí-
tica en un principio alemana se fue endureciendo paulatinamente, pues si bien en 
un primer momento sólo se pretendía desarticular la confesión religiosa del pue-
blo judío, después se propuso su aniquilación total. Ésta constituye una caracterís-
tica propia del nacionalsocialismo alemán que fue adoptada con posterioridad por 
potencias que se aliaron a partir de 1937 con Alemania. 

 De ahí que desde sus comicios Hitler abriese muchos frentes en países li-
mítrofes como Austria o Checoslovaquia –actualmente República Checa y Repú-
blica Eslovaca-, pero numerosos serán también los conflictos internacionales que 
enmarcan su contexto a nivel mundial. No obstante, el elemento desencadenante 
del estallido de la guerra será el ataque directo de Alemania a Polonia y la resul-
tante declaración de guerra contra Alemania firmada por Francia y Gran Bretaña. 
Con esta primera ofensiva más conocida como Blitzkrieg  o guerra relámpago, se 1

daba el pistoletazo de salida a una guerra que desbordó las fronteras del viejo con-
tinente. 

!
!
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destructiva de las operaciones llevadas a cabo contra el ejército polaco.



 

!
1.1.3 JIRONES DE LA OCUPACIÓN 

!
!

À la suite de cette agression, les pays suivants se sont trouvés sous 
l’occupation de l’ennemi: la Pologne (dès l’automne 1939), le Danemark 
et la Norvège (dès les mois d’avril-juin 1949), les Pays-Bas et la Belgi-
que (dès les mois d’avril-juin 1940), le Luxembourg et la France (dès les 
mois de juin 1940), la Yougoslavie (dès le mois d’avril 1941) et la Grèce 
(dès le mois de mai 1941). Dans le courant de la seconde moitié de 
l’année 1941, le même sort a frappé l’Ukraine, la Russie blanche, les 
États baltes, l’ouest de la Russie centrale, et plus tard la Crimée. Indé-
pendamment de la guerre en cours (et sans compter l’Autriche incorporée 
au Reich), la Tchécoslovaquie subissait le joug hitlérien depuis l’automne 
1938. 

Dans tous ces pays, l’envahisseur procéda sans tarder à des arrestations 
massives et à des exécutions continuelles (Borwicz, 1996: 47). 

!
En efecto, con el éxito de la ofensiva alemana, en un primer momento y 

siguiendo la política de expansión territorial abogada por el Partido, el primer país 
ocupado fue Polonia, la vasta estepa situada al este de Alemania. Se trata de un 
país cuyo destino trágico lo convirtió, además, en un laboratorio para la política 
antisemita alemana. Siguiendo una estrategia política y militar rigurosa, al inicio 
se estableció  un sistema de segregación étnico-religiosa a través de la creación de 
lugares destinados para los judíos, también conocidos como guetos. Las conse-
cuencias humanas de este desmembramiento social fueron nefastas, puesto que la 
única homogeneidad en ellos albergada radicaba en la confesión religiosa de sus 
integrantes. Se trataba de grupos heterogéneos y, tal y como señala el historiador 
Borwicz, « le plus souvent une chambre était partagée par plusieurs familles, au 
surplus par des gens auparavant inconnus les uns aux autres, par des personnes de 
divers niveaux intellectuels, de professions, de couches sociales et de coutumes 
diverses » (Borwicz, 1996: 63). Para ello, en un primer momento se desalojó a 
buena parte de la población, que no sólo vive la experiencia traumática del 
desahucio, sino que además se ve desplazada y, posteriormente, ubicada en un re-
ducto social artificial. Este complejo tejido social estaba sometido, además, a un 
modelo de trabajo obligatorio, a menudo no remunerado, y a la utilización de una 
Estrella de David amarilla como signo distintivo.  
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En el verano de 1942, y tras observar el fenómeno de sobrepoblación que 
se daba en los guetos, la política antisemita se endureció y se llevó a cabo una 
nueva estrategia marcada por las deportaciones, por los arrestos e incluso por los 
asesinatos públicos. Esta nueva orientación política versada hacia el terror no sólo 
actuaba contra los judíos, sino que indirectamente también tenía una repercusión 
directa en el resto de la población. Esta política alcanzaba, en efecto, a otros sec-
tores de la población no perseguidos por antisemitismo, pero que también vivie-
ron las consecuencias del sistema impuesto; tal es el caso de la Iglesia católica, 
por ejemplo, que se vio fuertemente atacada: no sólo se procedió al arresto de clé-
rigos, sino que además se disolvieron las organizaciones cristianas de la juventud. 
Numerosas fueron también las iniciativas particulares no organizadas que sufrie-
ron un destino trágico, tales como el caso de Jonathan Stark quien « pour avoir 
refusé, dans l’Arbeitsdienst, de prêter serment au nom de Hitler, Jonathan Stark, 
âgé de dix-sept ans, fut conduit par la Gestapo dans le camp de concentration de 
Sachesenhausen et pendu à la fin d’octobre 1944 » (Borwicz, 1996: 116). Por úl-
timo, cabe destacar la iniciativa de todas aquellas personas anónimas que ayuda-
ron en este clima de terror a quienes lo necesitaron, arriesgando sus propias vidas 
para intentar salvar la de los demás. Con esos actos rebeldes de personas como 
Irena Sendler -también conocida como el  ángel del gueto de Varsovia - un sector 2

de la población de origen no semita se oponía radicalmente a la participación en 
los crímenes cotidianos del régimen establecido. 

La empresa hitleriana puso en funcionamiento un sistema de depósito y 
destrucción a nivel industrial desconocido hasta el momento: los campos de con-
centración. Muchos, sin poder escapar, fueron deportados y vivieron en este com-
plejo engranaje de campos de exterminio. La acritud de la vida en estos campos 
ha sido analizada por multitud de investigadores especialistas en la memoria de la 
Soah, de ahí que no nos detengamos en el análisis exhaustivo de las diferentes es-
trategias llevadas a cabo en esta empresa. Guiaremos, no obstante, las experien-
cias allí vividas a partir de los diferentes testimonios encontrados en los campos; 
de la transmisión de las experiencias vividas y legadas con el único objetivo de 
denunciar e informar al mundo exterior de las atrocidades allí cometidas. Tal es el 
caso de los escritos encontrados del prisionero Kielbazyn Zalmen Gradowski que, 
dirigiéndose a su querido descubridor, anima a liberar y divulgar los diferentes 
testimonios allí dejados: 

!
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campos de concentración. Su historia, anónima en un principio, ha pasado a ser fruto de inspira-
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Holocausto –la historia de Irena Sendler, como en cine, con el estreno de Los niños de Irena 
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Cher découvreur, cherche partout sur chaque parcelle de sol. Dessous, 
sont enfouis des dizaines de documents, les miens et ceux d’autres per-
sonnes, qui projettent une lumière sur ce qui s’était passé ici. […] Quant 
à nous, nous avons perdu tout espoir de vivre la Libération (Mémorial de 
la Soah, 2005: 99-100). 

!
Los testimonios encontrados en los diferentes campos de exterminio se presentan 
como inscripciones en las paredes o como cartas enterradas con la esperanza de 
que fuesen descubiertas y leídas por alguien algún día. De este modo, otro prisio-
nero afirmará: « Lessons au monde la possibilité de tenir [les manuscrits] ne se-
rait-ce que pour un témoignage très incomplet sur le monde tragique dans lequel 
nous avons vécu » (Mémorial de la Soah, 2005: 216-217) para que el recuerdo de 
lo vivido no se olvide en el silencio y pueda ser estudiado por historiadores y psi-
cólogos al término del conflicto . 3

Cada testimonio es personal, pero, como resultado del complejo engranaje 
allí instaurado, se dibuja entre ellos un vocabulario múltiple y polisémico con el 
que los condenados hablan de su situación e incluso de su muerte. En ellos se en-
lazan sentimientos, paisajes, cuestionamientos vitales y religiosos en los que, en 
testimonios como en el que presentamos a continuación, se bosqueja una sonrisa 
irónica y, tal vez, un ápice de esperanza: 

!
Le 25 mars 1943 […] Nous sommes quatre; nous attendons des temps 
meilleurs, et… Philippe M…, le cinquième locataire de notre petit « pa-
lais ». Ce « palais » fait partie de l’ensemble habité par des êtres d’espè-
ces diverses. Nous, des hommes, non, je m’excuse, des Juifs, nous habi-
tons le fond du souterrain, le rez-de-chaussée étant occupé par deux petits 
cochons qui coûtèrent 700 zloty. Il y a aussi un coq. Le premier étage est 
occupé par des lapins au nombre de quatre. En outre, nous voisinons en-
core avec une vache. […] De nous tous, c’est-à-dire des Juifs, des poules, 
des cochons et de la vache, s’occupent des êtres supérieurs, c’est-à-dire 
des hommes-aryens (Browicz, 1996: 327). 

!
En otros testimonios, sin embargo, el duro viaje de la deportación se describe sin 
artificios literarios que endulcen el trayecto. Los escritos encontrados del prisione-
ro Yakov Gabbay ejemplifican esta otra versión de la experiencia: 
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!
Dans le wagon du train, il n’y avait pas de toilettes, nous recevions une 
nourriture rationnée. Nous essayions de passer le plus de temps possible 
en dormant. Pendant les onze jours, plusieurs d’entre nous sont morts. 
Les portes ne se sont jamais ouvertes, sauf une seule fois, quand nous 
sommes arrivés à Budapest. On a ouvert les portes pour nous donner de 
l’eau. À cet arrêt, on a aussi sorti les morts des wagons. 

Nous avions quitté Athènes au coucher du soleil, nous sommes arrivés à 
Auschwitz le 11 avril 1944, c’était un mardi, à dix heures du matin (Mé-
morial de la Soah, 2005: 373). 

!
Estas actividades de creación, también dejan huellas de las diferentes manifesta-
ciones intelectuales, culturales o de evasión que tenían lugar en los campos de ex-
terminio con el objetivo de enmascarar la realidad. Así se organizaban en ocasio-
nes representaciones teatrales o reuniones con algunos de los intelectuales que allí 
estaban tal y como señala Ostankowicz, otro de los prisioneros: 

!
Pour causer de théâtre, nous nous réunissions sur la petite place devant le 
mur de la mort. Celui qui servait aux exécutions capitales. Là, c’était 
l’endroit le plus sûr car, les Allemands n’aimaient pas la vue des pyrami-
des de cadavres, il était aussi le plus commode, car après le travail, on y 
plaçait la voiturette à ordures servant à Jaracz [-le plus prestigieux des 
comédiens polonais à l’époque-] de chaire pour ses cours sur l’art. Sur la 
dite voiturette, il corrigeait un jour mon poème, simple chanson évoquant 
la soupe du camp, le crématoire, la bien-aimée lointaine, les appels, le 
travail. […] Et, subitement (…) nous posa une question: Et, vous prison-
niers chevronnés, avez-vous ici un théâtre ? –Un théâtre ? Quoi encore ? 
–Oui, un théâtre. Il faut en donner un aux hommes car la parole fait rele-
ver les têtes. Il y a ici des artistes, des hommes de lettres. Nous devons 
étouffer par n’importe quel moyen le son de ces tambours et ce rugisse-
ment de trompettes germaniques (Browicz, 1996: 135). 

!
En efecto, los prisioneros necesitan burlar la realidad para mantenerse con vida. Y, 
será por esto por lo que Janette Heschels recuerde: 

!
(Dans la nuit) la touffeur épouvantable et les puces empêchaient de dor-
mir dans la baraque. Je suis sortie alors derrière la baraque où il y avait 
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déjà, en chemise, quelques femmes plus audacieuses. L’une d’entre elles 
chantait. Des ascaris, pris de curiosité, dirigèrent vers nous tous les ré-
flecteurs; la lune et les étoiles semblaient écouter nos chansonnettes […] 
Et, une autre fois encore: Pour nous distraire, durant un instant au moins, 
nous arrangions une sorte de petite soirée (dans la baraque). Pourtant la 
réalité du cauchemar ne disparaissait pas, car nos chansons et nos récita-
tions finissaient par avoir comme thème précisément notre malheur 
(Browicz, 1996: 334). 

!
Este tipo de testimonios ponen de relieve la importancia de los momentos 

de evasión en la vida de los campos en los que no sólo se veía desaparecer, morir 
tortuosamente o incluso suicidarse a seres queridos, sino que, además, muchos de 
ellos eran seleccionados para vivir la tortura de contribuir al buen funcionamiento 
del sistema. Muchos fueron, en efecto, los detenidos seleccionados para ejercer 
trabajos forzados en las unidades de apoyo a la optimización de la industria ex-
terminadora. Los reclusos con mejores capacidades físicas y con un dominio de la 
lengua suficientemente bueno como para poder comunicarse con los militares en-
cargados de la misión pasaban a formar parte de los llamados  Sonderkommando, 
comandos especiales destinados a trabajar en las cámaras de gas y en los cremato-
rios. El mecanismo funcionaba gracias al engranaje creado en el que, como bien 
recuerda uno de los miembros de estas unidades especiales, Shlomo Venezia , 4

!
unos acompañaban a los prisioneros que llegaban desde los trenes hasta 
las cámaras de gas; los ayudaban a desvestirse y a entrar en aquel sótano; 
cuando morían, 10 o 12 minutos después, sacaban los cadáveres, y otros 
les cortábamos el pelo, les quitábamos los dientes de oro y luego los me-
tíamos en los crematorios (El País, 23 de Mayo de 2010). 

!
Como incentivo laboral los prisioneros de esta unidad tenían ciertos privi-

legios como una porción más abundante de comida, medicamentos, ropa o incluso 
artículos de lujo como cigarros o alcohol, no sólo porque debían mantenerse en 
buen estado físico durante su misión, sino también porque la presencia de estos 
detenidos contribuía sin lugar a dudas a engañar y a tranquilizar a sus víctimas. 
No obstante, estaban constantemente vigilados en sus labores para evitar el robo 
clandestino de objetos de valor, cuya sanción iba desde la tortura hasta la muerte. 
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Ejemplo de ello son los numerosos testimonios de los recuerdos allí vividos, como 
los del prisionero Alter Feinsilber, 

!
Moll [, le chef des crématoires,] a trouvé quelques bagues et une montre 
chez un jeune garçon de notre groupe. Il a retenu ce garçon au crématoi-
re; ils l’ont assis dans le four et l’on brûlé avec des cigarettes, puis ils 
l’ont ressorti du four et l’on suspendu aux mains, ils l’on torturé et inter-
rogé pour savoir d’où il tenait les choses trouvées. Il a bien sûr tout dit et 
livré le détenu dont il avait obtenu les choses. Alors, ils l’ont arrosé 
d’essence jusqu’à la ceinture et lui ont mis le feu en le laissant courir en 
direction des barbelés. Là, ils l’ont fusillé (Mémorial de la Soah, 2005: 
306). 

!
La implicación directa de los prisioneros en el engranaje de exterminio nazi crea 
una situación compleja, ya que por una parte se traiciona a los seres queridos, pero 
por otra, como bien afirma el especialista en la materia Piotr Wandycz, en la lucha 
por la supervivencia « les limites entre l’héroïsme et la lâcheté, entre le dévoue-
ment et l’égoïsme s’estompaient souvent, contribuant ainsi à la corruption des so-
ciétés à qui la paix apporta de nouvelles souffrances et des dilemmes difficiles à 
résoudre » (Wandycz, 2004: 563). 

En este contexto, podemos afirmar que la ocupación hitleriana supuso la 
imposición de un régimen y de una complejidad de cambios que permitieron la 
rápida creación de nuevos organismos en tiempos de guerra. Con ello, aparece una 
clara distinción social entre los diferentes colectivos de ocupantes y ocupados, de 
opresores y oprimidos. Se inicia así una relación dialéctica entre un nosotros y un 
ellos que, independientemente de la naturaleza del colectivo, opresor u oprimido, 
da lugar a una reestructuración identitaria basada en un « Nous, peuple opprimé », 
« Nous, peuples luttant contre l’ennemi commun », « Nous, l’humanité » et 
« Nous, les prisonniers » frente a un otro verdugo, alemán o traidor de la colecti-
vidad a la que pertenecen (Borwicz, 1996: 417). Se trata, pues, de un tejido social 
nacido en un clima de beligerancia extrema, cuyos prolegómenos se sitúan para 
algunos historiadores en la Guerra Civil española. De hecho, un gran número de 
civiles formaron filas para defender sus ideales en territorio español. Podemos 
ejemplificar esta solidaria política internacional a partir de las palabras de Alter 
Feinsilber, prisionero y miembro de uno de los Sonderkommando durante la se-
gunda guerra mundial, pues se alistó en una de las brigadas internacionales para 
defender el gobierno de Negrín. Poco antes de finalizar el conflicto, Alter Feinsil-
ber pasó a ser prisionero al pasar la frontera francesa y, según recuerda: « les auto-
rités françaises nous ont internés dans le camp de Saint-Cyprien. […] Je suis arri-
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vé dans ce camp en février 1939. […] Il y avait là cinq mille internationaux et 
soixante-dix mille Espagnols » (Mémorial de la Soah, 2005: 306).  

Francia representa uno de tantos ejemplos de aquellos países que, una vez 
empezada la contienda, se prestaron al servicio de la empresa militar hitleriana. Se 
trata, no obstante, de un caso particular en el que cabe poner de relieve el des-
membramiento nacional tras la derrota de las fuerzas militares francesas del 22 de 
junio de 1940. A partir de este momento, el hexágono presenta una división en dos 
franjas: una franja norte ocupada por el ejército alemán y anexada al Reich,  por 
una parte, y, por otra, una franja sur con epicentro en Vichy gobernada por el Ma-
rechal Pétain, simpatizante de la ideología de su homólogo alemán. Inmediata-
mente reconocido por los Estados Unidos y la Unión Soviética, el régimen de Vi-
chy se proclamó como un régimen autoritario y paternalista cuya campaña propa-
gandística se basaba en el emblema Trabajo, Familia, Patria. Presentaba, además, 
un programa de carácter antiparlamentario y autoritario, que rompe con la tradi-
ción republicana y aboga por el restablecimiento del orden moral. Para ello, se 
ejecuta la purificación de la clase política y dirigente de la IIIª República y se les 
declara responsables de la derrota. Asimismo, y siguiendo con el auge de las ideo-
logías nacionalistas del momento, el gobierno de Vichy toma medidas discrimina-
torias y represivas contra los extranjeros, a través, por ejemplo, del rechazo o de la 
suspensión del proceso de naturalización en Francia desde 1935, y proclama su 
proximidad a sus homólogos alemanes con la adopción de medidas como el Esta-
tuto de Judíos desde octubre de 1940. Este paulatino acercamiento se traduce en el 
endurecimiento del régimen francés que, a partir de 1941, acaba transformándose 
en un Estado auxiliar del Reich. No obstante, y siguiendo la teoría de los historia-
dores Prigent y Naigeon (1995), podemos afirmar que representa un régimen más 
reaccionario que fascista, ya que aunque en él encontramos elementos fascistas, 
son más significativos los elementos de orden reaccionarios como la restauración 
de formas preindustriales y las virtudes del Antiguo Régimen.  

En estos años de disciplina y autoridad muchos son los intelectuales que, 
como Gide o Montherlant, abogan por frenar el exceso de libertad. No obstante, 
muchos serán también los intelectuales que, como Jean-Paul Sartre, reflexionan 
sobre el presente de una nación que vive bajo un yugo dictatorial. Se abre así una 
escisión en la sociedad entre partidarios y opositores de la Revolución nacional 
vichysta que desemboca en un conflicto franco-francés liderado por el general De 
Gaulle desde el 18 de junio de 1940. Esta resistencia se organizó a partir de un 
ecléctico colectivo representado por individuos pertenecientes a todas las clases 
sociales y a diferentes ideales políticos que lucharon juntos bajo el estandarte de 
una Francia libre con el objetivo de restaurar una verdadera democracia económi-
ca y social. De tal manera que podemos afirmar que se trata de un período convul-
so, complejo y lleno de paradojas que está intrínsecamente ligado a la reflexión 
filosófica que enmarca la existencia del hombre. De ahí que, inmerso en este con-
texto, Jean-Paul Sartre, afirme:  
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!
Jamais nous n’avons été plus libres que sous l’occupation allemande. 
Nous avions perdu tous nos droits et d’abord celui de parler; on nous  
insultait en face chaque jour et il fallait nous taire; on nous déportait en 
masse, comme travailleurs, comme Juifs, comme prisonniers politiques; 
partout sur les murs, dans les journaux, sur l’écran, nous retrouvions cet 
immonde et fade visage que nos oppresseurs voulaient nous donner de 
nous-mêmes: à cause de tout cela nous étions libres. Puisque le venin nazi 
se glissait jusque dans notre pensée, chaque pensée juste était une con-
quête; puisqu’une police toute-puissante cherchait à nous contraindre au 
silence, chaque parole devenait précieuse comme une déclaration de prin-
cipes; puisque nous étions traqués, chacun de nos gestes avait le poids 
d’un engagement (Sartre, 1949: 11). 

!
En efecto, el individuo tiene, según la fórmula sartriana, la libertad de elegir sobre 
su propio futuro: aceptar o rechazar, morir o vivir; es decir que con un peligro de 
amenaza mayor, la esencia misma de la libertad se intensifica. No debemos olvi-
dar, sin embargo, que, según la perspectiva sartriana, el ejercicio de la libertad, de 
la elección o de la no elección, conlleva una serie de consecuencias sobre el des-
tino tanto del sujeto activo como del resto de los sujetos sujetos-activo/pasivo, 
provocando la determinación del propio sujeto. Sartre expresa, además, la necesi-
dad del compromiso de cada individuo para alcanzar una mejora en el objetivo 
común y pone así de relieve la importancia de la unión y del compromiso ante la 
adversidad. De tal manera que, para intelectuales como Sartre, la identidad indivi-
dual debe estar comprometida con la identidad colectiva, de ahí la importancia de 
la Resistencia pues, cada individuo, « chacun d’eux, contre les oppresseurs, entre-
prenait d’être lui-même, irrémédiablement et en se choisissant lui-même dans sa 
liberté, choisissait la liberté de tous » (Sartre, 1949: 14). Se trata pues de un canto 
a la fe en la Humanidad como identidad colectiva, capaz de comprometerse y con-
seguir un propósito de mejora común a través del compromiso colectivo, relegan-
do a un segundo plano la creencia religiosa.  

Con esta reflexión sartriana, que se extiende a cualquier experiencia vital 
en situaciones extremas, cerramos esta primera reflexión en la que la identidad 
colectiva sufre la actuación de numerosos agentes externos creando su modifica-
ción. Bajo el emblema de nosotros o de los otros, ambos colectivos se impregnan 
de una evolución histórica influida tanto por la violencia y el espíritu de supervi-
vencia como por el contacto con ese otro colectivo que oprime o se siente oprimi-
do, pero con el que convive. 

!
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1.2 REPERCUSIONES AL ESTE 

Las huellas dejadas por la segunda guerra mundial en el panorama interna-
cional alcanzan todos los ámbitos, no sólo por las altas pérdidas de efectivos hu-
manitarios o de infraestructuras, sino también por la reestructuración del mapa 
europeo tras la contienda. El inicio del conflicto estuvo marcado por el Pacto de 
no-agresión concluido entre Alemania y la Unión de las Repúblicas Socialistas 
Soviéticas. El 23 de agosto de 1939 se acordó expresamente: 

!
Art. 1. Las dos partes contratantes se comprometen a abstenerse de todo 
acto de violencia, de toda maniobra agresiva y de todo ataque entre am-
bas, ya sea de forma individual o de acuerdo con otras potencias. 

[…] Art. 4. Ninguna de las partes contratantes se unirá a un grupo de po-
tencias dirigido directa o indirectamente contra la otra parte. 

!
La ruptura de este pacto, con la invasión germana del 22 de junio de 1941, supone 
el inicio de una dura contienda que para la URSS significó una pérdida humanita-
ria equivalente a « unas cuarenta veces superior al registrado en el Reino Unido  y 
unas setenta veces mayor que el contabilizado en los EE UU » (Taibo, 2010: 165). 
La invasión de la URSS supuso uno de los hechos más importantes de la guerra, 
pues, si bien en un primer momento el avance germano no encontró grandes obs-
táculos y alcanzó las puertas de Leningrado en agosto del mismo año, el ejército 
soviético se reestructuró e incorporó nuevas estrategias de combate que le garanti-
zarán la supremacía sobre el ejército invasor. De ahí que la guerra diese un vuelco 
tras la batalla de Stalingrado, convertida en símbolo de resistencia nacional. Un 
cambio de rumbo que, para el especialista en ciencias políticas Carlos Taibo, está 
influenciado por « el propio cambio de actitud asumido por Stalin » (Taibo 2010: 
169), no sólo desde un punto de vista político a través de sus decisiones, sino 
también a través del uso de un vocabulario nuevo utilizando en sus declaraciones 
públicas nuevas coletillas como hermanos, hermanas y amigos e incluso a través 
del ensalzamiento los antiguos héroes y valores nacionales. 

 Para analizar este episodio de la Historia nos cuestionaremos en un primer 
momento sobre las réplicas inmediatas que la contienda dejó en esa Europa que 
pasó a llamarse del Este. En segundo lugar dibujaremos estos años a grandes ras-
gos según las líneas de actuación de un sistema centralizado en Moscú, pero re-
presentativo de un amplio territorio formado por una multiplicidad de naciones. 
Por ello, y a pesar de una construcción política, económica e identitaria poliédrica 
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en el territorio gobernado por la URSS, resulta necesario diferenciar las actuacio-
nes gubernamentales de esta etapa. De ahí que esbocemos el panorama político de 
los años 50 a los años 80: ¿cuáles fueron los grandes nombres que dominaron la 
escena política en estos años? Y, ¿cómo se desarticuló la hegemonía soviética en 
el este de Europa en virtud de una nueva construcción europea? 

!
!
1.2.1 RÉPLICAS INMEDIATAS 

!
Con la ruptura del Pacto de no-agresión germano-soviético, se libraron 

muchas batallas por ambas naciones y sus aliados. El término de la contienda se 
mostró desfavorable para Alemania, que se enfrentaba de este modo a su segunda 
derrota consecutiva en la Historia del siglo XX. Los acuerdos firmados por los 
máximos representantes del Reino Unido, de los Estados Unidos y de la Unión  de 
Repúblicas Soviéticas en la conferencia de Teherán  de 1943 y las cumbres de 5

Yalta  y Postdam  en 1945 traducen una nueva reestructuración mundial que afec6 7 -
tó, especialmente, al mapa político de la Europa central y oriental. Durante las ne-
gociaciones Stalin obtuvo el reconocimiento de soberanía en territorio polaco, en 
Königsberg, en las repúblicas bálticas, en Moldavia, en la Ucrania subcarpática y 
en la parte meridional de la isla de Sajalín con el archipiélago de las Kuriles; 
además de otros beneficios de tipo económico. De tal manera que con la paz se 
dibuja un nuevo panorama internacional que poco o nada tiene que ver con la Eu-
ropa de 1918.  

Una vez admitida la presencia soviética en estos países, subyace, no obs-
tante, el problema de las relaciones intergubernamentales entre el centro, Moscú, 
y los países satélites. La política moscovita obedece a dos principios básicos: una 
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 En dicha conferencia se reunieron el 28 y 29 de noviembre de 1943 Churchill, Rossevelt y Stalin 5

para discutir la cuestión alemana y la ratificación de los países occidentales, la anexión de los Es-
tados bálticos a la URSS, así como el aborto del proyecto británico de creación de un nuevo frente 
en los Balcanes.

 Se reúnen del 4 al 11 de febrero, las grandes potencias para fijar en primer lugar el futuro des6 -
membramiento de Alemania, tratar seguidamente el establecimiento de una nueva frontera polaco-
soviética occidental y la creación del Comité de Lublin con el objetivo de preparar a las elecciones 
que darían lugar al nacimiento de un nuevo Estado polaco. 

 Del 17 de julio al 2 de agosto se reunieron las grandes potencias con el objetivo de completar los 7

acuerdos de Yalta. En esta conferencia se redactaron los tratados de paz con los antiguos aliados de 
Alemania y se trazaron las grandes líneas de la política internacional. Siendo, además, ratificado el 
acuerdo de Yalta sobre las nuevas fronteras occidentales de la URSS.



 

política de defensa que permita defender sus fronteras occidentales y una política 
de difusión ideológica que permita asegurar la adhesión y lealtad al Partido y al 
sistema no sólo de los militares –principio codificado en la Conferencia secreta de 
1947 -, sino también de la población civil. Asimismo, y siguiendo con el clima 8

internacional, se pone en funcionamiento un sistema de esferas de influencia entre 
las potencias vencedoras  que culminó con la firma en 1955 de un pacto que aspi9 -
raba a « crear un sistema de seguridad colectiva en Europa, basado en la partici-
pación de todos los Estados europeos, con independencia de su régimen social y 
político, que les permitiría unir sus esfuerzos en el interés de asegurar la paz en 
Europa » (Martínez de Sas, 1999: 61): el Pacto de Varsovia. Con este pacto se tra-
ta no sólo de dar respuesta a la política armamentística en auge de la Alemania 
federal, sino también de soldar y reforzar los lazos entre los diferentes países so-
cialistas. Además, esta voluntad interventora del gobierno de Moscú pone de ma-
nifiesto su interés en la creación de nuevas alianzas en oriente a través del recono-
cimiento del Estado de Israel en 1948 y el apoyo a la revolución china en 1950. 

La impronta dejada por la segunda guerra mundial no se limita, no obstan-
te, a los cambios operados en la política internacional que atribuye a la URSS un 
nuevo papel protagonista, sino que, además, se trata de una empresa que, por su 
amplitud en el tiempo y en el espacio, lega un territorio cuyo paisaje desolador 
puede ser descrito a través de las palabras del historiador Piotr Wandycz: 

!
l’Ukraine, la Biélorussie, la Pologne, les Pays baltes, la Hongrie, pays où 
s’était déroulée la guerre, et où des villes entières, comme Varsovie, 
Minsk et en grande partie Budapest gisaient en ruine, où l’industrie était 
détruite et la culture avait subi des pertes presque irrécupérables […]. Le 
nombre de victimes tombées aux combats, assassinées, suppliciés dans 
les camps atteignait plusieurs millions: un habitant sur cinq en Pologne, 
un sur six en Ukraine et presque un sur dix en Lituanie et en Lettonie. Le 
nombre de la population juive, qui avait son taux le plus élevé dans cette 
partie de l’Europe, diminua vertigineusement suite à l’Holocauste 
(Wandycz, 2004: 563). 
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 Dicha conferencia tuvo lugar del 22 al 27 de septiembre de 1947 en Szkalarska-Poreba. En ella 8

se acordó la creación del Servicio de Información Comunista, más conocido como el Kominform, 
y se adoptó el principio de lealtad total a la URSS.

 Dentro de la esfera de influencia soviética y, como señala Taibo, « al amparo de la presencia mi9 -
litar del Ejército Rojo, se encontraban la parte oriental de Alemania, Polonia, Checoslovaquia, 
Hungría, Rumanía y Bulgaria. Durante un período breve de tiempo fueron también objeto de ocu-
pación el norte de Corea y el de Irán, junto con Manchuria. Dentro de la esfera de intereses de la 
URSS se insertaban también dos países que habían sido liberados por las guerrillas locales: Yugos-
lavia y Albania. Dos últimos Estados, Finlandia y Austria, gozaban de independencia aun cuando 
en términos internacionales sus movimientos estuviesen limitados por los intereses de la 
URSS » (Taibo, 2010: 177).



 

!
Un territorio devastado, en efecto, tanto desde un punto de vista económico y ma-
terial como humano. Las estimaciones difieren, pero, siguiendo el estudio de Tai-
bo podemos afirmar que « probablemente murieron siete millones y medio de 
miembros de las fuerzas armadas, entre seis y ocho millones de civiles » (Taibo, 
2010: 171) de entre los cuales debemos destacar la masacre étnica que sólo en Po-
lonia, por ejemplo, representa casi el 90% de la población judía, pues de los casi 
tres millones que allí vivían, sólo sobrevivieron cien mil (Wandycz, 2004: 563).  

 Por ello, con la paz llegaron las políticas de recuperación tanto político-
económicas como demográficas de antes de la guerra y la imposición de medidas 
draconianas. Éstas fueron aceptadas por las poblaciones civiles que, tras los cinco 
años de guerra, estaban desgastadas y dispuestas a permitir cualquier cambio que 
abriese las puertas a una mejora en la calidad de vida (Bogdan, 1982: 400). Según 
estas necesidades básicas se mantuvo una política laboral estricta, basada en san-
ciones y castigos, con la que se pretende evitar el bajo rendimiento, el absentismo 
y el alcoholismo; a la vez que se crea un sistema de desplazamientos laborales en 
función de las necesidades del Estado. En lo que a la reconstrucción del tejido in-
dustrial y agrícola se refiere, debemos poner de relieve que no se desarrolla con la 
adquisición de nuevos instrumentos, sino que sólo se modifica la base organizati-
va. En agricultura, por ejemplo, se pone en funcionamiento un sistema de produc-
ción muy rígido basado en la colectivización de las tierras, y enfocado en acabar 
con la privatización en estos países. Se trata, en efecto, de implantar el modelo de 
las cooperativas agrícolas o kolkhozes soviéticas para controlar la producción en 
la red de países satélites de la URSS. Para la historiadora Marie-Claude Maurel, 
citada por el especialista en historia comparada del mundo comunista y en historia 
de la sociedad civil Jean-François Soulet: 

!
la collectivisation n’est en réalité qu’un volet d’une politique plus large 
qui cherche à limiter le développement de l’exploitation paysanne, en 
l’enserrant dans un dispositif de contrôles et de contraintes. C’est une 
politique ‘anti-paysanne’ qui, sous couvert de lutte de classes, frappe 
l’ensemble des exploitants (Soulet, 2006: 76). 

!
Junto con la instauración del sistema, la colectivización de las tierras y el estable-
cimiento de cotas de producción que más apuntan a una finalidad de control social 
que económico, se pasa a la nacionalización de bancos, comercios, minas, trans-
portes e industrias. Todos estos cambios permitieron una rápida recuperación de 
los territorios así como el desarrollo urbanístico de enclaves importantes, promo-
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viendo sobre todo el éxodo rural. Se inicia así una reestructuración que, por una 
parte, deja de lado la producción para el consumo, lo que se traduce en una pro-
ducción insuficiente de productos de uso común, y, por otra parte, pone de mani-
fiesto una radical alteración del tejido social. 

 Los cambios demográficos de la posguerra, además, están orientados por 
el sistema de reorganización de la población impuesto por la URSS. En un primer 
momento se pasa a la deportación de la población alemana instalada en territorio 
soviético y, seguidamente, se impone el desplazamiento masivo de los pueblos 
minoritarios en el interior mismo de un Estado como medida ya sea de repobla-
ción, de represión o incluso de expulsión de las llamadas minorías nacionales . 10

De este modo se implantan una serie de movimientos migratorios forzados que, 
aunque en su mayoría respetan las fronteras de los Estados fijadas definitivamente 
en la Conferencia de París de 1946-1947 y coinciden en gran medida con las fron-
teras establecidas, se realizaban en unas condiciones deplorables. Según Bogdan, 
« il serait plus juste de parler de véritables déportations. Des millions d’hommes, 
de femmes et d’enfants ont ainsi fait, le plus souvent à pied et en plein hiver, des 
parcours  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  dans  le  plus total dénouement » 
(Bogdan, 1982: 392). La impronta y la repercusión social de estas medidas se tra-
ducen en el surgir de un sentimiento de desarraigo que deja huella no sólo en la 
experiencia individual, sino también en el imaginario colectivo previamente afec-
tado por un contexto de guerra.  

Asimismo, los cambios demográficos de la posguerra se presentan favora-
bles a la rusificación y la democratización de la instrucción pública en los países 
satélites de la URSS. Las medidas tomadas a partir de 1946 como la multiplica-
ción de escuelas gratuitas y laicas, la creación de bibliotecas y centros culturales o 
la reorganización de las Universidades públicas presentan algunos ejemplos. Eran 
medidas a favor de la divulgación científica, de la promoción de la cultura y de la 
formación técnica y profesional de los ciudadanos, que también acarrearon una 
imposición política, cultural y lingüística que se traduce en un sentimiento de des-
pojo identitario, tal y como podemos observar tras la lectura de algunas de las 
obras de las autoras que enmarcan nuestro corpus de estudio.  

Surgen así, en este contexto difícil de evaluar tanto desde un punto de vista 
moral como psíquico, un gran número de testimonios que reflejan esta trágica si-
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 Se trata de minorías étnicas o religiosas en el interior del Estado en el que han sido incorporadas 10

con las nuevas fronteras, sin ser, no obstante, aceptadas por dicho Estado, provocando así un sen-
timiento de opresión en estas minorías y el sentimiento de exaltación nacional en las mayorías 
(Bogdan, 1982). De tal manera que podemos afirmar que se trata de un complejo engranaje del 
tejido social que ha sido modificado paulatinamente según el destino de la Historia.



 

tuación.  Agota Kristof ,  por ejemplo,  refleja  en  su  relato  autobiográfico  11

L’Analphabète su experiencia vivida y pone de manifiesto las paradojas de la His-
toria:  

!
Quand j’avais neuf ans, nous avons déménagé. Nous sommes allés habi-
ter une ville frontière où au moins le quart de la population parlait la lan-
gue allemande. Pour nous, les Hongrois, c’était une langue ennemie, car 
elle rappelait la domination autrichienne, et c’était aussi la langue des 
militaires étrangers qui occupaient notre pays à cette époque. 

Un an plus tard, c’étaient d’autres militaires étrangers qui occupaient no-
tre pays. La langue russe est devenue obligatoire dans les écoles, les au-
tres langues étrangères interdites. 

Personne ne connaît la langue russe. Les professeurs qui enseignaient des 
langues étrangères: l’allemand, le français, l’anglais, suivent des cours 
accélérés de russe pendant quelque mois, mais ils ne connaissent pas 
vraiment cette langue, et ils n’ont aucune envie de l’enseigner. Et de toute 
façon, les élèves n’ont aucune envie de l’apprendre. 

On assiste là à un sabotage intellectuel national, à une résistance passive 
naturelle, non concertée, allant de soi (Kristof, 2000: 22-23). 

!
Con su testimonio, Agota Kristof esboza las pinceladas de un escenario impuesto 
por las esferas políticas sin tener en cuenta a la población civil. Una experiencia 
que, tal y como estudiaremos en la tercera parte de esta tesis, se ve igualmente 
reflejada en la obra de Albéna Dimitrova y de Rouja Lazarova. 

Estas medidas fueron seguidas, además, de otras muchas cuyo objetivo 
principal era el de garantizar el buen funcionamiento del dispositivo político fun-
dado por Stalin y vigilado por el Ejército Rojo. De ahí que las transformaciones 
políticas en la Europa del este se produjesen a una velocidad vertiginosa entre 
1944 y 1948 y no se tardase en implantar constituciones inspiradas en la Constitu-
ción soviética de 1936. Tal y como señala Bogdan, « toutes ces Constitutions in-
diquaient sous une forme ou sous une autre que la démocratie populaire était 
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 Agota Kristof (1935-2011) pertenece al amplio archipiélago de las xenografías francófonas. De 11

origen húngaro, se exilia en Suiza desde 1956 donde aprenderá la lengua francesa de manera auto-
didacta. En su obra pone de manifiesto su experiencia de desarraigo cultural y el tema del doble. 
Para mayor información sobre la obra de esta autora léanse los artículos de Margarita Alfaro: Gé-
mellité, dédoublement et changement de perspectives dans la trilogie d’Agota Kristof: Le Grand 
Cahier, La Preuve, Le Troisième mensonge  (2011) y Escribir en la frontera. Exilio y escritura en 
la trilogía de Agota Kristof: Le Grand Cahier, La Preuve, Le Troisième (2007).



 

‘l’État des ouvriers et des paysans travailleurs’ et la plupart d’entre elles mention-
naient clairement le rôle dirigeant du Parti communiste » (Bogdan, 1982: 437); es 
decir, que estas constituciones expresaban, por una parte, la adhesión ideológica al 
Partido y, por otra, traducían la voluntad staliniana de crear un sistema dictado por 
el proletariado.  

Al control de los ocho nuevos hermanos soviéticos, era necesario implan-
tar, paralelamente, un sistema de represión que garantizase el buen funcionamien-
to del sistema. De tal manera que desde 1948 se constituye un proyecto se seguri-
dad nacional que en Alemania del este era conocido como Stasi, en Rumanía 
como Securitate o en Polonia como Bezpieka. Asimismo, desde 1945 se reagrupa-
ron a los adversarios del régimen en Goulags o campos de trabajo forzados, que 
en Bulgaria ascendían 86 y 422 en Checoslovaquia, por ejemplo. Se trata de un 
mecanismo que se inserta en la política del terror vivida tanto en los Goulags 
como en las calles, pues se invita a cualquier individuo a desvelar todo lo que han 
ocultado a los diferentes mecanismos de seguridad y denunciar así los actos con-
trarios al régimen de los que han sido partícipes activa o pasivamente. Para la es-
pecialista Iréna Talaban en esta situación los civiles, prisioneros o ciudadanos li-
bres, serán transformados en un primer momento en robots y « on cherchera en-
suite à en faire des bourreaux. En quelques mois, chacun pourra faire subir à son 
compagnon ce qu’on lui a fait subir. Victime et bourreau à la fois, chacun sera 
seul dans l’horreur et tout témoignage deviendra impossible » (Soulet, 2006: 
74-75).  

La clara radicalización de las medidas tomadas por el Partido se observan, 
sobre todo, a partir de 1947 cuando empiezan las nacionalizaciones de empresas y 
fábricas alemanas, la implantación de un sistema de colectivización agraria y pla-
nificación para los países de Europa del este, la intransigencia en la persecución 
de colectivos religiosos mostrando especial intolerancia con la Iglesia católica, y 
la inversión masiva en armamento. Para ello, la introducción de modificaciones se 
hacía necesaria tanto en el sistema jurídico y administrativo, como en el ámbito de 
las relaciones comerciales entre países satélites. En Bulgaria, por ejemplo, además 
de la firma del tratado Comecon en 1949 , el Partido comunista pone en funcio12 -
namiento un dispositivo de represión que active « les Tribunaux populaires, con-
forte ses positions au sein de la police et de la Sécurité d’État, exige l’épuration de 
l’armée […], des ministères de l’Intérieur, de la Justice et de l’Éducation, et ob-
tient le jugement des notables ordres dictés aux procureurs » (Soulet, 2006: 55). 
De tal manera que desde sus orígenes la URSS pone de manifiesto su especial in-
terés en el territorio búlgaro, pues tal y como afirma Bogdan:  
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 Se trata de un organismo de control creado para la economía de los países del antiguo bloque 12

soviético. Este mecanismo puso de manifiesto la dominación soviética y la imposición arbitraria 
de la producción en los países miembros del bloque utilizando un sistema de autarquía.



 

!
[La Bulgarie] était d’abord un pays slave de tradition russophile depuis 
l’époque de son indépendance. En outre, elle avait une tradition révolu-
tionnaire qui s’était manifestée en 1919-1920 à la fois dans le cadre du 
mouvement agraire et par l’existence d’un Parti communiste dont le Se-
crétaire général Georges Dimitrov était une des figures les plus marquan-
tes du mouvement communiste international. Grâce au Front de la Patrie 
qu’ils avaient formé en juillet 1942, les Communistes avaient pris la di-
rection des mouvements de Résistance avec la collaboration de certains 
agrariens comme Nicolas Petkov et de sociaux-démocrates. Lorsque le 8 
septembre 1944 les troupes soviétiques pénétrèrent en Bulgarie, le Front 
de la Patrie déclencha dans tout le pays une insurrection générale et 
s’empara du pouvoir dans la nuit suivante (Bogdan, 1982: 401). 

!
Estas medidas se implantaron en el conjunto del territorio controlado por la URSS 
para asegurar el éxito de la alianza y de la instalación de los prefectos comunistas 
pautados por Stalin.  

 Podemos afirmar, por consiguiente, que el período staliniano representa un 
mecanismo de control de la URSS en materia económica y política de cada uno de 
los países miembros del bloque soviético. De ahí que se trate de un período con-
vulso no sólo desde un punto de vista interno, sino también en el ámbito de la po-
lítica internacional, ya que las medidas tomadas por Moscú no fueron compartidas 
sin cuestionamiento por Occidente. Se inicia así el período conocido como la gue-
rra fría, poniendo de manifiesto que el fin de la guerra no siempre significa la ins-
tauración de la paz. Este cambio en el clima político, que produjo la ruptura de la 
alianza creada durante la guerra entre potencias, es fruto, fundamentalmente, de 
las diferencias existentes entre el sistema liberal y el sistema socialista. Para un 
buen número de historiadores el germen de esta situación de hostilidad en la polí-
tica internacional radicaba en la voluntad expansionista de una ideología cuyo 
bloque era susceptible de rivalizar con el mundo occidental. Así lo interpretaba 
también el presidente norteamericano Harry Truman quien, ya en su discurso del 
12 de marzo de 1947, pone de manifiesto sus reservas en lo que al futuro de la 
URSS se refiere y promete « une aide économique et militaire à tout pays menacé 
par l’URSS » (Soulet, 2006: 66). Asimismo, en el anuncio del  Plan Marshall  en  
junio  del  mismo  año  reitera  su  posición  al  proponer  un  plan  «  destiné  au 
‘sauvetage’ des pays européens » (Soulet, 2006: 66) que no fue aceptado por el 
bloque soviético, bajo las órdenes expresas de Moscú. Esta actuación conjunta 
simboliza para Truman una de las advertencias sobre la política expansionista de 
la URSS, que presenta un peligro de conquista del mundo que debía frenarse des-
de el mundo occidental.  
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Se trata, en efecto, de un conjunto de sospechas que no estaban muy lejos 
de la realidad, pues la URSS reacciona con la creación, en septiembre de 1947, de 
un acuerdo interno conocido bajo el nombre de Kominform. Se firma así un 
acuerdo que al tiempo que prohíbe expresamente la firma de ningún tipo de 
acuerdo directo con los países occidentales, sostiene una política económica favo-
rable en alianzas internas que propician un clima de asistencia mutua y aseguren 
la hegemonía política del bloque. De este modo se impone un sistema que 
Wandycz califica de cuasi-colonial, pues « coupés, notamment à l’époque stali-
nienne, des processus de modernisation entamés en Occident, ils ont dû subir le 
fardeau d’une industrialisation à la soviétique et payer les frais de leur adhésion 
au pacte de Varsovie et au COMECON »  (Wandycz, 2004: 887). 

!
!

1.2.2 DE LOS AÑOS 50 A LOS AÑOS 80: VIENTOS DE CAMBIO 

!
El éxito de la empresa estaliniana se traduce en términos de formación de 

nuevas élites e instituciones, de implantación de una ideología única en todo el 
territorio y de trasformación política, económica y social del orden existente. No 
obstante, y a pesar de que toda revolución supone un punto de imposible retorno 
hacia el status quo anterior, siempre la orientación de la evolución que sigue a sus 
orígenes es incierta y puede derivar hacia muchos derroteros. Y será precisamente 
en esta evolución en la que observaremos cómo los diferentes dirigentes de la 
Unión Soviética, durante estos casi cuarenta años de gobierno, han ido inspirán-
dose de modelos del pasado para remodelar el presente de una sociedad que, des-
de Jurshchov hasta Gorbachov, presentará cambios estructurales de envergadura 
que finalmente darán paso a una nueva reestructuración del orden mundial. 

!
1.2.2.1 LA ERA JRUSHCHOV (1953-1964) 

La muerte de Stalin, el 5 de marzo de 1953, marca un hito en la historia de 
la Unión de Repúblicas soviéticas, pues con Nikita Jrushchov, su sucesor, se rom-
pe con el modelo político que imperaba hasta el momento. Tras llegar al poder 
Jrushchov en 1956 aboga por instaurar una forma de gobierno que defiende la co-
existencia pacífica con Occidente y anula el culto a la personalidad de Stalin que 
había imperado hasta entonces. Se trata de un panorama convulso, pues en el inte-
rior del partido nació una lucha de poder entre las máximas autoridades del mo-
mento y se da paso a una década de disputas internas que se saldan en gran medi-
da con una depuración de los miembros del llamado grupo anti-Partido y se tradu-
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cen en un inconmensurable esfuerzo para que Partido y Estado mostrasen una ma-
yor sensibilidad hacia los intereses generales no sólo de la cúpula dirigente, sino 
también del conjunto de la población.   

Las medidas tomadas por el nuevo gobierno presentan una dicotomía en la 
creación de nuevas perspectivas, pues no se pretende barrer las estructuras y los 
principios ya establecidos, sino que se prefiere encontrar un compromiso entre la 
tradición y las necesidades de cambio. Para lanzar su gobierno, el nuevo jefe polí-
tico, que expresa su voluntad de terminar con la política del terror de la era estali-
niana, cuenta con el apoyo de la mayoría de los miembros del Comité Central, del 
Ejército y de la nueva inteligentsia de masas –o intelectuales, técnicos y altos car-
gos-. El primer paso de este proceso conocido como desestalinización será refor-
zar el organismo ya instaurado en 1954: el Komitet Gosudártsvennoi Bezopásnosti 
o también conocido como KGB, que surge de la fusión de los dos ministerios en-
cargados de vigilar el aparato de represión soviético -el Ministerio de Seguridad y 
el Ministerio de Asuntos internos-. Con esta creación se pretendía neutralizar los 
servicios de seguridad y acabar con la arbitrariedad de la política del terror. Si-
guiendo esta perspectiva, posteriormente, se inició una liberación paulatina de pri-
sioneros de los Goulags e incluso se creó en 1958 un nuevo código penal menos 
represivo que el anterior para sancionar los crímenes políticos o ideológicos. Asi-
mismo, el aparato gubernamental votó la disolución del Kominform en 1956 con 
el objetivo de asegurar « [la] ‘coexistence pacifique entre les États appartenant à 
des systèmes sociaux différents’, [la] reconnaissance de la ‘pluralité des voies vers 
le socialisme’ […], ‘[le] principe de la direction collégiale’ et [la] rationalisation 
de la planification » (Pringet y Naigeon, 1997: 27).  

Se inicia así un período de diplomacia soviética que cuestiona aspectos de 
la política precedente. No obstante, para recordar la primera manifestación de crí-
tica frontal hacia la figura de Stalin tenemos que remontarnos hasta el XX Con-
greso del PCUS, cuando el recién nombrado presidente soviético declaró, en un 
informe secreto, sus reticencias a una política unida al culto a la personalidad: 

!
 Camaradas: 

[…] Después de la muerte de Stalin el Comité central del Partido comen-
zó a estudiar la forma de explicar, de modo conciso y consciente, el he-
cho de que no es permitido y de que es ajeno al espíritu del marxismo-
leninismo elevar a una persona hasta transformarla en superhombre, do-
tado de características sobrenaturales semejantes a las de un dios.  

[…] No incumbe considerar cómo el culto a la persona de Stalin creció 
gradualmente, culto que en un momento dado se trasformó en la fuente 
de una serie de perversiones excesivamente serias de los principios del 
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partido, de la democracia del partido y de la igualdad revolucionaria 
(Martínez de Sas, 1999: 64-65). 

!
Con este discurso, el recién nombrado presidente pone en cuestionamiento los 
crímenes cometidos bajo el régimen de Stalin, pero también pretende disculpar la 
posición tomada por el Partido durante dicho período. De tal manera que con este 
doble objetivo, el presidente soviético retoma la figura de Lenin como figura 
ejemplar un personaje que para él representa a « un revolucionario marxista mili-
tante que jamás dejó de acatar los principios esenciales del partido » (Martínez de 
Sas, 1999: 65) y que, además, dudaba, ya en 1922 de las capacidades de un Stalin 
que « convertido en secretario general, ha concentrado en sus manos un poder ili-
mitado » (Martínez de Sas, 1999: 47). Por ello afirmó: « no estoy seguro de que 
siempre sepa utilizarlo con la suficiente prudencia » (Martínez de Sas, 1999: 47). 
Resulta evidente que el seguimiento de esta medida no fue unánime y que muchas 
fueron las críticas y discrepancias que a este respecto se manifestaron, al mismo 
tiempo que fueron sofocadas con una dura represión. 

Seguidamente el presidente moscovita impulsó la reconciliación entre 
Moscú y Belgrado, tal y como anunció en su comunicado del 26 de mayo de 
1955: 

!
Querido camarada Tito […] Los pueblos de nuestros países están unidos 
por los lazos de una larga amistad fraterna y de una lucha en común […]. 
Lamentamos sinceramente lo sucedido y rechazamos resueltamente lo 
que se ha acumulado durante el curso de este período. Por nuestra parte 
situamos sin ninguna duda, en lo que se ha acumulado el papel provoca-
dor desempeñado en las relaciones entre Yugoslavia y la Unión Soviética, 
por los enemigos del pueblo actualmente desenmascarados, Beria, Aba-
kumov y otros. Hemos estudiado minuciosamente los documentos sobre 
los que se fundan las graves acusaciones y las graves ofensas proferidas 
anteriormente contra los dirigentes de Yugoslavia. Los hechos prueban 
que estos documentos han sido fabricados por los enemigos del pueblo, 
por los despreciables agentes del Imperialismo que se habían infiltrado 
por medio de la duplicidad en las filas de nuestro partido (Martínez de 
Sas, 1999: 71). 

!
Una disculpa pública en la que manifiesta su discrepancia con el bloqueo econó-
mico impuesto por Moscú y fielmente ejecutado por las democracias populares a 
la antigua Yugoslavia. En el presente comunicado Jrushchov pone además de ma-
nifiesto la nueva vía de concilio hacia la pluralidad de perspectivas dentro del sis-
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tema socialista que inicia el camino hacia la doctrina de las vías nacionales del 
socialismo.  

Un proceso político que, no obstante, no conlleva a una total ruptura con el 
sistema de alianzas soviéticas creadas en el este de Europa, ya que si bien la nueva 
orientación del Kremlin propone una vía de diálogo, la ruptura de la cohesión so-
cialista nunca fue puesta en cuestionamiento. De ahí que se inicie una situación 
compleja en la que el diálogo socialista no significa la aceptación manifiesta de la 
esencia nacional de cada uno de los países que forman la alianza soviética y que, 
por ello, se reprimiesen duramente las revueltas de 1956 en países como Hungría 
o Polonia. Se trata, en efecto, de unas revoluciones que responden a la necesidad 
de protagonismo de una nación en el seno de un bloque que ahoga los pensamien-
tos nacionales. En el caso de Hungría, por ejemplo y según los informes facilita-
dos por la ONU, surgió como una insurrección nacional espontánea impulsada por 
los tenues logros de Polonia en materia de independencia con respecto a la URSS 
y que fue sofocada el 13 de noviembre con la entrada del ejército soviético. 

Desde un punto de vista social, se trata de una década en la que se aumen-
tan los salarios y se bajan o se congelan los precios de los productos de consumo 
básicos. Se mejoran también las condiciones de los kolkhocianos al reducirse el 
número de la producción obligatoria, aumentarse sus beneficios y disminuirse la 
jornada laboral de 48 a 46 horas semanales desde 1956. Se facilitan además los 
desplazamientos internos gracias a la liberalización del sistema de pasaportes, se 
suprime el carnet de trabajo obligatorio y se crea una especie de salario mínimo. 
Asimismo, en la estructura estatal, también cabe poner de relieve la incorporación 
de un personal cualificado en las tareas de dirección desde sus comicios y la in-
troducción de medias que apuntan a una posible rotación y limitación de cargos 
públicos en la reforma del artículo 25 de los Estatutos del Partido firmada en 
1961. Paralelamente, el sistema educativo vivió una época de expansión en las 
repúblicas menos desarrolladas, de supresión de muchas de las tasas obligatorias y 
de multiplicación de la oferta de plazas. Con ello, se aprecia cierta apertura en ma-
teria cultural a través de la expresión de artistas disidentes como el novelista Vasi-
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li Grossman , el escultor Ernst Neizvestni  o incluso del candidato al Premio 13 14

Nobel de 1958 Boris Pasternak .  15

Desde un punto de vista económico debemos resaltar una cierta similitud 
con el período precedente en materia de planificación económica, pues « con una 
precaria información sobre lo que sucedía en la economía, la planificación centra-
lizada instaurada dos décadas antes no permitía adoptar el sinfín de decisiones ne-
cesarias para hacer posible un desarrollo armónico » (Taibo, 2010: 204). De ahí 
que, como bien apuntan Prigent y Naigeon, 

!
pour le VIe Plan (1956-1960), il mise à la fois sur le volontarisme écono-
mique et le pragmatisme pour corriger les déséquilibres sectoriels et géo-
graphiques avec la mise en valeur des Terres vierges du Kazakhstan par 
les « pionniers » […], le lancement de la culture du maïs en Ukraine, la 
suppression des MTS (stations de machines et tracteurs) en 1958, la re-
lance de la construction de logements ainsi que de l’enseignement et de la 
recherche. Khrouchtchev  opte dès 1957 pour une « déconcentration » 16

en remplaçant, aux échelons fédéral et républicain, les ministères écono-
miques par 104 sovnarkhozes chargés de gérer la production au niveau 
local (Prigent y Naigeon, 1997: 29). 

!
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 Novelista, periodista y corresponsal de guerra soviético, escribió relatos de primera mano de las 13

batallas de Moscú, Stalingrado, Kursk y Berlín. Nació en 1905 en el seno de una familia de judíos 
asimilados y participó activamente en la vida político-militar del país. No obstante, en 1962, du-
rante el ‘deshielo’ provocado por la desestalinización, el régimen de Jrushchov censuró su obra 
Vida y Destino, por ilustrar a la manera realista los estragos causados por los totalitarismos nazi y 
soviético durante la segunda guerra mundial. Falleció en 1964 y su obra no será publicada de ma-
nera póstuma hasta 1988 en la URSS.

 Escultor, pintor y filósofo de origen judío, Ernst Neizvestni nació el 9 de abril de 1935 y ha 14

sembrado el panorama internacional con monumentos de envergadura tales como la composición 
de Árbol de la Vida en Moscú o el busto del compositor ruso Dimitri Shostankovich en el Centro 
Kennedy de EEUU. Intelectual comprometido con su tiempo, se alistó como voluntario en la se-
gunda guerra mundial y participó activamente en la vida política de su país. No obstante, cuando 
las autoridades lo consideraron peligroso para el gobierno de Jrushchov se le aconsejó salir. Fue 
entonces cuando se exilió a EEUU.

 Novelista, poeta y, en definitiva, hombre de letras, Boris Pasternak es el hijo del famoso pintor 15

judío Leonid Pasternak y de Rosa Kaufman, también famosa concertista de piano. Como tantos 
otros intelectuales, Pastemak perdió la protección de las autoridades soviéticas en la década de los 
treinta y experimentó en primera persona los mecanismos de represión en los goulags, de donde 
consiguió escapar. En 1956 publicó la obra que le catapultó al Premio Nobel: El doctor Yivago. No 
obstante, cuando le atribuyeron el Premio Nobel, tuvo que renunciar por petición expresa del go-
bierno de Jrushchov, pues fue amenazado con ser expulsado de la URSS y presionado por la KGB 
hasta su muerte, en 1960.

 Siempre que nos dirigimos a él en español utilizamos su nombre hispanizado: Jrushchov.16



 

De este modo se pretende reformar un sistema que no había sido diseñado para 
responder al mercado de la oferta y la demanda de los consumidores a nivel pri-
vado o empresarial, por lo que la inmensa mayoría de estas reformas se traducen 
en un conjunto de fracasos que condujo al gobierno, después de la sequía de 1962, 
a aumentar los precios de productos básicos como la leche, la mantequilla o la 
carne y a la recentralización de la economía estatal en 1960. Del mismo modo, a 
principios de la década de 1960, se redujeron los precios que los campesinos reci-
bían por sus productos al tiempo que aumentaban sus precios en los mercados es-
tatales, lo que provocó revueltas duramente reprimidas como la de Novotcher-
kassk en 1962. Se impulsó también una reorganización de producción enfocada a 
las zonas tradicionalmente productoras de cereales como Ucrania, que pasó a pro-
ducir maíz destinado al consumo animal, e incluso se transformaron otros espa-
cios hasta el momento no cultivados como Kazajistán que se tradujeron en un ro-
tundo fracaso. 

Las diferentes medidas puestas en marcha durante el mandato Jrushchov y 
sus consecuencias directas propiciaron una época compleja y difícil de evaluar, ya 
que si bien en los últimos años se vive una dura crisis interna, también se puede 
constatar que se trata de una época de bonanza económica, pues, tal y como señala 
Taibo, 

!
entre 1958 y 1965 –durante el séptimo plan quinquenal- la renta nacional 
creció en un 58% y el producto industrial bruto en un 84%. Las produc-
ciones de hierro, acero, petróleo, gas, electricidad, fertilizantes y cemento 
se incrementaron, respectivamente, en un 73, un 65, un 115, un 332, un 
116, un 163 y un 117%. Ilustrativo de la nula efectividad de algunas polí-
ticas fue, de cualquier modo, que la cosecha de cereales de 1965 fuese un 
10% inferior a la de 1958. El número de trabajadores pasó de 56 millones 
en 1958 a 77 en 1965 (Taibo, 2010: 210). 

!
Asimismo, desde una perspectiva política, algunas de las medidas tomadas duran-
te este período se advierten como un ataque directo a la nomenklatura  y al buen 17

funcionamiento del Partido, por lo que la caída de Jrushchov se hace irremediable 
y el 12 de octubre de 1964 es condenado por el Comité central. Se le acusó de 
« culto a la personalidad, [de] intromisión en el trabajo de los especialistas, [de] 
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 Con este nombre se conoce a una élite de la sociedad que tenía grandes privilegios y responsabi17 -
lidades en la dirección de la burocracia estatal. Sus miembros ocupaban posiciones administrativas 
claves en el gobierno, gestionaban la producción industrial y agrícola e, incluso, dirigían el sistema 
educativo. La existencia y el carácter exclusivista de dicho grupo fomentaron la creación de nume-
rosos vínculos de clientelismo más o menos fieles dentro del Partido y, por consiguiente, de la 
cúpula del poder.



 

propensión a la puesta en práctica de injustificables reformas administrativas y 
[de] comportamiento imprudente en el ámbito de la política exterior » (Taibo, 
2010: 226), por lo que fue obligado a presentar su dimisión.  

!
1.2.2.2 LA ERA BREZHNEVIANA (1964-1982) 

 La manifiesta inestabilidad económica y social asumida por la  nomenkla-
tura durante este período provoca el nombramiento partidista de un nuevo diri-
gente soviético: Leonid Ilitch Brézhnev. Esta nueva dirección se encuentra, por 
consiguiente, acentuada por los designios y las intervenciones de una nomenklatu-
ra debilitada y estancada durante el período precedente. La actividad de las insti-
tuciones políticas se vio mermada y se pretendía que este cambio 

!
remiti[ese] en beneficio de un sistema en el que el Soviet Supremo, que 
se reunía durante unos pocos días un par de veces al año, y cuyos miem-
bros eran designados por los votos de la población en elecciones en las 
que se presentaba un solo candidato, [y que] se limitaba a ratificar las 
propuestas de ley realizadas por el poder ejecutivo. Éste se encarnaba en 
dos instancias, el Politburó y el Secretariado del Comité Central del 
PCUS, cuyos miembros eran cooptados. Aunque existía formalmente un 
Gobierno con un complejo aparato ministerial, en los hechos la tarea de 
gobernar correspondía al Politburó (Taibo, 2010: 229). 

!
Por ello, podemos afirmar que una de las características principales de la era 
brezhneviana viene marcada por el restablecimiento de los privilegios de una no-
menklatura desgastada, pero deseosa de retomar su papel principal en la escena 
política y social. De ahí que se restaurase el papel dirigente del Partido y el prin-
cipio de colegialidad, que se rehabilitase de manera parcial la figura de Stalin tras 
la conmemoración del veinte aniversario de la victoria contra el nazismo y su 
aportación a la edificación del socialismo, que se rompiese con el sistema rotato-
rio de mandos de la era jurshchoviana y que se promoviera la estabilidad de los 
mandos gubernativos. Con ello, el dinamismo dirigente de la época anterior se fue 
anquilosando y sus representantes fueron envejeciendo, dando lugar a un sistema 
directivo estático y falto de iniciativas de renovación interna. Asimismo, se 
desarrolla un complejo sistema clientelar y, la consiguiente, proliferación de casos 
de corrupción y favoritismos. De tal manera que se inicia un declive en una socie-
dad soviética que, aunque manifestase las ventajas de un empleo seguro y del ac-
ceso a la sanidad y a la cultura de manera gratuita, estaba influenciada por la pe-
nuria económica, el incremento del mercado negro, las dramáticas situaciones li-
gadas a la crisis de los bienes inmuebles y el aumento de la delincuencia. 
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 En materia económica esta falta de estímulo se traduce en una reforma  
rápidamente ahogada por la burocracia que favorece el estancamiento económico. 
A su vez, se pone de manifiesto un equilibrio entre los bajos niveles de consumo 
de la población y el escaso rendimiento laboral, dando lugar a un mercado laboral 
desfasado, no sólo por las relaciones de clientelismo, sino también por la ausencia 
de propiedad o incentivo laboral. En efecto, los directores de las empresas ni os-
tentaban la propiedad de las mismas ni estaban motivados por incentivos de pro-
ducción, por lo que el nivel de rentabilidad exigido se limitaba al estricto cumpli-
miento de los límites exigidos. Del mismo modo, el sistema de planificación de la 
producción establecido a nivel burocrático tampoco presentaba un ritmo evolutivo 
conforme a las necesidades o a las posibilidades de producción, pues se mantenía 
con más o menos esfuerzos y con una manifiesta escasez de recursos de innova-
ción tecnológica. Se trataba, pues, de un sistema en el que el grado de permeabili-
dad entre los diferentes sectores se caracteriza por ser siempre muy escaso, tanto a 
nivel de producción y de investigación tecnológica como entre los diferentes sec-
tores como, por ejemplo, el sector civil y militar. 

Siguiendo esta perspectiva partidista, en 1977 se aprobó una nueva Consti-
tución que presenta la URSS como una sociedad socialista desarrollada. En ella, 
se pone de manifiesto que la fase de dictadura del proletariado está acabada y se 
firma el predominio del PCUS en la vida política como órgano vertebrador y má-
ximo papel dirigente cuya misión es dirigir y orientar la sociedad soviética –art.  
6-. Se declara, además, explícitamente que dicho ejercicio debe estar supeditado a 
los intereses de la sociedad y del Estado, una precisión nada banal para críticos 
como Taibo (2010), pues se trata de una época de consolidación de un movimien-
to disidente. Huelga decir que el movimiento disidente soviético, lejos de ser uni-
forme, presenta las diferencias autóctonas de los diferentes países integrantes del 
bloque. De tal manera que en Bulgaria, por ejemplo, consiste en un tímido movi-
miento, mientras que en Polonia la sociedad civil creó, gracias al apoyo de la Igle-
sia, un verdadero contra-sistema, pero entre esos extremos se abre un abanico de 
representaciones posibles en el conjunto del bloque soviético.  

En este amplio abanico de descontento y reivindicación surgieron aspira-
ciones religiosas, ideológicas o de carácter identitario que, vividas en la cotidia-
neidad del exilio desde dentro o desde fuera del sistema, presentan una multiplici-
dad de manifestaciones a través de los escritos enviados a la prensa internacional 
o a la emisora clandestina Radio-Free-Europe. De tal manera que muchos fueron 
los intelectuales de todos los ámbitos del conocimiento que denunciaron la viola-
ción de los derechos humanos a través de los diferentes mecanismos de poder vi-
gentes. Uno de los numerosos ejemplos que podemos citar es el caso del físico 
Andréi Sájarov, quien fue desterrado a la ciudad de Gorki cinco años después de 
ser galardonado con el premio Nobel de la Paz en 1975. Su crimen, como bien 
señala Taibo, se resume en « el compromiso con la defensa de los derechos huma-
nos, en un marco en el que la firma del llamado Acta de Helsinki por la URSS, 
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también en 1975, había obligado formalmente a las autoridades a acatar determi-
nadas normas internacionales » (Taibo, 2010: 232), pues, en efecto, el padre de la 
bomba de hidrógeno soviética, creó en noviembre de 1970 el Comité por la defen-
sa de los Derechos del Hombre. 

En el caso de las tensiones interestatales, las hostilidades se dan no sólo 
entre las minorías de un Estado -pensemos en el caso de Yugoslavia, un estado 
federal fundado tras la anexión de seis naciones: Eslovenia, Croacia, Serbia, Ma-
cedonia, Montenegro y Bosnia-Herzegovina-, sino también entre la periferia y el 
centro, ya que todos los Estados periféricos se conjugan según el modelo de Mos-
cú. De ahí que, tal y como subraya Soulet,  

!
chaque révolte, qu’elle soit ouvrière comme à Berlin-Est en juin 1953, ou 
nationale comme à Budapest en octobre 1956, ou à Prague au printemps 
1968, traduit clairement la volonté de secouer la tutelle. Les jeunes de ces 
pays, en particulier, supportent très mal celle-ci, la jugeant aussi humili-
ante qu’aliénante (Soulet, 2006: 117). 

!
Por ello, podemos confirmar la existencia de una oposición activa que se mani-
fiesta contra un régimen que, a pesar de abogar por la introducción de las nuevas 
tecnologías de la información ya instaladas en Europa occidental, deja un muy 
pequeño ámbito de acción y pensamiento en contra de las pautas dictadas por 
Moscú. De tal manera que podemos afirmar que la relativa tolerancia, ya iniciada 
en tiempos jrushchovianos, no hace más que poner de manifiesto la evolución de 
los gustos artísticos y literarios de la dirección soviética. Se trata, pues, de un 
complejo entresijo político, económico y social que vela por las diferentes reivin-
dicaciones nacionales y sigue apoyando el proceso de rusificación las Repúblicas 
periféricas no sólo desde un punto de vista político e ideológico sino también a 
través de la atribución de incentivos económicos para promover la instalación de 
colonos rusos en las diferentes repúblicas del perímetro soviético. 

En este marco, los Estados de la Europa del Este que, de 1956 hasta 1968, 
se convierten en el escenario de las tentativas reformistas más importantes son: 
Polonia, Hungría y Checoslovaquia. El punto de partida para cada una de las insu-
rrecciones radica en las diferentes perspectivas de futuro que el propio Partido al-
bergaba. Paralelamente a esta disgregación del Partido nace un sentimiento nacio-
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nalista y anti-ruso que, junto con la influencia del contexto internacional ,  18

desembocó en 1968 en la conocida Primavera de Praga. Tal y como señala la his-
toriadora Martínez de Sas, la complejidad de estas reivindicaciones radica en los 
artífices de dicha insurrección, pues, analizando el discurso de Bogdan, corrobora 
que  

!
los autores de esta primavera estaban lejos de ser unos auténticos libera-
les (su pasado estaba fuertemente vinculado al más duro y puro estali-
nismo) y lo que pretendieron hacer fue salvar un sistema al que estaban 
profundamente atados más que poner fin a los abusos que este sistema 
había engendrado. Como el margen de maniobra era muy estrecho, in-
quietaron a los dirigentes de la URSS y de los otros países socialistas, y 
promovieron movimientos internos en búsqueda de auténticas libertades 
(Martínez de Sas, 1999: 70). 

!
Y de ahí que nos preguntemos por las razones que llevaron a los barones de un 
partido a manifestarse contra una ideología que ellos mismos defendían y a la que 
le habían jurado lealtad. 

Se trata, en efecto, de una convulsa y compleja situación que promovió en 
un primer momento la creación de un nuevo gobierno dirigido, desde el 21 de 
marzo, por Dubcek  quien no tardó en anunciar la supresión de la censura, la li19 -
bertad religiosa y en proponer soluciones humanas a los problemas heredados. Un 
nuevo enfoque que se concretó en la reunión del Comité central del 4 y 5 de abril, 
en el que 

!
on y préconisa « une large Alliance des forces progressistes des villes et 
des campagnes avec la classe ouvrière en tête, et l’unité des nations tchè-
ques et slovaque ». Le Comité Central rappelait cependant que « le Parti 
se fonde et continuera à se fonder sur la classe ouvrière » mais que le 
« but du Parti n’est pas de devenir un administrateur universel de la socié-
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té… d’entraver toute la vie sociale par ses directives… La politique du 
Parti ne doit nullement amener à faire naître chez les citoyens non com-
munistes le sentiment qu’ils sont lésés dans leurs droits et dans leur liber-
té par le parti… ». Tel était ce socialisme à visage humain qui vit le jour 
en mars-avril 1968 (Bogdan, 1982: 486). 

!
Abogando por el mantenimiento de la hegemonía política del partido, el nuevo 
programa reconocía cierta pluralidad en la empresa socialista, lo que significaba, 
por una parte, acabar con el monopolio comunista checoslovaco, y, por otra, cons-
truir un sistema socialista democrático en el que se recogiera el modelo de sufra-
gio electoral secreto y se hiciese posible la participación directa del pueblo. Asi-
mismo, se preveían reformas con las que se pretendía fortalecer la independencia 
sindical y defender el derecho a la huelga, con las que se trataba también de eli-
minar la burocracia estalinista y aumentar la intervención en la planificación de 
producción y mercado, con las que denunciaba el imperialismo soviético y se 
abogaba por el establecimiento de relaciones interestatales desde un mismo plano 
de interacción. 

La necesidad imperante de cambio propició un contexto favorable a la 
aceptación de los contenidos de dichas reformas y será así cómo los jóvenes que, 
aunque no habían conocido la guerra, habían vivido las prohibiciones políticas y 
el control ideológico, abrazaron con entusiasmo esta iniciativa de cambio y los 
intelectuales cobrarán un nuevo protagonismo que culminará con la redacción y 
publicación el 27 de junio del Manifiesto de las 2000 palabras. Firmado por 70 
conocidas personalidades –intelectuales, artistas, deportistas, etc.- y dirigida a to-
dos los ciudadanos, este manifiesto presenta un llamamiento a la consolidación de 
las vías democráticas que se habían conseguido con la insurrección. Este mani-
fiesto pone de relieve la incompetencia de la clase dirigente: 

!
la mayoría de nuestro pueblo había saludado con esperanza el programa 
del socialismo: ¡ay!, su dirección fracasó enseguida entre las manos de 
gentes indignas. El hecho de no tener ni capacidad de hombres de Estado, 
ni conocimientos prácticos suficientes ni una formación filosófica, no 
hubiera sido tan grave si ellos hubieran tenido como contrapartida un 
poco de sentido común y sobre todo la decencia de escuchar las adverten-
cias de los demás y de admitir que podían ser progresivamente reempla-
zados por personas más competentes (Martínez de Sas, 1999: 74). 

!
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A la vez que se subraya la importancia de la continuación del modelo comunista 
se pone de manifiesto la clara diferencia entre los liberales más radicales de aque-
llos que, como Dubcek, estaban a la cabeza del partido. Por ello, se trata de un 
texto polémico que no fue adoptado ciegamente por la nueva dirección del Estado, 
ya que « il n’était pas question pour eux de revenir au pluralisme politique ni de 
remettre en question l’autorité du Parti qui, seul, devait décider de l’orientation 
future du pays » (Bogdan, 1982: 489). 

 Desde un punto de vista internacional, la figura del nuevo dirigente de 
Checoslovaquia era objeto de discrepancias y hostilidades. Prueba de ello son tan-
to las reuniones de Dubcek con el gobierno de Moscú como la carta dirigida el 14 
de julio al Partido Comunista checoslovaco por parte de Bulgaria, Polonia, Ale-
mania del Este, Hungría y la URSS en el la que se afirma: 

!
« … Nous ne pouvons accepter que des forces étrangères conduisent vo-
tre pays hors de la voie du socialisme et exposent la Tchécoslovaquie au 
danger d’être écartée de la communauté socialiste. C’est le problème de 
tous les Partis communistes et ouvriers… Les forces opposées au socia-
lisme, ensemble avec les forces révisionnistes, ont pris en main la presse, 
la radio et la télévision de votre pays… Les forces de la réaction ont ac-
quis ainsi la possibilité de publier leur plate-forme politique dans le do-
cument intitulé les deux mille mots qui constitue une opposition ouverte 
au  Parti  communiste,  un  appel  à  la  lutte  contre  le  pouvoir  constitu-
tionnel » (Bogdan, 1982: 491). 

!
Con esta insurrección surgen los problemas ligados a la instauración de un sistema 
que no respondió a las expectativas ciudadanas. El telón cayó sobre la Primavera 
de Praga, esta experiencia desestabilizadora y peligrosa para el sistema impuesto, 
el 21 de agosto de 1968 con la entrada de las fuerzas del pacto de Varsovia de ma-
nera terrestre y aérea en el territorio. Según el tratado del 16 de octubre, deberían 
retirarse « la plupart des 500 000 hommes qui avaient participé à l’invasion […] 
mais en revanche, le maintient de plusieurs divisions soviétiques à titre permanent 
était prévu » (Bogdan, 1982: 493). El 15 de enero de 1969 se inmola en la plaza 
de Wenceslao un estudiante, Jan Palach, unos días más tarde lo hace Jan Zajíc, 
« cet événement eut un retentissement considérable en Europe où ce geste était 
encoré inconnu. Au-delà du traumatisme de l’opinion publique occidentale, les 
Tchèques comprennent que le printemps est bel et bien fini » (Horel, 2009: 152). 
Con esto se ponen de manifiesto las dos únicas soluciones posibles que se abrían 
paso en el país: la aceptación de la situación o la disidencia, ya que se llevó a cabo 
una política de purga tanto en el mundo académico y artístico como en el mundo 
político e informativo. Estos acontecimientos demuestran cómo la época brezhe-
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viana, si bien muestra claros síntomas de la necesidad de un cambio, se refugia en 
las organizaciones estatales o del Partido para respetar y enaltecer los valores del 
régimen.  

 Otro de los cambios importantes que no podemos omitir es el estableci-
miento de una cierta apertura fronteriza para la promoción del turismo occidental 
en el seno de la Europa soviética. Con ello, los turistas contribuían en el desarro-
llo la economía nacional a la vez que aportaban nuevas costumbres. Esta época se 
tradujo también en una cierta relajación política en materia de turismo ofreciendo 
la posibilidad de intercambios culturales que abren la reflexión intercultural. Se 
trata de una serie de desplazamientos voluntarios que promueven una reflexión 
sobre esa alteridad representada por un Occidente en el que la libertad de expre-
sión era indiscutible y en el que la sociedad de consumo promovía el desarrollo de 
un estilo propio. Una influencia que marcará la necesidad de una apertura sobre 
todo a partir de 1975. 

Con la muerte de Brézhnev el 10 de noviembre de 1982 por razones de 
salud, la situación de crisis política y económica en el conjunto de las repúblicas 
soviéticas se empeora y pone, además, de manifiesto los problemas ligados al in-
movilismo de la nomenklatura. Si bien es rápidamente sustituido por Iouri Andro-
pov, presidente de la KGB, sin embargo, no se consiguió una estabilidad guber-
namental que afrontase la crítica situación en la que el ejército soviético estaba 
presente en el campo afgano, al mismo tiempo que en Polonia se detectaba una 
disidencia colectiva. Además, el presidente Reagan impulsaba un claro contra ata-
que contra la URSS en el marco del Containment Plus, lanzando la llamada Ini-
ciativa de Defensa Estratégica con la implantación de los misiles Cruise y Pers-
hing. En este contexto, por diferentes razones personales, se inicia una línea de 
sucesiones fugaces hasta que en 1985 se apoye la candidatura de Mijail Sergueîe-
vitch Gorbatchov , una persona joven que prometía dar un nuevo impulso a la 20

URSS. 

Esta situación de crisis desemboca en el cuestionamiento del funciona-
miento de un organismo que había impuesto su modelo en la Europa central y 
oriental durante unas cuatro décadas. De este modo, el Partido comunista se erigía 
en máximo representante de un ideal que debía ser respetado e impuesto según un 
modelo totalitario, que aparecía como anacrónico y obsoleto. Las relaciones entre 
oriente y occidente, ponían de manifiesto la necesidad de acceder a los bienes de 
consumo y a la libertad de expresión al mismo tiempo que fortalecía el rechazo 
hacia el sistema impuesto y la necesidad imperante de cambio. Por ello, muchos 
historiadores como García de Cortázar y Lorenzo (1991) afirman que se trata de 
uno de los períodos de mayor estancamiento de la URSS, pues « la sensación de 
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esclerosis política y civil junto a la sequedad cultural, definían mejor que nada la 
vida cotidiana del Estado que había nacido para iluminar al mundo con su ejemplo 
revolucionario » (García de Cortázar y Lorenzo Espinosa, 1991: 330). 

!
!
1.2.3 LA URSS DE GORBATCHOV (1985-1991) 

!
!

La elección de Mijail Gorbachov como Secretario General del CC del 
PCUS marcó el comienzo de una nueva etapa. La URSS y los otros paí-
ses del Tratado de Varsovia han elaborado y propuesto todo un conjunto 
de proyectos e iniciativas que responden a las realidades de Europa y de 
todo el mundo (Pérez, 1999: 113). 

!
Plenamente consciente de la crítica situación del bloque soviético, el nue-

vo dirigente de la URSS, Mijail Gorbachov, tenía 54 años cuando llega al poder el 
11 de marzo de 1985 y su gobierno supone un nuevo rumbo en una política sovié-
tica que sólo contaba con el sector armamentístico y el desarrollo de la política 
espacial como puntos fuertes. Para salir de la crisis soviética Gorbatchov planteó 
en el Comité Central del PCUS de junio de 1987 un programa de reformas políti-
cas que contemplaban la democratización del partido y la sustitución de la geron-
tocracia, así como propuestas para la modernización del modelo de desarrollo so-
viético. Esta reestructuración, más conocida bajo el concepto de Perestroika, junto 
con la voluntad de transparencia informativa traducida con el nombre de Glasnost, 
han pasado a traducir el proceso histórico de modernización de la revolución rusa 
vivido a finales del siglo XX.  

Recogida con entusiasmo por Occidente y con recelo por la rama más 
reaccionaria del Partido, la Perestroika recoge « los frutos extendidos de una ante-
rior cultura crítica, siempre presente en el mundo socialista [y su]  novedad radica 
[…] en el reconocimiento oficial y en su incorporación al programa de reformas 
del partido y del gobierno » (García de Cortázar y Lorenzo Espinosa, 1991: 332). 
Con el objetivo de romper con el lastre económico del crecimiento del déficit 
agrícola y de la inflación de manera sintomática desde los años 1970, Gorbatchov 
retoma la política impulsada por Lenin en los años veinte –la NEP- y se inspira en 
la apertura de la producción mediante estímulos a la iniciativa privada. De ahí que 
presente un programa económico de liberalización de precios que permitan hacer 
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frente a los excedentes productivos y que legalice el trabajo individual autónomo 
junto con las cooperativas privadas. No se legaliza, no obstante, el trabajo asala-
riado de contratación privada, ya que esta reforma no perseguía la integración del 
modelo soviético en el sistema capitalista, sino la construcción de una vía inter-
media entre el capitalismo y el socialismo más austero. 

Con estas medidas se pretende luchar contra una herencia económica mar-
cada por el endeudamiento nacional y las interdependencias de la URSS, pues la 
inmensa mayoría de los países del Este dependen de la URSS para el suministro 
de materias primas como el gas o el petróleo. Estas dependencias económicas ha-
bían provocado situaciones paradójicas como la vivida, por ejemplo, 

!
au moment de la flambée des prix du pétrole, de 1973 à 1979, les Sovié-
tiques ont aligné leurs prix sur les cours mondiaux, mais à partir de 1985, 
alors que les prix mondiaux chutaient, l’URSS a maintenu ses prix, alors 
que les démocraties populaires avaient largement contribué financière-
ment à la construction des oléoducs et gazoducs soviétiques (Bogdan, 
1982: 542). 

!
De tal manera que con la instauración de la Perestroika se abrían nuevas perspec-
tivas para los países del este europeo a través de la redefinición de los mecanis-
mos económicos y de las relaciones interestatales; reestructurando así las relacio-
nes entre la periferia y el centro, aunque sin cuestionar la ruptura del Pacto de 
Varsovia. Y será con este objetivo con el que el propio Gorbatchov afirme en su 
mensaje a Rusia y al mundo entero que « la colaboración entre los partidos comu-
nistas  en  el  poder  es  esencial  para  la  cooperación  entre  los  países  socialis-
tas » (Pérez, 1999: 38); de ahí que se abogue por una renovación de las formas de 
cooperación y destaque 

!
un nuevo eslabón en ella, probablemente clave[:] la institución de reunio-
nes de trabajo multilaterales entre los líderes de los países hermanos. Es-
tas reuniones nos permiten tratar, prontamente y con toda camaradería, la 
gama completa de cuestiones sobre el desarrollo socialista y sus aspectos 
interiores y exteriores. La ampliación, dada la complicada situación inter-
nacional, de la duración del Tratado de Varsovia, en virtud de una deci-
sión unánime, fue un acontecimiento esencial. Las reuniones regulares 
del Comité Consultivo político del Tratado de Varsovia allanan el camino 
para una acumulación de las ideas e iniciativas de sus participantes,  les 
permiten « sincronizar sus relojes » (Pérez, 1999: 38). 
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!
Por ello, podemos afirmar que en estas reformas soviéticas la economía y la polí-
tica se encontraban intrínsecamente unidas.  

Asimismo, con esta reforma económica se perseguía luchar contra los ca-
sos de corrupción y de venta en el mercado negro, así como denunciar la existen-
cia de clases y grupos sociales diferenciados por su situación política. En efecto, 
aunque el concepto de clase social soviética se aleje del modelo occidental, exis-
ten  

!
castas de privilegiados que controlan [los medios de producción estatales] 
‘en nombre del socialismo’ desviando en beneficio propio, las principales 
decisiones sobre la organización del trabajo, la inversión o los beneficios 
y gozando de una mejor situación socioeconómica derivada de su posi-
ción preferente en la administración o el partido. Con ellos se reproducía 
el modelo de sociedad contra el que lucharon los alzados en el invierno 
de 1917 (García de Cortázar y Lorenzo Espinosa, 1991: 330). 

!
La supresión de los privilegios de la clase política dirigente se concretó en la XIX 
Conferencia del PCUS celebrada en 1988 en la capital soviética. La ofensiva con-
tra el aparato funcionarial comunista supone un guiño a la política de Jrushchov y 
al proceso de desestalinización. La necesidad de un cambio político para llevar a 
cabo todas estas reformas se hacía sentir cada vez con más fuerza y será tras las 
elecciones de 1989 cuando alcancen su máxima expresión. Estas reformas fueron 
seguidas de una transparencia informativa y de la participación del propio PCUS 
en la propaganda a favor de una nueva generación de diputados abiertos al diálogo 
y con voluntad de promover el crecimiento y el progreso del país. 

 Desde un punto de vista social, la crisis venía marcada no sólo por la si-
tuación vivida intramuros, sino también por los agravios comparativos. Para el 
historiador Henri Paris, 

!
l’Est était partiellement victime de son propre progrès: l’augmentation de 
la culture générale et d’une prospérité relative rendait les populations plus 
perméables à l’information et à la réflexion critique. Cela amenait ces 
populations à comparer leur situation à celle des Occidentaux, qu’elles 
prenaient en référence, et non à celle du Tiers monde. Dans ces condi-
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tions, la comparaison était sans conteste en défaveur du modèle soviéti-
que (Paris, 1995: 346). 

  

En efecto, gracias a la transparencia informativa y la relativa apertura al turismo 
en ambos sentidos, propició una brecha en el bloque soviético. La liberalización 
de la información les permitió estar al corriente de la situación mundial y conocer, 
por ejemplo, los estallidos de los nacionalismos soviéticos de las repúblicas Bálti-
cas; pero también observar otra perspectiva política a través del prisma informati-
vo de occidente. Para Paris, con la transparencia informativa, « Gorbatchev avait 
ouvert une boîte de Pandore qu’il n’était pas prêt de pouvoir refermer! […] Il 
avait mis en branle un mouvement qui allait le dépasser, lui et le Parti, et même 
jeter à bas ce Parti en lui arrachant son monopole et donc son rôle dirigeant » (Pa-
ris, 1995: 350). 

Paralelamente, en la XIX Conferencia del Partido, Gorbatchov impulsó 
una reforma constitucional para establecer un sistema parlamentario dividido en 
dos niveles: el Congreso de los Diputados Populares y el Soviet Supremo de la 
Unión soviética. El objetivo de estas reformas se basa en el afán de pluralizar el 
proceso electoral, ya que todos los miembros del complejo engranaje político so-
viético participarían en la continuidad de las reformas. En este sistema,  

!
la participación electoral del censo soviético no será todavía abierta y 
contará con cien escaños reservados a los candidatos del PCUS, y otros 
750 a organismos como el Komsomol, Veteranos del Trabajo, etc. A los 
ciudadanos no integrados en los anteriores les queda la opción de escoger 
sus propios candidatos a los 1500 escaños reservados a las territoriales y 
nacionales, quienes después de dos consultas constituirán el Congreso. 
Finalmente, en las repúblicas, departamentos, ciudades y localidades de 
cualquier tamaño se votarán a los soviets, representantes directos de los 
electores (García de Cortázar y Lorenzo Espinosa, 1991: 338). 

!
Este nuevo sistema electoral se inauguró en 1989 y estuvo seguido de una reforma 
constitucional por la que se suprimía el artículo 6 de la Constitución soviética, es 
decir, el artículo que otorgaba el papel dirigente del Partido en la URSS. Se trata 
de una reforma que crea un arma de doble filo, pues si bien la limitación de los 
poderes del Partido permitía la democratización del sistema soviético, con ella 
desaparece el papel dirigente y federador del Partido en las democracias populares 
soviéticas, por lo que se pone en cuestionamiento la unidad y la indivisibilidad del 
territorio. Por ello, Paris afirma que « le ciment idéologique qui effaçait les natio-
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nalités composant l’Union soviétique, l’internationalisme, s’est délité en même 
temps que le Parti avec son idéologie » (Paris, 1995: 354). 

Estas reformas, van seguidas de la apertura en el campo creativo e intelec-
tual, dando lugar a intervenciones públicas de antiguos disidentes como Sajarov, 
verdadero símbolo de la oposición al despotismo soviético. En efecto, el discurso 
oficial del dirigente soviético ponía de manifiesto un cambio imperativo en la es-
fera intelectual afirmando que cada una de las democracias populares soviéticas 
representa « un laboratorio social, en el que se ponen a prueba las diversas formas 
y los métodos del esfuerzo constructivo socialista. Por esta razón […] el inter-
cambio de experiencias en la construcción socialista y la recopilación de las mis-
mas adquieren una importancia cada vez mayor » (Pérez, 1999: 42). Con estas 
palabras pronunciadas por Gorbatchov en el momento de anunciar la Perestroika 
tanto a Rusia como al resto del mundo, pone de manifiesto una voluntad expresa 
de retomar la teoría marxista-leninista en la que, contrariamente a la exaltación 
del patriotismo en detrimento de las minorías étnicas del territorio soviético, se 
aboga por el respeto y la tolerancia en una sociedad multicultural, plurilingüe y 
multiétnica. Por ello, con el nuevo acercamiento a la política de Lenin que con-
templaba, en efecto, esta realidad múltiple y plural constituida por el vasto territo-
rio soviético, Gorbatchov proponía cambiar el destino de unas minorías étnicas en 
un territorio remodelado por la reestructuración de la posguerra.  

De tal manera que se inicia así un período de cuestionamiento y de tole-
rancia no sólo en la política del dirigente soviético, sino también en todo el territo-
rio socialista. Y será siguiendo esta perspectiva cómo, en una entrevista, el líder 
del Partido Comunista Checoslovaco Ladislav Adamec, manifieste su especial 
interés en el mantenimiento de la especificidad nacional en el proceso de trans-
formación del modelo soviético: 

!
La vida acaba de darnos una severa lección, mostrándonos hasta dónde 
pueden llevarnos el subestimar la especificidad nacional y el copiar me-
cánicamente esquemas y clichés ideológicos. Ha confirmado asimismo 
que existen, con carácter objetivo, tendencias generales de desarrollo de 
las sociedades modernas, que los países socialistas no pueden ignorar 
impunemente. En otras palabras, la crisis actual es una crisis general de la 
concepción estalinista del socialismo. Al mismo tiempo se trata de un 
proceso de renovación y de renacimiento del socialismo en un espíritu 
auténticamente democrático y humanista. […] Como es natural, el proce-
so de construcción socialista presenta rasgos originales relacionados con 
la especificidad de cada país, con sus tradiciones históricas, nacionales 
(Pérez, 1999: 117-118). 

!
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En este marco de reestructuración y tolerancia, la imagen de Gorbatchov 
adquiría cada vez más simpatizantes tanto desde un punto de vista internacional 
como nacional. Por ello, el nombre y el retrato del líder soviético pasaron a tradu-
cir, en un primer momento, una voluntad de resistencia y ataque contra los reduc-
tos conservadores en esa Europa del Este, pues Gorbatchov representa la vía hu-
manista de un partido comunista que en los años 1990 remodela su organización 
política para basarse en « les valeurs humanitaires de toute l’humanité et sur l’idé-
al du communisme, de créer dans le pays un socialisme humain et démocratique » 
(Paris, 1995: 357), he aquí las claves del Nuevo Pensamiento Político. 

Comienza así un período prolijo en reformas que remodelarán el mapa eu-
ropeo, ya que, con la reestructuración de los conceptos que regían las directrices 
de la estrategia económica, política y militar soviética, el resultado de estas refor-
mas se tradujo en la disgregación de una unidad ideológica que ya en 1990 pre-
senta vías de proclamación de independencia. Tal es el caso de Armenia, Georgia 
y Azerbaidjan y las tres repúblicas bálticas cuyas manifestaciones fueron declara-
das como ilegales y anticonstitucionales en un primer momento por el propio 
Gorbatchov. Estos movimientos sociales están intrínsecamente unidos a la situa-
ción de penuria, paro y delincuencia que traducían una sociedad en la que  

!
[les] personnes âgées, [les] invalides, [les] ouvriers non qualifiés et [les] 
femmes seules ont été les plus durement touchés. Mais la misère et le 
déclassement social ont également commencé à frapper les milieux quali-
fiés et le potentiel intellectuel du pays. […] D’un monde socialement sta-
ble et sécurisant, les Russes sont passés, en l’espace de quelques années, 
à un univers extrêmement incertain, angoissant (Ferro, 1993: 211). 

!
A pesar de la delicada situación, el nuevo modelo político no vislumbraba, no obs-
tante, el desmembramiento unilateral del Pacto de Varsovia sin otra vía de alianza. 
Recordemos que 

!
la disparition de la confrontation et l’avènement d’un système de sécurité 
collective basé sur des organisations internationales –telles que l’ONU 
avec son Conseil de sécurité, la Conférence sur la sécurité et la coopéra-
tion en Europe avec son Centre de prévention des conflits, la Maison 
commune européenne et d’autres constructions- devaient amener l’effa-
cement progressif et simultané des blocs ainsi que de leurs organisations 
militaires. C’est d’ailleurs ce que prévoyait expressément l’article 4 du 
traité de Varsovie qui en fixait la cessation par la voie de l’ONU, « dès 
que le Conseil de sécurité aura adopté les mesures nécessaires pour le 
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rétablissement et le maintient de la paix et de la sécurité internationale ». 
L’article 11 du traité était encore plus précis, puisque « en cas de création 
en Europe d’un système de sécurité collective, et de conclusion dans ce 
but d’un traité général européen sur la sécurité collective, ce à quoi ten-
dront invariablement les efforts des parties contractantes, le présent traité 
perdra sa force dès le jour de l’entrée en vigueur du traité général euro-
péen » (Paris, 1995: 354). 

!
La práctica, no obstante, difiere de la teoría, puesto que los reformistas soviéticos 
eran plenamente conscientes de que los cimientos sobre los que se establecía la 
unión de los países integrantes del Pacto se basaban en un sistema político, militar 
y social que, al reorientarse hacia un sistema pluralista, abría la posibilidad de un 
gobierno no comunista. De tal manera que, con la transformación de la orienta-
ción ideológica los tratados concebidos en base al comunismo se derrumban. 

 1989 será un año decisivo en la transformación del amplio territorio cono-
cido como Europa del Este, que pasará a ser el este de Europa. Con las elecciones 
polacas y la victoria del sindicato Solidarnosc  en septiembre de 1989 se inicia el 21

primer gobierno de orientación no comunista aceptado por la URSS y dirigido por 
Mazowiecki. Los ecos de este cambio de orientación ideológica se hicieron sentir 
en el territorio y numerosos serán los países que, como Polonia o Hungría, se ale-
jarán de la ideología soviética. Una primera brecha a la que siguió la destrucción 
del muro de Berlín el 9 de noviembre de 1989 y la consiguiente reunificación de 
Alemania el 3 de octubre de 1990. Se inicia así una época de cambios que llevarán 
la segregación de un sistema anquilosado en una ideología. Estos vientos de cam-
bios se vivieron de manera diferente según los países concernidos, de tal manera 
que 

!
en Checoslovaquia el presidente Havel superó la transición sin demasia-
dos sobresaltos, y poco después Eslovaquia reapareció como Estado in-
dependiente. El mosaico de pueblos y religiones que integraban Yugosla-
via, bajo el yugo serbio, ni supo ni pudo solucionar su transición por la 
vía pacífica, declarándose una interminable guerra que desangró a sus 
habitantes en el corazón de Europa; sólo el final de la guerra permitió 
iniciar la transición siete años después que las otras democracias popula-
res. La Rumanía de Ceaucescu presenció terribles tensiones al iniciar su 
proceso de cambio, ya que el absolutismo ilimitado del dictador y de su 
clan familiar provocaron una reacción que estremeció al mundo en la No-
chebuena de 1989. Y, finalmente, la depauperada Albania, que hasta 1991 
no derogó su sistema político y que, ocho años después, aún no acaba de 
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encontrar la vía para iniciar un camino distinto al comenzado en 1945 
(Martínez de Sas, 1999: 82). 

!
El mundo asiste, de este modo, al desmembramiento de un régimen formado por 
quince repúblicas federadas que integran a su vez veinte territorios autónomos con 
ocho regiones y diez comarcas; es decir, nos encontramos ante la derrota de una 
política de reestructuración soviética.  !
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CAPÍTULO TERCERO !
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!
1.3 1989: UN HITO EN LA HISTORIA !

En la historia del siglo XX, el año 1989 pasará a la Historia como símbolo 
del cambio no sólo hacia una nueva Europa, sino también hacia un nuevo pano-
rama internacional. En efecto,  

!
Colombia, El Salvador o Panamá… fueron también nombres de ese año 
inolvidable. El mundo seguía sin resolver muchas cosas. Donde más se 
temía, aparecieron los heraldos negros para recordarnos que en 1989 sólo 
se había hecho el trabajo de un año. Como hace veinte, como en la déca-
da pasada, como tantas veces… la historia nos dejaba sólo con el derecho 
a la esperanza. En muchos lugares de la Tierra se lucha por él. En algunos 
se ha recuperado, quizá para siempre. En otros aún se desconoce total-
mente. En todos todavía… tenemos la palabra (García de Cortázar y Lo-
renzo Espinosa, 1991: 418-419). 

!
Se trata de un año en el que se funde y se confunde el resultado de muchos acon-
tecimientos históricos. En el caso de Europa, las revoluciones que entre la prima-
vera y la Navidad de este mismo año tuvieron lugar, pusieron el punto y final a 
una Europa dividida por dos sistemas políticos y económicos distintos, y preten-
dían abrir una reflexión hacia el concepto de una Europa plural y unida. 

 Para el historiador francés Jean-François Soulet, el hundimiento del comu-
nismo en Europa se caracteriza por su dinamismo y vitalidad, un acontecimiento 
que  

!
a surpris le monde entier par sa soudaineté et sa rapidité. Jacques Rupnik 
rappelle que les étudiants manifestant à la fin de novembre 1989 dans les 
rues de Prague avaient inscrit sur une banderole: « Pologne, 10 ans; Hon-
grie, 10 mois; RDA, 10 semaines; Tchécoslovaquie, 10 jours »; formule 
que l’on pourrait aujourd’hui compléter par « Bulgarie, 1 jour; Roumanie, 
10 heures ». À elle seule, elle résume le processus en chaîne des muta-
tions et son accélération vertigineuse à compter de juillet 1989 (Soulet, 
2006: 132). 

!
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Se inicia así el capítulo final de una historia compleja cuyas últimas décadas ha-
bían estado sembradas de reformas fallidas, revueltas duramente reprimidas y li-
bertades coartadas.  

Un hecho que, como señalan los historiadores Jérôme Heurtaux y Cédric 
Pellen, no representa un resultado homogéneo en el conjunto de países afectados, 
pues para ellos 

!
il n’y a pas « d’événement 1989 » ou plutôt il y a autant « d’événements 
1989 » qu’il y a de versions nationales de la sortie du communisme. D’un 
pays à l’autre, ce ne sont ni la même temporalité, ni les mêmes faits sai-
llants, ni les mêmes dimensions matérielles dont les traces s’objectivent 
dans le récit national. Ces variations se retrouvent dans les qualifications 
multiples de la sortie du communisme: le « tournant » allemand ou la 
« transition » hongroise ne font pas appel au même lexique du souvenir 
que la « Révolution » roumaine. Ainsi, parler de « l’événement 1989 » 
revient à unifier artificiellement plusieurs 1989 sous une symbolique 
commune (Heurtaux y Pellen, 2009: 6). 

!
No obstante, se trata de un año que culmina con la destrucción del muro que divi-
día un país, que dividía un continente y que aún olía a la segunda guerra mundial. 
Un acontecimiento, en efecto, cuyo simbolismo ha marcado a varias generaciones 
europeas. Un sistema que, como bien recuerda la historiadora Rumana Zoe Petre, 

!
ne s’est effondré qu’à Moscou, et c’est précisément le putsch de Moscou, 
en août 1991, qui cherchait à le faire perdurer, qui a précipité sa chute 
finale. Mais dans la vie de chacun d’entre nous, ce sont les événements de 
1989 qui ont été les plus significatifs, et non l’effondrement du commu-
nisme en tant que système, qui date, pour l’histoire universelle, d’août-
décembre 1991 (Heurtaux y Pellen, 2009: 312). 

!
No debemos olvidar, sin embargo, que, paralelamente, con esta fecha se abre un 
nuevo capítulo de la Historia  que  cierra  el  episodio  de tres grandes Repúblicas 
federales -URSS, Yugoslavia y Checoslovaquia-. De ahí que debamos preguntar-
nos ¿qué ha hecho de esta fecha un símbolo de transformación? Y, ¿en qué medida 
las repercusiones a nivel político, económico y social han respetado las especifici-
dades a nivel nacional? 

!93



 

!
!
1.3.1 1989: LA SOMBRA DE UN SISTEMA 

!
!
¿De dónde a dónde? No fue del socialismo, porque el socialismo es, por 
definición utópico. No fue del socialismo real, porque la realidad fue fre-
cuentemente surrealista. Fue un sueño. Un mal sueño. No una pesadilla. 
Un sueño que acabó mal porque empezó mal. Un sueño revolucionario 
que pobló nuestras mentes juveniles hasta morir de viejos sin querer en-
vejecer. Fue el no ser. El malentendido. La historia que devora sus entra-
ñas. Y el asesinato. Y los campos de concentración. Y el terror. El terror 
sin límites, hasta 1956. Durante cuarenta años. Cuarenta años, como no-
sotros. Pero no como nosotros (Martínez de Sas, 1999: 85). 

!
Con esta reflexión se pone de manifiesto una visión sobre la transición en 

el mundo comunista que vendría a ser la crónica de una transición anunciada, si 
nos permitimos parafrasear al escritor Gabriel García Márquez. En efecto, hay 
muchos historiadores que, igual que Martínez de Sas (1999), ven la caída del sis-
tema comunista como el resultado lógico de una década de reformas fallidas que 
contribuyeron al desgaste del mismo. De esta manera señalan Martín de la Guar-
dia y Pérez Sánchez que ya a mediados de « los años setenta los ideólogos iz-
quierdistas supusieron que había llegado el momento de avanzar en la construc-
ción del socialismo debido, fundamentalmente, a la crisis mundial » (Martín de la 
Guardia y Pérez Sánchez, 1995: 167). Se trata, sin embargo, de unos años en los 
que la ideología marxista empezó su declive tanto en el este de Europa como a 
nivel mundial, por lo que no pudo llevarse a cabo la solución alternativa al siste-
ma en crisis.  

Con el objetivo de corregir los defectos del sistema socialista, Gorbatchov 
forjó una nueva orientación política a la que denominó Perestroika. Una alternati-
va política que « seguía la línea reformista dentro del sistema; era una revolución 
desde arriba destinada solamente a modificar las pautas de funcionamiento políti-
co implantadas por la revolución de 1917, respetando las líneas y estructuras fun-
damentales » (Martínez de Sas, 1999: 76). Esta reforma pensada para la URSS 
también tuvo sus ecos en la política de los países satélites con la finalidad de favo-
recer una regeneración del sistema. Asimismo, el gobierno Gorbatchov puso en 
marcha una nueva orientación en materia de política exterior, con el objetivo de 
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darle autonomía a los países del Pacto de Varsovia. Una nueva perspectiva política 
que el propio Gorbatchov presenta en su discurso a Europa Occidental el 6 de ju-
lio de 1989: 

!
El hecho de que los europeos pertenecen a dos sistemas sociales diferen-
tes es una realidad. El reconocimiento de este hecho histórico, el respeto 
a los derechos soberanos de todo pueblo de elegir el sistema social que le 
conviene son las condiciones previas más importantes en el proceso que 
conduce a una Europa normal. El orden social y político en algunos paí-
ses ha cambiado en el pasado, puede también cambiar en el futuro, pero 
esto es algo que sólo concierne a los países y que depende de sus propias 
decisiones. Toda interferencia en los asuntos interiores, toda tentativa de 
limitar la soberanía de otro Estado -amigo, aliado o cualesquiera- sería 
inadmisible (Martínez y Pérez, 1995: 167-168). 

!
De tal manera que con estos postulados liberalizadores, el gobierno de Gorbat-
chov  puso un punto y final a la actuación militar de la Unión Soviética en la Eu-
ropa del Este, dejando abierta la ruptura de la interdependencia en los países del 
bloque. De ahí que la respuesta de estos países fuese un vuelco hacia la Europa 
occidental, rompiendo así con el antiguo sistema e iniciando un proceso de transi-
ción democrática parlamentaria y de implantación de un nuevo sistema económico 
basado en la economía de mercado. 

Desde un punto de vista social y como símbolo de una necesidad imperan-
te de cambio debemos evocar las múltiples protestas que tuvieron lugar desde 
1987 en el este de Berlín. El carácter reivindicativo fue in crescendo con los años 
y pasó de ser la « protestation spontanée de jeunes Berlinois frustrés d’un festival 
rock organisé a l’Ouest, […] [ou la] veillée de protestation contre l’intervention 
de la police au temple de Zion à Berlin-Est » (Soulet, 2006: 143) hasta la manifes-
tación expresa de libertad de expresión « lors d’une manifestation célébrant 
l’anniversaire de la mort de Karl Kiebknecht et Rosa de Luxemburg, le 15 janvier 
1989, des jeunes […] [inscrivent] en exergue une phrase de Rosa de Luxemburg: 
la liberté n’est jamais que la liberté de ne pas être d’accord » (Soulet, 2006: 143). 

El descontento popular, en efecto, se hacía sentir en todas las naciones que 
formaban esa antigua Europa del Este y desde todos los ámbitos. Tanto es así, que 
la respuesta conservadora a la política estatal del nuevo mandatario moscovita se 
tradujo en el intento de golpe de Estado de agosto de 1991 en el que el propio 
Gorbatchov llama al pueblo a deslegitimar el poder usurpador en una declaración 
la noche del 19 al 20 de agosto: 
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!
Lo que está ocurriendo es esencialmente una superchería con graves con-
secuencias. Alegando que el presidente se encuentra en mal estado de 
salud e incapacitado para ejercer sus deberes, el vicepresidente ha asumi-
do los poderes del presidente de la URSS. Y sobre esta base se promulgan 
decretos y se toman decisiones, incluida la de proclamar el estado de 
emergencia en el país con todas las consecuencias subsiguientes. 

Declaro que cuanto se ha dicho concerniente a mi estado de salud es fal-
so. Así pues, a partir de una mentira se ha llevado adelante un golpe de 
Estado anticonstitucional. Al presidente legítimo del país se le ha impedi-
do ejercer sus funciones. Por añadidura, la casa de Crimea donde estoy de 
vacaciones, y desde donde hoy debía volar par la firma del Tratado […] 
está rodeada de tropas y yo estoy bajo arresto. […] 

Lo más peligroso es el hecho de que lo que el Comité de Emergencia está 
ahora haciendo puede conducir a una escalada de la confrontación y el 
conflicto civil, quizá a la guerra civil. Todos lo pensamos ya en diciem-
bre, enero, febrero y marzo, e intentamos entonces volverlo todo en otra 
dirección: el acuerdo (Martínez de Sas, 1999: 79). 

!
Se trata, no obstante, de un acto que marcará un antes y un después, pues esa 
misma noche, aprovechando el vacío de poder y los avances independentistas lle-
vados a cabo desde 1989, los países bálticos pronunciaron su independencia. De 
tal manera que Estonia, Letonia y Lituania fueron rápidamente reconocidos por 
los países occidentales como Estados independientes y el 17 de septiembre de ese 
mismo año entraron a formar parte de la Organización de las Naciones Unidas. 

 El desarrollo del proceso transformador, para intelectuales como Mihály 
Vadja, va unido al desarrollo de esa apertura política, pues según afirma, para él: 

!
la fuerza del sistema descansaba en la manifestación de su omnipotencia, 
demostrando que cualquier tipo de desobediencia sería registrada y repre-
saliada, que simplemente no había ninguna posibilidad de iniciar nada 
desde abajo. Tan pronto como el sistema […] comenzó a mostrar algún 
grado de sensibilidad respecto a las demandas de la sociedad, su poder 
mágico se acabó. Y, en contra de las apariencias, se había acabado ya en 
1981 (Martínez de Sas, 1999: 84-85). 

!
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No obstante, para el historiador Bogdan (1990), más allá de la  evolución política, 
se encuentra la fuerza de la unión civil como verdadero motor del cambio, pues 
según afirma en su conclusión sobre la Historia de los países del Este, desde los 
orígenes hasta nuestros días, 

!
à l’origine de tous les bouleversements qui se sont produits en Europe de 
l’Est depuis 1989, ce sont les jeunes, ouvriers et intellectuels réunis dans 
un même désir de liberté, qui ont été à l’origine des changements. Ce sont 
eux qui, par leurs manifestations pacifiques, ont fait reculer le pouvoir 
communiste et imposé la démocratie. Pourtant ils n’avaient jamais rien 
connu d’autre que le système dans lequel ils vivaient. Pour la propagande 
officielle, ils étaient l’avenir du socialisme… (Bogdan, 1990: 635). 

!
Compartiendo su punto de vista, consideramos que las revueltas que pro-

piciaron el cambio se produjeron, no sólo entre la primavera y la Navidad de 1989 
sino también a lo largo de los años de implantación del comunismo en la Europa 
central y oriental. Y no sólo fueron los movimientos populares los que cuestiona-
ban los derroteros de la política económica y social impuesta por Moscú, sino 
también los testimonios vividos en lo cotidiano pues, tal y como recuerda la anéc-
dota contada por la historiadora Zoe Petre, las experiencias de lo cotidiano tam-
bién contribuyen al enriquecimiento de la Historia:  

!
[Cette] histoire s’est passée […] le 22 décembre 1989, […] à Histria, le 
champ de fouilles de l’ancienne cité grecque d’Istros. Elle m’a été racon-
tée par le gardien. Comme c’était en hiver, il était seul. Il a vu arriver 
deux voitures remplies de personnes qui voulaient aller à la pêche (les 
ruines étaient près d’un lac). « Ils sont partis avec leur matériel et leur 
petite radio portable et puis, après un certain temps, ils sont revenus. Ils 
hurlaient qu’ils étaient libres et sont montés sur le capot de leur voiture en 
sautant de joie. J’ai d’abord cru à une provocation mais quand je me suis 
aperçu que la voiture qu’ils martyrisaient était leur propre véhicule et non 
une voiture de l’État, je me suis dit que c’était sérieux. » Après leur dé-
part, le gardien est entré dans le musée où trônait un énorme portrait de 
Ceausescu. Il a pris le portrait et il lui a dit : « Toi, tu viens avec moi » et 
il est allé le déposer dans les cabinets. 

C’était sa Révolution à lui (Heurtaux y Perren, 2009: 312). 

!
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De tal manera que aquí encontramos el verdadero motor del cambio, en la imbri-
cación de la esencia de un sistema con el latir de una nación heterogénea que sólo 
se solidificó unida bajo la presión dictatorial de un régimen impuesto: la perseve-
rancia del día a día. 

Por ello, como bien señala el historiador polaco Karol Modzelewski, re-
sumir la fuerza del cambio a un lugar sería simplificar la Historia sin rendirle ho-
menaje, por ello considera que 

!
le débat sur 1989 est contaminé par une controverse que j’estime stérile: 
c’est le débat sur la primauté. Certains disent que la chute du communis-
me a commencé en Pologne parce que leur Table ronde a eu lieu avant 
que le processus ne commence dans les autres pays. Pour d’autres, c’est 
en Allemagne, parce que la chute du Mur qui symbolisait la division de 
l’Europe a profondément frappé notre imaginaire. D’autres encore don-
nent la primauté aux Tchèques parce que leur Révolution de velours con-
trastait de manière spectaculaire avec la période sinistre d’après 1968. 
Certains optent pour la Roumanie parce qu’on y trouve tous les ingré-
dients d’une Révolution: la violence, les événements de rue, les tirs, les 
victimes; on a même fusillé le dictateur ainsi que sa femme, non pas en 
vertu d’un verdict formulé dans le respect de la loi, mais par vengeance 
populaire. 

Je ne partage aucune de ces versions, la polonaise comprise, car je suis 
convaincu que le communisme ne s’est effondré ni à Varsovie, ni à Ber-
lin, ni à Prague, ni à Bucarest, mais à Moscou (Heurtaux y Perren, 2009: 
296). 

!
Una opinión que es compartida por numerosos historiadores, pues, en efecto, el 
causante último del hundimiento de un sistema es el mal funcionamiento del 
mismo. Por ello, debemos encontrar en la sucesión de reformas fracasadas el foco 
culminante del proceso de desmoronamiento de un sistema impuesto durante casi 
un cuarto de siglo y no en un acontecimiento aislado. 

Asimismo, resulta evidente que el paisaje político internacional también 
desempeñó un papel decisivo en la evolución de estos países del este de Europa. 
En este contexto es necesario poner de relieve la entrada en escena de dos perso-
najes de gran envergadura en el panorama político: Ronald Reagan y Juan Pablo 
II, ambos en 1982. Cada uno de ellos siguiendo una perspectiva diferente, pero 
complementaria, representa una figura de influencia innegable en Polonia: un país 
que para Reagan simbolizaba el talón de Aquiles de la Europa del Este. Para el 
presidente norteamericano, su política hacia los países del este de Europa se basa-
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ba en la siguiente hipótesis « si nous pouvions arriver à secouer et à déstabiliser la 
Pologne alors les ondes de choc irradieraient dans toutes les directions: vers 
l’Ukraine et les Balkans, en Lettonie, en Lituanie et en Estonie » (Soulet, 2006: 
137). Un elemento, en efecto, que contribuye, a su manera, en la desestabilización 
del sistema, pero al que no podemos atribuir en ningún momento la caída del co-
munismo en países como Polonia o Hungría, pues como venimos afirmando, la 
desintegración del sistema fue el fruto de una evolución histórica en la que mu-
chos son los factores entran en juego. 

Como consecuencia de la ruptura con este sistema instaurado de manera 
impositora y marcado por los designios comunistas de Moscú durante un cuarto 
de siglo, se consolida la afirmación de su pluralidad cultural, lingüística y étnica. 
Un cambio que necesitará tiempo para reflejarse plenamente en la sociedad. Tal es 
el caso de la ciudad de Timisoara en esta descripción de Jérôme Heurtaux y Cé-
dric Pellen, 

!
seize ans après 1989, la petite ville triste et grise de la province roumaine 
est en effet largement la même, et la continuité y semble de mise. Malgré 
le changement de régime et la transformation économique, la plupart de 
ses habitants continuent à vivre modestement, achètent toujours leur sa-
pin de Noël au marché, sortes d’homo sovieticus qui serait passé à côté 
des bouleversements géopolitiques de la fin du XXe siècle (Heurtaux y 
Pellen, 2009: 7). 

!
Un modelo que, en efecto, si bien ha provocado el cambio estructural en las bases 
nacionales, necesita más tiempo para ser aplicado en todos los ámbitos de la so-
ciedad. De ahí que sigan existiendo diferencias sustanciales entre los discursos 
oficiales y la realidad latente del país. Además, se trata de un modelo que, tal y 
como podemos observar con la situación económica actual, no es un símbolo de 
prosperidad asegurada. En efecto, la adopción del capitalismo y la apertura hacia 
esa Europa Occidental antaño vetada se traduce, en los países recientemente inte-
grados en le Unión Europea, en una situación de desconcierto económico.  

Se trata de un paso complejo ya que la herencia soviética sigue aún hoy 
presente en las ex-democracias populares y forma parte del proceso de construc-
ción de una memoria colectiva y de un Estado fuerte y plural marcado por el re-
surgir de los antagonismos nacionales. Si bien para historiadores como Francisco 
Eguiagaray (1991: 276) « el nacionalismo en sí puede ser incluso una fuerza im-
pulsora y progresiva de la historia cuando adopta la forma de un patriotismo ra-
cional y sereno que tiene en cuenta las razones y posiciones de los demás naciona-
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lismos que coexisten en un área », podemos observar que, en el caso de la separa-
ción de los países llamados de la Europa del Este, este nacionalismo se presenta 
como un elemento desintegrador y de ruptura. En el devenir histórico de Yugosla-
via, por ejemplo, presenciamos cómo la imposición unilateral del internaciona-
lismo y de la hermandad (Eguiagaray, 1991: 277) no acaba con las rivalidades ét-
nicas, sino que provoca una fragmentación que desemboca en un nuevo conflicto 
bélico. 

De tal manera que el caleidoscópico proceso de independencia y de transi-
ción de estos países no se caracteriza por ser ni homogéneo ni pacífico, pues las 
especificidades regionales y nacionales provocan escenarios diferentes. No obs-
tante, y sin entrar en las particularidades nacionales, existen una serie de con-
fluencias en el proceso de democratización y en el paso a la economía del merca-
do. Éstas suponen un cambio estructural de los mecanismos políticos y económi-
cos implantados por Moscú. Estos procesos de evolución hacia la transición, se 
ven frenados, no obstante, por una sociedad con grandes dificultades materiales y 
tensiones sociales que suponen un obstáculo para la implantación de los potencia-
les inversores extranjeros. Un complejo proceso de transición que tal y como re-
cuerda la historiadora Martínez de Sas ha tenido un paradójico final en la medida 
en la que esa lucha por el reconocimiento de la diversidad « ha desembocado en la 
uniformidad. Libres de los yugos políticos que las uncieron, las naciones de la Eu-
ropa centro-oriental […] se han convertido en […] aspirantes a ciudadanos de la 
aldea-mundo gobernada por el sistema capitalista » (Martínez de Sas, 1999: 82). 

!
!
1.3.2 1989 : UN PASO HACIA EUROPA 

!
!

Dans ce contexte de frémissement des consciences, trois moteurs de la 
contestation vont se mettre en marche à des degrés divers selon les pays: 
l’exigence de liberté religieuse que l’élection d’un pape polonais a mise 
en lumière; l’écologie qui, avec la catastrophe de la centrale de Tcher-
nobyl et les projets de construction du barrage hydro-électrique de Gab-
cikovo-Nagymaros, échappe au contrôle des autorités débordées par un 
problème nouveau ne correspondant pas aux catégories marxistes, enfin 
le sort des minorités hongroises qui dépasse le cadre des relations entre 
États socialistes et trouve le chemin des médias occidentaux (Horel, 
2009: 161). 

!
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Con ello, el debate post-1989 se abre entorno a dos problemáticas de especial re-
levancia: ¿cuál sería el estatus de los rusos que vivían fuera de la URSS?, por una 
parte, y, por otra, ¿cómo realizar la integración de estos países en el marco euro-
peo: a partir de una rápida incorporación a la Europa comunitaria o a través de 
una fase intermedia de integración regional?  

 Con la derrota del imperio soviético y la reestructuración geopolítica del 
territorio del este de Europa, nace, de este modo, una cuestión de orden identitaria 
ya que los ciudadanos soviéticos instalados en las repúblicas periféricas pierden 
su superioridad imperialista a favor de una reconstrucción identitaria circunscrita 
al orden nacional, tal y como podemos apreciar en la obra dimitroviana de Nous 
dînerons en français (2015) que analizaremos en la tercera parte. El movimiento 
migratorio, se traduce en términos muy similares a la repatriación de los pieds-
noirs en Francia, tanto es así que por analogía la prensa francesa los bautiza como 
pieds-rouges. En el caso de los países bálticos, por ejemplo, se prevé la limitación 
del proceso de nacionalización; asimismo,  

!
les conditions de durée de résidence et de connaissance de la langue na-
tionale imposées pour l’acquisition des droits civiques visaient à restaurer 
une continuité symbolique et excluaient délibérément les nouveaux arri-
vants russes, ainsi accusés collectivement d’avoir été les instruments de 
la politique de soviétisation et de russification forcée (Ferro, 1993: 207). 

!
No obstante, las respuestas difieren en función del arraigo imperial y cultural pro-
fesado en las diferentes naciones independientes. Será así cómo mientras en Mol-
davia las tensiones desatan el estallido en 1991 de una guerra civil, en Kazajstan 
la aceptación de los ciudadanos rusos se cimentaba en antiguos lazos culturales. 

 Este proceso, va intrínsecamente unido a un sentimiento de desarraigo 
identitario y, por consiguiente, a la redefinición, de la identidad rusa. Aquí se pre-
senta una problemática múltiple, ya que como bien señala el crítico Jean-Marie 
Chauvier, 

!
une ethnogenèse complexe et les brassages de l’histoire ont prédisposé 
les Russes à une idée non ethnique de la patrie. Le chauvinisme y est im-
périal plutôt que national. L’idéologie de la « nation russe » ethnique est 
cultivée par l’extrême droite dans le climat de « défaite nationale » et 
d’humiliation qui a suivi l’effondrement de l’URSS. L’occidentalisation 
des modèles et de mœurs pourrait abolir cette « différence » et folkloriser 
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le nationalisme. C’est entre ces deux pôles –ethnicité et occidentalité- que 
se définiront peut-être la nouvelle identité russe et la citoyenneté post-
soviétique en Russie (Ferro, 1993: 2011). 

!
De tal manera que la evolución del proceso de formación identitaria colectiva no 
sólo concierne a las nuevas democracias del este de Europa, sino que también su-
pone un nuevo punto de reflexión para el antiguo centro del bloque soviético. 

 En este contexto, el intelectual Radu Portocala preguntará al nuevo presi-
dente de Rumanía, Traian Basescu, « mais quelle sorte d’avenir peut avoir, Mon-
sieur le Président, celui qui ignore le passé? Quel avenir pouvons-nous bâtir sur 
des fondations d’où s’écoulent des flots de sang et dans lesquelles résonne l’écho 
des souffrances ? » (Soulet, 2006: 196). En el caso de Polonia, el intelectual Zbig-
niew Gluza también recuerda: 

!
après le tournant (prztom), la façon dont les hommes politiques au pou-
voir ont traité l’histoire nous a très profondément choqués. Après cin-
quante années de privation d’indépendance, l’histoire a été totalement 
dédaignée par des politiques qui la considéraient comme une contrainte 
dont il fallait se débarrasser. La classe politique entière s’est détournée de 
ce défi, en expliquant que  dans  la  nouvelle Pologne démocratique, 
l’écriture de l’histoire polonaise sous la dictature était inutile, qu’il fallait 
s’éloigner de cette expérience (d’un demi-siècle !) afin que la République 
libre et indépendante puisse relever ses nouveaux défis: économiques, 
sociaux, internationaux… Nous devions seulement regarder vers le futur, 
et non derrière nous (Heurtaux y Perren, 2009: 303). 

!
Una reflexión identitaria que se extiende a todos los países recién emancipados 
del yugo comunista, pues existe en este proceso de democratización una visión 
subjetiva de la memoria histórica. De hecho, ésta puede ser manipulada en su pro-
ceso de construcción en función de la perspectiva de las estrategias de construc-
ción identitaria imperantes en el momento. Por ello, surge un desconcierto en el 
proceso de construcción de una identidad nacional post-comunista.  

De ahí el interés palpable de conocer la Historia para poder pasar página. 
La necesidad imperante de veracidad histórica, tal y como subraya Soulet, va in-
trínsecamente ligada al proceso de memoria y evolución histórico identitario, pues  

!
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une communauté ne peut retrouver un minimum consensuel que lorsque 
la lumière a été faite sur son histoire récente, c’est-à-dire lorsque les vic-
times et les bourreaux ont été clairement identifiés, les coupables dénon-
cés et punis, et, tout autant, lorsque la majorité de la population a été dé-
culpabilisée de sa participation inéluctable au régime déchu (Soulet, 
2006: 196). 

!
Para ello, el acceso a los archivos soviéticos desempeñó un papel muy importante. 
No obstante, no todos los gobiernos post-comunistas actuaron de la misma forma 
ante el proceso de memoria histórica: mientras unos exponían con transparencia 
cuarenta y cinco años de comunismo, otros preferían dejarlos en la sombra. 

 En este proceso de reestructuración nacional y mundial también se dieron 
una serie de iniciativas comunes como la destrucción de los símbolos materiales 
de los regímenes comunistas -la eliminación de las estatuas y símbolos gloriosos 
del comunismo, el cambio del nombre de las calles o la revisión de los manuales 
de historia son algunos de los ejemplos-, la creación de asociaciones en memoria 
de las víctimas y de la labor de la resistencia bajo el yugo comunista o el impulso 
intelectual y cultural a favor de la libertad de expresión –ya sea en museos, en 
medios de comunicación o a través del diálogo cotidiano-. Un episodio lleno de 
discrepancias a nivel nacional e internacional, ya que si bien existe una mayoría 
que aboga por la democracia, también existe un porcentaje importante de una  po-
blación que contribuyó y que se siente orgulloso de haber contribuido al buen 
desarrollo de ese período de la Historia. Un momento convulso en el que nos pa-
rece simbólico citar el ejemplo de Estonia donde la supresión de una estatua de 
bronce que servía de exaltación del Ejército Rojo en Tallín provocó el bloqueo de 
la red informática por parte de ciberterroristas soviéticos.  

De ahí que especialistas como la politóloga Marta Touykova afirmen que 

!
le régime communiste n’est pas seulement perçu comme une période de 
répression; il y a été aussi une période de modernisation de la société et 
de l’État synonyme pour beaucoup de Bulgares de mobilité sociale et 
d’amélioration du niveau de vie. Deux modes d’interprétation de ce passé 
cohabitent dans la conscience collective: le communisme comme néga-
tion des droits et des libertés ou comme paradis perdu d’un monde or-
donné par la providence étatique (Soulet, 2006: 217). 

!
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En efecto, el devenir de la Historia no puede considerarse en una visión maniquea 
de lo bueno y de lo malo. En cada episodio muchas son las personas que han par-
ticipado. De ahí que aquí confluyan dos representaciones de una misma realidad 
fruto del devenir de cada individuo, de cada familia y de cada colectivo social. 
Una dicotomía real que no sólo se ve en los antiguos países soviéticos, sino que 
aún sigue presente en todas las sociedades divididas y oprimidas a lo largo del si-
glo XX.  

Asimismo, la discusión sobre la naturaleza de la identidad nacional está 
intrínsecamente unida a la constitución de estos nuevos estados y a su adhesión a 
la Unión Europea. Para Jean-François Soulet (2006) tres son los desafíos a los que 
se ven confrontados estos países: el desafío económico, el desafío político y el 
desafío geopolítico. Desde los años noventa, numerosas serán las reformas que se 
harán en los países integrantes del antiguo bloque soviético, pues la ruptura con el 
sistema comunista exige no sólo la constitución de garantías y libertades funda-
mentales, la creación una multiplicidad de formaciones políticas que representen 
la voz plural del Estado y la contribución a la reconstrucción identitaria, sino tam-
bién la restauración de la iniciativa individual en la producción privada. Al marco 
político, le siguen reformas en el marco jurídico y económico a nivel nacional, 
algunas impulsadas por el Fondo Monetario Internacional y otras por el Banco 
Mundial. Estas reformas son aceptadas de buen grado en la mayoría de los países 
afectados, pues éstas simbolizan la ruptura total con la supremacía moscovita y la 
creación de nuevos lazos con Occidente. Según declaran intelectuales como Petr 
Holub « lorsque le riche Occident a proposé sa théorie de la modernisation, pré-
sentée avant tout comme une réforme économique […] tous [les citoyens] vou-
laient faire partie de cette Europe où chacun possède une maison et une BMW 
dans son garage…» (Soulet, 2006: 219). 

Se trata de imponer una transición desde un modelo socialista hacia un 
modelo capitalista en un tiempo récord, por lo que la adopción de los mecanismos 
del mercado y la apertura paulatina de las economías viene seguida de un déficit 
crónico y de la precarización progresiva de la sociedad. La crisis del sector de la 
industria pesada, la precariedad en el trabajo, el auge del mercado negro, la proli-
feración de trabajadores clandestinos y el aumento de las tasas de paro son algu-
nos de los problemas surgidos en este proceso. Este contexto, fruto de la rápida 
transformación, desemboca, como bien señala Jean-François Soulet (2006: 219), 
en una pauperización progresiva y preocupante que contribuye al fenómeno de 
exclusión social.  

Esta situación se ve agravada, además, por la corrupción de la administra-
ción, el vacío legislativo y el desmoronamiento de un sistema de valores que pro-
vocan la consolidación de una nueva casta social desintegradora del orden y de la 
seguridad: las mafias. Con ello, se crea una acumulación del capital a través de la 
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transgresión de un marco legislativo aún difuso y se dan situaciones de ostenta-
ción de los llamados nuevos ricos como la evocada por Natacha Tatu:  

!
Un soir de novembre 1992, sous les lambris de l’hôtel Metropol proche 
du Kremlin, ils sont une dizaine, serrés autour d’une table. Les cheveux 
sont gominés, les vestes cintrées, les cravates pourpre, les chaussures, une 
extravagance de noir et blanc. Sur fond de piano jazz, les conciliabules se 
ponctuent d’éclats de voix. Les bouteilles de cognac « Napoléon » et de 
« Moët et Chandon », à 150 dollars pièce, défilent à un rythme soutenu. 

Un Italien, installé de longue date à Moscou, jubile: « Moscou est deve-
nue le Chicago des années trente » (Ferro, 1993: 395). 

  

En efecto, en este contexto marcado por la aún débil madurez política, los ajustes 
de cuenta y los escándalos político-financieros cubrían paulatinamente la portada 
de todos los periódicos.  

Este cambio radical contrasta en el imaginario colectivo de una generación 
que vive la transición de un racionamiento alimentario a una proliferación de pro-
ductos en los supermercados y al florecimiento de restaurantes y cafés americanos 
en las calles. Tal y como recuerda Zoe Petre: 

!
sous le communisme, on pouvait se procurer des aliments par-dessous la 
table, ce n’était pas facile mais on y arrivait. La vendeuse n’avait pas le 
droit de vendre plus de 200 grammes de charcuterie, pas plus d’un demi-
litre  d’huile  de  cuisine  par  mois,  et  elle  devait  demander  une  pièce 
d’identité aux clients. Si vous aviez un parent malade à la maison, tant pis 
pour lui. Il n’avait même pas droit à ses 200 grammes. […] Mais désor-
mais, on pouvait obtenir ce qu’on voulait sans forcément soudoyer le 
boucher, comme c’était la règle auparavant (Heurtaux y Pellen, 2009: 
310). 

!
Un país, también, en el que los precios no se ajustan a la realidad salarial y que, en 
definitiva, da lugar al florecimiento de una sociedad con muchas desigualdades. 
Un cambio que se traduce en palabras del historiador Ferro en desilusión, pues, 

!
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pour le Moscovite qui n’a pas l’occasion d’arrondir ses fins de mois, la 
frustration est terrible. « Dire qu’il y a des gens qui ont les moyens de 
s’offrir du gin à 3000 roubles ! » soupire Marina, comptable dans une 
usine de textile à 6000 roubles par mois. Mariée à un professeur et mère 
de deux enfants, elle s’était jusque-là toujours sentie privilégiée (Ferro, 
1993: 396). 

!
Un proceso democratización que ha sido aceptado en todas las naciones del anti-
guo bloque soviético. Con sus pros y sus contras, las reformas estructurales han 
constituido un sólido camino hacia el modelo occidental y el ciclo clásico rece-
sión-depresión-reanudación-prosperidad (Pringent y Naigeon, 1997: 86) parece 
llegar a su fin cuando en 2004 se inicia la primera fase del proyecto de integración 
europeo. 

 Estamos frente a un desafío geopolítico cuyas repercusiones abarcarán no 
sólo el ámbito de lo nacional, a través de la redefinición de fronteras y creación de 
un nuevo Estado, sino también a nivel internacional, ya que si bien se dibuja un 
nuevo mapa de Europa, con éste se trazan nuevos sistemas de alianzas. Se inicia 
así un proceso individualizado en el que cada nación optará por la vía pacífica, 
como es el caso de Polonia, o por la vía del conflicto bélico, como es el caso de la 
antigua Yugoslavia, para alcanzar el cambio hacia la democracia.  

Paralelamente, se baraja la posibilidad de formar parte de la Unión Euro-
pea y para ello, estos países tienen que cumplir tres series de criterios fijados por 
la propia Unión Europea: 

!
- Disposer d’institutions stables garantissant la démocratie, la primauté 

du droit, les droits de l’Homme, le respect des minorités et leur pro-
tection. 

- Disposer d’une économie de marché viable et capable de faire face à 
la pression concurrentielle et aux forces du marché à l’intérieur de 
l’Union européenne. 

- Disposer d’institutions susceptibles d’assumer les obligations de 
l’adhésion à l’Union, la reprise et l’application de l’acquis commu-
nautaire, et de souscrire aux objectifs de l’Union politique, économi-
que et monétaire (Soulet, 2006: 237). 

!
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Asimismo, a estas premisas básicas se le añade un programa específico en 
el que se evalúan todos los factores de la adhesión. Con todo, resulta evidente que 
para que un país pase a formar parte de la Unión Europea el dossier debe ser eva-
luado favorablemente por la comisión pertinente, de tal manera que una candida-
tura pueda ser rechazada por incumplimiento de las disposiciones básicas previa-
mente acordadas. Tal es el caso de la candidatura de Eslovaquia, que fue rechaza-
da en 1997 porque la comisión evaluadora consideró que « l’instabilité des institu-
tions de la Slovaquie, leur faible enracimenent dans la vie politique et le mauvais 
fonctionnement de sa démocratie » (Soulet, 2006: 238) no daban la aptitud nece-
saria a la adhesión. De ahí que al año siguiente se viviese en el país un cambio de 
gobierno con el objetivo de reanudar las negociaciones con la mayor brevedad 
posible, y, en efecto, en 1999, en las negociaciones de Helsinki, Eslovaquia volvió 
a convertirse en un interlocutor en materia de adhesión europea. Se trata, en ma-
yor o menor medida, de una suerte de globalización occidental o de una occiden-
talización (Horel, 2009: 261) que permite el proyecto de homogeneización de la 
Unión Europea. 

Los países seleccionados para esta primera fase fueron Polonia, Hungría, 
República Checa, Eslovenia y Estonia, a los que se sumó Chipre y, posteriormen-
te, se integró Rumanía, Bulgaria, Eslovaquia, Letonia y Lituania, todos ellos hoy 
miembros de la Unión Europea. Esta integración es vivida con gran entusiasmo, 
pues se trata de una evolución histórica que introduce cambios políticos de enver-
gadura que irán seguidos, en mayor o menor escala, por una evolución en el ima-
ginario colectivo y en la propia evolución de un concepto de identidad aún en pro-
ceso de construcción. Para la historiadora Cathérine Horel, esta evolución permiti-
rá que la visión « d’une Europe centrale éternelle victime des intérêts et de l’appé-
tit des puissances s’efface et [que] ses nations [puissent] se débarrasser par consé-
quent de l’angoisse de la disparition et du complexe d’infériorité qui les caractéri-
se encore » (Horel, 2009: 194). Para ello, sin embargo, no se debe concebir una 
Europa piramidal en la que las naciones más ricas predominen sobre las demás 
naciones ya que hay que tener en cuenta las especificidades de cada nación en su 
construcción  identitaria  y  democrática.  De  ahí  que,  tal  y  como  concluye  
Jean-François Soulet (2006), la Unión Europea, a menudo fundida y confundida 
con Europa, tome conciencia de su realidad múltiple y plural para sus tomas de 
decisiones, y que,  

!
avec réalisme et humilité, les deux parties de l’Europe qui se retrouvent 
après une longue séparation, admettent qu’elles ont changé, qu’elles ont 
connu des expériences particulières avec d’autres peuples, qu’elles ont 
été au contact d’autres idéologies, qu’elles ont modifié leurs conceptions 
de vie. Ce n’est qu’au prix de cette acceptation des différences, et des 
expériences spécifiques que chaque nation, que l’Union européenne pou-
rra se constituer, et s’élargir […]. Sans intégration du passé, y compris le 
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plus récent et le plus douloureux, il ne peut exister d’aventure commune 
de longue durée (Soulet, 2006: 244). !

!108



 

!!!!!!!!!!!!!!!
CAPÍTULO CUARTO !

!109



 

!
1.4 EL CASO DE BULGARIA !

De todos es sabido que los países del este de Europa conformaron la estela 
de influencias de la antigua URSS, podemos decir sus nombres e incluso situarlos 
en el mapa europeo. Es un conocimiento superficial que hace de países como Bul-
garia una gran incógnita para un público occidental, pues, tal y como afirma la 
historiadora Mila Santova (2001: 197), Bulgaria se resume en actos puntuales 
como el atentado perpetrado contra el Papa Juan Pablo II en 1981 o en especiali-
dades nacionales como el yogur búlgaro. Esta representación en el imaginario po-
pular francés puede ser ampliada al imaginario popular occidental, pues la barrera 
lingüística, cultural e histórica de nuestros países ha frenado los lazos de com-
promiso y cooperación entre ambos lados del Telón de Acero. Se trata, no obstan-
te, de un país que no sólo acunó la pluma de nuestro corpus de escritoras, sino que 
además ha vivido una serie de cambios importantes tanto desde un punto de vista 
político como social en las últimas décadas.  

De ahí que, en el marco de nuestro análisis resulte necesario esbozar los 
episodios históricos más relevantes ocurridos desde 1878, dándole especial impor-
tancia a los acontecimientos acaecidos desde la segunda mitad del siglo XX, antes 
profundizar en el análisis del corpus literario que esta realidad histórica ha impre-
so en la experiencia vivida y que estudiaremos en el segundo capítulo de la tercera 
parte del presente estudio. ¿Cuáles han sido los hitos históricos que han marcado 
el devenir nacional? ¿En qué medida la imposición del sistema comunista ha mar-
cado la población búlgara? ¿Cómo se afrontó el proceso de transición y la crea-
ción de nuevos pilares nacionales? Preguntas a las que intentaremos responder a 
lo largo de este cuarto capítulo siguiendo la ruta marcada por tres subapartados. 

!
!
1.4.1 RETALES DE LA HISTORIA 

!
Sometida bajo el Imperio Otomano desde principios del siglo XV, Bulgaria 

inició su proceso hacia la independencia en 1878, cuando se convirtió en Reino 
Independiente y en Principado autónomo, aunque ya desde 1845 se esbozaba cier-
ta independencia al elegir un Consejo judicial en unas elecciones parlamentarias. 
En efecto, desde este momento, « les Bulgares commencent à convoquer leurs 
propres assemblées pour discuter les problèmes d’intérêt national. Autrement dit, 
les Bulgares se dotent d’un  parlement  avant  même de regagner leur indépendan-
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ce » (Zaïmova y Tzvetkov, 2007: 19). De tal manera que 1878 representa un hito 
en la historia de Bulgaria, más conocido como Vazrazdane, Réveil Bulgare o  
Despertar Nacional. Se inicia así un período que se caracteriza por la toma de 
conciencia del sentir nacional en el que « les intellectuels bulgares s’engagèrent 
dans une lutte contre l’hégémonie culturelle et religieuse grecque et contre la do-
mination politique et administrative ottomane » (Zaïmova y Tzvetkov, 2007: 32), 
tal y como señala la historiadora Sandrine Bochov. No obstante, para alcanzar la 
independencia definitiva tenemos que esperar a la entrada del siglo XX, poco an-
tes del estallido de las guerras balcánicas -dos guerras concurridas de 1912 a 1913 
en el sureste de Europa-. Por ello, este período se caracteriza por la inestabilidad 
política pues, como bien señala el historiador Guéorgui Bokov, en esos años « se 
sucedieron varios gobiernos: populistas, radoslavistas, estambolovistas y liberales 
progresistas, todos ellos simples instrumentos en manos del monarca, esperando 
siempre su última palabra para tomar decisiones » (Bokov, 1983: 79).  

Después de este lapso de tiempo de marcado carácter bélico, los Balcanes, 
espacio geográfico más conocido como el polvorín de Europa, se convirtieron en 
un nuevo centro neurálgico en la política europea. En el caso de Bulgaria, la de-
rrota vivida tras la alianza con Rusia en 1913 y la pérdida de sus territorios mace-
dónicos  agudizaron la crisis socio-política en la que estaba sumida el país, desvir-
tuando así la figura política del monarca y de la institución monárquica por su 
mala gestión. Unos acontecimientos que se saldaron el mismo año con una Bulga-
ria,  

!
vencida y humillada, [que] hubo de firmar el Tratado de Bucarest. [...] 
Dividida por Servia y Grecia, la Macedonia del Egeo y del Vardar sería 
durante las décadas posteriores causa de que se agudizaran cada vez más 
los problemas relacionados con su existencia política. La salida de Bulga-
ria al Mar Blanco [...] fue compensada con la concesión de la Dobrudzha 
meridional a Rumanía. Un poco más tarde, le fue devuelta a Turquía casi 
toda la Tracia adrianopolitana. Las reparaciones sumaban 700 millones de 
levas oro; las pérdidas económicas ascendieron a 2 mil millones de levas 
y las humanas a 55 mil muertos y mas de 100 mil heridos, cifras que 
ofrecen una idea cabal de la magnitud de la primera catástrofe nacional 
búlgara (Bokov, 1983: 83). 

!
Entramos así en un período de posguerra en el que llegaban del este impulsos re-
volucionarios influenciados por las Revoluciones Burguesa -de febrero- y la So-
cialista -de Octubre- en la Rusia de 1917. De ahí que, en la primavera de 1918 es-
tallasen en Bulgaria una serie de rebeliones promovidas por mujeres que reivindi-
caban productos de primera necesidad como alimentos, ropa o calzado. Podemos 
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preguntarnos, por qué son las mujeres las que encabezan la rebelión y no los 
hombres. La respuesta podemos encontrarla en las palabras del historiador Jean 
Peneff quien justifica el papel desempeñado por las mujeres en la sociedad búlga-
ra por dos elementos claves: las guerras y la emigración. En efecto, para él estos 
dos factores « [ont] établi une société de femmes, dirigée par des femmes qui pro-
duisirent, dans cette société patriarcale et méditerranéenne, un retournement éton-
nant » (Peneff, 2007: 172). Peneff pone así de manifiesto una realidad demográfi-
ca que repercute directamente en el funcionamiento de una sociedad, en sus orí-
genes patriarcales, en la que, sin embargo, paulatinamente se abre paso a la alteri-
dad femenina.  

Este contexto de crisis, se ve agravado por la política de guerra que llevó a 
cabo el monarca Fernando durante la primera guerra mundial, pues desembocó en 
una nueva derrota de altos costes que se firmaron el la Paz de Neuilly. Bulgaria 
soportó la pérdida de la Dobrudzha del Sur, la Tracia del Mar Blanco, las regiones 
occidentales y el valle del río Strumitsa y 2 mil 250 millones de levas en repara-
ciones, largos años de pagos en víveres y materias primas. Un punto y seguido en 
la historia que provocó, impulsado por el malestar social, la abdicación del mo-
narca a favor de su hijo Boris, quien, tras heredar la corona, pasó a ser Boris III de 
Bulgaria.  

El descontento social, no obstante, seguía latente a pesar del cambio mo-
nárquico, pues no se acabó la crisis económico-social. Asimismo, con la llegada 
del nuevo monarca se fue instaurando un gobierno democrático burgués de inspi-
ración fascista. El descontento social provocó que, el 9 de Junio de 1923, tuviese 
lugar un Golpe de Estado que revocó el gobierno. Seguidamente, la propaganda 
derechista que clamaba contra el comunismo agrario y la doctrina agraria animó 
el posterior Levantamiento de Septiembre. Un foco de oposición legal formado 
por intelectuales nacionalistas, militares y representantes de la burguesía y del 
gran capital que pretendían derrocar el régimen agrario por la fuerza. Se trata de 
un episodio de la historia que va en consonancia directa con la Historia europea, 
pues se enmarca en un momento en el que el auge de los nacionalismos da lugar al 
nacimiento de ideologías de tipo fascista.  

El resultado de esta insurrección se traduce, en palabras de Georgui Dimi-
trov, futuro presidente del país y personaje omnipresente en la obra de Mausolée 
(2009) -que estudiaremos en la tercera parte de esta tesis-, como un acto duramen-
te sofocado por el gobierno, como un levantamiento que 

!
fue aplastado por el gobierno, el cual, a más de disponer de abundante 
artillería y ametralladoras, logró movilizar a gran número de bandas de 
oficiales y suboficiales de reserva, y a miles de contrarrevolucionarios de 
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las tropas de Wrangel, mientras que el pueblo sublevado disponía de una 
cantidad completamente insuficiente de armas. 

Ante nuestros ojos las bandas bestiales de la burguesía emprendieron el 
exterminio masivo del pueblo sublevado. No perdonaron ni a los heridos, 
ni a la población pacífica, ni a las mujeres, ni a los niños... 

Esta venganza... abrirá aún más el surco de sangre entre la clase de los 
opresores y los explotadores por un lado; y el pueblo trabajador, por otro.  

¡De modo que entre ellos ya nunca jamás ha de reinar la paz!... 

Llenos de fe en nuestra causa, que es la causa sagrada del pueblo, noso-
tros, todos los trabajadores, soportaremos heroicamente el dolor y las pe-
nas de la derrota, y con mayor energía y ánimo nos entregaremos de nue-
vo al servicio del pueblo y lucharemos sin tregua hasta alcanzar el triun-
fo. 

... 

Nosotros defenderemos y especialmente fortaleceremos la alianza entre 
todos los trabajadores de ciudades y aldeas, una alianza que quedó sellada 
durante el Levantamiento de Septiembre de 1923 con la sangre derrama-
da de miles de luchadores caídos por la causa común del pueblo. 

¡Fuera todo abatimiento, fuera toda desesperación, fuera toda falta de 
ánimo! 

¡Levanten la cabeza, gloriosos combatientes! 

¡Viva el gobierno obrero-campesino! 

¡Viva la Bulgaria trabajadora! 

Fragmento de la Carta  Abierta a los obreros y campesinos de Bulgaria 
(citado en Bokov, 1983: 90). 

!
La insurrección fue, en efecto, saldada con la ejecución de miles de personas, 
dando así lugar al primer levantamiento antifascista en el mundo. Un episodio his-
tórico que, en palabras de Bokov,  

!
ofreció un brillante ejemplo a la Europa democrática de cómo se debía 
combatir la ofensiva fascista y de la reacción. En menos de una semana 
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las fuerzas populares búlgaras asestaron al régimen reaccionario un golpe 
tan grave [...] que no pudo reponerse (Bokov, 1987: 91) 

!
De este modo se inicia un episodio de lucha contra el fascismo que se gestaba en 
Bulgaria, al igual que en otros países europeos. En la Bulgaria gobernada por el 
Bloque Popular se pretendía instaurar el sistema desde el gobierno central, sin te-
ner en cuenta la impopularidad de los métodos de implantación en el país. Asisti-
mos así a los orígenes de un período en vísperas de la segunda guerra mundial ca-
racterizado por « cinco años de sucesivos gabinetes palaciegos que contribuyeron 
en la práctica a que Boris III consolidara su dictadura fascista personal » (Bokov, 
1987: 97). 

La oposición, encabezada por el PCB (Partido Comunista Búlgaro), lanzó 
una campaña propagandística para sensibilizar a la población con la ideología del 
Partido y se reestructuró estratégica y tácticamente con Guéorgui Dimitrov como 
líder nacional. Una figura política que, aunque siempre estuvo ligada a las altas 
esferas del Partido, ganó popularidad tras ser absuelta en el conocido proceso de 
Leipzig, donde se le acusaba de provocar el incendio ocurrido en el Reichstag el 
día 27 de Febrero de 1933. Durante el proceso, él mismo dio su discurso de defen-
sa ante el tribunal, un verdadero canto al pueblo búlgaro y a la ideología que pro-
fesaba. Después de este episodio, durante el VII Congreso Internacional Comunis-
ta que tuvo lugar en 1935, Dimitrov propuso la creación de un frente obrero y po-
pular conjugando las alianzas de los diferentes partidos antifascistas del país. Y 
fue así cómo se formó, en marzo de 1937, una plataforma única a nivel nacional 
capaz de luchar contra la propaganda monarcofascista oficiada en Bulgaria; asi-
mismo, se fundaron organismos socio-políticos y culturales de masas de profesión 
comunista. 

Con todo, en otoño de 1939 estalló la segunda guerra mundial y en un 
primer momento Bulgaria declaró su neutralidad, aunque en 1941 el nuevo primer 
ministro, Bogdan Filov, firmó un acuerdo en el que se expresaba la incorporación 
de Bulgaria al Pacto Tripartito, convirtiéndose así en un nuevo satélite de la Ale-
mania nazi. No obstante, en Bulgaria, y contrariamente a la política germanófila, 
se lucha contra la deportación del pueblo Judío durante el Holocausto. Una reali-
dad paradójica que permite reducir el número de víctimas al de cero para los ju-
díos de nacionalidad búlgara, aunque no tuviesen el mismo destino los judíos de 
otras nacionalidades allí afincados (Peneff, 2007). 

Presente en la propaganda radiofónica, en la resistencia organizativa, mili-
tar y técnica, la figura de Dimitrov se va convirtiendo en un modelo a seguir para 
cualquier ciudadano Búlgaro. Una figura que se irá consolidando a lo largo de los 
años hasta convertirse, en palabras del futuro presidente de Bulgaria, en  
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el gran hijo de Bulgaria, insigne figura del movimiento comunista y obre-
ro búlgaro e internacional, uno de los más grandes revolucionarios del 
siglo XX. Su nombre y su obra son un ejemplo inspirado de patriotismo e 
internacionalismo, de fidelidad sin límites a los ideales de paz y el pro-
greso social. 

La generación a la que yo mismo pertenezco fue contemporánea de Jorge 
Dimitrov. Ella creció y se templó bajo la influencia extraordinaria de su 
hazaña en el duelo titánico con el nazifascismo durante el Proceso de 
Leipzig. Bajo la dirección de Dimitrov esta generación llevó la lucha con-
tra el fascismo a su culminación victoriosa y colocó los cimientos de la 
sociedad socialista en Bulgaria (Yivkov, 1987: 280). 

!
 Paralelamente, en otoño de 1943 murió Boris III, un hecho que agudizó la 
crisis con luchas internas de poder en un contexto ya convulso. Esta situación se 
saldó con la entrada del Ejército Rojo en el verano de 1944 y la posterior declara-
ción de guerra del gobierno soviético el 5 de septiembre. En este contexto debe-
mos destacar los acontecimientos ocurridos en la noche del 8 al 9 de septiembre 
de 1944, cuando bajo la dirección del PCB « y con la ayuda decisiva del Ejército 
soviético, que iba asestando golpes demoledores a los invasores hitlerianos, nues-
tro pueblo derrocó el régimen monárquico y fascista y Bulgaria emprendió el ca-
mino del socialismo » (Yivkov, 1987: 275). Fecha, en efecto, en la que el Partido 
Comunista de Bulgaria declaró su victoria en Sofía y dio lugar a un nuevo período 
de dependencia para la aún joven nación búlgara, pues pasa a entrar en la esfera 
de influencias de la URSS. Resulta especialmente interesante observar cómo estos 
hechos contribuirán a la creación de un antes y un después que marcarán la histo-
ria de la segunda mitad del siglo pasado. Por último, queremos señalar la impor-
tancia que estos acontecimientos adquieren en el imaginario popular, pues Rouja 
Lazarova decide usar ese momento como episodio de apertura de su  novela Mau-
solée (2009), obra estudiada en la tercera parte del presente trabajo de investiga-
ción. Estos comienzos se entrelazan con la imposición del sistema comunista en el 
territorio que estudiaremos inmediatamente después. 

!
!
!
!
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1.4.2 LA IMPOSICIÓN DEL SISTEMA COMUNISTA 

!
!
Yo ya no soy comunista, aunque todavía no lo he declarado. Durante dos 
años, durante el centenar de días en que esperaba en la celda de los con-
denados a muerte, angustiado cada amanecer ante el pelotón de ejecu-
ción, tuve tiempo para comprender que no me encontraba en esa situación 
por un error de la dictadura, sino porque ésta necesita mantenerse; por lo 
menos al comienzo, no puede subsistir sin prisioneros políticos. Al que se 
opone, le aparta. Primero hay que explotar al pueblo, y domeñarlo, para 
que no se le ocurra votar contra nosotros. Cuando todos obedezcan, el 
Estado podrá permitirse ser indulgente; dosificar con pericia y sin exce-
sos la opresión policial, y con sólo un poco de terror tendrá toda su segu-
ridad. 

El socialismo de Estado no es que sea realmente la peor sociedad, pero 
resulta agotador que sólo pueda existir mintiendo continuamente. Si todo 
es propiedad del Estado, el pensamiento que no sea suyo debe ser o cri-
minal o malsano. La cultura oficial está hecha de adulaciones pringosas, 
hipocresías provincianas, prudente crítica moral, siempre pronunciadas 
por un fiscal de autoridad. Respetar es admitido, pero ver claro constitu-
ye un acto hostil. Nosotros, los intelectuales de la Europa del Este, hemos 
renunciado a pensar a cambio de un poco de poder. 

György Konrád, El cómplice  (citado en Martín y Pérez, 1995: 29). 

!
Con estas palabras el escritor y sociólogo húngaro György Konrád lega su 

testimonio sobre la implantación de un modelo comunista en los países del este 
europeo. En efecto, con la entrada del Ejército Rojo en la Bulgaria de 1944, tam-
bién se introdujo una ideología, un sistema de gobierno y un aparato socioeconó-
mico convirtiendo al proletariado en la clase dirigente y dominante, base de un 
engranaje político que se acabó convirtiendo en una dictadura del proletariado, 
cuyas consecuencias marcarán la obra literaria de las autoras que hemos estudiado 
y analizado en el segundo capítulo de la tercera parte del presente análisis. 

El éxito de este cambio radica, sin lugar a dudas, en la rusofilia que profe-
saba la nación búlgara. Un sentimiento nacional que, para la especialista en los 
Balkanes Ekaterina Nikova,  

!
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was overblown to grotesque proportions and fortified by the myth of the  
« double liberation ». There were numerous delegations traveling to and 
from the Soviet Union to exchange their experience in the building of 
socialism, a dense network of Bulgarian-Soviet Friendship societies, huge 
circulation of Soviet books, films, and magazines. Monuments were rai-
sed to the Red Army; the country’s third city (Varna), the biggest dam, 
and highest mountain peak were named after Stalin, Stalinist baroque 
decorated the new center of Sofia. Based upon the myth of the « double 
liberation »,  the  Soviet-Bulgarian  friendship -« eternal  and  indestruc-
tible »- became the strongest mantra of the regime (Nikova, 2009: 300). 

!
Unas relaciones intergubernamentales que gracias a sus líderes -Dimitrov hasta 
1954 y Yivkov hasta el 10 de noviembre de 1989- facilitaron el proceso de sovie-
tización de Bulgaria.  

Para historiadores como Raïa Zaïmova y Plamen Tzvetkov « la soviétisa-
tion redonne une puissance épouvantable à la tradition byzantine et ottomane, où 
l’Église [orthodoxe] est subordonnée à l’État et où la plupart de la terre cultivée 
est possédée par l’État »  (Zaïmova y Tzvetkov, 2007: 29). Se trata, en efecto, de 
la imposición de un sistema cuya ambición estatal de controlar todos los ámbitos 
de la vida cotidiana « fait naître un véritable art d’échapper au percepteur, au ma-
gistrat ou au pouvoir tout court jusqu’au moment où cette habitude crée un man-
que total de respect à l’égard de la loi » (Zaïmova y Tzvetkov, 2007: 29). Asimis-
mo, debemos poner de relieve que se trata de un sistema concebido por y para una 
nación y, que al hilo de la Historia, se superpuso en los diferentes países del este 
de Europa sin tener en cuenta las especificidades nacionales, pues,  

!
se presentaba [...] como el sistema definitivo mediante el cual se lograría 
la total y radical transformación de la sociedad; ese carácter de totalidad y 
de universalidad hacía de él algo muy distinto de los demás regímenes 
dictatoriales contemporáneos: estaba pensado para durar bajo la dirección 
suprema del Partido Comunista, convertido en el sistema de Partido-Es-
tado. Dicho carácter trascendente y universalista fue perfectamente perci-
bido por Agnès Heller y Frenc Fehér, para quienes las pasadas siete dé-
cadas de comunismo representan quizás el experimento con el cuerpo 
político y social más duradero y más grandioso, más radical y más cruel, 
de la historia documentada. Fue un experimento total; sin embargo, 
como sostienen estos autores, si la totalización de la economía y la so-
ciedad por un Estado totalitario fue una revolución, ahora estaba en 
marcha otra revolución económica y social (Pérez, 1999: 10). 

!
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En efecto, con la imposición de la ideología y del sistema político, se puso en fun-
cionamiento uno de los engranajes fundamentales del totalitarismo socialista: el 
sistema socio-económico y el control total sobre la sociedad. De ahí que, hasta 
1958, el objetivo primordial del régimen fuese el cambio radical de las formas ca-
pitalistas a la socialización y obtener los recursos necesarios para crear una infra-
estructura industrial y agrícola capaz de responder a las necesidades del sistema. 
Por ello, como señalan Martín de la Guardia y Pérez Sánchez « entre 1948 y 1958 
unos doce millones de parcelas y más de un millón de agricultores quedaron re-
agrupados en 3.290 cooperativas » (Martín y Pérez, 1995: 153) y, paralelamente, 
la planificación industrial « centró su punto de mira en el desarrollo extensivo de 
la industria pesada, con lo que logró avances importantes en maquinaria agrícola, 
textiles o transformación alimentaria, sectores en los cuales trabajaba una mano de 
obra en constante aumento » (Martín y Pérez, 1995: 153). 

 Paulatinamente, las reformas también llegaron a la organización adminis-
trativa del país. Con el objetivo de romper con la centralización ejercida por Sofía, 
en 1959 se dividió el país en treinta distritos de carácter económico-administrativo 
con la finalidad de darles mayor autonomía. El sistema establecía un modus vi-
vendi para convencer y obligar a la población a través de eslóganes y en base a 
una serie de prohibiciones y obligaciones que limitaban las libertades de los ciu-
dadanos. De tal manera que, tal y como afirma el politólogo Ivaylo Ditchev: 

!
Plus on impose d’interdits, plus abondantes deviennent les ressources à 
distribuer, plus la cohésion communautaire est forte. 

Par exemple, partir en voyage n’est pas nécessairement un don, à moins 
que quelqu’un vous paie le billet. Cependant, si les autorités avaient préa-
lablement criminalisé toute sortie du pays, obtenir un visa de sortie de-
vient un service précieux rendu par plusieurs personnes qui vont prendre 
le risque de se porter garants de votre retour (en mettant en jeu leur ca-
rrière, parfois même leur vie). C’est ainsi qu’une simple excursion à 
l’étranger se transforme en nœud de relations humaines, liant les indivi-
dus les uns aux autres par l’amitié, l’espoir, l’obligation morale, etc (Dit-
chev, 2001: 108-109). 

!
De este modo, se pone en marcha un mecanismo social de presión para vigilar el 
cumplimiento de las reglas que hacían posible el buen funcionamiento del sistema 
a todos los niveles. Esto provocó el despertar de sospechas reales o ficticias y un 
nivel de desconfianza que condujo a la creación de un doble discurso en el que se 
diferenciaba entre el ámbito público y el ámbito privado. 
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Asimismo, con el objetivo de controlar la no transgresión de las normas 
impuestas por el sistema se puso en funcionamiento un aparato de presión de apa-
riencia similar al utilizado por los nazis durante la segunda guerra mundial: los 
campos de trabajo. Una organización en la que participaron todos los países satéli-
tes de la URSS y que fueron creados a partir del 20 de diciembre de 1944 con el 
objetivo de neutralizar cualquier persona considerada peligrosa para el régimen. 
La historiadora Ekaterina Nikova señala que « the exact numbers of people passe 
in  1944-1962  through  the  camp  system  of  88  camps  and  labor  «  boarding  
houses » is still difficult to pinpoint; it varies from 25,000 to 184,000 » (Nikova, 
2009: 292). Debemos, no obstante, preguntarnos, sobre la noción de peligro para 
el sistema, pues en estos campos de trabajo no sólo ingresaban a personas que ha-
bían profesado en el dominio público algún tipo de crítica contra el sistema, sino 
que también se perseguía controlar la profesión religiosa. De tal manera que,  

!
the « democratization » of the Bulgarian Orthodox Church then followed. 
In 1948, after years of severe persecutions of clergymen, the government 
curtailed religious freedoms by forcing Orthodox clergy into a Union of 
Bulgarian Priests, taking control of Muslim religious institutions, and in 
1949 dissolving Bulgarian branches of Roman Catholic and Protestants 
churches (Nikova, 2009: 292). 

!
Se trata en efecto de  hacer una tabula rasa en los primeros años para asegurar el 
éxito de la implantación del nuevo sistema. 

Paralelamente, debemos poner de relieve el papel que desempeña la no-
menklatura, pues tal y como afirma Ekaterina Nikova « Bulgaria was not an idyll. 
Its  parliamentary  democracy  was  easily  nullified;  its  political  class  was  of-
ten corrupt, authoritarian, and venal » (Nikova 2009: 297). La burocracia estable-
cida, en efecto, se entreteje de acuerdo con un engranaje de apoyos y privilegios 
que dan lugar a un sistema en espiral de clientelismo interpersonal. De tal manera 
que, tal y como subraya Ditchev, 

!
imaginons que X admette la nièce de Y dans la cellule du parti dont il est 
secrétaire ou la nomme bibliothécaire dans la mairie dont il est chef. X 
pourrait le rembourser, disons, en lui envoyant des soldats en tant que 
main-d’œuvre gratuite pour la construction de sa maison (Nikova, 2009: 
297). 

!
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Esto representa tan sólo un ejemplo del tipo de servicios que dan lugar a la crea-
ción de un sistema de alianzas interpersonales. Y será en este engranaje paralelo al 
sistema donde encontremos la raíz del problema de la corrupción en países como 
Bulgaria. Un tema que, si bien ha evolucionado, se encuentra vigente hasta nues-
tros días. Una situación social que pone de manifiesto todas las carencias del sis-
tema; de tal manera que « los pilares que sostenían a la decimosexta república so-
viética, como era conocida en algunos círculos por su fidelidad al poder soviético, 
empezaban a resquebrajarse » (Martín y Pérez, 1995: 157). Los problemas de 
abastecimiento de la población, la falta de productos de primera necesidad o in-
cluso el racionamiento de la energía eléctrica acrecentaban el descontento popular 
e impulsaban la inconformidad social a una necesidad de cambio imperante. 

!
!
1.4.3 DE LA TRANSICIÓN A LA ENTRADA EN LA UE 

!
!
La desintegración del sistema socialista de tipo soviético en Europa del 
Este, que produjo el colapso de los regímenes comunistas en la zona, 
puede explicarse por la actuación conjunta de una serie de factores tanto 
internos como externos. De carácter interno fueron los siguientes: los 
propios partidos comunistas, la disidencia, las respectivas Iglesias nacio-
nales y la sociedad civil; y en cuanto a los externos, que son también lla-
mados catalizadores: la Unión Soviética, la Santa Sede y el mundo occi-
dental (Pérez, 1999: 6). 

!
Numerosos fueron, en efecto, los factores que confluyeron en las consecuencias 
de la caída del régimen comunista en los diferentes países que confinaban la estela 
de poder de la URSS. Asimismo, cabe poner de relieve el carácter singular de la 
imposición del régimen comunista en el conjunto de países,  pues tal y como opi-
na Ralf Dahrendorf se trata de un « cambio histórico que no tiene modelos ni ad-
mite recetas miméticamente trasplantadas de otras épocas o países [...] en [los 
que] el proceso consistió por lo general en recuperar la normalidad política, es 
decir, constitucional y democrática » (Pérez, 1999: 10).  

Aunque se trata de un proceso evolutivo de larga duración, el año 1989 se 
ha convertido en la fecha simbólica para el cambio con la caída, el 9 de noviem-
bre, del Muro de Berlín, acontecimiento también conocido en Alemania con el 
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nombre de die Wende -el Cambio-. Un proceso que fue consecuencia de las exi-
gencias de libertad de circulación en la ex-RDA y en las demás fronteras veladas 
por el Telón de Acero. El retroceso del nivel de vida en la ex-RDA también animó 
la actuación reivindicativa de los sectores contestatarios del régimen, rechazando 
la política de rearme social y organizando veladas de protesta pacífica en las prin-
cipales ciudades del país. 1989 representa, además, un año en el que los dirigentes 
comunitarios manifestaron, por medio de un comunicado del Consejo Europeo, 
celebrado en Estrasburgo los días 8 y 9 de diciembre, su apoyo a los antiguos paí-
ses de aquella Europa que se llamaba del este, en el camino hacia la libertad, la 
democracia y el respeto de los Derechos Humanos. De tal manera que la evolu-
ción de los acontecimientos y la urgencia de libertad frente a la autoridad opresora 
desembocaron en el camino hacia la transición. 

El proceso de reestructuración para los países del bloque debía abarcar to-
dos los ámbitos nacionales. Había que empezar desde las estructuras políticas, 
económicas y sociales y remodelar hasta la conciencia social de los ciudadanos. 
Según Pérez Sánchez, 

!
dicha tarea consistía, en primer lugar, en transformar las estructuras polí-
ticas, en un doble sentido: a) recuperando la independencia y la sobera-
nía al enterrar la doctrina de la soberanía limitada y b) construyendo el 
Estado de Derecho conforme al modelo occidental. En un segundo mo-
mento debía producirse el cambio de las estructuras económicas, según 
las pautas de la economía de mercado. En tercer y último lugar, en lo que 
respecta al universo de las mentalidades colectivas, era necesario restau-
rar el protagonismo de la sociedad civil y recuperar las señas de identidad 
socioculturales, siempre teniendo en cuenta las palabras de François Feij-
tö, según las cuales, el aprendizaje, o el reaprendizaje, de la democracia, 
no se realiza sin dificultades. Las mentalidades se revelan infinitamente 
más resistentes al cambio que las instituciones (Pérez, 1999: 12).  

!
Se trata, en efecto, de propiciar una reestructuración gubernamental y social capaz 
de permitir una transición democrática pacífica para todos los países del Pacto de 
Varsovia. 

El año de 1989 simboliza el fin y el principio para cada una de las nacio-
nes afectadas. En el caso de Bulgaria, « el más fiel de todos los satélites de la 
URSS, […] Todor [Yivkov] y su vieja guardia comunista emprendieron una serie 
de transformaciones con el único objetivo de enjalbegar el destartalado edificio 
del régimen y mantener sus prerrogativas dictatoriales » (Martín y Pérez, 1995: 
196). Un intento reaccionario de preservar el sistema soviético que no tuvo éxito. 
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De ahí que se iniciase la apertura hacia la transición democrática y parlamentaria, 
y la entrada en consonancia con la Europa Occidental. 

La profunda crisis globalizada que se vive en el conjunto del territorio 
anima las tensiones socio-políticas y fortalece una oposición política dirigida 
esencialmente por intelectuales. Para la historiadora Svetla Moussakova (2007), 
dos son los episodios que a lo largo de este año promoverán los cambios en la 
Bulgaria comunista: por una parte, pone de manifiesto el éxodo que protagoniza-
ron los turcos búlgaros durante ese año, debido a radicalización de la asimilación 
forzosa de esta minoría, y, por otra, la reacción de la cúpula política más cercana a 
Gorbachov y abiertamente en contra de la política de Yivkov a quien consideran el 
agravante principal de la crisis -políticos como Petar Mladenov, Ministro de Asun-
tos Exteriores hasta 1989- por participar en la reorganización del gobierno como 
presidente del Consejo de Estado y Secretario General del Partido Comunista 
Búlgaro. 

A estos acontecimientos puntuales, debemos sumarle el deterioro de la ac-
tividad económica y el consiguiente crecimiento de la deuda, así como el naci-
miento de una primera oposición al sistema como fruto del malestar social. Las 
agrupaciones opositoras que se venían manifestando desde 1988 abarcaban todos 
los ámbitos de la sociedad desde 

!
la defensa de los derechos humanos o el impulso de las reformas de tipo 
soviético (perestroika y glasnost), […] [hasta organismos] como el sindi-
cato Podkrepa (Apoyo) organización profesional de intelectuales, el Co-
mité para la Defensa de la Religión, el grupo ecologista Ecoglasnost 
(Martín y Pérez, 1995: 196). 

!
Un malestar social que se tradujo en diversas manifestaciones desde mediados de 
noviembre y que culminaron con una gran concentración en la capital búlgara el 
10 de diciembre para reclamar el fin del sistema socialista. 

El respeto de los Derechos Humanos se convirtió en un clamor popular y,   

!
Mladenov y Lukanov tienen que anticiparse a conceder las peticiones de 
la oposición: amnistía para los prisioneros políticos; reforma del Código 
Penal eliminando los artículos que permitían perseguir a los disidentes; 
cambios radicales en el Gobierno (Eguiagaray, 1991: 235). 
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!
De tal manera que, paralelamente a estas reformas, empezó a debatirse el futuro 
de la organización gubernamental y de su evolución hacia un socialismo democrá-
tico. De ahí que, en 1990, empiecen a sucederse las etapas para la transición hacia 
una Bulgaria democrática. El primer paso que dio el Partido Comunista fue su re-
nuncia a seguir ejerciendo el monopolio del poder durante las elecciones y es por 
eso por lo que, después de la celebración del XIV Congreso, transformó su ima-
gen adoptando el nombre de Partido Socialista de Bulgaria el 3 de abril de 1990. 
Se trata de un cambio estructural que presenta una desvinculación con el discurso 
imperante hasta el momento de esta nueva organización política que, a través de 
su nombre, se reclama heredera directa del Partido Social de Bulgaria que nació el 
2 de agosto de 1891 en Buzludza. 

Seguidamente había que convocar unas nuevas elecciones democráticas en 
las que la pluralidad partidista estuviese representada, y celebraron las elecciones 
generales para elegir a los diputados a la Asamblea Nacional entre el 10 y el 17 de 
junio de 1990. Las reformas electorales permitieron la elección de « 200 escaños 
por sistema proporcional -mediante la fórmula D’Hondt-, mientras otros 200 se-
rían elegidos en circunscripciones uninominales sobre la base de un sistema ma-
yoritario basado en dos vueltas » (Roblizo, 2012: 801); de tal manera que el gana-
dor debía obtener más del 50% de los votos en la primera vuelta, de no ser así 
tendría lugar una segunda vuelta en la que sólo participarían los dos candidatos 
más votados.  

En estas primeras elecciones los programas electorales se centraban esen-
cialmente en los problemas de la democratización del país y las dos fuerzas prin-
cipales eran los ex-comunistas del Partido Socialista Búlgaro y, su partido de opo-
sición, la Unión de Fuerzas Democráticas. Por ello, desde los primeros pasos de la 
democracia se dibujaban las dos facciones de una sociedad dividida entre un cam-
bio tímido o radical. Tal y como recoge Roblizo Colmenero en su análisis de las 
elecciones democráticas en Bulgaria,  

!
los sectores de la población de mayor nivel educativo y de cuantificación 
son los primeros en percibir la necesidad de cambios radicales. Muchos 
de ellos trabajan para empresas estatales y para las instituciones, y viven 
en la capital y en las grandes ciudades. Son principalmente gente joven 
(de entre 19 y 40 años), predominantemente varones y partidarios de la 
UFD. Entre los que consideran que la privatización es indispensable y 
que debería ser llevada a cabo en el menor tiempo posible, casi el 50% 
tiene estudios universitarios, y el 40% tiene educación secundaria espe-
cializada. El 51% apoya a la UFD (el doble de los que apoyan al PSB). 
[…] 
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Los resultados de la encuesta muestran que los que se oponen a la priva-
tización son principalmente pensionistas, trabajadores agrícolas y desem-
pleados. Se trata de gente de menor nivel educativo, de mayor edad  
(ocupan el mayor rango de la escala de edad), viven mayoritariamente en 
las ciudades más pequeñas y en los pueblos, son predominantemente mu-
jeres, muchos de ellos desempleados y por lo tanto con bajos niveles de 
vida. Su inestable situación económica les genera una disposición negati-
va a los cambios radicales, incluyendo la privatización. La mayoría de 
ellos apoya al PSB (Center for the Study of Democracy, 1992, citado en 
Roblizo, 2012: 803-804). 

!
El resultado de estas primeras elecciones se caracterizó por una alta participación 
popular, un acto ciudadano que nunca sabremos si estuvo motivado por el proceso 
de cambio en sí o debido a una herencia en el imaginario popular del sistema dic-
tatorial que hacía del voto un ejercicio de obligación política. Asimismo, la tra-
ducción de este primer paso hacia la democracia se hizo a través de la victoria del 
antiguo partido comunista rebautizado. Un nuevo gobierno formado por Mlade-
nov como Presidente del gobierno, Alexandar Lilov ocupó el cargo de responsable 
del Partido y, posteriormente, Andrei Lukanov era nombrado Primer ministro. Pa-
ralelamente, se reformó la Constitución entre junio de 1990 y julio de 1991, y en 
ella se definió a Bulgaria como a una República Parlamentaria que aspiraba a ser 
un Estado democrático, y el 1 de agosto de 1991 se rompió el acuerdo de colabo-
ración entre Bulgaria y la URSS.   

Con todo, la situación de crisis económica y social seguía latiendo en la 
sociedad búlgara. En el día a día se veían tiendas vacías con una escasez severa de 
productos de primera necesidad, las empresas cerraban y la deuda crecía de mane-
ra exacerbada, por lo que a finales de noviembre de 1990 el sindicato Podkrepa 
convocó una huelga general que contó con el apoyo masivo de la población du-
rante cuatro días. Esta situación provocó la dimisión del Primer ministro y la ne-
cesidad de convocar unas nuevas elecciones generales en 1991. El resultado fue 
un cambio de orientación gubernamental que fue seguido por los resultados en las 
elecciones presidenciales de 1992. Se inicia así un nuevo período en el que,  

!
según el periódico Le Monde, la ficha búlgara del dominó había caído y 
llegaba en el momento de que la Asamblea recién elegida afrontase con 
decisión la culminación de las reformas tanto tiempo « retrasadas e inclu-
so saboteadas » por los epígonos del socialismo real. Una vez constituido 
el Parlamento, los diputados con excepción de los ex-comunistas daban 
su aprobación al nuevo gobierno de coalición, apoyado por la UDF y di-
rigido por Dimitrov (Martín y Pérez, 1995: 198). 
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!
De este modo, la reestructuración de la sociedad a todos los niveles repre-

senta un reto gubernamental, ya que no sólo se trata de establecer una fase de 
transición hacia la democracia, sino que además significa el primer paso hacia una 
futura adhesión a la Unión Europea. Una voluntad integradora que se deja vis-
lumbrar de inmediato, pues el 9 de agosto de 1988 Bulgaria ya había empezado a 
reanudar los lazos con la Unión Europea y se concluyó con un primer acuerdo de 
cooperación y de comercio firmado el 8 de mayo de 1990 en Bruselas. Será con 
esta finalidad con la que, el 16 de diciembre de 1995, Bulgaria se presente, duran-
te el gobierno del Partido Socialista Búlgaro, como país candidato para formar 
parte de la Unión Europea y, cuatro años más tarde, el 10 de diciembre de 1999 se 
iniciaron las negociaciones para su adhesión. El 1 de enero de 2007 termina el 
proceso y Bulgaria pasa a ser oficialmente miembro de la Unión Europea. Un 
paso en la Historia que, para el diplomático especialista en geopolítica Emil Ka-
zakov, simboliza: 

!
un cas géopolitique particulièrement intéressant […] puisqu’elle a porté 
ses frontières jusqu’à la mer Noire, qui est une région assez spécifique. 
Dans un tel contexte, la Bulgarie devra assumer pleinement ses responsa-
bilités en matière de politique étrangère de l’UE. Autrement dit, la Bulga-
rie n’ayant pratiquement pas de différend politique ou territorial avec les 
États de l’Europe de l’Est, en l’occurrence la Russie, mais ayant au con-
traire des affinités culturelles et historiques considérables avec cette der-
nière, les bases de sa politique euro-atlantique ne sont pas nécessairement 
antirusses, ce qui pourrait lui permettre d’avoir une attitude géopolitique 
équilibrée et souple au sein de la communauté euro-atlantique (Kazakov, 
2008: 117).  

!
Con la adhesión a la UE, no obstante, no se cierra el proceso de transición demo-
crática de la nación pues, aunque para el historiador Pérez Sánchez Bulgaria pre-
senta unas « instituciones [que] están funcionando por lo general de forma correc-
ta, de acuerdo con los nuevos postulados constitucionales y las normas del Estado 
de Derecho » (Pérez, 1999: 22), la dificultad de reestructuración del sector eco-
nómico y la mejora del nivel de vida de la población es un proyecto a largo plazo. 
En efecto, se trata de una transición en la que Bulgaria adopta el modelo de resul-
tado  electoral  que  impera  en  el  resto  de  Europa,  y  que  se  traduce  de  este  
modo: « le pouvoir passe périodiquement de coalitions de gauche, comprenant des 
communistes masqués ou découverts, à des formations de droite, qui sont mar-
quées parfois par la participation d’éléments racistes ou néo-fascistes » (Pérez, 
1999: 22).  
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Desde un punto de vista económico, la transición de un sistema basado en 
el socialismo real hacia un sistema capitalista supone la transformación completa 
del sistema de producción, de la concepción de propiedad y del libre mercado, de 
las reformas legislativas pertinentes capacitando la nueva estructura macroeconó-
mica para impulsar el crecimiento económico e inculcar nuevos hábitos laborales 
que, en el caso de Bulgaria, aún sigue en proceso de transformación y estabiliza-
ción. De ahí que, para sociólogos como Manuel Roblizo, el balance del proceso de 
transformación sea muy complejo, pues « la desaparición de la economía panifi-
cada no ha sido convenientemente sustituida por los mecanismos de mercado que 
habrían de regular la marcha de la economía búlgara, y las dificultades para la 
vida cotidiana […] se han hecho notar » (Flores, 2006: 131). Nosotros, sin embar-
go, no entraremos en valoraciones sobre el balance de dicho proceso transforma-
dor vivido desde 1989, pero sí debemos poner de relieve que el desarrollo socio-
económico y la estabilidad democrática de una nación están intrínsecamente uni-
dos. Por ello, en el caso de Bulgaria, los índices que permiten una evolución tanto 
social como económica del país no han culminado, siguen dándose bajos índices 
de riqueza, de industrialización, de urbanización y de instrucción. 

La crisis económica, de hecho, se convirtió en la protagonista de la escena 
política de los años noventa y el debate político de las elecciones de 1994 y de 
1996 así lo demuestran. El deterioro de la calidad de vida, como consecuencia de 
la crisis económica que conllevó la devaluación de la moneda búlgara -el leva- y 
una alta inflación, provocó el asalto al edificio de la Asamblea Nacional en 1996. 
Para especialistas como Petia Koleva (2006), la crisis de 1997 se resume en la in-
adaptación de las políticas macroeconómicas y la mala gestión del sector privado. 
Asistimos, en efecto, a una crisis de carácter económico que culminó con la diso-
lución del Parlamento y la convocatoria de elecciones anticipadas en 1997. Para 
Roblizo Colmenero:  

!
Desde 1989, [el] desarrollo político [de Bulgaria] había estado definido 
por un continuo movimiento de péndulo, como consecuencia de la persis-
tente desesperanza de la población búlgara. Entre 1997 y 2001, los indi-
cadores estadísticos parecían apuntar hacia una atenuación de la desazón 
que subyacía a cada uno de los resultados electorales del periodo demo-
crático (Roblizo, 2012: 808). 

!
Unos años en los que la política llevada por el Partido Socialista se saldó con una 
dura crisis que llevó a la quiebra al sistema bancario y provocó una inflación sin 
igual. Esto resulta, según la politóloga Marta Touykova de « l’incapacité du gou-
vernement socialiste à traduire dans la pratique des engagements dans le domaine 
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social » (Marta Touykova, 2007: 117). Asimismo, esta crisis provocó la necesidad 
de crear nuevas reglas en materia de política económica y de garantizar no sólo su 
difusión sino también su aplicación. Por ello, se promovió un cambio radical en el 
papel institucional dado a la Banca Nacional Búlgara y comenzó así su emancipa-
ción de los lobbies políticos y económicos dando lugar a un nuevo régimen mone-
tario que se caracteriza por « créer des instances chargées de l’application du ca-
dre législatif dans son sillage et favoriser l’entrée massive de banques étrangères 
sur le marché, notamment par le biais des privatisations » (Koleva, 2006: 58). De 
tal manera que entre 1997 y 2003, los siete bancos estatales que habían sido here-
dados del sistema socialista se privatizaron y el 80% de sus activos pasaron a estar 
en manos de grupos extranjeros. 

El problema principal de crisis socio-económica sigue, aún en 2016, sien-
do uno de los obstáculos de máxima actualidad en Bulgaria; de hecho, los analis-
tas locales estiman que con el aumento de los costes de vida, una familia media de 
Bulgaria, cuyos ingresos son los más bajos de la Unión Europea, se gasta casi el 
100% de sus ingresos en necesidades básicas como alimentación, salud, educa-
ción, transporte y servicios públicos. Un contexto profundamente caracterizado 
por los altos costes energéticos, las altas tasas de empleo, el alto nivel de pobreza 
de la sociedad y los altos niveles de corrupción que provocaron una serie de pro-
testas civiles por todo el país pidiendo la nacionalización de los monopolios y po-
niendo de manifiesto, por ende, la mala gestión del gobierno de Borisov, electo en 
2009. El punto culminante de estas manifestaciones está simbolizado en la renun-
cia del gobierno de centro derecha, Ciudadanos para el Desarrollo Europeo de 
Bulgaria, el 20 de febrero de 2013. Esta situación dio lugar a la creación de un 
gobierno provisional dirigido por Marin Raykov y al adelanto de las elecciones.  

Paralelamente, en una sociedad cansada de la clase política, estalla uno de 
los mayores escándalos de corrupción en la aún joven democracia búlgara tras la 
filtración de una conversación entre Borisov, el fiscal de Sofía Nikolai Kokinov y 
el ex-ministro de Agricultura Naidenov, cuyo contenido lo compromete directa-
mente con delitos de corrupción. El ya conocido en la prensa como el Watergate 
búlgaro ha vuelto a poner de relieve el problema de la corrupción política en el 
estado balcánico, tal y como afirma el diario español El Mundo en su artículo del 
12 de mayo sobre las elecciones del 2013 en Bulgaria:  

!
« El sistema judicial búlgaro es incapaz de reformarse a sí mismo y esa 
situación se ha exacerbado por la táctica gubernamental de hacer nom-
bramientos políticos de conveniencia y tolerar la tendencia de los magis-
trados a las prácticas corruptas », explica a ELMUNDO.ES el analista 
Todor Galev del Centro para el Estudio de la Democracia (El Mundo, 12 
de mayo de 2013). 
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!
De  tal manera que el sentimiento de desconfianza generado entorno al abuso de 
poder en Bulgaria se ha convertido en un problema de primera magnitud. Desde el 
sistema de clientelismo desarrollado bajo el régimen comunista hasta nuestros 
días se perpetúan prácticas de corrupción.  

Con todo, el 12 de mayo del 2013, dos meses antes de lo previsto, los ciu-
dadanos búlgaros se desplazaban a las urnas. Ante la posibilidad de fraude electo-
ral, se había puesto en funcionamiento un dispositivo internacional. Para ello,    

!
 l’organisation pour la coopération et la sécurité en Europe (OSCE) avait 
envoyé plus de 200 observateurs en Bulgarie pour surveiller le déroule-
ment du scrutin, soit sa plus grande mission dans le pays depuis les pre-
mières élections libres de 1990 dans le pays. Au total, 275 observateurs 
de 5 organisations internationales différentes étaient présents pour obser-
ver le scrutin. 15 ONG bulgares s’étaient également enregistrées pour 
surveiller le processus électoral. Plusieurs partis d’opposition (Parti socia-
liste, les Démocrates pour une Bulgarie forte, Ataka et le Mouvement 
pour les droits et les libertés) avaient demandé à l’institut autrichien 
SORA d’effectuer un comptage parallèle des bulletins de vote (Deloy, 
2013: 3). 

!
Con todo, el día antes de las elecciones se encontraron trescientas cincuenta mil 
papeletas de votos ilegales en una imprenta de la ciudad de Kostinbrod, empresa 
dirigida por un miembro electo del partido recién salido del poder. Este amago de 
fraude electoral agrava la inestabilidad y la desconfianza de una nación sumida en 
una dura crisis. No obstante, el resultado del escrutinio resultó ser una gran sor-
presa tanto internacional como nacional, pues se trata de unos resultados sin pre-
cedente en la historia de la democracia búlgara: el partido dimisionario se impone 
en las urnas, aunque sin alcanzar la mayoría absoluta, con Boikko Borissov como 
cabeza del partido. El resultado final se traduce en un gobierno liderado por Pla-
men Vasilev Oresharski dirigente del Partido Socialista de Bulgaria, el segundo 
partido más votado. 

Las manifestaciones internacionales no tardaron en pronunciarse en ciuda-
des como Madrid, París o Londres, donde figuras de la diáspora búlgara se reunie-
ron frente a las embajadas y los consulados en el extranjero. El apoyo internacio-
nal no tardó en manifestarse a favor de los sublevados y será, de hecho, el 8 de 
julio, cuando los embajadores de Francia y Alemania, Philippe Autié y Matthias 
Hoepfner, pongan de manifiesto su apoyo a los sublevados con una declaración 
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común rechazando el modelo oligárquico que gobernaba el país. El reconocimien-
to de los búlgaros no tardó en manifestarse, de ahí que, tal y como señala la escri-
tora Rouja Lazarova en su blog roujainsofia.wordpress.com: 

!
Le samedi 13 juillet, un tableau vivant, La liberté guidant le peuple 
d’Eugène Delacroix, a traversé Sofía. Une quinzaine de comédiens et une 
vedette: Tanya Ilieva, sein nu et présence de comédienne, brandissant les 
drapeaux bulgare et européen. Mannequin connu, elle a été révélée au 
cinéma par Yavor Gardev dans Zift (2008), film ayant reçu de nombreu-
ses récompenses internationales. 

Les flics bulgares n’ont pas fini d’en voir… Les manifestants bulgares 
félicitent la France, tirait [le journal] Libération lundi pour relater l’évé-
nement (Lazarova, La liberté de Delacroix dans les rues de Sofia, 15 de 
julio de 2013).  

!
Y, en efecto, el curso de las manifestaciones se llenan de invención y, en el mes de 
agosto, los manifestantes sacan las toallas, se ponen el bañador y convierten la 
plaza del Parlamento en una playa ficticia para denunciar la crisis económica.  

Protagonizadas esencialmente por la clase media, las manifestaciones se 
fueron sucediendo y endureciendo a lo largo de ese 2013. La grave situación de 
crisis que vivía el país dio titulares en la prensa nacional e internacional como: 
Reprise des manifestations antigouvernementales en Bulgarie (Libération) en sep-
tiembre; Bulgarie: les universités de Sofia bloquées après un dimanche de mani-
festations o Les étudiants bulgares tentent de bloquer le parlement (fr.euronews.-
com) en noviembre, Les immolations par le feu gagnent la Bulgarie (Le Monde) 
en diciembre. Se trata de una larga Primavera Búlgara en la que los ciudadanos 
reclaman una solución a un sistema que no satisface las necesidades básicas. Por 
todo ello, numerosos son los especialistas que, como Roblizo Colmenero, se pre-
guntan si en Bulgaria se puede hablar de una transición culminada o si se trata aún 
de un proceso abierto. Y, por ende, cabe cuestionarse sobre la consolidación del 
proceso democrático.  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Segunda Parte 

IDENTIDAD CULTURAL EN EL EDIFICIO LITERARIO FRANCÓ-
FONO. 
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CAPÍTULO PRIMERO !
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!
2.1 SOBRE EL CONCEPTO DE IDENTIDAD !

¿En qué medida el devenir histórico de una nación contribuye a la cons-
trucción de una identidad colectiva que evoluciona en base a fundamentos bioló-
gicos, culturales y generacionales? Cuando hablamos de identidad, en efecto, tres 
son los ejes de reflexión que se imponen: el origen, el idioma y los rasgos físicos. 
De hecho, tal y como señala el antropólogo  Marcel  Detienne, en las sociedades 
aborígenes  los indígenas « font écho à l’Autochtone comme famille, race et lig-
née se déclinent entre elles. En concurrence avec gent et race, nation désigne un 
ensemble d’être humains caracterisé par une communauté d’origine, de langue et 
de culture » (Detienne, 2010: 15). 

La construcción identitaria representa una idea sobre la que se ha reflexio-
nado mucho a lo largo de la historia y desde diferentes perspectivas. Para el espe-
cialista Alex Mucchielli, 

!
lorsque l’on parle d’« identité » […], c‘est que l’on parle d’identité d’un 
« acteur social » qui peut être aussi bien un individu qu’une collectivité.  
Lorsque l’on parle de l’identité d’un acteur social, il faut tout d’abord 
remarquer que l’on se situe d’emblée en sciences humaines et non en 
sciences naturelles et physiques. Cela veut dire que les acteurs sociaux 
dont il s’agit ont  des  caractéristiques  fortement  différentielles avec les 
« objets » dont traitent les sciences dites exactes. Par exemple, nos « su-
jets » ont une « affectivité » liée à un ressenti en situation, une certaine 
conscience d’eux-mêmes et des phénomènes qui se déroulent autour 
d’eux, une certaine réflexion plus ou moins rationnelle. Ils ont aussi des 
enjeux existentiels et donc des projets et des visées, ils ont enfin une  cer-
taine capacité propre d’action liée à cette propriété humaine que l’on ap-
pelé la volonté (Mucchielli, 1986: 8). 

!
La identidad se construye así en función de unas nociones preestablecidas por los 
intelectuales encargados de arraigar a la población en un territorio bajo un mismo 
lema, una misma nación y un mismo sentimiento de filiación que permite ofrecer 
la cohesión social. 

Se trata de una construcción que ha ido evolucionando a lo largo de la His-
toria y que precede al surgir del concepto mismo de nación, ya que éste es una 
producción reciente. En efecto, 
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!
au Moyen Âge la fidélité allait au seigneur, ou à la cité, ou aux deux, et 
par delà à des milieux territoriaux qui n’étaient pas très distincts. Le sen-
timent que nous nommons patriotisme existait bien, à un degré parfois 
très intense; c’est l’objet qui n’en était pas territorialement défini.  

[…] À vrai dire le patriotisme a toujours existé, aussi haut que remonte 
l’histoire. Vercingétorix est vraiment mort pour la Gaule; les tribus es-
pagnoles qui ont résisté à la conquête romaine parfois jusqu’à l’extermi-
nation, mouraient pour l’Espagne, et le savaient, et le disaient: les morts 
de Marathon et de Salamine sont morts pour la Grèce (Weil, 1949: 
134-135). 

!
En la actualidad, el concepto de nación va ligado a esa huella geográfica -pueblo, 
ciudad, región, provincia, etc.- que representa un punto de unión hacia un núcleo. 
Y representa una voluntad de cohesión social que nace en un momento en el que 
para Simone Weil « les chrétiens sont sans défense contre l’esprit laïque» (Weil, 
1949: 153), es decir un momento en el que la unidad forjada por el cristianismo 
empieza a ser cuestionada. De ahí que para la filósofa « le bien le plus précieux de 
l’homme dans l’ordre temporel, c’est à dire la continuité dans le temps, par delà 
les limites de l’existence humaine, dans les deux sens, ce bien a été entièrement 
remis en dépôt à l’État » (Weil, 1949: 131). 

!
!

2.1.1 CONSTRUCCIÓN DE LA IDENTIDAD NACIONAL 

!
!

Qu’est-ce que c’est d’ailleurs l’identité nationale, sinon la somme de 
traits, plus ou moins embellis, tirés de l’histoire d’un passé assez glo-
rieux, aperçu et conçu comme un mythe, voire comme une utopie émer-
gée du passé pour justifier les comportements du présent? (Oktapoda-Lu, 
2006: 190). 

!
Con esta pregunta el francesista Georges Fréris ofrece una visión simplificada del 
proceso de construcción nacional cuyo resultado se traduce, en palabras del soció-
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logo Orvar Löfgren en una especie de kit do-it-your-self (Anne-Marie Thiesse, 
2001: 13) en el que se enumeran una serie de factores constitutivos de un senti-
miento de unidad y de pertenencia nacional.  

 En este proceso de creación identitaria a nivel nacional podemos observar 
una serie de elementos necesarios e imprescindibles que constituyen una especie 
de « check-list » o de sistema « IKEA de construction des identités qui permet des 
montages tous différents à partir des mêmes catégories élémentaires » (Thiesse, 
2001: 14). De tal manera que para crear de manera exitosa ese sentimiento nacio-
nal hay que preservar una Historia que establece la continuidad con los ancestros, 
unos héroes nacionales que dibujen la grandeza patriótica, una lengua, monumen-
tos culturales, un folklore, un himno, una bandera y, por último, identificaciones 
artísticas de los usos y costumbres nacionales. Una serie de elementos entorno a 
los cuales una determinada sociedad se pueda volcar y de los que poder sentirse 
orgullosa. 

 Se establecen, por consiguiente, unos postulados claves para edificar el 
concepto de nación tal y como lo entendemos en la actualidad. Una empresa de 
orden geopolítico en la que  

!
des grands récits rétrospectifs [qui] évoquent ainsi les temps heureux où 
les hommes disposaient d’une identité commune et naturelle fixée dans 
une langue et un territoire. Il en résulte une sorte de modèle idéal, univer-
sel et intemporel de représentation de l’unité sociale: un groupe divisé par 
ses classes, mais rassemblé par son origine commune; une famille élargie 
partageant un même territoire en longue durée, parlant la même langue et 
rompant de la mort par l’entretien de sa mémoire familière (Martelli, 
2016: 107). 

!
Una comunidad calificada de creación ficticia (Thièse, 2001) e imaginaria (Marte-
lli, 2016), movida por intereses económicos y sociales, que acompaña a la trans-
formación de los países occidentales hacia la economía de mercado y los inter-
cambios internacionales. 

 Resulta especialmente interesante señalar a este respecto personajes como 
Astérix en el imaginario nacional francés, ya que este personaje de cómic leído 
por todos desde una edad muy temprana representa 

!
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la « check-list » identitaire nationale. Comme les touristes français de 
l’époque, les deux héros de la bande dessinée franchissent ensuite les 
frontières, les concepteurs de la série appliquant le même procédé aux 
Ibères, aux Germains et aux Grands-Bretons. La caricature, douce ou 
acerbe, n’indique pas cependant l’abandon de la référence identitaire: 
toujours sous-jacente elle peut revenir sur le mode sérieux, voire offensif, 
dès lors que la nation semble confrontée à un avenir incertain (Thiesse, 
2001: 17). 

!
Una fuente artístico-literaria que, a través del humor, presenta las bases del edifi-
cio identitario de una nación con una fuerte tradición de inmigración. Con ello, 
además, se consolidan las bases no sólo para los autóctonos sino también para to-
dos aquellos extranjeros interesados o atraídos por la cultura francesa. 

 La construcción de las naciones modernas se fragua lentamente según las 
conquistas y alianzas forjadas a lo largo de los siglos. No obstante, el punto de 
partida del sentimiento nacional se sitúa en el momento en el que un conjunto de 
individuos declara que existe y pretende probar esta cohesión. Será en ese mo-
mento en el que aparezcan  motivos políticos  para crear una identidad en la que  
el imaginario nacional « reste un  ferment  d’engagement et de politisation popu-
laire » (Martelli, 2016: 126). Con ello se consigue arraigar al individuo y se da 
respuesta a lo que para la filósofa Simone Weil representa la necesidad más im-
portante del alma humana, pues,  

!
un être humain a une racine par sa participation réelle, active et naturelle 
à l'existence d’une collectivité qui conserve vivants certains trésors du 
passé et certains pressentiments d’avenir. Participation naturelle, c’est-à-
dire amenée automatiquement par le lieu, la naissance, la profession, 
l’entourage (Weil, 1949: 61). 

!
Por ello, es importante resaltar cómo un concepto en sus orígenes inmutables ne-
cesita ser revisitado en hitos nacionales para enriquecer y fortalecer el sentimiento 
natural de pertenencia a un grupo. Tal vez sea esa la razón por la que en 2007 
Francia decida crear un Ministerio de Identidad Nacional. Se trata de una medida, 
no exenta de controversias, en la que se sentía la necesidad de « rehausser l’identi-
té nationale et de renforcer le sentiment d’être fier d’être français pour les vrais 
Français. « Que ce pays soit très peu raciste avoue des fonds d’âme à la mesure de 
la terre entière des hommes » (merci à Alphonse Dupont […]) » (Detienne, 2010: 
145).  
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 La evolución del concepto de identidad nacional en Francia se encuentra 
inmerso en una crisis identitaria que se hace cada vez más latente en el seno de 
una sociedad caracterizada por su fuerte tradición migratoria y, por ende, por su 
pluralidad social. En este sentido podemos retomar la pregunta de la intelectual  
francesa de origen búlgaro Julia Kristeva para situarnos en el contexto ambiguo 
que representa: « Pourquoi la France? [Parce que] nulle part on n’est plus étranger 
qu’en France […], les Français opposent à l’étranger un tissu social compact et 
d’un orgueil national imbattable. […] Et pourtant, nulle part on n’est mieux étran-
ger qu’en France » (Kristeva, 1988: 57-59).  

 Sin embargo, ya a finales de los ochenta, se dejaba tejer un nuevo mosaico 
identitario: 

!
Dans le kaléidoscope que devient la France -kaléidoscope d’abord de la 
Méditerranée, et progressivement du Tiers Monde-, les différences entre 
autochtones et immigrés ne seront jamais aussi tranchées qu’auparavant. 
Le pouvoir d’homogénéité de la civilisation française, qui a su recevoir et 
unifier pendant des siècles des influences et des ethnies diverses, a fait 
ses preuves classiques. Or la France est en train d’accueillir aujourd’hui 
des arrivants qui ne renoncent pas à leurs particularités. […] En France, 
en cette fin de XXe siècle, chacun est destiné à rester le même et l’autre: 
sans oublier sa culture de départ, mais en la relativisant au point de la 
faire non seulement voisiner, mais aussi alterner avec celle des autres 
(Kristeva, 1988: 288). 

!
La reflexión kristeviana va más allá preguntándose sobre la dificultad que puede 
presentar en un mismo conjunto político la cohabitación de poblaciones cuya di-
versidad ético-religiosa y económica podría simbolizar un choque cultural para el 
país de adopción. Una visión que sirve de prolegómenos al contexto socio-político 
actual en el que se establece una estructura binaria del discurso identitario: « les 
identités menaçantes (le musulman, le juif, le multiculturalisme, le communauta-
risme) s’opposent aux identités menacées (l’Occident, la France, l’Europe chré-
tienne) » (Martelli, 2016: 38). Una actualidad influenciada por la incomprensión 
de los atentados terroristas. 

 Podemos afirmar, por consiguiente, que nos encontramos ante un momento 
histórico de especial relevancia que probablemente será analizado por los histo-
riadores como un hito en la construcción nacional. Algunos antropólogos como 
Roger Martelli (2016) avanzan el debate afirmando que la referencia constante a 
la identidad nacional constituye una de las manifestaciones más importantes de la 
obsesión identitaria actual. En este contexto, Martelli no se extraña de que la ex-
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trema derecha europea abogue por un nacionalismo defensivo y exclusivo, cuya 
preocupación principal se centre en la lucha contra la islamización de nuestro con-
tinente. Tampoco se extraña de que un sector de la izquierda utilice este concepto 
como escudo contra la mundialización y el combate contra la extrema derecha. De 
ahí que se considere que estos « deux usages de la nation […] s’opposent du tout 
au tout. […] Le second est respectable dans ses intentions. Le problème est qu’il 
n’a aucune chance de s’imposer face au premier » (Martelli, 2016: 101). Una vi-
són muy personal que, aunque si bien es cierto que « l’extrême droite en Europe a 
le vent en poupe » (Martelli, 2016: 38), no podemos compartir. Nosotros conside-
ramos que aún estamos inmersos en el estado de la reflexión y, por ello, es pronto 
para vaticinar la proyección futura de la sociedad actual. Podemos, no obstante, 
afirmar que los Estados de las sociedades desarrolladas necesitan reestructurar los 
paradigmas socioculturales desde una perspectiva política y legislativa para dar 
respuesta a los dramas vividos en los últimos años siguiendo el lema que encarna  
a la sociedad francesa: liberté, égalité et fraternité. 

  

!
2.1.2 EVOLUCIÓN IDENTITARIA EN EL CASO DE BULGARIA 

!
!

Durant la première moitié du XIXe siècle, la Bulgarie entra dans une ère 
bourgeoise, à la suite de transformations lentes mais profondes. C’est 
également à cette époque que s’est formé le socle matériel et social de la 
communauté nationale, réunie autour de sa religion, de sa langue et de sa 
culture. 

[…] Dans le processus de création de la culture nationale à l’époque du 
Réveil national trois facteurs sont essentiels: la formation des intellec-
tuels en tant que fondateurs de la nouvelle culture -dans le cadre du mou-
vement plus général de l’instruction nationale-, la création de la langue 
littéraire comme instrument principal de tout mouvement culturel  et, en-
fin, la mise en place de nouvelles institutions culturelles (Moussakova, 
2007: 29-30). 

!
Con esta cita de la especialista en integración y cooperación en espacios europeos 
Svetla Moussakova, podemos observar cómo el proceso de construcción de la 
identidad nacional búlgara sigue las pautas establecidas implícitamente en el pro-
ceso constitutivo. 
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 Se trata de una nación que representa una excepción en el mosaico lingüís-
tico-étnico de los Balcanes, ya que la sociedad búlgara emana de un pueblo de 
origen turco-mongol que llega a la región en el siglo VII y cuya lengua y cultura 
se eslavizan tras el contacto con las poblaciones eslavas instaladas en el territorio. 
Al hilo de los acontecimientos bélicos acaecidos en los Balcanes y de las modifi-
caciones de las fronteras se dieron numerosos movimientos migratorios entre 
Bulgaria y los Estados cercanos, así, por ejemplo, « 100 000 Bulgares slavophiles 
de Grèce gagnent la Bulgarie entre 1912 et 1932, cependant que 50 000 Grecs de 
Bulgarie rejoignent la Grèce » (Simon, 2015: 181). Debemos poner de relieve los 
fenómenos migratorios que ligan Bulgaria con la antigua URSS, ya que allí se 
alojaron muchos desde « l’arrivée des Russes Blancs […] fuyant la Révolution 
bolchevique (1920), jusqu’à la période communiste (1949-1989) où la proximité 
idéologique et géopolitique entre la Bulgarie et l’URSS favorise l’immigration 
soviétique » (Simon, 2015: 182). 

 Resulta evidente que, desde la independencia búlgara del Imperio Oto-
mano en 1878, la emigración de la minoría turca, de religión musulmana eminen-
temente, se convierte en una constante. Además, debemos poner de relieve el 
acuerdo firmado en los años setenta por los gobiernos de Turquía y Bulgaria con 
el objetivo de facilitar la reunificación familiar y dar así un nuevo impulso a las 
políticas migratorias interestatales, contexto que propicia la cifra « de 130 000 
personnes [qui émigrent] vers la Turquie » (Simon, 2015: 184). No obstante, en 
Bulgaria seguía existiendo una minoría turco-musulmana que se vio fuertemente 
golpeada en 1984 por la campaña de bulgarización llevada a cabo por el PCB con 
el objetivo de hacer desaparecer todos los nombres de origen turco-musulmanes 
del país. Asimismo, se prohibe hablar la lengua turca en los lugares públicos, di-
fundir música turca y realizar rituales musulmanes en el territorio. Esta situación 
provoca en 1989 una  oleada  de  emigración  conocida  como la grande excursion 
-uno de los flujos migratorios masivos más numerosos de Europa desde la segun-
da guerra mundial- que culmina con la expulsión masiva de 350 000 turcos búlga-
ros. 

 Por otra parte, influenciada por los lazos establecidos con Turquía desde la 
liberación del Imperio Otomano en 1878, Bulgaria presenta un contexto propicio 
para su europeización identitaria acuñando su relación con Francia, como profun-
dizaremos, además, en la tercera parte de esta tesis. Será por la voluntad de vincu-
larse a esa Europa occidental por lo que 

!
l’imaginaire balkanique spécifique construit au cours des siècles reflétait-
il les intérêts économiques, politiques et culturels de la France en Orient, 
surtout à partir de l’époque du Réveil national. L’imaginaire culturel qui 
s’était forgé en conséquence présentait une nature double: par le biais 
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d’un mouvement croisé, il participa à la fabrication d’une « France ima-
ginaire », une sorte de miroir identitaire indispensable à la constitution du 
modèle culturel national. Suivant cette logique, l’objectif à la fois littérai-
re et historique était d’une part de décrire et d’interpréter les images, les 
symboles et les représentations des réalités culturelles différentes par rap-
port à un contexte national, et d’autre part d’évaluer la notion centrale qui 
est l’image définie, selon l’école française de l’imagerie culturelle, com-
me « l’expression, littéraire ou non, d’un écart significatif entre deux or-
dres de réalité culturelle » (Moussakova, 2007: 29-30). 

!
Con todo, la construcción identitaria se vio modificada por el contexto histórico 
que presentaba el final de la segunda guerra mundial. 

 Con la implantación del comunismo se inició una campaña de pedagogía 
de masa para asegurar una construcción identitaria con los nuevos valores instau-
rados por el régimen. Por ello, las escuelas constituyen una pieza maestra en el 
engranaje identitario, ya que allí no sólo se enseña la geografía nacional, sino que 
también se enseña la manera de pensar, de ser y de sentir. Los centros educativos 
se convierten en la base del entrenamiento social porque los niños estaban cons-
tantemente expuestos a declaraciones patrióticas, cantaban los himnos de la patria, 
veían los símbolos patrios en las paredes de las clases y los profesores inculcaban 
el enaltecimiento de la identidad colectiva. Los manuales escolares que se hacían, 
también significaban un factor de integración, porque usaban los textos, las ilus-
traciones y hasta la tipografía para adoctrinar el futuro de un país. 

 El adoctrinamiento de la sociedad vino también de la mano de la propa-
ganda, eslabón central del engranaje de imposición identitaria a través de la pro-
yección de imágenes ideológicamente impuestas desde Moscú. De tal manera que 
« les salles de réception des bâtiments officiels sont ornées des produits de l’art 
national, meubles ou tapis. Les fêtes et les rituels traditionnels, athéisés et sociali-
sés, forment la base de la nouvelle solennité » (Thiesse, 2001: 280). Asimismo, 

!
on offre du pain et du miel (ou du pain et du sel) pour accueillir officie-
llement les hôtes, sous des banderoles rouges avec des slogans sur la fra-
ternité des peuples. Pas de jazz ni de rock and roll à la radio, mais des 
programmes musicaux qui font une grande part à la musique traditionne-
lle. L’initiation au folklore national joue un rôle considérable dans les 
organisations de la jeunesse; en Bulgarie, elle est même enseignée à 
l’école comme discipline de base (Thiesse, 2001: 281). 

!
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 Por otra parte, la construcción identitaria viene acompañada de una visión 
internacional que se pretende imponer. De tal manera que, tal y como señala la 
historiadora Anne-Marie Thiesse,  

!
à partir des années 1960, des « villages touristiques » […] sont aménagés. 
Ils mettent en scène un mode de production agricole archaïque que le ré-
gime communiste par la collectivisation, est supposé avoir aboli. Il est 
vrai que tout ce qui peut évoquer la misère ou la saleté en est soigneuse-
ment éliminé. Les visiteurs peuvent voir des paysans en costumes colorés 
s’adonner aux travaux agricoles à l’ancienne, célébrer des « mariages 
traditionnels » et danser dans les rues, des boutiques proposent à la vente 
des produites de « l’artisanat local » dont la fabrication est déterminée par 
des ethnographes  (Thiesse, 2001: 281). 

!
Se trata de una carta de visita para los turistas internacionales que sólo ven lo que 
el régimen quiere que se vea. De hecho, se embellecen los lugares de culto como 
monumentos históricos, museos y tiendas artesanales que ponen de manifiesto una 
tradición recientemente instaurada. 

 Resulta especialmente interesante ver cómo la imposición de una identidad 
nacional, aceptada por unos y rechazada por otros, presenta unas características en 
el interior de una nación subyugada y otras en la Europa Occidental. La política 
de asimilación lingüística y cultural, por ejemplo, provoca una sensación de es-
quizofrenia identitaria en la que hay que adherir o resistir, a sabiendas que la resis-
tencia debía hacerse en el ámbito privado si no se quería desaparecer del sistema. 
La proyección internacional de este sistema tiene, sin embargo, una recepción 
muy distinta, ya que fuera de la URSS el sistema comunista simbolizaba la patria 
de los obreros, de ahí la atracción que este país ejercía en un sector importante de 
la población francesa que leían con interés las primeras grandes derrotas rusas.  

 En la actualidad, y tras la caída del sistema comunista, Bulgaria ha vuelto 
a reestructurar su identidad nacional desechando los héroes impuestos en el pasa-
do, pero sin olvidar ese pasado reciente; defendiendo a ultranza su carácter euro-
peo, con toques turcos; y respaldada por su incorporación en 2007 a la Unión Eu-
ropea. La situación actual hace que todos los países tengan que reestructurar los 
paradigmas, de ahí que la reconstrucción de la identidad nacional búlgara, aún en 
proceso de restauración, tenga un largo camino. 

  

!
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CAPÍTULO SEGUNDO !
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!
2.2 DE LA EXPERIENCIA VIVIDA AL TESTIMONIO LITERARIO: ES-
BOZO DE UNA TEORÍA !
 En este contexto de reestructuración política, social e identitaria vivido a 
raíz de las consecuencias de la segunda guerra mundial y analizadas en la primera 
parte del presente estudio, surgirán una serie de escritos que pondrán de manifies-
to la necesidad de contar la experiencia vivida. De este modo, estos textos presen-
tan una reflexión que va más allá de las fronteras sociológicas o filosóficas, para 
entroncarse en la expresión literaria. De ahí que podamos preguntarnos: ¿en qué 
medida los acontecimientos históricos marcarán el devenir literario? Y, ¿cómo la 
evolución del pensamiento provoca la transformación de los espacios literarios? 
Asimismo, y enfocados hacia la expresión de la intimidad en literatura debemos 
cuestionarnos sobre los pilares mismos del género autobiográfico, acuñado prin-
cipalmente por Philippe Lejeune en el ámbito de la crítica teórica francesa. En 
efecto, se trata de un campo de creación cambiante que permite cuestionarse sobre 
la evolución del género de la autobiografía: ¿cuáles son las alternativas más re-
cientes?, ¿en qué marco situamos las obras que analizaremos en la tercera parte de 
la presente tesis? Por último, debemos reflexionar sobre la estructura misma de 
estos escenarios literarios, ¿son las teorías permeables a la evolución o se presen-
tan ya como una reflexión cerrada? Preguntas a las que intentaremos responder a 
lo largo de este capítulo. 

!
!
2.2.1 LA AUTOBIOGRAFÍA !
 En efecto, muchos escritores han enfocado sus creaciones en el ámbito de 
la escritura personal, de ahí que el crítico de reconocido prestigio literario Philip-
pe Lejeune haya dedicado gran parte de su obra a estudiar el género autobiográfi-
co. En este sentido, Philippe Lejeune ha estudiado tanto las obras autobiográficas 
de personajes ilustres como, sobre todo en estos últimos años, las escrituras per-
sonales de personajes corrientes, porque el género autobiográfico evoluciona si-
guiendo la era de los tiempos. Por ello, no duda en afirmar: 

!
aujourd’hui, tout va si vite que notre identité ne peut plus s’appuyer sur la 
permanence du monde  qui  nous  entoure.   Le  passé  démonétisé  
s’effondre, l’avenir disparaît puisque demain, c’est déjà aujourd’hui. 
Nous perdons les attaches à long terme, l’enracinement dans le passé, la 
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projection dans l’avenir, qui nous permettraient de nous construire une 
identité narrative. Nous patinons à toute vitesse dans un présent qui tue le 
passé et nie l’avenir. 

Nous voilà au cœur du problème. Cette analyse de la dissolution de  
l’identité autobiographique au cœur d’un monde qui va trop vite est récu-
rrente dans les textes sur le monde « post-moderne » (Lejeune, 2015: 
107-108). 

!
En efecto, el panorama socioeconómico, profesional y geográfico se ha convertido 
en un escenario cambiante en el que la estabilidad se basa en el propio cambio y 
nuestro prisma se construye sobre la instantaneidad del momento concreto. De ahí 
que, siguiendo los nuevos paradigmas que estructuran la sociedad, la literatura de 
corte autobiográfica se convierta, tal y como afirma el crítico literario Sébastien 
Hubier (2003), en un reflejo de la experiencia vivida en una época determinada. 
El espacio de creación literaria se convierte, por consiguiente, en un campo de 
cultivo y reflexión para los cuestionamientos históricos, políticos, económicos, 
sociales y culturales, como podremos explicar en la tercera parte del presente aná-
lisis. 

 Las transformaciones producidas en las últimas décadas del siglo pasado 
siembran en la literatura inquietudes de tipo existenciales e identitarias. Philippe 
Lejeune habla ya en 1998 de una despersonalización de las relaciones humanas 
que promueve el uso de la escritura como pilar inherente a la reconstrucción iden-
titaria y al acercamiento del otro. Una reflexión consustancial a la violencia de los 
conflictos bélicos y a la aceleración de los cambios vitales en general, ya que es-
tos promueven un sentimiento de nostalgia enmarcado en un nunca más y el deseo 
de salvaguardar el pasado. Y con ello, el género autobiográfico se verá inmerso en 
un proceso de renovación genérica. De ahí que nos preguntemos sobre las caracte-
rísticas que marcarán la creación de textos retrospectivos que alzan las voces indi-
viduales de la experiencia vivida. 

 En este contexto, el individuo va adquiriendo un papel preponderante no 
sólo en la estructura social, sino también en la reflexión. De este modo surge un 
incremento paulatino de la publicación de textos inspirados en la expresión íntima 
del yo, dando lugar a la evolución del género autobiográfico. Un género cuyo na-
cimiento se suele vincular con la publicación rousseauniana de las Confessions, 
pues tal y como recuerda Hubier, en ella se afirma que « l’évocation des événe-
ments bouleversants d’une vie n’est pas l’apanage de l’aristocratie et parachèvent 
la démocratisation du genre, offrant la personne de Rousseau comme la première 
pièce de comparaison pour l’étude des hommes » (Hubier, 2003: 39). Fijar la fe-
cha de 1782 se convierte, como bien declara el especialista Philippe Lejeune, en 
una decisión personal, pues él ha hecho de esa fecha un momento clave en la rup-
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tura con la tradición y el inicio de la modernidad literaria por la pasión que en él 
despierta esta obra rousseauniana. De tal manera que podemos situar el acerca-
miento al individuo en el mundo moderno al rededor del siglo XIX, aunque no 
podemos negar que ya existían textos, en su mayoría religiosos como las confe-
siones de San Agustín, que reflexionaban sobre esta misma temática. Y será gra-
cias  a  las  inquietudes  personales de  los  intelectuales  cómo,  paulatinamente,  
un « je renvoyant implicitement à l’auteur envahit la scène littéraire. Non seule-
ment l’autobiographie a conquis son autonomie et pris place parmi les genres re-
connus,  mais  elle  contamine  progressivement  l’ensemble  des  autres  types  
narratifs » (Hubier, 2003: 39). 

 El acto de creación inspirado en la experiencia personal pone en funcio-
namiento los mecanismos de la memoria, esa « faculté comparable à un champ 
mental dans lequel les souvenirs, proches ou lointains, sont enregistrés, conservés, 
et restitués […] Sans la mémoire, que serions-nous? Nous oublierons nos amitiés, 
nos amours, nos  plaisirs,  nos  affaires  (Chateaubriand,  Mém. t.1, 1848, p. 69) » 
(Trésor de la Langue Française, www.atilf.atilf.fr). En efecto, la memoria es ese 
lugar intangible en el que alojamos nuestros recuerdos, en el que encontramos las 
caras de nuestros conocidos o amigos, en el que guardamos las sensaciones y 
emociones ligadas a un momento. No obstante, en el proceso de rememoración 
estos recuerdos pasan por el filtro de la subjetividad inherente al ser humano y, 
por ello, la veracidad objetiva del recuerdo debe ser cuestionada. Por ello, el pro-
ceso de creación literaria se ve inmerso en ese maremagnum memorístico y obtie-
ne el resultado de una ficcionalización identitaria. El escritor transforma su expe-
riencia vivida en literatura y se convierte en un personaje que podríamos caracte-
rizar de ficcionalizado. De ahí que se cree una fractura literaria que divide aque-
llos autores que, aún representando una realidad filtrada, establecen el tradicional 
pacto de veracidad en su obra frente a otros que abogan por un pacto de explora-
ción identitaria fragmentada y ficcionalizada. 

!
!
2.2.2 HACIA LA AUTOFICCIÓN !
 Las nuevas publicaciones no pretenden enfocar la obra hacia el pacto au-
tobiográfico analizado por Philippe Lejeune, sino que abogan por una fusión de la 
experiencia vivida, y por consiguiente veraz, con el espacio literario que ofrece la 
obra de ficción. La imbricación voluntaria existente entre la realidad y la ficción 
provocan la creación de un nuevo término para designar estas producciones litera-
rias: autoficción. Serge Doubrovsky será el artífice y creador del neologismo en 
su novela Fils (1977), donde estableció las bases estructurales del nuevo subgéne-
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ro. Se trata de evidenciar un distanciamiento existente entre las nuevas vertientes 
experimentales de la literatura autobiográfica y esa forma tradicional de escribir la 
vida del autor definida por Philippe Lejeune como un relato retrospectivo en prosa 
que una persona real hace de su propia existencia cuando pone el acento en su 
vida individual, concretamente en la historia de su personalidad (Lejeune, 1996: 
14). No obstante, tal y como matiza el propio Philippe Lejeune en su última pu-
blicación (2015), el pacto autobiográfico no exige la veracidad abogada por los 
escritores, sino que hay que entender que una autobiografía no es más que un tex-
to en el que el escritor afirma la veracidad de los hechos, lo que no implica que 
estos sean verídicos. 

 En cualquier caso, el término de autoficción constituye un paso diferente 
en el ámbito de las escrituras personales de ahí, tal vez, que se trate de un término 
no exento de controversias. Empezando por su creación, ya que, tal y como re-
cuerda el especialista Philippe Gasparini: 

!
Marc Weitzman affirme en 1997, dans un roman intitulé Chaos, que Jerzy 
Kosinski, écrivain américain né en Pologne, avait « le premier, employé 
le mot, pour qualifier son livre, l’oiseau bariolé ». […] Après que cer-
tains critiques ont mis en doute la réalité de cette expérience, Kosinski 
rectifia le tir en expliquant qu’il s’était imaginé, en tant que narrateur, 
dans la peau d’un enfant juif errant dans l’Europe en guerre. Il aurait 
alors,  d’après  Weitzmann,  désigné  ce  processus  créatif  sous  le  nom 
d’« autofiction ». Et, quatre ans plus tard, Doubrovsky aurait, par pure 
coïncidence, « réinventé » ce néologisme (Gasparini, 2008: 8). 

!
Se trata, en efecto, de una cuestión de autoría semántica que pone en evidencia las 
inquietudes literarias de una época. 

 En lo que a la definición del término propiamente dicho se refiere, debe-
mos poner de relieve que será el propio Doubrovsky quien, en un primer momen-
to, analice su espacio de creación: 

!
fº1635 

[…] J’écris un TEXTE EN MIROIR un LIVRE EN REFLETS 

si j’écris la scène que je vis que je vois c’est là c’est solide 
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assis là sur littéral c’est vrai c’est littéralement vrai c’est recopié en direct 
j’écris recta ça tombe pile 

fº1636  

la scène paraît être la répétition de la même scène directement vécue 
comme 

RÉELLE pas un doute ça fais pas un pli suis assis là sur la banquette dos 
de la main sur le volant suffit que 

je mette le carnet beige entre les doigts livre du rêve construit en rêve me 
volatilise j’y suis c’est réel si 

j’écris dans ma voiture 

mon autobiographie sera 

mon AUTO-FICTION (citado en Grell, 2014: 9). 

!
Presentando esta reflexión metaliteraria, Doubrovsky acuña el término de autofic-
ción en el prólogo de una obra que marcará un antes y un después en las literatu-
ras personales. 

 Según Doubrovsky, para que haya autoficción deben cumplirse las premi-
sas siguientes: 

!
1. l’identité onomastique de l’auteur et du héros-narrateur; 

2. le sous-titre: « roman » 

3. le primat du récit 

4. la recherche d’une forme originale 

5. une écriture visant la « verbalisation immédiate » 

6. la réconfiguration du temps linéaire (par sélection, intensification, 
stratification, fragmentation, brouillages…) 

7. un large emploi du présent de narration 
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8. un engagement à ne relater que des « faits et événements strictement 
réels » 

9. la pulsion de « se révéler dans sa vérité » 

10. une stratégie d’emprise du lecteur (citado en Gasparini, 2008: 209). 

!
Un decálogo que presenta, sin lugar a dudas, las pautas primitivas de la evolución 
del género.   

 Sin embargo, tal y como señala el ensayista francés Philippe Gasparini, el 
concepto de autoficción sufrió una evolución continua que abarca desde la presen-
tación de su propio nombre hasta el cuestionamiento de sus postulados: 

!
Le mot « autofiction », sans tiret, vint finalement au monde, après une 
longue gestation, en cette même année 1977, sur la quatrième de couver-
ture de Fils:  

Autobiographie? Non, c’est un privilège réservé aux importants 
de ce monde au soir de leur vie et dans un beau style. Fiction 
d’événements et de faits strictement réels; si l’on veut autofic-
tion, d’avoir confié le langage d’une aventure à l’aventure du 
langage, hors sagesse et hors syntaxe du roman, traditionnel ou 
nouveau. Rencontres, fils des mots, allitérations, assonances, 
dissonances, écriture d’avant ou d’après littérature, concrète, 
comme on dit musique. Ou encore, autofiction, patiemment 
onaniste, qui espère faire maintenant partager son plaisir.   

Les premières lignes de ce faire-part sont régulièrement citées, invoquées, 
pour préciser ce qu’est l’autofiction. Elles ne visaient pourtant pas à éta-
blir une définition (Gasparini, 2008: 15). 

!
Esta explicación terminológica presenta varios ejes dignos de ser analizados a par-
tir de la creación de este concepto. 

 En un primer momento se establece un distanciamiento entre el género au-
tobiográfico y la autoficción doubrovskyana. De tal manera que el primer punto 
evocado cuestiona tanto la notoriedad del autor y sus circunstancias vitales como 
el estilo literario en el que está escrita la biografía. Seguidamente, Doubrovsky 
utiliza una oposición de contrarios para definir el telón de fondo de esta novedad 
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literaria llamada autoficción: la narración de acontecimientos ficticios y de hechos 
reales. Con esta afirmación el autor pone de manifiesto que será en la esencia 
formal del relato donde se transformen los hechos reales en ficción, de tal manera 
que se rompe el pacto de veracidad. Asimismo, se pone de relieve la renovación 
semántica y estética próxima de las vanguardias al añadirle el toque de aventura 
en la estructura de la lengua.  Por último, se aboga por la hibridación entre la au-
tobiografía y la novela, pues, tal y como afirma Gasparini, « [l’autofiction] mobi-
lise simultanément « l’écriture autobiographique », référentielle, et « le pouvoir 
poétique du langage » qui « problématise » la référence » (Gasparini, 2008: 45). Y 
será precisamente el privilegio de la función poética del lenguaje el que rompa 
con el concepto de autobiografía tradicional, alejando al lector de la prosa crono-
lógica y explicativa.  

 Esta definición constituye, no obstante, uno de los puntos que mayor con-
troversia han creado a la hora de definir el término. Por ello, ha surgido una mul-
tiplicidad de definiciones e interpretaciones del neologismo que lleva a críticos 
como Pierre Vilain a afirmar: 

!
Objet d’un dire fécond mais conceptuellement fragile, l’autofiction se 
définit ainsi « en théorie », par hypothèses successives, souvent contra-
dictoires, en marge de la pratique qui illustre et permet sa glose, pour ap-
paraître, depuis sa création, comme un vaste chantier, une « aventure 
théorique », stimulante en ce qu’elle réactualise les débats littéraires ab-
sents depuis les fastes années 1960-70, et, au cœur des dissensions dont 
elle est la cause, propose un questionnement fondamental relatif au « re-
tour du sujet », à l’approche génétique des textes, aux enjeux esthétiques 
et à la valeur de la littérature (Vilain, 2009: 9). 

!
En efecto, la definición del concepto no sólo implica una cuestión semántica, sino 
que conlleva, además, una elección de enfoque crítico literario con el objetivo de 
circunscribir un número de obras.  

 En este sentido, son muchos los críticos que pretenderán interpretar la au-
toficción  desde  ángulos  muy  diferentes,  dando  así  lugar  a  un  fenómeno  de  
surthéorisation (Vilain, 2009: 16) que dificulta la comprensión teórica de este 
neologismo. Como bien recuerda el lingüista suizo Joël Zuffrerey: 

  

certains affirment, par exemple, qu’elle est la version post-freudienne de 
la représentation discursive de soi. Pour qui lui prête cette origine, l’auto-
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fiction est née d’une perte, celle du jugement lucide et désintéressé du 
sujet aux prises avec son passé. On la proclame alors avatar moderne de 
l’autobiographie, genre à jamais ruiné, puisque frappé d’une suspicion 
qui mine la sincérité sur laquelle il repose. D’autres y voient plus de neuf: 
l’autofiction est alors une invention postmoderne. Ainsi Vincent Kauf-
mann met ici en évidence, dans sa contribution sur la littérature s’offrant 
en spectacle, le système médiatique dans lequel sont pris aujourd’hui les 
acteurs: amenés à faire acte de présence sur la scène médiatique, à dévoi-
ler l’intime aux caméras, à faire aveu, ils inscrivent le spectacle au cœur 
de la représentation de soi, la fiction de l’authentique au cœur de l’auto-
biographie. Envisagée dans ce contexte culturel, l’autofiction constitue un 
genre d’écriture réflexive affecté par la résiliation postmoderne du réel, à 
la limite par l’abolition de toute donnée transcendante du langage (Zuf-
frerey, 2012: 5). 

!
Independientemente del prisma con el que se analiza la autoficción, podemos 
afirmar que se trata de una reflexión sobre el lugar que ocupa el individuo en el 
mundo. De ahí que el pacto de lectura no repose sobre la veracidad de los aconte-
cimientos narrados y que, con el tiempo, haya incluso llegado a perder la homo-
nimia autor-narrador/personaje como rasgo distintivo. 

 Para críticos literarios como Philippe Vilain la autoficción es un término 
cercano a la escritura íntima que conocemos como autobiografía porque 

!
dans toute écriture autobiographique, il y a un fictionnement involontaire, 
parce que notre mémoire est faillible, parce qu’en écrivain, nous nous 
prenons au jeu des mots et que, parfois, grisé, la littérature l’emporte sur 
la vie, et nous choisissons le style au détriment des faits et des événe-
ments. Une description fidèle du vécu me paraît impossible (Vilain, 2009: 
108). 

!
De tal manera que la traducción de los acontecimientos personales en literatura se 
hace a través del prisma subjetivo de la experiencia vivida. No obstante, la auto-
ficción se diferencia de la autobiografía porque, aún siendo ambas fruto de un tra-
bajo de retrospección del individuo, la primera fluye en la escritura ficcional, 
mientras que la segunda se sitúa en un pasado constatado en el tiempo. Por ello, 
podemos afirmar que será la manera de enfocar los hechos acaecidos cronológi-
camente en el día a día lo que permita una diferenciación de ambas.  

 Asimismo, el criterio de homonimato constituye un punto importante de 
fricción, ya que si bien para críticos como Genette o Doubrovsky éste constituye 
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un punto inherente a la autoficción, cuando Philippe Vilain analiza la obra de 
Marguerite Duras no duda en cuestionarlo ya que, tal y como afirma, « [dans 
l’Amant] l’auteur prétend raconter sa vie à la première personne sans se nommer 
dans son texte, ni faire figurer la mention « roman », s’arrogeant ainsi une liberté 
par rapport aux conditions du genre » (Vilain, 2009: 58). Duras utiliza las estrate-
gias literarias para universalizar su experiencia y extrapolarla al conjunto de muje-
res, pues,  tal  y  como  recuerda  Vilain:  « toutes ses héroïnes [parlent] d’elle:  « 
J’écris sur les femmes pour écrire sur moi, révèle-t-elle dans La Vie matérielle, sur 
moi seule à travers les siècles ». Les femmes sont pour elle le lieu où s’origine 
l’écriture » (Vilain, 2009: 61). De ahí que el crítico reformule su pacto definitorio 
como una ficción homonímica o anominal. Se trata, no obstante de un criterio que 
puede ser cuestionado. De hecho, parafraseando a Gasparini (2008), podemos 
afirmar que la autoficción se ha convertido en una escritura que refleja la percep-
ción post-moderna del individuo y que tiende a englobar todos los textos autobio-
gráficos futuros, por miedo a que estos transformen el campo autobiográfico en 
espacio ficcional. En este contexto se crea una ilusión biográfico-literaria en la 
que cada autor encuentra su vía.  

 Por ello, podríamos preguntarnos si no debemos clasificar también como 
autoficción aquellos textos ficticios basados en la experiencia vivida aunque no 
respeten el principio de homonimato. En efecto, « trois critères suffirent à Dou-
brovsky pour qualifier Une mère russe d’autofiction: l’ambiguïté de son registre 
générique, la fragmentation du récit, et une réflexion interne quant à la validité de 
l’écriture mémorielle »  (Gasparini, 2008: 211). Para Philippe Gasparini, sin em-
bargo, con la desaparición de este criterio resultaría imposible distinguir la auto-
ficción de la novela autobiográfica y el empleo del neologismo se convertiría en 
un snobisme (Gasparini, 2008: 238).  

 Desde nuestro humilde punto de vista, nos alejamos de la premisa defen-
dida por Gasparini y defendemos que el criterio de homonimato no es una condi-
ción sinequanum para categorizar una obra de autoficción. Sería necesario, no 
obstante, que existiesen una serie de indicios intra y extratextuales que identifica-
sen el personaje y el autor para que pudiésemos caracterizar la obra de autofic-
ción. De ahí que podamos contextualizar en este sentido nuestro corpus de análisis 
en este marco estilístico y genérico. Seguimos, por consiguiente, la línea marcada 
por Vincent Colonna cuando concluye: 

  

Autofiction est un mot-récit, qu’il suffit de déplier pour voir apparaître 
toutes sortes d’histoires personnelles. Sa séduction tient à son ambigüité, 
à son mystère. Chacun peut se l’approprier ou le rejeter en fonction de sa  
propre identité narrative et de sa propre mythologie esthétique. Mot-test, 
mot-miroir, il nous renvoie les définitions que nous lui assignons (Gaspa-
rini, 2009: www.autofiction.org). 
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!
 El trasfondo ficcional, por otra parte, responde a la percepción de una 
identidad narrativa que, tal y como afirma Grell,  

!
devient pour les écrivains une brève hallucination rétinienne: des impres-
sions surgies dans un demi-éclair de conscience se pressent sans s’organi-
ser, se suivent sans se lier. Le discernement, le démembrement, la pulvé-
risation de soi dans un monde destitué des traditions (familiales, culture-
lles, politiques, sociétales, sexuelles) classiques, dans lequel tout peut être 
mis en question, l’homme jeté dans une « ère de soupçon », c’est en ces 
déperditions que consiste le noyau de l’autofiction, écriture refusant la 
décadence littéraire autobiographique pseudo-aristocratique pour lui pré-
férer l’engagement du « je » qui reflète par le biais de l’expression de la 
société actuelle. L’éclipse de la conscience incite une nouvelle manière 
d’ordonnancer l’expérience et d’approcher autant que se peut le savoir et 
la vérité (Grell, 2014: 10). 

!
Una idea cercana a las líneas de investigación propuestas por el psicoanálisis que 
pone de manifiesto la fragmentación del individuo a raíz de la evolución de la so-
ciedad en las últimas décadas del siglo pasado. Esta línea de análisis fue esbozada 
en los albores del siglo XXI por un grupo de científicos en la Universidad de 
Québec dirigida por Simon Harel y el resultado de sus investigaciones dan lugar a 
una novedad híbrida denominada autoficción analítica (Gasparini, 2008: 188). En 
ella se establecía una relación con la novela de corte tradicional similar a la esta-
blecida entre la autoficción y la autobiografía clásica, una suerte de cuestiona-
miento y fragmentación. Una visión que, sin lugar a dudas, juega con las fronteras 
establecidas entre el psicoanálisis y la literatura. 

 Para la crítica literaria Isabelle Grell, el surrealismo, el post-estructuralis-
mo y la nueva autobiografía, también formarán parte de las influencias recibidas 
por esta nueva vía de expresión literaria que pone en cuestionamiento la tradicio-
nal autobiografía. En efecto, la ficción permite una aceptación diferente del indi-
viduo que, hurgando en su subconsciente, representa sus percepciones y recuerdos 
bajo el prisma de la subjetividad. Se trata de presentar el trasfondo de la experien-
cia vivida bajo el prisma de la memoria, de la subjetividad y de la dialéctica esta-
blecida entre realidad y ficción y, por ende, de expresar el mundo en forma de es-
pejo reflejando « vers le dehors qui, en retour, comble l’espace intérieur » (Vilain, 
2009: 69). De ahí que Sébastien Hubier vea como un privilegio de la autoficción 
que: 
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!
Il est possible de parler, par elle, de soi-même et des autres,  sans aucun 
souci de censure, de livrer tous les secrets d’un moi changeant, poly-
morphe, et de s’affirmer libre enfin d’idéologies littéraires en apparence 
dépassés. Elle offre à l’écrivain l’opportunité d’expérimenter à partir de 
sa vie et de la mise en fiction de celle-ci, d’être tout à la fois et lui-même 
et un autre (Hubier, 2003: 124). 

!
El pacto de lectura de la autoficción se basa, por consiguiente, en la aceptación de 
la ficcionalización de la experiencia vivida. Por ello, el lector se ve obligado a 
cuestionarse sobre el grado de veracidad de cada uno de los episodios literarios. 

 Esta evolución semántica y teórica sobre la escritura, responde a los mo-
vimientos inherentes al proceso de transformación vivido a lo largo de los diferen-
tes momentos históricos, pues, tal y como afirma el crítico literario Philippe Le-
jeune: 

!
Les genres littéraires ne sont pas des êtres en soi: ils constituent, à chaque 
époque, une sorte de code implicite à travers lequel, et grâce auquel, les 
œuvres du passé et les œuvres nouvelles peuvent être réunies et classées 
par  les  lecteurs.  C’est  par  rapport  à  des  modèles,  à  des  «  horizons  
d’attente », à toute une géographie variable, que les textes littéraires sont 
produits puis reçus, qu’ils satisfassent cette attente ou qu’ils la transgres-
sent et la forcent à se renouveler. Comme les autres institutions sociales, 
le système des genres est gouverné par une force d’inertie (qui tend à as-
surer une continuité facilitant la communication), et par une force de 
changement (une littérature n’étant vivante que dans la mesure où elle 
transforme l’attente des lecteurs) (Lejeune, 2003: 311). 

!
Un desarrollo evidente en el que la ficcionalización de la intimidad adquiere pau-
latinamente un valor de autoridad. 

 Estos textos híbridos, asimismo, permiten reflexionar sobre la evolución 
propia al género narrativo, ya que su carácter ficcional no implica que se trate de 
un universo inventado completamente. De hecho, la documentación y la experien-
cia personal del autor dan lugar a contextos más o menos ficticios y en mayor o 
menor medida influenciados por la veracidad de los hechos. De ahí que Gasparini 
llegue a afirmar que, en este sentido, se podría incluso decir que la mayoría de las 
novelas están movidas por una pulsión autobiográfica (Gasparini, 2008: 247). Una 
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perspectiva compartida por otros críticos que, como Sébastien Hubier, no dudan 
en contextualizar su declaración en el siglo XX, aunque nosotros nos atrevemos a 
extenderla hasta los comicios del presente siglo XXI: 

!
Il semble qu’il existe pour les écrivains du XXe siècle, réticents à écrire 
de pures et simples fictions, une possibilité de parler d’eux tout en 
s’inventant, par l’écriture même, une existence nouvelle. L’imagination 
n’a pas disparu, mais, au lieu de se disperser, elle se trouve recentrée sur 
la  personne  même  de  l’auteur:  elle  s’appuie  sur  une  réalité  autobio-
graphique dont la notoriété est publique, mais elle dépasse cette réalité et 
vise, comme dans le roman, à une manière d’universalité (Huber, 2003: 
115). 

!
Con estas afirmaciones se pone de manifiesto la necesidad, que algunos escritores 
sienten, de usar su experiencia vivida como base ficcional de sus obras. Este fe-
nómeno que asocia lo vivido con lo imaginario aparece como una constante com-
partida por un gran número de escritores en el ámbito de la literatura contemporá-
nea escrita en lengua francesa. 

 En efecto, en la medida en la que la arquitectura textual da forma a los re-
cuerdos vividos, ésta se convierte en un patron acorde al compromiso literario, 
estandarte de aquellos escritores que vivieron una experiencia traumática como la 
guerra. En este contexto, la especialista Isabelle Grell recuerda que, 

!
comme l’exprime C. Burguelin: « L’autofiction est née de l’Histoire. Du 
besoin  qu’ont  eu  tant  d’écrivains  (souvent  eux-mêmes  enfants  de  
l’ailleurs, d’une terre ou d’une langue perdue) de donner trace, sens, ca-
dre, parfois sépulture à l’histoire des mis en pièces ou en porte-à-faux par 
cette histoire. […] Aucune génération n’a sans doute été amenée à médi-
ter sur ce qui l’a précédé » (Huber, 2003: 115). 

!
Un contexto fuertemente influenciado por las transformaciones geopolíticas y so-
ciales, de tal manera que la literatura se convierte en el escenario propicio para 
hablar y ser oído. Se produce así una serie de textos de carácter testimonial que, al 
igual que las obras que analizamos en la tercera parte, representan los diferentes 
hilos de un entorno que necesita una costura superpuesta con puntos de combina-
ción para poder abarcar su alcance humano. 
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 Escribir contra el olvido 

!
des intégrismes, des communautarismes et des régimes autoritaires qui 
s’opposent au « procès de personnalisation » postmoderne. Fondés sur 
l’obscurantisme, la sujétion, le conformisme et la langue de bois, ils dé-
couragent et sanctionnent toute forme d’expression individuelle. 

Ces régressions rendent à l’écriture sa valeur de refuge (Grell, 2014: 63). 

!
La escritura se convierte así en un estandarte contra la opresión política, los crí-
menes contra la Humanidad, la transgresión del orden establecido o la miseria del 
alma humana. Y la obra literaria se erige en una prueba que completa y comple-
menta el testimonio que puedan presentar los periodistas en los diferentes medios 
de comunicación. La búsqueda individual se basa en una palabra libre, de ahí que, 

!
les images doivent se poser, les cris, les larmes êtres intériorisées pour 
revoir le jour dans le réceptacle de l’autofiction qui n’évoque pas seule-
ment l’extrême violence, la cruauté délibérée, l’enchaînement implacable 
des logiques de haine, mais l’homme qui survit, celui qui espère et vit, 
malgré l’horreur et la peur, la fatigue et la mort (Grell, 2014: 63). 

!
Una perspectiva que permite enlazar la evolución literaria con las tragedias sufri-
das en el siglo XX y que hace de la autoficción una respuesta necesaria « à 
l’impossibilité de lier  autour  d’un  “je”  l’expérience  et l’écriture de l’abjection 
absolue »  (Gasparini, 2008: 201). !
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!
2.3 XENOGRAFÍAS FRANCÓFONAS !
 En este contexto de fusión creativa e identitaria debemos poner de relieve 
la aportación de todos esos autores que, emigrados o exiliados, contribuyen a la 
transformación del proceso de construcción identitaria a través del diálogo inter-
cultural. En este contexto de hibridación e imbricación social y cultural, la pro-
blemática ligada a la construcción identitaria se convierte en un tema de debate 
que perdurará siempre que las personas puedan atravesar las fronteras geopolíticas 
con el objetivo de integrarse en la sociedad de acogida y de aportar los rasgos del 
propio bagaje personal en las sociedades de acogida. 

 Estos flujos migratorios no sólo han contribuido al cambio de paradigmas 
nacionales desde un punto de vista artístico o literario, sino que también abarca la 
quintaesencia identitaria, ya que una nueva constelación nacional se dibuja abo-
gando por la interculturalidad, el multilingüísmo, la pluralidad étnica y religiosa. 
De tal manera que se teje un nuevo paradigma gracias a las aportaciones literarias 
de estos escritores que presentan un acercamiento voluntario hacia la lengua y la 
cultura francesas. Varias son las perspectivas de análisis que se abren en este pun-
to: por una parte, existe una constelación de escritores ligados al francés y a Fran-
cia por el pasado colonial y, por otra, existe una serie de escritores procedentes de 
países externos a la Francofonía tradicional que también elegirán el francés como 
vehículo de expresión literaria, tal es el caso del corpus de autoras que estudiamos 
en la presente tesis. 

 En efecto, tal y como señalan los francesistas Serge Arnaud, Michel Gui-
llou y Albert Salon en su obra Les défis de la Francophonie. Pour une mondiali-
sation humaniste: 

!
En même temps que les décolonisations au Sud, des mouvements fran-
cophones d’affirmation identitaire [surgissaient et] pren[aie]nt la forme 
de revendications: de simple reconnaissance linguistique et culturelle ici, 
d’autonomie là, voir d’indépendance et de nationalisme ailleurs, [et] 
marquaient de manière croissante la volonté de communautés de langue 
maternelle française de ne pas manquer le train mondial des différencia-
tions et émancipations. De nouveaux acteurs, cette fois  « du Nord », se 
sont ainsi joints […] aux précédents (Arnaud, Guillou y Salon, 2005: 41). 

!
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Se trata, de una afirmación nacional e identitaria que abogará por la unidad cultu-
ral y lingüística como rasgo distintivo que atraviesa las fronteras geopolíticas es-
tablecidas. Con ello, se utiliza el concepto de frontera como un lugar dinámico 
que no sólo constituye una herencia de naturaleza antropológica y de profundidad 
política (Amilhat, 2005: 27). 

 Por ello, debemos cuestionarnos sobre la evolución misma del concepto de 
Francofonía: ¿el concepto de Francofonía tradicional puede servir de espacio lite-
rario a estos escritores?, ¿en qué medida los cambios históricos provocan una re-
visión de los conceptos tradicionales con el objetivo de comprender y enmarcar el 
contexto literario? y, sobre todo, ¿debemos abandonar la reflexión sobre la Fran-
cofonía cuando hablamos de estos escritores o podemos encontrar una terminolo-
gía que abrace tradición y vanguardia? Intentaremos responder a estas preguntas a 
lo largo de este capítulo. En un primer momento focalizaremos nuestro análisis en 
una reflexión sobre el término de Francofonía, su aparición y su evolución y, pos-
teriormente, propondremos un capítulo titulado Xenografías francófonas de los 
Balkanes en el que analizamos con detenimiento la contribución literaria de los 
autores procedentes de esta región europea. 

!
!

2.3.1 FRANCOFONÍA: APARICIÓN Y EVOLUCIÓN 

!
 Este fenómeno, nacido del imperio colonial francés, recibe el nombre de 
Francofonía hacia 1880. Neologísmo acuñado por el geógrafo Onésime Reclus, el 
concepto de Francofonía nunca ha estado exento de polémica, ya que desde sus 
orígenes el propio Reclus distinguía entre  

!
francophones de naissance et francophones de destination, c’est-à-dire 
ceux pour qui le français n’était pas langue maternelle: 

Nous mettons aussi de côté autres grands pays, le Sénégal, le Gabon, la 
Conchinchine, le Cambodge dont  l’avenir  au point de vue « francopho-
ne » est encore très douteux sauf peut-être pour le Sénégal. Par contre, 
nous acceptons comme francophones tous ceux qui sont ou semblent des-
tinés à rester ou à devenir participants de notre langue: Bretons et Bas-
ques de France, Arabes et Berbères du Tell dont nous sommes déjà les 
maîtres. Toutefois nous n’englobons pas tous les Belges dans la « fran-
cophonie » bien que l’avenir des Flamingnants soit vraisemblablement 
d’être un jour de Franquillons (Beniamino, 1999: 32). 
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!
Se trata, en efecto, de crear lazos entre los individuos y los pueblos de lengua 
francesa. No obstante, tendremos que esperar hasta 1962, a la publicación del nú-
mero especial de la revista Esprit « Le français dans le monde », para volver a re-
tomar el neologismo reclusiano. Resulta especialmente interesante ver cómo en el 
artículo que Léopold  Sédar Senghor escribe en el número especial de la revista 
Esprit se introduce el concepto de Francofonía desde una perspectiva neocolonial 
cuando leemos: 

!
La Francophonie, c’est cet Humanisme intégral, qui se tisse autour de la 
terre: cette symbiose des « énergies dormantes » de tous les continents, de 
toutes les races, qui se réveillent à leur chaleur complémentaire. « La 
France, me disait un délégué du FLN, c’est vous, c’est moi: c’est la Cul-
ture française ». Renversons la proposition pour être complets: la Négri-
tude, l’Arabisme, c’est aussi vous, Français de l’Hexagone. Nos valeurs 
font battre, maintenant, les livres que vous lisez, la langue que vous par-
lez (citado en Chaulet Achour, 2006: 115). 

!
Con estas palabras se pone de manifiesto la voluntad integradora de un movimien-
to que pretende romper la dialéctica establecida en términos de dominación y 
abogar por una visión humanista que se acerca al concepto de comunidad francó-
fona afirmado en 1986 con el primer Encuentro de la Francofonía. Momento en 
el que se define como un espacio de cooperación consagrado al desarrollo perso-
nal y humano. Una cooperación que promueve el desarrollo solidario y la consoli-
dación de una comunidad en su conjunto (Arnaud, Guillou y Salon, 2005: 
141-142). 

 Con todo, no será hasta 1970 cuando encontremos en los diccionarios el 
término de Francofonía, que aparece como derivado de francófono en el Suple-
mento del Grand Robert (Chaulet Achour, 2003: 112). La inclusión del término en 
los diccionarios se corresponde con un momento de eclosión institucional en tér-
minos de Francofonía. En un primer momento se procedió a un período de insta-
lación de políticas y organismos entre Francia y los países francófonos de 1962 a 
1970 (Deniau, 2003: 3). Durante este momento de gestación surgieron, en efecto, 
los organismos que darán carácter institucional a este movimiento. Así nació en 
1967 la Asamblea Parlamentaria de la Francofonía (APF), órgano que promovió la 
creación de la Agencia de Cooperación Cultural y Técnica (ACCT), convertida 
desde el 20 de marzo de 1970 en la Organización Internacional de la Francofonía 
(OIF). 
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 Se trata de una idea, no exenta de controversias, que ha vivido un momen-
to de esplendor en las últimas décadas. Para el especialista el ámbito de la franco-
fonía Xavier Deniau: 

!
- L’action continue de nombreuses associations et organismes a fini par 

jouer sur le sentiment public. 

- Les cinq premières conférences de chefs d’État et de gouvernements 
ayant en commun l’usage du français, à Paris en 1986, Québec en 
1987, Dakar en 1989, Chaillot en 1991, à Maurice en 1993 ont placé au 
plus haut niveau, comme le souhaitaient les pionniers de la francopho-
nie, la mise en œuvre de la solidarité entre les hommes et les peuples 
de la langue française. 

- La création en France […] d’un secrétariat d’État auprès du Premier 
Ministre, chargé de la Francophonie […] 

- La création d’une commission de la Francophonie au sein de l’Acadé-
mie française […]. Cette création s’est accompagnée de l’attribution 
d’un grand prix de la Francophonie dont le premier titulaire a été 
l’éminent poète libanais, Georges Shehade. […] 

- [La] manifestation de la Francophonie, tant en France que dans les 
pays francophones, sous les aspects les plus divers: réunions ministé-
rielles, colloques ou rencontres, [etc.] […] 

- La réalisation d’opérations de solidarité pour la Francophonie, tel 
l’envoi des livres vers les pays en voie de développement […] 

- Sans oublier l’action des professeurs de français dans le monde pour 
notre langue (Deniau, 2003: 3-5). 

!
Asimismo, debemos añadir la evolución lingüística del inglés después de la se-
gunda guerra mundial, ya que en un momento de auge anglosajón « la France 
prend conscience du rôle que peuvent jouer les pays francophones dans la « dé-
fense et illustration » de la langue française […]. Corollairement, les pays fran-
cophones […] veulent quitter leur statut de mineur culturel » (Deniau, 2003: 48). 
De tal manera que podemos afirmar que, gracias a la coyuntura nacional e inter-
nacional, la creación de estas iniciativas y gestiones marcan el punto de partida de 
una responsabilidad común de todos los Estados miembros -hoy en día 54 Estados 
y gobiernos miembros, 23 países observadores y 3 Estados asociados-.  
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 En el ámbito literario, tendremos que esperar hasta la publicación del ar-
tículo « Unité et diversité de la langue française » en 1977 para poder leer en un 
artículo una propuesta tipológica para la Francofonía. Willy Bal presenta un análi-
sis al hilo de su precursor Reclus, en el que establece una diferencia clara entre los 
países francófonos por  tradición  -la  Francia  en  la  que  se  hablaba  la  lengua  
« d’oïl »,  Wallonie  y  la  Suiza  romanda-  y  los  países  francófonos  por   ex-
pansión -la Francia en la que se hablaba la lengua d’oc y el resto de los países del 
ámbito de la Francofonía-. Tal y como señala el especialista Michel Beniamino, 

!
on ne saurait évidemment considérer le sud de la France de la même 
façon qu’un pays africain. Mais, si cette analyse a parfois été mise au 
compte du fait que W. Bal était Belge, elle a néanmoins l’intérêt pour 
nous de souligner qu’il existe des relations typologiques entre les situa-
tions de régionalité et de francophonie littéraires (Beniamino, 1999: 32). 

!
En su análisis se presenta una reflexión fundada en la dialéctica de la unidad y de 
la diversidad de la lengua francesa como términos complementarios y no exclu-
yentes. Con ello, se puede poner de relieve la diversidad de la lengua francesa en 
el mundo como un aspecto positivo.  

 Los años setenta y ochenta se presentan especialmente fructíferos en este 
ámbito de reflexión. En este marco serán dos los ejes que marquen 

!
importants renouvellements des cadres herméneutiques en usage. D’un 
côté, apparaît pour la première fois un discours théorique spécialisé et 
méthodologiquement contrôlé sur chacune des trois littératures exami-
nées ici [à savoir: la littérature belge, la littérature suisse romande et la 
littérature québécoise]. Parallèlement, et à peu près à la même période, un 
discours métalittéraire placé sous le signe de la ‘francophonie’ émerge et 
s’instutionnalise, en réévaluant inévitablement la dimension, la place et 
l’approche des ensembles littéraires jusqu’alors considérés de manière 
distincte (Bainbrigge, Charnley y Verdier, 2010: 38). 

!
Con ello, en efecto, se inicia una reflexión en torno al papel de las literaturas fran-
cófonas que desembocará en numerosos estudios que no sólo buscan denomina-
ciones adaptadas a las nuevas vertientes literarias, sino que también aportan nue-
vos enfoques al análisis de las realidades emergentes en este ámbito de estudio.  
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 Muchas serán las perspectivas que pretendan dar respuesta a esta literatura 
en plena expansión y cuyo denominador común es el uso de la lengua francesa, de 
ahí tal vez que cuando busquemos el significado de Francofonía en diccionarios 
como Trésor de la langue Française podamos observar una definición tan amplia 
que engloba a todos aquellos que hablan francés sin ser franceses. En esta defini-
ción se incluye tanto a aquellas personas que hablan francés debido al pasado co-
lonial de sus países como a todos aquellos que, de manera voluntaria o forzada, 
utilizan el francés como lengua vehicular. Para la especialista Béatrice Turpin: 

!
Si les dictionnaires contemporains parviennent à une certaine neutralité 
dans la définition du terme et à détacher ainsi celui-ci de toute valeur po-
lémique, le refoulé fait cependant retour chaque fois que le terme de fran-
cophonie est utilisé pour qualifier le français hors de France […]. Le ter-
me francophonie vient ici souligner  une  extériorité  par  rapport à un 
français que l’on peut être ainsi tenté de voir comme norme (Chaulet 
Achour, 2006: 116). 

!
Una polémica definición que se nutre día a día con la multiplicación de escritores 
que contribuyen con sus obras al enriquecimiento de la reflexión.  

 Se trata, de un eje de pensamiento que se ha visto beneficiado por el con-
texto histórico, ya que tal y como señala la especialista Véronique Porra: 

!
depuis quelques décennies, les études francophones ont vu la multiplica-
tion d’essais dans lesquels les auteurs tentaient de donner une description 
se voulant globale des productions littéraires de langue française afin de 
pouvoir opérer ainsi une classification de celles-ci. S’il est un point sur 
lequel les critiques s’accordent, c’est assurément sur le constat de la 
complexité de telles entreprises, en particulier lorsqu’il s’agit de délimiter 
le corpus d’étude dans un domaine où le discours idéologique vient par-
fois s’inscrire à l’arrière-plan du discours scientifique et de la présenta-
tion médiatique (Porra, 2011: 13). 

!
No obstante, en el ámbito de las literaturas francófonas, observamos inquietudes 
inherentes tanto a las individualidades como a la voluntad de un carácter univer-
sal, de ahí que haya surgido un número considerable de neologismos. Para desig-
nar el ámbito de estudios que abarca la literatura de expresión francesa en Bélgica, 
Suiza romanda y Québec, incluyendo también las publicaciones de la  escritura 
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migrante, surgió el término de francografía (Bainbrigge, Charnley y Verdier, 
2010); en el ámbito africano también se acuñó el término africographes (Schiavo-
ne, 2012); otros, como JMG Le Clézio o Amin Maalouf, incluso han llegado a 
proclamar el fin de la Francofonía y la necesidad de abogar por una literatura 
transnacional, tras la firma  del  manifiesto  titulado  Pour une littérature monde 
en français en 2007. 

 En este contexto prolijo en denominaciones y reflexiones entorno a la 
cuestión identitaria de la Francofonía literaria, hay un sector de la crítica que abo-
ga por la inclusión y la voluntad creadora de una comunidad intelectual que enri-
quezca y comparta los valores comunes de la cultura y la civilización francesas de 
aquí y de allí. De ahí que Anne-Rosine Delbard afirme que, al igual que la lengua 
francesa confinada en l’île de France se ha expandido por los cinco continentes 
(Delbart, 2005: 14), la imbricación de la literatura francófona en la literatura fran-
cesa puede contribuir positivamente tanto a la promoción como al desarrollo de la 
lengua y de la cultura francesas fuera del hexágono.  

 Siguiendo esta perspectiva ya en 1985 se publica en la revista La Quinzai-
ne Littéraire un dossier en el que se pone de manifiesto, parafraseando el título del 
editorial, que « La langue appartient à ceux qui l’utilisent ». Con el título « Écrire 
les langues françaises », Maurice Nadeau pretende justificar la multiplicidad y la 
diversidad de forma de los escritos francófonos rompiendo a su vez con la premi-
sa del pasado colonial. Se trata, no obstante, de una reflexión que rompe con al-
gunos de los mitos fundadores del imaginario de la lengua francesa como su ca-
rácter sacro que vincula la lengua al hexágono, su claridad y su universalidad (Po-
rra, 2011: 14).  

 En este contexto surgen nombres de autores que, en efecto, sin ser francó-
fonos de nacimiento han hecho del francés su lengua y vehículo de expresión lite-
raria. Para la especialista Christiane Chaulet Achour: 

!
La différence entre écrivains francophones venus  des  colonies et « au-
tres » francophones, par choix personnel ou par une histoire collective 
spécifique, est sûrement dans leur positionnement par rapport au français 
auquel ils ne furet pas « conviés » mais qui leur fut imposé, ou du moins 
qui fut imposé à leurs aînés (Chaulet Achour, 2006: 16). 

!
Se establece así una dialéctica entre la elección voluntaria o impuesta que fija una 
perspectiva diferente según el posicionamiento. Frente a un colonialismo marcado 
por la imposición, a veces violenta, de una lengua y de una cultura, este nuevo 
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ámbito de reflexión proclama los ideales de los Derechos Humanos, manifiesta la 
resistencia intelectual y denuncia los regímenes dictatoriales. 

 En el presente estudio, no analizaremos en profundidad ese ámbito francó-
fono marcado por la Historia colectiva de la colonización, sino que esbozaremos 
la evolución de ese segundo componente enmarcado en la experiencia voluntaria 
que enriquecen la historia literaria de la lengua francesa. En efecto, el mosaico 
literario francófono nos ofrece una multiplicidad de estos escritos que, para la es-
pecialista Christiane Chaulet Achour, convergen en la experiencia lingüística, 
pues, 

!
par la langue, ils ont quelque chose à voir avec le champ littéraire et cul-
turel français mais, par cette langue aussi -une fois admis qu’écrire en 
français ne vous annexe pas automatiquement au territoire légal de la 
France- ils appartiennent à leur propre pays où ils créent, vivent, écrivent 
et dont ils doivent parfois s’exiler pour des raisons qu’il faut, à chaque 
fois, interroger. L’exil ne leur enlève pas automatiquement leur apparte-
nance nationale mais la complexifie (Chaulet Achour, 2006: 25-26). 

!
A través de la integración de estos escritos en la literatura de corte nacional, se 
inicia un diálogo intercultural. Asimismo, presentan un grupo difícilmente clasifi-
cable en los cánones estéticos nacionales (Alfaro, García, Mangada y Ruíz, 2007, 
2010), aunque todos presenten una temática que gira en torno a esta experiencia 
común del desplazamiento geográfico, del cambio de costumbres y del desarraigo 
lingüístico-cultural. Con ello, se pone de manifiesto una de las problemáticas de la 
modernidad: la hibridación cultural, social y literaria. 

 En esta necesidad de clasificar a los diferentes colectivos dentro del ámbi-
to de la literatura de expresión francesa, resulta especialmente interesante la apor-
tación a la denominación que hace la especialista Véronique Porra cuando utiliza 
la expresión écrivains allophones d’expression française (Porra, 2011) para de-
signar a un corpus de escritores cuya coherencia no se limite a su inscripción en el 
campo lingüístico y literario francés y francófono tradicional. Por ello, presenta 
las siguientes características: 

!
Le premier d’entre eux est le traitement systématique de certains comple-
xes thématiques: ces littératures, qui sont souvent des littératures de résis-
tance (contre des pouvoirs totalitaires de droite ou de gauche), présentent 
généralement un discours qui s’articule à deux niveau: celui du refus de 
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la contrainte et de l’oppression, sorte d’esthétique de la négation; et dans 
grand nombre de cas, celui d’une esthétique de la mémoire qui elle-même 
s’articule selon deux axes: l’amour et la nostalgie du pays d’origine qui 
vient se conjuguer avec l’évocation du pays d’accueil, la France. 

Le second point commun est celui du changement de langue qui se fait au 
prix d’une marche semée d’embûches vers l’acquisition, au terme d’un 
long processus d’apprentissage, de la langue française. Cette démarche 
implique par ailleurs l’acquisition d’une culture voire d’une identité en 
phase avec le pays de séjour.  

[…] Les modalités de ces productions littéraires sont marquées de façon 
déterminante par la représentation dialectique soi-autre, culture d’origine 
culture d’adoption, en somme par l’intrusion directe des données externes 
au niveau de l’organisation narrative la plus profonde et des articulations 
discursives. 

L’ultime point commun essentiel est sans doute que tous ces auteurs écri-
vent dans un même pays, dans des structures et face à des institutions 
communes (Porra, 2011: 25-27). 

!
Con esta definición damos un paso más en la clasificación de un corpus de autores 
entre los cuales no sólo encontramos a Albéna Dimitrova y a Rouja Lazarova, 
sino que también surgen los nombres de Oana Orléa y Eva Almassi, de Tveztan 
Todorov y Milan Kundera, de Julia Kristeva y Agota Kristof y de tantos otros es-
critores procedentes de esa Europa que llamábamos del Este. 

 El campo literario francófono teje, por consiguiente, un nuevo paradigma 
que rompe con el canon estético imperante hasta el momento. Los principios es-
tructurales de la literatura francesa y francófona se ven confrontados a la necesi-
dad de normalizar las aportaciones literarias de estos intelectuales desterritoriali-
zados cuya lengua de acogida se convierte en un nuevo medio de expresión y de 
creación. De ahí que, para la profesora Margarita Alfaro, estos escritores 

!
se servent de l’écriture en langue française comme moyen pour se dire, 
s’inventer, dénoncer le monde contemporain et, finalement, éprouver une 
langue de création. Leurs œuvres littéraires illustrent que la frontière en-
tre autobiographie et fiction se brouille, le soupçon et les mensonges se 
thématisent et l’esprit nomade s’impose à l’intérieur de leurs univers ro-
manesques ouverts à l’interrogation identitaire. Ils aident à élargir le pa-
norama de la littérature européenne, et enrichissent, avec leurs projets 
d’écriture, le champ littéraire de l’Europe actuelle, le rendant plus vivant 
et engagé. Leurs expériences de l’exil, le déracinement ou l’immigration 
ont contribué à renforcer un dialogue polyphonique et à permettre la nais-
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sance d’un nouvel ordre esthétique et éthique au moyen de la fiction ro-
manesque (Alfaro, 2008: 136). 

!
Un contexto que engendra, por consiguiente, un desafío no sólo en la literatura, 
sino también en la sociedad francesa: transmitir en francés una identidad extranje-
ra.  

 De tal manera que estos escritores de expresión francesa se convierten en 
verdaderos passeurs que atraviesan el umbral fronterizo del bilingüismo impreg-
nado por referencias geográficas, históricas y culturales venidas de otro lugar. Con 
ello, el lector francés consigue saborear l’étrangeté de ese francés que alberga una 
realidad que no es francesa y cuya polifonía permite preservar otras melodías. 
Una visión, en definitiva, que complementa esa realidad transcultural que evoca la 
memoria de un lugar lejano geográficamente, pero presente en la identidad crea-
dora. Para la especialista Sara Concato, esta transmisión va más allá cuando afir-
ma el enriquecimiento de la lengua francesa gracias al uso que estas voces france-
sas nacidas fuera del hexágono hacen de ella, llegando incluso a hablar de una 
translengua, una lengua atravesada por una multitud de voces y que atraviesa las 
fronteras (Geat, 2008: 85). 

 En este sentido Véronique Porra se interroga sobre la posibilidad de hablar 
de una literatura de corte nacional de expresión francesa, pero deshecha esta idea 
al considerar que 

!
la dialectique que ces  discours  et  formes  narratives entretiennent entre 
« déterritorialisation » et « reterritorialisation » (Deleuze) fait qu’on ne 
peut les aborder ni en termes de littérature française ni en terme de littéra-
ture cubaine, russe,  chinoise,  argentine,  roumaine,  etc. d’expression 
française. Il semble bien que nous soyons, du fait de l’emploi de la lan-
gue française et de la reproduction de certains schèmes d’identification 
nationale, en présence des textes pouvant, par certains côtés être intégrés 
à part entière dans la littérature française et, par d’autres côtés, en présen-
ce d’une forme riche d’une hybridité nouvelle et mettant à mal le concept 
de littérature « nationale »  (Porra, 2011: 38). 

!
Y, por consiguiente, esta literatura no se caracteriza tanto por sus orígenes lejanos 
a la literatura francesa, sino por su hibridación y mestizaje. 
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 En este contexto de desarraigo, la lengua se convierte en el medio de ex-
presión esencial a una identidad que se forja a través de la imbricación de alteri-
dad e identidad. Siguiendo así la experiencia de biculturalismo (Todorov, 1996) 
que presenta una vía de investigación literaria en la que la huella de la intercultu-
ralidad se convierte en uno de los rasgos principales de este nuevo espacio trans-
cultural (Todorov, 1996). Por ello, tras haber vivido este proceso de difuminación 
fronteriza, numerosos serán los intelectuales que analicen este sentimiento de sin-
gularidad. La huella intercultural y el diálogo identitario constituyen para estos 
intelectuales un nuevo campo de creación literario en el que la persona gramatical 
se convierte en el reflejo « de la dualidad (auto)biografía y (auto)fiction » (Alfaro, 
2009: 121) a la vez que la lengua se convierte en las raíces de su nueva identidad.  

 Será en este sentido en el que afirme el escritor de origen checo Milan 
Kundera: 

!
Vous me demandez ce que signifie pour moi d’écrire en français. Que 
puis-je dire? J’en suis moi-même tout étonné. Bien sûr, depuis, vingt ans, 
je vis en France, mais ne pensez pas que le français me soit devenu aussi 
familier que ma langue natale. […] Quand je parle français […] chaque 
phrase est conquête, performance, réflexion, invention, aventure, décou-
verte, surprise, et chaque tournure revendique ma totale présence d’esprit. 
Le français ne remplacera jamais la langue de mes origines; c’est la lan-
gue de ma passion (Kundera, Journal de Genève, 18 de enero de 1998). 

!
Una reflexión sobre la adquisición de la lengua que pone de relieve la importancia 
de preservar la lengua francesa. De este modo, los miedos de una posible conta-
minación lingüística o el prejuicio de un mal uso de la lengua por el extranjero 
contribuyen a impulsar estas literaturas hacia una forma de academicismo o de 
hipercorrección lingüística (Porra, 2011: 73). 

 De tal manera que la experiencia del biculturalismo hace de estos autores 
un corpus de textos cuya clasificación precisa de una nueva terminología que 
permita dar una mejor respuesta a los intereses y a las inquietudes que sus textos 
reflejan. Se trata de un fenómeno que va creciendo a medida que se aceleran los 
movimientos de población y que dará nombres tan importantes como Beckett -si-
tuado en la frontera entre Irlanda y Francia-, Tveztan Todorov -dividido entre 
Bulgaria y Francia-, Milan Kundera - que conjuga sus orígenes checos con su ex-
periencia francesa-, Jorge Semprún o Guillermo Gómez Arcos -de origen español 
y vinculados al hexágono-. Un corpus de escritores que, presentando el denomi-
nador común de la pertenencia lingüística y geográfica a una zona determinada 
exterior a la esfera colonial, adopta la lengua francesa como vehículo de expresión 
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literaria. Este denominador común crea una problemática entorno a la dialéctica 
que presentan estos discursos y estas formas narrativas. Una experiencia literaria 
que podemos caracterizar de híbrida porque se sitúa en un entreacto social marca-
do por la cultura de origen y la cultura de adopción, la lengua materna y la lengua 
de creación, entre un aquí y allí cultural, lingüístico y vital que pone de manifiesto 
el sentimiento de pertenencia a un colectivo que suele estar determinado por la 
nacionalidad, la religión o el grupo social. Pues, en efecto, « l’individu semble 
toujours avoir besoin d’un groupe pour ancrer sa propre appartenance » (Porra, 
2011: 105). 

 En definitiva se trata de un corpus de escritores que compondrían lo que 
las especialistas Joanna Nowicki y Catherine Mayaux denominan « l’Autre Fran-
cophonie » (Nowicki y Mayaux, 2012) y que consideran: 

!
Marginalisée, souvent occultée au profit de la francophonie du Sud ou 
d’autres francophonies mieux reconnues dans une géopolitique mondiale 
comme dans les champs d’études universitaires, elle s’exprime pourtant à 
travers la littérature, l’art, la philosophie, l’histoire, les sciences sociales, 
le monde de l’édition et de la traduction (Nowicki y Mayaux, 2012: 9). 

!
Y será, sin lugar a dudas, su carácter más novedoso lo que haga que los estudios 
sobre estas nuevas ramificaciones sobre el ámbito de la literatura francesa y fran-
cófona estén aún en vía de exploración. En cualquier caso, bajo esta denomina-
ción, la especialista Joanna Nowicki, agrupa a todos esos escritores que eligieron 
el francés como lengua de escritura en el período que abarca desde la segunda 
guerra mundial hasta nuestros días. Así, puede distinguir y defender su concepto 
frente a « la francophonie traditionnelle du Nord et du Sud, [car ces auteurs] pro-
duisent une littérature qui est plus souvent le fruit de l’expérience de l’exil à colo-
ration politique » (Nowicki y Mayaux, 2012: 119). 

 Sin poner en tela de juicio las características aquí explicadas sobre este 
corpus de autores, sí que nos gustaría contribuir en el aspecto terminológico de 
este fenómeno. Desde nuestro parecer, y avalado por los estudios realizados por el 
grupo de investigación ELITE (Estudio de literaturas e identidades transnaciona-
les en Europa) en los dos últimos proyectos de investigación concedidos por el 
MINECO (FFI2014-43483-R y FFI2010-21554 respectivamente), nos parece más 
acertado hablar de xenografías francófonas. Guardar la relación con el ámbito de 
la Francofonía constituye una revalorización de los diferentes lazos establecidos a 
lo largo de la Historia de las diferentes naciones con Francia, ya sea desde un pun-
to de vista político, económico o cultural. Asimismo, permite poner de relieve la 
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integración plena de estos escritores ya sea en Francia o en cualquiera de los paí-
ses de habla francesa. Por lo tanto, el preservar el adjetivo francófono subraya una 
contribución mutua de respeto y reconocimiento, tanto por parte de los escritores 
recientemente integrados en esta comunidad como de la propia comunidad hacia 
estos escritores. Por otra parte, resulta evidente que no podemos hablar de Franco-
fonía strictu sensu porque estos recién llegados no pertenecen a la esfera de in-
fluencia del pasado colonial francés y, por ende, los escritos presentan unas carac-
terísticas propias que difieren tanto desde un punto de vista temático como desde 
un punto de vista estético con las producciones literarias de países como Bélgica, 
Canadá o Senegal.  

 Paralelamente, nos ha parecido acertado usar el neologismo xenografías ya 
utilizado en las reflexiones y debates de la Sociedad Española de Literatura Gene-
ral y Comparada (SELGYC) en torno al año diez del presente siglo. Al usar este 
neologismo, cuyas raíces latinizantes nos evocan desde el primer momento al es-
tudio de los escritos -grafías- extranjeros -xeno-, pretendemos aludir a la represen-
tación discursiva del extranjero en cualquier lugar, de ahí la necesidad de especifi-
car el ámbito en el que nos movemos. Se trata de dar voz a esa literatura que ha 
sido escrita por autores que se han desplazado de su lugar de origen llegando in-
cluso a vivir un desarraigo lingüístico. En este sentido podríamos encontrar una 
similitud con la aportación de Tomás Albadalejo al calificar  a  esta  literatura  de 
« ectópica » (Albadalejo, 2010). En realidad ambas definiciones sirven para anali-
zar la literatura que está fuera del lugar -topos-, pero será su perspectiva la que 
nos haga decantarnos por una frente a la otra. En efecto, si bien en la literatura 
ectópica se considera al autor fuera de su  « tópos propio y se sitúa en otro tópos, 
que también es lugar, espacio, pero distinto del previsible »  (Bieniec,  Lengl,  
Okou y Shchyhlebska, 2011: 143)  y se considera « ectópica en relación con el 
tópos primero » (Bieniec, Lengl, Okou y Shchyhlebska, 2011: 143), para nosotros 
la producción literaria ha de integrar los textos de esos escritores que vienen de 
fuera. En este sentido, consideramos que la perspectiva que abre el análisis de las 
literaturas desde el punto de vista de los cánones estéticos nacionales es enrique-
cedor en términos de inclusión y por ello conjugamos el término de xenografías 
con el adjetivo francófonas.  

  

!
!
!
!
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2.3.2 XENOGRAFÍAS FRANCÓFONAS DE LOS BALKANES 

!
!

La langue française n’est pas une langue dominante dans les pays 
d’Europe centrale et orientale. Pourtant bien des écrivains et intellectuels 
venus de ces pays s’en sont nourris, sont redevables des apports de la cul-
ture française à leur propre culture et création, et on enrichi celle-ci en 
retour dans un travail d’échanges mal connu ou reconnu. Se pencher sur 
l’Autre Francophonie consiste aussi à remettre en valeur un aspect impor-
tant de la culture européenne, à savoir le lien entre les diverses parties de 
l’Europe, notamment celles que l’histoire a cruellement séparées, lien 
créé par les valeurs communes, une sensibilité commune, une vision du 
monde commune, un art de vivre partagé (Nowicki y Mayaux, 2012: 9). 

!
Con estas palabras abren la reflexión las especialistas en temas de comunicación y 
literatura en el ámbito europeo Joanna Nowicki y Catherine Mayeux. Se trata, en 
efecto, de una llamada de atención que pone de manifiesto la necesidad imperante 
de interesarse por esos autores que no pertenecen al ámbito de la Francofonía tra-
dicional, pero que, sin embargo, pertenecen a ese concepto más abierto del que 
hemos hablado con anterioridad. 

 En efecto, tras la segunda guerra mundial tuvo lugar un movimiento mi-
gratorio en Europa que reflejaba las diferencias marcadas a los dos lados del muro 
de Berlín. Este movimiento se vio reforzado hacia 1989, fecha simbólica por lo 
que ya hemos explicado en el tercer apartado del primer capítulo de la primera 
parte. Este hito histórico marca un paso hacia Europa y, de ahí que muchos ciuda-
danos llegaran por esas fechas a esa Europa Occidental, al igual que Albéna Dimi-
trova y Rouja Lazarova. Una elección tanto más significativa cuanto que recor-
damos los lazos rotos por razones políticas, económicas y religiosas con esta Eu-
ropa que marcaba un camino hacia la democracia. De ahí que encontremos discur-
sos que reivindiquen cada vez más el lugar que ocupan estos países en el seno de 
una Europa múltiple y plural. 

 La cultura literaria de esta región, tal y como señala el francesita Georges 
Fréris,  

!
n’a jamais réfusé l’autre, restant toujours ouverte aux nouvelles idées, 
recherchant toujours à adapter, par une mimésis subtile, les formes ex-
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pressives de l’autre, aux goûts et aux formes traditionnelles de sa littéra-
ture. C’est pourquoi l’impact de la francophonie littéraire fut très impor-
tant dans cette région, dont les divers peuples qui  la composent, ont pen-
dant des siècles vécu, sous un pouvoir commun. 

La culture francophone, voire française, via la langue et l’esprit cultivés 
en France, a toujours été pour cette région multilingue et pluricivilisatri-
ce, une occasion de s’adapter aux exigences de telle mode, de tel mou-
vement littéraire, pour que cette entité culturelle francophone parvienne à 
jouer le rôle de modèle expressif pour des littératures restées fermées, 
voire sous-estimées (Oktapoda-Ly y Lalagianni, 2005: 5). 

!
 La Francofonía constituye en los países de esa Europa que llamábamos del 
Este una suerte de herencia lingüística, ya que el francés ha constituido desde el 
siglo XVIII y hasta principios del siglo XX la lengua de la diplomacia a nivel uni-
versal. Junto con la lengua y la cultura francesas, se creó en esta zona del mundo 
una imagen popular de Francia intrínsecamente ligada, no sólo a la imagen del 
refinamiento,  la  moda  y  el  lujo,  sino  que  también  a  sus  momentos  históri-
cos -como la época de las Luces, la Revolución Francesa, la victoria de la primera 
guerra mundial y la figura del general de Gaulle-. 

 Asimismo, la labor de enseñanza y difusión del francés fuera de las fronte-
ras nacionales es digna de ser reseñada en este apartado. De hecho, en la segunda 
mitad del siglo XIX, el pueblo búlgaro no dudará en recordar el papel desempeña-
do por las congregaciones religiosas en la enseñanza del francés bajo el Imperio 
Otomano. El resultado de esta labor deja huella en una generación que, en el caso 
de Bulgaria, no duda en reivindicarse como parte integrante de « une francopho-
nie décomplexée, ne serait-ce que par les actions conjointes du Club politique des 
Balkans, une initiative des intellectuels et des hommes politiques de la région, et 
de l’Organisation Internationale de la Francophonie » (Nowicki y Mayaux, 2012: 
293). 

 Por último, no debemos olvidar el papel desempeñado por Francia como 
país de acogida de refugiados políticos. En este sentido resulta especialmente in-
teresante resaltar cómo esta misión viene recogida en la propia Constitución fran-
cesa, pues en ella se defiende el papel que realiza Francia en términos de derecho 
de asilo. De hecho, 

!
la République française, selon les textes officiels, se définit comme une 
terre d’accueil, qui certes accueillera plus d’immigrants que d’autres pays 
refusant cette définition, mais se verra, au fil du temps, confrontée à 
d’importants flots migratoires et à l’obligation permanente, au travers de 
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lois,  de  redéfinir  des  concepts  tels  que  « asile »  et  « persécution po-
litique ». Cela aura pour conséquence tantôt une limitation stricte, tantôt 
un élargissement de ces principes généraux. Leur mise en pratique sera 
alors rythmée par les lois sur l’immigration relativisant fortement le texte 
fondamental, mais s’inscrivant toujours au sien de la définition constitu-
tionnelle (Porra, 2011: 58). 

!
Una referencia que aún sigue vigente en la terrible situación en la que vivimos 
inmersos y empezamos a llamar la crisis de los refugiados. 

 Todas estas razones han servido, en efecto, como motivación primera para 
todos aquellos individuos que han decidido abandonar su país e instalarse en el 
hexágono, formando un caleidoscopio social (Kristeva, 1988: 188). Además, tal y 
como señala Antoine Marès, 

!
sous le régime communiste, il a bien  existé  une  politique  culturelle 
française dans la région, mais elle a été tout d’abord systématiquement 
détruite entre 1948 et 1951 (la revendication d’une stricte réciprocité 
étant alors un instrument d’infiltration et de contrôle), puis bridée par les 
régimes communistes en place, qui, en général, ne souhaitaient pas mé-
nager une place trop importante à la culture française (Nowicki y Ma-
yaux, 2012: 28). 

!
Unas relaciones que, en efecto, tuvieron que mantenerse clandestinas. También 
podemos pensar, por ejemplo, en el apoyo que los intelectuales franceses ofrecie-
ron a sus homólogos polacos en tiempos de la prohibición de la Solidarnosc. 

 De tal manera que podemos confirmar que la influencia francesa en el 
imaginario popular de estos países representa uno de los motivos centrales por los 
que estos intelectuales se instalan en Francia y no en otro lugar del mundo. Para la 
especialista Joanna Nowicki estos escritores están impregnados de la antigua fran-
cofilia que forma parte de su educación pre-comunista (Nowicki y Mayaux, 2012: 
119). Además, la opción de Francia simboliza una elección de orden política no 
sólo porque simboliza el país de los Derechos Humanos y de la libertades en el 
imaginario popular, sino porque además se está eligiendo un país perteneciente a 
esa otra Europa condenada desde el Este. Contexto en el que se inscribe la publi-
cación de « Occident kidnappé ou la Tragédie de l’Est », una oda kunderiana a 
Europa publicada en 1983. En este texto Milan Kundera dibuja el testimonio de 
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una nación que se ve amputada de parte de su identidad por los avatares de la His-
toria, pues tal y como afirma el propio Kundera: 

!
Dès le commencement, [la Hongrie, la Tchécoslovaquie et la Pologne]  
appartiennent à la partie de l’Europe enracinée dans la chrétienté romaine 
[…]. Le mot « Europe » ne représente pas pour elles un phénomène géo-
graphique, mais une notion spirituelle qui est synonyme du mot « Occi-
dent ». Au moment où la Hongrie n’est plus l’Europe, c’est-à-dire Occi-
dent, elle est éjectée au-delà de son propre destin, au-delà de sa propre 
histoire; elle perd l’essence même de son identité (Kundera, 1983: 1). 

!
Con la invasión de los tanques soviéticos, gran parte de esa Europa se vio, en 
efecto, despojada de una parcela de su identidad cultural. Y habla con melancolía 
« [des] fiançailles  culturelles  des  deux  Europes  [comme]  un  grand  souvenir » 
(Kundera, 1983: 4).  

 Kundera, sin embargo, no será el único intelectual que ponga de manifies-
to la elección política e ideológica de un destino para su exilio. Julia Kristeva, 
aunque muchos años después, no duda en subrayar la elección del francés como 
reivindicación política, cuando afirma: 

!
à la croisée de deux langues au moins, je pétris quant à moi un idiome 
sous l’apparence lisse de ces mots français, polis comme la pierre des 
bénitiers, et les dorures noires des icônes orthodoxes. Et charge d’allusi-
ons prophétiques la clarté de ceux qui sont parce qu’ils raisonnent (Kris-
teva, 2008: 17). 

!
Estableciendo la dialéctica entre oriente y occidente en base a su identidad religio-
sa, Kristeva pone de manifiesto, a su vez, la libertad de pensamiento y la diversi-
dad cultural. Por ello, podemos afirmar que los europeos de ese territorio antaño 
teñido de rojo presentan en la elección de su país de acogida el estandarte mismo 
de la libertad. 

 Bajo el régimen comunista en Bulgaria, como en el resto de países satélites 
de la URSS, la homogeneización lingüística no sólo representaba una voluntad de 
unificar la lengua en el conjunto del territorio, sino que con este proceso se abo-
gaba, además, por la imposición de un pensamiento único. De ahí que aprender un 
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nuevo idioma simbolice un juego sutil y ambicioso a la vez: sutil por su trabajo de 
sensibilización a la diferencia y, por ende, a la alteridad y a la diversidad; y ambi-
cioso por su ambición perfeccionista (Oktapoda-Lu y Lalagianni, 2005: 130). La 
cultura se convierte, por consiguiente, en un refugio y en un momento de evasión 
para muchos intelectuales de la época. De tal manera que, en este contexto, los 
padres tanto de Rouja Lazarova como de Albéna Dimitrova también quisieron una 
apertura para el futuro de sus hijas y, por ello, las inscribieron en colegios bilin-
gues, en francés y en inglés respectivamente. 

 De este modo, el uso de la lengua extranjera se convierte en un punto de 
inflexión para estas personas que, habiendo vivido bajo el yugo de los totalitaris-
mos, necesitan cambiar de registro para hablar de la experiencia vivida. El uso del 
francés como vehículo de expresión implica un distanciamiento del silencio y de 
la opresión. Esta elección personal refleja la dualidad existente entre identidad 
cultural de origen y alteridad en la que el escritor se adentra en un terreno desco-
nocido. Una situación dialéctica que se vuelve tanto más interesante cuanto que su 
elección simboliza otra manera de exiliarse y de retomar una relación directa con 
un mundo para el escritor silenciado.  

 Asimismo, debemos poner de relieve el papel que desempeñan esas muje-
res que erigen su pluma para contar su experiencia vivida, porque no sólo eviden-
cian que el acto de escribir no es una cuestión masculina, sino que además revelan 
la sensibilidad de la mujer en una zona geográfica en la que la mujer estaba más 
sumisa al hombre que en otras regiones europeas. De tal manera que podemos ha-
blar de un colectivo que no sólo aboga por dar libertad creadora a la experiencia 
vivida, sino que además implica un cambio en la perspectiva social. En efecto, 

!
« Dans les sociétés de pays balkaniques, patriarcales et patrilinéaires, les 
femmes écrivains constituent le groupe le plus négligé et le moins repré-
senté dans les anthologies et les histoires littéraires. À la croisée comple-
xe d’apports culturels différents, les écrivains balkaniques d’expression 
française créent des textes littéraires qui apparaissent très souvent comme 
le  miroir  mémoriel  d’une  époque »  (Lalagianni, 2004: 24).  Déraci-
nées -exilés, auto-exilées, migrantes-, des femmes cultivées qui ont choisi 
de s’exprimer en français en refusant les limitations attachées à une cultu-
re, elles essayent dans  leurs  écrits  d’explorer  la  zone  de   « l’entre-
deux » (Lequin, 2001), en puisant à la fois dans leur propre culture et 
dans la culture de l’Autre pour mieux se comprendre et comprendre le 
monde (Okktapoda-Lu y Lalagianni, 2005: 14). 

!
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De ahí que nuestro estudio se enfoque en la obra de dos mujeres, coetáneas y 
compatriotas. Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, no fueron las únicas voces 
femeninas que surgieron de los Balcanes, pues, en efecto, antes que ellas lo hicie-
ron Gisèle Prassinos, Vera Feyder, Anca Visdei, Oana Orléa, Agota Kristof, Aline 
Apostolska, Julia Kristeva por citar algunas de las plumas femeninas que preten-
den dar, además, visibilidad a un sector de la población subyugado por la estructu-
ra patriarcal. 

 El caso de Julia Kristeva nos resulta especialmente interesante porque, al 
igual que Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, es sofiota. Filósofa, teórica de la 
literatura, psicoanalista, escritora y feminista, Julia Kristeva se educó en un cole-
gio francés y estudió, posteriormente, lingüística en la universidad de Sofía. Con 
24 años se trasladó a París donde continuó su carrera universitaria al tiempo que 
publicaba artículos en revistas como Tel Quel, Critique y Langages. Su obra está 
influenciada por el estructuralismo y su experiencia vivida. Al igual que sus com-
pañeras de profesión, Julia Kristeva concede un espacio importante a la reflexión 
sobre la problemática que gira en torno a la transgresión de las fronteras de índole 
geográfico, político, lingüístico o psicológico, ya que, al igual que muchos de sus 
coetáneos y compatriotas se lanzan en un proyecto de escritura que refleja el cues-
tionamiento identitario a todos los niveles. La escritura se convierte en un espacio 
para reinventarse, construirse una nueva identidad y acuñar el diálogo intercultu-
ral. Y será así cómo inicien una búsqueda identitaria en la que se pone de mani-
fiesto este concepto mutable y cambiante, que evoluciona al tiempo de la expe-
riencia vivida y cuya evolución se traduce del discurso sobre el biculturalismo. 

 En este contexto Julia Kristeva publicó su primera obra en francés en 
1969, Le langage, cet inconnu en la editorial Seuil, y desde entonces no ha dejado 
de cuestionarse sobre su relación con la lengua francesa. Se ha interrogado sobre 
el destino del extranjero, pero: 

!
Qui est étranger? 

Celui qui ne fait pas partie du groupe, celui qui n’« en est » pas, l’autre.  

[…] Si l’on remonte le temps et les structures sociales l’étranger est 
l’autre de la famille, du clan, de la tribu. Il se confond d’abord avec 
l’ennemi. Extérieur à ma religion aussi, il a pu être le mécréant, l’héréti-
que. N’ayant pas fait allégeance à mon seigneur, il est natif d’une autre 
terre, étranger au royaume ou à l’empire (Kristeva, 1998: 139). 

!
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Extranjero es, en la actualidad, ese individuo de otro origen diferente que se adap-
ta o rehusa la identidad del colectivo autóctono para forjar así su propia estructura 
identitaria. 

 Siguiendo estas inquietudes intelectuales Julia Kristeva publicará tanto 
ensayos -Étrangers à nous-même (1988), L’autre langue ou traduire le sensible 
(1998), Au risque de la pensée (2006), Bulgarie ma souffrance (1995), etc.- como 
novelas -Samouraïs (1990), Le vieil Homme et les loups  (1991), etc.-. En su obra 
la autora desvela las diferentes facetas de una mujer extranjera que usa el francés 
como portavoz del pensamiento. El francés representa para Kristeva la lengua que 
aprendió en un primer momento con la congregación de los Dominicos, poste-
riormente en la Alliance Française y, por último en la Universidad, una lengua 
aprendida que marcará su camino hacia Francia. La lengua ocupa, por consiguien-
te, un papel esencial en la temática kristeviana. En su proyecto literario xenográfi-
co prevalece la elección de la lengua extranjera como lengua de escritura, una 
elección que para Kristeva constituye un crimen supremo. En efecto, Julia Kriste-
va afirmará: « il y a du matricide dans l’abandon d’une langue natale » (Kristeva, 
1998: 44), una perspectiva que no es compartida por todos los escritores pertene-
cientes al ámbito de las xenografías francófonas. No obstante, e independiente-
mente de la circunstancia que abarca la elección, no cabe lugar a dudas que el es-
critor se ve inmerso en la ardua tarea de doblegar e interiorizar una realidad que 
no le pertenece desde la cuna, y que ha tenido que aprender. 

 La reflexión kristeviana sobre la noción de étrangeté, tal y como podemos 
observar en el artículo L’autre langue ou la traduction sensible, « opère un dépla-
cement de la notion de langue étrangère vers l’acte d’écriture. Pour Julia Kristeva, 
passer à une langue étrangère, c’est moins passer du bulgare au français que pas-
ser de la vie courante à la verbalisation du moi » (Porra, 2011: 82). Kristeva no 
duda en afirmar que: « la langue que Proust traduisait en français n’était pas un 
autre idiome déjà fait […]. Ce que l’écrivain -et l’étranger, ce traducteur- transfère 
dans la langue de sa communauté, c’est la langue singulière de sa mémoire invo-
lontaire et des sensations » (Porra, 2011: 82). Con estas palabras Julia Kristeva 
convierte a Proust en un traductor que presenta la inquietud intelectual que des-
pierta el papel de la lengua en la construcción identitaria.  

 Se trata, en efecto, de una reflexión que ya había esbozado en su ensayo 
Étrangers à nous-même, donde había analizado la figura del extranjero en Francia 
desde un punto de vista sociológico. Para Julia Kristeva, 

!
désormais, l’étranger n’est ni une race ni une nation. L’étranger n’est ni 
magnifié comme Volksgeist secret, ni banni comme perturbateur de 
l’urbanité rationaliste. Inquiétante, l’étrangeté est en nous: nous sommes 
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nos propres étrangers -nous sommes divisés. Pour être de filiation roman-
tique, cette réhabilitation intimiste de l’étrange recueille sans doute les 
accents bibliques d’un Dieu étranger ou d’un Étranger susceptible de ré-
véler Dieu. […] Mon malaise à vivre avec l’autre -mon étrangeté, son 
étrangeté- repose sur une logique troublée réglant ce faisceau étrange de 
pulsion et de langage, de nature et de symbole qu’est l’inconscient tou-
jours déjà formé par l’autre (Kristeva, 1988: 268-269). 

!
Inquiétante étrangeté que vendría a ser: 

!
la voie royale […] par laquelle Freud introduit le rejet fasciné de l’autre 
au cœur de ce « nous-même » sûr de soi et opaque, qui précisément 
n’existe plus depuis Freud et qui se révèle comme un étrange pays de 
frontières et d’altérités sans cesse construites et déconstruites.  

[…] Délicatement, analytiquement, Freud ne parle pas des étrangers: il 
nous apprend à détecter l’étrangeté en nous. C’est peut-être la seule ma-
nière de ne pas la traquer dehors (Kristeva, 1988: 283). 

!
Una xenografía que emana, por consiguiente, de la propia construcción identitaria, 
ya sea en el mundo creativo o en un contexto real. 

 Paralelamente a sus ensayos, Julia Kristeva se lanza en el universo novela-
do con la publicación de Les Samouraïs (1990), Le Vieil homme et les loups 
(1991) y Possessions (1996). Las inquietudes sobre la cuestión identitaria se eri-
gen como eje temático de estas novelas que también reflejan notas autobiográfi-
cas. Así en Samouraïs Julia Kristeva cuenta la historia de una joven que se mueve 
en los círculos intelectuales parisinos a principios de los sesenta, momento en el 
que la propia autora se instaló en París. Posteriormente, Le Vieil homme et les 
loups no sólo hace un guiño a su Bulgaria natal -en la ficción llamada Santa Bár-
bara- bajo el comunismo, sino que también evoca la situación traumática de su 
padre asesinado por el régimen. Por último, en Possessions retoma esa ciudad fic-
ticia, Santa Bárbara, como escenario de una decapitación investigada por una pe-
riodista francesa que, finalmente, se ve obligada a volver a su país. A través de 
este personaje, Julia Kristeva pone de relieve, no sólo la experiencia traumática 
que prohibe la libertad de expresión en los regímenes de tipo totalitario, sino que 
además se deslizará en la obra a través del personaje de la periodista para cuestio-
narse sobre la construcción lingüística e identitaria a la francesa. Por ello, Véroni-
que Porra afirmará que la obra de Julia Kristeva 
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!
est systématiquement située dans une thématisation soit de l’altérité […] 
soit par la thématisation du passage et de la perception interne et externe 
de l’entre-deux identitaire. À tel point que l’œuvre romanesque de Kris-
teva vit véritablement de cette dialectique, « moi-cette autre », pas seule-
ment vécue comme une « inquiétante étrangeté » psychique -ce qu’on 
aurait pu attendre après Étrangers à nous-mêmes- mais bel et bien au ni-
veau du travail littéraire sur la conception de l’étrangeté sociale, au sens 
le plus réducteur, dans son acception la moins postmoderne et la plus in-
timiste du terme  (Kristeva, 1988: 268-269). 

!
 Por ello, podemos afirmar que Julia Kristeva, al igual que sus compañeros 
de camino xenográfico, dedica una parte de su obra a construir una temática rela-
cionada con el exilio, el desplazamiento, el desarraigo y la dialéctica establecida 
entre alteridad e identidad, ente semejante y diferente, entre autóctono y extranje-
ro, ya que se trata de un corpus de autores que se sitúan en l’entre-deux. De ahí 
que, 

!
les positionnements dans le champ littéraire qui se font par le discours ne 
s’articulent pas avec un mais deux champs de pouvoirs distincts, qui en-
tretiennent entre eux de complexes relations. L’auteur, par son discours, 
se positionne souvent en premier lieu par rapport au champ de pouvoir 
qu’il vient de quitter; par son intégration au champ littéraire français, il 
va par ailleurs s’articuler simultanément par rapport au champ de pouvoir 
strictement français; mais de par sa double appartenance, il tombe égale-
ment dans le champ de tensions potentielles entre le champ de pouvoir du 
pays d’origine et champ de pouvoir du pays d’accueil (Porra, 2011: 198). 

!
Una corriente literaria made in France que retoma el tema del compromiso socio-
político y reflexiona sobre cuestiones de tipo identitarias.  

 Por último, podemos afirmar que se trata de una corriente literaria que 
cuestiona los cánones estéticos y literarios nacionales, ya que tal y como afirma la 
especialista Véronique Porra: 

!
L’obligation qui lui est faite de procéder à certaines valorisations et mises 
en évidence de son altérité dans la perspective d’un fonctionnalisme poli-
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tico-culturel de l’œuvre, ou plus modestement à des fins de satisfaction 
d’un lectorat avide d’exotisme et de « témoignages », l’exclut par défini-
tion de la littérature nationale française. Mais paradoxalement, les formes 
suggérées par ces mêmes facteurs, étant spécifiquement françaises et ve-
nant s’ajouter à des positionnements nécessaires et attendus par rapport à 
la culture d’accueil, provoquent des coupures irrémédiables avec les litté-
ratures nationales respectives (Porra, 2011: 269). 

!
Una reflexión patente en el panorama literario por su eminente actualidad y que 
continuará enriqueciéndose a medida que los conflictos políticos y los regímenes 
totalitarios incrementen su dureza y represión provocando el éxodo masivo de una  
población que sólo pretende sobrevivir.  

 Una vez pasada esa primera etapa de adaptación, hay muchos intelectuales 
-al igual que Julia Kristeva por ejemplo- o ciudadanos de a pie -como Agota Kris-
tof- que sentirán la necesidad de legar su testimonio en el ámbito de las Humani-
dades. Con ello, se ayudará no sólo a mejorar la comprensión del momento histó-
rico, sino que además contribuirá a la reflexión literaria tanto del país de acogida 
como de su país de origen. Nos encontramos con una aportación literaria que pue-
de llegar a convertirse en patrimonio cultural nacional, entendiendo por nación 
tanto la tierra natal que se han visto obligados a abandonar, como la de reciente 
acogida. Son escritores que rompen el tono monocromático de la literatura y que 
escriben para un público que siente la necesidad de una nueva geografía de pen-
samiento y de cultura más profunda ofreciendo un amplio archipiélago literario 
(Clancier, 2006: 27).  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Tercera Parte 

LA HUELLA DEL CONTEXTO HISTÓRICO-CULTURAL EN LA PRO-
DUCCIÓN LITERARIA DE LAS XENOGRAFÍAS FRANCÓFONAS. 

El caso de Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova. 

!
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CAPÍTULO PRIMERO !
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!
3.1 IMPRONTA DE PARÍS Y DEL FRANCÉS COMO VEHÍCULO DE EX-
PRESIÓN LITERARIA, CULTURAL E IDENTITARIA !

En este ambiente de cambios, la política soberana del Kremlin se vio afec-
tada no sólo por la caída del muro de Berlín, sino también por las transformacio-
nes políticas que acompañaron al proceso, tal y como hemos explicado en capítu-
los anteriores. Surge así un contexto de debates y cuestionamientos de índole polí-
tico, cultural e identitario, pues las nuevas democracias situadas al este de Europa 
se encuentran confrontadas a una nueva realidad gubernamental desligada de la 
política centralista de la recientemente desaparecida URSS. Si nos centramos en 
este primer acontecimiento, ya se pone de manifiesto el cuestionamiento de tipo 
identitario al que se ven sometidos los ciudadanos de las diferentes naciones, que 
hemos esbozado en el segundo apartado del primer capítulo de la segunda parte. 

Por otra parte debemos destacar el carácter plural del antiguo imperio so-
viético desde un punto de vista nacional, cultural y, por ende, identitario, ya que 
esta diversidad nos lleva a cuestionarnos sobre el propio proceso de desintegra-
ción de la URSS. En efecto, cada uno de esos nuevos hermanos soviéticos se vio 
confrontado a una serie de ritmos y reajustes diferentes en función de la propia 
historia nacional. De ahí que creamos firmemente que, aunque 1989 simboliza y 
representa la fecha clave para el cambio en el panorama mundial, cada nación for-
jó sus propios hitos históricos y enmarcó los factores políticos que impulsan este 
cambio direccional en materia política. Se trata, en efecto, de un escenario plural 
en el que la multiplicidad de caminos elegidos marcan la especificidad de un con-
junto de naciones que se vieron unificadas por la voluntad imperialista de un ré-
gimen de tipo totalitario. Surge en este punto una pregunta en torno a la transición 
hacia la democracia: ¿con este cambio se abre el proceso de transición democráti-
ca o nos encontramos frente a nuevos procesos de imitación política sin que las 
naciones lleven a cabo un cuestionamiento profundo sobre su propio modelo evo-
lutivo?, ¿qué hitos forman el proceso de transición?, ¿cómo influye el desarrollo 
legislativo en el sentimiento nacional?   

Con el debido distanciamiento temporal, cada una de las democracias 
emergentes podrá responder a estas cuestiones desde una perspectiva propia. De-
bemos poner de relieve, no obstante, uno de los denominadores comunes que 
marcaron el devenir histórico de estas naciones: la apertura de sus fronteras y su 
consiguiente punto de partida para el cambio. Se trata en efecto, de una apertura 
hacia un mundo occidental cuya representación en el imaginario popular cambia-
ba en función de las características ideológicas, pero que sin lugar a dudas aca-
rrearía un cambio que abarcaría desde las esferas políticas hasta los quehaceres de 
la vida diaria. Numerosos son los escritores que reflejan este cambio a través de la 
representación en sus obras: los supermercados, por ejemplo, simbolizan el cam-
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bio de expectativas comerciales, la llegada de nuevos productos de alimentación 
como chicles o bolsas de plástico y las estanterías repletas de productos de prime-
ra necesidad.  

Asimismo, la apertura de fronteras acompañó la introducción de noveda-
des  en  estos  países  y  posibilitó  la  movilidad  en  territorio  europeo.  Resulta  
interesante observar las estimaciones sobre las poblaciones migratorias de estos 
años, pues nos ofrecen mucha información sobre los intereses y las inquietudes 
sociales que desde 1989 cobrarán un especial interés para el análisis histórico-so-
cial de esta zona del mundo. En el caso de Bulgaria, el país que ocupa nuestro 
centro de interés, se estima que unas 250 000 personas habrían emigrado entre 
1989 y 1992 (Ragaru, 2008: 4). La población migrante estaría constituida en gran 
medida por jóvenes entre 20 y 30 años, unas tasas que, en 1989, se estiman en un 
35,9% y, al año siguiente, en 44,7% (Minkov, 1994: 164). De tal manera que po-
demos constatar el interés creciente de la población joven por salir del país e in-
tentar construir un futuro fuera de sus fronteras. 

La motivación principal de esta población, tal y como explica la historia-
dora Nadège Ragaru en su artículo Imaginaires et itinéraires migratoires bulgares 
en Europe. Une introduction, se enfoca desde una perspectiva múltiple, pues 

!
le développement de circulations bulgares après 1989 intervient dans un 
triple contexte: la chute du communisme et la formation d’une économie 
de marché; une « globalisation » affectant, entre autres, l’organisation des 
économies nationales, les notions de frontières et d’espace et les imagi-
naires du possible et du pensable; la refonte des contours géographiques 
et des priorités de l’Union européenne (avec l’accentuation de la dimen-
sion sécuritaire des politiques publiques) (Ragaru, 2008: 3). 

!
En este contexto, y teniendo en cuenta los diferentes tipos de migración 

posibles -voluntarios o forzados, definitivos o temporales- y las preferencias per-
sonales, debemos poner de relieve la elección de Francia como país de destino, 
como hemos venido esbozando en los diferentes capítulos de la segunda parte. 
Esta elección no es anodina, ya que Francia representa un papel simbólico en el 
imaginario colectivo internacional resumido en su tríptico identitario: Libertad, 
Igualdad y Fraternidad. Una tradición en el imaginario popular que convierte a 
Francia en un país que simboliza las libertades y la modernidad, que representa el 
lado opuesto de la moneda social vivida en los países del este de Europa durante 
la segunda mitad del siglo XX y que, en definitiva, simboliza el modelo de vida 
occidental.  
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El papel que protagoniza Francia en el imaginario colectivo búlgaro, viene 
influenciado por las relaciones bilaterales que ambos países mantuvieron desde la 
época del Réveil National Bulgare . Tal y como la historiadora Svetla Moussako22 -
va sintetiza,  

!
jusqu’à la première moitié du XIXe siècle, l’imaginaire culturel joua ainsi 
un rôle actif lié à un certain intérêt de la France pour la Bulgarie dans le 
cadre général de ses intérêts politiques et économiques en Orient. En re-
vanche, la seconde moitié du XIXe siècle marqua un tournant dans l’évo-
lution de la représentation des Bulgares. Le stéréotype terrifiant d’héréti-
ques et de guerriers cruels s’effaça progressivement pour céder la place à 
l’image tranquille d’un peuple paysan paisible et laborieux, ayant su con-
server sa tradition slave et sa foi chrétienne, un peuple qui mérité un mei-
lleur destin […]. 

D’autre part, dans un mouvement croisé de fabrication d’imaginaire, la 
construction de l’image de la France en Bulgarie joua également un rôle 
important; celle-ci était déterminée en premier lieu par les théories cultu-
relles et politiques françaises. L’intérêt se portait plus particulièrement sur 
la manière dont les valeurs culturelles françaises pénétraient dans l’ima-
ginaire bulgare depuis la Renaissance (Moussakova, 2007: 78). 

!
El vínculo establecido entre ambas naciones, que esbozamos en el capítulo 

primero de la segunda parte del presente estudio, se ve fundamentado, además, 
por una corriente francófila que se concretó en 1858 con la implantación de la en-
señanza del francés como asignatura de oferta obligada en las escuelas laicas na-
cionales. Una educación que marcará a las futuras generaciones hasta que, con la 
instauración del régimen comunista, la enseñanza de las lenguas extranjeras se 
viesen limitadas a su aspecto lingüístico, en detrimento de su riqueza histórica, 
social y cultural que influencia claramente la manera de pensar y de concebir el 
mundo. De tal manera que el desarrollo multidisciplinar se queda limitado a una 
instrumentalización lingüística para no poner en peligro la doctrina del régimen.  

Con todo, tras la caída del muro de Berlín, se volvieron a establecer los 
vínculos políticos y culturales franco-búlgaros. La reanudación de los lazos evi-
dencia la voluntad búlgara de integrarse en la Europa occidental. De este modo 
observamos muchas huellas de esta corriente francófila, pero debemos poner de 
relieve el siguiente fragmento del texto redactado por el presidente de la Asocia-
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 Período que empieza a finales del siglo XVIII y abarca todo el siglo XIX. Se trata de un momen22 -
to en el que la vida social, política, cultural y literaria se ven influenciadas por l’esprit des Lumiè-
res. Es un hito en la Historia de Bulgaria, ya que se abre hacia Europa y su cultura después de cin-
co siglos de opresión otomana.



 

ción Los abogados, amigos de Francia, y recogido por la politóloga Valérie-Bar-
bara Rosoux, 

!
notre désir est d’aider, chacun de toutes ses forces, la Bulgarie à entrer 
dans la famille des nations européennes. Dans ce but, nous aurons à étu-
dier les traditions de la culture et de la civilisation européennes, ainsi que 
les nouvelles conceptions traitant le développement de notre continent. 
Le rôle de la Francophonie dans ce phénomène culturel européen est con-
sidérable. Pour nous, la culture française pourrait être un vrai trésor, d’où 
l’on puisera des idées pour le développement futur de la Bulgarie (Ro-
soux, 1997: 105). 

!
Tal y como aquí se pone de relieve, será la burguesía el sector de la población en-
cargado de acelerar la evolución cultural búlgara y de actuar como puente cultural 
hacia la democracia. 

 Desde una perspectiva de política internacional podemos observar cómo 
las respuestas a la voluntad integradora de estos países no sólo fueron rápidas, 
sino que además tuvieron una muy buena recepción. En el caso de las relaciones 
franco-búlgaras debemos poner de relieve el papel que desempeñó Francia, pues 
fue el primer país en concederle ayuda económica. Será así cómo, desde 1990, se 
reanudarán las relaciones entre ambos países y se pondrán en marcha acuerdos de 
cooperación bilaterales. En este contexto debemos poner de relieve la importancia 
que cobrarán los intercambios internacionales de estudiantes universitarios, pues 
con la globalización del mercado la formación el contexto internacional cambia y 
la movilidad geográfica otorgada a los estudiantes teje un nuevo paradigma social. 
En este crisol Francia ocupó durante los años noventa el primer destino en Europa 
para los estudiantes universitarios europeos y, al igual que otros muchos jóvenes, 
Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, tal y como expondremos en el primer apar-
tado de este capítulo, formarán parte de esta nueva oleada de inmigración motiva-
da por la formación universitaria.  

 Según los especialistas en Ciencias de la Educación Alain Coulon y Saeed 
Paivandi en su estudio Les étudiants étrangers en France: L’état des savoirs la 
cuestión de la adaptación de los estudiantes extranjeros en el sistema universitario 
francés es un eje de análisis que merece ser estudiado con detenimiento. Para ello, 
hacen la diferencia entre los estudiantes no francófonos cuyo sistema universitario 
se parece al sistema francés y los que difieren. A este respecto afirman:  

!
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Pour les étudiants non francophones, la plus grande difficulté rencontrée 
à l’université est l’utilisation de la langue française. Cette difficulté est 
repérée dans toutes les enquêtes sur le parcours universitaire des étran-
gers en France. Certaines études, comme celles de B. Bridaa (1999) et de 
M. F. Fiore Latapie (1991), ont examiné cette question dans une perspec-
tive linguistique ou sociolinguistique pour analyser le comportement lan-
gagier des étudiants. 

[…] Le rapport d’E. Cohen (2001) reprend ces constats pour souligner le 
rôle déterminant des difficultés linguistiques dans la scolarité des étran-
gers à l’université. Selon l’auteur, l’expérience des départements de  
« français langue étrangère » montre que des candidats de bon niveau 
parviennent à s’insérer favorablement dans les cursus, même si leurs 
compétences initiales en langue française sont jugées insuffisantes, dès 
lors qu’ils bénéficient d’une préformation adaptée (Coulon y Paivandi, 
2003: 36). 

!
En efecto, uno de los marcadores del éxito en la integración en una sociedad es el 
dominio de la lengua y, por consiguiente, de sus referentes culturales. Para alcan-
zar dicho objetivo el período universitario se convierte en un momento clave, ya 
que tal y como señalan Alain Coulon y Saeed Paivandi: 

!
les étudiants étrangers sont souvent marqués par l’environnement univer-
sitaire. Pour beaucoup d’étudiants originaires des pays du Sud, l’expéri-
ence française signifie, par exemple, la découverte de la démocratie uni-
versitaire et la liberté d’expression. S. Paivandi (1991) évoque le cas d’un 
certain nombre d’étudiants iraniens qui avaient abandonné leurs études en 
Iran, pour pouvoir vivre l’expérience des libertés académiques en France. 
Latreche (1999, p. 173), montre que les libertés académiques, en particu-
lier en sciences sociales et humaines, fascine les étudiants étrangers: « Le 
choix des sujets de mémoire est tributaire d’un ensemble de considéra-
tions politiques. L’enseignement supérieur en Algérie, mais aussi au 
Maghreb,  n’est  en  aucune  façon  autonome et   libre   dans   sa réfle-
xion » (Coulon y Paivandi, 2003: 33). 

!
Este estudio realizado sobre los países del sur, puede ser aplicado a cualquier país 
que vive una experiencia totalitaria. De tal manera que podemos afirmar que los 
estudiantes de origen búlgaro de los años 90 también buscan en su formación la 
impronta de la democracia y de la libertad de expresión. 

 Será así cómo, al igual que muchos de sus coetáneos, las dos autoras que 
componen el corpus de análisis que estudiamos decidan alejarse del sistema totali-
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tario en el que les ha tocado vivir para instalarse en el hexágono, en un primer 
momento como estudiantes universitarias y después como profesionales en el 
mercado laboral. Esto supondrá una serie de cuestionamientos comunes para am-
bas autoras: ¿cómo marcará este proceso de desarraigo voluntario no sólo su de-
venir personal, sino también su espacio profesional?, ¿en qué medida la adopción 
del francés como lengua de escritura se convierte en estandarte de su doble identi-
dad cultural y lingüística? y, sobre todo, ¿cuáles son los ejes que marcarán su fa-
ceta literaria? Por ello, nos resulta imprescindible dedicar unas páginas su recorri-
do biográfico antes de proceder al análisis literario.  

 Asimismo, nos resulta necesario dedicar unas páginas a la reflexión sobre 
la metodología literaria que hemos utilizado en el presente estudio para analizar 
nuestro corpus literario. ¿Cuáles son las corrientes de crítica literaria que nos han 
servido para enmarcar la observación? ¿Nos enfocamos en la crítica francesa o 
existen críticos españoles en materia de literatura francesa y francófona que mere-
cen ser citados en este apartado? Y, por último, ¿podemos considerar la obra lite-
raria como un conjunto o sería más interesante examinar la obra literaria desde su 
faceta estilística? Intentaremos responder a estas y otras preguntas a lo largo del 
segundo apartado del presente capítulo. 

 En último lugar, y no por ello menos importante, situamos el análisis de las 
obras propiamente dicho. Para ello, estructuramos el análisis en torno a tres ejes 
temáticos que confluyen y que, por consiguiente, nos permiten comprender y ana-
lizar en profundidad este corpus escrito en francés-cirílico . El lugar que ocupa la 23

ciudad de París se erige en el primer eje analizado: ¿en qué medida el espacio físi-
co se convierte en espacio de reflexión lingüística y geográfica?, ¿cómo serán sus 
calles y cafés los testigos de la evolución novelesca? Y, sobre todo, situados en 
este punto del análisis, ¿cómo contribuye el espacio a la presentación de una so-
ciedad determinada? Seguidamente, debemos cuestionarnos sobre la impronta de 
las políticas totalitarias a lo largo de las obras, pues si bien existen huellas físicas 
también encontramos huellas invisibles, pero que marcarán para siempre el deve-
nir de los personajes. De ahí que nos preguntemos: ¿hasta qué punto los aconte-
cimientos históricos modifican la identidad personal o colectiva?, ¿cómo se refleja 
esta evolución en los personajes? y ¿cuál puede llegar a ser la evolución del ser 
humano bajo la experiencia totalitaria? Finalmente, dedicamos el último capítulo 
a la gran protagonista de nuestras obras: la mujer. ¿Cómo se comporta la figura 
femenina bajo el yugo totalitario? ¿Cómo se representa esa misma figura en el 
mundo libre? Y, para terminar, debemos cuestionarnos sobre la importancia de ser 
protagonistas a la vez que creadoras. Estas preguntas servirán de base estructural 
para el análisis profundo de todas y cada una de las obras que conforman nuestro 
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corpus de análisis y que, tal y como veremos, presentan un ejemplo paradigmático 
en las xenografías francófonas contemporáneas. 

!
!

3.1.1 JIRONES DE LA EXPERIENCIA VIVIDA 

!
Albéna Dimitrova (1969) y Rouja Lazarova (1968) son dos escritoras so-

fiotas y coetáneas, a las que sólo un año las diferencia en su edad. Ambas presen-
tan experiencias vitales con las huellas palpables de una infancia vivida durante el 
comunismo, influenciada por las cartillas de racionamiento, por los himnos a la 
nación y por una educación que presenta una visión sesgada de la realidad históri-
ca, pero que asegura el mantenimiento del sistema. Una coyuntura que daba lugar 
a situaciones marcadas por una alienación verbal en la que el discurso que un in-
dividuo podía pronunciar en la esfera del ámbito público tenía que elogiar las ven-
tajas del sistema. Tvetzan Todorov presenta esta situación en su obra L’homme 
dépaysé como una experiencia en la que el individuo tiende a desdoblarse para 
afrontar la presión del poder impuesto. Esta estrategia de desdoblamiento,  

  

consiste, essentiellement en ce qu’il dispose de deux discours alternatifs, 
l’un pratiqué en public, l’autre en privé. Le discours public est celui-là 
même que diffusent la télévision, la radio, la presse, qu’on entend dans 
les réunions politiques; c’est celui qu’il faut employer en toutes circons-
tances officielles. On use du discours privé chez soi, entre amis, ou pour 
tout domaine que l’idéologie ne touche pas trop de près, tel le sport ou la 
pêche.  

Les deux discours, qui se caractérisent par une vocation à la totalité simi-
laire à celle qu’ont les deux langues du bilingue, se distinguent entre eux 
par leur vocabulaire, un peu par leur syntaxe, mais surtout par le principe 
de leur fonctionnement. Le discours privé peut être régit par plusieurs 
exigences: ainsi par la recherche du plaisir de l’interlocuteur; ou encore 
par ce qu’on pourrait appeler la vérité d’adéquation, les paroles énoncées 
devant décrire le monde ou exprimer les opinions du sujet de la manière 
la plus exacte possible. Le discours public, lui, ne se soucie que d’une 
« vérité » de conformité: pour être jugée la parole n’est pas confrontée à 
la réalité empirique, pas plus qu’on ne s’interroge sur le plaisir éventuel 
du partenaire; l’unique exigence est qu’elle soit conforme à d’autres dis-
cours déjà existants et connus de tous, à une opinion juste sur toute chose 
(Todorov, 1996: 42). 

!
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Se trata, en efecto, de una duplicidad discursiva e incluso comportamental que 
marcará sin duda la trayectoria vital de cualquier individuo que haya vivido la ex-
periencia totalitaria.  

 Para Tveztan Todorov, 

  

la pluralité des voix aboutit alors, pourrait-on dire, à la schizophrénie (si 
l’on veut garder à ce terme sa signification commune de scission de la 
personnalité, d’incohérence mentale, et son association à une forme de 
détresse). La double pensée est aussi une sorte de folie, puisqu’on décide 
d’accepter l’incohérence, voire la contradiction; c’est comme un vaccin 
que le Parti voudrait inoculer à tous pour que l’incohérence de la pensée 
soit en harmonie avec l’incohérence du monde: nous serions ainsi immu-
nisés. Pour Orwell et les dissidents, la folie -qu’ils voient à l’œuvre dans 
la politique du Parti- est cernée à l’aide d’un critère interne et qualitatif 
(c’est, en somme, l’acceptation de la contradiction), alors que le Parti, lui, 
identifie la folie des dissidents (puisqu’il les enferme effectivement dans 
des hôpitaux psychiatriques) à l’aide d’un critère externe et purement 
quantitatif: ils ne pensent pas comme tout le monde est censé le faire, ils 
ne peuvent donc être que fous. Être contre le régime c’est être contre la 
norme, c’est être anormal (Todorov, 1996: 44). 

!
En este contexto de alienación, imposición y obligación, al igual que Tvetzan To-
dorov, muchos fueron los individuos que forjaron su pensamiento crítico a la vez 
que despertaban curiosidades e inquietudes sobre todo lo que ocurría del otro lado 
del muro. De ahí que, siguiendo los pasos de otros muchos hombres desplazados 
como Todorov, Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova decidiesen cruzar las fronte-
ras geográficas de su país de origen para instalarse en París con el objetivo de pro-
seguir su formación universitaria.  

 Inician así una experiencia intercultural en un medio intelectual en el que, 
tal y como subrayan Alain Coulon y Saeed Paivandi, 

!
cette expérience interculturelle dans un nouvel environnement universi-
taire offre aux étudiants étrangers la possibilité de réfléchir sur leur pro-
pre système éducatif, ou sur leurs savoirs scolaires antérieurs. L’universi-
té, en France comme ailleurs, est le lieu de production de connaissances 
et des modèles culturels qui permettent aux étudiants d’élaborer une ré-
flexion critique et comparative sur les sciences, la pensée, la société, la 
culture, et sur eux-mêmes en tant que sujets apprenants. En ce sens, mal-
gré leurs difficultés multiples, les étudiants étrangers apprennent beau-
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coup à l’Université, aussi bien sur la société d’accueil que sur leur propre 
pays (Coulon y Paivandi, 2003: 37). 

!
Será gracias a esta experiencia cómo nuestras autoras adoptarán el francés como 
vehículo de expresión literaria, tal vez para tomar el distanciamiento necesario 
entre la memoria y los recuerdos antes de empezar su experiencia intelectual. 

!
3.1.1.1 ALBÉNA DIMITROVA 

 Esta experiencia intercultural se verá marcada por trayectorias muy dispa-
res, pero a la vez convergentes, ya que si bien, como veremos más adelante, cada 
una de nuestras escritoras elegirá un eje de especialización y un ámbito profesio-
nal, ambas están inmersas en la experiencia totalitaria. Empezaremos por esbozar 
la biografía de Albéna Dimitrova , nacida el 1 de mayo de 1969 en la capital búl24 -
gara. Su formación académica se inscribe en el contexto soviético, aunque ella 
estudió en un centro de formación angloparlante. En un primer momento, Albéna 
Dimitrova quería irse a estudiar a Inglaterra, pero, después de realizar las pruebas 
de acceso, los examinadores británicos consideraron que su nivel de inglés era 
insuficiente para cursar estudios universitarios en Oxford. No obstante, su curio-
sidad por conocer otros horizontes la llevó a pedir una beca del sistema francés 
para cursar sus estudios universitarios en Francia, aunque para ello tuviese que 
aprender francés en 3 meses.  

 De tal manera que, con 20 años decide trasladarse a París para aprender 
francés, de ahí que le guste bromear diciendo que cuando llegó a  Francia sólo sa-
bía decir dos palabras en francés: bonjour y voyage . Dos palabras con un anclaje 25

simbólico de peso, pues gracias a su viaje iniciático Albéna Dimitrova podrá salu-
dar al mundo libre y convertir esta lengua en su patria de adopción. Con estas de-
claraciones, nuestra autora enraíza con el concepto de habitar una lengua que, 
como bien nos recuerda el filólogo Diego Muñoz (2011: 290), no es un concepto 
nuevo, pues ya por los años 30 poetas como Fernando Pessoa o autores gallegos 
de la diáspora en Buenos Aires, reivindicaban esta complejidad identitaria enlaza-
da a la reflexión lingüística. 

 En este tiempo, cae el muro de Berlín y nuestra autora se ve obligada a 
quedarse en Francia para realizar sus estudios de Ciencias Económicas en la Sor-

!189

 La redacción de su biografía ha sido posible gracias a la ayuda inestimable de Albéna Dimitrova 24

en persona, pues, muy amablemente, nos ha facilitado la información necesitada.

 Presentación realizada por www.letélégramme.fr el 25 de abril de 2008.25

http://www.letelegramme.fr/local/finistere-nord/brest/ville/loisirs/portraits-de-femmes-albena-dimitrova-livre-sa-bulgarie-20080425-2954770_1303888.php


 

bonne, sin volver a casa por Navidad ese primer año. Albéna Dimitrova recuerda 
con cariño sus dificultades lingüísticas para seguir las clases de Historia de la 
Economía y se alegra de tener la suerte, como economista, de haber podido abra-
zar la nueva lengua a través de la lengua internacional de las matemáticas. Tras 
unos años, Albéna Dimitrova obtiene la Licenciatura en Económicas, una forma-
ción que le ha permitido investigar sobre la modernización matemática de los 
riesgos sistemáticos aplicados a la privatización de los países del este y a los me-
canismos de la corrupción. Asimismo, ha ejercido sucesivos puestos de responsa-
bilidad en empresas internacionales como la Caja de depósitos y Consignaciones, 
el GIE Intergrupo, la Banca Arjil (Grupo Lagardère) y también ha dirigido la so-
ciedad ADV-Corporate Finance. Además, ha sido socia fundadora y Secretaria 
General de la Alianza Francia-Bulgaria bajo la presidencia de Pierre Consigny. 
Esta asociación persigue una triple misión: por una parte se presenta como un en-
lace que vincula los dos países de los que son embajadores, tanto en el ámbito so-
cio-político, como económico y cultural; también se propone acompañar a Bulga-
ria en la transformación y adaptación para su integración en la Unión Europea; y, 
por último, pretende establecer unos lazos de cooperación entre las sociedades 
civiles .  26

En esta vorágine laboral, debemos poner de relieve el año 2006, pues en-
marca un cambio en su carrera profesional que se verá enfocada hacia el ámbito 
cultural y artístico. En efecto, en este año se consagrará a la escritura, pero tam-
bién al teatro y a la presentación y organización de espectáculos en vivo. Será en 
el marco de esta nueva orientación profesional en el que dirija la programación 
artística del Festival de Danza Contemporánea de Sofía (SDW), entre 2007 y 
2011, y que funde, en 2012, el nuevo festival de teatro ARTA, Festival en Bulgaria 
Central. Se trata de un ámbito laboral que le ha permitido organizar residencias de 
creaciones artísticas, espectáculos vivos y talleres especializados en temáticas de 
la creación de luces, creación de sonidos, escenografías y talleres de escrituras 
para los jóvenes actores. Colaborará también con coreógrafos como Brice Leroux, 
en su proyecto de coreografía y poesía; con Aurélien Bory, en su última creación 
Géométrie de Caoutchouc e, incluso, en alguna obra de Françoise Gillard en la 
Comédie Française.  

Con este telón de fondo, Albéna Dimitrova va tejiendo su historia como un 
puente entre dos naciones que conforman su nueva identidad, la nueva identidad 
de todas aquellas personas que, emigradas o exiliadas, crean el nuevo paradigma 
de una nación múltiple y plural, intercultural y multilingüe. En ella se encarna un 
nuevo perfil de ciudadano, pero también de artista que contribuirá a la evolución 
de los cánones estéticos nacionales y será en este ámbito en el que Albéna Dimi-
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trova contribuirá con sus escritos Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie  27

(2008), Méditance  (2009), Livingdance Yang Wang  (2010) y Nous dînerons en 28 29

français  (2015). Tres obras literarias y una fotográfica en las que no sólo ponen 30

de manifiesto sus múltiples talentos, escribiendo prosa y poesía, sino que además 
presentan esas mismas inquietudes políticas, sociales y culturales en las que venía 
trabajando desde su faceta de economista. Nuestro corpus de análisis se centrará 
en sus dos novelas Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie y Nous dînerons 
en français. En ambas, como veremos detenidamente más adelante, el papel pro-
tagonista es la mujer, una mujer fuerte que, a través de su mirada cotidiana, repre-
sentará el cuestionamiento de un sistema totalitario que se enaltecía presentando 
un sistema de igualdad universal. 

!
3.1.1.2 ROUJA LAZAROVA 

Siguiendo la misma estela literaria, encontramos a su compatriota Rouja 
Lazarova. Ella nació en 1968, un año convulso no sólo en Francia, sino también 
en el resto de Europa, pues mientras en Francia se vivían los acontecimientos de 
Mayo del 68, los tanques soviéticos invadían Praga. Un contexto histórico que 
también marcará sus elecciones vitales y literarias. A diferencia de Albéna Dimi-
trova, su trayectoria académica está influenciada por la lengua y la cultura france-
sas, pues estudió en el Liceo número 9 de Sofía, más conocido como Liceo Fran-
cés. Esta impronta lingüístico-cultural la guiará, sin lugar a dudas, en su recorrido 
vital y profesional, pues en un primer momento estudió Filología Francesa en la 
Universidad de Sofía y, posteriormente, en 1991 decide instalarse en Francia. 
Después de pasar por la Universidad de Paris-Nanterre, es aceptada en el Institut 
de Sciences Politiques de Paris. En este contexto, tal y como señala la profesora 
Margarita Alfaro en el diccionario Passage et ancrages, «  dès son arrivée à Paris 
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páginas, Albéna Dimitrova presenta diferentes episodios en la vida cotidiana de cinco mujeres de 
vida minúscula que presentan un ideal de mujer fuerte, libre y plural, capaz de reinventarse o de 
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occidental a través de referencias a la conocida escritora Julia Kristeva o a la historiadora y politó-
loga Nadège Ragaru.

 La poesía alza su voz en esta segunda obra de Albéna Dimitrova. Ella reivindica su riqueza de 28

vocabulario y utiliza en sus versos tanto palabras nuevas como en desuso. Se trata de un cántico en 
defensa a la escritura y, por consiguiente, a su otra patria.

 Obra fotográfica que presenta al autor Yang Wang.29

 Plagada de referencias musicales y gastronómicas, se trata una obra exquisita en la que el amor 30

y el desamor confluyen en un momento cercano a la caída del muro de Berlín. Es la historia de un 
amor prohibido entre una joven de 16 años y un hombre mayor que, además, tiene un alto cargo 
político. Un amor que empieza en un hospital y que termina en una frustrante separación tras la 
caída del comunismo.



 

[…] R. L. enterre le sujet du totalitarisme dans les pays de l’Europe de l’Est 
qu’elle avait dénoncé dans ses premiers écrits en bulgare, pour le reprendre au dé-
but des années 2000 » (Mathis Moser y Mertz-Baumgartner, 2012: 523). 

En París,  Rouja Lazarova se dedicará al periodismo y a la literatura, una 
pasión que ejerce desde los 8 años con sus primeros poemas. Podemos decir, no 
obstante, que no será hasta 1984 cuando comience su carrera de escritora con la 
publicación de Modelut (Le Modèle) en la revista Rodna retch, « que anuncia el 
espíritu de apertura [y] en 1990 recibe el Premio Prosa de Juventud » (Folguera, 
Matilla, Montero y Vara, 2013: 83). Asimismo, escribirá para el Hebdo de l’Uni-
versité de Sofia, para la Tribune des étudiants, y para los semanarios Otetchestvo 
y Pouls . Con todo, al trasladarse a París abandonó su identidad literaria para pu31 -
blicar sus cuatro primeras novelas en francés: Sur le bout de la langue  (1998), 32

Cœurs croisés  (2000), Frein  (2004) y Mausolée  (2009). Una obra novelesca 33 34 35
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en París. En esta ciudad la protagonista se verá confrontada no sólo a una nueva realidad lingüísti-
ca, cultural, geográfica y social, sino que además tendrá que hacer frente a su evolución identitaria. 

 Muriel, una joven mujer perfectamente integrada en el universo parisino, vive un día a día que 33

ella misma caracteriza de aburrido, pues se resume en métro-boulot-dodo. En esta creación el per-
sonaje va adquiriendo paulatinamente conciencia de su feminidad, gracias a Jules y Jean, sus pe-
chos. Unos pechos que presentan su día a día desde su propia perspectiva: una mirada mucho más 
centrada en el aspecto sexuado de las relaciones, tanto en el ámbito personal como en el ámbito 
profesional. Con esta obra, la autora pretende reivindicar la evolución de la mujer moderna, una 
mujer que no está obligada a fundar una familia, ni a vivir bajo el mecenazgo de un hombre, ni a 
tener que ocupar puestos de categoría inferior que sus iguales masculinos y, sobre todo, se trata de 
una mujer que vive en un mundo occidental libre del yugo totalitario. 

 « J’ai la chatte usée », he aquí las primeras palabras de la protagonista de esta obra, una mujer 34

de unos cuarenta años. Este personaje femenino rompe con los esquemas de la figura femenina 
modelada por la sociedad para alcanzar la perfección. En efecto, este personaje está marcado por 
el desarrollo de la pluralidad identitaria que engloba la feminidad y la masculinidad, ambas en su 
fuero interno. Paralelamente a este cuestionamiento identitario, el amor se presenta bajo una faceta 
aniquiladora en un episodio que podríamos caracterizar de castración masculina. Por ello, pode-
mos afirmar que existe una reflexión subyacente que va más allá del cuestionamiento identitario, 
que representa un guiño a los trastornos identitarios vividos e impuestos por los regímenes totalita-
rios.

 Esta obra escenifica la resistencia de tres generaciones de mujeres de una misma familia -Gaby, 35

Rada y Milena- que viven el régimen comunista en Bulgaria. La opresión ejercida por un sistema 
totalitario sobre esas tres mujeres representa no sólo la subordinación impuesta por el sistema a la 
colectividad, sino también la fuerza de la resistencia individual en un día a día de incertidumbres y 
de miedos. La capacidad de integración y de afrontamiento a una situación hostil pone en cuestio-
namiento la legitimidad de un sistema impuesto y abre la vía de la reflexión sobre la reivindicación 
del lugar de la mujer en el seno familiar y social. Un lugar a menudo aniquilado por factores socia-
les, culturales o políticos. 
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escrita íntegramente en francés hasta que en 2012 publica Le muscle du silence  36

en la editorial búlgara Ciela Publishing. Con esta publicación Rouja Lazarova 
pone fin al silencio de las escritura en su lengua materna y hará un proceso de tra-
ducción hacia el francés que culminará en 2015 con la publicación de su última 
novela en la editorial Intervalles. He aquí un punto de inflexión que marcará un 
antes y un después en su recorrido literario. 

En sus novelas, Rouja Lazarova, presenta una temática intrínsecamente 
ligada, en un primer momento a la Bulgaria comunista y, después, post comunista. 
Asimismo tratará las relaciones personales que establecen los seres humanos y la 
sensibilidad que exige la adopción de una lengua nueva. Una temática que consti-
tuye un nexo de unión entre ambas escritoras que, si bien en un primer momento 
presentan inquietudes diferentes, veremos cómo sus obras están enraizadas en esa 
experiencia totalitaria y el carácter testimonial de su obra. Sus plumas se erigen 
como testigos de la experiencia totalitaria a través de la mirada femenina, una mi-
rada que lejos de la sumisión y el silencio utiliza su experiencia cotidiana para al-
zar la voz y denunciar, de manera directa o indirecta, los efectos castradores de las 
políticas totalitarias. No obstante, antes de pasar a analizar los ejes vertebradores 
de las obras lazarovianas y dimitrovianas es necesario hacer un punto sobre la teo-
ría crítica que sirve de base al presente análisis literario. 

!
!

3.1.2 TEORÍA CRÍTICA Y ANÁLISIS LITERARIO 

!
!

Una lectura crítica no es necesariamente crítica literaria. Ésta tiene la pre-
tensión de la novedad, de decir algo diferente; aquélla no. Ésta puede de-
dicarse a un aspecto parcial de un texto; aquélla, por ser lectura, se con-
sagra a la globosidad del texto. Ésta puede estudiar un mismo tópico, del 
que quiere extraer la máxima cantidad de sentido y de efecto posibles. 
Ahora bien, los elementos puestos de manifiesto por la nueva crítica lite-
raria deben ser empleados al servicio de una lectura semántica del texto 
(psicoanalítica, antropológica o histórico-social (del Prado, 1984: 6). 
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Mausolée. En esta obra se reflexiona sobre las heridas y la intimidad de una familia que atraviesa 
el comunismo y la caída del muro de Berlín. Una obra que abre las puertas del pasado con el obje-
tivo de asimilarlo mejor.  
http://www.roujalazarova.com/cmsmadesimple/index.php?page=le-muscle-du-silence 
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!
La crítica literaria presenta, en efecto, una multiplicidad de perspectivas para el 
análisis de un texto. Según las diferentes corrientes de pensamiento imperantes en 
cada momento, la crítica ha reflexionado sobre la manera de abordar los textos 
literarios con el objetivo analizarlos. En el ámbito de la crítica francesa y francó-
fona encontramos diferentes perspectivas que abarcan desde la crítica histórica 
hasta la crítica genética, pasando por la crítica psicoanalista, la crítica temática, la 
sociocrítica y la crítica textual. 

 Desde nuestro punto de vista, el texto literario no es un conjunto semántico 
alejado de un contexto, sino que se trata de un conjunto armonizado por su carác-
ter plural en el que se reflejan las inquietudes socioculturales, económicas o polí-
ticas del momento en el que está escrito. En este sentido abrazamos el pensamien-
to del escritor y crítico literario Javier del Prado, quien a través de sus ensayos 
pone de manifiesto que todo texto es un trayecto que « se instala en una dinámica 
de  búsqueda  evenemencial,  racional  o  semántica,  en  la  que  una  fuerza  ac-
tancial -de naturaleza múltiple- recorre la sustancia, o la materia lingüística en pos 
de espacios significantes del yo y de la realidad » (del Prado, 1993: 316). Asi-
mismo, para el profesor del Prado, todo texto también es un espacio: 

!
un espesor topográfico en el que se superponen, a modo de capas irregu-
larmente distribuidas, sedimentos significantes, acarreados a través del 
lenguaje, y de las tópicas literaria e ideológica, por la historia colectiva e 
individual de una lengua, y subvertidos por el trabajo creador de la escri-
tura (del Prado, 1993: 317). 

!
De tal manera que el texto se convierte en ese « sotobosque privilegiado en que se 
dan cita ideas, temas, formas, metáforas, grafías » (del Prado, 1984: 18). 

 Si tomamos esta definición como estructura pluridimensional podemos 
analizar el texto desde una óptica múltiple que nos encamina hacia un análisis tex-
tual profundo en el que se ponen de manifiesto la « redundancia […] de los ele-
mentos básicos de los universales lógicos o imaginarios, pero también los elemen-
tos básicos individuales, afectivos y sensoriales, que desde la infraestructura gene-
ran el texto como estructura referencial » (del Prado, 1993: 83). De ahí que el 
francesista Javier del Prado abogue por una « lectura que quiere ser global pero no 
totalitazadora » (del Prado, 1984: 71) e integre en su método aspectos de cada una 
de la corrientes de la crítica literaria hasta el momento vigentes en el pensamiento 
francés. Desde nuestra perspectiva, sin embargo, hemos limitado el análisis a la 
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imbricación de la sociocrítica y de la crítica temática, ambas herederas del pensa-
miento romántico. 

 El ámbito de la crítica literaria en la Francia contemporánea se teje en el 
Barrio Latino y, concretamente, en una de las universidades más prestigiosas de la 
capital: la Sorbonne. Allí, tal y como recuerda el especialista Luc Fraise,  

!
dans les années 1810 se constitue […] un renouveau intellectuel excep-
tionnel, grâce à la réunion de trois personnages, le philosophe Victor 
Cousin, l’historien François Guizot et le littéraire Abel Villemain. L’his-
toire littéraire et sa doctrine résultent de cette trilogie de disciplines: phi-
losophie, histoire et littérature. Le souhait de la nouvelle génération est 
que la littérature, vérifiée par des données historiques, permette de déga-
ger une philosophie de l’art. Dans cette optique, la littérature se voit pla-
cée à mi-chemin entre la philosophie pour sa dimension esthétique et 
l’histoire pour son principe de réalité (Bergez, 2016: 11). 

!
De este triunvirato (Berguez, 2016: 11) surge, pues, la crítica histórica. Una co-
rriente en la que los historiadores de la literatura tienden a presentar una cronolo-
gía literaria. Y, por ello, propondrán « toute une méthode pour procéder à la pério-
disation d’un siècle » (del Prado, 1984: 71).  

 Los teóricos de esta corriente de crítica literaria 

!
étudie[nt] naturellement les milieux parce qu’il[s] s’attache[nt] à replacer 
chaque écrivain dans son contexte de vie. Il[s] conçoi[ven]t l’existence 
d’un lien actif entre l’individuel et le collectif, soit entre la création litté-
raire et l’évolution sociale. Les journaux, les correspondances et surtout 
les salons entrent dans [leurs] étude[s] comme restituant la vie littéraire 
authentique, et notamment son tissu conjonctif (Bergez, 2016: 31). 

  

Se trata de una teoría literaria que constituye un primer acercamiento racional que 
permite analizar el texto escrito por un autor en su contexto, « vivant dans un mi-
lieu, dans une génération, dans un siècle, se nourrissant de ses lectures et nourris-
sant à son tour l’avenir » (Berguez, 2016: 36). Una corriente de crítica literaria, en 
definitiva, que servirá de base para otras estructuras como la sociocrítica. 
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 Heredera de la Revolución Francesa, la sociocrítica se ocupa de la proble-
mática que gira en torno a la historización y a la socialización de la literatura. La 
sociocrítica designará, por consiguiente, « la lecture de l’historique, du social, de 
l’idéologique, du culturelle dans cette configuration étrange qu’est le texte » (Ber-
guez, 2016: 153). No obstante, la sociocrítica no se ocupa de analizar los textos 
fundadores o archivos, sino que enfoca su análisis hacia la literatura expresión de 
la sociedad, tal y como reflejan las inquietudes de escritores como Mme Staël, para 
quien « la littérature change avec  les sociétés et avec le progrès de la « liberté ». 
Elle épouse l’évolution de la science, de la pensée, des forces sociales. La littéra-
ture est toujours critique en même temps qu’appel de quelque chose » (Berguez, 
2016: 159). De tal manera que podemos afirmar, que surge una corriente de crítica 
literaria que no sólo estudia la estética literaria - ¿cómo se escribe?-, sino que 
también se ocupa del contenido textual -¿qué se escribe?-.  De este modo, la so-
ciología en el ámbito literario se convierte en un complemento de la sociología en 
los ámbitos político e intelectual. 

 La evolución de la crítica literaria moderna, además, ha puesto de mani-
fiesto no sólo la fragmentación del texto y del individuo, sino también la impor-
tancia de todos esos textos que no pertenecen al panteón literario. Y será en este 
contexto en el que la sociocrítica, 

!
ayant voulu voir clair dans le système des objets, elle en vient à poser en 
termes renouvelés les problèmes du sujet, et donc à raconter notre vie. 
Elle institue l’homme concret dans le cadre mais aussi dans les marges 
d’une humanité concrète (Bergez, 2016: 168). 

!
Por ello, podemos afirmar que la sociocrítica comparte con la crítica histórica la 
creencia férrea en la Historia como manera de aprehender un contexto histórico, 
social y político en un momento clave que se convierte  en « ce lieu et ce moment 
[…] toujours une terre inconnue, un ailleurs et une utopie: ce texte dont les Pou-
voirs, et peut-être d’abord les plus « progressistes », n’ont jamais su trop bien 
quoi faire, ce qui est bien, peut-être, le fait sociocritique majeur » (Berguez, 2016: 
159). No obstante, el objeto de estudio se enfoca en el sujeto mismo de la obra, 
dando lugar a un análisis plural sobre un momento de la HISTORIA que se cuenta 
en la Historia de la historia de un personaje (Berguez, 2016). 

 Asimismo, tal y como hemos señalado al principio del presente apartado, 
hemos privilegiado la estructura conferida a la crítica temática para completar 
nuestro análisis literario. Cuando hablamos de crítica temática, nos referimos a un 
neologismo que, según señala el especialista en crítica literaria Daniel Bergez,  

!196



 

!
née dans les années 1950, la critique thématique a été globalement assi-
milée à la « nouvelle critique » qui a suscité d’âpres polémiques entre 
tenants et adversaires de la modernité. Or cette assimilation est trompeu-
se: la nouvelle critique s’est surtout développée à l’enseigne de la linguis-
tique, du structuralisme et de la psychanalyse, trois courants par rapport 
auxquels la critique thématique a toujours entendu préserver son autono-
mie (Bergez, 2016: 115). 

!
La crítica temática hace un guiño a los topoi de la antigua retórica para referenciar 
al concepto de « thème [qui] fournit alors un élément commun  de signification ou 
d’inspiration, qui permet de comparer à partir d’un même index des œuvres 
d’auteurs différents » (Berguez, 2016: 117). El tema se convierte en esa constante 
textual compuesta por una serie de unidades de significación que siembran el tex-
to de coherencia y permite al lector analizar la obra en función de esos hilos con-
ductores tejidos por el autor. El lector ingenuo puede llegar a pensar que la recu-
rrencia de una palabra o de una idea elabora el tema, no obstante,  

!
une lecture thématique ne se présente jamais comme une élevé de fré-
quences; elle tend à dessiner un réseau d’associations significatives et 
récurrentes; ce n’est pas l’insistance qui fait sens, mais l’ensemble des 
connexions que dessine l’œuvre, en relation avec la conscience qui s’y 
exprime (Bergez, 2016: 132). 

!
Cercano al arquetipo o al mito colectivo, cada uno de los temas expuestos se con-
vierten en los ejes vertebradores de una obra. 

 Se trata, por consiguiente, de una corriente de la crítica literaria en la que 
se profesa un especial interés por la conciencia del escritor. De ahí que las rela-
ciones entre identidad y alteridad se encuentren en el punto de mira de la refle-
xión. Observamos, por consiguiente, que, con su voluntad de definir una manera 
de estar en el mundo a partir de los textos literarios, se trata de una corriente cer-
cana a la filosofía. Algunos podrían incluso preguntarse si no existe un denomina-
dor común entre la crítica temática y la crítica psicoanalista y, aunque bien es cier-
to que existen puntos de unión,  

!
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les points de convergence sont, il est vrai, importants: même attention 
privilégiée aux images; même désir de dépasser le sens manifeste des 
textes; même recours à une lecture « transversale » des œuvres, qui per-
met de rapprochements, et fait apparaître, par analogie, des figures et 
schémas dominants. Mais les deux approches s’opposent radicalement 
sur la relation qu’elles postulent entre le sujet créateur et son œuvre. La 
psychanalyse tend à faire de celle-ci un complexe de signes renvoyant à 
une situation psychique antérieure, et ayant un rôle de sublimation: l’art 
fait parler, par le biais de l’illusion, un désir autrement empêché de se 
manifester (Berguez, 2016: 124). 

!
 En este contexto entra también en juego el papel de la ensoñación, al que 
adhiere el francesista Javier del Prado, y que supone otro punto divergente con el 
análisis psicoanalítico de la obra literaria. Resulta interesante aclarar que la enso-
ñación poco o nada tiene que ver con el sueño en sí, si lo concebimos como fase 
vital de descanso en la que se apaga la conciencia y surge la lengua del incons-
ciente. La ensoñación viene a representar un momento en el que una serie de imá-
genes y sucesos que se imaginan mientras se duerme se perciben como reales. 
Cuando se habla de ensoñación la conciencia no está apagada, sino que se encuen-
tra aletargada manteniendo así cierto nivel de actividad. Por ello, cuando habla-
mos de ensoñación en crítica literaria nos referimos a ese límite existente entre la 
conciencia y la inconsciencia que da lugar al florecimiento de una imaginación 
creadora. De tal manera que se establece, una vez más, una dicotomía entre el 
análisis psicoanalítico y la crítica temática, que en términos del especialista Daniel 
Berguez se traduce cómo: 

!
L’intuition d’une imagination créatrice, et l’attention portée à la rêverie, 
relèvent d’une conception du psychisme placé sous le signe de la conci-
liation. Alors que la psychanalyse met en scène des conflits, dresse 
l’inventaire des forces pulsionnelles qui s’affrontent, la critique thémati-
que tente plutôt d’étudier comment l’œuvre crée un équilibre où se résol-
vent heureusement les contradictions (Berguez, 2016: 124). 

!
De tal manera que cuando se opta por un análisis literario enfocado hacia la crítica 
temática es preciso tener en cuenta su vocación totalizadora. Esta ambición globa-
lizadora, como bien  recuerda el  especialista Daniel Berguez, « se réfracte dans le 
choix de sujets d’analyse privilégiés: la question du moi, de son unité, de sa cohé-
rence, est par exemple constamment posée, parce qu’elle renvoie et à l’idée unitai-
re de l’œuvre, et à une démarche critique  unifiante » (Berguez, 2016: 126). 
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 Para terminar y a modo de conclusión podemos afirmar que la crítica lite-
raria temática presenta una característica inherente a su propia concepción: enla-
zar la dimensión creadora con el análisis. De ahí que sea importante seguir las 
huellas marcadas por el texto a la hora de elegir los ejes vertebradores de una obra 
literaria, ya que si dejamos entrar la subjetividad en el análisis podemos desmon-
tar la pertinencia del discurso crítico. Por todo ello, y teniendo en cuenta las carac-
terísticas propias a la crítica moderna que en este apartado hemos esbozado, pasa-
remos a analizar el conjunto de las obras narrativas dimitrovianas y lazarovianas 
desde su carácter multifacético y pluridimensional. Un corpus literario que ofrece 
una temática, un contexto y una estética con múltiples semejanzas y que permite, 
por consiguiente, realizar una reflexión profunda no sólo sobre el papel que 
desempeña el individuo en una realidad fragmentada por el exilio y la experiencia 
totalitaria, sino que, además, permite observar el lugar que ocupa la condición fe-
menina en contextos modernos de corte despótico y dictatorial. 

!
!
!

3.1.3 PARÍS: ESPACIO DE REFLEXIÓN LINGÜÍSTICA Y GEOGRÁFICA 

!
!
!

À tort ou à raison, parler une langue -et ce de telle ou telle manière- caté-
gorise l’individu socialement, culturellement, ethniquement, ou nationa-
lement. La langue apparaît comme un élément définitionnel primordial 
non seulement inclusif, mais aussi exclusif. Pour imposer son identité, 
une communauté à tôt fait de définir par sa langue ce qui la sépare, plus 
que ce qui la rapproche des autres, opposant ainsi son identité à leur 
étrangeté (Clavaron, Dutel y Lévy, 2011: 35). 

!
 En este contexto la ciudad de París marca no sólo el recorrido de nuestras 
autoras, sino además un espacio de atracción tradicionalmente acuñado desde una 
perspectiva política y cultural. El proceso de aprendizaje de la lengua y de la cul-
tura francesa se hará de manera paulatina a través de la imbricación de reflexiones 
de tipo lingüístico-identitario con el recorrido de diferentes escenarios. De ahí que 
surja la necesidad de interrogarse no sólo sobre el papel geográfico y literario que 
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desempeña la ciudad, sino también sobre la impronta lingüística que sobre ella se 
establece. 

!
3.1.3.1 PARÍS: ESPACIO DE REFLEXIÓN LINGÜÍSTICA 

!
Vingt-quatre jours à Paris -le temps nécessaire et suffisant pour voir ses 
jolies illusions fondre comme un bout de sucre dans sa bouche. Une se-
maine m’avait suffi pour amortir le choc de la première confrontation 
avec la capitale occidentale; une autre pour m’arranger une petite exis-
tence parisienne, et déjà l’année universitaire commençait (Lazarova, 
1998: 11). 

!
Con estas palabras se inicia Sur le bout de la langue, una novela que da vida a 
Hanna, una joven de origen incierto que decide instalarse en París para realizar 
sus estudios universitarios. En este primer personaje lazaroviano podemos ver un 
devenir paralelo con la experiencia vital de la escritora en ese paso voluntario que 
le permite atravesar las fronteras geográficas e ideológicas de su país de origen 
para instalarse e integrarse en la sociedad francesa a través del ámbito universita-
rio. 

 El paralelismo temático también está ligado a la obra recientemente publi-
cada de Albéna Dimitrova Nous dînerons en français, pues Alba recuerda así su 
primer contacto con la cultura y la lengua francesas: 

!
La première fois que j’ai senti le français, Guéo venait de me déposer à 
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans 
le français pieds nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde. 

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent l’odeur de cette lan-
gue sans langage  (Dimitrova, 2015: 131). 

!
Ese primer contacto se convierte para ambas escritoras en algo más que un mero 
intercambio lingüístico, ya que la creación de la existencia parisina se convierte 
en el maridaje perfecto del ámbito lingüístico con el ámbito sociocultural. 
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 Será, en efecto, el conjunto de elementos que giran en torno al concepto 
embrionario de lengua lo que forjará el bagaje lingüístico y cultural en el proceso 
de aprendizaje de nuestros personajes. Pues tal y como señala Christophe Désiré 
Antagana Kouna, especialista en literatura de la inmigración, 

!
l’éducation est un processus qui consiste à faire passer un individu de 
l’état de nature à celui de culture, d’un état d’animal à celui d’humain. Ce 
processus se réalise suivant trois principaux itinéraires: l’itinéraire for-
mel, celui informel et la piste non formelle. Pour le premier cas, le sujet 
acquiert des aptitudes dans un cadre défini et normé, selon des conven-
tions (cas de l’école); quant au deuxième tableau, l’individu acquiert des 
aptitudes en dehors de tout système, bien que ce soit à travers des relais 
issus du formel (cas de l’autodidacte); à l’instar du premier pôle, cette 
acquisition est consciente. L’éducation non formelle, enfin, constitue une 
sorte de réalisation « naturelle » de l’individu qui s’opère par la force des 
choses, au petit bonheur, pourrait-on dire fortuitement (Antagana, 2010: 
47). 

!
En esta sucesión lógica del aprendizaje encontramos dos caminos distintos en 
nuestros personajes, ya que si bien Hanna abraza el entorno universitario para vi-
vir numerosas experiencias de la vida cotidiana que le permitirán enriquecer su 
bagaje lingüístico y serán la clave para convertirse en una parisina más; en el caso 
de Alba su experiencia se centra en Guéo y en la eterna espera de esa cena en 
francés que da título a la obra. 

 En ambas publicaciones la importancia que cobra la reflexión lingüística y 
cultural que gira en torno al francés se pone de relieve desde el título. En el caso 
de la obra de Rouja Lazarova, Sur le bout de la langue, se trata de una frase idio-
mática cuya traducción al español sería en la punta de la lengua. Con este título 
se hace un guiño a la organización estructural de la novela, pues ésta se dibuja en 
diecinueve capítulos en los que la experiencia vivida se resume en el título con 
otra expresión idiomática. De tal manera que se establece así un paralelismo entre 
la experiencia vivida y el aprendizaje del idioma. En el caso de Nous dînerons en 
français, el título también presenta la importancia acordada al francés como len-
gua vehicular para esa cena que representa la primera intriga de la obra. 

 Se trata de dos obras que, aunque con singulares paralelismos, debemos 
analizar por separado. Para ello, empezaremos con la obra de Rouja Lazarova que 
presenta un carácter circular, pues esta obra empieza y termina con un mismo 
punto de partida: llegada a París y reflexión sobre la lengua. Si bien la obra se ini-
cia con su reciente instalación en París y su reflexión sobre la lengua de adopción, 
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se cierra, después de un viaje a su casa que simboliza una segunda llegada, con 
una nueva reflexión lingüística en la que se pone de manifiesto su evolución iden-
titaria. 

 Asimismo, la estructura formal de la obra presenta un carácter episódico y 
una falta de sucesión cronológica precisa. La protagonista se enmarca así entre un 
espacio de adopción y un espacio de origen, un aquí y un allí, que vienen refleja-
dos a través de las expresiones idiomáticas y que suponen un choque cultural. El 
devenir diacrónico de la protagonista, desde su llegada a París hasta su primer via-
je de vuelta a casa -en algún lugar situado en los montes Cárpatos- se convierte así 
en una reflexión idiomática y leitmotiv de la novela que servirá, por consiguiente, 
de piedra angular en la comparación existente entre esas dos realidades. 

 En este contexto, debemos poner de relieve la primera experiencia revela-
dora de una necesidad de cambio personal, pues ésta está ligada al aprendizaje de 
la literatura francesa: 

!
Dans mon pays, j’avais voulu étudier les lettres françaises. On m’immer-
gea donc dans Le Roman de la Rose et pendant trois années d’académie 
austère, je ne pus en sortir la tête. Tout bien pensé la littérature médiévale 
avait l’avantage d’être politiquement très correcte et de ne pas déranger le 
régime communiste. Un jour, pourtant, un professeur français vint dans 
notre université pour y dispenser un cours de littérature moderne. De lit-
térature quoi ? Moderne, ai-je bien dit. Il repartit, laissant derrière lui une 
traînée lumineuse de références introuvables dans les bibliothèques loca-
les et, en moi, une durable impression d’amertume. 

Le Roman de la Rose commençait à m’ennuyer sérieusement. […] À cet-
te époque, mes journées se finissaient souvent autour d’une bouteille de 
vodka qui attisait les discussions sur l’évolution de la société, sur le sexe, 
sur les livres prohibés (Lazarova, 1998: 11). 

!
En efecto, la literatura y la lengua francesas representan para Hanna una vía de 
escape a ese lugar que limitaba la enseñanza literaria a un momento que para mu-
chos significa una época de retroceso y adormecimiento cultural, social y econó-
mico: La Edad Media. Además, el hecho de enfocar los tres años de análisis litera-
rio a una única obra literaria,  El Romance de la Rosa (Guillaume de Lorris y Jean 
de Meun, 1225-1278), evoca la importancia otorgada al carácter moralizador y 
ejemplarizante de estas obras en la sociedad. Por ello, podemos afirmar que queda 
dibujado, desde sus primeras líneas, el contexto del que Hanna pretende evadirse. 
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 Su referencia al vodka invita al lector a dar un paso más allá en esa prime-
ra lectura y a situar a la protagonista en la zona del este de Europa y, por ende, a 
localizar no sólo la región geográfica, sino también el régimen político: el comu-
nismo. Un régimen totalitario que utiliza todos sus medios de difusión para fo-
mentar la creencia firme en un sistema que, limitando los ámbitos de enseñanza, 
coarta la libertad de pensar y, por lo tanto, de existir. Por ello, Hanna decide huir 
de esa experiencia castrante y se lanza en un viaje iniciático que presenta una bús-
queda identitaria a través de su integración en la sociedad occidental. 

El destino elegido, París, representa en el imaginario colectivo el centro 
neurálgico de un país que, para muchos, ha sido el centro del mundo intelectual y 
político en los últimos siglos. Una capital que encarna el espíritu de la Revolución 
Francesa y de los Derechos Humanos, que también representa el corazón de un 
vasto imperio colonial, la cuna artística y literaria en la época contemporánea y 
que, además, se erige como la capital de la moda. Por ello, podemos afirmar que 
el destino elegido, tanto por ambas autoras como para sus personajes, no es una 
casualidad. París no sólo simboliza el ideal de vida occidental, sino que además 
encarna la herencia recibida por la política cultural francesa a lo largo de los si-
glos. Tal y como afirman André Kaspi y Antoine Marès, 

!
la grande ville prestigieuse héritière d’une solide et ancienne tradition 
révolutionnaire, capitale d’un État démocratique et libéral, offrirait à ses 
hôtes un cadre de vie particulièrement favorable, où chacun bénéficierait 
d’une autonomie importante. Un tel avantage expliquerait l’afflux massif 
des étrangers à Paris depuis un siècle (Kaspi y Marès, 1989: 13). 

!
Un país, una lengua y una cultura que, en efecto, han influenciado profun-

damente ese otro lado de Europa. Desde un punto de vista lingüístico, debemos 
poner de relieve la impronta dejada desde la guerra de los Treinta Años (1648) 
hasta la actualidad pasando por el Siglo de las Luces, pues será en este momento 
en el que se erija el francés como estandarte lingüístico de las élites y, en su evo-
lución, por su identificación como lengua de la diplomacia hasta la segunda gue-
rra mundial. Gracias a la política lingüístico-cultural que Francia ha llevado a 
gala, se crean instituciones y organismos promoviendo el aprendizaje del francés, 
como seña identitaria, y contribuyendo a la configuración de una imagen interna-
cional formada, para historiadores como Antoine Marès, por  

!
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les clichés et l’information courante, et par toutes sortes de mémoires sa-
vantes, qui ne sont pas épargnées par les clichés nationaux, mais qui se 
nourrissent de connaissances beaucoup plus riches, de contacts et d’expé-
riences diverses (mémoires historiques, politiques, techniques, culture-
lles, touristiques, etc).[…] Sur le temps long, ces images historiques de la 
France sont formées globalement par les Lumières, la Révolution, la vic-
toire de la première guerre mondiale dans l’entre deux-guerres, la figure 
du général de Gaulle, le rôle traditionnel de la culture dans la civilisation 
française, cette dernière constituant un atout évidemment considérable 
qui venait contrebalancer un certain affaiblissement du pays comme 
grande puissance (Kaspi y Marès, 2012: 19-20). 

!
Una imagen que se veía potenciada gracias a la influencia creciente que la litera-
tura francesa ejerció en los Balcanes desde el siglo XIX.  

 Además, tal y como señalan André Kaspi y Antoine Marès, 

!
Au XXe siècle, lorsque les crises économiques et le chômage frappèrent 
des millions d’hommes par le monde, la France et Paris, moins atteints, 
purent encore fournir des emplois; à la même époque, Paris demeura l’un 
des derniers havres qui existât pour les adversaires des régimes autoritai-
res, réactionnaires, fascistes, racistes (Kaspi y Marès, 1989: 33). 

!
Por ello, París se había convertido en un lugar de cultura y de trabajo, un refugio 
que permitía el desarrollo personal e intelectual para personalidades exiliadas. De 
ahí que Ernst Erich Noth confiese que « Paris valait un exil » (Kaspi y Marès, 
1989: 33) o que Erich Maria Remarque comente que « Paris est le dernier espoir 
et la dernière chance de tout le monde » (Kaspi y Marès, 1989: 33). 

 De tal manera que la idea que se forja de París en el extranjero, influencia-
da indudablemente por el devenir histórico de la ciudad y de la nación, así como 
por las numerosas apreciaciones que sobre ella se dicen, presenta una doble vía de 
análisis, tal y como apunta la historiadora Svetla Moussakova, para quien 

!
l’imaginaire culturel qui s’était forgé en conséquence présentait une natu-
re double: par le biais d’un mouvement croisé, il participa à la fabrication 
d’une « France imaginaire », une sorte de miroir identitaire indispensable 
à la constitution du modèle culturel national. Suivant cette logique, 
l’objectif à la fois littéraire et historique était d’une part de décrire et 
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d’interpréter les images, les symboles et les représentations des réalités 
culturelles différentes par rapport à un contexte national, et d’autre part 
d’évaluer la notion centrale qui est l’image définie, selon l’école française 
de l’imagerie culturelle, comme « l’expression, littéraire ou non, d’un 
écart significatif entre deux ordres de réalité culturelle » (Moussakova, 
2007: 77). 

!
La seducción ejercida por la ciudad de París como modelo de vida occi-

dental también ha desarrollado en Europa un papel fundamental como refugio po-
lítico o como lugar de creación y legitimación. Para los especialistas de la historia 
de las relaciones internacionales André Kaspi y Antoine Marès, 

!
l’histoire des étrangers à Paris, c’est avant tout l’histoire de Paris. Et 
l’attraction qu’exerce la Ville Lumière fascine tout autant qu’elle suscite 
la réflexion. 

[…] Les étrangers viennent à Paris, parce qu’ils y voient le sanctuaire de 
la liberté. […] Paris est la capitale de la liberté politique, intellectuelle, 
artistique; de la liberté de gagner sa vie, de mener une nouvelle existence, 
d’atteindre le bonheur (Kaspi y Marès, 1990: 7). 

!
 Y, en efecto, se trata de un poder de seducción tan fuerte que, en palabras 
de estos especialistas, no se puede explicar sólo por el nivel de vida intelectual, 
científica, artística y cultural que esta ciudad acuna, sino que, además: 

!
au total et au-delà de tous ces atouts, notre conviction est que Paris 
n’aurait pas eu une place aussi éminente au sein du réseau mondial de 
communication, d’échange, de création, de propulsion des innovations… 
si l’image ne s’était pas imposée, non seulement aux élites, mais aux 
peuples du monde entier, d’un Paris symbolisant à lui tout seul ce qu’il y 
avait de meilleur dans ce qu’on a appelé l’« idéologie française » ou dans 
les grandes « traditions culturelles françaises », notions vagues qui ren-
voient toutefois à l’incontestable rayonnement français du XVIIIe siècle et 
à la non moins incontestable fascination exercée par la Révolution de 
1789 (Kaspi y Marès, 1990: 42). 

!
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Y probablemente por todo ello, París no podía ser la gran ausente en las obras de 
nuestras autoras. Al contrario, el papel desempeñado por la ciudad de París es un 
eje vertebrador para el análisis pues allí se instalan los personajes de Hanna , 37

Alba , Muriel  y ese personaje femenino del que sólo se le conoce por el dimi38 39 -
nutivo Przecinek . Allí también vive la motera cuadragenaria que da vida a Frein, 40

allí se va Milena  con su tercer sueldo y allí es donde se entrega el manuscrito de 41

de Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie. 

 París es, además de ese espacio mítico anhelado por muchos, ese « méri-
dien de Greenwich littéraire » (Porra, 2011: 46) del que habla Pascal Casanova. 
En efecto, tal y como subraya la francesista Véronique Porra, uno de los factores 
esenciales en  

!
la constitution d’un tel pôle d’attraction est la concentration géographique 
de presque toutes les instances et consécration littéraires françaises dans 
la  capitale.  C’est  à  Paris  que  sont  installées  les  grandes  maisons  
d’éditions, à Paris que sont décernés les grands prix littéraires, à Paris que 
se trouve l’essentiel des instances de médiatisation: grands quotidiens, 
radio, télévision (Porra, 2011: 47). 

!
Fruto, en efecto, de una larga tradición estatal de centralización, en París se en-
cuentra un centro neurálgico que no pasa desapercibido para todos aquellos inte-
lectuales que quieren no sólo integrarse en la sociedad, sino también encontrar las 
estructuras adecuadas para sus ambiciones profesionales. En este sentido podemos 
encontrar un paralelismo entre los intelectuales tanto franceses como extranjeros, 
ya que tal y como señala Véronique Porra: 

!
La dévalorisation symbolique des régions provoque de fait un exode mas-
sif des intellectuels vers la Capitale et en retour une désertification cultu-
relle, qui se traduit à terme notamment par le manque d’accès aux docu-
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ments et aux structures de recherche, produisant l’effet d’un véritable 
cercle vicieux centripète autour de Paris (Porra, 2011: 47). 

!
Independientemente de las razones de la atracción ejercida por la capital 

francesa tanto en el extranjero como en el hexágono, el resultado es que la expe-
riencia en París deja una huella imborrable. La experiencia del desarraigo tanto 
cultural como lingüístico marca para siempre el devenir identitario no sólo del ex-
tranjero sino también de la sociedad que lo acoge. Y será en este sentido en el que 
los especialistas André Kaspi y Antoine Marès afirmen que 

!
l’histoire  des  communautés  étrangères,  c’est  aussi  celle  de  la  société  
française dans laquelle elles tentent de s’intégrer, de se fondre souvent ou 
de conserver leur identité parfois. 

Inutile d’ajouter que les Parisiens ne réagissent pas tous ni toujours de la 
même manière. Ils sont plutôt accueillants, encore que la vie dans une 
grande ville ne favorise pas nécessairement la convivialité. Le plus sou-
vent, ils se contentent d’être indifférents ou de simples spectateurs, sur-
tout lorsque les étrangers font mine de rejeter l’idée d’assimilation. Prier 
autrement, conserver les mœurs et les traditions d’ailleurs, ne pas effacer 
les marques du « vieux » pays, c’est se placer en marge (Kaspi y Marès, 
1990: 8-9). 

!
En el caso de las protagonistas tanto de Sur le bout de la langue como de 

Le muscle du silence no era cuestión de quedarse al margen. La integración en la 
sociedad francesa, a través de la aceptación parisina, debía hacerse de manera exi-
tosa. Hanna y Przecinek desempeñan el papel del personaje desterritorializado que 
« met en scène ce qui se joue dans la relation avec l’Autre et ouvre ainsi à une vé-
ritable réflexion sur l’altérité en même temps qu’il pose la question des origines et 
de la perte des origines » (Albert, 2005: 17). Se trata, en efecto, de cuestionar su 
esencia identitaria para poder construir a partir de ese punto de origen los pelda-
ños que formarán el umbral de esa nueva identidad en la que confluye su doble 
pertenencia. 

En este contexto y con este objetivo, el primer paso de Hanna se enmarca 
en el ámbito académico, en una universidad no menos prestigiosa que la ciudad 
que la acuna: la Sorbonne. Un espacio que representa un simbolismo doble, ya 
que, por una parte, pone de manifiesto la importancia de la integración cultural y 
lingüística, y, por otra parte, la fuerza de una Institución de reconocimiento inter-
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nacional tanto desde un punto de vista cultural como intelectual. De tal manera 
que en estos dos lugares se construye el edificio narrativo en el que Hanna desve-
lará su capacidad de integración. 

En su proceso de integración social, la lengua alcanzará un papel prepon-
derante, ya que no sólo será su tarjeta de visita en su vida profesional, sino que 
además, será el vehículo de sus relaciones interpersonales. Si bien Hanna había 
aprendido la lengua francesa en su país de origen, ella se da cuenta con gran rapi-
dez que su francés no es autóctono. Y será a partir de la imbricación de la narra-
ción y el diálogo cómo Rouja Lazarova ponga en escena la evolución del persona-
je. 

De esta manera, Hanna se convierte en el arquetipo de ciudadano del mun-
do que encarna la carga simbólica concebida por su autor, pues  

!
le personnage dépasse souvent le domaine strictement individuel et sert à 
représenter une couche plus ou moins large de la population, un domaine 
plus ou moins large de conviction, de positions morales ou idéologiques 
(Miraux, 1997: 10). 

!
En efecto, la lectura de esta obra va intrínsecamente ligada a la construcción de un 
personaje que podemos caracterizar de enigmático y ejemplar, pues la indefinición 
de los rasgos identitarios de origen hace que el lector no pueda ubicarlo. Nos si-
tuamos ante una estrategia narrativa que la autora utiliza para hacer de su persona-
je una figura en la que se pueda reflejar todo un espacio geográfico europeo sin 
distinción de nacionalidades, lenguas o culturas.  

 Por ello, su nombre es neutro y su apellido Lubiz sólo aparece en una con-
versación formal con su profesor de literatura en la página 44. Además, la infor-
mación que sobre ella aparece es muy poco concluyente. La importancia del nom-
bre de un personaje ha sido estudiada por numerosos especialistas en literatura tal 
y como sintetiza Christophe Désiré Antagana Kouna: 

!
Ainsi que le dit Léo Spitzer dans ses Études de style, « le nom est en 
quelque sorte l’impératif catégorique du personnage ». Cette définition 
fait donc du nom la caractéristique essentielle du personnage, par consé-
quent, l’étude du personnage implique à son tour celle de son nom. Ro-
land Barthes affirme également lorsqu’il dit qu’« un nom propre est, si 
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l’on peut dire, le prince des signifiants, ses connotations sont riches, so-
ciales et symboliques ». Philippe Hamon n’est pas loin de cette assertion, 
lui qui a consacré une étude sur les signes du personnage de roman. Pour 
lui, « étudier un personnage, c’est pouvoir le nommer », car « le nom 
propre, lexème « vide » pour les linguistes, est, dans l’univers de la fic-
tion romanesque, au contraire, lieu « plein », programme narratif » (An-
tagana, 2010: 36). 

!
El nombre de este personaje, Hanna es aparentemente neutro y de fácil adaptación 
al francés (Lazarova, 1998: 138). Con ello, la autora va más allá de la identifica-
ción de la mirada de esa cuarta pared literaria representada por el lector, pues pre-
tende despojar a su personaje de cualquier anclaje cultural, social o lingüístico, de 
tal manera que pueda pasar desapercibida en el seno de la sociedad que pretende 
integrar. Y, de hecho, al final de la obra y, como símbolo de esa asimilación cultu-
ral, uno de sus amigos la llama Anne (Lazarova, 1998: 138), despojando así al 
personaje de una parte de su identidad. 

 Seguidamente, intentamos definir la identidad de una persona por sus orí-
genes, su lugar de nacimiento, sus rasgos físicos o su lenguaje no verbal. Rasgos, 
todos ellos, inexistentes en el personaje de Hanna, ya que el lector sólo puede si-
tuarla en un doble contexto que opone Europa Oriental a Europa Occidental: la 
zona de los montes Cárpatos a París. Sólo sabemos que el personaje vive una ex-
periencia de desterritorialización, de desarraigo lingüístico-cultural y de recons-
trucción identitaria que es debida a una decisión voluntaria causada por el hastío 
de la experiencia cotidiana bajo la presión del totalitarismo. De hecho, Hanna re-
memora el momento decisivo de su marcha así: 

!
Dans mon esprit, l’appel du grand large se faisait plus pressant […] Un 
matin, vers dix heures, je me rendis à la rédaction d’un journal pour y 
remettre  un  article.  Accueillie  par  le  parfum  familier  du  papier,  j’y 
retrouvai le rédacteur en chef et quelques journalistes. 

[…] Tandis que je buvais [mon café], mon regard fut attiré par une des 
fenêtres qui donnaient sur la rue. Elle était percée. Un trou parfait, com-
me on peut en voir dans les films. 

- Une balle, déclara le rédacteur en chef. 

- Ça en a de la gueule. Qui a tiré? 

- Aucune idée. Elle a dû ressortir par là. 
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Sur la fenêtre opposée, je remarquai un trou identique. […] Quelqu’un 
nous avait bel et bien tiré dessus. Pourtant le journal n’était pas particu-
lièrement dérangeant. Un article avait dû énerver quelque mafieux. Nous 
regardions passivement ce trou, la tête égarée dans les volutes du tabac 
matinal. Soudain mes amis, mes collègues, me semblèrent défigurés par 
l’indifférence. Des années de résignation leur avaient enlevé le goût de la 
surprise.  

- C’est bien, ça fera des choses à raconter, dis-je, en jetant mon article 
sur le bureau. Je me tire. 

- À ce soir, répliqua le rédacteur en chef. 

Dans l’escalier, je croisais deux flics. 

Les fenêtres furent vite remplacées, l’affaire allait sans doute être étouf-
fée. Le soir même, je retournai au bureau. La bouteille de vodka trônait 
silencieuse  à  sa  place  habituelle,  comme  si  de  rien  n’était.  J’eus 
l’impression d’avoir vieilli un peu. Quelques mois plus tard, je quittais 
mon pays (Lazarova, 1998: 12). 

!
Por ello, podemos afirmar que será la situación política y social el desencadenante 
de un viaje iniciático en el que, al igual que esas nuevas ventanas que guardaban 
el mismo marco y sólo cambiarían el cristal, Hanna efectuaría un cambio que ha-
ría evolucionar su reflejo para siempre.  

 El silencio y el olvido impuestos se convierten en la experiencia revelado-
ra de la necesidad de un cambio en su vida. Hanna se lanza así en una nueva expe-
riencia cultural y lingüística. Ésta simboliza el eslabón de una cadena que desem-
boca en un murmullo constante en una lengua siempre al acecho para convertir en 
objeto de burla sus primeras palabras y gestos en la sociedad de acogida (Lazaro-
va, 1998: 14).  

 La lengua será, en efecto, el eje principal de la obra y, por consiguiente, el 
objetivo final de la búsqueda identitaria, pero « combien de ces regards ahuris 
allait m’attirer ma manière de parler cette langue! –s’écria-t-elle–. Je soupirai à 
l’idée des futures mortifications de l’apprentissage » (Lazarova, 1998: 25). La 
lengua es, sin lugar a dudas, un rasgo identitario tanto de los autóctonos como de 
los extranjeros y, por consiguiente, la conquista de esta lengua se convierte en el 
emblema de una integración exitosa. 

La Historia de la Literatura no ha dejado de reflexionar sobre esa imbrica-
ción existente entre la lengua y el exilio. Al igual que nuestras autoras, Hanna ha 
decidido abandonar de manera voluntaria su esencia lingüística para enlazar su 
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existencia a una nueva experiencia lingüístico-cultural en un contexto de recono-
cido prestigio. De este modo podemos afirmar que la elección de la lengua como 
vehículo de expresión literaria -la adopción la lengua del país de acogida o seguir 
utilizando su lengua materna- se convierte en una apuesta importante que marcará 
la encrucijada identitaria del personaje, ya sea real o ficticio. En esta reflexión 
existen dos posturas claras, tal y como Diego Muñoz señala en su artículo titulado 
Exilio e idioma en el siglo XXI: por qué elegir otra lengua literaria: 

!
en muchos casos, una experiencia vital nueva necesita o impone -según el 
caso- un lenguaje nuevo. « La lengua se conforma con el propósito de dar 
voz a una experiencia nueva », dice Santiago Rodríguez-Guerrero (2008: 
94), y para algunos escritores el hecho de adaptarse a la lengua de la so-
ciedad de acogida significa dulcificar la sensación permanente de exilio. 

También existen autores que voluntariamente han abandonado su lengua 
primera, bien por un rechazo particular a la identidad anterior, bien por un 
deseo de asimilación en la sociedad de acogida. En ocasiones se trata de 
escritores que huyen de un conflicto bélico o de una persecución política 
o religiosa en el país de origen, hechos que pueden favorecer la adopción 
de un nuevo idioma para desarrollar una renovada carrera literaria […] 
(Muñoz, 2011: 291). 

!
Por otra parte, cabe poner de relieve la importancia del factor editorial en la op-
ción lingüística, ya que la difusión de la obra está vinculada al número de poten-
ciales lectores en el idioma elegido pues, 

!
escribir en una de estas lenguas garantiza el acceso de más gente a la pro-
pia obra literaria o bien, significa entrar en el mundo cultural asociado a 
tal idioma, como ocurre con Jonathan Littell dentro de las letras francó-
fonas. Según Anne-Rosine Delbart (2005: 107) importa el público en po-
tencia: « le choix, étonnant, isole l’écrivain de son public immédiat, mais 
l’ouvre,  en  contrepartie,  à  un  éventail  de  lecteurs  potentiels  plus 
large » (Muñoz, 2011: 292). 

!
De tal manera que, cuando un escritor elige el francés como lengua vehicular para 
su obra, está haciendo una elección en la que no sólo privilegia el número de lec-
tores sino que, además, hace partícipes de la realidad literaria que en su obra quie-
re mostrar a un sector de la población alejado de la realidad primitiva. 
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En el caso de Sur le bout de la Langue, Hanna presenta una reflexión en la 
que observa su comportamiento en la sociedad de adopción y examina la manera 
en la que la mirada del otro reposa sobre ella. Existe aquí una doble reflexión so-
bre la identidad y, por ende, sobre la alteridad, ya que si bien Hanna representa la 
otredad para la sociedad de acogida, ésta también representa un contrapunto iden-
titario para Hanna. Se trata de una reflexión guiada por la dicotomía de la proyec-
ción de la alteridad. Las miradas cruzadas del lector y del autor se encuentran en 
esa frontera difuminada y presentada a través de un personaje minúsculo, que ca-
rece de heroicidad. Con ello, venimos a reflejar una nueva frontera entre el perso-
naje y la sociedad parisina y, a su vez, una frontera entre el autor y el lector que 
constituirá un medio de liberación para el autor frente a los tabúes culturales que 
cada individuo tiene en su lengua materna. 

Por ello, podemos afirmar que la experiencia literaria del desarraigo y de 
la interculturalidad, representa una manera de contribuir recíprocamente al enri-
quecimiento lingüístico y cultural en un individuo y, por consiguiente, en una so-
ciedad. Como bien afirma el especialista Diego Muñoz: « la lengua no tiene due-
ño, no le pertenece a nadie por derecho, es un medio de comunicación, una « pa-
tria » abierta a nuevos ciudadanos que la cultiven » (Muñoz, 2011: 196) y la enri-
quezcan, podemos añadir. Se establece así una relación intercultural entre la refe-
rencia lingüístico-cultural de origen y de destino, que influye no sólo al individuo 
desterritorializado, sino que también repercute en la sociedad de destino. 

En un primer momento Hanna es la extranjera, ese otro que intenta inte-
grarse y conquistar la lengua y la cultura francesas. Desde su primer encuentro 
con su amiga Isabelle su acento « eut un effet immédiat » (Lazarova, 1998: 13) 
con marcado carácter diferenciador y ligado a los problemas en la comunicación, 
pues « chacune restait persuadée que l’autre était incapable de comprendre, et cet-
te obstination rendait la réciprocité difficile. Je ne prétendais connaître personne, 
j’avais juste des sensations à partager » (Lazarova, 1998: 54). En esta reflexión 
podemos observar cómo la mirada del otro está puesta no sólo en Isabelle, france-
sa y autóctona, sino también en Hanna, la extranjera que en la intimidad de sa 
chambre de bonne , necesita coger « la glace qui [lui] sert à ne pas oublier [son] 42

visage » (Lazarova, 1998: 55). 

La construcción identitaria de Hanna se ve consumida por la identidad y la 
alteridad confundidas en su proceso evolutivo. Su nueva identidad presenta los 
rasgos de su sociedad de acogida hasta tal punto que consigue dominar la lengua 
sin ese acento que la perseguía. No obstante, la conquista cultural se forja a partir 
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de las experiencias vividas, por lo que ésta aún se encontraba en un estado em-
brionario. Se trata de aprender en el día a día aquellos aspectos de la sociedad 
francesa que constituyen su propia esencia, más allá de los aspectos lingüísticos o 
académicos. Hanna, en efecto, evidencia una adquisición lingüística perfecta, 
pero, aún al final del relato, presenta lagunas culturales. Esto se pone de manifies-
to en diferentes momentos de la obra de los cuales debemos poner de relieve el 
episodio que tiene lugar en el cuadro 14. Hanna se encuentra un restaurante en 
Normandía con los padres de su amigo Jean cuando se da cuenta de que la gastro-
nomía tiene un lugar muy importante en el desafío identitario francés. Llegan al 
restaurante y, 

!
le garçon vérifia la réservation et nous installa vivement autour d’une 
table ronde. Une bougie éclairait des murs anciens [...]. Je m’éclaircis la 
gorge pour demander à Jean de commander pour moi. C’était sans doute 
une grosse erreur [...]. Au bout de quelques instants, un plat énorme, 
couvert de coquillages, prit forme devant moi. J’entendis, comme au tra-
vers d’un bruit de fond de mer, Mme Simonet dire: « Bon appétit! » Je ne 
bougeai pas. Après une pause décente, le père de Jean s’enquit: 

-  Vous n’aimez pas les huîtres?  

- Les quoi ? - Cette exclamation s’échappa de ma bouche sans aucune 
entrave. Le petit ordinateur dans ma tête se mit en marche fiévreuse-
ment. Le temps de chauffer. Huîtres je me rappelais avoir lu ce mot, 
avoir cherché sa signification. Encore une de ces choses que je n’avais 
pas pu imaginer à l’époque […]. 

- Vous n’avez jamais mangé d’huîtres?! [-s’écria Mme Simonet] [...]  

- Maman, qu’y a-t-il d’étrange? Pourquoi tu ouvres des yeux pareils! 
Elle n’est pas française, elle vient des Carpates, c’est tout ! [...]  

- Pourtant, vous parlez français!  

- Vous savez, c’est beaucoup plus facile que de manger des  
huîtres.  

- On apprend tout, conclut M. Simonet, en dégageant un peu  
les nuages menaçants.  

J’avais la sensation que si un extraterrestre s’était assis à la table pour 
gober les fruits de mer avec sa trompe verte, il aurait provoqué moins de 
remous. J’étais comme une expression étrangère que les parents de Jean 
ne pouvaient intégrer à leur vocabulaire. Les fruits de mer, le cidre étaient 
d’ailleurs pour eux un signe d’identité beaucoup plus fort que la langue 
(Lazarova, 1998: 95-96). 
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!
Este episodio pone de manifiesto la ilusión creada por la realidad lingüísti-

ca de Hanna y representa una vuelta al teatro de la palabra, en el que la subordina-
ción cultural lleva a un nuevo aislamiento del personaje al trágico carácter del 
otro. Asimismo, la familia Simonet plasma la imagen del otro para Hanna, esta 
alteridad que no consigue alcanzar. Se trata, en efecto, de un cruce de identidad y 
alteridad confundidas en el que la reflexión sobre el otro cobra un interés especial, 
tanto más cuanto que la identidad del yo está intrínsecamente ligada a las expe-
riencias vividas y, por consiguiente, enlazadas al contacto con la alteridad. Esa 
alteridad cuyas transferencias son plurivalentes y multidimensionales. 

Hanna, sin embargo, no será plenamente consciente de esta pluralidad cul-
tural y, por ende, identitaria, hasta su vuelta a casa después de dos años de ausen-
cia. He aquí un momento clave en la obra, pues Hanna toma conciencia del tiem-
po pasado y lo recuerda con cierto desasosiego:  

!
Je gisais épuisée dans mon lit d’enfant, coupable d’avoir laissé mes pa-
rents vieillir seuls pendant deux ans. L’odeur des draps m’étaient douce-
ment familière. Les meubles de ma chambre me paraissaient maintenant 
obsolètes, absurdes. Une étrangère chez moi (Lazarova, 1998: 130-131). 

!
 El dolor que sentía por no haber ido a visitar a sus padres durante ese 
tiempo se entrelaza con su sentimiento de extrañeza que se ve intensificado por el 
factor lingüístico, pues tal y como Hanna recuerda: 

!
un jour, ce fut la triste révélation […]. Je pris conscience du malentendu. 
J’avais utilisé une expression française, la traduisant littéralement en ma 
langue […] Que s’était -il passé? J’éprouvais la sensation pénible d’avoir 
perdu ma langue maternelle. Cette idée provoqua une douleur lancinante. 
Amputée d’un organe vital,  invalide  à  vie.  Au cours de mon exil à 
l’étranger, ma vigilance endormie avait permis à l’oublie d’œuvrer (Laza-
rova, 1998: 131-132). 

!
Así se presenta el elemento detonante de la aceptación de su biculturalismo. Han-
na había sentido cómo desaparecía un fragmento de su ser para nutrir esta alteri-
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dad que finalmente se había convertido en parte de su identidad. De este modo, el 
conflicto identitario se convierte en una cruzada entre culturas en la que las trans-
ferencias de la interculturalidad se ven satisfechas gracias a su actividad profesio-
nal: la traducción. Una proyección que se convierte en un punto de partida para el 
personaje que va más allá de la concepción lingüística, fonética o fonológica esta-
blecida entre las lenguas. Se trata de una pasión tangible, pues para ella se trata de 
« le seul couple […] qu’[elle] aspirai[t] à constituer et à préserver, [celui] qui liait 
[s]es deux langues, la maternelle et la personnelle » (Lazarova, 1998: 142). 

 Será siguiendo esta perspectiva cómo el análisis de la reflexión sobre la 
identidad y la alteridad a través de este personaje simbolice la riqueza de la inter-
culturalidad, del multilingüísmo y de la dimensión plural del individuo. La ilus-
tración de este encuentro entre dos individualidades lingüísticas y culturales pone 
en escena el diálogo intercultural. De este diálogo nace el conocimiento del ego y 
del alter, la tolerancia y el espíritu crítico y la afirmación de una existencia indi-
vidual forjada a partir de diferentes huellas colectivas. Por ello, podemos afirmar 
que el diálogo cultural y literario está omnipresente en la obra. 

 A través de la traducción, la protagonista consigue poner de relieve su per-
tenencia a un espacio en el que el diálogo entre identidad y alteridad no se termina 
nunca. En el universo de la creación literaria, además, la figura del escritor es la 
culminación de una identidad múltiple: el yo del autor difiere del yo del personaje 
al que da vida el autor. De tal manera que cuando la figura de un escritor se con-
vierte en traductor juega con las palabras de los demás para crear su propio texto, 
asimismo podemos decir que vive una nueva realidad múltiple y fragmentada. La 
experiencia de traducir se convierte por lo tanto en una suerte de balanceo cons-
tante tanto desde un punto de vista lingüístico como literario y cultural.  

 Siguiendo esta perspectiva de la dualidad y de la ambivalencia identitaria, 
Carmen Molina Romero afirma: 

!
changer de langue ou choisir une langue autre entraîne une mise en cause 
de l’identité. Cette relation étroite entre langue et identité se reflète bien 
dans les noms des auteurs qui témoignent par eux-mêmes de ce dédou-
blement. Il est intéressant de voir sous quels noms ils se désignent, 
d’observer les modifications qu’ils y ont faites afin de les adapter. Car 
dans le « théâtre de l’exil » le masque commence avec le nom: on pou-
rrait avoir envie de se débarrasser des traits qui dénoncent vos origines 
ou, peut-être le contraire, de les conserver. Certains les ont francisés, 
d’autres ont choisi le patronyme paternel ou maternel. En général, ils ont 
associé dans la dénomination adoptée la tension entre l’individuel et le 
collectif par le prénom et le patronyme. Tous ces auteurs ont réalisé une 
réflexion sur leur(s) nom(s) de famille pour déjouer la relation d’apparte-
nance (Molina, 2003: 5). 
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!
Por lo tanto, la elección onomástica, tanto del nombre de autor como de los per-
sonajes, está intrínsecamente ligada a esta doble faceta de afirmación o rechazo de 
ese estado fragmentado de la identidad. En el caso de nuestras dos autoras han 
elegido guardar su esencia búlgara en sus nombres, e incluso en sus obras ya que 
si bien están escritas en francés presentan un guiño a esa realidad exótica. Para 
ambas autoras la lengua búlgara representa la lengua de los recuerdos y de la in-
timidad, pero también representa esta lengua que transcribe el silencio de una po-
blación que vivía bajo el yugo del comunismo; mientras que el francés, su lengua 
de adopción, se convierte en la lengua de la cultura que les da acceso al aprendiza-
je académico y, por consiguiente, la lengua de la libertad de expresión. 

 En este contexto, la protagonista lazaroviana se pregunta: 

!
Un seul regret hante mon existence. J’aimerais écrire ce livre sur l’appr-
entissage d’une langue; je ne pourrais cependant le traduire en ma langue 
maternelle. Peut-on concevoir l’existence d’un texte intraduisible? Peut-
on penser un manuscrit qui ne serait pas lu par les lecteurs auxquels il se 
destine? 

Vais-je écrire un jour, ce livre, ou me restera-t-il sur le bout de la langue? 
(Lazarova, 1998: 142). 

!
La respuesta a esta pregunta es un sí rotundo, pues ese libro del que habla no es 
otro que Sur le bout de la langue, la novela que estamos analizando. Además, con 
el distanciamiento temporal del presente estudio, podemos observar cómo esa ne-
cesidad de traducir y transcribir sus experiencias van más allá de la voluntad ex-
presada en un relato de ficción. Como ya hemos señalado, ese proceso de escritura 
que se inicia en francés se completa con un proceso de reescritura y autotraduc-
ción que culmina con la publicación de Le muscle du silence en su lengua mater-
na, a posteriori traducido en francés.  

 En el caso de la última obra lazaroviana publicada, la perspectiva de la re-
flexión sobre la construcción identitaria se sitúa desde un análisis introspectivo 
del personaje. Przecinek, una mujer caracterizada por el diminutivo que le pone su 
psiquiatra y amante. La mirada de la alteridad se sitúa sobre este personaje despo-
jado de una parte de su identidad. Una mujer que se caracteriza, además de por su 
anonimato, por una enfermedad que la acompaña desde su juventud: la anorexia. 
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El único elemento que sirve para caracterizarlo se basa en la experiencia vivida en 
un contexto en el que: 

!
on papotait, on baratinait, on rigolait, mais on ne parlait pas. Le socialis-
me avait développé chez l’homme un muscle du silence parce que les 
mots, une fois prononcés, pouvaient se retourner contre lui. Situé au ni-
veau du diaphragme, ce muscle les happait et les enfermait. C’était 
l’organe de protection de l’espèce. D’un individu à l’autre il se dévelop-
pait différemment, mais il durcissait chez tous avec l’âge. Le muscle de la 
parole, lui, faiblissait, ses tissus se rabougrissaient (Lazarova, 2015: 32). 

!
Un marco en el que podemos observar la evolución del posicionamiento de la es-
critora, pues si bien en su primera obra la crítica los sistemas totalitarios era una 
experiencia latente en esta última publicación pasa a ser una realidad patente. 

 La simbología del título encuentra de este modo una respuesta clara desde 
los comienzos de la lectura: la castración de la palabra. Se inicia aquí un cuestio-
namiento sobre la construcción lingüística e identitaria de un personaje que había 
vivido una situación en la que: 

!
la peur avait déshumanisé la parole, lui avait enlevé sa fonction première, 
celle de communiquer les pensées et les sentiments. Ses fonctions socia-
les étaient demeurées, mais elles tissaient entre les individus une entente 
artificielle, reposant sur le soupçon. Le soupçon s’avéra un excellent lien 
social et un dynamiteur de l’espoir. Il morcelait la conscience en facettes, 
il la déstructurait (Lazarova, 2015: 33). 

  

De ahí que en este personaje también encontremos ese desdoblamiento de la per-
sonalidad, esa suerte de esquizofrenia mental de la que es plenamente consciente 
cuando habla con su psicoanalista: « j’avais deux personnalités. Une à l’intérieur 
et une à l’extérieur. Ma vraie personnalité était celle de l’intérieur. Elle pensait 
librement, elle était sincère, elle exécrait le mensonge » (Lazarova, 2015: 33). Un 
paisaje identitario que se desdibuja tras su llegada a París, un lugar que le permite 
ser diferente, pero « différente des Français? Différente de [elle] avant? Différente 
de [ses] parents et amis restés là-bas? » (Lazarova, 2015: 36). 
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 Su llegada a la capital gala es otra de las incógnitas que rodean a este per-
sonaje, no sabemos cuál o cuáles fueron las razones que provocaron su desplaza-
miento geográfico ni las que motivaron la elección de la ciudad de París como 
destino. No obstante, sí que evidencia la misma voluntad integradora que obser-
vábamos en Sur le bout de la langue. Przecinek recuerda en un diálogo con su 
psiquiatra: 

!
- Au début, je voulais m’intégrer. J’observais comment font les gens, je 

les copiais. 

- On te demandait d’où venait ton accent charmant? 

- Oui. 

À Paris, les gens parlaient -en cela, précisément j’avais du mal à les imi-
ter. 

- Tu disais quoi? 

- La vérité. 

- Et alors? 

- Ils prenaient des airs gênés. Ils me parlaient des bons côtés, ils connais-
saient le socialisme mieux que moi (Lazarova, 2015: 37). 

  

La perseverancia en su afán integrador provocaba incluso la empatía de esta hija 
del comunismo. Una actitud que diferencia a este personaje de otros, como Mile-
na, por ejemplo. De hecho, cuando empieza su terapia sólo hablaba de « les milles 
et une joie de l’enfance -celles qui [lui] faisaient ressembler aux Français » (Laza-
rova, 2015: 14), sin duda porque « en France, le communisme représentait un 
idéal humaniste dont [elle] incarmai[t] la terrible déchéance » (Lazarova, 2015: 
15). 

 Przecinek inicia así un proceso de reconstrucción identitaria sentada en el 
diván de un psiquiatra de origen polaco del que se enamorará locamente al hilo de 
las consultas. En un primer momento será « son accent qui [lui] poussa à parler, 
un accent à la fois étranger et familier, un accent que les Français entendaient au-
trement; ce décalage [la] rassurait » (Lazarova, 2015: 13). Con el paso de las se-
siones, y de manera fortuita, esta joven descubrirá que su psicoanalista también 
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había vivido la experiencia totalitaria, aunque de otra perspectiva. Polaco de reli-
gión judía, Rino -diminutivo cariñoso que usa Przecinek y único nombre por el 
que se le conoce en la obra- había vivido la represión nazi y la experiencia con-
centracionaria: era un superviviente del holocausto. Las circunstancias históricas 
entrelazan a estos dos personajes desde perspectivas ideológicas muy diferentes a 
la vez que cercanas desde la experiencia totalitaria.  

 La pregunta que surge de manera insistente es: ¿cuáles han sido las razo-
nes que han llevado a esta mujer a realizar un análisis introspectivo de su situa-
ción? La respuesta se encuentra en las primeras líneas de la lectura: 

!
- Je hais les psychiatres. 

C’est ainsi que tout commença. Pourquoi étais-je assise là, face à ce 
vieux qui m’exhibait son sourire? À cause de la presse. Je m’étais laissé 
influencer par un article, j’avais oublié ma langue maternelle, dans laque-
lle « journal » signifiait « organe de propagande ». Je m’en voulais (Laza-
rova, 2015: 7). 

!
La información ofrecida por los medios de comunicación habían despertado en 
este personaje la necesidad de reconstruir los vestigios de su pasado. Y, la reedifi-
cación de su identidad primigenia se construye en base a esas palabras que marca-
ron su pasado, pero que son dibujadas con la plasticidad lingüística que propor-
ciona la biculturalidad.   

 La primera palabra con la que enlaza los recuerdos esta joven es uniforme, 
esa realidad que se representaba en su fuero interno como « chemise blanche, jupe 
et chaussures noires, foulard rouge. L’uniforme de parade et celui du quotidien, 
une blouse noire ou bleue foncée » (Lazarova, 2015: 16). No obstante, se trataba 
de una referencia cultural que « dans [sa] langue d’adoption, le français, ce mot 
n’avait pas le même poids ni la même signification » (Lazarova, 2015: 16). La 
metamorfosis significativa en función de los acontecimientos vividos es innega-
ble, de ahí que nuestro personaje se sintiese incapaz « de rendre la mesure de 
l’uniformité derrière le Mur » (Lazarova, 2015: 16). 

 Por todo ello, podemos afirmar que Rouja Lazarova cultiva su literatura 
con toques de su propia experiencia vivida. En efecto, si bien en 1998, abre con 
Sur le bout de la langue una reflexión sobre el estudio de la construcción identita-
ria de una joven procedente de esa Europa que llamábamos del Este, en 2015, con 
Le muscle du silence, retoma la misma reflexión desde un plano introspectivo y se 
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enfoca en el camino interior recorrido para su adhesión sociocultural y lingüística 
tras la experiencia totalitaria. Por ello, podríamos decir que se trata de uno de los 
ejemplos paradigmáticos de ese corpus de escritores que « cherchent une réflexion 
sur la langue et avec la langue pour résoudre un conflit intérieur identitaire qui les 
aidera à fonder leur droit à la parole publique et littéraire et à faire une œuvre pro-
prement originale » (Molina Romero, 2003: 78). Además, la producción literaria 
de este tipo de personajes rompe con la idea de exclusión social que un extranjero 
puede llegar a sentir en la sociedad que la acoge, pues la voluntad integradora de 
Hanna, también presente en Przecinek y Alba, le permiten aprender y comprender 
la lengua y la cultura francesas hasta el punto de hacerlas propias.  

 En este sentido contradecimos la visión de Christiane Albert cuando afir-
ma: 

!
la marginalité sociale est donc un des traits constituants du personnage de 
l’immigré dans la littérature francophone depuis ses origines, et sa bana-
lisation, après les années quatre-vingt en fait un des topos majeurs de cet-
te littérature. Cette forme d’exclusion sociale souligne les difficultés 
d’intégration que vivent un grand nombre d’immigrés dans leur société 
d’accueil (Albert, 2005: 99). 

!
Podemos pensar que cuando Albert habla de literatura francófona se refiere al 
corpus literario creado por autores que provienen de los antiguos países coloniza-
dos por Francia. Como iremos desglosando a lo largo de las páginas del presente 
análisis, el estudio del corpus de autores procedentes del este de Europa presentan 
rasgos comunes aunque se diferencian de este anclaje histórico y, por ello, su esté-
tica y temáticas desembocarán en cauces distintos. Los ejemplos de personajes 
desplazados citados por Albéna Dimitrova en Goût bulgare. Portrait de femmes 
en Bulgarie ilustran esta óptica, pues en esta obra la autora cita ejemplos como la 
célebre escritora Julia Kristeva o a la conocida cirujana  Darina  Krastinova-Lo-
lov, ambas « française[s] d’adoption [et] bulgare[s] du cœur » (Krastinova-Lolov, 
http://darina-krastinova.net). 

 Albéna Dimitrova se erige también en otro ejemplo paradigmático de es-
critoras que comparten un mismo origen geopolítico y un mismo germen en el 
campo de creación literaria. El nexo de unión ejercido por la experiencia vivida 
estimula la reflexión sobre los temas relacionados con la adopción lingüística, la 
integración cultural y la construcción de una identidad bicultural materializados 
en una cotidianidad parisina. En la obra de Nous dînerons en français (2015) la 
perspectiva de análisis se enfoca en un aprendizaje realizado fuera de las fronteras 

!220

http://darina-krastinova.net


 

francesas. El aprendizaje del francés representa una vía de escape para dos aman-
tes que se conocen en un momento clave de la Historia y que se prometen cenar 
en francés algún día. La situación de diglosia vivida por los personajes en Sofía, 
la ciudad que dará vida a la historia, se ve reforzada por una situación plurilingüe 
y multicultural vivida en el seno mismo del país.  

 Bulgaria es un país en el que se habla una lengua eslava que, a su vez, 
convive con una representación concreta de la lengua cíngara. Se trata, por consi-
guiente, de un país en el que la diversidad lingüística está omnipresente. Una mu-
sicalidad que, sin lugar a dudas, marcará el transcurso de las páginas, no sólo a 
través de las múltiples referencias musicales, sino también a las múltiples referen-
cias lingüísticas. Esta realidad múltiple y plural desde un punto de vista lingüísti-
co marcó desde su infancia a nuestra escritora, pues como ella misma recuerda en 
una entrevista dada en el programa D’ici, d’ailleurs de France Inter (emisión del 
viernes 4 de diciembre de 2015) durante sus vacaciones, en la casa de sus abuelos, 
Albéna jugaba con los chicos del pueblo que más tarde se llamarán cíngaros. Ella 
recuerda esos momentos como su descubrimiento de la primera lengua extranjera, 
porque cuando se enfadaban entre ellos, estos chicos, usaban el cíngaro. En su vi-
vencia de niña, Albéna Dimotrova se preguntaba si podría algún día hablar tam-
bién esa lengua extraña.  

 Resulta interesante ver cómo en su proyección literaria, Albena Dimitrova 
no duda en realzar de manera voluntaria una lengua francesa con musicalidad fo-
ránea. En una entrevista realizada en el momento de la aparición de su segunda 
novela le preguntarán: 

!
- Écrire avec accent? 

-  Oui, je parle avec accent. J’ai voulu écrire avec cette vérité corporelle 
de la langue, tout en respectant le français. Je crois me faire comprendre 
quand je m’exprime en français et, pourtant, on me dit toujours:  « ah, 
vous avez un petit accent! D’où vient-il? » Et ce, « d’où vient-il? », je 
voulais que le lecteur puisse percevoir. Il devrait pouvoir sentir cette lan-
gue  un peu qui vient d’ailleurs (Entrevista con Albéna Dimitrova, Ga-
laade Éditions, París, abril de 2015). 

!
Con estas palabras Albéna Dimitrova deja claro desde el primer momento la im-
portancia que cobra el biculturalismo no sólo en su experiencia vivida, sino tam-
bién en su pluma. Ella es el resultado de esa imbricación lingüístico cultural que 
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con tanta fuerza refleja en sus textos. Esta afirmación identitaria da lugar a un es-
tilo literario que, para Christiane Albert, responde a 

!
une langue proche de l’oralité qui permet aux écrivains de se démarquer 
du français académique en négociant un code langagier plus adéquat à 
rendre compte de la situation linguistique des immigrés exclus culture-
llement de la maîtrise « du beau langage ». De ce fait, les écrivains des 
immigrations sont amenés à créer leur propre langue d’écriture de façon à 
porter témoignage d’une expérience socioculturelle déterminée par le 
multiculturalisme et le plurilinguisme (Albert, 2005: 145). 

!
Un plurilingüísmo situado entre la lengua materna, el búlgaro, y la lengua extran-
jera, el francés, que cobran una importancia especial en la vida de nuestra autora 
en un momento en el que desaparece el mundo que ella había conocido en su país 
de origen. De ahí que ella misma tenga que construir peldaño a peldaño el umbral 
de su identidad. 

 La cuestión identitaria se manifiesta en la obra de Albéna hasta tal punto 
que no duda en colarse entre los personajes de Goût bulgare. Portrait des femmes 
en Bulgarie para interpelar al lector y hacerle partícipe de su propia reflexión: 

!
Mon nom français a été un temps Dubois, le bulgare est Dimitrova: le   
« D. » aurait pu suffire. CET(TE) APRÈS-MIDI, je vais déposer le ma-
nuscrit, place Saint-Sulpice, à mon éditeur, Vincent Wackenheim; ses 
équipes feront en sorte que ces pages vous parviennent (Dimitrova, 2008: 
154). 

!
Con esta intrusión la autora no sólo se erige en la figura de emisor, sino que ade-
más constata que ella también forma parte de ese tejido social búlgaro que llegó a 
Francia y, no sin pasar por la fase de cuestionamiento identitario de rigor, consi-
guió hacer de su doble cultura el estandarte de su integración. Un proceso cuya 
complejidad no esconde y que dibuja a través de los personajes citados en su obra: 

!
Il y eut Paris, avec son mari et leur enfant de trois ans dans les bras; et le 
français qu’elle devait apprendre entre les nuits de garde. Darina travailla 
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comme infirmière pour gagner de quoi nourrir sa petite famille qu’elle 
installa dans une minuscule chambre au sixième étage (Dimitrova, 2008: 
69). 

!
 La cuestión del aprendizaje de la lengua y del aprehender la cultura france-
sa también representa uno de los ejes principales en su última novela. Nous dîne-
rons en français se inicia con esta pregunta: 

!
« Parlait-il vraiment français, le parlait-il bien? 

-  Vraiment, je crois… »  

Comment vérifier et croire à la fois? Je n’ai jamais pu échanger un mot 
dans cette langue avec lui. Nous nous étions pourtant donné rendez-vous 
à Paris pour un premier dîner en français. 

Toujours la même, la musique tourne encore (Dimitrova, 2015: 9). 

!
Las primeras palabras de una obra están siempre cargadas de simbolismo, tal vez 
por eso Albéna Dimitrova decide dedicarle esa primera reflexión a la importancia 
del francés. 

  La musicalidad invade la obra, no sólo por ese sonido foráneo que preten-
de plasmar la autora en su escritura, sino también en la temática, ya que la música 
ejerce el poder de correr un tupido velo ante situaciones que podrían ser comple-
jas de manejar por los personajes. Por ello, Albéna Dimitrova deja claro desde los 
albores de su obra la función íntima que cobra la música: 

!
La bande enregistrée tournait et camouflait les bruits que nous faisions. 
Nos souffles, les bruissements des couvertures à des lieues de Paris. Il me 
caressait sans pouvoir me faire autrement l’amour, nous n’étions pas 
seuls dans la pièce. Je jouissais, il irradiait dans la nuit et Beethoven 
tournait et tournait. Mais qui nous dirigeait durant ces nuits? (Dimitrova, 
2015: 10). 

!
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La fuerza de esta cita radica en esa fusión pasional que se realiza a través de la 
música, ya que no estaban solos en la sala. El carácter prohibido de este amor se 
pone así de manifiesto desde los albores del relato. 

 Un aspecto importante que debemos subrayar de la cita anterior es esa 
pregunta con la que se cierra: ¿quién nos dirigía esa noche? La existencia de un 
órgano supervisor que vigila y dirige los movimientos está latente a lo largo de la 
obra. Leamos la segunda referencia directa que se hace a la relación de estos 
amantes: 

!
Dès qu’on s’éclipsait avec Guéo notre vigilance se réduisait, et de jour en 
jour classait autrement l’ordre des repères. L’ombre passait au falot de 
l’apparent, le souterrain devenait terre. Tout était clair, transparent, il n’y 
avait rien à surveiller, et ce rien à surveiller appelait toutes les surveillan-
ces. Les services secrets guettaient. Les Russes, dépêchés par sa femme, 
la gentille fille du général en chef des forces de terre de l’Union soviéti-
que, les Syriens, les Yéménites, ses collègues du Politburo et, bientôt, 
même les amis, les réformateurs (Dimitrova, 2015: 11). 

!
El contexto está así situado y los personajes están delimitados por la línea frágil 
de un amor prohibido entre Guéo, un hombre casado que trabaja para el gobierno, 
y Alba, esa chica cuya personalidad se irá desvelando al hilo de las páginas. La 
dicotomía existente entre la transparencia y la sombra que marca este párrafo, 
también marcará la historia en este relato en el que el papel desempeñado por la 
memoria está omnipresente. Será a través de los vaivenes de la memoria cómo se 
irá perfilando el devenir histórico no sólo de su amor, sino también de la nación 
búlgara. 

 Frente a esta situación de control extremo, los amantes se refugian en la 
lengua: 

!
Nous jouons à son jeu de mémoire, assez amusant. Nous posons sur un 
bout de papier des mots qui nous viennent à l’esprit. Des verbes immobi-
les, des noms indifférents, des adjectifs enjoliveurs, tous dictés par un 
mystérieux surgissement. Des mots intemporels qui se découvrent à nous 
juste assez pour être égrenés par nos mémoires. On en dépose jusqu’à 
cent. Nous les lisons une fois à tour de rôle, à voix haute, et une troisième 
fois chacun pour soi. Ces mots deviennent des abris et effacent le reste. 
Nous oublions nos vies guettées par le dehors (Dimitrova, 2015: 9). 

!224



 

!
Este episodio que puede parecer en un primer momento anecdótico, revela la im-
portancia que cobra la palabra en las vidas de estos personajes. Si bien es cierto 
que no se dice explícitamente de qué lengua se trata, podemos deducir que se trata 
de la lengua búlgara. 

 Se establece así una suerte de esquizofrenia lingüística en la vida de los 
personajes que sólo se puede curar con la comunicación en otro idioma. Se en-
cuentra así una alternativa a la lengua materna que presenta una producción ses-
gada y limitada por el lenguaje de la nomenklatura, un lenguaje de dominio públi-
co que determinaría la existencia de las personas. En esta dicotomía lingüística 
que separa las esferas de la vida pública y la vida privada establece un distancia-
miento en el que no sólo podemos percibir una libertad de expresión coartada, 
sino también la obligación de enaltecer los estándares e instrumentos de control de 
la nomenklatura.  

 Tal y como señala el especialista Patrick Sériot al analizar la obra Jazyk i 
stil’ bourzuazoj propagandy (Moscú, 1988), la lengua de la propaganda edifica 
una distancia máxima entre el objeto observado y el observador, ya que  

!
elle produit un « effet d’assourdissement », (effekt oglusenija): l’homme 
perd la capacité à penser logiquement, à interpréter rationnellement les 
faits, puisque tout est fait pour provoquer une réaction émotionnelle, tout 
repose sur les sentiments, la raison est en quelque sorte « déconnectée ». 
L’efficacité provient également de l’utilisation consciente et délibérée de 
procédés d’implication (nomination implicite, sous-entendus, p.18) et de 
stéréotypisation (l’évaluation des événements est donnée « toute prête », 
p. 89). Les stéréotypes parviennent à influencer la pensée, car « les mots 
durent plus longtemps que le contenu qu’ils expriment » (Sériot, 1989: 
6). 

!
En este contexto en el que la lengua oficial se convierte en un medio de manipula-
ción de la población, se establece un mecanismo lingüístico basado en el paso de 
una lengua a otra. Asimismo, a través del uso de esta lengua oficial se pretende 
sembrar en el imaginario colectivo el germen de la propaganda. Se crea así en los 
países gobernados por regímenes totalitarios una vivencia anclada en una esquizo-
frenia lingüística que determina los diferentes ámbitos del pensamiento: zona 
ocupada y zona libre, esfera de la vida pública y esfera privada.  
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 La única manera de disponer libremente de la verbalización del pensa-
miento debe pasar entonces por el alejamiento lingüístico y cultural de ese lengua-
je reglamentado por la voluntad política. En el caso de nuestros protagonistas, esta 
huida se hace a través del aprendizaje del francés, una lengua que no sólo les per-
mitirá desligarse de la esquizofrenia verbal creada por el comunismo, sino que 
además les autorizará a cambiar de escenario geográfico y cultural para iniciar así 
un nuevo camino. 

 Al igual que la lengua, nuestros personajes viven en una transgresión cons-
tante de las fronteras -lingüísticas, políticas y psicológicas- impuestas por el sis-
tema y acabarán cruzando las fronteras geográficas con el objetivo de lanzarse en 
un nuevo espacio donde encontrarse, reinventarse y construirse una nueva reali-
dad en la que su amor deje de ser un tabú. Salir de Bulgaria para instalarse en Pa-
rís representaba la prueba última de su amor, pues allí cenarían en francés. Por 
ello, el francés se convierte en un denominador común que les guiará hacia la li-
bertad. A lo largo de las páginas las referencias a la lengua y la cultura francesas 
se hacen cada vez más presentes en una realidad fragmentada por los vaivenes de 
la memoria. A través de las páginas y de las experiencias vividas por los persona-
jes, se inicia un viaje de fuerte carácter trásfugo. Este traslado que podríamos ca-
racterizar de exilo se presenta como un desplazamiento geográfico que les permi-
tirá explorar espacios diferentes y desconocidos, a la vez que simboliza un en-
cuentro con la alteridad y con su propia identidad primigénea. Se trata, en efecto, 
de una experiencia positiva que permite tomar conciencia de uno mismo para po-
der iniciar la evolución integradora en la sociedad de acogida. De ahí que poda-
mos afirmar que en la obra de Albéna Dimitrova, al igual que ocurría en la obra de 
Rouja Lazarova, la reflexión sobre la identidad femenina y la reconstrucción lin-
güística se sitúan en el corazón de la obra. 

 Para Alba, la protagonista de Nous dînerons en français, su contacto con el 
francés se limitaba a ese espacio privado en el que el amor imperaba sobre todas 
las cosas. Ella recuerda con ternura el momento en el que  

!
il m’avait offert mon  premier  dictionnaire  français,  « un grenier de 
mots », comme il disait. C’était le sien, son tout premier, celui qui l’avait 
suivi depuis la Serbie. Il avait appartenu à quelqu’un d’autre avant lui, le 
nom y figure toujours inscrit en rouge d’une écriture appliquée. Une toute 
petite brique marron rosâtre, complètement dépassé ce dictionnaire. L’é-
dition date de 1947. On y trouve toute sorte de mots, mais les exemple 
des définitions ne collent plus à aucune réalité. Depuis, le français aussi 
avait entamé un nouveau voyage (Dimitrova, 2015: 131). 

!
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Con estas palabras, Alba pone de relieve el movimiento constante que vive la len-
gua. Un elemento que evoluciona al mismo tiempo que la Historia forja sus hitos.  

 Se trata de una cita muy rica en contenido, pues con ella se pone de relieve 
la creación identitaria que Guéo tuvo que seguir: 

!
Les communistes avaient ramassé Guéo dans la rue à l’âge de onze ans. 
Au plus fort d’un nouveau régime qui gagnait du terrain et instaurait ses 
nouveaux ordres et ses premiers plans quinquennaux. Un type était venu 
parler à Guéo. Il lui avait demandé pourquoi il n’était pas à l’école, où 
habitaient ses parents, s’il serait d’accord pour aller dans un camp d’été 
en Serbie avec d’autres enfants de son âge. Guéo avait secoué la tête sans 
trop comprendre ce qu’on attendait de lui. 

Arrivé au camp, on lui avait demandé de changer de vêtements. On le 
pria d’enlever le pendentif avec la petite croix qu’il portait au cou. Il avait 
hésité. On l’avait interrogé:  

- Où as-tu trouvé ça? 

- C’est à ma tante. 

- Elle travaille où? 

- Je ne sais pas, elle est ma famille. 

On le vêtit d’une chemise à manches courtes et d’un pantalon épais. On 
l’appela par son nom de famille et l’anonymat de l’ordre alphabétique le 
plaça au bout des rangs de pionniers aux joues rosies par le soleil du 
Djerdap. 

[…] Il apprend à lire et à écrire dans le camp d’été. Il est honteux de 
comprendre que ses camarades l’ont fait des années auparavant, pendant 
que, sans ancrage, lui avait erré dans les rues de sa ville natale, Varna, 
hébergé la nuit par une vague tante (Dimitrova, 1989: 25-26). 

!
Guéo es, en efecto, un hijo del comunismo, pues gracias al sistema de escolariza-
ción que se había implantado en todo el país este chico consiguió evolucionar y 
aprender. Una vez escolarizado, se formó siguiendo el currículum oficial del cole-
gio en Bulgaria, a la vez que aprendió idiomas como el serbio, el ruso y el francés. 
Por ello, Guéo fue seleccionado con tan sólo dieciséis años para formar parte de la 
élite del Partido. 
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 Al igual que Guéo en la experiencia literaria, muchos fueron esos hijos del 
comunismo que fueron educados para formar parte de la nomenklatura y dirigir 
así el país con un sentimiento de agradecimiento y de fidelidad hacia el sistema 
que les acunó. Tal vez por esta razón, Guéo es capaz de distanciarse y presentarle 
a su querida Alba una vía de escape hacia la libertad. El francés se impone a Alba 
a través de esta búsqueda incesante de la libertad y, tal y como ella evoca con cier-
ta nostalgia, « en français tout aurait été plus clair peut-être. Était-ce la syntaxe 
qui nous manquait? Notre langue était-elle trop abrupte pour dire? Les mots vien-
nent comme des entailles au corps » (Dimitrova, 2015: 121). Una lengua, en efec-
to, que no les hiriese y que les permitiese ser felices en el futuro, « un mot qui 
peut  changer  de  destination.  […]  Aucun  témoin  vivant  ne  revient  de  l’ave-
nir » (Dimitrova, 2015: 175). 

 El francés se había convertido para estos amantes en esa lengua de la 
desobediencia y del rechazo a la lengua que el totalitarismo había implantado en 
sus vidas de manera oficial. Tal y como afirma el especialista en discursos políti-
cos Patrick Sériot, 

!
la manipulation de la langue en pays totalitaire produit une langue totali-
taire officielle. Celle-ci à son tour secrète une  « langue antitotalitaire ».   
C’est la langue familière,  « populaire ». Il y a une totale antinomie entre 
les normes de la langue de l’État (sphère officielle) et celles de la « com-
munication spontanée », dans la sphère individuelle, privée, ce qui re-
vient à une diglossie: langue totalitaire/ langue antitotalitaire (comme 
forme d’« auto-défense linguistique »). Celle-ci est faite d’expressions 
dérivées: mots et expressions clandestins, qui procurent un « sentiment de 
soulagement et de libération à une population captive ». […] La langue 
clandestine est une « autodéfense nationale contre le lavage de cerveau de 
la propagande », elle aide à surmonter la peur, préserve l’identité nationa-
le et la liberté intérieure (Sériot, 1989: 58-59). 

!
Resulta evidente que el papel desempeñado por Francia en el imaginario popular 
de los países del Este como cúspide de la modernidad, de la libertad y del progre-
so, supuso también un papel importante en todas aquellas personas que decidieron 
abrazar el francés como esa segunda lengua que les permitía escapar de la lengua 
totalitaria impuesta por el régimen. Por ello, el francés adquiere un papel particu-
lar dentro de la experiencia cotidiana bajo los totalitarismos, pues gracias a su lé-
xico, su sonoridad y a su materialidad, los habitantes de los regímenes totalitarios 
podían abrir en la esfera privada de su vida una ventana hacia un nuevo futuro. 
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 Entre miedos e ilusiones, Alba se instaló en París gracias a la ayuda de 
Guéo. Nuestra protagonista recuerda el primer contacto que tuvo con el francés, 

!
la première fois que j’ai senti le français, Guéo venait de me déposer à 
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans 
le français pieds nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde. 

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent l’odeur de cette lan-
gue sans langage. Je l’ai connue, je l’ai entendue comme on entend la 
langue aquatique des hommes, là où le savoir devient ignorance. Cette 
langue me laissait l’approcher comme la musique se délivre aux tziganes, 
jamais écrite, directement par le rythme, à même la chair, capable, si la 
nuit comptait plus ses étoiles, d’aller vers un « là-bas où l’on n’arrive 
jamais ». C’est ainsi que j’ai entendu son ailleurs, j’ai humé son odeur, 
dans le métro. Tous ces gens qui y venaient et repartaient, discutaient, 
animés, leurs voix mâtinées des gestes discrets ou agités, là, debout dans  
les rames du métro que je prenais avec Guéo (Dimitrova, 2015: 131). 

!
Una lengua que Alba quería amaestrar mientras soñaba con las conversaciones 
que mantendría con Guéo la noche en la que, por fin, cenarían juntos en francés. 

 Todo esto ocurría unos meses antes de la caída del muro de Berlín. Un 
momento que simbolizará un cambio radical para la Historia, pero también para la 
historia de amor construida por nuestros protagonistas. Alba recuerda cómo el día 
en el que cayó el Muro, ella estaba preparando, una vez más, sus conversaciones 
imaginarias con Guéo, en las que « [elle] anticipai[t] ses questions, ses jeux de 
mots, [elle] essayai[t] de deviner s’il parlait un français comme ci ou comme ça. 
[Elle] avai[t] peur qu’il le parle mal, [elle] espérai[t]  qu’il le parle bien  » (Dimi-
trova, 2015: 178).  En ese mismo momento, recuerda: 

!
Je veillais sur une lecture des règles de la concordance des temps. Je 
m’attardais sur les temps passés, si nombreux, des simples, des compo-
sés, des imparfaits, des plus-que-parfaits, des futurs et déjà antérieurs. 
Les verbes réguliers et les irréguliers défilaient sous mes yeux. Je photo-
graphiais leurs actions, leurs accents et leurs sonorités, comme dans notre 
jeu avec Guéo, dans le temps, avec nos mots inscrits joyeusement sur des 
bouts de papier volants (Dimitrova, 2015: 178). 

!
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Un aprendizaje de la lengua que pasa, en efecto, por las acciones, antaño prohibi-
das en su Bulgaria natal, y por ese tiempo pasado que pretendían recuperar en ese 
tiempo futuro. 

 La caída del muro de Berlín, simboliza en la novela mucho más que la caí-
da del régimen, pues esa misma tarde Alba recibió una llamada en la que le anun-
ciaban el suicidio de Guéo: « Il s’est donné la mort, He killed himself; Cette nuit, 
dans son bureau, à l’appartement de Sofia, This night, at his place, at Sofia; He 
killed himself, He is not coming, he will never come, Il ne vient pas, il ne revien-
dra jamais, il s’est donné la mort » (Dimitrova, 2015: 178). Con la llegada de esta 
noticia Alba pierde la ilusión de vivir: 

!
je me suis vidée de toutes les langues, pas un mot, pas un bruit. Fantôme 
errant dans le silence. Je peux toucher n’importe quel objet, il a toujours 
la même température, un filet froid, le lit, le tapis, les livres, l’eau. 

Gémir était déjà un son, je ne l’avais pas non plus. Le silence recouvrit le 
temps […] un temps qui fut le nôtre (Dimitrova, 2015: 178). 

!
El simbolismo que adquiere este episodio es doble, pues el suicidio de Guéo es el 
reflejo de un parricidio: este hijo del comunismo tiene como misión redactar un 
dossier que promulgue la reforma del sistema.  

 La muerte vuelve a traer el silencio a la vida de Alba y mientras tanto 

!
le monde avait repris les rênes sur les idées et enterrait le cadavre encore 
chaud du communisme. On célébrait sa dépouille dans les églises, mos-
quées, synagogues. Le mystérieux chef d’orchestre de notre temps avait 
retrouvé sa baguette et dans des staccatos aux rythmes endiablés, hachait 
à la bâte les minutes de nos vies planifiées (Dimitrova, 2015: 184). 

!
La percepción del exilio se carga para Alba de un sentimentalismo especial, pues 
si bien ese desplazamiento geográfico le permitía explorar nuevos espacios y ob-
servar la alteridad social representada en un mundo alejado del yugo totalitario; 
este desplazamiento representa también un desarraigo emocional.  
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 En sus recuerdos, su amor por Guéo está omnipresente y se establece un 
vínculo afectivo entre el amor y la lengua francesa,  

!
dès que je suis en mal de la langue de Guéo, de son français que j'en ne 
connais pas, je vais dans les bouches du métro, les ventilateurs me souf-
flent l’odeur du français. Sa musique me revient et j’inscris des mots. Ils 
retrouvent des rythmes de chants tziganes, comme ceux que Guéo pro-
mettait de me faire découvrir (Dimitrova, 2015: 132). 

!
El francés simboliza para Alba un paso más en su búsqueda identitaria, ya que a la 
desterritorialización geográfica y al desarraigo lingüístico, hay que añadirle el epi-
sodio castrador de la pérdida de su amor. Para Alba, Guéo simbolizaba mucho 
más que un amor de adolescente, pues gracias a él, ella pudo curarse de su enfer-
medad, gracias a él conoció a las personas que una vez fuera de Bulgaria le abri-
rían las puertas en su nueva identidad y será junto a él cómo Alba construiría sus 
caminos imaginarios hacia la libertad. Por ello, podemos afirmar que Guéo forma 
parte de su construcción identitaria, es más, podríamos confirmar que simboliza el 
eje vertebrador de su identidad. 

 Resulta importante resaltar cómo al final de las dos obras que acabamos de 
analizar sobre una perspectiva identitaria y lingüística, ambas protagonistas en-
marcan su vida profesional sirviéndose de su doble identidad. Hanna y Alba   
afirmarán su doble identidad en su ámbito laboral. Mientras Hanna se convierte en 
traductora, Alba recuerda: 

!
J’ai travaillé pendant des années dans un bureau à l’Assemblée nationale 
à Paris. Sur ma carte de visite on avait inscrit « chargée des PECO et de 
la Russie », on aimait les raccourcis. On demandait: « Où va la Russie? », 
mais on avait du mal à trouver les drapeaux nationaux des nouveaux pays 
balkaniques (Dimitrova, 2015: 186). 

!
Dos personajes que si bien ofrecen un devenir distinto, ambos se asemejan en una 
elaboración identitaria que imbrica la lengua y la cultura maternas con la lengua y 
la cultura de adopción en su estilo de vida. Por ello podemos afirmar, parafrasean-
do a la especialista en literatura francófona Christiane Albert, que  
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!
la question de l’identité est en effet au cœur de la représentation de 
l’immigration, car elle est indissociable de la découverte de l’altérité vé-
cue comme un exil intérieur doublé de son corollaire qui est le désir 
d’intégration et d’enracinement. Elle est, en effet, toujours rupture, dou-
blement définie vis-à-vis de la société d’origine, de sa langue, de ses co-
des culturels et de la société d’accueil qui tend à l’intégration, c’est-à-dire 
à la perte de l’identité d’origine. La situation d’immigration est donc une 
expérience double de déterritorialisation et de reterritorialisation qui réac-
tive la question des origines (Albert, 2005: 113). 

!
Se trata, en efecto, de una construcción que se forja a través del contacto con la 
alteridad, de tal manera que la identidad original se ve modificada en el contacto 
diario con la identidad autóctona construyendo un edificio identitario que culmi-
nará con la fusión de ambas y creará así la riqueza de una identidad múltiple y 
plural. Por ello, en este contexto, el papel desempeñado por París y la lengua fran-
cesa en el tejido literario de las obras de nuestras autoras merecen ser analizados 
con especial detenimiento. 

!
3.1.3.2 PARÍS: ESPACIO GEOLITERARIO 

 Para nuestras autoras la lengua francesa constituye un vehículo de expre-
sión literaria que les permite analizar la arquitectura profunda tanto de la lengua 
materna como de la lengua de adopción. Una lengua literaria, en definitiva, que 
podríamos caracterizar de koiné en la medida en que ésta se impregna de otras 
formas para enriquecerse e imponerse como lengua vehicular. En este contexto, la 
identidad plural de nuestras autoras enriquece el prisma con el que se observa y se 
escribe la realidad que rodea a los personajes. De tal manera que ese espacio, tér-
mino múltiple en acepciones, puede ser descrito desde una multiplicidad de pers-
pectivas y su estudio, tal y como afirma María Hermínia Amado Laurel en su ar-
tículo Figurations de Paris dans le roman urbain contemporain: héritages et dé-
chirements: 

!
l’étude de l’espace devient un champ de recherche interdisciplinaire pro-
metteur, où se croisent, au long du XXe siècle, le regard du cinéaste (dont 
celui, pionnier, de Jacques Tati), de l’architecte et de l’urbaniste, sinon de 
l’architecte devenu urbaniste, investi dans la transfiguration visuelle et 
fonctionnelle de la vie de la cité (d’où émergent les projets futuristes d’un 
Le Corbusier, par exemple, de l’écrivain (que l’œuvre d’un Michel Butor, 
d’un Georges Perec, ou la réflexion d’un Roland Barthes, illustrent), du 
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philosophe (dont Marc Augé, Deleuze et Guattari ou Paul Virilio), du 
théoricien et du critique littéraire (l’attention accordée à l’espace comme 
catégorie  du  récit  ou,  d’autre  part,  l’introduction  de  la  notion  
d’intertextualité, deviennent incontournables à la suite des travaux de 
Gérard Genette, précédés de ceux de Julia Kristeva) (Amado, 2010: 2). 

!
 En la actualidad, en efecto, la concepción del espacio nos ofrece la posibi-
lidad de acercarnos desde una multiplicidad de perspectivas. En nuestro estudio 
nos limitaremos al ámbito literario para analizar el espacio desde un prisma fic-
cional, lo que nos permitirá imbricar las perspectivas historiográficas y geográfi-
cas. Será a través del análisis literario del espacio topográfico representado por el 
espacio urbano de la ciudad de París cómo se constituirá uno de los ejes vertebra-
dores en la construcción identitaria en cada una de las obras estudiadas en el pre-
sente corpus.  

 El espacio, siguiendo la perspectiva legada por Foucault, presenta una di-
mensión a la vez tangible e intangible, pues éste establece una función de enlace 
en los ámbitos interpersonal e interespacial. Para los profesores Bernard Lamizet 
y Pascal Sauson en su obra titulada Les langages de la ville, 

!
en termes sémiotiques, c’est-à-dire dans la perspective de l’élucidation de 
ses significations, la ville renvoie, d’abord, originairement en quelque 
sorte, à la problématique de l’espace. C’est la problématique de l’espace 
et, avec elle, la logique de signification qu’elle instaure, qui vont servir 
de cadre à la sémiotisation de la ville, car la ville, socialement, politi-
quement, est, avant tout, une agglomération de citoyens apparentant à la 
même communauté et habitant dans le même lieu. Par ailleurs, dans la 
langue et dans les usages culturels, le concept de ville s’organise autour 
d’oppositions comme l’opposition centre/périphérie, dont la référence est 
essentiellement et fondamentalement spatiale. 

L’espace est une grille sémiotique d’interprétation de la communication 
sociale (Lamizet y Sauson, 1997: 39). 

!
De este modo, la ciudad se convierte en un espacio geográfico, creado por el 
hombre, que transmite el anclaje histórico, social y cultural en el que se ponen de 
manifiesto las dinámicas establecidas entre los diferentes pueblos que han forjado 
su arquitectura urbanística y estructural a lo largo de los siglos. Una arquitectura 
que se caracteriza por su mutabilidad constante, ya que la impronta de la evolu-
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ción del ser humano está omnipresente en su función representativa y organizativa 
del contexto representado. 

 De ahí que la relación establecida con la ciudad funcione de acuerdo a es-
pacios de parejas opuestas y con una función simbólica como pueden ser los espa-
cios abiertos y cerrados, los espacios subterráneos y los creados en las alturas, los 
espacios íntimos y los espacios públicos, etc. La creación de este engranaje urba-
nístico y social no sólo tiene una misión pragmática, sino que además desvela una 
identidad propia a los acontecimientos y a las culturas que han permitido su edifi-
cación y su distribución espacial, pues como afirma Bernard Lamizet, 

!
les lieux de la ville sont pensés par ceux qui les occupent. La ville se fon-
de justement par la pensée de ses lieux. En un sens, c’est parce qu’ils sont 
pensés que les lieux font partie de la ville, c’est, en fin de compte, parce 
qu’ils renvoient à une culture. Pas de ville sans culture (Lamizet y Sau-
son, 1997: 44). 

!
De ahí que los nombres de las ciudades lleven el peso de esa Historia y homena-
jeen a los pueblos que les han dado vida.  

 Por ello, nos parecía esencial detenernos en los diferentes espacios creados 
en París como si se tratase de una entidad con un lenguaje propio. De ahí que pre-
sentemos una estructura de análisis desde los espacios suburbanos hacia los espa-
cios exteriores. De este modo analizaremos en un primer momento la representa-
ción del metro, ese espacio clave en la vida urbanita. Seguidamente saldremos a la 
superficie de la ciudad para estudiar el papel que desempeñan las calles y los cafés 
parisinos, esos espacios abiertos prolíficos en relaciones interpersonales e inter-
pretaciones de la realidad. Y, por último, nos centraremos en los espacios del ám-
bito profesional como pueden ser la universidad o la oficina. 

!
!
!
!
!
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3.1.3.3 ESPACIO SUBURBANO: EL METRO 

!
!

C’est en 1900 que le Métropolitain est mis en service à Paris, faisant 
prendre conscience à tous ses usagers de la matérialité de l’existence 
d’une logique de réseau dans l’espace de la ville, après que la logique du 
réseau eut été instituée dans l’espace urbain, par la distribution de l’eau et 
par l’enlèvement des ordures. Le réseau est la matérialisation technique 
de l’existence politique de la ville, mais la logique du réseau a une autre 
incidence sur la construction de l’espace urbain: elle le viabilise, elle fait 
de lui un espace économique de production de la consommation. Le par-
cours donne corps à l’espace urbain, la diffusion de l’information l’unifie, 
le réseau l’organise (Lamizet y Sauson, 2002: 12). 

!
En efecto, con la creación de la red de abastecimiento de agua potable y de sa-
neamiento de los edificios, así como del cableado eléctrico, se había creado una 
sensación de enlace entre las diferentes personas que vivían en la ciudad. Esta 
sensación se vio fortalecida con la creación de la red de metro cuya primera línea 
parisina fue inaugurada el 19 de julio 1900 coincidiendo con la celebración de los 
Juegos Olímpicos y la Exposición universal. De tal manera que a lo largo del siglo 
XX la ciudad de París fue ampliando su red y los parisinos fueron adoptando este 
medio de transporte como un acto más de la vida diaria.  

 Para los extranjeros, no obstante, el metro representa un medio de trans-
porte en numerosas ocasiones desconocido, por lo que crea gran expectación y 
propicia la observación. En el caso de nuestras autoras, ambas llegadas a París 
desde su Sofía natal, debemos poner de relieve que esta realidad les era comple-
tamente desconocida, pues hasta el 28 de enero de 1998 no se inauguró en Sofía la 
primera línea de metro. En el momento en el que ambas autoras llegaron a París, 
el metro parisino contaba ya con 13 líneas de metro y la red de RER - Réseau Ex-
press Régional- o cercanías estaba siendo ampliada a 5 líneas. Por ello podemos 
afirmar que, cuando nuestras escritoras se instalaron en la sociedad parisina, se 
encontraron confrontadas no sólo a una lengua extranjera que debían abrazar sino 
también a toda una realidad tangible a la que debían adaptarse y cuyo vocabulario 
debían integrar en su modo de vida. Con todo el metro tendrá una representación 
muy diferente en cada una de las obras en las que aparece este medio de transpor-
te de manera expresa, pues si bien para Albéna Dimitrova en Nous dînerons en 
français (2015) el metro se convierte en refugio para la memoria, en el caso de la 
obra Cœurs Croisés (2000) de Rouja Lazarova el metro representa el lugar monó-
tono que describe el día a día de los parisinos.  
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 En la obra dimitroviana, el relato se sirve de la memoria para establecer 
dos apartados distintos: una primera parte en la que los dos personajes se encuen-
tran en su Bulgaria natal y una segunda parte en la que Guéo deja a Alba en París. 
Será en este momento en el que las representaciones del metro cobren importan-
cia, pues 

!
la première fois que j’ai senti le français, Guéo venait de me déposer à 
Paris. Il me montrait comment circuler dans le métro. J’ai débarqué dans 
le français pieds-nus et sans manteau, aimant sa poésie, son monde. 

Les bouches du métro, encore aujourd’hui, délestent l’odeur de cette lan-
gue sans langage. Je l’ai connue, je l’ai entendue comme on entend la 
langue aquatique des hommes, là où le savoir devient ignorance. Cette 
langue me laissait l’approcher comme la musique se délivre aux tziganes, 
jamais écrite, directement par le rythme, à même la chair, capable, si la 
nuit ne comptait plus ses étoiles, d’aller vers un « là- bas où l’on n’arrive 
jamais ». C’est ainsi que j’ai entendu son ailleurs, j’ai humé son odeur, 
dans le métro (Dimitrova, 2015: 131). 

!
De tal manera que, para Alba, el metro parisino se convierte en una cuna senti-
mental que no sólo simboliza el alma parisina, sino que además pone en funcio-
namiento los mecanismos de la memoria como refugio de una época pasada que 
se resiste a olvidar. Por ello, el personaje afirmará: « Dès que je suis en mal de la 
langue de Guéo, de son français que ne je ne connais pas, je vais dans les bouches 
du métro, les ventilateurs me soufflent l’odeur du français. Sa musique me revient 
et j’inscris des mots » (Dimitrova, 2015: 132). 

 El metro se convierte así en un lugar habitado por la lengua, por las pala-
bras y los sentimientos que franquean sus sonidos y se instalan en la memoria. La 
boca del metro se transforma en una metáfora de la boca de Guéo, el personaje 
que encarna el deseo y lo prohibido a lo largo de toda la obra. Adentrándose en el 
metro, Alba alcanza la realización sensorial de la necesidad emocional que se es-
tablece entre el papel de la memoria y la irracionalidad del amor a través de su 
sistema de aireación, nuevo símil del aparato fonético y fonológico del ser hu-
mano. 

 Esos primeros viajes en metro se caracterizan por la dimensión pragmática 
del viaje, pues recuerda: 

!
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il nous faisait emprunter des itinéraires en me donnant des destinations à 
trouver comme des colles à résoudre. Il me demandait de l’amener à des 
endroits où il n’avait rien à faire si ce n’était de s’assurer que je saurais 
me débrouiller seule, quand il ne serait plus là (Dimitrova, 2015: 132). 

!
Esos primeros viajes en metro, simbolizarán no sólo los vaivenes de esa nueva 
identidad que irá forjando la protagonista en la lengua que está aprendiendo de 
manera paulatina, sino que además representa un símil del éxito del viaje. De tal 
manera que si Alba era capaz de moverse con soltura por las bocas y líneas del 
metro, el éxito de su integración en la sociedad francesa de manera individual es-
taría asegurado.  

 Las primeras palabras de la obra lazaroviana que analizamos en este apar-
tado también están dedicadas al metro: 

!
La rame du métro est bondée, comme tous les jours à huit heures et de-
mie du matin. On pourrait presque deviner l’heure qu’il est en fonction 
du nombre de gens qui parviennent à s’agglutiner dans une rame avant la 
fermeture des portes. C’est la ligne 8 Balard-Créteil, mais le matin la si-
tuation ne diffère pas tellement d’une ligne à l’autre. Les heureux assis 
réussissent à déployer un journal pour y trouver refuge et, accessoire-
ment, s’informer de l’évolution du monde (Lazarova, 2000: 11). 

!
El metro se describe así como un lugar sofocante y angustioso en el que las perso-
nas se amontonan, se empujan y resisten hasta que llegan a su parada. Se trata de 
un viaje que poco o nada tiene de placentero, salvo si se consigue un asiento en 
cuyo caso la relación que se establece con el resto de las personas del vagón es 
diferente, ya que en ese momento la lectura se presenta como refugio ante la mi-
rada del grupo de personas allí presentes. 

 Resulta interesante ver cómo continúa la cita: 

!
Il est toujours réconfortant de lire qu’ailleurs des petits enfants meurent 
de faim, alors qu’on est dans une rame de métro glauque, au début d’une 
journée qui n’annonce qu’une suite interminable d’heures de travail, de 
sourires artificiels aux supérieurs et de remarques aigres-douces entre 
collègues. Les gens débout, coincés entre un parapluie mal placé, un bras 
tendu et un dos robuste, maudissent leur destin et essaient au moins de 
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jeter un coup d’œil vers le journal ouvert par un chanceux sur une ban-
quette (Lazarova, 2000: 11). 

!
El vagón de metro se convierte en un lugar simbólico del alma parisina, que se 
presenta a través de una muestra social heterogénea cuya élite envidiada se sitúa 
en un asiento y utiliza ese tiempo para leer. Esa lectura, además, es compartida 
por la mirada furtiva de todas aquellas personas que le rodean. De este modo, se 
pone de manifiesto así la importancia acordada a la actividad intelectual, el carác-
ter venturoso que permite llegar a ser una de esas personas envidiadas a la vez que 
admiradas que se sitúan en la cúspide social y, por último, el carácter incómodo 
del viaje de la cotidianidad representado por la monotonía laboral. 

 Esta monotonía en la que se inscribe la primera parte de la obra se ve re-
forzada tanto por la repetición exacta del primer fragmento más arriba citado 
como por la descripción de sus tareas laborales: 

!
… La rame du métro est bondée, comme tous les jours à huit heures et 
demie du matin.  

[…] Les journées se suivent sans apporter de changement significatif 
dans les vies de Muriel, de Jules, de Jean, de la narratrice. La fonction 
copier-coller de l’ordinateur se révèle ici particulièrement utile. On pou-
rrait se demander qui fait le copier-coller dans notre vie, mais il est plus 
difficile de trouver les gens compétents pour répondre à cette question 
que de se renseigner sur les fonctions de son ordinateur (Lazarova, 2000: 
35-36). 

!
Estamos aquí frente a una reflexión que nos hace preguntarnos sobre los persona-
jes de esta obra. Muriel es la protagonista, una joven que llega a París con el obje-
tivo de terminar sus estudios y, posteriormente, empezar a trabajar. Junto a ella, 
aparecen dos personajes Jules y Jean quienes forman un triángulo relacional cer-
cano a la representación de la Santísima Trinidad: Muriel, Jules y Jean. Ahora 
bien, estos personajes autónomos que tienen sentimientos, vida e incluso voz en la 
obra son los propios pechos de Muriel, representantes últimos de su feminidad. La 
autonomía otorgada por la autora a los pechos de la protagonista nos lleva a pen-
sar en la esencia femenina como verdadera protagonista de la obra, ya que si bien 
tienen nombres masculinos, aportan una visión complementaria de la esencia fe-
menina. Jules y Jean nos adentran en un viaje literario que se termina con una ex-
periencia castradora debido a un cáncer. 
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 Jules y Jean adquieren un protagonismo tan importante como el de la pro-
pia Muriel y se convierten en esa conciencia próxima al Pepito Grillo de Pinocho. 
Muriel es plenamente consciente de la importancia que Jules y Jean tienen en su 
vida, de ahí que en uno de esos viajes a su casa decida traerse el espejo en el que 
les vio por primera vez y tomó conciencia de su feminidad. Un pasaje lleno de 
poesía en el que Muriel pasea su espejo desde la estación de trenes hasta su piso 
en París: 

!
À la gare de Lyon, le lendemain soir, Muriel se fait aider par le contrôleur 
pour descendre le miroir et l’ajuster sur un chariot. Dehors, elle com-
prend vite qu’il va lui falloir, seule, pousser le chariot jusque chez elle. 
Aucune autre solution ne se présente. Ignorant le mendiant qui l’aborde, 
elle s’engage en sens inverse dans le passage des taxis. La chaleur et 
l’effort  la  font  déjà  transpirer.  Les  voitures  éclairent  le  miroir  qui  
s’approche en face et, aveuglés par la réflexion, les chauffeurs klaxon-
nent, passent leur tête à travers les vitres baissées et vocifèrent des injures 
bien senties. Mais Muriel, trop concentrée à retenir le chariot dans la pen-
te, ne leur prête pas la moindre attention. 

Ainsi, par cette nuit chaude de début d’automne, un miroir traverse le 
pont d’Austerlitz. La ville s’y reflète (Lazarova, 2000: 113). 

!
La imbricación de la noción de viaje y el reflejo social se ven, por consiguiente, 
reforzadas en este fragmento cuando la ciudad cobra vida a través del espejo. 

!
3.1.3.4 ESPACIOS PÚBLICOS: CALLES Y CAFÉS 

!
!

Exaltante ou désespérante, bénéfique ou non, l’expérience de la vie à Pa-
ris laisse une empreinte indélébile. […] Les photographes, comme Man 
Ray, Brassaï, Germaine Krull ou Kertész, donnent de la cité aux mille 
visages un portrait pris sur le vif. Paris reste présente dans les œuvres et 
dans le style des peintres et des sculpteurs espagnols, japonais, russes ou 
juifs. Les rencontres qu’ils font, les échanges qui enrichissent leur expé-
rience ne peuvent que bouleverser leurs conceptions et stimuler la matu-
ration de leurs talents. Les écrivains n’échappent pas à la règle, même si 
bon nombre d’entre eux continuent d’écrire en d’autres langues que le 
français. […] Paris a servi de voie de passage. Le contexte avec la grande 
ville ressemble à des rites d’initiation (Kaspi y Marrès, 1989: 9). 
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!
En efecto, para nuestras autoras esta ciudad marcará diferentes momentos que po-
dríamos caracterizar de ritos iniciáticos en la vida de los personajes de los relatos.  

 En el caso de la última publicación de Albéna Dimitrova, el protagonismo 
de la ciudad de París se ve enmarcado por el contexto histórico inminente que lle-
nará de incertidumbre a los ciudadanos de las naciones del este de Europa. Alba 
recuerda, 

!
[Guéo] était venu un jour avec une enveloppe à la main et un sourire 
d’adieu accroché à ses lèvres charnues. 

- Alba, tu vas partir. 

- Sans toi, je ne partirai nulle part. 

- Alba, je ne fais que t’accompagner. 

- Sans toi, il n’y a rien à accompagner. 

- Alba, la vie est là, ne l’égare pas (Dimitrova, 2015: 142). 

!
La metáfora de la vida venía en el interior de un sobre que contenía los billetes de 
ida para París, una ciudad que le proporcionaría un nuevo punto de partida. Resul-
ta interesante ver cómo la ciudad de París se erige, pues, en metáfora vital, frente 
a un vocabulario corporal que dejaba entreoír el trágico destino que acompañaría 
al personaje de Guéo, pues « ce jour-là, sa peau avait déjà abandonné quelque 
chose. La tendresse s’était déjà couchée dans les replis. Ses bras étaient rêches. 
Ses  mains  sentaient  un  renoncement,  son  cou  était  noirci  par  une  barbe  
mal rasée » (Dimitrova, 2015: 144). 

 De tal manera que, se inicia aquí una experiencia de desterritorialización  
con el objetivo de alcanzar un futuro mejor. Este contexto, tal y como señala el 
comparatista Clément Lévy, presenta una Europa cambiada y moderna en la que  

!
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le rideau de fer, dans sa chute, a fait tomber les masques splendides de-
rrières lesquels les blocs ennemis dissimulaient leurs faiblesses. L’ouver-
ture des frontières, et les bouleversements entraînés par la fin des régimes 
communistes ont rendu les conflits nationaux beaucoup plus visibles. 
Dans le même temps, l’Union européenne a souhaité unifier son espace et 
faciliter ses rapports avec le reste du monde. Mais les bonnes volontés de 
toutes les parts n’ont pas mis fin à toutes les guerres ni à la misère encore 
vive à travers le continent européen. 

Rien d’étonnant à ce que l’exil soit donc une réalité toujours présente 
dans la littérature européenne contemporaine (Clavaron, Dutel y Lévy, 
2011: 48). 

!
Estaríamos por lo tanto ante una reflexión metaliteraria en la que los personajes 
viven el destino sobre el que se reflexiona en el macrocontexto histórico del mo-
mento. 

 El exilio, visto como viaje iniciático y como única posibilidad de sobrevi-
vir, pone de manifiesto la confrontación de Alba, al igual que todas las personas 
exiliadas, con una realidad lingüística, social y cultural diferente de su bagaje 
identitario de origen. Se trata de superar el desmembramiento de un orden prees-
tablecido con el objetivo de ofrecer la libertad y las posibilidades de una nueva 
vida. Por lo tanto, podemos enlazar la representación literaria de este viaje con la 
idea de exilio por la que aboga el especialista en literatura comparada Clément 
Lévy, pues para él « s’exiler, c’est aussi fuir dans la langue de l’autre. Par ce mot, 
j’entends aussi bien la fuite en tant que mouvement lancé le long des lignes de 
fuite que l’écoulement incontrôlé qui désorganise ce qui était organisé » (Clava-
ron, Dutel y Lévy, 2011: 55). 

 París se había convertido para esta joven adulta en la representación última 
de la esperanza de poder vivir libremente su amor por Guéo. No obstante, su cena 
en francés nunca llegó. Guéo se quitó la vida antes, en el mismo momento en el 
que el sistema político que le había sacado de la calle y le había llevado a la cús-
pide del poder se encontró desnudo ante un cambio social de marcado carácter 
democrático. Por ello, esa ciudad idolatrada, que en las primeras referencias de 
Alba se representaba con ternura y cariño, vio cómo la personalidad de esta joven 
se tiñó de gris: 

!
La dureté est entrée en moi, prenant place, s’y installant, s’y sentant chez 
elle. La barque tanguait au rythme des tambours, « marche ou crève ». 
J’ai marché, j’ai tangué, j’ai essayé de rester debout, comme si c’était 
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important. J’ai étudié, j’étudie encore pour ne plus rien savoir, étudier 
pour tout oublier, mes électrochocs à moi (Dimitrova, 2015: 185). 

!
La ciudad representa así el testigo de una experiencia vital que se deja guiar por 
los meandros del conocimiento intelectual para poder despojarse de la triste me-
moria de la experiencia vivida. Por ello, París se convierte en un refugio para 
Alba. 

 En el caso de la obra lazaroviana, la ciudad acuna el devenir de los perso-
najes de maneras muy diversas. En el caso de Sur le bout de la langue los espa-
cios públicos sirven de escenario para la reflexión lingüística, puesto que Hanna, 
su protagonista, irá descubriendo la lengua y la cultura francesas a medida que va 
deambulando entre sus bastidores, porque tal y como recuerda la escritora Régine 
Robin « l’exil, cela commence souvent par ces détails: la forme des villes, la for-
me des rues, la taille des voitures, l’architecture, l’odeur de la rue, les couleurs du 
ciel » (Garnier y Warren, 2008: 16). 

 En el quinto capítulo de la obra, Hanna se propone obtener el permiso de 
conducir y este hecho que puede parecer banal en la vida cotidiana de un autóc-
tono, para Hanna significó un paso más en su proceso de comprensión de la vida 
parisina, pues tal y como ella misma afirma 

!
passer le permis de conduire m’avait […] permis de voir Paris en voiture: 
cette ville qui, à pied, m’avait paru être la plus belle, la plus charmante, 
rassurante et grandiose à la fois, se transformait soudainement en mons-
tre. La jolie colline de Montmartre devenait une montagne russe à laque-
lle il fallait s’accrocher coûte que coûte. Affronter la Bastille représentait 
une épreuve de force. Le Marais dégénérait en labyrinthe périlleux. Les 
boulevards Saint-Germain et Montparnasse se déroulaient comme dans 
un jeu vidéo plein de pièges. Le Pont-Neuf n’était plus l’endroit si propi-
ce à la promenade. S’attarder, s’arrêter, flâner… Voilà ce qui est impossi-
ble en voiture à Paris, une ville qui n’est pas conçue pour les gens pressés 
(Lazarova, 1999: 37). 

!
A través de la mirada de Hanna se puede observar esa transformación que vive la 
ciudad en función de la perspectiva con la que se mire. En efecto, para esta joven 
estudiante recién llegada, la ciudad encarna la imagen de una metrópoli exuberan-
te, poderosa y dinámica que te invita a pasear y disfrutar de sus calles y de sus 
monumentos. Sin embargo, esta visión placentera de la ciudad se ve confrontada a 
la versión de su día a día en coche, un marasmo aplastante que convierte los luga-
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res más emblemáticos de París como la Bastilla o Montmartre en un laberinto pe-
ligroso. Se establece así un distanciamiento entre la ciudad recorrida a pie y la 
ciudad que se recorre en coche, entre esa ciudad acogedora y ese monstruo devo-
rador que crea una fosa entre los propios parisinos. 

 Hanna, la protagonista, buscará en sus representaciones de la ciudad ese 
París agradable y apacible en el que las flores invaden la cromática urbanita per-
mitiendo incluso suavizar los aspectos más ásperos de la vida cotidiana. En ese 
contexto Hanna expone: 

!
les fleuristes sont un des charmes de Paris. Leur sens de l’esthétique, hé-
rité probablement des jardiniers du roi soleil, chatouillait mon imagina-
tion, lui faisant découvrir des formes nouvelles. La préfecture de la Cité, 
par  exemple,  qu’en  raison  des  subtiles  inventions  administratives  de 
fonctionnaires perspicaces je fréquentais régulièrement, comme un ancien 
amant qu’on n’arrive pas à quitter, m’était devenue chère grâce au mar-
ché aux fleurs. J’y trouvais le calme et le recueillement après la confes-
sion mensuelle devant le curé assis derrière le guichet, voué à sa mission 
de sélection des étrangers qui peuvent justifier leur séjour en terre sainte 
(Lazarova, 1999: 43). 

!
La belleza y la estética consiguen aliviar los pesados trámites administrativos que 
Hanna describe con mucho humor estableciendo una similitud entre los designios 
divinos y los designios de los funcionarios encargados de aprobar o rechazar la 
documentación aportada por los extranjeros que quieren instalarse en París de una 
manera legal. 

 Resulta muy interesante esta reflexión, porque la presencia extranjera en 
París es de lo más variopinta y heterogénea. Se funde así la variedad cromática 
ofrecida por las flores junto con la diversidad de personas que se mueven a diario 
por esas taquillas, símbolo de la sociedad multiétnica y multicultural que circula 
por ese laberinto urbanita descrito como símbolo de buen gusto. Un día, recuerda, 

!
sur le boulevard Saint-Germain, je découvris une fourmilière de gens. 
Soudain, je me rendis compte que le printemps avait solennellement an-
noncé  son  arrivée.  L’air  était  doux  et  clair,  les  vendeurs  de  crêpes  
s’agitaient, les arbres semblaient moins frileux. Les pans des manteaux 
déboutonnés accompagnaient librement le mouvement des corps. Je relâ-
chai mes muscles, accueillant l’insouciance de cette soirée. 
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Mes pas se dirigeaient vers le Quartier Latin, obéissant ainsi à l’appel de 
mes tripes lancée aux sandwichs grecs (Lazarova, 1999: 72). 

!
Los ingredientes metropolitanos están perfectamente reflejados en esta descrip-
ción subjetiva en la que la cadena de creación y de difusión cultural ponen de ma-
nifiesto la importancia de las sociedades extranjeras en el seno de la sociedad 
francesa. En ese eje central de la ciudad de París conviven los vendedores de crê-
pes y los de kebabs. Se unen así en el corazón de la ciudad la cultura autóctona 
con la cultura extranjera a través de la gastronomía. De tal manera que, retomando  
las palabras de los especialistas André Kaspi y de Antoine Marès, podemos afir-
mar que « l’histoire des communautés étrangères, c’est aussi celle de la société 
française dans laquelle elles tentent de s’intégrer, de se fondre souvent ou de con-
server leur identité parfois » (Kaspi y Marès, 1989: 8). 

 Hanna se integra en la sociedad francesa y pone de relieve su doble cultura 
en su ámbito laboral, ya que se dedicará a la traducción. De ahí que su acerca-
miento a París y a los parisinos venga favorecido por un aprendizaje lingüístico, 
puesto que, tal y como afirma el comparatista Clément Lévi, « l’exil, confronte les 
hommes à des langues étrangères qu’ils doivent apprendre et maîtriser au plus  
vite » (Clavaron, Dutel y Lévy, 2011: 47). En el caso de Hanna, tal y como hemos 
analizado con anterioridad, el dominio de la lengua se convierte en una prioridad 
para la protagonista para evitar así la inseguridad en las conversaciones que en-
marcaron sus primeros meses vividos en París. 

 Otro de los lugares importantes en la obra son los cafés o los bares, en los 
que Hanna se confronta a las relaciones interpersonales y, por ende, a la prueba 
lingüística. Será en un café donde Hanna entablará su primera conversación con 
Isabelle, la chica que será su amiga y con la que compartirá experiencias a lo largo 
del relato. Estos lugares se transforman así en una vía de escape a la soledad y a la 
incomodidad de su vivienda. Se trata, en efecto, de un lugar emblemático de la 
ciudad que se convierte en « le lieu parfait pour les rencontres amicales, politi-
ques, ou nostalgiques, le café parisien devient à son tour un centre important 
d’animation pour les étrangers » (Kaspi y Marès, 1989: 117). 

 En el caso de Frein (2004) el café y el bar se representan como lugares de 
encrucijadas que no sólo permiten encontrarse con amigos, sino que además sim-
bolizan un lugar de recogimiento y reflexión importante en la vida de su protago-
nista. No en vano, la novela empieza así: 

!
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J’ai la chatte usée, voilà la seule chose qui me vient à l’esprit, et que je 
prononce à mi-voix en buvant ma première gorgée de bière, les lèvres 
dans la mousse, la gorge se contractant délicieusement, les yeux            
mi-ouverts, le corps détendu effectuant les mouvements minuscules qui 
lui permettent de s’ouvrir à cette longue gorgée, la première d’une série 
de bières que je vais boire là, assise à la terrasse de ce bistrot perché en 
haut de la butte Montmartre dont je ne vais pas citer le nom car je n’ai 
aucune envie d’être située, au contraire, je veux fêter mes quarante-deux 
ans seule, les marquants de quarante-deux lentes gorgées -de bière- à 
l’abri du regard enthousiasmé des divers amis que j’ai pu récolter tout au 
long de ma vie. […] Je veux juste marquer mes quarante-deux ans parce 
que c’est une date charnière, beaucoup plus que les trente, les trente-cinq 
ou les quarante (Lazarova, 2004: 11-12). 

!
Con esta descripción no se deja lugar a dudas sobre la personalidad de la protago-
nista, una mujer cuadragenaria que rompe con los estereotipos del ideal de femi-
nidad parisina. De ahí que no dude en beber cerveza en vez de vino, que use un 
lenguaje tosco y sin filtros y que sople sus velas en el anonimato de su intimidad. 

 Debemos preguntarnos, no obstante, ¿qué hace esta celebración tan dife-
rente de las otras? Pues bien, para obtener la respuesta debemos esperar hasta el 
capítulo 6 donde presenta esta misma situación desde una perspectiva diferente:  

!
Sous le ciel inondé de mauve d’une fin de journée estivale, sur la terrasse 
d’un bistrot paumé en haut de la butte, j’ai noyé mes quarante-deux ans 
dans une mer de bière houleuse et moussante, assise à une table-radeau, 
réchauffée par l’explosion des reflets orangés du soleil dans mon verre, 
ignorant les regards compatissants de buveurs inconnus. J’ai accordé ce 
traitement de faveur à mes quarante-deux car c’est une date charnière, 
beaucoup plus que les trente, les trente-cinq ou les quarante, j’y suis pas-
sée et je peux donc l’affirmer, tout en buvant ma bière, le regard posé 
amoureusement sur ma moto […]. 

Ce qui distingue mon quarante-deuxième anniversaire des autres c’est 
qu’il marque un répit dans la curiosité amicale et mondaine portée sur 
mon avenir de mère (Lazarova, 2004: 107). 

!
Una situación que se vuelve a recordar unas páginas más adelante para completar 
la reflexión: 

!

!245



 

Je me suis assise à la terrasse, les images de vitesse roulant encore devant 
mes yeux, j’ai commandé une bière -la première d’une série que j’allais 
boire là, en haut de la butte- j’en ai avalé une gorgée, les yeux plissés, la 
gorge se contractant délicieusement, pour fêter mes quarante-deux si dif-
férents des autres, seule […]. Un constat s’est alors imposé à moi avec 
une évidence si aveuglante qu’elle contrastait avec la lumière douce du 
soleil couchant: j’avais la chatte usée, l’ovaire fatigué, et aucun compte à 
rendre (Lazarova, 2004: 113). 

!
El bar se convierte así en un espacio de reflexión, de desahogo y de soledad en el 
que la protagonista se presenta en su faceta más transgresora desde un punto de 
vista genérico, ya que su masculinidad y la ausencia de maternidad marcan esta 
ruptura con el personaje tradicionalmente femenino, tal y como analizaremos más 
adelante. 

 El bar le sirve también de refugio, pues « pour échapper à la solitude et à 
l’inconfort de leur logement, échanger des nouvelles du pays, résoudre les pro-
blèmes que pose l’installation à Paris, cafés et brasseries constituent les lieux de 
rencontre privilégiés » (Kaspi y Marès, 1989: 33). Para esta mujer cuadragenaria, 
simboliza, además, un espacio donde puede relacionarse con sus amigos moteros 
y mirar la ciudad con otros ojos: 

!
à travers les fenêtres embuées, les enseignes lumineuses se déforment 
sous la pluie -le vert de la pharmacie, le rouge du tabac, le jaune de la clef 
du cordonnier-, ces couleurs se mélangent dans une danse triste, humide, 
mais je suis imperméable à la mélancolie ce soir, entourée de mes amis 
motards, dessinant des figures sur la buée de ma bière, bercée par ces dis-
cussions monotones et magiques qui permettent de supporter l’absurdité 
de l’hiver (Lazarova, 2004: 16). 

!
La visión de la ciudad viene tamizada por ese cristal que, empañado a la vez que 
mojado, no deja divisar los diferentes colores de la ciudad con nitidez. Una visión 
esta vez desde su bar habitual situado en el barrio emblemático de la Bastille,  en 
la rue Charonne  para ser más exactos. 43
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 El número de cafés, restaurantes y bares que existen en la ciudad de París 
simbolizan la vida que en ellos se hacen, pues ya sea en invierno o en verano sus 
terrazas están siempre llenas con grupos de amigos o incluso con personas solas 
leyendo el periódico. Por ello, para André Kaspi y Antoine Marès « le café té-
moigne d’une spécificité des relations sociales à Paris » (Kaspi y Marès, 1989: 
117) y lo designan incluso como « une institution parisienne » (Kaspi y Marès, 
1989: 117). Un lugar, en efecto, que se aleja de los monumentos históricos y de un 
pasado glorioso para situarse en el presente de sus habitantes anónimos y, por ello,  
ejerce como centro catalizador de su época.  

 La ciudad para este personaje cuadragenario sin nombre sólo se ve a través 
del prisma de la velocidad, desde sus múltiples desplazamientos en moto, esos 
viajes que le permiten sentirse como « un héros » (Lazarova, 2004: 15) después de 
haber sido vestida por el miedo. La protagonista es plenamente consciente del 
grado de peligrosidad que añade el uso de la moto en la vida cotidiana: 

!
En moto, si tu es très bien équipé -c’est-à-dire de bonnes chaussures ou 
des bottes, au moins un jean voire un pantalon en cuir, si possible ceintu-
re dorsale, un blouson de cuir serré qui permet, si on tombe, de glisser 
sans s’arracher la peau, des gants solides, et un très bon casque- là, tu 
peux allumer. Ça ne veut pas dire que rien ne peut t’arriver. En revanche, 
si tu prends une gamelle, tu ne vas pas te retrouver croûté ou avec un 
morceau de pied en moins (Lazarova, 2004: 33). 

!
En este contexto se establece una relación de sensualidad lingüística entre el per-
sonaje y el uso de su moto, un objeto que le servirá para dibujar los límites de la 
ciudad y sus propios límites. 

 En el caso de Cœurs croisés (2000) el acercamiento a la ciudad se enfoca 
en la relación establecida entre la feminidad del personaje y la cuidad misma. Ju-
les y Jean, los coprotagonistas, se sienten intimidados por una ciudad que descri-
ben así: 

!
Jules et Jean n’ont que quatre stations à faire. Ils seront vite libérés, sur-
tout s’ils réussissent à se rapprocher de la porte coulissante. Profitant de 
l’hémorragie survenue à la Bastille, ils occupent la position stratégique 
pour s’extirper à Ledru-Rollin. 
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Dehors, la grisaille et la pluie n’arrangent rien. Les gens s’entassent au 
feu rouge. Un monsieur particulièrement pressé traverse la rue, une voitu-
re freine en faisant crisser ses pneus, d’autres klaxonnent, un conducteur 
de bus fait des appels de phares, et le carrefour se transforme en joyeux 
cirque (Lazarova, 2000: 12). 

!
La representación simbólica de la ciudad presenta la Place de la Bastille, uno de 
los ejes centrales de la ciudad, como alegoría de una enfermedad a la vez que 
simboliza un guiño a la importancia que cobra este lugar emblemático de la ciu-
dad en la Historia nacional. Una vez en la calle, el cielo gris y la lluvia nos sitúan 
entre el final del otoño y el principio de la primavera en la capital gala. Una ciu-
dad que se caracteriza por la premura de sus habitantes pues, andando o en coche, 
contribuyen a la ilusión óptica de un espectáculo ambulante que se ve hasta el in-
finito, haciendo honor a ese circus latino que representa el símbolo del infinito y 
de la unión. 

 La ciudad se convierte en un espacio inhóspito para los coprotagonistas, 
tanto en un contexto diurno como en el contexto nocturno: 

!
Le soir, Jules et Jean sont en boîte. Sans bien comprendre quel hasard les 
a amenés là, et malgré leur aversion pour ce genre d’endroit, ils sont con-
tents. La foule qui les entoure leur permet de jouir d’un anonymat rassu-
rant. Ils peuvent avancer et bouger sans attirer l’attention des gens, trop 
préoccupés de trouver une place ou d’atteindre le bar. Il n’y a pas de 
corps distincts dans la foule, juste un amalgame de chair mouvante. 

Les sons assourdissants de la techno, l’abrutissement des visages décom-
posés en mille morceaux par le jeu de lumière, les bouteilles de bières 
roulant par terre, le mélange de parfums et de transpiration: Jules et Jean 
y voient les signes d’une certaine décadence qui les fait frémir d’horreur 
et de plaisir (Lazarova, 2000: 31). 

!
Con esta descripción de la noche parisina se pone de relieve la importancia que 
adquiere en esta obra la teatralización de las diferentes situaciones a las que se ven 
confrontados los coprotagonistas. El juego de luces y sombras que predomina en 
la discoteca persigue la continuación de esa ilusión óptica de una ciudad que se 
mueve sin parar gracias a la acumulación de sus habitantes en los diferentes espa-
cios. 
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 Por todo ello, podemos decir que la obra lazaroviana se enmarca en el to-
pos theatrum mundi y la noción de metateatralidad acuñada por Lionel Abel en 
1963. En el artículo de Sylvie Ballestera-Puech titulado Thalie au miroir: héroïs-
me féminin et métathéâtralité se subraya la importancia que cobra la toma de 
consciencia de la propia teatralidad por parte de los personajes que pueden ser 
travestidos para representar los diferentes papeles de la obra independientemente 
del sexo original del individuo y cierra su artículo con una reflexión de Jean Kot: 

!
Le théâtre est de par sa nature la représentation de toutes les relations 
humaines, et de la nullement parce qu’il est leur imitation plus ou moins 
réussie. Le théâtre est l’image de toutes les relations humaines parce que 
la fausseté en constitue le principe. Une fausseté originelle -comme le 
péché original. L’acteur joue un personnage qu’il n’est pas. Il est celui 
qu’il n’est pas. Il n’est pas celui qu’il est. Être soi, cela signifie seulement 
jouer son propre reflet dans le regard des autres (Ballestera-Puech, 2013: 
23). 

!
El juego de la distorsión está omnipresente en esta obra en la que los coprotago-
nistas son los verdaderos protagonistas. Si bien Jules y Jean no podrían vivir sin 
Muriel, la obra gira en torno a la mirada que ellos presentan sobre la sociedad que 
les rodea. Se trata de una distorsión de la realidad jugando con la naturaleza re-
donda de los globos oculares y de los senos de una mujer a la vez que se presenta 
la mirada de sexualidad y sensualidad. Nos encontramos en una situación de tea-
tralidad en una novela dialogada cuya toma de la palabra representa la conciencia-
ción de la feminidad en sí misma.  

 Debemos preguntarnos, no obstante, por esa mirada incesante sobre la 
realidad que rodea a estos personajes. Ellos mismos dan la respuesta en uno de sus 
múltiples recuerdos de su llegada a París. En efecto, 

!
peu à peu, Jules et Jean s’habituent à la vie parisienne sans pour autant la 
comprendre, l’accepter, ni s’intégrer pleinement. Leurs journées se parta-
gent entre cabines téléphoniques et visites de divers studios et autres 
chambres de bonne. Ils rencontrent des gens, femmes ou hommes, vieux 
ou jeunes, beaux ou laids, charmants ou répugnants. Ils apprennent à dé-
chiffrer leurs regards. 

L’observation semble avoir beaucoup d’importance dans cette ville. Tout 
est fait pour être vu et tout le monde veut voir: cette intuition, qui pointe 
au cours des conversations de Jules et Jean, les rassure parce que leur vue 
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est bien développée et que regarder reste leur activité sociale par exce-
llence (Lazarova, 2000: 97). 

!
Así pues, la exuberancia arquitectónica de la ciudad invita a ser observada, pero 
también sus habitantes observan sentados en un banco, en un bar o incluso cami-
nando.  

 La observación, además, desempeña un papel preponderante en el corazón 
de la obra, porque se establece una relación diametralmente opuesta entre el reco-
nocimiento del mundo exterior y la pérdida de la noción del tiempo: 

!
Vers la fin de l’été, Jules et Jean se sont également appropriés l’espace 
parisien. Ils reconnaissent les rues, les lignes de métro, le trajet de cer-
tains bus, et ces repères leurs inspirent plus de confiance. En revanche, ils 
ont perdu la notion du temps. C’était leur frustration personnelle, ce cons-
tat n’est guère alarmant: il caractérise la modernité en général, qui aspire 
à maîtriser l’espace au détriment du temps. Un exemple illustre la ten-
dance. En France, après la guerre, Le Temps laisse la place au Monde et 
ce simple changement du nom d’un quotidien signifie: les informations 
concernent désormais l’espace; le temps, abstrait et insaisissable, n’inté-
resse plus personne. En un mot, Jules et Jean ne font pas exemption à la 
tendance, ils sont tout à fait modernes sans le savoir (Lazarova, 2000: 
97). 

!
Esta cita lazaroviana nos sitúa en un punto de referencia para la Historia: la Mo-
dernidad. Este cambio de paradigma que se inicia en el siglo XIX está aún presen-
te bajo sus múltiples facetas y la noción de tiempo se convierte, por consiguiente, 
en uno de los puntos de referencia. Estamos frente a una preocupación de la auto-
ra en la que se pone de relieve la modernidad de esta reflexión, ya que si bien en 
el año 2000 la importancia del aquí y ahora no era una preocupación del día a día, 
hemos visto cómo en 2017 esta necesidad de inmediatez vehiculada por las nue-
vas tecnologías se ha convertido en una de las mayores preocupaciones de la so-
ciedad a través de los selfies, los whatsapp o la rapidez exigida en las respuestas 
de la vida cotidiana. 

 Nos encontramos ante una situación de degradación de la percepción de la 
dimensión temporal que, tal y como subraya el especialista Jean Chesnaux en su 
artículo Le temps de la modernité, ha ido in crescendo a lo largo de los años,  
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!
le temps de la modernité se contracte dans l’immédiat et l’éphémère. Le 
fast-food s’élabore dans l’immédiat, c’est un patchwork aléatoire, il renie 
l’art traditionnel des cuissons échelonnées dans la durée, la maturation 
plurielle des goûts et des saveurs, la combinatoire des ingrédients qui 
s’harmonisent progressivement. Les montres et horloges digitales n’indi-
quent plus le temps comme durée mais le moment éphémère, alors que le 
mouvement des aiguilles inscrivait le temps à travers l’espace, et refait 
ainsi perceptible sa progression par référence à la fois à un passé et à un 
avenir. 

On s’installe ainsi dans l’éthique de l’instant, l’empire de la nanoseconde, 
le culte du jetable, l’horreur de l’obsolescence -mais les déchets et les 
rebuts laissés par ces produits si vite dégrafés se révèlent, eux, d’un re-
doutable longévité (Chesneaux, 1988: 95). 

!
Por lo tanto, podemos afirmar que con la evolución e introducción de las nuevas 
tecnologías en la vida cotidiana de los habitantes del Primer Mundo han cambiado 
la percepción que de él tenemos e incluso las relaciones interpersonales que en él 
se establecen. En efecto, ya no hay que esperar días o semanas para tener noticias 
de un ser querido que vive lejos, ni hay que andar durante horas para ir al colegio, 
pero a cambio, nuestra percepción espacio-temporal ha creado una sociedad en la 
que « il faut […] organiser ce temps en miettes […]. On fait la chasse aux temps 
morts, on vise aux délais zéro, on resserre les échéances et donc les contraintes, 
on s’installe dans la société synchrone intégrale du JIT (just in time) » (Ches-
neaux, 1988: 96) y en la que « l’urgence devient une idéologie » (Chesneaux, 
1988: 96). Por ello, podemos afirmar que el tiempo y el espacio se convierten en 
el centro de la reflexión a lo largo de las páginas, acompañando la reflexión sobre 
la experiencia cotidiana como centro neurálgico de la reflexión. 

 Por otra parte, debemos poner de relieve ese París enmarcado en el viaje 
de Milena, la protagonista de Mausolée (2009), quien nada más recibir su tercer 
salario se embarca en un viaje que le permitirá descubrir esa ciudad que « [elle] 
avai[t] rêvée en lisant les romans et l’histoire de la France [, qu’elle] imaginai[t] 
encore habité par l’esprit de Montparnasse et de Montmartre [où elle] allai[t] frô-
ler les ombres des intellectuels d’il y a un siècle » (Lazarova, 2009: 187). Una 
ciudad  de la que recuerda cómo  « la foule, les couleurs, la propreté [l]’ont sidé-
rée » (Lazarova, 2009: 187). Paulatinamente Milena irá descubriendo los entresi-
jos parisinos: 

!
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Beaubourg. La balade sur le pont des Arts en fin de journée, les couchers 
de soleil au pied de la tour Eiffel. Les Tuilleries plongées dans la noncha-
lance bourgeoise. La Bastille et son dédale de rues aux airs révolutionnai-
res, les ateliers de menuiserie côté Faubourg Saint-Antoine, le cosmopoli-
tisme de la rue du Faubourg Saint-Denis. 

Mais cet émerveillement qui naissait en moi s’est vite évaporé. Le passé a 
resurgi quand j’ai vu le T-shirt d’un type estampillé d’un « CCCP » blanc. 
Sur son dos: marteau, faucille et étoile (Lazarova, 2009: 288). 

!
Milena inicia así un recorrido hacia la alteridad que estará orientado por los vai-
venes lingüísticos y culturales y se enfrenta a realidades culturales desde diferen-
tes perspectivas. 

 En contrapunto a este personaje, que lleno de ilusión llega a París y descu-
bre poco a poco sus calles y sus costumbres, se erige el último personaje femenino 
creado por Rouja Lazarova. Esta mujer anónima, a la que sólo podemos llamar 
por su diminutivo, va recorriendo la ciudad de París desde la intimidad de la ven-
tana de la consulta de su psiquiatra: 

!
Une fenêtre perçait le mur sur toute sa hauteur, son cadre avait jauni. 
Dehors, une rue partait en biais et remontait en courbe légère vers une 
ouverture: mon regard s’y égara. Les branches nues d’un arbre luisaient 
dans la lumière froide, comme tracées par le pinceau d’un maître flamand 
(Lazarova, 2015: 7). 

!
Esta visión de la ciudad a través del cristal de una ventana hace pensar en la ver-
tiente artística de la psicogeografía. Una corriente que pretende ir más allá del pai-
saje físico que componen los edificios y edificar la ciudad desde una perspectiva 
contemporánea. Asimismo, en la descripción de Przecinek, el marco de la ventana 
cobra vida propia enmarcando esa ciudad y se convierte en una herramienta visual 
que la asemeja al lienzo de un pintor. Por ello, podemos afirmar que existe en esta 
descripción de la ciudad una voluntad de imbricar la plasticidad pictórica y foto-
gráfica en la práctica literaria.  

 En la medida en la que tanto la obra visual como la obra literaria constru-
yen realidades y transmiten una idea, la relación entre la palabra y la imagen ha 
sido fruto de numerosos estudios. La filóloga Mercedes López Suárez recuerda 
cómo: 
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!
el 6 de enero de 1939, el diario francés La Gazette de France anunciaba 
públicamente la aparición de un descubrimiento avalado por prestigiosos 
científicos (Arago, Biot y Humboldt) capaz de fijar las imágenes que « se 
pintan por sí mismas dentro de una cámara oscura ». Era el daguerrotipo, 
así bautizado por su inventor, M. Daguerre, como perfeccionamiento de 
las experimentaciones de su socio Nicéphore Niepce. Un descubrimiento 
que revolucionaría las teorías científicas de la luz, de la óptica y también 
del arte del dibujo  (López, 2006: 103). 

!
Desde entonces mucho ha evolucionado la práctica fotográfica y numerosos han 
sido los literatos como Beaudelaire  o Damaso Alonso  que han hecho flirtear 44 45

ambos universos artísticos en el campo literario antes que nuestra autora. 

 Seguidamente, la protagonista de Le muscle du silence termina su sesión y 
tiene que salir de la consulta. Sin embargo, esa ciudad pacífica que observaba 
desde el diván « trop grand, tapissé d’un cuir endurci par l’usure » (Lazarova, 
2015: 8), se convierte en un espacio hostil: 

!
Je ne ressentis le trouble qu’une fois dehors, quand j’hésitait à remonter 
la rue de courbe légère, comme pour prolonger mon regard à pied, parve-
nir physiquement à cette ouverture -un square-, et ressentir la lumière. 
Mais l’idée qu’il pût me voir depuis sa fenêtre me contrariait, et je partis 
sur la gauche en rasant les murs (Lazarova, 2015: 9). 

!
La impresión de ser observada a través de la ventana creaba una sensación de in-
seguridad en la paciente que necesita huir del campo de visión que se ofrece desde 
la consulta. Se establece aquí una relación compleja percibida por la paciente 
como un juego psicológico en el que ella tiene el papel de víctima y el doctor el 
de voyeur. El objeto de deseo se siente, por lo tanto, inseguro mientras esté en el 
punto de mira de esa ventana que, al igual que el objetivo de una cámara, sirve 
para enfocarla y seguir sus pasos. De ahí que podamos incluso relacionar este 
fragmento con una escena cinematográfica de una película de suspense. 
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 Ese espacio angosto representado por la calle se va abriendo a medida que 
la paciente deja florecer sus emociones y sentimientos. La ciudad se incorpora al 
relato y constituye un punto de apoyo en el momento en el que la paciente se sien-
te atraída por su doctor. En un primer momento ella lo ve como a « un cousin de 
province importun venu en visite » (Lazarova, 2015: 66), esa compañía que te hu-
biese gustado evitar pero de la que no te puedes deshacer. De ahí que, con el obje-
tivo de evadir la presencia de un amor incipiente recuerde cómo: 

!
Je me promenais avec lui, à pied, à vélo, à moto. […] Certains trajets 
l’attiraient davantage, alors, je les reprenais. Je faisais le tour des places. 
La révolutionnaire colonne de Juillet, la bourgeoise Vendôme, l’obélisque 
de Louxor, qui avait pénétré Paris par l’ouest, navigant à contre-courant 
sur la Seine, et fut érigé par un système complexe de cordes et de forces 
viriles sur la place de la Concorde (Lazarova, 2015: 66). 

!
No obstante, esa técnica de evasión no fue suficiente para disuadir al deseo y la 
ciudad se convierte en un templo de erotismo arquitectónico, pues 

!
c’est en marchant ou en roulant -en étant dans le mouvement- que Paris 
devenait érotique. Elle avait disséminé ses colonnes et ses arcades, l’arc 
du Triomphe du Carrousel, et l’obélisque du Louxor entre les deux, mais 
c’est le mouvement qui révélait les fellations, dans les perspectives. C’est 
lui qui dévoilait les rondeurs de la ville, au détour d’un virage, par surpri-
se, ou alors, les faisait lentement grossir, de loin. C’est lui qui fonçait 
dans le tunnel du quai des Tuileries, entre deux parois de lumières rouges, 
et se répandait à la sortie sur la surface scintillante de la Seine (Lazarova, 
2015: 66). 

!
Los edificios dan voz a ese cuerpo sensual que se desnuda a través de la palabra 
como consecuencia inherente al deseo de la protagonista. De ahí que la mirada 
subjetiva que de la ciudad se proyecta deje un testimonio artístico de la metáfora 
del amor en su dimensión más carnal. La ciudad cobra un carácter transgresor con 
el que se inicia un proceso de liberación íntima para este personaje.  

 Por ello, podemos afirmar que la ciudad supone en cada uno de los perso-
najes un espacio representativo que nos permite reflexionar sobre la complejidad 
de la percepción subjetiva de la realidad. Unas miradas cruzadas que revelan no 
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sólo las contradicciones propias de la ciudad moderna, sino también la percepción 
que los ciudadanos, convertidos en espectadores, analizan. Pues, tal y como re-
cuerda Miguel Ángel Chaves: 

!
La representación de la ciudad, entendida aquella como « figura, imagen 
o idea que sustituye a la realidad » (DRAE, 2001, 22ª ed., 3ª acepción) es 
un hecho que corre paralelo a la creación de los espacios urbanos en los 
que el individuo se asienta como autoafirmación de lo creado. Represen-
tamos nuestro entorno, lo percibimos y lo recreamos, estableciendo nue-
vos mensajes y significados a partir de representaciones reales pero tam-
bién recreadas, imaginadas, interpretadas subjetivamente a través de la 
mirada de los artistas, que se sienten seducidos por los espacios de la ciu-
dad (Chaves, 2014: 278). 

!
!
!
3.1.3.5 ESPACIOS PROFESIONALES: EMPRESA Y UNIVERSIDAD 

!
!

Un nouveau chapitre commence dans la vie de Muriel. Il va durer trois, 
quatre, cinq longues années, un temps indéfini, impossible à mesurer, 
subjectif, où les catégories de jour, de semaine, et de mois perdent leur 
signification, où les notions de début et de fin se brouillent, et où ne reste 
que l’impression d’accumulation, la sensation que ce temps laisse un dé-
pôt au fond de nous, de Muriel, de Jules et Jean; une lie qui s’entasse en 
couches irrégulières et sombres qu’aucune voyante ne pourra lire. 

Jules et Jean se noient dans une vie estudiantine […] (Lazarova, 2000: 
115). 

!
La integración de Muriel -protagonista de Cœurs croisés- en la ciudad de París se 
hace a través del ámbito académico universitario. Una integración que comparti-
rán tanto el personaje lazaroviano de Hanna en Sur le bout de la langue (1999) 
como el personaje dimitroviano de Alba en Nous dînerons en français (2015).  
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 El papel que desempeña el ámbito universitario, se convierte, de este 
modo, en un factor de integración social. Será a través de las diferentes experien-
cias allí vividas cómo se presente la formación de la sociedad, los futuros trabaja-
dores, directivos y dirigentes de los sectores públicos y privados. Los estableci-
mientos universitarios se convierten en un nido de inclusión social y racial que 
aboga por un intercambio de conocimientos y de experiencias, formales e infor-
males, que permiten que los estudiantes se forjen su propia visión de la ciudada-
nía. Los estudiantes, al igual que Hanna, Muriel o Alba serán en algún momento 
un eslabón más de la cadena que mueve la vida activa y, por ello, se sitúan en un 
lugar privilegiado de formación que les permitirá construir el futuro que desean, 
simbolizando así la llave del éxito de su integración social. 

 En una entrevista acordada por Christian Margaria al Journal de Grandes 
Écoles, leemos en cifras la realidad plural que existe en las universidades france-
sas: 

!
La France est le pays d’Europe qui comprend, en pourcentage, simulta-
nément le plus de Juifs (de l’ordre de 500 000) et le plus de Musulmans 
(un peu plus de 2 millions). Par ailleurs, plus d’un million de personnes 
d’origine asiatique vivent sur notre territoire et l’implantation de Noirs 
dans l’Hexagone est attestée depuis plus de quatre siècles (Christian 
Margaria, “L’enseignement supérieur est facteur de transformation socia-
le”, Journal des Grandes Écoles, 2 de marzo de 2015). 

!
Además, pone de relieve el marco legislativo en el que se contextualizan las ense-
ñanzas en Francia:  

!
La Constitution de 1958, le niveau maximal de notre législation, notre 
axiome de base en quelque sorte. Elle fait référence à la Déclaration des 
droits de l’homme et du citoyen de 1789 dont l’article 10 dit que « nul ne 
doit être inquiété pour ses opinions, même religieuses, pourvu que leur 
manifestation ne trouble pas l’ordre public établi par la Loi » ce qui signi-
fie que la liberté religieuse est une liberté publique. Son article premier 
stipule en outre que « La France est une République indivisible, laïque, 
démocratique et sociale. Elle assure l’égalité devant la loi de tous les ci-
toyens sans distinction d’origine, de race ou de religion. Elle respecte 
toutes les croyances ». Notons que la loi de séparation des églises et de 
l’État ne contredit pas le principe précédent, une loi ne pouvant de toute 
façon être non conforme à la Constitution […], au contraire, […] l’article 
1er [confirme:] « la République assure la liberté de conscience » et « ga-
rantit le libre exercice des cultes », promeut en effet simultanément, la 
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liberté de ne pas être croyant et celle de pratiquer la religion que l’on 
souhaite (Christian Margaria, “L’enseignement supérieur est facteur de 
transformation sociale”, Journal des Grandes Écoles, 2 de marzo de 
2015). 

!
De tal manera que en este contexto se dibuja el proceso de integración en la so-
ciedad francesa, porque, independientemente del lugar de origen, la llegada a una 
nueva ciudad implica un proceso de integración en la sociedad de acogida. 

 Por otra parte, debemos poner de relieve el papel desempeñado por la Sor-
bonne -universidad en la que se inscribe Hanna- en el imaginario colectivo como 
símbolo de grandeza de la sociedad francesa, ya que como bien se recuerda en su 
página web: 

!
Depuis le XIIIe siècle, le nom de Sorbonne évoque au monde entier l’un 
des plus hauts lieux de l’intelligence et de la culture, des sciences et des 
arts, d’un savoir millénaire ayant traversé les siècles et résonnant jusqu’à 
nous comme une promesse d’excellence. Huit siècles après sa fondation, 
la « vieille Dame » reste le symbole prestigieux de l’esprit de tout un 
peuple, d’une histoire qui a forgé la France d’aujourd’hui. Reconstruite 
par la Troisième République comme un temple de la connaissance à la 
gloire du système d’enseignement républicain, la Sorbonne est devenue le 
lieu symbolique de toutes les universités et académies de France (Histoire 
de la Sorbonne, La Sorbonne aujourd’hui et ses affectataires, www.sor-
bonne.fr). 

!
Se trata, en definitiva, de un lugar de cultura no sólo por lo que allí se estudia, 
sino también por lo que simboliza. 

 El primer contacto que Hanna tuvo con esta Institución del saber a la fran-
cesa pone de manifiesto una visión de la alteridad influenciada por aspectos 
inexistentes en su país de origen: 

!
La Sorbonne était une fourmilière à la vitalité déprimante. Un flux biga-
rré d’étudiants se déversait dans des couloirs sans couleur précise, quel-
ques distributeurs automatiques crachaient des gobelets de boissons 
chaudes. Le brouhaha, les échos de rires s’amplifiaient sous les hauts pla-
fonds (Lazarova, 1998: 11). 
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!
Se trata, en efecto, de mostrar las diferencias establecidas entre su aquí de origen 
y este nuevo aquí al que debe acostumbrarse. Resulta especialmente significativa 
la metáfora establecida entre esa máquina dispensadora de bebidas calientes y los 
pasillos de la universidad, puesto que ambos casos vierten o derraman su conteni-
do en un continente que calienta las manos y la garganta, símbolos de la escritura 
y la palabra. La universidad se erige así, con su tumulto y muchedumbre, en un 
símbolo de la libertad de expresión. 

 Aquí se establece la primera diferencia entre su universidad de origen y 
esta universidad en la que no sólo aparecen objetos o máquinas inexistentes en su 
país, sino que además promueve la libertad en su país inexistente, pues tal y como 
citamos en el apartado precedente, Hanna procede de un sistema en el que había 
que ser « politiquement très correcte et [où il ne fallait pas] déranger le régime  
communiste » (Lazarova, 1998: 11). El telón de la representación se abre así sobre 
una reflexión ligada a la falta de libertades, no sólo de expresión, sino también de 
conocimiento bajo el sistema totalitario en el que le había tocado vivir. 

 Éste es el primer capítulo de diecinueve. En cada uno de ellos utiliza como 
título una expresión idiomática en francés, lo que pone de manifiesto cómo en 
esas diecinueve experiencias vividas a través de las diecinueve frases hechas se 
articulará el devenir diacrónico de un personaje que ve en el estudio de la literatu-
ra y de la lengua francesa una vía de escape a ese régimen opresor. Por ello, po-
demos afirmar, parafraseando a Gabriel Celaya que para Hanna y sus contempo-
ráneos la literatura es un arma cargada de futuro, por lo que el sistema había 
desprovisto de armas las bibliotecas con el objetivo de asegurarse un adiestra-
miento exitoso de la sociedad emergente.  

 La literatura, en efecto, es un importante segmento de los valores, creen-
cias y actitudes que componen al conjunto de la sociedad y constituyen una pieza 
integrante de su acervo artístico y cultural. De ahí que el Marco Común Europeo 
de Referencia para la enseñanza de las lenguas establezca que las literaturas, tanto 
nacionales como regionales, contribuyen en la construcción identitaria plural de la 
herencia cultural europea. Los estudios literarios, en efecto, no sólo cumplen fines 
estéticos, sino también educativos, intelectuales, morales, emocionales, lingüísti-
cos y culturales. De tal manera que se considera a la literatura como un patrimo-
nio cultural y artístico valioso que « hay que proteger y desarrollar » (MCER, 
2002: 60) como uno de los pilares de una nación. 

 Le enseñanza de la literatura, por lo tanto, representa una enseñanza com-
pleta de un capital cultural y nacional que ofrece la posibilidad de evocar, tal y 
como afirma Ana María Aguilar López:  
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!
otros espacios, tiempos y personajes, y vivir historias apasionantes en las 
cuales [se] proyectan sus expectativas, sus experiencias, sus sentimientos, 
etc.; llegándose a identificar muchas veces con actitudes de los persona-
jes y percepciones de los autores, pues, no en vano, los textos literarios se 
tejen con temas universales e inherentes a la propia existencia de la espe-
cie humana (Aguilar, 2012: 16). 

!
Se trata, por consiguiente, de un medio que permite contextualizar un entorno so-
ciocultural y comunicativo que posibilita no sólo despertar la imaginación sino 
también el interés sobre las cosas que en sus páginas se cuentan, y, con ello, pre-
senta un escenario propicio para desarrollar un espíritu crítico hacia el sistema. De 
ahí que se limitase la enseñanza de los idiomas a los contenidos lingüísticos y a 
algunas obras literarias afines con la ideología del sistema. 

 Además, el funcionamiento de la universidad también era diferente, ya que 
la vida universitaria francesa está marcada por asociaciones o coberturas de estu-
diantes inexistentes en su país de origen: 

!
À mon arrivée à Paris, je m’appliquais à guetter toute information con-
cernant les concerts de jazz. Je tombai ainsi sur le B. E., le bureau des 
élèves. C’était une cellule censée orienter les jeunes dans leur vie étu-
diante et leur proposer des divertissements à tarifs réduits. Le responsa-
ble, un gros gars à lunettes, étudiant lui-même, s’acharna à m’expliquer 
ce que c’était qu’une mutuelle. 

- C’est un supplément de votre sécurité sociale. Elle rembourse mieux 
certains frais. […] 

- Et je peux avoir le supplément sans la sécurité sociale? 

- Aucune idée, on ne m’a jamais posé cette question. La sécurité sociale 
est automatique pour les étudiants. 

- Pas toujours (Lazarova, 1998: 21). 

!
Las referencias a estas tres realidades inexistentes en su país de origen representan 
las bases de la sociedad del bienestar en Francia para los estudiantes, y aún hoy 
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siguen vigentes. El B. E., hoy denominado BDE, es una asociación universitaria 
que se encarga de organizar las actividades extraescolares como las fiestas, la 
bienvenida de los nuevos alumnos y otras muchas actividades que abarcan desde 
el ámbito deportivo hasta el cultural. Asimismo, el sistema de seguridad social 
automático para los  estudiantes y la reducción de precios de los seguros de salud 
privados que complementan los gastos descubiertos por la seguridad social permi-
ten que los estudiantes puedan disfrutar de una buena calidad de vida. Además, la 
existencia de un sistema de becas posibilita que los estudiantes con menos recur-
sos económicos y buenos resultados académicos puedan dedicarse a sus estudios.  

 He aquí una inversión estatal que permite la formación de los jóvenes y 
que persigue la creación de una sociedad basada en la igualdad de oportunidades, 
que pretende integrar en el mundo laboral activo a aquellas personas que por sus 
recursos financieros no podrían hacerlo sin este tipo de ayudas. Por todo ello, po-
demos decir que el sistema educativo francés aboga no sólo por una calidad for-
mativa, sino también por favorecer e integrar a los sectores sociales que, de otra 
manera, estarían en riesgo de exclusión social. La formación se convierte así en 
uno de los pilares de la sociedad y de ahí la importancia de que la universidad 
aparezca como espacio geográfico integrador en un gran número de obras. 

 No obstante, para arrondir les fins de mois, Hanna tenía que hacer algún 
que otro trabajo esporádico como cuidar niños o trabajar como camarera en un 
restaurante. Trabajar en ese pequeño restaurante, simbolizaba para ella algo muy 
positivo, pues recuerda: 

!
travailler dans ce petit restaurant parisien me donna la sensation étrange 
et bouleversante de me trouver au cœur de la culture française. J’entrais 
en contact direct avec cette cuisine qui prenait une telle place dans la vie 
et l’esprit des Français, repère de leur identité. 

Naturellement, un abîme séparait la cuisine approximative de mon bistrot 
du raffinement d’un repas où les vins et les plats se marient harmonieu-
sement, formant un cortège de couleurs, d’arômes et de matières qui 
s’achèvent par une liqueur divine. Néanmoins, ce gagne-pain me remplis-
sait d’une certaine fierté qui m’aidait à surmonter la fatigue et l’ennui. Ce 
restaurant devenait le symbole de mon intégration (Lazarova, 1998: 29). 

!
Y, en efecto, el lugar de trabajo representa otro de los espacios importantes en la 
integración de la sociedad y, por ende, en la vida activa del país.  
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 Por ello, después de pasar por algunos trabajos de subsistencia y de empe-
zar su tesis doctoral, Hanna decidió dedicarse a la traducción: 

!
Je plongeai dans l’aventure en envoyant des candidatures très peu spon-
tanées aux agences de traduction. Le retour était encourageant, une dizai-
ne voulait m’inscrire sur leurs fichiers. Elles exigeaient cependant un 
numéro obscur dénommé d’Urssaf . J’appelai l’administration concernée 46

et, après avoir été renvoyée plusieurs fois d’un poste à l’autre, j’eus la 
chance de tomber sur la bonne personne. Elle me fit parvenir un paquet 
de documents à remplir qui mobilisa mon énergie et mon imagination 
pendant plusieurs jours. Au bout d’un mois de négociations et de démar-
ches complexes, j’obtins le numéro en question. Ainsi, à mes numéros 
d’identité,  de  sécurité  sociale,  de  carte  d’étudiant,  de  carte  bleue,  
s’ajoutait celui de l’Urssaf. J’en fus satisfaite, car mon expérience m’a-
vait montré que le degré d’intégration à la société française se mesure au 
nombre de numéros d’identification acquis (Lazarova, 1998: 136). 

!
En esta nueva aventura que supondrá el éxito de su integración, Hanna tiene que 
afrontar un nuevo trámite administrativo tras la obtención de su número de la Urs-
saf. Resulta especialmente interesante la afirmación de su última frase, pues pone 
de manifiesto cómo el sistema burocrático francés implica un punto importante en 
el éxito de la integración. De tal manera que cada paso administrativo supone un 
acercamiento del individuo migrante a su sociedad de acogida. 

 Poniendo de relieve su doble cultura, Hanna pondrá fin a su cruzada iden-
titaria, puesto que la interculturalidad hará posible su integración en la sociedad a 
través de la traducción. La relación que este personaje establece con los dos idio-
mas va más allá de las fronteras de la concepción lingüística, fonética o fonológi-
ca. Se trata de una pasión tangible, pues « le seul couple […] qu’[elle] aspirai[t] à 
constituer et à préserver, [était celui] qui liait [s]es deux langues, la maternelle et 
la personnelle » (Lazarova, 1998: 142). De este modo Hanna establece a través de 
su profesión un diálogo identitario que representa un cuestionamiento constante 
del sujeto desde un punto de vista lingüístico, literario y cultural, tal y como he-
mos explicado en el punto anterior. De tal manera que el lazo establecido entre la 
lengua y el personaje principal, entre la lengua y la autora, va más allá de los lími-
tes tradicionales, pues no se trata de transmitir una idea o un pensamiento aisla-
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dos, sino que se trata de transmitir la esencia misma de la existencia. Y, la conso-
lidación de la construcción identitaria se garantiza a partir de la experiencia de 
(re)creación literaria y textual, ya que ambas tienen que hacer malabares entre un 
alfabeto cirílico y un alfabeto latino, dos modelos de representar el mundo y de 
aprehender la realidad.  

 Asimismo, a través de esta profesión, Rouja Lazarova no duda en entrela-
zar sus diferentes textos, pues en Mausolée (2009) la joven Milena también decide 
dedicarse a la traducción: 

!
J’ai quitté le business juteux du foie gras qui me gavait de stupidité et 
d’euros, et j’ai appelé une maison d’édition. La traduction littéraire, pa-
yée au lance-pierres, n’attirait plus que les incapables. La lecture d’un 
texte récemment traduit devenait une torture. Nos bon vieux linguistes 
s’étaient dispersés, certains s’étaient suicidés dans la politique, d’autres 
ont sagement utilisé le tremplin d’attaché culturel en ambassade pour en-
trer dans la diplomatie. Restait le noyau dur de savants désabusés et al-
coolisés. 

J’ai été si heureuse quand l’édition m’a confié mon premier texte. Rapi-
dement, j’ai été prise comme collaboratrice régulière. Depuis, je traduis 
des livres et j’arrondis mes fins de mois avec quelques interprétariats 
(Lazarova, 2009: 320). 

!
Podemos observar el guiño intertextual en este fragmento. Con ello, la autora 
pone de relieve la importancia acordada a esas palabras que darán vida a los re-
cuerdos y a las experiencias que marcarán el recorrido de sus personajes. Hasta tal 
punto que para Milena esta labor de reflexión lingüística y literaria constituye el 
pilar de su serenidad  « quand je trouve une belle phrase -quand l’autre langue de-
vient la mienne » (Lazarova, 2009: 321). De tal manera que el aprendizaje y la 
búsqueda incesante de palabras, frases y estructuras vienen a llenar, probablemen-
te, el vacío dejado por la enseñanza de las lenguas durante el comunismo.  

 El sistema educativo y formativo representa el germen que permite el buen 
funcionamiento del tejido empresarial y, por ende, del engranaje económico de 
una sociedad, ya que 

!
les géniteurs et éducateurs, le système d’enseignement et de formation, 
les centres de recherche publics assurent la part la plus importante de cet-
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te accumulation en transmettant et en rendant accessible une part décisive 
des savoirs et de connaissances, mais aussi des capacités d’interprétation, 
de communication qui font partie de la culture commune. Les personnes, 
pour leur part, ont à s’approprier cette culture et à se produire elles-mê-
mes en utilisant, détournant ou pliant à leurs propres fins les moyens cul-
turels dont elles disposent (Gorz, 2001: 62). 

!
Se trata, por consiguiente, de desarrollar las aptitudes personales para que, a nivel 
individual, cada uno de los miembros de la sociedad ponga de relieve sus cualida-
des y sepa ir más allá de las normas de excelencia para superarse y dar lo mejor de 
sí en su ámbito académico y profesional. Por ello, la importancia acordada a la 
integración del ámbito universitario simboliza tanto la cuna del conocimiento de 
la cultura representada, como la cuna que desarrolla el capital humano de una so-
ciedad. De hecho, será gracias a los estudios universitarios cómo se opten a pues-
tos de mayor responsabilidad aunque, evidentemente, no se trate del único camino 
para acceder al mercado laboral. De ahí que el especialista Christophe Désiré 
Atangana Kouna afirme que « l’éducation est un processus qui consiste à faire 
passer un individu de l’état de nature à celui de culture, d’un état animal à celui 
d’humain » (Antangana, 2010: 47) estableciendo así un paralelismo entre el pro-
ceso de aprendizaje, ya sea de manera formal o informal, y el proceso de consoli-
dación humana en el seno social. 

 En el caso de Muriel debemos poner de relieve sobre todo este marco pro-
fesional, ya que será en dicho contexto en el que podamos poner de relieve las re-
laciones interpersonales y la feminidad extrema de la identidad de este personaje. 
Muriel trabaja en una empresa 128 rue du Faubourg-Saint-Antoine, uno de los 
ejes más antiguos de la capital francesa que une la Place de la Bastille y la Place 
de la Nation. Se trata de una de las calles que más ha participado en la vida eco-
nómica de París, ya que desde sus orígenes medievales se convirtió en la arteria 
de la mercancía artesanal, especialmente de la ebanistería. Se trata, por consi-
guiente, de una cita explícita que pone de manifiesto la importancia acordada a la 
situación geográfica de su lugar de trabajo, mientras que de su casa no tenemos 
más que referencias imprecisas: 

!
Un portail massif est surplombé par l’énorme enseigne B&B Consultants. 
[…] 

Dans la cour intérieure, le bâtiment moderne du cabinet contraste avec les 
immeubles voisins imprégnés de passé. Un amalgame de béton, de plasti-
que et de verre. Les deux ailes sont séparées par une énorme colonne 
translucide où glisse un ascenseur majestueux. Un escalier en Plexiglas se 
tord en colimaçon jusqu’au dernier étage. Au rez-de-chaussée, un bureau 
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violet abrite les trois jolies filles qui assurent l’accueil et le standard. 
Elles donnent l’impression d’être en agitation permanente. Quelques fau-
teuils destinés aux visiteurs et trois faux arbres complètent la nature mor-
te (Lazarova, 2000: 13). 

!
La descripción de su lugar de trabajo como naturaleza muerta enmarca el carácter 
pintoresco y a la vez estático de las relaciones interpersonales en el ámbito laboral 
de Muriel. Un despacho en el que « mille deux cents personnes végètent sur une 
surface de quatre mille huit cents mètres carrés répartis avec science en petites 
cases […] travaillent pour […] récupérer leur paie à la fin du mois et réussir à 
prendre leurs semaines de congés payés » (Lazarova, 2000: 13). Un contexto en el 
que la protagonista trabaja para el departamento de recursos humanos. Ella: 

!
ne s’occupe plus du montage ni de l’élaboration des conseils. Le matin, 
elle attrape une pile de CV et délègue le reste à son assistante, Marine. 
Ensuite, elle s’enferme dans la pièce réservée aux entretiens, et se colle 
un sourire au visage pour accueillir la perdition des gens. Elle ne lit plus 
les noms des licenciés ni leurs biographies. Elle a appris à improviser 
avec le dossier ouvert sur son bureau, affichant une sérénité absurde de-
vant les yeux égarés de ses interlocuteurs. Elle sait pertinemment que la 
moyenne de réussite du reclassement est de trente-cinq pour cent, et son 
rôle est moins d’y participer que de maintenir la renommée de B&B.  Les 
cas  particuliers  se  fondent  dans  une  pâte  facile  à  modeler.  Muriel  
s’arrange comme elle peut avec ce cynisme et travaille (Lazarova, 2000: 
174). 

!
La representación de la empresa de Muriel, pone de relieve la deshumanización de 
la compañía que ya no persigue el bienestar de sus empleados, sino una rentabili-
dad máxima, aunque para ello tenga que contratar a otra sociedad que despida a 
sus empleados menos eficientes o menos valiosos.  

 El boceto de esta realidad en el espacio económico se sitúa en el contexto 
de las sociedades postcomunistas que están en pleno desarrollo y deben adaptarse 
a las nuevas condiciones impositivas del mercado capitalista. Se pasa de trabajar 
para un único jefe -el Estado- y de un trabajo racionalizado y planificado a tener 
un engranaje empresarial más complejo y tecnológico que permite el funciona-
miento del sistema capitalista. Para la especialista Lilian Negura: 

!
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la plus grande lacune qui peut être reprochée aux approches théoriques 
courantes des transformations postcommunistes est leur désintérêt pour la 
dimension représentationnelle de la transition. Cette omission se manifes-
te de deux façons différentes: 1) on néglige les transformations modernes 
dans la mentalité des individus des sociétés postcommunistes; et 2) on 
néglige également les évolutions inattendues des représentations par 
l’effet des politiques d’endoctrinement de l’État communiste. Même si  
les théories du changement politique, économique et social dans les pays 
postcommunistes sont complexes et fines, on accorde souvent aux indivi-
dus un rôle passif. Notre conviction et qu’une institution fonctionne dans 
la mesure où elle n’existe pas seulement sur le papier, mais aussi dans la 
conscience de ceux qui doivent bénéficier de son activité (Negura, 2007: 
29). 

!
 En este contexto, se halla también la protagonista de Frein. Una mujer 
anónima que trabaja en un banco, otro lugar emblemático para el capitalismo. Esta 
señora recuerda así su monotonía: 

!
Tous les matins, j’arrive en bas du siège de la banque située à Levallois-
Perret, et je gare ma moto, je fourre mes équipements dans le sac à dos, 
j’arrange mon look avant de franchir d’un pas solennel la porte coulissan-
te qui donne sur une immense entrée tapissée de matériaux gris, haute de 
six ou huit mètres, éclairée par des centaines d’ampoules incrustées dans 
les murs. Je longe l’accueil austère saluant avec entrain les filles vêtues 
de tailleurs stricts -elles daignent m’adresser un signe de tête-, je me diri-
ge vers les portiques automatiques pour le contrôle de badge, et je m’a-
rrête devant les quatre ascenseurs disposés en demi-cercle, comme un 
autel parachevant une nef, équipés de moyens industriels pour l’élévation 
des âmes (Lazarova, 2004: 45-46). 

!
La descripción del lugar de trabajo de esta mujer está cargada de simbolismo, ya 
que desde la entrada se compara la ascensión mecánica hacia los despachos que 
ocupan los pisos más elevados con la ascensión religiosa. Esta comparación iróni-
ca no sólo despierta una media sonrisa en el lector, sino que además erige la sede 
del banco en la nueva concepción de templo sagrado. Atrás se quedan las divini-
dades y las creencias basadas en la fe, ahora las almas se elevan gracias a los as-
censores del banco para llegar a la cúspide de la sociedad moderna: el centro neu-
rálgico del capitalismo.  

 Resulta especialmente interesante leer cómo este banco se diferencia de 
los demás por ser: 
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!
[la] banque est la plus féminisée de France! 66% de nos salariés sont des 
femmes. 50% de nos agences, dont les dix plus importantes, sont dirigées 
par des femmes. 60% des sous-directeurs et 80% des animateurs du mar-
ché des particuliers sont des femmes. Même à l’état-major, il y a 25 à 
30% d’effectifs féminins. C’est un phénomène “hors norme bancaire” 
dont nous sommes fiers. Les velours féminins prennent toute leur place 
dans notre management: une distanciation des jeux de pouvoir, une séré-
nité face aux affolements du court terme, une attention extrême portée 
aux problèmes pratiques du quotidien (Lazarova, 2004: 47). 

!
Esta mujer cuadragenaria se encarga de la comunicación interna de la empresa y 
éste es uno de los textos que le piden publicar en su página web. He aquí otra de 
las preocupaciones que aún sigue vigente en la actualidad: la integración de la 
mujer en la vida activa y, por ende, la igualdad de oportunidades. 

 Caracterizando su lugar de trabajo como el banco más feminizado de 
Francia se pone de relieve esta preocupación omnipresente e imperante en una 
sociedad en la que la liberación de la mujer ha supuesto la inserción de un público 
femenino en el ámbito laboral, manteniendo la carga familiar. Además, debemos 
añadir el problema de la presencia femenina en los puestos de alta dirección, ya 
que por múltiples razones pocas son las mujeres que ocupan cargos de gestión en 
los Consejos de Administración del Ibex 35, por ejemplo. Debemos añadir, por 
otra parte, la cuestión de los salarios obtenidos por los hombres y las mujeres en 
las profesiones liberales, puesto que en términos de negociación el colectivo fe-
menino sigue teniendo una menor visibilidad y un salario inferior que el colectivo 
masculino. Por todo ello, podemos afirmar que esta obra se inscribe en una actua-
lidad vigente gracias al análisis de la función de la mujer en la sociedad, un tema 
que trataremos más adelante. 

 Este banco, en principio presentado con un ambiente idílico para trabajar, 
en el que los ascensores simbolizan las nubes que llevan al cielo y en el que el pa-
pel de la mujer es tan presente como el de los hombres, representa para nuestra 
protagonista un lugar hostil, puesto que cada mañana, al entrar, se siente mal: 

!
le malaise associé à mes arrivées matinales est devenu un automatisme 
quotidien […]. 

Il ne faut pas confondre cette angoisse passagère avec la peur, la vraie, 
celle qui m’arrache parfois les tripes, fait exploser mes tympans et mon 
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cœur, et propulse mon être dans une autre dimension où les règles et les 
mobiles de ce bas monde éclatent en confettis multicolores, tel un feu 
d’artifice qui effraie et grise de joie les enfants. Comparés à la noblesse 
de  cette  peur,  mes  malaises  quotidiens  revêtent  des  airs  de  petits-
bourgeois rabougris, mais ce sont eux qui régissent notre vie, et la rem-
plissent (Lazarova, 2004: 46-47). 

!
Este malestar que invade a la protagonista cada vez que atraviesa el umbral de su 
lugar de trabajo se complementa con el miedo que siente por 

!
Jean-Claude avec son management […], peur de son directeur à lui, des 
membres du Comité exécutif, de l’état-major, de la direction générale, du 
conseil d’administration et, surtout, des actionnaires cachés derrière des 
dénominations obscures, fonds de pension ou sociétés anonymes, et je 
frissonne à l’idée que le nombre d’anchois sur les pizzas de la cantine 
dépende d’une entité anonyme. J’ai peur du chômage, de l’impatience 
soudaine du propriétaire de mon appartement, de l’inquiétude du ban-
quier, de la queue docile aux Assedic , de la recherche de travail dans 47

cette conjoncture toujours fluctuante où l’âge d’une femme devient un 
handicap majeur (Lazarova, 2004: 98). 

!
Estos temores y malestares, para la protagonista, proceden de la incertidumbre 
que le crea el saber que un día puedan tambalearse los pilares que sustentan su 
existencia. Con esta crítica a la pequeña burguesía, se hace otro guiño al sistema 
capitalista, un sistema que, frente al comunista que pretendía establecer una única 
clase social, permite la ascensión hasta la cumbre de la sociedad a través del enri-
quecimiento económico.  

 No obstante, la deriva del sistema capitalista lleva a que: 

!
tout devie[nne] marchandise, la vente de soi s’étend à tous les aspects de 
l’existence personnelle, l’argent devient le but de toutes les activités. 
Comme le dit Jean-Marie Vincent [2001], « l’emprise de la valeur n’a 
jamais été aussi forte ». Tout est mesuré en argent, mercantifié par lui. Il 
s’est soumis toutes les activités et tous les espaces dans lesquels l’auto-
nomie de la production de soi était censée pouvoir s’épanouir: les sports, 
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l’éducation, la recherche scientifique, la maternité, la création artistique, 
la politique. L’entreprise privée s’empare de l’espace public et des biens 
collectifs, vend les loisirs et la culture comme des marchandises, trans-
forme en propriété privée les savoirs, les moyens d’accès aux connais-
sances et à l’information. Une poignée de groupes financiers cherche à 
monopoliser les fréquences radio, la conception et la vente de cours uni-
versitaires [cf. Rifkin, 2000, p. 282-287]. La victoire du capitalisme de-
vient totale (Gorz, 2001: 65). 

!
Frente a esta situación que se hace cada vez más palpable en las sociedades occi-
dentales, existe una pequeña red que pretende compartir el conocimiento de mane-
ra gratuita en los diferentes ámbitos como la comunidad Linux en informática o 
las diferentes plataformas educativas en las que cada miembro de la comunidad 
puede colgar sus fichas y ponerlas de manera gratuita al alcance de todos.  

 Por ello, podemos preguntarnos si el contexto laboral edificado en Frein 
no representa un cuestionamiento sobre la idoneidad del sistema capitalista en la 
sociedad, pues las relaciones interpersonales que de aquí desembocan están carac-
terizadas por la monotonía: 

!
Une particularité caractérise nos cages à travail: elles sont séparées de 
murs en verre qui permettent à chacun d’observer ce qui se passe dans les 
pièces voisines, des deux cotés du couloir, et même au-delà, jusqu'à l’un 
des angles à cent vingt degrés qui forment la structure hexagonale de 
l’immeuble. Le paysage ne se distingue pas par une originalité époustou-
flante, on voit les collègues taper sur leur clavier, parler au téléphone, 
feuilleter un dossier, envoyer un fax, faire les cent pas avant de se ras-
seoir ou, parfois, pointer à côté de la machine à café (Lazarova, 2004: 88-
89). 

!
Se trata, en efecto, de un quehacer cotidiano en una estructura que representa a la 
sociedad en activo de ese hexágono que simboliza la Francia actual. Con esta 
simbología Rouja Lazarova pone de manifiesto su percepción sobre el sentir de un 
sector de la población que al cabo de los años no sólo pierde el aspecto placentero 
e innovador de su esfera profesional, sino que además se ve absorbido por ella. 
Esto se refleja en las palabras las compañeras de Muriel: 

!
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la charge de travail de chacune est répartie selon une méthodologie très 
pensée, laissant juste la place à quelques minuscules plaisir qui maintien-
nent le désir de vivre. Ces femmes n’ont pas le temps de soigner leurs 
ongles, leurs orteils, leurs jambes ou leurs mains. Ni d’accorder plus de 
trois ou quatre minutes à un sujet de réflexion extérieur à leur univers 
professionnel (Lazarova, 2004: 88-89). 

!
Estamos frente a una descripción del lugar de trabajo que establece una sociedad 
monocorde más preocupada por el ámbito profesional que por el personal. En res-
te sentido, podemos enlazar con la concepción del trabajo como « synonyme de 
torture et de contrainte dans nombre de sociétés humaines » (Boutiller, Ndiaye y  
Ferreira, 2011: 1), pues recordemos cómo « chez les Grecs de l’antiquité il était 
réservé aux esclaves » (Boutiller, Ndiaye y Ferreira, 2011: 1). Asimismo, « à la fin 
de l’empire romain d’occident (début de l’ère chrétienne), [était] synonyme de 
dégradation physique et morale » (Boutiller, Ndiaye y Ferreira, 2011: 3). La con-
cepción del trabajo ha ido evolucionando a lo largo de los siglos y, en la actuali-
dad, el trabajo se consagra como una institución que cimenta a los individuos en 
la sociedad y que les permite cierta calidad de vida, de ahí que las relaciones esta-
blecidas en los lugares de trabajo sean muy importantes. 

 En este contexto, debemos poner de relieve la relación estrictamente labo-
ral que tienen nuestras protagonistas con sus compañeros. La protagonista de 
Frein afirma: 

!
je  mange  souvent  recroquevillée  pour  protéger  mon  intimité  faite  
d’ingurgitations, de mastications et de rots. Je pourrais aussi aller à la 
cantine ou au bistrot, mais en dehors de la question pécuniaire, il y a cette 
nécessité de communiquer, d’accompagner son déjeuner de digressions 
sur les nouveaux films, les salaires, le Comité d’entreprise, le ramassage 
des ordures, sans oublier le sourire disposant aux confidences, mais 
comment peut-on sourire et manger à la fois, me je demande, et l’idée de 
rejoindre mes collègues au cours de cet exercice jovial qu’est la pause de 
midi me terrifie (Lazarova, 2004: 89). 

!
En el caso de Muriel, la protagonista de Cœurs Croisés, no existe esa animadver-
sión hacia las relaciones sociales en su empresa. De hecho, sí que almuerza en 
ocasiones con sus compañeras: 

!
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Les trois femmes commandent de la salade verte accompagnée d’un mor-
ceau de poulet froid. 

- On se prend quand même un pichet de rouge? demande Muriel. 

Les autres la dévisagent avec un mélange d’indignation et de joie, puis 
l’une d’elles glisse: 

- Je crois que dans le blanc il y a moins de calories. En plus, le blanc va 
bien avec le poulet. Ça vous dit? 

- Allez, un pichet de blanc. 

Jules et Jean écoutent la discussion d’une oreille. Elle étale les ragots de 
la vie d’entreprise et, peu à peu, parvient à établir un lien entre les rela-
tions douteuses qu’entretient le directeur du sixième gauche avec sa se-
crétaire et le manque d’augmentation des salaires depuis plus d’un an 
(Lazarova, 2000: 21). 

!
Las relaciones personales establecidas por Muriel siguen las líneas de lo política-
mente correcto en la empresa, dejándose llevar incluso por los rumores o por los 
descontentos generalizados.  

 En cualquier caso, Muriel se identifica con la protagonista de Frein en la 
medida en que ninguna de las dos se siente ligada a nadie en su entorno profesio-
nal. Es más, para Muriel:  

!
son travail de conseil au reclassement professionnel ne manque pas 
d’intérêt; il l’amène à rencontrer des gens variés. Cette profusion de ren-
contres évoque aussi une période liée à Philippe, mais le cadre profes-
sionnel pervertit la nature des échanges, imposant un rituel creux, un lan-
gage codé, et bloquant toute expression personnelle. De plus, le règle-
ment de l’entreprise spécifie par près d’une dizaine d’articles et d’alinéas 
que tout contact extérieur avec les clients, tout attachement extra-profes-
sionnel est strictement proscrit. Les gens que voit Muriel demeurent donc 
séparés d’elle par une pellicule invisible mais imperméable (Lazarova, 
2000: 170). 

!
Las relaciones interpersonales se ven, por consiguiente, truncadas por el contexto 
profesional establecido por la política interna de un tipo de empresa que está fuer-
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temente cuestionada por la autora en la medida en la que imposibilita la creación 
de relaciones de amistad profundas. 

 En este contexto de normas y reglas impuestas de manera explícita o im-
plícita, Muriel se cuestiona sobre la propia existencia de su quehacer profesional: 

!
son travail est-il si utile? Répond-elle réellement aux besoins des licen-
ciés en les classant dans les catégories préétablies par B&B pour leur 
proposer des réponses séduisantes mais souvent mensongères? Après 
tout, c’est l’entreprise en cours de restructuration qui offre ce service 
d’accompagnement à ses ex-salariés; désire-t-elle réellement s’impliquer 
dans leur avenir ou plutôt éviter les remous et lustrer son image sociale? 

Muriel n’arrive plus à étouffer le doute. Le jeu de rôles professionnel de-
vient asphyxiant, comme si le masque à porter était conçu sans l’ouvertu-
re nécessaire pour respirer. Un jour, sans trop réfléchir, elle jette son sou-
tien-gorge trop étroit dans les toilettes de B&B (Lazarova, 2000: 171). 

!
Con este acto liberador, Muriel se rebela contra un sistema que la oprime y toma 
conciencia de la importancia que debe acordarle a su propio ser, pues de lo contra-
rio se ahogaría a causa del estrés provocado por su vida profesional. Muriel se en-
cuentra en una situación que, de no haberse liberado quitándose el sujetador, po-
dríamos denominar como síndrome de agotamiento profesional. Este trastorno 
ligado al estrés es un tema que ha ocupado muchos números de revistas, tanto 
científicas como de divulgación, cuyos debates han llegado hasta la Asamblea Na-
cional francesa. De hecho, en julio de 2015 este órgano rechazó su reconocimien-
to como enfermedad profesional, por estar demasiado cerca de la depresión. Se 
trata, por lo tanto, de una reflexión lazaroviana que deja entrever los problemas a 
los que se tiene que enfrentar la sociedad de nuestra época.  

 Resulta interesante ver cómo las dos protagonistas que ocupan nuestra pre-
sente reflexión pertenecen al sector de la comunicación en la empresa, ya que la 
comunicación es uno de los rasgos característicos del ser humano. Las organiza-
ciones, empresas o instituciones son, al igual que la sociedad, grupos humanos 
que necesitan comunicarse tanto de manera interna como de manera externa, ya 
que no sólo tienen que poder transmitir los valores a los empleados que la forman, 
sino que además tienen que ser capaces de transmitírselo a la sociedad para que 
ésta haga uso de sus productos y servicios. Por otra parte, y no menos interesante, 
la comunicación interna permite relacionar varios conceptos de la administración, 
como la cultura organizativa, la resolución de conflictos y el clima laboral. En 
este contexto debemos poner de relieve el papel que realiza el jefe de la protago-
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nista de Frein, porque se trata de un señor que lejos de la corriente ligada a la filo-
sofía humanista que se pretende implementar en algunas empresas en los últimos 
años, él inspira miedo « avec son management reposant sur un ensemble de mesu-
res disciplinaires, officielles ou officieuses » (Lazarova, 2004: 98) típicas del mo-
delo de liderazgo del pasado.  

 No obstante, son testigos de una época de cambio y la conversación que 
mantiene por teléfono con el director general es un reflejo de ello:  

!
M. Beaufumé, directeur général: 

Je sens que nos filles et nos garçons ont, de plus en plus, des interroga-
tions sur le management. Ce qui a été naturel dans tous les esprits s’est 
modifié. Avant, on pensait tout simplement que le chef avait raison. Au-
jourd’hui, ce n’est plus le cas. Les collaborateurs considèrent que la hié-
rarchie doit s’expliquer, faire comprendre pourquoi elle décide ceci ou 
cela. Nous sommes donc devenus explicatifs et pédagogiques. Cette évo-
lution a rendu notre tâche plus délicate encore (Lazarova, 2004: 97). 

!
Estas declaraciones, enlazan con los nuevos modelos de liderazgo al poner de re-
lieve la función dialogante del gestor. En efecto, como su propio término indica el 
leader es aquel que sabe to lead, es decir guiar, y ésta es una de las características 
determinantes para un buen líder. Para el profesor de antropología y ética Carlos 
Moreno Pérez, estos son los pilares del líder humanista: en primer lugar, debe te-
ner un alto grado de autoconocimiento y de humildad, que le permita poner de 
relieve sus fortalezas y rodearse de las personas que puedan completarle en su reto 
de gestionar un equipo; por otra parte, debe tener seguridad en sí mismo, para que 
pueda transmitir sus enseñanzas tanto con su ejemplo de constancia diaria como 
con su elocuencia verbal; además, el líder humanista debe tener capacidad para 
ilusionar a las personas que lo rodean y motivarlas a dar lo mejor de sí mismas de 
manera diaria sin que intervenga el factor económico; asimismo, es necesario ser 
flexible y adaptarse fácilmente a los cambios que puedan efectuarse en el seno de 
la empresa; y, por último, tiene que ser una persona que se sepa prescindible y sea 
capaz de preparar su relevo de manera exitosa (Moreno Pérez, 2012). 

 Para concluir, podemos afirmar que la experiencia vivida de nuestras auto-
ras ha marcado profundamente la temática de su obra, ya que no sólo su estancia 
en París y su inquietud por aprender la cultura y la lengua francesas aparecen re-
flejadas, sino que, además, sus palabras despejan un abanico de reflexiones que 
ponen de relieve las preocupaciones sobre los nuevos modelos de la sociedad de 
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acogida. Por ello, a través del tema de la expatriación voluntaria o forzosa, uno de 
los topoi literarios presentes desde la Antigüedad, nuestras autoras, como otros 
muchos lo hicieron antes y otros tantos lo harán después, alzan su voz para hablar 
del desgarro y la desposeimiento identitario que implica el desplazamiento. Los 
cuestionamientos sociales también representan un punto interesante en la refle-
xión, ya que ésta puede representarse desde una multiplicidad de prismas en fun-
ción no sólo de la experiencia vivida, sino también del mensaje que se quiera 
transmitir. 
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CAPÍTULO SEGUNDO !
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!
3.2 IMPRONTA DE LAS POLÍTICAS TOTALITARIAS !
 Nuestras autoras forman parte de ese grupo de escritores nacidos en las 
últimas décadas del siglo pasado que, según la especialista Christiane Albert: 

!
[ce groupe] est davantage associé au phénomène de l’immigration qu’au 
cosmopolitisme du début du siècle qui concernait davantage une élite 
intellectuelle et sociale éclairée, qui choisissait l’exil par refus de s’identi-
fier à une patrie ou une nation. En revanche, l’immigré subit son exil car 
il est souvent issu de milieux défavorisés qui ne lui laissent pas d’autre 
choix que celui de quitter son pays pour vivre ailleurs (temporairement 
ou définitivement) y compris chez les intellectuels qui ne trouvent pas 
chez eux les conditions d’une vie littéraire satisfaisante. Pour ces raisons, 
on peut considérer l’immigration comme une nouvelle phase sociocultu-
relle de l’exil qui opère une nouvelle configuration de cette thématique 
(Albert, 2005: 18). 

!
En el caso de nuestras autoras, como hemos podido esbozar en su breve recorrido 
biográfico, podemos poner de relieve que ambas pertenecen a esa esfera ilustrada 
de la sociedad de la que habla Christiane Albert y ambas buscan en su migración a 
París completar su formación intelectual e integrarse en la sociedad de acogida. 

 Durante esos primeros meses de adaptación a la sociedad francesa, se da 
un segundo proceso de desterritorialización para las autoras procedentes del anti-
guo bloque soviético, puesto que en 1989 Bulgaria, como ya hemos explicado en 
la primera parte del presente estudio de manera histórica y en el primer capítulo 
de la segunda parte de manera cultural e identitaria, vivirá una transformación tan 
compleja que hasta los autóctonos se sentirán extranjeros en su propio país. En el 
caso de Albéna Dimitrova, resulta muy conmovedor oír su relato, ya que cuenta 
con tristeza y ternura cómo, al enterarse de los acontecimientos que se sucedían al 
este de Europa, su madre le dice por teléfono que no vuelva a casa para año nue-
vo, porque la incertidumbre invade el proceso evolutivo hacia una democracia de 
tipo capitalista.  

 Ante esta situación la reacción de Albéna Dimitrova es de incredulidad 
absoluta, incluso llega a pensar en un primer momento que se trata de un trampan-
tojo de la propaganda de Occidente para desbancar las repúblicas socialistas. No 
obstante, con el paso de los días tiene que aceptar este cambio y, finalmente, 
« [elle] accepte qu’[elle] ne peut pas retourner, parce que là où [elle] retourne 
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n’est ni ce qu’[elle] a quitté, ni un pays qu’[elle] peut redécouvrir avec facilité. 
C’était le bouleversement à tous les niveaux » (Entrevista con Albéna Dimitrova, 
París, abril de 2015). De este modo tiene que asumir que tras este proceso históri-
co no volverá a encontrar ese país del que se fue y, por ello, se encuentra confron-
tada a vivir un proceso de desterritorialización y de desarraigo forzosos. 

 Resulta evidente que el cambio que más golpeó a la población radica en el 
sector económico. En el lapso de unos meses la población vio cómo se inicia un 
proceso en el que: 

!
tout s’écroule, l’hyperinflation s’instale, les gens sont escroqués, les pri-
vatisations sont démarrées un petit peu à l’improviste, le premier secteur 
frappé, évidemment l’agriculture […], plus rien à manger, […] plus rien 
dans la capacité de produire. […] Les coopératives sont fermées.  

La restitution, vous imaginez, vous qui vivez en ville on vous restitue 
vingt  vaches  qui  ont  appartenu  à  votre  grand-père  à  l’époque  de  
l’instauration du communisme, que faites vous de ces vaches? Alors, 
vous voulez soit prendre un peu d’argent, soit un peu de viande, mais 
vous n’allez pas vous en occuper sur votre balcon à Sofia (Entrevista con 
Albéna Dimitrova, Galaade Éditions, París, abril de 2015). 

!
Con estas declaraciones Albéna Dimitrova evidencia cómo la voluntad de restitu-
ción histórica prevalece sobre una planificación previa. Además, la situación eco-
nómica se ve precipitada hacia la crisis por una gestión apresurada. De ahí que 
podamos afirmar que « la création des premiers établissements des banques pri-
vées, l’effondrement de l’économie par l’hyperinflation et le manque de culture de 
l’est de la population [ont] contribué à toutes les formes d’escroqueries » (Entre-
vista con Albéna Dimitrova, Galaade Éditions, París, abril de 2015).  

 En este contexto, la madre de nuestra autora se encontró desprovista de sus 
ahorros y tuvo que rehacer su capital económico desde cero, pues: 

!
[s]a mère comme beaucoup de gens […] qui avaient travaillé toute leur 
vie, qui approchaient l’âge de la retraite, qui devaient rembourser encore 
un prêt pour un logement se sont retrouvés comme se sont retrouvés les 
gens à Detroit, aux États-Unis, après la crise de subprimes […]. 
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[Sa] mère a été expulsée, elle a perdu son logement […] et cela était 
inimaginable pour les gens de l’est (Entrevista con Albéna Dimitrova, 
Galaade Éditions, París, abril de 2015). 

!
Albéna Dimitrova tuvo, por consiguiente, que ayudar a su familia enviándoles 
esencialmente comida, unas provisiones que recuerda como « tout ce qui pouvait 
être le plus calorique et le moins biologique […] » (D’ici, d’ailleurs, Entrevista 
con Albéna Dimitrova en www.franceinter.fr). Por ello, podemos afirmar que la ex-
periencia vivida, tanto en su este natal como en el oeste que representa su nueva 
patria, marcarán para siempre su construcción identitaria y, por ende, su creación 
literaria constituyendo un tejido textual impregnado por la interculturalidad en un 
espacio transnacional. Podemos afirmar asimismo que la escenografía de la obra 
que estudiamos se erige en « un dispositif qui permet d’articuler l’œuvre à la fois 
sur la société mais aussi sur la position de l’écrivain dans la société » (Albert, 
2005: 151-152). 

 Las obras que componen nuestro corpus de análisis en el presente capítulo 
se centran en ese primer período en el que las escritoras están profundamente in-
fluenciadas por el proceso de adaptación e integración en la sociedad francesa y 
ese sistema totalitario en el que vivieron su juventud. De ahí que nos cuestione-
mos sobre las múltiples referencias históricas que enmarcan las diferentes publi-
caciones lazarovianas y dimitrovianas. ¿Cómo influye el contexto en el devenir 
literario? ¿La esquizofrenia lingüística entre lo que se puede decir y lo que uno 
piensa influye en la experiencia totalitaria? ¿Cómo transgreden nuestros persona-
jes las normas establecidas? Estas son algunas de las preguntas a las que intenta-
remos contestar en el presente capítulo. 

!
!
3.2.1 REFERENCIAS HISTÓRICAS 

!
!

Un jour glacial de février 1964, on arrête Sacho le Violon, élégant quin-
quagénaire, ex-violoniste de cabaret connu et aimé par ce qui reste de la 
communauté des « bons vivants » de Sofia. Une douzaine de miliciens le 
poussent sans ménagement dans une fourgonnette sous le regard gris de 
la foule (Lazarova, 2009: 9). 
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!
Con estas palabras se inicia el relato de Mausolée, una obra en la que el vaivén 
temporal sirve para expresar los recuerdos contados o vividos de cuatro genera-
ciones de mujeres que viven y experimentan las consecuencias de la instauración 
de un régimen totalitario en su país.  

 La historia de esta familia se inicia cronológicamente con un breve recuer-
do de 1936, año en el que « les parents de grand-mère Stanka l’ont envoyée à Pa-
ris pour étudier le français » (Lazarova, 2009: 101). Con este breve recuerdo, que 
aparece bien adentrada la historia, se evidencia la importancia acordada en su fa-
milia no sólo al aprendizaje del francés como lengua extranjera, sino también a los 
estudios. En efecto, una de las constantes en su familia será el peso acordado a la 
educación. No obstante, el recuerdo que marcará para siempre el devenir de la 
familia de Milena tendrá como fecha septiembre de 1944, cuando: 

!
Peter, jeune homme de trente ans se dirige vers la place qui jouxte le mi-
nistère de la Guerre, désormais quartier général des gardes communistes. 
Il répond à un appel radiophonique qu’il a entendu ce matin en prenant 
son café: « Camarades et citoyens, nous appelons à se rendre immédiate-
ment à l’ancien ministère de la Guerre pour recensement catégoriel les 
personnes exerçant l’une des professions suivantes: avocat, médecin, pro-
fesseur des universités, industriel… » Dans la longue liste, Peter entend 
avec surprise figurer son métier de musicien de jazz. 

Son café avalé, il nettoie sa tasse, se rase impeccablement et sort de 
l’immeuble sans se presser. Le chaos règne dans les rues défoncées par 
les bombardements alliés (Lazarova, 2009: 23). 

!
La parsimonia y serenidad con la que este personaje se deja llevar hacia la muerte 
representa uno de los absurdos de la creencia acérrima en un sistema político que   
durante los primeros años de su gobierno gozó de una gran popularidad, en parte, 
debido al papel desempeñado por el ejército soviético en la derrota del fascismo. 

 Su amigo Sacho Le Violon, por ejemplo, reaccionó de una manera comple-
tamente diferente: 

!
l’appel à la radio lui a inspiré la plus grande méfiance. Pourquoi lui, un 
musicien, irait-il au ministère de la Guerre? Pour jouer l’Internationale à 
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l’oreille des gaillards soviétiques?  Descendant  d’une famille de bour-
geoise, d’un père industriel et d’une mère au foyer, il ne s’attend pas à un 
accueil chaleureux. Risque-t-il des représailles s’il ne répond pas à 
l’appel? D’un geste automatique, Sacho Le Violon décroche le combiné 
du téléphone pour appeler Peter, mais il le repose aussitôt: la ligne a été 
coupée (Lazarova, 2009: 25). 

!
Un fallo en la línea telefónica hizo que no pudiese llamar a su amigo y que Peter 
se dirigiese de manera voluntaria hacia su propia detención. No sabemos, sin em-
bargo, cuál habría sido su suerte si hubiese conseguido hablar con Sacho Le Vio-
lon, pues como bien se recuerda en la obra, « le téléphone était le cheval de Troie 
du socialisme. À travers lui, ils pouvaient entrer chez vous. Un léger clic que 
l’oreille avertie détectait indiquait qu’on était sur écoute » (Lazarova, 2009: 88). 

 Sacho Le Violon, demostró tener un espíritu crítico y desconfiado que, en 
un primer momento, le salvó la vida en un contexto que, en el este de Europa, es-
taba influenciado por los envíos a los campos de trabajo y por las purgas políticas. 
De hecho, el lector sabe desde las primeras frases de la novela que este personaje 
será arrestado, y poco después se lanzará un rumor sobre su detención: « la ru-
meur voyagera d’oreille en oreille: après plusieurs mois de « traitement » dans le 
camp de concentration de Béléné, Sacho Le Violon aurait été jété dans une por-
cherie grouillante de truies affamées » (Lazarova, 2009: 14). Un rumor que repre-
senta la muerte de Sacho Le Violon como un descenso en la escala social: un per-
sonaje culto y elegante es devorado por un animal asociado a la suciedad, a la ig-
norancia e incluso a la impureza en algunas religiones.  

 No obstante, este rumor nunca será ni confirmado ni desmentido y no será 
hasta el final de la obra cuando el lector sepa lo que vivió este personaje. En las 
últimas páginas de la obra Milena ve una estatua y se acerca, junto con su madre, 
a leer la placa conmemorativa del comunismo que la acompaña. En ella se puede 
leer: « Sacho le Violon, victime du régime communiste (1944-1989). Arrêté pour 
une blague, mort dans le camp de concentration de Béléné, en mars 1964 » (Laza-
rova, 2009: 324). Con estas palabras se pone un punto y final a esa segunda 
desaparición que marcará con tristeza la historia de Gaby. 

 Estas primeras purgas tuvieron lugar en las ciudades principales, por lo 
que algunos de los que vivían en la ciudad decidieron refugiarse en el campo nada 
más llegar las tropas soviéticas a sus localidades. Así Drago, el padre de Rada, 
sólo tenía seis años cuando: 

!
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les soldats mettaient à sac boutiques et maisons, des gens couraient, des 
coups de feu retentissaient. C’était le chaos. Un sac rempli à la hâte en 
bandoulière, Drago et ses parents fuyaient vers la campagne (je ne sais ce 
qui leur a fait penser que la campagne allait les sauver, que les commu-
nistes allaient s’arrêter aux faubourgs… Ils couraient donc à travers un 
champ de blé, et ils croisaient des groupes de paysans armés de faux et de 
râteaux qui, eux, couraient vers la ville pour accueillir les grands frères 
russes (Lazarova, 2009: 76-77). 

!
En esa caótica situación, si bien es cierto que las primeras localidades afectadas 
fueron las ciudades y los suburbios urbanos, pronto llegaron a las localidades ru-
rales: 

!
il a oublié depuis longtemps les communistes, lorsqu’un jour ceux-ci font 
irruption au beau milieu de ce bonheur champêtre. Le lendemain de leur 
visite, une grosse ride barre le front de son oncle; elle ne disparaîtra ja-
mais. 

On nationalise les terres, on collectivise les animaux, on fourre tout cela 
dans des kolkhozes qui, en bulgare, prennent le sigle TKZC, à prononcer 
tékézécé. On embauche certains paysans, d’autres non, en fonction de 
leurs opinions politiques, de leurs origines, de leurs blagues -comme les 
citadins, en fin de compte (Lazarova, 2009: 77). 

!
A base de expropiación y despojo se crearon las cooperativas agrícolas que habían 
sido puestas en marcha por Stalin en el marco de la política de colectivización y la 
supresión de propiedad privada. 

 En efecto, se trata de un momento de la Historia en el que hubo un gran 
número de expropiaciones, detenciones y juicios políticos, « 135 au total, avec 
11122 accusés dans le cadre du Tribunal du peuple, une institution qui fonctionna 
entre décembre 1944 et avril 1945. […] Le Tribunal prononça 9155 sentences 
dont 2730 condamnations à mort » (Moussakova, 2007: 117). En este contexto, y 
dos años después de la desaparición de Peter, Gaby recibe una carta en la que lee: 

!
Verdict du Tribunal populaire 
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Le 5 avril 1946, le Tribunal populaire de la République populaire bulgare 
s’est réuni en séance de délibération. Après avoir pris connaissance des 
dossiers, corroboré les preuves écrites, les dépositions des témoins ocu-
laires et non oculaires, l’assemblée de jurés populaires a décidé, à l’una-
nimité, sans abstentions, de proclamer Peter Zakharie, fusillé le 15 sep-
tembre 1944, ennemi du peuple. Par son activité de jazzman, Peter Zak-
hariev a contribué au divertissement des nantis capitalistes, au pourrisse-
ment de l’esprit prolétarien, à l’aveuglement des masses ouvrières. Jugé 
post mortem au titre de la lutte contre le fascisme, signature illisible, tam-
pon du ministère de la Justice, Sofia, le 6 avril 1946 (Lazarova, 2009: 
41). 

!
Los miedos de Gaby se habían cumplido. El padre de su hija había sido fusilado y 
nombrado enemigo del pueblo. Una terminología que empezó a utilizarse en la 
Revolución francesa para designar a los enemigos del régimen y que se perpetró 
desde 1917 en la sustentación ideológica del Partido Comunista de la URSS. Con 
esa frase se ponía en tela de juicio no sólo a la persona juzgada como tal, sino a 
todo su círculo familiar y de amigos. Por ello, cuando Iván, el hermano de Gaby, 
es conocedor de la noticia se alarma y discute con su hermana: 

!
- Eh voilà. Je suis foutu. Nous sommes foutus. 

- Toi, foutu? C’est tout ce que tu trouves à dire? […] 

- Ne me regarde pas comme si c’était moi qui l’avais accusé! Peter fait 
partie du passé. Pense à l’avenir. Il ne s’annonce pas rose, avec un en-
nemi du peuple dans la famille. 

- Du passé? Une injustice aussi énorme ne reste pas dans le passé. Elle 
pèse éternellement sur le présent. Elle devient le présent. Je vais con-
tester cette décision… 

- Ouvre les yeux! Tu sais ce qui se passera si tu fais une chose pareille? 
Tu seras considérée comme complice, peut-être jugée et condamné à 
ton tour. La vie de ta fille sera entravée par tous les moyens. Heureu-
sement que tu n’avais pas épousé Peter, que tu ne portes pas son nom 
(Lazarova, 2009: 43). 

!
Una resolución, en efecto, que cuestionaría a todos los miembros de la familia y 
que haría peligrar sin lugar a dudas la propia implicación de Iván en el Partido. 
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Por ello, Iván determina cambiar el apellido de Rada, para que nadie pueda ras-
trear el nombre de un enemigo del pueblo en su círculo familiar. 

 Este acontecimiento se enmarca en los albores de la liberación de las fuer-
zas fascistas por el Ejército Rojo en el este de Europa. Recordemos que tras la li-
beración de Rumanía, se inició el camino hacia la liberación de Bulgaria y  

!
el 5 de septiembre, mientras continuaba el proceso de desarme de las tro-
pas alemanas, el gabinete búlgaro decidió romper relaciones diplomáticas 
con Berlín, aunque el ministro de la Guerra tuvo éxito al pedir un margen 
de 72 horas que le permitieran traer de vuelta las tropas búlgaras destaca-
das en los territorios ocupados. Aproximadamente a las 15:00 horas del 7 
de septiembre los últimos vehículos alemanes abandonaban Bulgaria y 
tres horas más tarde Bulgaria le declaraba la guerra a Alemania, con efec-
to desde las 18:00 horas del 8 de septiembre. Para ese momento la Unión 
Soviética ya le había declarado la guerra a Bulgaria, que durante unas 
confusas horas estuvo en guerra con todas las grandes potencias de la Se-
gunda Guerra Mundial menos Japón (Crampton, 2007: 202). 

!
Una situación que se rectificó ese mismo 8 de septiembre cuando el Ejército Rojo 
fue acogido con una entusiasta bienvenida al atravesar el Danubio. De tal manera 
que se instaura un nuevo gobierno que, proclamando su ruptura con el pasado fas-
cista del país, reclamaba un sistema sociopolítico conocido bajo el nombre de de-
mocracia popular. Éste acabará siendo una dictadura del proletariado liderado, en 
su primera fase, por Guéorgui M. Dimitrov, elegido el 15 de octubre como Secre-
tario General del Partido, y nombrando a Nikola Petkov como redactor jefe del 
periódico Zemedelsko zname, clara referencia ideológica del Partido. 

 A partir de este momento, « el gobierno controlaba la radio y la distribu-
ción de la prensa y el CCA -es decir, los soviéticos- censuraba las películas y las 
publicaciones extranjeras. De esta forma los medios estaban completamente es-
trangulados » (Crampton, 2007: 205). Seguidamente, se prohibieron los manuales 
escolares escritos bajo la ideología dominante anterior al 9 de septiembre, pues la 
influencia en las esferas más jóvenes de la sociedad se ejerce a través del adoctri-
namiento escolar. Con estas medidas se pretendía forjar una nueva legitimidad 
política basada en el control de la doctrina comunista sobre la sociedad. Por ello, 
se procedió al aniquilamiento de esa figura de intelectual concebida como « pas-
seur culturel [situé] au centre des transferts culturels multiples, des migrations et 
interactions culturelles. […] Hommes cultivés, souvent dotés d’une rare érudition, 
les intellectuels sont en général polyglottes et philosophes » (Moussakova, 2007: 
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84). Una depuración que no sólo repercutirá en familias enteras, sino que además 
orientará el discurso nacional, ya que 

!
la majorité de ces procès politiques […] ont été utilisés pour discréditer 
les adversaires politiques, les isoler afin qu’ils ne puissent pas organiser 
la résistance contre la coalition au pouvoir. Cela explique notamment la 
violence et la détermination avec lesquelles fut traité le cas des hommes 
politiques, mais aussi celui des intellectuels, des universitaires, des jour-
nalistes, dont certains n’étaient jugés que pour leur admiration pour la 
culture allemande (Moussakova, 2007: 117). 

!
Se trataba de una purga que afectaba los diferentes ámbitos sociales para que la 
reestructuración política, cultural y académica tuviese una tasa de desobediencia 
cero, al menos en la esfera pública de la sociedad. Se inicia de este modo un cam-
bio de paradigma geopolítico basado en el rechazo de las influencias occidentales. 
Por ello, tal y como recuerda la protagonista, « chaque rébellion des Hongrois, des 
Tchécoslovaques ou des Polonais soulevait chez nous des vagues d’arrestations 
faisant s’échouer dans les camps et les prisons politiques l’écume de nouveau nau-
fragés » (Lazarova, 2009: 73), aunque « la vraie terreur frappe arbitrairement. […] 
Les frappes imprévisibles créent l’impression que la terreur est permanente. Ainsi 
Sacho  Le  Violon  a  bel  et  bien  disparu  en  1964,  en  dehors  de  toute  purge  
stratégique » (Lazarova, 2009: 73). 

 No obstante, las detenciones recordadas en el capítulo 1 y en el capítulo 3 
enmarcan, además, otra de las realidades del engranaje soviético: 

!
Rada […] pense à ces trois étudiants de l’Institut d’ingénieurs qu’elle a 
connus en première année, plus âgés, insoumis. Ils ont fondé une organi-
sation estudiantine parallèle au komsomol. Après les vacances d’été, ils 
ne sont pas revenus en cours. Disparus, comme le Violon. Personne 
n’évoquait leur absence mais tout le monde savait qu’ils avaient été en-
voyés au camp (Lazarova, 2009: 16). 

!
Ese campo no es el que nos aporta un paisaje placentero y con cierto aire bucólico 
en plena naturaleza, sino que hace referencia a los campos de trabajo que había 
fundado el sistema comunista para todas aquellas personas que debían estar ex-
cluidas de la sociedad por razones de certera o aparente desobediencia al sistema. 
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Unos campos que para la historiadora Agnès Clavera i Casadellà son fruto de la 
sociedad que los engendra, pues « le desordre, la potineria i la brutalitat, també 
formen part de la vida a la URSS. En determinants períodes, la vida a la Unió So-
viètica es fa tan horrible, insoportable i inhumana com en els camps » (Clavera i 
Casadellà, 2005: 139). En ellos, los prisioneros se organizaban en brigadas para 
trabajar diariamente en condiciones tan duras que para muchos se traducía en una 
muerte temprana. 

 Se trata, de una realidad que podía incluso llegar a ser desapercibida para 
la población. Tal es el caso de Tzvetzan Todorov, quien afirma: 

!
j’ai vécu en Bulgarie jusqu’en 1963; les camps de concentration n’occu-
paient aucune place dans mon univers d’alors. Ceux qui y étaient enfer-
més avaient pourtant habité les mêmes lieux que moi et je m’étais rendu 
coupable des mêmes « crimes »: je portais les mêmes habits, j’écoutais la 
même musique, je racontais les mêmes histoires drôles et je nourrissais 
les mêmes sentiments à l’égard de la police. Leur monde m’était parfai-
tement familier, avec ses interdits et ses ruses, ses personnages enga-
geants ou méprisables. J’ignorais pourtant tout des camps. J’étais déjà un 
adulte et ne cherchais pas à me fermer les yeux ni à me boucher les orei-
lles devant ce qui m’entourait; pourtant, le fait est là: l’horreur était à mes 
côtés,  je  l’ignorais  et  ne  faisais  rien  pour  qu’elle  cesse.  Je  me  
rends compte que cela n’était pas dû au seul hasard: j’appartenais à un 
milieu relativement privilégié qui me mettait  -dans une certaine mesure- 
à l’abri des « ennuis » que connaissaient les autres  (Todorov, 2010: 471). 

!
Los campos constituían un medio de represión de la sociedad dirigido por la ad-
ministración y estaban formados por un grupo de personas que se encontraban 
detenidos sin llegar nunca a ser juzgados. Esta diferencia esencial, marca la arbi-
trariedad de las detenciones durante los regímenes totalitarios. Se vive de este 
modo una situación en la que « chaque camp privilégie sa propre forme de répres-
sion […]. La particularité des camps bulgares -et spécialement de Lovetch, le pire 
de tous (en activité en 1959-1962)- semble avoir été la torture, sous sa forme la 
plus primitive: les coups de bâton » (Todorov, 2010: 473). Unas circunstancias en 
las que los detenidos son víctimas de un verdugo y cuya « libération ou du moins 
amélioration de […] conditions de vie et donc [la] vie tout court ne dépend 
d’aucune règle, si absurde fût-elle, mais de l’humeur de l’individu qui vous fait 
face, muni d’un gourdin » (Todorov, 2010: 473). 

 Podríamos preguntarnos, ¿cómo el ser humano puede llegar a tales cruel-
dades con sus semejantes? Para Tzvetzan Todorov el éxito del sistema residía en 
el proceso de adhesión al Partido, pues, las personas que gestionan los campos: 
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!
ont généralement le même profil social: issus de familles paysannes pau-
vres, ils se sont engagés très jeunes dans la résistance communiste. Après 
la guerre, ils ont été rapidement promus, recevant, en guise d’éducation, 
un entraînement dans les écoles du parti, parfois en URSS; ils doivent 
tout au parti et lui sont dévoués sans le moindre état d’âme. Ils ne se 
préoccupent pas d’idées, quelques clichés leur tiennent lieu de pensée et 
ils exécutent avec zèle les ordres qui leur sont transmis; la question même 
de leur justesse ne leur traverse jamais l’esprit. Ce sont des êtres assez 
futés, moyennement rusés, qui ne font preuve d’aucune imagination ni 
compassion. Il n’est pas surprenant qu’ils révèlent, pour la plupart […] 
des penchants sadiques: ils sont mis dans une situation d’irresponsabilité 
totale où ils peuvent même recevoir de l’avancement pour le mauvais 
traitement des détenus; ils se laissent aller au plaisir de sentir que l’on 
dispose du destin des autres, qu’on peut leur infliger la souffrance ou la 
mort (Todorov, 2010: 477-478). 

!
Se crea así un estrato social basado en la servidumbre y el agradecimiento entre 
los mandos intermedios que actúan como máquinas para defender un sistema que 
les ha rescatado de la pobreza. Con esta reflexión la polémica está servida, ya que 
no sólo se ve este desprecio hacia la humanidad en los campos de trabajo o de ex-
terminio de los regímenes totalitarios. Éste también se observa en la crisis de va-
lores que existe en los sectores de producción, ya que muchas empresas se insta-
lan en países del Tercer Mundo para beneficiarse económicamente de una mano 
de obra barata en condiciones de trabajo impensables en nuestras sociedades 
desarrolladas. Por ello, debemos agradecer y alzar las voces testimoniales que 
permiten entender estas situaciones y que las denuncian, ya que estas experiencias 
sólo se pueden erradicar si las damos a conocer. En este sentido, con la ejecución 
de Peter, la detención de Sacho le Violon y la desaparición de los compañeros de 
Rada, hija de Peter, los tres primeros capítulos de Mausolée están marcados por la 
falta de libertad de expresión en el sistema impuesto por el Partido. 

 Asimismo, asistimos a un episodio habitual en los primeros años de la ins-
tauración del comunismo en las Democracias Populares: el despojo de los bienes 
inmuebles de los ciudadanos. De tal manera que, la reciente madre con su hija de 
una semana en sus brazos, recibe una visita que reorientará su futuro: 

!
Un milicien et deux civils l’écartent [de la porte] sans ménagement. 

- Au nom du peuple, le logement a été réquisitionné! annonce l’uniforme. 
Tu as trois jours pour déguerpir. 
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Ils examinent les pièces. Leurs bottes écrasent les tapis. Le commandant 
désigne des objets, les couverts et le plateau en argent, les verres en cris-
tal, les nappes brodées, la bague sertie d’un joli rubis. Ils ont d’abord ap-
partenu à sa grand-mère, puis à sa mère. Chassée de Thessalonique au 
début du siècle, durant les guerres balkaniques, elle les a emportés dans 
sa fuite, elle voulait les sauver, les transmettre. […] Les traces de tout ce 
passé s’effacent en un clin d’œil, avec les objets qui s’abîment au fond 
d’un sac de chanvre. Sur le réchaud, le commandant soulève un couver-
cle, avale une louche de soupe froide:  

- La cuisine, c’est pas ton fort. Les gars, on a tout vu? (Lazarova, 2009: 
33-34). 

!
La violencia de la situación de despojo del hogar se ve reforzada por el tratamien-
to que Gaby recibe por parte de los invasores. Se trata de una situación que po-
dríamos calificar de violación, puesto que representa una agresión sin consenti-
miento que invade y profana la identidad y la intimidad de Gaby. Del mismo 
modo que en una violación sexual el agresor profana el cuerpo de una persona que 
no ha consentido dicho acto, en este episodio entendemos el cuerpo como el lugar 
en el que reside la intimidad y la identidad. De ahí que, en nuestro caso, su hogar 
y sus recuerdos sean profanados por las botas sucias de los invasores. Una situa-
ción que va más allá cuando el militar se permite abrir la olla para probar y poste-
riormente criticar sus habilidades culinarias. Este acto de invasión simboliza una 
dura crítica a la imposición autoritaria que debían asumir los individuos que no 
desempeñaban un papel activo en el Partido. 

 Otro ejemplo de invasión o intrusión en la intimidad de las personas está 
protagonizado por Sacho Le Violon: 

!
Le 5 juillet 1949 au matin, la sonnette retentit. Dès qu’il voit la verrue de 
la voisine Nikolova éclore dans le judas, Sacho Le Violon sait qu’il fau-
dra toucher au portefeuille. Cette triste catherinette que l’existence a pri-
vée de la plupart de ses joies représente le Front patriotique dans son im-
meuble. Cela implique l’exécution de tâches pour relayer sur le terrain les 
décisions du pouvoir: notamment, la collecte régulière de fonds pour fi-
nancer l’avancée triomphante du socialisme. 

Le FP est l’héritier du Front antifasciste qui, pendant la guerre, regroupait 
l’opposition au gouvernement monarchiste. Depuis 1945, ces partis on 
été interdits, leurs leaders progressivement neutralisés ou éliminés. Seul 
est resté le Parti, et le FP destiné à embrigader ceux qui n’y sont pas ad-
mis. Il nomme des responsables  dans  chaque  immeuble. Ses membres  
« volontaires » s’acquittent, volontairement aussi, d’une cotisation men-
suelle. 
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Sacho hésite, puis ouvre la porte et s’exclame:  

- Bonjour, mad…, pardon, camarade Nikolova. Vous allez bien? (Laza-
rova, 2009: 49). 

!
Con esta referencia, no sólo se pone de manifiesto uno de los eslabones del apara-
to recaudador del partido comunista en Bulgaria, sino que además se hace un gui-
ño a la política anterior a 1944, cuando el Zar Simeón II, un niño de 7 años, reina-
ba en Bulgaria bajo la regencia política del Partido Campesino del Primer Minis-
tro Ivan Ivanov Bagrianov, proclive a una política de acercamiento a Alemania. 
En ese momento el Frente Patriótico representaba una fuerza de resistencia simpa-
tizante de la política llevada a cabo por la URSS. Al mando se encontraba Guéor-
gui Dimitrov, « le poulain bulgare de Stalin » (Lazarova, 2009: 50) y líder del ré-
gimen comunista entre 1934 y 1949, cuando murió en Moscú por una insuficien-
cia cardíaca -aunque algunos historiadores barajan la tesis del envenenamiento 
debido a su reciente enfrentamiento con Stalin-. Con la desaparición de Dimtrov, 
tal y como se ejemplifica con el fragmento que hemos seleccionado, se lanza la 
nueva recaudación, pues, tras su muerte, « la radio nationale bulgare a annoncé 
qu’il serait embaumé, traitement honorifique égal à celui dont avait joui Lénine, le 
Père de la révolution soviétique. Une souscription nationale pour financer la cons-
truction de son mausolée a été lancée » (Lazarova, 2009: 50) y será con ese obje-
tivo recaudador con el que la camarada Nikolova iba piso por piso en su edificio. 

 El mausoleo cobra un papel protagonista en la novela, ya que no sólo mu-
chos serán los episodios que giren en torno a su construcción y uso, sino que 
además se trata del edificio que da nombre a la obra. En ese mausoleo se exhibía 
el cadáver de Guéorgui Dimitrov en un sarcófago especial compuesto de vidrio 
armado, pues « les spécialistes soviétiques [avaient] réussi la momification à vi-
sage découvert: une invention fondamentale à l’aube de l’ère de l’image » (Laza-
rova, 2009: 53). Para el mantenimiento del cuerpo en unas condiciones óptimas se 
instaló un sofisticado sistema de aire acondicionado que mantenía la temperatura 
en su interior para evitar la descomposición del cuerpo y transformar así el mau-
soleo en un lugar de culto a la personalidad del dirigente. De ahí que la visita al 
mausoleo se convirtiese en una de las imposiciones del gobierno y se implantase 
como visita obligada por los centros escolares, tal y como recuerda Rada: 

!
Lorsque, âgée de huit ans, je suis descendue pour la première fois dans 
les couloirs humides du mausolée, la discipline était plus molle, on pou-
vait garder sa veste, on chuchotait, et les maîtresses d’école avaient du 
mal à nous faire respecter l’ordre. J’ai été certes impressionnée et angois-
sée à la vue de cette dépouille extraterrestre dans son décor baroque, mais 
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quelque chose avait entre-temps faibli dans la suggestivité de la mise en 
scène. L’odeur de formol était devenue trop forte pour que l’on puisse 
encore croire au miracle du socialisme (Lazarova, 2009: 61). 

!
 Un milagro, en efecto, que había permitido la construcción de un mausoleo  
en seis días « dans le but d’introniser Guéorgui Dimitrov, héros masculin qui avait 
représenté l’autorité et un supposé bon modèle ayant comme idéal l’homogénéisa-
tion de sa société au détriment de la vie privée des individus » (Alfaro, 
2013-2014: 1258) y que necesitó « más de una semana y 1000 kilos de explosivos 
para [destruirlo] » (Libertad Digital, 5 de abril de 2014). Milena utiliza un recuer-
do de su abuelo para poner de manifiesto la dureza de los trabajos realizados en la 
construcción de dicho mausoleo que acabó con la vida de su abuelo paterno, Sto-
yan: 

!
Je ne sais pas ce qui s’est passé exactement avec mon grand-père durant 
la construction du mausolée, et personne ne l’a jamais su. Sa corpulence 
n’était visiblement pas adaptée à la brutalité des travaux et des contremaî-
tres. La nourriture insuffisante, le manque de sommeil, la stupidité des 
réunions de propagande ont fini par avoir raison de lui. Démobilisé avant 
la fin des travaux, il est revenu à la maison avec une affection virulente 
au genou gauche, amoindri, sombre et taciturne. […] Ma grand-mère 
Stanka le suppliait en vain d’aller consulter un médecin. « Je n’ai rien qui 
relève de la médecine », lui répondait-il sèchement. Un an plus tard, il 
s’est éteint sans diagnostic, à l’âge de quarante ans. Son fils Drago, mon 
père, en avait onze (Lazarova, 2009: 57). 

!
La edificación del mausoleo representó para el abuelo de Milena la pérdida de la 
movilidad de su pierna izquierda. Esta pérdida de movilidad nos recuerda a la pa-
rálisis sufrida por Alba, esa joven que, a diferencia de Stoyan, consigue curarse 
gracias a la tenacidad y los cuidados recibidos en la clínica comunista. Con la res-
puesta agresiva del abuelo, el lector puede percibir que, aunque el origen de su 
enfermedad viene dado por unas condiciones pésimas de trabajo en la edificación 
del mausoleo, al llegar a casa esa afección se veía alimentada por una experiencia 
que truncó su ilusión de vivir. Por ello, podemos afirmar que la edificación del 
mausoleo en el corazón de Sofía y en el corazón de la obra lazaroviana presenta 
un carácter de pesadumbre y mortandad que invade las diferentes esferas de la 
vida cotidiana. En su lugar, como señala la profesora Margarita Alfaro, « sera 
construite La Ville de la Vérité [un] espace ouvert où le discours du nous se fond 
progressivement et le sentiment de collectivité laisse la voie libre au moi avec ses 
multiples individualités » (Alfaro, 2013-2014: 1258). Así pues, el proceso de 
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construcción y de destrucción del mausoleo se convierte en el esqueleto de una 
novela que presenta desde una perspectiva histórica la filiación intergeneracional 
de estas tres mujeres, pues « si la abuela contribuyó a su construcción, para la ma-
dre se convirtió en el emblema de la doctrina socialista impuesta y para la nieta el 
derrumbamiento de toda una secuencia de la Historia de  Europa  difícil  de  justi-
ficar y de continuar » (Alfaro, 2013: 87). 

 En la obra, se establece toda una edificación de la memoria a partir de los 
recuerdos de cada una de estas cuatro madres e hijas, nietas y abuelas: Svetla, 
Gaby, Rada y Milena que juntas recorrerán una época histórica de su país influen-
ciada por la imposición de un sistema totalitario de ideología comunista. Erigien-
do así su obra en memorial histórico, Rouja Lazarova retoma los diferentes luga-
res de su ciudad para darles la voz durante tanto tiempo silenciada a través de un 
contexto ficcionalizado que presenta una multiplicidad de perspectivas en la re-
presentación del comunismo en la sociedad. Asimismo, sitúa a Milena en París 
para poner de relieve no sólo la preponderancia del peso de la Historia sino tam-
bién la importancia del prisma por el que se mire esa Historia. En uno de sus múl-
tiples paseos por la cuidad de París, Milena se sorprende pensando en su pasado 
cuando vio 

!
le T-shirt rouge d’un type estampillé d’un « CCCP » blanc. Sur son dos: 
marteau, faucille et étoile. […] Je me suis approchée du type: 

- Vous vous rendez compte de ce que vous portez? […] 

- Ah ça? C’est la mode, non? Ça te plaît? 

- Vous ne vous rendez pas compte. C’est comme une svastika pour moi. 

Le régime avait forgé un mot spécifique pour désigner l’étoile communis-
te: c’était une cinq-rayons. Ainsi le mot étoile gardait toute son évocation 
poétique. La cinq-rayons portait seule le fardeau idéologique (Lazarova, 
2009: 289). 

!
Con este primer choque cultural Milena constata la diferencia de posiciones y re-
presentaciones de una misma realidad cultural y política en función del contexto. 
Si bien en los países del este de Europa la ideología comunista había implantado 
una serie de símbolos que pesaban en el sentir nacional, esos mismos símbolos 
descontextualizados cobraban un significado diferente. 
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 Milena se encuentra desorientada por esa frivolidad con la que en París los 
jóvenes hacían uso de la simbología que a ella le habían impuesto y cuyas conse-
cuencias ideológicas le había tocado vivir. El segundo choque cultural aparece en 
una cena con su amigo Emmanuel, una persona que 

!
aimait m’initier à la culture française. Il a goûté le vin, l’a approuvé et 
nous avons bu à l’amitié entre les peuples. J’ai avalé la première huître de 
ma vie. Je savourais encore sa fraîcheur d’océan lorsqu’Emmanuel s’est 
mis à me raconter sa vie. Étudiant, il avait eu des sympathies communis-
tes. Plus tard, il a viré trotskiste. Il a frôlé le maoïsme avec une bande de 
potes. Quelques années après mai 1968, il a fondé un journal de gauche.  

Mon verre s’est serré, j’ai renoncé aux huîtres pour garder mon sang-
froid en l’écoutant. Je savais que nous ne parlions pas les mêmes langues. 
Dans la mienne, le mot communisme n’a pas la même signification, ni le 
même vécu. Je savais qu’Emmanuel le savait, mais il le passait sous si-
lence. La possibilité de communiquer s’amenuisait (Lazarova, 2009: 290-
291). 

!
Se establece aquí una dicotomía entre la percepción de una misma realidad: abra-
zar una ideología de izquierdas en cualquiera de sus vertientes. Para Milena la 
ideología de izquierdas se encontraba unida a su experiencia bajo el sistema totali-
tario implantado en su país, mientras que para Emmanuel esa misma realidad es-
taba impregnada de sublevación y de optimismo. En efecto, una misma realidad 
lingüística puede cambiar de significado en función de las improntas históricas y 
personales que se despiertan en cada nación, en cada sector de la población e in-
cluso en cada individuo. 

 Nos encontramos ante una situación de reflexión intercultural en la que un 
mismo referente lingüístico alberga dos trayectorias. Esta imbricación encuentra 
su máximo exponente cuando la propia Milena se sorprende a sí misma en un 
contexto parisino escrito en alfabeto cirílico, en el que 

!
j’étais prise au dépourvu par mes amitiés avec d’anciens communistes. Je 
me surprenais à penser le monde comme eux, à croire en l’utopie d’une 
société plus juste. À Paris, je me suis sentie de gauche et ce sentiment 
s’est mué en culpabilité lorsque je suis revenue chez moi, où le rouge 
avait une signification mortifère. Je n’ai rien osé raconter à mes parents, 
j’avais l’impression de les avoir trahis. 
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J’étais tout aussi incapable de parler à mes amis parisiens. Je m’enfonçais 
dans un silence familier. Je ne parvenais pas à leur dire combien ce mot, 
communisme, me faisait mal. Ce mot auquel ils s’accrochaient avec le 
désespoir éperdu des gens qui ont vécu l’effondrement de leurs idéaux, et 
qui n’ont pas le temps d’en trouver de nouveaux (Lazarova, 2009: 293). 

!
La visión que se había proyectado desde París sobre el comunismo, contaba, por 
una parte, con el distanciamiento geográfico y político necesario para ver esa 
realidad desde otro ángulo y presentaba, por otra parte, ese aspecto inocente y 
utópico de una experiencia vivida a través de las palabras de los demás. Se trata, 
de una huella insoslayable de la ilusión de justicia en un mundo capitalista en el 
que las desigualdades sociales reinaban. 

 Una de las desigualdades que también reinaban en esa Europa que llamá-
bamos del Este era la marcada por los privilegios que tenían los miembros del 
Partido sobre el resto de camaradas y para formar parte de ese grupo privilegiado 
había que ser invitado por uno de ellos. Para Milena, con esta invitación,  

!
[le Parti] prenait l’initiative de vous convier à son festin. Il avait la maî-
trise de tout, et faisait son généreux. Il concoctait sa liste d’hôtes à 
l’instar de ces familles nombreuses qui se déchirent autour des invitations 
à lancer pour le mariage de leurs aînés. Tels des parents oubliés, les futurs 
membres attendaient craintivement. 

L’invitation du Parti était sans doute vécue par le plus grand nombre avec 
joie et soulagement, car elle débloquait des carrières, exemptait de certai-
nes corvées. Elle donnait la possibilité d’ignorer la file d’attente et de 
trouver toujours une solution aux problèmes. Elle signait une sorte de 
liberté (Lazarova, 2009: 94). 

!
Y, sin embargo, no todo el mundo quería formar parte de él. De hecho, Rada, la 
madre de Milena, no forma parte de los invitados. Por lo que podemos deducir 
que no tiene un puesto de trabajo que se adapte a sus conocimientos. En efecto, « 
en 1966, […] elle [a été] embauché […] selon le schéma national de répartition de 
la main-d’œuvre. Elle a été nommée petite main à  « Prolétaire », haut lieu de la 
confection socialiste » (Lazarova, 2009: 109). Con estas palabras la obra lazaro-
viana pone en tela de juicio la dualidad existente en los países comunistas, creán-
dose así un sistema de diferencias sociales similar en la esencia a las diferencias 
vividas en Occidente. 
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 Otras muchas referencias históricas marcarán no sólo los capítulos que 
conforman las dos primeras partes de libro , sino que van sembrando las páginas 48

a lo largo de toda la obra, haciendo referencia a momentos concretos como las 
primeras elecciones libres (pág. 245), a los tickets de racionamiento (pág. 247), a 
los cortes de agua y de electricidad (pág. 248), al desplome bancario (pág. 249), a 
los problemas ligados a las drogas (pág. 253), a la privatización (pág. 264) y a las  
visitas de los consultantes occidentales pagados con fondos europeos (pág. 276), 
entre otras.  La obra pinta así una época que fue testigo de una evolución en la que 
« les rêves de 1989 s’étaient évanouis [et] nous replongions dans le désenchante-
ment  et  la  grisaille  »  (Lazarova, 2009: 256).  De  ahí  que  Bulgaria  viviese  su  
« 1989 bis […] quand, au début de 1997, la foule a de nouveau envahi les rues de 
Sofia et assiégé l’Assemblée nationale. Le communisme devait bel et bien prendre 
fin » (Lazarova, 2009: 256). 

 Esos últimos años del comunismo serán el telón de fondo de la obra de Al-
béna Dimitrova Nous dînerons en français. Una obra en la que las referencias his-
tóricas se entrelazan con las conversaciones íntimas. La primera referencia histó-
rica se oye en el sanatorio en el que están internados los protagonistas y será la 
mención de  

!
un article à peine paru dans la presse pour véhiculer les idées de la peres-
troïka d’une société communiste essoufflée […]. En gros titre il y avait 
un slogan: « le changement maintenant », entouré de deux colonnes de 
portraits, Marx et Lénine d’un côté, Gorbatchev et Reagan à Washington 
de l’autre (Dimitrova, 2015: 70). 

!
Seguidamente, en la misma conversación la cuestión de la transparencia también 
es abordada. Una situación que incomoda a Guéo, y que critica con vehemencia: 

!
« À quoi bon la glasnost si vous êtes blezglasnii » […] 

« Mais non, Guéorgui, nous ne sommes pas “sans voix”, 
seulement il y a certains fondamentaux avec lesquels on 
ne peut pas lutter » […] 
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« Tous vos discours sont maintenant contenus en vingt 
mots, répétés sans cesse, du bla-bla-bla sans sujet, des 
lignes vides que personne ne signe. […] Tout ça est 
vain. Nous sommes dressés à appeler au changement 
pour que rien ne change » (Dimitrova, 2015: 71-72). 

!
En este fragmento podemos ver cómo esa amargura y esa oscuridad a la que hace 
referencia Rouja Lazarova, también se ve reflejada en los personajes dimitrovia-
nos. Un momento de cambio en el que la incertidumbre provoca sentimientos en-
contrados ante la política comunista. 

 Se trata de una época en la que las nuevas tecnologías empiezan a hacerse 
un hueco en los países occidentales, mientras que 

!
les idéologues de l’époque de Guéo auront besoin de temps avant de 
comprendre que les révolutions sont passées de mode. Il n’est plus ques-
tion d’une autre Internationale, mais d’une nouvelle itération de Global 
Internet. Notre ère à haut débit et connections câblées, pour stocker 
l’information selon les quartiers et les géographies. Technologie et infor-
mation se marient, mais si toute fois une révolution éclate dans des par-
ties du monde bien câblées, en première mesure, on brouille d’abord ce 
diable d’Internet. Avant même d’envoyer les chars, les pouvoirs du régi-
me menacé lancent sur la Toile leurs pirates sévèrement formés. Mais il y 
aura toujours quelqu’un pour retrouver un ancien fax, un phénix réchauf-
fé pour porter des missives avec « La » vérité ficelée au pied (Dimitrova, 
2015: 45). 

!
Un momento de cambios en el que « Sofia grouillait. Les missions diplomatiques 
étrangères multipliaient leurs effectifs et leurs activités. […] L’iceberg du chan-
gement émergeait chez nous » (Dimitrova, 2015: 145) y, además, 

!
les Occidentaux intervenaient avec le Parti pour redéfinir les approvi-
sionnements de gaz en provenance de républiques soviétiques déjà trem-
blantes, Turkménistan, Ouzbékistan, Ukraine. Des raffineries à relier par 
des pipelines dans la mer Noire pour atteindre l’Allemagne. L’Occident 
veillait sans intervenir à la surface. […] On négociait de nouvelles dettes, 
on annulait d’anciennes dettes (Dimitrova, 2015: 146). 

!
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Una situación en la que el cambio se hacía cada vez más palpable en la política 
nacional e internacional, aunque la transmisión y la comunicación con los ciuda-
danos no obtuvieran el resultado deseado. Gracias a la visión retrospectiva de 
Alba y a su manera de enlazar los recuerdos del pasado no encontramos referen-
cias históricas situadas en un contexto tan preciso como en la obra lazaroviana, 
pero con esta perspectiva nos permite analizar otros aspectos de la impronta histó-
rica en la sociedad de la Bulgaria anexada a la antigua URSS. 

 Asimismo, en esta obra se hace referencia a un episodio que, sin estar con-
firmado ni documentado de manera oficial, se erige como un rumor entre la po-
blación búlgara de aquellos años. Se trata de « un hiver exceptionnel pour les 
fruits, venus de Cuba » (Dimitrova, 2015: 75) en un contexto de racionamiento y 
de escasez de productos de primera necesidad. Con la llegada de frutas exóticas, 
como bananas, naranjas o mandarinas, en pleno invierno búlgaro, surgió el rumor 
de que « Fidel Castro était fou amoureux d’une belle et plantureuse chanteuse 
bulgare. Leur passion, au plus fort cet hiver-là, avait recouvert la Bulgarie de 
fruits cubains » (Dimitrova, 2015: 75-76). Independientemente de la circunstancia 
que había llevado a aquella importación alimenticia, la realidad es que « le pays 
entier avait bénéficié d’une importation sans précédent, il n’y avait plus d’étages 
de privilégiés au marché, plus de queues interminables, plus de prix inaccessibles 
pour le peuple » (Dimitrova, 2015: 76). No obstante, esta abundancia en el sector 
alimenticio, no estaba reñida con la escasez en otros sectores, pues tal y como re-
cuerda Alba « il y avait des rationnements draconiens, des queues infinies, des 
tickets requis pour chaque litre [d’essence], des règles savamment élaborées […]. 
Même l’aéroport militaire obéissait à des restrictions » (Dimitrova, 2015: 76). 

 El personaje dimitroviano, no duda en recordar la oscuridad en la que ha-
bían perpetrado su existencia las personas que habían sido desposeídas de sus bie-
nes, personas a las que « Guéo et ses acolytes ont tout pris. Des personnes âgées 
déshéritées de leur jeunesse, dépossédées de leurs pensées [qui] sans avoir été 
dans aucun goulag, ils ont transformé leur vie entière en goulag » (Dimitrova, 
2015: 91). Con esta referencia directa a los campos de trabajos implantados por el 
sistema comunista se instaura la reflexión sobre la obligatoriedad de la rentabili-
dad de las tierras bajo el sistema, llevando una política férrea que en ocasiones dio 
lugar a hambrunas por malas cosechas. Recordemos el caso de Ucrania que ha-
biendo sido federada forzosamente a la Unión soviética vivió las políticas de co-
lectivización de las tierras y las importantes requisiciones de trigo para el Ejército 
Rojo. Por ello, sufrió entre 1932 y 1933 una masacre conocida como Holodomor -
hambruna-genocidio-. Para la historiadora Zakaria Ligane: 

!
on accusera le régime stalinien d’avoir fomenté cette famine artificielle 
[…] pour anéantir la volonté d’indépendance des Ukraniens ou pour 
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soumettre les paysans ukrainiens en tant que classe sociale hostile au 
communisme. […] Les historiens ukrainiens qui évoquent une « famine-
génocide » peinent à prouver la volonté planifiée dans cette tragédie, car 
les documents particuliers relatifs à la gestion de cette crise alimentaire 
sont à Moscou. Pour eux, la fermeture des frontières entre l’Ukraine et la 
Russie décidée par le Politburo pour empêcher les affamés de se réfugier 
dans d’autres régions traduit la volonté génocidiaire (Ligane, 2008: 142). 

!
Estamos ante un drama humano que, independientemente del nombre que se le 
otorgue, está presente en nuestra actualidad más inmediata. Numerosos son aque-
llos refugiados que se encuentran a las puertas de Europa con el único objetivo de  
escapar de la guerra y no perecer en el viaje. 

 Y será en esta Europa del siglo XXI en la que se situará la primera novela 
publicada por Albéna Dimitrova: Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie. 
El telón de la representación se levanta en 2005, un momento en el que 

!
la Bulgarie relève la tête d’une longue tornade de changements. L’Europe 
dévoile son visage, donnant les premiers signes palpables d’accueil. […] 
Les jardins s’emplissent peu à peu de femmes aux ventres arrondis, lais-
sant espérer un prochain retour à la natalité positive après les quinze an-
nées de démographie négative. Les naissances rattrapent les décès.  L’ins-
tinct de vie reprend sur la peur. Sofia grouille de projets, de cafés et de 
jeunesses sans frontières (Dimitrova, 2008: 14-15). 

!
Un contexto de apertura y esperanza en el que las referencias históricas del pasado 
se quedan relegadas a un segundo plano, abogando la autora, una vez más, por 
hacer prevalecer la importancia de la experiencia vivida frente a las fechas que 
enmarcan la cotidianeidad. 

 Por ello, aunque haya referencias históricas como las primeras elecciones 
libres (pág. 21) o la elección de Petar Mladenov para sustituir a Zhivkov (pág. 
20), pocas son aquellas que se ven enmarcadas en una fecha concreta. El año de 
1945 es una de las fechas emblemáticas que sí aparece citada, ya que es el año en 
el que nace la revista La Femme d’aujourd’hui, eje vertebrador de la novela. Esta 
revista,  

!
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fondé en même temps que Rabotnichesko délo [-Action ouvrière-], le 
Journal du parti communiste. L’objectif de La Femme aujourd’hui était 
d’accompagner « le quotidien » des femmes dans leur ascension et entrée 
dans la vie publique et professionnelle. Sortie de la guerre, le pays, enco-
re largement agricole, se trouvait, comme beaucoup d’autres, confronté à 
la pauvreté. Tout était à refaire: systèmes de santé, écoles, industries, rou-
tes, infrastructures, logements. Chaque main-d’œuvre comptait. […] Les 
femmes devaient quitter d’urgence leur habituel champ d’exploitation  
(Dimitrova, 2008: 23). 

!
La misión de la revista radica en alimentar la mentalidad femenina con reportajes 
para despertar en las mujeres de manera paulatina una voluntad o necesidad de 
desarrollarse en ciertos ámbitos laborales hasta el momento circunscritos al géne-
ro masculino. La efectividad de la política ideológica empleada para este cometi-
do tuvo tanto éxito que, tal y como se pone de relieve en la obra: « les premières 
difficultés liées à cette sensationnelle investiture des femmes se firent sentir dès 
1956 lorsqu’au plénum du Parti, des responsables et des experts soulignèrent 
l’apparition  de  signes  d’un  « déséquilibre »  probable  dans  la société bulgare » 
(Dimitrova, 2008: 24). 

 Otro desequilibrio existente entre Bulgaria y otros de los países anexados 
por Moscú radicaba en la confesión católica de los ciudadanos, una situación que 
la narradora explica: 

!
Au moment de la nationalisation des terres, la paysannerie (plus de deux 
tiers de la population) risquait de créer des troubles difficiles à maîtriser. 
Si, de surcroît, on leur disait « plus d’Église », une guerre civile risquait 
d’éclater. Alors, l’État ne démolit pas l’Église. Il la nationalisa. Les lieux 
de culte et de pratiques de la foi se transformèrent, petit à petit, en lieux 
d’histoire. Les gens pouvaient venir non plus pour pratiquer de quelcon-
ques rites chrétiens, mais pour s’y instruire comme dans un musée. Tous 
les lieux de culte: églises, cathédrales, monastères, entrèrent peu après 
dans le département du Patrimoine nationale (Dimitrova, 2008: 41). 

!
La Iglesia constituye así una de las tres jerarquías que permitían el buen funcio-
namiento del país: « Armée, Famille, Église » (Dimitrova, 2008: 51), en un mo-
mento en el que la figura de Guéorgui Dimitrov se instala en el imaginario búlga-
ro como líder y modelo del sentimiento nacional al que se le dedica en 1982 un 
número para celebrar el centenario de su nacimiento (pág. 119). 
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 No obstante, la obra se cierra en un momento de cambios y desconcierto 
enmarcado en 1989:  

!
Il m’arrive encore, CERTAINS JOURS, d’imaginer que je reviens à Paris 
après une absence d’une poignée de mois et je retrouve: l’Élysée réquisi-
tionné, Matignon transformé en musée, les affiches publicitaires rempla-
cées par de glorieux visages de révolutionnaires et travailleurs exemplai-
res, des textes héroïques distribués dans les écoles et lus à voix haute aux 
élèves vêtus de jolies blouses bleues au col blanc; le jardin du Luxem-
bourg rebaptisé « Jardin du peuple français »; les venus d’ailleurs (poten-
tiels  ennemis  du  peuple)  listés  avec  précision  et  jamais  à  l’abri  
d’un  soupçon de haute trahison; les plus démunis, munis d’une puce de 
surveillance […] … Impossible! 

Mais impossible avait pris en moi une place toute nuancée de possibilités. 
[…] On m’avait déjà fait le coup d’un impossible (Dimitrova, 2008: 155-
156). 

!
Una reflexión de transposición histórica que invita a pensar en los avatares de la 
Historia. Se trata de un acercamiento al concepto de imposibilidad desde un punto 
de vista histórico y que, tal y como afirma la propia autora alzando su voz en este 
fragmento, está cargada de posibles. 1989 significó, en efecto, un nuevo punto de 
partida para una sociedad que ya había vivido otro en 1945 tras la llegada del 
Ejército Rojo. Este nuevo pistoletazo de salida desde un punto de vista histórico, 
cultural y político comporta cambios profundos en la construcción identitaria de 
una nación, de una sociedad y, por ende, de cada uno de los individuos que for-
man parte de ella. Los modelos impositivos se traducen, en efecto, en un ejercicio 
castrante desde un punto de vista identitario. Establecen una frontera que engloba 
desde los discursos oficiales y privados, hasta la implantación sociocultural y po-
lítica. 

!
!
3.2.2 EXPERIENCIA FRONTERIZA 

!
!

« L’un aurait pu être là où l’autre, actuellement se trouve » 
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René Scherer, Zeus hospitalier. Éloge de l’hospitalité (citado en Agier, 
2011: 95). 

!
 La experiencia fronteriza se vive en las obras desde la intimidad hasta la 
representación de la realidad circundante, ya sea desde un punto de vista nacional 
o internacional en el corpus de autoras analizado. La vida pública y la vida priva-
da no siempre se tiñen del mismo color político y la familia de Milena, protago-
nista de Mausolée, representa un buen ejemplo. En el caso de Sur le bout de la 
langue, Hanna también tiene que huir de su país para poder alcanzar su realiza-
ción personal y profesional. La protagonista de Le muscle du silence también vive 
una experiencia fronteriza, no sólo desde un punto de vista geopolítico, sino tam-
bién desde un punto de vista personal. En la revista Femme actuelle numerosas 
serán las referencias que, entrelazando el pasado y el presente, pondrán de mani-
fiesto las grietas del sistema. Un sistema que se tambalea y se derrumba como el 
propio Mausolée de Guéorgui Dimitrov. Paralelamente a las discrepancias latentes 
contra el sistema impuesto, la visión transmitida de Occidente por el sistema tam-
bién importa la sensación de la frontera. Ese muro levantado que separa Europa 
Oriental y Europa Occidental no sólo se sitúa en Berlín y tampoco se limita a esas 
fronteras físicas, sino que abarca el imaginario popular influenciado tanto por la 
visión ofrecida por el gobierno como por las representaciones que se crean a partir 
del contacto con la alteridad occidental, ya sea dentro o fuera del país.  

 La experiencia fronteriza del corpus de textos analizado viene dada desde 
la pluma que los concibe, ya que las autoras han vivido en primera persona la ex-
periencia de atravesar esa frontera que constituye un límite geográfico para insta-
larse en un país e integrarse paulatinamente en una sociedad que, con el paso de 
los años, permitirá ese diálogo polifónico establecido entre el texto y el lector. El 
francés representa, pues, esa primera frontera que les permite,  « decirse, inventar-
se, denunciar los abusos del mundo contemporáneo y, finalmente, experimentar 
una lengua de creación propia [. Todo ello] hace de estos escritores los mejores 
testigos de la Europa actual, plurilingüe y multicultural » (Alfaro, 2007: 22). Se 
crea así en sus obras un espacio diferente « hétérotopique, [qui] est le miroir dé-
formé de l’espace propre » (Agier, 2011: 10) gracias a la imbricación identitaria 
vivida en primera persona por estas autoras que no sólo han adoptado el francés 
como vehículo de expresión literaria, sino que además han conseguido imbricar su 
doble identidad y transmitirla en sus obras. 

 Este diálogo intercultural es posible gracias a las políticas de integración, 
pero también gracias a la voluntariedad del acto mismo de integrarse, ya que nues-
tras autoras, al igual que sus personajes desplazados, optan por la vía académica 
como medio de integración. Las experiencias que surgen de los movimientos mi-
gratorios, ya sean voluntarios o forzados, contribuyen a la transformación del pro-

!298



 

ceso de construcción identitaria tanto a nivel individual, como a nivel social. 
Emerge así una nueva manera de vivir el contacto con la alteridad que permite 
trabajar desde ese miedo a lo extranjero hasta la aceptación de la confluencia de 
ideas, tradiciones o praxis comunes. Asimismo, surge una nueva vía de expresión 
en el ámbito de la creación, ya sea artística o literaria, que atraviesa esas fronteras 
geoculturales y pone de relieve los fenómenos de desterritorialización, reteritoria-
lización y transterritorialización. Fruto de esta situación, nacen otras inquietudes 
que promueven la reflexión sobre el lugar que ocupa el individuo en un contexto 
determinado.  

 Para el antropólogo Michel Agier, se trata de un fenómeno que ha vivido 
una evolución palpable en las últimas décadas: 

!
Jusque dans les années 1970, les personnes étaient nombreuses qui au-
raient pu demander l’asile pour cause de persécutions, de guerre ou de 
craintes de violences (potentiellement des « réfugiés », donc, selon la 
convention de Genève de 1951) mais elles n’utilisaient pas ce recours, 
tout simplement parce qu’elles n’en avaient pas besoin: en Europe, en 
France notamment, les migrants trouvaient une reconnaissance et une 
place sociale comme travailleurs immigrés. Avec la crise économique, les 
crispations identitaires et nationalistes face au développement de la mon-
dialisation, et avec les changements de la législation sur l’immigration, 
tout est devenu plus difficile, du point de vue du travail, de la résidence et 
de la liberté de mouvements (Agier, 2011: 40). 

!
Un cuestionamiento que nos permite reflexionar no sólo en el lugar que ocupa la 
persona desplazada en la sociedad de acogida, sino también en los dramas huma-
nitarios protagonizados tanto en el mediterráneo como a las puertas de Europa en 
los últimos años. Nos encontramos frente a una situación diferente de la que vi-
vieron nuestras autoras cuando en 1989 los acuerdos internacionales existentes 
entre países occidentales y países orientales promovían el desplazamiento intereu-
ropeo a través de becas y ayudas.  

 A esa frontera física, tangible y lingüística, le sigue de cerca la frontera 
interior que cada individuo necesita establecer para asegurarse la supervivencia en 
regímenes totalitarios. La galería de personajes ofrecidos tanto por Rouja Lazaro-
va como por Albéna Dimitrova evoca esta frontera existente entre la esfera de la 
vida pública y la esfera de la vida privada. En el caso de Guéo, protagonista de 
Nous dînerons en français, esta dualidad entre lo políticamente correcto y lo que 
el corazón le dicta hacer está simbolizado en sus sobres de supervivencia: 
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« Alba […] j’en ai cacheté cinq, il y a près de trente ans déjà, à la nais-
sance de Christo. Je les ai fermées vides, sans message inscrit à l’intéri-
eur. Le message qu’elles contiennent n’est rien d’autre que d’en ouvrir 
une chaque fois que je trahis la nécessité de vivre » 

Puis, il les posa sur son bureau et ajouta: 

« Ce sont en quelque sorte cinq vies que je me suis données. Le jour où 
j’ouvrirai la dernière, ma vie sera finie, j’appuierai sur la détente » (Dimi-
trova, 2008: 106). 

!
Este alto dirigente del Partido se había otorgado cinco licencias para traicionar las 
pautas marcadas por la ideología que representaba. De ahí que apretase el gatillo 
en el momento de la caída del muro de Berlín, momento simbólico en el que se 
representaba la caída del comunismo. Un desmembramiento político que tal vez él 
podía haber salvado si hubiese presentado el informe que se le había pedido.  

 El amor entre Guéo y Alba también es fruto de una experiencia fronteriza 
que delimita las líneas de lo prohibido. Recordemos la cita que inicia la lectura: 

!
Dès qu’on s’éclipsait avec Guéo, notre vigilance se réduisait, et de jour 
en jour classait autrement l’ordre de repères. L’ombre passait au falot de 
l’apparent, le souterrain devenait terre. Tout était clair, transparent, il n’y 
avait rien à surveiller, et ce rien à surveiller appelait toutes les surveillan-
ces. Les services secrets guettaient. Les Russes, dépêchés par sa femme, 
la gentille fille du général en chef des forces de terre de l’Union soviéti-
que, les Syriens, les Yéménites, ses collègues du Politburo et, bientôt, 
même les amis, les réformateurs (Dimitrova, 2008: 11). 

!
Los personajes se inscriben en esa línea frágil del amor prohibido que se establece 
entre un hombre casado, con una mujer poderosa, y la joven narradora. A esta 
dualidad fronteriza se le añade la dicotomía existente entre la transparencia y la 
sombra que deja su impronta no sólo este primer párrafo, sino en toda la historia. 

 Todo había comenzado en el hospital del gobierno búlgaro, lugar al que 
Alba había sido transferida algunos días antes de la llegada de Guéo. Este hospital 
representa el punto de partida, no sólo de una historia de amor prohibida, sino 
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también un cuestionamiento político e identitario. Se trata de un ambiente cuanto 
menos llamativo para iniciar una historia de amor, ¿cuánto más romántico hubiese 
sido un encuentro fortuito ya sea en la calle o en un restaurante? Este hospital, al 
igual que la mayoría de los lugares descritos en la obra, simboliza la empresa tota-
litaria llevada a cabo por el comunismo en Bulgaria. Será así cómo a través de las 
cuatro paredes que establecen la frontera real entre el mundo exterior y el mundo 
interior, Albéna Dimitrova, esboce los resultados de una sociedad y de un go-
bierno enfermos. 

 La primera zona afectada por la enfermedad se encuentra en la esencia 
misma del sistema: la abolición de las clases sociales. Aquí nos encontramos fren-
te al estandarte de combate del comunismo, una igualdad social que no se refleja 
en el hospital en el que se encuentran los protagonistas, pues tal y como recuerda 
Alba 

!
les étages étaient leur force. Les dirigeants de la République du peuple 
régissaient tout par les étages. Les logements aussi étaient distribués se-
lon d’indivisibles consignes d’étage. On y déchiffrait les grades et les 
rangs, les promotions et les descentes aux enfers. Les dirigeants parta-
geaient leurs immeubles avec des ouvriers méritants. Ils se devaient de 
rester en contact avec le peuple, mais pas au même étage (Dimitrova, 
2008: 36). 

!
La enfermedad se propaga cuando las actividades cotidianas se inician y, por ello,  
nuestro personaje describe minuciosamente los diferentes momentos en los que 
los internos se sentaban en la mesa: 

!
À l’étage du Politburo, les repas étaient servis dans une vaste salle à 
manger. Les lustres étaient en cristal, nos assiettes en porcelaine fine, les 
chaises ne grinçaient pas. 

Nos plats étaient chapeautés d’élégants couvercles pour les tenir au 
chaud. Astiqué jusqu’à la brillance, leur métal reflétait les moindres traits. 
[…] Les convives discutaient pesamment, ne doutant pas un seul instant 
que leur existence ait une importance pour la bonne marche du monde. 
Leur présence ici signifiait bien qu’ils souffraient, mais les soins qu’ils 
recevaient à l’hôpital du gouvernement me donnaient l’impression de 
côtoyer une espèce rare dont la santé était vitale pour nous tous (Dimitro-
va, 2008: 11). 
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El guiño a los problemas ligados al racionamiento y a la escasez de productos de 
primera necesidad no se ven en esta lujosa descripción del momento en el que los 
dirigentes se sentaban a comer, porque, a ellos, había que cuidarlos, pues repre-
sentaban la fuerza del sistema. Además, esta representación de los hospitales gu-
bernamentales choca con la visión que tenía aquel especialista sobre los Balkanes 
que conoció Milena en París, para quien « les maisons de repos construites à partir 
du milieu des années cinquante sur la côte de la mer Noire et dans les montagnes 
[représentait un progrès, car] c’était la première fois que les ouvriers partaient en 
vacances » (Lazarova, 2009: 295). Un discurso que, para Milena se caracterizaba 
por la falta de la experiencia vivida, así como por una necesidad imperante de 
creer en él. Esto provocó que sintiese « comme une crampe douloureuse, [qui lui 
marquera] qu’il était encore impossible d’écrire l’histoire du communisme » (La-
zarova, 2009: 295). 

 La enfermedad no sólo está representada a través del hospital. Los prota-
gonistas también están enfermos. Alba es víctima de una parálisis del tronco infe-
rior que progresaba sin que los médicos encontrasen la causa. La amputación era 
una solución cada vez más plausible para esta joven que aún no había cumplido 
sus 18 años. Esta enfermedad también viene cargada de simbolismo, ya que Guéo 
también sufre una suerte de parálisis, sufre de disfunción eréctil. Por lo que po-
demos afirmar que la parálisis, vivida de una manera física por los personajes, no 
es más que una prolongación de la parálisis vivida por el gobierno que les alberga. 
De hecho, los historiadores y politólogos especialistas de esta época coinciden al 
confirmar que en esos años se vivía un estancamiento político, social y cultural 
que promoverá el descontento de la sociedad y será, por consiguiente, el motor de 
revueltas y manifestaciones contra el comunismo. Asistimos aquí a una nueva 
frontera imaginaria entre la enfermedad, representada por el gobierno, y la cura, 
representada por ese mundo exterior al hospital en el que se disipan las fronteras y 
pueden viajar hasta París para refugiarse de la tormenta política que estaba por 
llegar. 

 Paralelamente, en las últimas páginas de Mausolée, Iván, el hermano de 
Gaby y tío abuelo de Milena, también se encierra en su casa: 

!
Ivan rase les murs de son appartement tel un vieillard sénile dans une 
maison de retraite. Il se renferme, blessé par la haine de son fils. N’a-t-il 
pas tout accepté, jusqu’à la trahison irréparable, pour assurer à sa famille 
confort et protection? 
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Depuis quelque temps, des souvenirs oubliés remontent et réveillent une 
époque lointaine, enfouie sous des couches de vie. 1944, 1945. Les per-
quisitions de nuit, les hommes et les femmes arrachés à leur lit, plaqués 
contre le mur, traînés jusqu’à la camionnette. Il ne peut les empêcher de 
crier, de nier désespérément les accusations, d’uriner de peur à la vue 
d’un flingue braqué sur eux. Mais sa vraie hantise, ce sont les longs sacs 
en chanvre dans lesquels il fallait enfoncer certains corps. Ces sacs re-
viennent dans ses cauchemars, couleuvres gigantesques qui rampent vers 
lui jusqu’à l’étouffer (Lazarova, 2009: 268). 

!
Los recuerdos, como podemos observar en algunos personajes como Iván o Guéo, 
son fruto de pánico y terror, ya que son los testigos de aquellos actos inhumanos 
cometidos para asegurar el buen funcionamiento del sistema. Ésta será la última 
referencia que se haga en la obra de Mausolée a Iván, un personaje que también se 
encuentra en la frontera de la cordura y la locura, y al que la memoria le lleva a un 
mundo onírico situado a medio camino entre la realidad y la imaginación a modo 
de castigo. 

 De este modo, la enfermedad, se convierte en un edificio simbólico en la 
vida de estos personajes. No obstante, en el caso de Alba y Guéo, su historia de 
amor es más fuerte que toda enfermedad o intrusión de la política en las vidas co-
tidianas, pues tal y como afirma Alba 

!
le communisme avait bien aboli la propriété des terres mais sa défaite 
était peut-être d’avoir cherché à s’approprier les cœurs. Les camps et la 
honte des nuits de ses instigateurs, de ses décideurs, de Guéo aussi, 
étaient pleins d’hommes et de femmes qui avaient simplement voulu gar-
der leurs cœurs intouchables, souverains. Je n’ai jamais possédé le cœur 
de Guéo. Lui non plus, il n’a jamais possédé le mien. Nous les avons jus-
te fait battre ensemble (Dimitrova, 2008: 87). 

!
El amor se convertía en soberano del corazón, músculo al que se le asocia el as-
pecto pasional de la persona y que, por consiguiente, se opone a la masa cerebral, 
a la que se le atribuye la razón. De nuevo una frontera establecida, entre lo que 
tengo que hacer y lo que quiero realmente hacer. Finalmente, Guéo se deja llevar 
por eso que quiere hacer, aunque le cueste la vida. 

 En el caso de Mausolée debemos poner, además, de relieve, el papel 
desempeñado por el núcleo familiar, pues refleja la impronta histórica en la vida 
cotidiana. Gaby vivía con su madre Svetla cuando todo empezó y fue allí, en ese 
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piso, en el que estaba « barricadée […] depuis la disparition de Peter. Ces jours, 
elle les a passés à écouter la radio officielle et les rumeurs rapportées par Sacho 
sur les agissements du nouveau pouvoir » (Lazarova, 2009: 29). El hogar sirve, 
pues, como un refugio en el que se puede hacer la distinción entre los discursos 
oficiales y todos aquellos rumores que completan la información, aunque su vera-
cidad esté en entredicho. De tal manera que podemos afirmar que la casa, cobijo 
inalienable, se sitúa frente al mundo hostil que se encuentra en el exterior y que 
penetra cuando su hermano Iván viene a hablar con ella, después de la desapari-
ción del padre de su futura hija. Cuando Iván llega, se encuentra a Gaby « hâve et 
maigre malgré son gros ventre » (Lazarova, 2009: 29), debilitada, pero aún así 
siente la obligación de aconsejar a su hermana para que de a luz lejos de Sofía. El 
momento escogido para transmitir esta información es justo cuando está en ese 
espacio que divide los dos mundos, el interior del hogar y el exterior de los dis-
cursos oficiales, y será por eso por lo que « elle reste muette, referme la porte et se 
traîne jusqu’à une chaise où elle pose son corps étranger. Elle pleure -ses premiè-
res larmes depuis la disparition de Peter » (Lazarova, 2009: 295). Iván desempeña 
ese papel de enlace entre la esfera privada y la esfera pública y, por ello, se le re-
presenta como a ese personaje que siempre dirá lo más importante en el umbral de 
la intimidad del hogar, en ese lugar situado en tierra de nadie que le permite ser 
verdaderamente libre.  

 No obstante, la verdadera invasión viene cuando los milicianos entran para 
inspeccionar la casa y anunciar la fecha del desalojo. Iván no dudará en dar cobijo 
a su madre y a su hermana bajo su propio techo, aunque el amor fraternal va a ir 
debilitándose a medida que el tiempo pasa. En efecto,  

!
en deux ans, Ivan est devenu méconnaissable. Le gamin gentil, serviable, 
un peu lent, a cédé le pas à un jeune homme viril et dur, plein de certitu-
des, que les choix difficiles ou les décisions ne perturbent plus. Avant, il 
était proche de sa sœur, il l’admirait en silence, l’imitait, la suivait par-
tout. Maintenant, il ne se confie plus. Elle ignore jusqu’à la nature de ce 
travail qui le fait partir tôt le matin et rentrer tard le soir. Il évite son re-
gard. Leurs conversations ont été remplacées par des slogans de propa-
gande (Lazarova, 2009: 44-45). 

!
La tensión entre hermanos se hace cada vez más patente y, aunque la madre inten-
ta reconciliarlos, Gaby se siente cada día más prisionera en su esfera de la vida 
privada, ya que piensa que están instalados « dans un appartement extorqué à 
d’honnêtes gens au nom du peuple » (Lazarova, 2009: 40), tal y como ocurrió con 
el suyo.  
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 El nivel de intrusión de la esfera pública en la esfera privada se ve, por 
consiguiente, reflejado en un control cada vez mayor de los órganos del gobierno 
y en la supresión de la libertad de los personajes. Por ello, tal vez, Gaby se refugia 
en la cocina del apartamento de su hermano y « se met à rêver du jour où elle quit-
tera cette maison et n’aura plus à supporter son frère au quotidien » (Lazarova, 
2009: 40-41). Esa cocina se convierte también en testigo privilegiado de las con-
versaciones familiares y del comunicado oficial que ponía punto y final a dos años 
de incertidumbre sobre el paradero de Peter. De este modo, la cocina se convierte 
en el último reducto del ámbito de lo privado y donde Gaby puede ponerse « son 
tablier, un vrai bouclier contre les pensées noires » (Lazarova, 2009: 42). 

 Gaby conseguirá preservar su esfera privada mudándose a las afueras de 
Sofía en 1957. Será entonces cuando « elles ont découvert le gris sinistre des ba-
rres et des tours, leurs cages à habiter, leurs fenêtres froides et leurs balconnets 
rectangulaires. L’exil dans le  béton  était  le prix à payer pour se dégager d’Ivan » 
(Lazarova, 2009: 82). Esa elección representaba un nuevo comienzo en la libertad 
de la que podrían disfrutar Gaby y su hija situándose en una nueva frontera. Estos 
edificios grises separaban el centro de la ciudad de la periferia, las viviendas ex-
propiadas de las nuevas viviendas del comunismo, el recuerdo de su expropiación 
y la ilusión de un nuevo comienzo.  

 La experiencia fronteriza encuentra su última expresión en un episodio 
especialmente significativo al final de la obra: Milena decide abandonar la perife-
ria para instalarse en el centro de la ciudad. Este desplazamiento voluntario que, 
en cierto sentido, viene a restituir parte de la identidad familiar coincide con la 
caída del comunismo. Además, el lugar elegido constituye un guiño a la figura de 
la mujer, pues este piso se sitúa  

!
dans les combles aménagés d’un immeuble décati au cœur du vieux quar-
tier juif, entre la synagogue et « le marché des femmes ». Ce nom moye-
nâgeux reflète en partie la réalité actuelle: c’est toujours une majorité de 
femmes, pauvrement habillées, qui, été comme hiver, vient vendre ici 
légumes et bottes de persil. Mais désormais, il y a quelques hommes qui 
étalent des pièces détachées de voitures seconde main et des instruments 
de bricolage (Lazarova, 2009: 320). 

!
La frontera persiste así entre dos generaciones que protagonizan un nuevo vaivén 
de la Historia que pretende dejar atrás un pasado totalitario para edificar un pre-
sente y un futuro según las bases democráticas inspiradas en Occidente. 
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 Por último, existe una frontera impuesta por el régimen en el centro mismo 
de la ciudad que se convierte en la metáfora de un mundo « enfermé dans la cap-
sule du silence, de la peur, de l’isolation, du mensonge ou du non-sens » (Ender-
lein y Mihova, 2013: 214): el mausoleo. La construcción del monumento funera-
rio que albergaba el cuerpo embalsamado de Guéorgui Dimitrov simboliza un 
mundo fúnebre que evocaba: 

!
un des grands mystères du communisme, aussi fondateur que le miracle 
de la résurrection pour le christianisme -opium du peuple. D’innombra-
bles rumeurs couraient sur l’état du corps, sur les refuges anti bombarde-
ment nucléaire, annexes, sur les réseaux souterrains reliant le mausolée à 
des endroits stratégiques de la ville. Le mausolée était le trou noir où 
s’engouffraient les fantasmes sur le pouvoir. Ses secrets ont été percés 
bien après la chute du régime, en 1989; les connaît-on tous aujourd’hui? 
(Lazarova, 2008: 112). 

!
Un espacio que, a pesar de ser una morgue individual, se convertía en un lugar de 
culto para la ciudadanía, pues como ya hemos explicado anteriormente los niños 
tenían que ir con el colegio y las manifestaciones de enaltecimiento del comunis-
mo se realizaban en sus puertas. Un edificio que se asemeja al edificio narrativo 
en el que se realiza un desplazamiento hacia el interior, hacia las experiencias 
existenciales de esas tres mujeres que se culmina con una verdadera migración 
hacia el exterior: el viaje de Milena a París.  

 París, es también la ciudad que alberga a los personajes de la última novela 
lazaroviana. Un edificio novelesco que también se estructura en torno a una histo-
ria de amor entre dos personajes desplazados, marcados por la experiencia totali-
taria y enfermos. La enfermedad se presenta tanto desde un punto de vista físico 
como mental. La protagonista, reticente a las terapias psiquiátricas en un primer 
momento, es sugestionada por la cultura que le había sido impuesta durante su 
infancia. De hecho, ella misma recuerda cómo: 

!
la maladie psychiatrique contredisait la conception socialiste de l’homme. 
Elle était refoulée derrière un épais rideau de mensonges et de silence, 
interdite d’accès. De la folie, on connaissait les mots  « asile » et « schi-
zophrénie », la paranoïa était chez nous dépourvue de connotation psy-
chiatrique. On savait le nom des quelques villages où l’État avait bâti les 
asiles, et on baissait la voix pour les prononcer. Ils nous terrifiaient pres-
que autant que les noms des camps -ceux-là, on n’osait même pas les 
murmurer (Lazarova, 2015: 35). 
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!
En efecto, el sistema se había apropiado de las patologías mentales para agrupar a 
todos aquellos que se revelaban contra el sistema. De ahí que el diagnóstico psi-
quiátrico « entre les mains des services secrets, il devenait une arme de chantage: 
il pouvait faire d’un honnête homme un délateur » (Lazarova, 2015: 35).  

 Nuestra protagonista se revela como un personaje sensible al que la expe-
riencia totalitaria le afecta tanto que repercutió en su salud. La anorexia se convir-
tió en la única manera de manifestarse contra la imposición y, tal y como le diag-
nostica su psiquiatra, « [comme elle] avalai[t] les mots, alors, [elle] a commencé à 
vomir la nouriture » (Lazarova, 2015: 35). Le muscle du silence se había cobrado 
la salud física y mental de una joven que vivió los problemas de racionamiento y 
la escasez de productos de primera necesidad. De ahí que afirme: 

!
- À Paris, j’ai quand même appris à mieux vivre. 

Gigot, anguille, jarret… Je découvrais un tas de mots raffinés pour désig-
ner la viande; la langue socialiste ne comportait que des termes généri-
ques. La nourriture semblait procurer aux Français une multitude de 
jouissances subtiles, dont je ne saisissais que l’intensité. Elle fournissait 
les sujets à des discussions qui pouvaient durer la nuit, les recettes, leurs 
variantes régionales, les spécialités du terroir, les trouvailles familiales… 
Je peinais à apprendre tous ces mots, tant ils correspondaient à une réalité 
matérielle nouvelle, je me taisais par manque de vocabulaire (Lazarova, 
2015: 39). 

!
Con su llegada a París, en efecto, esta mujer adulta se ve confrontada no sólo al 
aprendizaje de un nuevo idioma, sino también al aprendizaje de una nueva reali-
dad. Los hábitos alimentarios representarán para ella el inicio de un proceso de 
construcción identitario que se identificará con esta nueva realidad gastronómica. 
De hecho, el croissant, alimento francés por excelencia, se convertirá en el símbo-
lo de una integración exitosa porque « ses couches fines [lui] évoquaient des feui-
lles, [elle] voyai[t] celles qu’[elle] avai[t] remplies en France pour [s]a nouvelle 
identité, celles du passé qu’enfermaient les dossiers des services secrets » (Laza-
rova, 2015: 40).  

 Su psiquiatra -personaje que toma la palabra introduciendo la letra cursiva 
en el texto- admira el trabajo personal que nuestra protagonista había llevado a 
cabo en su fuero interno, porque « les prisons que nous nous sommes érigées en 
nous-mêmes sont plus difficiles à détruire que les geôles les plus solides » (Laza-
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rova, 2015: 55). En efecto, la alimentación se había convertido en esa frontera im-
penetrable cargada de simbolismo cultural que alberga las secuelas de la experien-
cia totalitaria. Ese rechazo alimentario de su juventud se proyectaba en el rechazo 
de la sociedad y, de ahí, que no sea hasta su llegada a París cuando la protagonista 
empiece « à aimer manger » (Lazarova, 2015: 39). Plenamente consciente de su 
problema, nuestra protagonista nunca habló de su enfermedad con su familia, de 
ahí que su madre se preocupase y la llevase a diferentes hospitales para encontrar 
la razón de su salud enfermiza. En estas visitas observamos una representación del 
sistema de sanidad que difiere del hospital gubernamental en el que trataron a 
Guéo y a Alba. El hospital al que acuden los personajes lazarovianos está caracte-
rizado por «  les  couloirs  surpeuplés  et  délabrés  […],  la saleté,  le mépris du 
fonctionnaire des divers échelons, de la femme de ménage au chirurgien. […] La 
façon méprisante dont ils ordonnaient à ma mère de se taire, quand elle essayait 
de poser une question » (Lazarova, 2015: 53).  

 No obstante, los personajes dimitrovianos tienen en común con los perso-
najes lazarovianos la existencia de una relación íntima caracterizada por una gran 
diferencia de edad y la enfermedad. En ambos casos el personaje masculino es 
mucho mayor que el personaje femenino y el acto sexual se ve truncado por la 
enfermedad. En este caso, Rino, diminutivo por el que se conoce al psiquiatra la-
zaroviano, tenía asma lo que provocaba que, 

!
après le coït, il s’étouffa. Il ne parvenait pas à retrouver son souffle et 
rampa en suffoquant jusqu’à son pantalon, fouilla frénétiquement les po-
ches, finit par en sortir un tube gris. Le capuchon de cet étrange objet ré-
sistait. Il paniqua, râla, je crus qu’il allait mourir. 

[…] Chez lui, la petite et la grande mort se confondaient. À chaque jouis-
sance succédaient des crises d’asthme apocalyptiques qui le laissaient 
anéanti. Il gisait immobile, un masque blême à l’endroit du visage. Il sen-
tait le cadavre (Lazarova, 2015: 81). 

!
De tal manera que las relaciones íntimas se convertían en unas experiencias peli-
grosas que rozaban la muerte.  

 El aspecto físico de este señor también presentaba las huellas de las dife-
rentes enfermedades que había padecido y que simbolizaban las secuelas de su 
experiencia totalitaria. Un cuerpo marcado que Przecinek recuerda con cariño: 

!
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J’aimais sa poitrine creusée inégalement par les pneumonies successives 
de l’après-guerre: elle cassait légèrement la symétrie du corps et lui con-
férait ainsi l’élégance picturale d’un portrait cubiste. J’aimais sa bouche, 
parce qu’elle était authentique: à l’avant se bagarraient trois quenottes, 
qui disaient la vérité sur son passé. J’avais perdu aussi des dents dans le 
mien, mais je les avais remplacées par des couronnes hypocrites -la fran-
chisse de sa bouche me bouleversait. Je l’embrassais avidement  (Lazaro-
va, 2015: 83). 

!
Una pareja atípica íntimamente ligada por una atracción incomprensible para al-
gunos, tal y como afirma el propio personaje lazaroviano: « je comprends les af-
freux qui nous regardent avec dédain dans le métro: c’est le dédain du plouf pour 
l’étrange, qu’il voit vicieux car il ne le comprend pas. Moi aussi, je comprends 
mal, mais je vis » (Lazarova, 2015: 85). Con esta relación se transgreden las ba-
rreras sociales establecidas en el imaginario colectivo para las relaciones amoro-
sas. 

 A modo de conclusión podemos afirmar que la temática de cada una de las 
obras gira entorno a una misma realidad histórica que se ve enfocada desde dife-
rentes prismas, y en cada uno de los textos se abarcan ámbitos muy diferentes de 
la vida cotidiana en la segunda mitad del siglo XX y principios del siglo XXI. To-
dos confluyen, sin embargo, en posicionar la figura de la mujer como eje central 
junto con la huella histórica para evidenciar las consecuencias de la experiencia 
totalitaria desde una perspectiva femenina. Rompiendo así con la óptica masculina 
hasta hace unos años predominante en la literatura. La mujer cobra vida y alza su 
voz en un corpus de textos que nos permite analizar con detenimiento la impronta 
del comunismo en los quehaceres de la vida cotidiana tanto en la esfera pública 
como en la esfera privada. 

!
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CAPÍTULO TERCERO !!
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3.3 EL PAPEL DE LA MUJER !
 La evolución del papel desempeñado por la mujer ha sido perceptible a lo 
largo del siglo pasado y su protagonismo en la literatura tiene una función notable, 
pues tal y como recuerda el especialista en literatura Marcelle Marini: 

!
Or, passé le temps des mythes, c’est dans les textes littéraires que se 
construit la personnalité. On y apprend à symboliser son vécu, ses émois 
et ses passions, ses plaisirs, ses angoisses et ses désirs. On y déchiffre le 
monde, la société, la vie et la mort. On y découvre tout l’inconnu des au-
tres. La littérature est donc le lieu privilégié où s’opèrent indissociable-
ment la subjectivation et la socialisation. Le jeu entre réalité, imaginaire 
et langage, permet de desserrer les modèles socio-individuels d’identité 
et, en particulier, ceux de l’identité sexuée et de la différence sexuelle. 
Les identifications y sont multiples, on glisse des unes aux autres, on peut 
les désirer aussi violemment que les refuser: et cela tant au niveau de 
l’histoire racontée qu’au niveau des points de vue narratifs, des métapho-
res, des phrases, c’est-à-dire au niveau de l’énonciation elle-même. Grâce 
à la littérature, on entre dans une pratique plus libre du langage où il de-
vient possible de s’expérimenter comme sujet parlant (Duby, Perrot y 
Thébaud, 1992: 424). 

!
La literatura se convierte así en el ágora de una sociedad moderna que otorga a la 
palabra de la mujer la pluralidad de voces y facetas de la esencia femenina. 

 En el tejido ficcional aquí analizado observamos la importancia acordada a 
la función de la mujer desde una perspectiva tanto creadora como creada en un 
panorama literario tradicionalmente marcado por la perspectiva masculina. El mo-
saico literario trazado por las obras que ocupan nuestro análisis plantean la subli-
mación de la vida cotidiana desde una perspectiva femenina de marcado carácter 
experimental. Por ello, podemos afirmar que la complementariedad existente entre 
la experiencia vivida de las autoras y del papel que desempeñan sus personajes 
nos invita a poner de relieve cómo 

!
l’utilisation du matériau de la vie privée constitue le socle de l’écriture ou 
l’éclaire de loin: elle montre quoi qu’il en soit les procédés de leur mise 
en œuvre par l’écriture, dans le geste de la création. C’est un transborde-
ment de soi dans le limites de l’œuvre qui invitent à lire le carnet, le 
fragment, les réécritures de soi dans une autre, l’image répétée ou impli-

!311



 

cite, à travers le mythe, la tragédie, l’humour ou la dérision, le masque ou 
les métamorphoses du moi (Riéra, 2008: 11). 

!
En este contexto, nos resulta interesante establecer tres espacios de reflexión en-
torno a, ¿cómo se representa la impronta totalitaria en la esencia femenina? Y, en 
contrapartida, ¿cuáles son las bases de la representación de la mujer en un contex-
to democrático? Y, por último, ¿en qué medida se representa el perfil de estas mu-
jeres creadoras que erigen su pluma como un canto a ese principio de igualdad 
consubstancial al concepto de ciudadanía y por el que las mujeres han venido lu-
chando desde hace décadas? 

!
!
3.3.1 LA MUJER BAJO EL YUGO TOTALITARIO 

!
 Las publicaciones lazarovianas y dimitrovianas abarcan la reflexión sobre 
la feminidad desde una perspectiva totalitaria. En cada una de las obras se perfila 
un personaje fuerte que se desdibuja de la sociedad castrante que le coarta las li-
bertades. De ahí que la descripción física de los personajes pase a un segundo 
plano, salvo alguna referencia que pone de manifiesto la decrepitud y el deterioro 
físico. Así se presenta a Gaby, en Mausolée, en su primera descripción como a una 
mujer embarazada « hâve et maigre malgré son gros ventre » (Lazarova, 2009: 
29). A pesar de haber dado a luz, esta mujer sigue siendo descrita como una per-
sona « hirsute, les yeux creusés par la fatigue » (Lazarova, 2009: 34), una joven 
que « en deux ans, elle a vieilli de deux décennies » (Lazarova, 2009: 39). Un fí-
sico débil en un espíritu fuerte influenciado en un primer momento por las ideas 
comunistas que « lui avaient brouillé la tête: indépendance des femmes, égalité 
des sexes… » (Lazarova, 2009: 44). No obstante, la sucesión de acontecimientos 
harán que « elle s’obstine contre les communistes » (Lazarova, 2009: 44). 

 El contrapunto de Gaby es su hermano Iván, ese « gamin gentil, serviable, 
un peu lent, [qui] a cédé le pas à un jeune homme viril et dur, plein de certitudes 
que les choix difficiles ou les décisions ne perturbent plus » (Lazarova, 2009: 44). 
Con él Gaby establece una relación fraternal influenciada por el contexto totalita-
rio y las diferencias tradicionalmente impuestas en el seno mismo del hogar. De 
ahí que « la nuit, les femmes s’entassent dans le salon. Leurs lits de fortune se 
composent de coussins, des parties du canapé et du fauteuil. Ivan a sa chambre à 
lui  et  un  matelas.  Traditionnellement,  l’homme  de  la  famille  doit  être  bien 
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installé » (Lazarova, 2009: 44). Por ello, la cocina se convierte en el refugio de 
Gaby y será desde allí desde donde conciba su día a día. 

 Las diferencias ideológicas con su hermano están marcadas por la expe-
riencia traumática de la pérdida del padre como víctima del comunismo, antes de 
su hija naciese. Esto distanció a Gaby del pensamiento comunista y no pudo evitar 
transmitir su insumisión a su hija. En este punto se enlaza la vida de las tres gene-
raciones de mujeres que protagonizan Mausolée, ya que Gaby repetirá el modelo 
de su madre, quien « [lui] enseignait la haine du régime, fustigeait tous ces attri-
buts totalitaires » (Lazarova, 2009: 69), y Milena sentirá cómo su vida « était une 
redite de celle de [s]a mère, mais une redite de mauvaise qualité, une pâle copie 
de l’original » (Lazarova, 2009: 72). En este contexto Milena recuerda: 

!
Je souffrais de porter l’uniforme, de me vivre en portemanteau des insig-
nes idéologiques. La révolte vestimentaire a été ma première expérience 
d’insoumission. Avec sa machine à coudre, maman détournait la jupe 
bleu marine. Elle parvenait à se procurer quelques exemplaires datés de la 
revue allemande Burda, avec ses patrons de coupes occidentales glissés 
en dernière page, et me cousait des vêtements qui tranchaient avec la con-
fection socialiste. Les couleurs sortaient des manches, du col et du bord 
de la blouse noire de l’uniforme scolaire. C’était au début des années 
quatre-vingts. Dans les années cinquante et soixante, ces frivolités se pa-
yaient cher. Parfois je pense qu’en m’aidant à détourner mon uniforme, 
ma mère revivait la révolte avortée de son adolescence. Je la revois pen-
chée sur sa machine à coudre -mère aimante qui tissait infatigablement 
ma marginalité salvatrice (Lazarova, 2009: 71). 

!
El uniforme es un tema recurrente en las obras lazarovianas, ya que la protagonis-
ta de Le muscle du silence también hace una reflexión sobre esa imposición que 
uniformizaba el ámbito escolar. La protagonista de la última publicación lazaro-
viana recuerda: 

!
- Il y avait cette question de dimensions, dis-je, en regardant le paysage 
urbain par la fenêtre. Mon uniforme était trop grand… 

Avant de partir, les professeurs notaient pourtant nos tailles dans un regis-
tre, mais à l’arrivée, je flottais systématiquement dans ma combinaison de 
travail, et les gros explosaient leurs boutons. Était-ce une négligence, due 
à la désorganisation générale de l’État-Parti, ou bien était-ce une stratégie 
réfléchie? Est-ce qu’ils nous habillaient avec de mauvaises tailles parce 
qu’ils savaient que l’inconfort vestimentaire provoquait un sentiment 
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d’insécurité, de faiblesse? L’absurdité était-elle une arme pour désorienter 
et asservir? (Lazarova, 2015: 18-19). 

!
El uniforme, en efecto, representaba no sólo un método de sumisión y de unifor-
midad, sino que además escenificaba « les manifestations, marcher au pas, hurler 
des slogans, brandir de petits drapeaux rouges à l’ombre des immenses visages 
des dignitaires que portait la foule. Les rimes des poètes officiels apprises par 
cœur et récitées devant les rangs » (Lazarova, 2015: 19). Una realidad que, ya sea 
consentida o rechazada, causaba miedo, en aquella « pionnière qui avait levé le 
bras droit, plié le coude, tendu la main devant le front, exécutant ainsi le salut du 
régime » (Lazarova, 2015: 19). De este modo, ambas se convirtieron en « funam-
bules du socialisme » (Lazarova, 2009: 69).   

 Estos personajes también están descritos de una manera psicológica a tra-
vés de sus vivencias y pensamientos relegando a un segundo plano la apariencia 
física. De tal manera que la reflexión sobre los componentes psicológicos como 
molde identitario principal vienen señalados por las pautas manifiestas de un sis-
tema basado en la repetición que « était l’essence de ce régime, elle était partout, 
dans les histoires individuelles, dans l’uniforme […], dans la scansion des slo-
gans,  dans  la  succesion  saisonnière  des  brigades  […]  dans  les  méthodes  
d’apprentissage scolaire » (Lazarova, 2009: 72) y alcanzaba incluso la cromática 
visual, « le gris, par exemple, était la plus répétitives des couleurs » (Lazarova, 
2015: 17). Para las protagonistas, la repetición se convierte en una herramienta de 
«  manipulation  mentale  »  (Lazarova, 2015: 17)  que  «  pénétrait  le  cerveau  
des gens. Elle y enfonçait des mots:  « république du peuple »,  « liberté des cito-
yens », « égalité » […] À force de répéter, on finissait par y croire » (Lazarova, 
2015: 17). 

 Resulta especialmente interesante ver cómo las nociones evolucionan en 
función del contexto histórico. Por ello, cuando Milena se pregunta la razón que 
motiva la transmisión de su experiencia afirma: 

!
C’est au temps présent que ces histoires doivent être racontées, celle de 
ma mère, de ma grand-mère, de mon grand-père, de mon père. Un temps 
plat, sans relief, sans nuances, un présent qui n’en finit pas, qui écrase le 
passé et l’avenir dans un magma pesant comme un jour sans espoir. Un 
présent répétitif et étourdissant, qui vous implique, qui coule jusqu’à 
vous, et vous noie (Lazarova, 2009: 75). 

!
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De tal manera que para sobrevivir al peso de la memoria histórica Milena necesita 
recurrir a la palabra y a la acción de contar con una fuerza que permite « faire res-
sentir au lecteur les émotions de son roman et l’écrasement de l’homme par le ré-
gime socialiste » (Enderlein y Mihova, 2013: 177). En este acto de liberación y 
supervivencia podemos establecer un paralelismo entre Milena y Sherezade, pues 
tal y como señala el especialista Sandro R. Barros, « en Mil y una noches el per-
sonaje de Sherezade ya ejemplificaba metafóricamente que la humanidad necesita 
del cuento como un gesto que asegura la propia supervivencia individual » (Ba-
rros, 2006: 105). En este sentido, el personaje anónimo de Le muscle du silence 
también se asemeja a Sherezade porque ella también siente la necesidad de contar 
su historia. Al igual que el personaje central del relato oriental, estos personajes 
toman la palabra para contar un momento influenciado por el poder totalitario. 
Con ello, su voz pone de manifiesto la necesidad vital de interrelacionar la memo-
ria, la contextualización histórica y la experiencia literaria. 

 Las historias narradas en estas dos últimas novelas demuestran cómo las 
imágenes y la ambientación, creadas a través de la palabra, permiten al lector ac-
ceder al tejido social. El relato expuesto desde una perspectiva femenina enfoca 
una realidad en la que las mujeres desempeñan el papel principal, siendo la fun-
ción masculina relegada a un espacio secundario en la narración, aunque en el en-
granaje político oficial mantuviesen su protagonismo. Con ello, se dedica especial 
atención a las relaciones intergeneracionales entre madres e hijas, tal es el caso de 
Mausolée por ejemplo. Se trata de una relación que, siguiendo la reflexión de las 
filólogas Lydia Vázquez y Rosa de Diego, podemos afirmar cuanto menos contro-
vertida. En efecto, la relación que se establece entre las figuras femeninas de ori-
gen filial se caracteriza por la simbología de la madre como « una figura única, 
irremplazable, absoluta, necesaria, y sobre todo imprescindible » (Diego y Váz-
quez, 2002: 19) y « desde siempre se ha intentado ennoblecer ese binomio, en un 
principio de rivalidad territorial en el seno de una familia, hasta depurarlo de toda 
tensión. Se ha pretendido que la hija asuma a la madre como modelo » (Diego y 
Vázquez, 2002: 20). En Mausolée las madres se caracterizan por ser personajes 
fuertes y dedicados a sus hijas, aunque exista la brecha de una distancia cultural 
propia de la diferencia generacional. Esta ambivalencia se repite de generación en 
generación en un relato en el que la imagen de seguridad y protección que proyec-
ta la madre se tiñe de tensión en el espacio íntimo del hogar, ya que si bien las hi-
jas asumen a sus madres como modelos, el cambio generacional implica una dife-
rencia  de  perspectivas  evocando  diferentes  fuentes  de  conflicto.  No obstante,  
« todas esas mujeres son madres. Y son buenas madres.  Así ha demostrado Al-
modóvar en su película magistral que no hay mala madre. Que toda madre, por 
serlo, es lo más importante para un hijo » (Diego y Vázquez, 2002: 37). De ahí 
que podamos afirmar que, en el caso de Mausolée, observamos un canto a la difí-
cil tarea de educar a los hijos sin la figura paterna. 
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 Analizamos el papel de la mujer, además, desde otras perspectivas en las 
obras dimitrovianas. En el caso de Goût bulgare. Portraits de femmes en Bulgarie 
el telón de la representación se levanta así: 

!
Nous sommes des femmes élevées entre les rives du Danube et les côtes 
de la mer Noire. 

[…] Nous avons eu un combat en moins à mener. La victoire nous fut 
offerte par décret. Dès 1948, le sexe fut supprimé des catégories socio-
professionnelles. À travail égal, salaire égal. Depuis les murs aux grandes 
affiches de propagande, ouvriers et ouvrières-modèles nous saluaient à 
taille égale, épaules contre épaules, pionniers et pionnières la main dans 
la main, pas un brin qui dépasse. Mot d’ordre: nous sommes égaux! Dans 
les universités afflua une mixité effervescente, inattendue et débordante. 
À défaut de révolution sexuelle, nous avons connu l’abolition sexuelle 
(Dimitrova, 2008: 7). 

!
En efecto, el proceso evolutivo hacia la igualdad de género en los países del este 
de Europa se inicia en un momento en el que 

!
sorti de la guerre, le pays, encore largement agricole, se trouvait, comme 
beaucoup d’autres, confronté à la pauvreté. Tout était à refaire: système 
de santé, écoles, industries, routes, infrastructures, logements. Chaque 
main-d’œuvre comptait. Les mains-d’œuvre de tous furent réquisition-
nées. Maison -famille- potager passèrent du coté « loisirs ». Les femmes 
devaient quitter d’urgence leur habituel champ d’exploitation. Il fallait les 
former, les sortir de la maison, les investir dans la vie publique (Dimitro-
va, 2008: 23). 

!
Un proceso que se caracteriza por una rápida implementación que no respetó los 
tiempos de adquisición en el imaginario colectivo; de ahí que esta voluntad de 
acabar con el desequilibrio paritario fuese vivido por las mujeres como una aboli-
ción sexual. Se trataba, en efecto, de una imposición de progresión social que se 
desarrollaba a través de la propaganda y de la reproducción masiva de imágenes 
femeninas para adoctrinar a la población. 

 La mujer, en sus múltiples facetas, será la gran protagonista de una obra 
que se inscribe en el año 2005, un momento en el que « la Bulgarie relève la tête 
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d’une longue tornade de changements. L’Europe dévoile son visage, donnant les 
premiers signes palpables d’accueils. […] Sofia grouille de projets, de cafés et de 
jeunesses sans frontières » (Dimitrova, 2008: 14). En este contexto Mira Badjeva, 
una de las directoras del grupo y redactora jefe de la revista Femme d’Aujourd’hui 
organiza el aniversario de la revista y, para ello, propone una edición especial en 
la que se pueda apreciar la evolución de la representación de la mujer a lo largo de 
las últimas décadas. Son muy numerosas las mujeres que proliferan el campo na-
rrativo de esta obra, desde la redactora jefe hasta la señora que se ocupa de la lim-
pieza de las oficinas de la revista. Las mujeres tejen el hilo conductor de la novela 
desde la multiplicidad de estratos sociales, desde la multiplicidad de mentalidades 
y desde la multiplicidad de experiencias personales. No obstante, enfocaremos el 
presente estudio en cinco personajes que adquieren una especial importancia. 

 María es el primer personaje que debemos poner de relieve. Una chica jo-
ven  «  sûre  d’elle,  la  démarche  conquérante,  le  monde  à  ses  pieds,  un  test  
d’arrogance que  ponctuaient  ses  hauts  talons » (Dimitrova, 2008: 13) a la que 
habían borrado el rostro con ácido. Un acto que despoja de una parte de la identi-
dad llegando a crear el rechazo de las demás personas que la miran. La razón es 
una incógnita « certaines disent qu’« elle n’avait qu’à se tenir tranquille au lieu de 
se mêler aux affaires » […] Un cas extrême. Elles ne sont qu’une poignée de 
femmes « dévisagées » à l’acide avec un gobelet en plastique. Des fouineuses, des 
journalistes… » (Dimitrova, 2008: 15). Mujeres, en definitiva, que pretenden al-
canzar esa igualdad defendida por la propaganda, pero que finalmente no son 
aceptadas en ciertos ámbitos predominantemente masculinos. De ahí que, además, 
no sean borradas del mapa como a los hombres, pues  « on ne gaspille pas des ba-
lles  pour  les  femmes  gênantes  en  affaire,  «  chez  nous  »  on  élimine  le  vi-
sage » (Dimitrova, 2008: 14). 

 Esta denuncia va ligada a una búsqueda identitaria, ya que María empieza 
a dar los pasos para encontrar a un cirujano estético capaz de devolverle su sonrisa 
borrada, esa parcela identitaria a partir de ahora sometida al silencio. La historia 
de María simboliza « l’effroyable idée d’un visage qui n’est plus, d’un voile per-
pétuel, d’une mimique désappropriée » (Dimitrova, 2008: 17), de la pérdida de 
esas sonrisas que « illuminent nos visages en toutes circonstances, apportent ré-
confort à tout moment, éclairent, réjouissent. Indispensables » (Dimitrova, 2008: 
15). Darina K, cirujano de origen búlgaro instalado en París, será la especialista en 
la que María confíe para reparar su carta de presentación ante la sociedad. A pesar 
de la voluntad de anonimato que presenta la escritora omitiendo el apellido de esta 
cirujana plástica, hemos podido deducir que se trata de Darina Krastinova una 
profesional apasionada de su trabajo que  

!
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n’abandonna jamais son rêve premier « rendre beau » […]. Rendre la 
beauté d’un visage emporté par les flammes, cassé par la déchirure, dé-
truit par un accident ou un désastre de naissance, un abîme irréversible; 
réanimer un sourire enfoui dans la détresse; réconcilier un visage avec le 
regard de « l’Autre » (Dimitrova, 2008: 71). 

!
La recuperación de la estructura facial de este personaje es la característica princi-
pal que simboliza de alguna manera a toda una generación de mujeres que viven 
la evolución del sistema hacia la apertura de fronteras y el cambio radical no sólo 
en una apariencia occidentalizada, sino también en su modo de vida. 

 Seguidamente Levka alza su voz: una mujer « née dans les années soixan-
te, dans une famille de trois enfants […]. Beaucoup moins belle que sa sœur aî-
née, elle était restée chétive bien qu’enrobée. […] Son frère l’évitait et sa grande 
sœur l’ignorait » (Dimitrova, 2008: 38). Esta chica que pasaba completamente 
desapercibida « depuis qu’elle a accouché de sa troisième fille, elle évite de regar-
der son visage ailleurs que sur le reflet fugitif des fenêtres » (Dimitrova, 2008: 
38). La cara vuelve a ser un elemento importante para la caracterización de este 
personaje   que   representa   por   sus  creencias  religiosas  una  reflexión  sobre  
« l’importance historique de la chrétienté pour la nation bulgare » (Dimitrova, 
2008: 41). En efecto, « malgré les pressions exercées à l’époque par Moscou, 
l’État  bulgare  […]  avait  preservé  l’Église  […].  Alors  l’État  ne  démolit  pas  
l’Église. Il la nationalisa. Les lieux de culte et de pratiques de la foi se transformè-
rent, petit à petit, en lieux d’histoire » (Dimitrova, 2008: 40-41). La fe de Levka le 
llevó a enamorarse de un seminarista « petit et rondelet » (Dimitrova, 2008: 44) 
llamado Damyan. El día de su  matrimonio « des nausées intermitentes resse-
rraient son corset, tel un cadenas du Saint-Office » (Dimitrova, 2008: 44) y se ins-
talaron en un pueblo en la montaña hasta que el amor se apagó y « Levka reprit un 
travail  en  ville  et  eut  une  aventure  avec  un  grand  gaillard  en  chemise  
blanche » (Dimitrova, 2008: 50).  

 Con este personaje se pone en cuestionamiento la institución del matrimo-
nio presentando a una mujer fuerte, capaz de abandonar a un marido que no le sa-
tisface. Otros personajes respaldan esta idea con otras experiencias, usando, por 
ejemplo, la reflexión sobre los métodos anticonceptivos inexistentes en la socie-
dad comunista. La única manera existente para las mujeres que no querían tener 
hijos era abortar, pues, tal y como recuerda la protagonista de Nous dînerons en 
français, « la femme des pays communistes avortait gratuitement et librement, 
mais seulement munie de ses dix-huit ans » (Dimitrova, 2015: 102). Esta práctica 
está fuertemente criticada en la obra a partir de una caricatura pintoresca de un 
Donjuan búlgaro que invita a sus camaradas a utilizar el preservativo, no como un 
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método de anticoncepción y prevención de enfermedades sexualmente transmisi-
bles, sino como una manera de preservar la esencia masculina:  

!
Savez-vous que ce qui finit au fond des corbeilles du gynéco, c’est aussi 
votre sève à vous, messieurs. Ce sont vos petites graines que vous semez 
sans prendre garde, des petites émanation de vous, messieurs les “super 
baisers”. Pouvez-vous laisser à la merci de n’importe qui des parties de 
vous? Alors ramassez-les, surveillez-les, gardez-les précieusement dans 
les petits sachets offerts en pharmacie et en sous-sol des bars. Messieurs, 
c’est précieux, c’est de vous! (Dimitrova, 2008: 128). 

!
Una imagen masculina arcaica en la que se condena de manera implícita la ima-
gen de una mujer liberada sexualmente que ya no busca la estabilidad en la figura 
masculina. La nueva imagen femenina rompe con el papel de ese sexo débil y 
ofrece  « un criterio erótico muy exigente y, con frecuencia se alaba la infidelidad 
o el cambio de amante [en el que] la maternidad, por consiguiente, es un aspecto 
totalmente secundario en la sexualidad que parece practicar este nuevo modelo de 
mujer » (Gallego, 1990: 91). 

 Un nuevo modelo femenino en el que también se ve enmarcado Alba, la 
protagonista de Nous dînerons en français. Una mujer que, profundamente 
enamorada de Guéo y que, a pesar del peso de la enfermedad que envuelve su re-
lación, no esconde sus anhelos sexuales. De ahí que la autora no censure las expe-
riencias íntimas de estos dos personajes y ponga de relieve esa sensualidad en el 
coito: 

!
Guéo me caresse tendrement les seins enflés par la grossesse déjouée. Il 
les palpe, les consolant tout doucement par-dessus ma blouse boutonnée 
jusqu’au cou. Il défait les boutons de mon chemisier, me dénudant la poi-
trine. Il trempe le bout de ses doigts dans sa bouche et les lèche comme 
un animal blessé lécherait sa plaie. Un mystérieux savoir transmis durant 
des millénaires de survie. Guéo me presse la poitrine avec ces doigts lé-
chés. Il les glisse sur les bouts de mes seins, les humecte, les macère, 
tournoie mes tétons durcissant. L’incroyable vigueur d’une vie non es-
tompée se dévoile à moi. Et l’impensable existence, la possibilité d’un 
plaisir dans ce jour noir, remonte à la surface, m’envoyant des décharges 
vitales. Guéo lèche ses doigts et mouille le bout de mes seins. Il revient  
(Dimitrova, 2015: 113). 

!
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Un fragmento en el que, además, se hace un guiño a la libertad de elección sobre 
la maternidad, ya que Alba nunca tendrá a ese bebé. 

 Por otra parte -y volviendo a la primera novela dimitroviana-, con el per-
sonaje de Levka, se cuestiona el concepto mismo de religión, y por consiguiente 
de Iglesia, pues la representación eclesiástica que aparece en la novela se encuen-
tra más cercana a la crítica que a la aceptación. De hecho, representa a la Iglesia 
como ese organismo que « réussit à reprendre son droit absolu sur la fabrication 
des  cierges,  faisant  valoir  la  réglementation  relative  au  droit  de  la  propriété  
intellectuelle »  (Dimitrova,  2008:  51).  Una  Iglesia  que,  dependiente  del  Es-
tado,  « avoue avoir collaboré avec la Securitate et persiste à s’associer à l’action 
de l’État. On est loin de l’action caritative; on est loin d’une vie spirituelle orien-
tée vers la prise de conscience citoyenne et l’intégrité publique! » (Kristeva,  Li-
bération, 19 de noviembre de 2009).  

 Siguiendo con la línea de binomios establecidos por la autora, todo perso-
naje común viene apoyado por la reflexión de un personaje de autoridad y, en este 
caso, es Julia Kristeva la escritora que irrumpe en la narración. En efecto, con la 
mención a esta escritora francesa de origen búlgaro, que se instaló en París a me-
diados de los años sesenta, Albéna Dimitrova pone de relieve a uno de los ejem-
plos paradigmáticos de los intelectuales que adoptan la lengua de adopción como 
lengua de escritura. En su obra prolija podemos observar muchas áreas de pensa-
miento, siendo la problemática que gira en torno a la nación búlgara la que nos 
ocupe. Para Julia Kristeva, los problemas de su país  

!
auraient germé […] dans [la] chrétienté orthodoxe elle-même. Une des 
clés pour comprendre [la] propension vertigineuse à l’obéissance sans 
appel se trouverait dans « l’absence de discussion possible avec le  Père » 
[…] [et] se constituerait de ce fait un foyer tout  apprêté pour installer des 
régimes autoritaires » (Dimitrova, 2008: 52). 

!
Atribuyendo una impronta de denuncia social, los personajes dimitrovianos, al 
igual que los personajes lazarovianos, se encuentran enmarcados en la representa-
ción de la experiencia vivida.  

 Por ello, en esta obra también se concede especial atención a la evolución 
de una sociedad en proceso de construcción en materia de igualdad. De ahí que en 
esta obra la mujer se encuentre dividida entre el papel tradicional que ocupa y esa 
nueva imagen de mujer moderna. Y será en este sentido en el que, con mucho 
humor, Albéna Dimitrova defina la dicotomía existente en tema de género: 
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!
En soixante ans « d’égalité », nous avons « préservé » tous domaines 
confondus, quelques « répartitions » diverses: 

le sourire bienfaisant pour nous, les franches rigolades aux rires sonores 
pour eux; 

nous pestons, eux jurent; 

nous avons pour belle-mère des « svekurvi », eux des taxhti ; 49

nous sommes des « sœurs médicales », eux sont des feldchers ; 50

nous sommes des hystériques, eux sont en colère; 

nous devons faire face, eux ne doivent pas perdre la face; 

nous sommes des femmes viriles, eux sont des courageux; 

nous sommes des nymphomanes, eux sont des êtres virils et puissants; 

nous sommes des laborieuses, eux sont des visionnaires; 

nous sommes indisposées, eux sont occupés; 

nous sommes des mères in fine, eux des pères, entre autre; 

ils sont des géniteurs potentiels la vie durant, nous ne sommes fertiles que 
pour un temps; 

ils ont du génie, nous avons du génie féminin…(Dimitrova, 2008: 
113-114) . 51

!
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légitime et supérieur par essence […]; tashi: belle-mère, mère de l’épouse. Ces deux termes de la 
hiérarchie familiale bulgare ont gardé la distinction faite dans l’ancien grec; contrairement au mot 
latin socer qui désigne à égalité et sans distinction les parents de la femme comme ceux de 
l’homme.

 Adjoint du médecin.50

 Las dos notas a pie de páginas de esta cita son un fiel reflejo de la estructura textual de la obra, 51

de ahí que estén escritas en francés.



 

Por ello, podemos afirmar que en esta novela, los personajes femeninos edifican 
una crisis identitaria fruto de los sistemas totalitarios. Esta femme d’aujourd’hui 
funde la identidad creada bajo el yugo totalitario en la alteridad forjada en un con-
texto alejado del comunismo, confunde la alteridad masculina y la identidad fe-
menina en una nueva representación identitaria de mujer y genera una reflexión 
global a partir de la experiencia cotidiana de esas mujeres que afirman: « Aujour-
d’hui, nous sommes un regard dans l’Europe. Nous sommes des femmes de 
l’Europe » (Dimitrova, 2008: 50). 

 Asimismo debemos poner de relieve en esta obra dimitroviana la impor-
tancia de la apariencia, ya que la obra está dedicada al aniversario de una revista 
de moda femenina. A lo largo de la obra las descripciones físicas de los persona-
jes, tal y como hemos señalado, están ausentes. Existe, sin embargo, una preocu-
pación por el análisis generacional de los problemas específicos de la mujer. La 
igualdad entre el hombre y la mujer es más que una mera declaración de princi-
pios y, por ello, establece una lucha contra la desigualdades en materia de género. 

 En este sentido la revista Femme d’aujourd’hui adquiere también un papel 
protagonista en la obra no sólo reconociendo la audiencia femenina en la prensa, 
sino también dándole visibilidad. Además, pone de relieve la transgresión fronte-
riza en términos de género, pues tal y como señalaba Juana Gallego ya en los años 
noventa: 

!
Los límites entre lo masculino y lo femenino, el hombre y la mujer, así 
como el papel que le corresponde representar a cada uno de ellos, de estar 
contundente y tajantemente claro, se ha difuminado y desvanecido, y en 
nuestra conducta cotidiana flota la perplejidad y la conciencia de haber 
perdido uno de los agarraderos más firmes. Sobre todo para los hombres, 
seres que parecían hechos de una naturaleza inmutable, una esencia pe-
renne jamás cuestionada y, por supuesto, perfecta (Gallego, 1990: 84). 

!
Se revela así a través de la industria cultural la crisis identitaria que pone en jaque 
los modelos de género. 

 Por ello, podemos decir que los personajes analizados en estas obras en-
carnan a mujeres fuertes y plurales que superan los límites de la feminidad delica-
da, para ser unas auténticas supervivientes capaces de transgredir las normas y 
sobrevivir a un sistema totalitario. De ahí que podamos ver en ellas un modelo 
heroico en femenino que podemos comparar con las antiguas Amazonas o con la 
actual Wonder Woman. Dos modelos femeninos que, en opinión de Eva María 
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Sanjuán Iglesias, representan una misma temática desde prismas diferentes, pues 
tal y como afirma: 

!
En plena II Guerra Mundial se recurre a un mito ancestral, las Amazonas 
y se moldea conforme a las necesidades del momento, se las pacifica, se 
las vuelve menos belicosas, su carácter andrógino desaparece e incluso se 
alteran sus orígenes divinos, para dar lugar a una nueva heroína, Wonder 
Woman. Al igual que ocurría con las Amazonas míticas, estamos ante una 
mujer que se mueve en un mundo de hombres (Sanjuán, 2004: 25-26). 

!
Del mismo modo, la construcción evolutiva de un mito se ve influenciada por las 
circunstancias que envuelven sus diferentes producciones literarias y artísticas. De 
ahí que, 

!
el momento político que condicionó el nacimiento de Wonder Woman 
influ[yese] en su origen y desarrollo, la necesidad de hacer que la mujer 
americana se mostrase fuerte ante la adversidad de la guerra hizo que se 
asimilara a la figura de las míticas guerreras, en otra hora antinaturales, 
ahora modelo de mujer fuerte, independiente y luchadora (Sanjuán, 2004: 
36). 

!
Una construcción que, si bien fue creada siguiendo el modelo americano, se ex-
tiende a todas las mujeres que vivieron la misma situación de precariedad y nece-
sidad en situaciones bélicas, conflictivas o marcadas por los totalitarismos. Por 
ello, podemos afirmar que los personajes lazarovianos y dimitrovianos siguen esa 
estela bajo la influencia de Wonder Woman desde otro contexto histórico.  

 Los personajes aquí presentados se identifican, al igual que la heroína de 
cómic, con la masculinidad en la medida en la que se erigen en defensa de su con-
dición de mujer y de la idea de libertad. Son mujeres que evolucionan conscien-
temente: 

!
Nous parlions, et nous prenions de plus en plus la parole pour explorer 
nos corps, nos envies; sexes et jouissance firent leur apparition avec une 
emprise enivrante, sans vains et nobles paravents, comme la découverte 
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d’un univers nouveau. Les troubles politiques, nos responsabilités héroï-
ques, nos obligations éducationnelles, les déchéances symptomatiques 
de-ci et de-là, perdaient peu à peu leur enchantement opaque. Déflorai-
son, orgasme, prolongement de plaisir, rester attirante, provoquer une 
érection pour son plaisir, élire l’homme le plus « sexy », comment « leur 
dire qu’ils ont du ventre »… devenaient les thèmes de nos mystifications 
nouvelles. On aurait dit une petite fille découvrant la liberté que lui offrait 
l’accès à la parole. Les filles rentraient en parole, rompant le monopole 
du verbe-homme, sans besoin de biaiser, sans détours, sans crainte ou 
presque (Dimitrova, 2008: 126). 

!
Una imagen de mujer que evoluciona hacia un mundo libre en el que desafían los 
límites de la tradición para consagrarse como individuo y ciudadano de plenos 
derechos, equiparables a sus semejantes masculinos. 

  

!
3.3.2 PROTAGONISTA EN UN MUNDO LIBRE 

!
 Este deseo de libertad subyacente en los personajes femeninos creados en 
los contextos totalitarios también se ve reflejado en los protagonistas imaginados 
en las sociedades democráticas. Resulta especialmente interesante ver cómo la 
obra lazaroviana empieza dando la palabra a la mujer parisina. De hecho, 

!
Mausolée est en fait le roman le plus bulgare de ‘l’auteure’ -écrit Réni 
Yotova, la traductrice de la version bulgare du livre. Ce n’est pas seule-
ment parce que l’action se passe en plein centre de Sofia et raconte 
l’histoire du régime communiste et les premières années des changements 
démocratiques, mais c’est aussi parce que ce roman représente en quelque 
sorte une traduction intérieure du ‘je’ bulgare de Rouja Lazarova, raconté 
en français, et de ce fait particulièrement précieux (Enderlein y Mihova, 
2013: 211). 

!
En efecto, Rouja Lazarova no evoca abiertamente el tema del totalitarismo hasta 
su cuarta novela. Mausolée se convierte, por consiguiente, en una novela « “avec 
une force inouïe l’auteure nous fait témoins des horreurs […] de la terreur arbi-
traire”. […] [Elle] sait […] faire resentir au lecteur les émotions de son roman et 
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l’écrasement de l’homme par le régime socialiste » (Enderlein y Mihova, 2013: 
176). 

 En 1996, « soutenue par quelques proches, elle écrit Sur le bout de la lan-
gue (1998), sa plus belle œuvre selon Albéna Dimitrova » (Enderlein y Mihova, 
2013: 176). Esta primera composición literaria versa sobre el sujeto femenino mi-
grante y desvela  « les déboires d’une jeune bulgare qui, une fois arrivée en Fran-
ce, se heurte à la difficulté de la langue française » (Enderlein y Mihova, 2013: 
176). La experiencia vivida de desarraigo cultural y construcción identitaria figu-
ran como hilo conductor. A partir de aquí, el personaje a penas descrito, escenifica 
el modelo de todo aquel sujeto migrante que, procedente de los países del este de 
Europa, se instalan en París.  

 La reproducción identitaria del personaje se realiza en torno a las relacio-
nes interpersonales que evocan la integración del personaje en la sociedad de aco-
gida.  Su férrea voluntad de ser  « comme tout le monde » (Lazarova, 1996: 46) la 
lleva no sólo a dominar la lengua francesa, sino también a mimetizarse con el es-
pacio. El aprendizaje lingüístico viene así acompañado de un aprendizaje cultural 
que abarca desde la apariencia física hasta los pequeños detalles que para Hanna 
no pasan desapercibidos, de hecho para la protagonista « les vêtements trahissent 
les étrangers à Paris » (Lazarova, 1996: 57). Y recuerda: 

!
Je m’en aperçus dès le premier jour à la Sorbonne, lorsque je m’y pointait 
vêtue d’un pull violet, tricoté à la main par ma tante très aimée. Je me 
sentis immédiatement incongrue parmi ces filles parées de jolis tailleurs, 
chemises, jeans, chaussures. Était-ce une question de mauvais goût ou de 
différence de cultures? Invitée par mes collègues à un dîner, j’apparus 
dans ma robe préférée en soie bleue, le col brodé. Les regards se portaient 
sur moi avec un étonnement sincère. Ils évitaient de s’y attarder, par dé-
cence. Enfin, je refuse de donner plus d’exemples qui sont évidemment 
innombrables, ce souvenir me déprime. Qu’y a-t-il de plus triste qu’une 
femme mal habillé ? (Lazarova, 1996: 57). 

!
La moda, en efecto, forma parte de los gustos socioculturales de una nación y, por 
ende, la apariencia física da información no sólo sobre el estilo personal, sino 
también sobre la pertenencia a un colectivo. 

 Hanna se encuentra en una búsqueda identitaria incesante, de ahí que en 
una conversación con su amigo Pascal le confiese: « j’ai pris un jour le bus, là-
bas, chez moi, une voix monotone a annoncé l’heure d’arrivée à Paris, et je ne suis 
encore arrivée nulle part. Je me sens comme un mot entre parenthèses dans un 
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texte fluide » (Lazarova, 1996: 91). Un paréntesis que dejará de serlo cuando, al 
final de la obra en otra conversación con ese mismo amigo, su nombre se impreg-
ne de la esencia francesa y pase a ser Anne (Lazarova, 1996: 138). Un momento 
que culmina con la percepción de que « les expressions ont intégré mon parler. 
Combien de fois suis-je passé à côté des secrets de la langue française? Je ne le 
sais guère. Je refuse le rapport de force entre nous, le meilleurs moyen d’avoir  
l’impression de gagner » (Lazarova, 1996: 142). Por ello podemos afirmar que la 
construcción de este personaje gira en torno al cuestionamiento identitario que se 
produce en el momento de la integración social, lingüística y cultural. 

 Este personaje, al igual que el resto de los personajes analizados anterior-
mente presenta una vida sexualmente activa y, además, evoca la fascinación de la 
autora por « l’évolution de la représentation du corps humain dans la littérature 
contemporaine » (Lazarova, 1996: 45). Un interés que se ve reflejado en la escri-
tura de su segunda novela Cœurs croisés. La verdadera protagonista de esta obra 
es la feminidad en sí, ya que si bien la protagonista es Muriel, serán sus pechos 
los que cuenten la vida de este personaje. En efecto, se trata de un enfoque narra-
tivo que analiza el papel de la mujer desde una perspectiva biológica y metafísica. 

 De este modo se enriquece la reflexión sobre el papel sensual y sexual de 
una mujer moderna que cuestiona el estatismo, el sentimiento maternal y la visión 
de lo femenino que ha condicionado la identidad femenina a lo largo de los siglos. 
La mujer descrita en esta obra se vincula al símbolo de mujer moderna consciente 
del efecto que su feminidad provoca, especialmente, en el ámbito laboral. En efec-
to, 

!
Jules et Jean ont déjà eu de nombreux déboires avec le directeur. Depuis 
leur arrivée dans ce département, il ne cesse de les draguer à coups de 
regards insistants, de remarques ambigües et -carrément- de caresses in-
supportables à chaque fois qu’il réussit à les coincer seuls, à l’abri des 
curiosités. Les bruits courent que c’est ce directeur qui a donné un coup 
de pouce à la promotion de Jules et Jean (Lazarova, 2000: 18). 

!
Una situación que pone de manifiesto la representación de la mujer como objeto 
sexual en ciertos ámbitos sociolaborales. Con la aparición del carácter erótico de 
la mujer, la simbología de este personaje se asocia con la independencia de la mu-
jer que expone su cuerpo libre y conscientemente. Por ello, podemos afirmar que 
se trata de un personaje que evidencia el avance significativo del papel de la mujer 
en las sociedades modernas. Por este motivo, Muriel se convierte en un objeto ca-
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paz de despertar sentimientos y emociones tanto en los hombres como en las mu-
jeres. 

 El prototipo de mujer aquí evocado con la figura de Muriel rompe con los 
estándares impuestos por la sociedad, desde la comanda del almuerzo, cuando sus 
compañeras « commandent de la salade verte accompagnée d’un morceau de pou-
let froid […] [et du] vin blanc [parce qu’] il y a moins de calories [que dans le vin 
rouge] » (Lazarova, 2000: 21) que quería pedir Muriel. Aparentemente, ella no 
necesita  cuidarse  para  tener  un  físico  agraciado  y,  por  ello,  «  Jules  et  Jean  
s’interrogent souvent sur l’obsession que les gens cultivent pour leur corps […]. 
Elle se manifeste sous des airs innocents, les séances de gymnastique par exem-
ple, mais peut prendre des formes plus excentriques » (Lazarova, 2000: 28). Por 
ello, Muriel encarna ese papel de mujer libre por excelencia que rompe con las 
convenciones sociales y que disfruta libremente de sus elecciones. De este modo, 
se representa a una mujer moderna que se aparta de la reproducción del modelo 
materno en el que el hogar y la familia representaban la casi totalidad del mundo 
femenino. En la actualidad los modelos femeninos quieren hacer carreras y ejercer 
profesiones a la par que sus homólogos masculinos, quieren disfrutar de la liber-
tad sexual usando los métodos modernos para controlar la natalidad y quieren go-
zar de una independencia económica que promueva su libertad.  

 Este modelo de mujer también se ve reflejado en Frein (2004). Una mujer 
que se caracteriza por su afición motera, otro símbolo de la modernidad. Resulta 
especialmente interesante ver cómo este personaje femenino, tiene una carrera 
profesional exitosa y un grupo de amigos con los que compartir aficiones. Al igual 
que Muriel resumía su vida con la expresión métro, boulot, dodot, esta cuadrage-
naria anónima tiene que atender a unas obligaciones laborales y recuerda: 

!
Nous sommes lundi, MATIN, et je n’arrive pas encore à saisir que les cris 
des oiseaux dorés qui chantent dans les palmiers caressés par le vent sur 
la plage tropicale où je pense me trouver, ces cris stridents ne sont que les 
avertissements mécaniques d’un réveil moderne, car la modernité a tout 
fait pour nous réveiller (Lazarova, 2004: 29). 

!
Evidentemente, los tiempos cambian y la sociedad evoluciona, al igual que las 
costumbres y tradiciones. En la actualidad la relación con el tiempo se establece 
en función de unos parámetros marcados por una necesidad firme de respetar ho-
rarios y de tener un máximo de tiempo ocupados con amigos, familia e incluso 
realizando tareas de ocio. No obstante, con este guiño literario al despertar mo-
derno, cabe preguntarse si desde un punto de vista metafórico el nous va más allá 

!327



 

de una percepción general y pone el foco en la percepción femenina. La moderni-
dad ha hecho de todo para interpelarnos para impulsar el despertar femenino, para 
favorecer la reflexión hacia una sociedad de paridad genérica y para originar el 
ambiente propicio para la promoción social de la mujer. 

 A pesar de que aún queda mucho camino por recorrer en materia de igual-
dad de oportunidades, resulta gratificante ver cómo la literatura da voz a esta 
femme d’aujourd’hui que puede montar en moto, beber cerveza y decidir sobre su 
maternidad. En efecto, esta liberación ha venido a poner en escena una nueva mu-
jer con rasgos masculinos que lleva a la protagonista a cuestionarse sobre su pro-
pia identidad genérica « suis-je une femme? » (Lazarova, 2004: 21). Y va más allá 
en la reflexión cuando afirma: 

!
Je jongle entre décence sociale et instinct de survie pour éviter les regards 
perturbés de collègues ou de simples inconnus face à un être, apparem-
ment femme, tout de cuir vêtu, disgracieux, incompréhensible, dissimu-
lant quelque chose d’anormal, donc de dangereux. J’essaie de surmonter 
ma terreur d’être à la fois mâle et femelle, consciente qu’elle frise la folie 
car le citoyen moyen s’assied tranquillement sur son identité sexuelle, et 
même ceux qui recourent aux opérations esthétiques voudraient plutôt 
troquer leur sexe que rester entre les deux (Lazarova, 2004: 34). 

!
Nacer mujer es un dato biológico que se revela en el cuadragésimo día de fecun-
dación y, por ende, hasta ese momento todos los seres humanos tienen la misma 
apariencia. De ahí que con este cuestionamiento identitario desde el punto de vista 
genérico esta obra ponga de manifiesto una reflexión estéril. La mujer no debería 
sentirse atrapada por un sector de la sociedad que la juzga por una apariencia, por 
unos gustos o por una conducta. 

 Con estos personajes femeninos la obra lazaroviana pone de relieve los 
símbolos de una construcción identitaria con el fin de reivindicar los valores de la 
mujer. Se trata de abogar por una igualdad estrictamente profesional, social y fi-
nanciera, ya que las especificidades biológicas inherentes a la mujer difieren, evi-
dentemente, de las del hombre. La literatura contribuye así a la evolución de una 
sociedad hacia una igualdad mayor, ya que tal y como señalan numerosos especia-
listas: 

!
en estos momentos, la igualdad conseguida es bastante satisfactoria, pero 
no del todo. Aún hay obstáculos para una igualdad aceptable, de los cua-
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les creo que deben destacarse dos: 1) en la vida privada se sigue discri-
minando a la mujer y se mantiene una división del trabajo muy tradicio-
nal con pocos cambios; 2) el acceso de la mujer a cargos y puestos de 
mayor responsabilidad avanza con excesiva lentitud. El problema está, 
pues, en el nivel más bajo y en el nivel más alto (Camps, 1998: 9). 

!
Resulta interesante ver cómo estas declaraciones de finales del siglo pasado si-
guen estando aún hoy de actualidad. De ahí que sea necesario « hablar de valores 
masculinos y femeninos […]  [y]  apostar por una sociedad que acepte « otras 
formas de mirar » y, en consecuencia, otras formas de actuar [porque] la diferen-
cia […] es buena y positiva » (Camps, 1998: 17). La literatura, en este sentido, 
adquiere un valor testimonial que a través de los retratos de esas protagonistas 
permite reflexionar sobre la diversidad y la especificidad de los personajes desde 
una óptica femenina.  

 En este largo camino por recorrer debemos poner de relieve el impulso que 
se está dando en materia de igualdad y, de hecho, la RAE se ha comprometido a 
revisar en diciembre de 2017 la definición de sexo débil, en la actualidad identifi-
cado como conjunto de mujeres. En esta propuesta de mejora, que en ningún caso 
supone la supresión de la expresión, se plantea incluir una aclaración que precise 
su carácter despectivo o discriminatorio. Paralelamente proponen la modificación 
de la expresión de sexo fuerte en la que « se incluirá otra marca de uso con el avi-
so de que quien dice esas dos palabras las usa “en sentido irónico” » (El país, 3 de 
marzo de 2017). 

  

!
3.3.3 PROTAGONISTAS Y CREADORAS 

!
!

Chez les écrivains et artistes du XXe siècle, la fonction personnelle et in-
time de l’écriture déplace toujours plus la frontière du journal intime, du 
témoignage ou du roman, de l’œuvre en général, tout au long de l’histo-
ire. L’utilisation du matériau de la vie privée constitue le socle de l’écru 
(Riéra, 2008: 11). 

!
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 Albéna Dimitrova y Rouja Lazarova se convierten así en testigos privile-
giados de la Historia y de las historias que dan vida a sus personajes en un contex-
to influenciado por los acontecimientos de 1989. En efecto,  

!
la première décennie qui suivit les changements est marquée par le foi-
sonnement d’ouvrages littéraires qui réfléchissent sur le totalitarisme et le 
dénoncent. […] Les années 1990 se caractérisent par l’apparition d’une 
nouvelle génération de créateurs “postmodernistes” qui se lancent dans 
les expérimentations pour déplacer et pour ébranler les limites des genres, 
pour multiplier les points de vue ou bien pour déconstruire les modèles 
littéraires connus. Cette génération met l’accent sur la question “Qui 
sommes-nous?” en scrutant le passé et le présent. Notamment “Nous”- 
les gens de l’Est de l’Europe, les Européens, les citoyens du monde? Cet-
te multiplicité d’identités entraîne aussi l’apparition de divers espaces 
narratifs dans les œuvres: le pays avant et après, l’Est et l’Ouest (Ender-
lein y Mihova, 2013: 18-19). 

!
Un cuestionamiento identitario traducido a través de una literatura en lengua fran-
cesa dirigida tanto a sus compatriotas como a los francófonos y francófilos que 
puedan leerlas. De este modo podemos hablar de nuestras autoras como dos ejem-
plos paradigmáticos de una generación literaria que se sitúa en un doble horizonte 
respondiendo a su carácter de femme dépaysée. 

 Asimismo, conviene señalar la identidad sexuada del yo escritor, pues en 
la actualidad « il devient difficile de parler d’émigration dans un monde sans fron-
tières, on peut, toutefois, se demander si la condition féminine n’est pas intrinsè-
quement liée à la “marginalisation”, à l’intérieur de sa propre société ou, a fortio-
ri, à l’étranger» (Enderlein y Mihova, 2013: 22). La feminidad constituye efecti-
vamente una característica inherente a los textos contemporáneos porque 

!
il paraît que les femmes donnent la priorité à l’expérience personnelle du 
vécu, au quotidien avec ses petites peines et ses petites joies, à la vie inté-
rieure plutôt qu’à l’événementiel. […] On peut rappeler, à cet égard, le 
rôle capital joué par Julia Kirsteva. Réfutant ainsi l’existence d’une écri-
ture féminine, au profit d’écritures au féminin (Enderlein y Mihova, 
2013: 18-19). 

!
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En este sentido, numerosos son los especialistas en literatura que confirman esta 
reflexión, ya que,  

!
quoi qu’il en soit, le discours (de la critique) féministe (occidental ou 
africain) s’attige à valoriser la contribution des femmes à l’histoire de la 
littérature. De cette valorisation est née la réflexion sur la spécificité 
d’une écriture féminine. En effet, l’une des tendances de la critique fémi-
niste,  représentée  par  ce  que  Jeannine  Pâque  (2001: 355-371)  appe-
lle « les différentialistes », soutient la thèse de la spécificité d’une « écri-
ture-femme ». En d’autres termes, les « différentialistes »,  contrairement 
aux « égalitaristes », postulent les conditions d’une sexuation de l’écritu-
re puisqu’elles établissent l’adéquation entre écriture et identité sexuelle. 
Il y aurait donc une écriture proprement féminine, différente de l’écriture 
masculine. En somme, pour parler  comme  Ibra  Diene  (2001: 420), les 
« encres des femmes » n’exprimeraient autre chose que des « sentiments 
de femmes » (Bazié y Naudillon, 2013: 14-15). 

  

 Con la inclusión de la tinta femenina, el ámbito de la xenografía francófo-
na « bat le rappel des valeurs du féminin en rébellion » (Riéra, 2013: 11). En este 
contexto tenemos que poner de relieve la representación de la escritura procedente 
de Bulgaria en Francia, cuya representación esta avalada por dos figuras de auto-
ridad intelectual: Tzvetan Todorov y Julia Kristeva, ambos instalados en París los 
años sesenta. Tendremos que esperar hasta los albores del siglo XXI para poder 
ver en los pasillos de las librerías otros nombres de compatriotas búlgaros. Con 
Rouja Lazarova y Albéna Dimitrova, se crea « un nouvel espoir dans la commu-
nauté bulgare » (Enderlein y Mihova, 2013: 167). De ese modo se plantea un es-
pacio de creación que presenta « le moyen de sortir de l’étau et des carcans du 
“réalisme socialiste” ou de la censure publique [car] les écrivains [en Bulgarie] 
doivent respecter les positions du régime » (Enderlein y Mihova, 2013: 171). Si-
guiendo un recorrido intelectual francófono, estas autoras de origen búlgaro pre-
sentan una creación literaria inherente al uso del francés como vehículo de expre-
sión literaria, siendo « sa bulgarité [qui leur] offre […] une ouverture d’esprit gé-
nératrice de création » (Enderlein y Mihova, 2013: 22).  

 Se trata de un conjunto mujeres que no sólo han alcanzado un nivel lin-
güístico y cultural que les ha permitido integrarse la sociedad de acogida con éxi-
to, sino que además han conseguido imponerse en la comunidad búlgara gracias a 
su notoriedad literaria. Una presencia influyente a lo largo del período postcomu-
nista que ha contribuido al reconocimiento intracomunitario de estas escritoras-
migrantes convertidas en iconos de una época. Una generación de escritoras que 
nace con la caída del muro de Berlín y que marcan una ruptura con la tradición 
consolidada por las generaciones migrantes anteriores. Asimismo, las heroínas 
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creadas por estos textos femeninos contribuyen a la construcción identitaria a tra-
vés de la experiencia vivida, las emociones y las pasiones. Un tejido literario que 
presenta un juego entre Historia, imaginario y lenguaje que permite reflexionar 
sobre los modelos identitarios tanto desde un punto de vista colectivo como indi-
vidual marcando un especial interés en materia de sexualidad: identidad sexual y 
diferencia sexual (Thébaud, 1992: 424).  

 El empleo de la literatura como el reflejo de un cuestionamiento identita-
rio, tal y como recuerda la especialista Guillemette de Grissac,  

!
ne va pas de soi. Il pose en effet, comme a priori, que la littérature est 
expression d’identité et présuppose qu’il est possible d’en définir le ou 
les concepts. L’identité en effet peut s’analyser au point de vue individuel 
ou/et au niveau collectif, et aussi au niveau du genre masculin ou fémi-
nin. On peut la définir comme la conscience, pour un individu ou un 
groupe, de former une entité particulière et originale, et l’intention de 
manifester cette unité et cette singularité par et dans une histoire, une 
mémoire, des habitudes communes et des projets (Shread y Wébert, 
2014: 46). 

!
De ahí que sea importante elevar las voces femeninas para seguir avanzando en la 
carrera hacia la igualdad. Un camino hacia el vínculo social intergenérico e inter-
generacional en el que hombres y mujeres deben permanecer juntos « en faisant 
entendre non pas la voix des femmes auteurs, mais des voix, multiples et person-
nelles, en partie semblables en même temps que parfaitement particulières, en res-
tituant enfin aux femmes leur place dans [le] champs littéraire » (Reid, 2010: 21). 
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!
CONCLUSION !
 L’origine de cet itinéraire de recherche visait à découvrir et à justifier la 
pertinence de l’analyse d’un corpus d’écrivains au féminin qui, venant d’un con-
texte éloigné du passé colonial, présentait un cadre favorable à la création littérai-
re en langue française. Cette double tâche supposait un défi, car même si le pano-
rama littéraire est parsemé d’un grand corpus d’écrivains venant de cette Europe 
que l’on appelait de l’Est, le nombre d’écrivains au féminin est réduit. En outre 
l’objectif de respecter les spécificités nationales qui comportent ce vaste territoire 
dominé par l’ancienne URSS, nous avons décidé de circonscrire notre recherche 
aux écrivains bulgares. Pourquoi la Bulgarie?, pouvons-nous nous demander. La 
Bulgarie a long temps été le pont entre l’Orient et l’Occident, de ce fait son con-
texte présente des caractéristiques qui lui sont propres. De plus, les nombreux 
changements vécus dans son territoire l’ont située dans le point de mire interna-
tional dans les dernières décennies. De même, si nous nous concentrons dans le 
domaine de recherche littéraire en langue française, il s’agit d’un pays fort inté-
ressant, non seulement dans l’élection de la France comme destination de choix 
par ses citoyens mais aussi dans la mesure où il présente un domaine de recherche 
peu étudié. 

 Dans ce contexte de réflexion, nous conceptualisons les œuvres d’Albéna 
Dimitrova et de Rouja Lazarova, deux écrivains, femmes sofiotes et contemporai-
nes, qui ont décidé de s’installer à Paris dans l’objectif de poursuivre leur forma-
tion universitaire. Le français deviendra pour elles moteur de recueillement et 
d’expression littéraire. Le questionnement identitaire, linguistique et culturel tra-
verse les pages d’un corpus de textes dont le rideau de la représentation est mar-
qué par l’expérience totalitaire. Cet apport littéraire présente une problématique 
qui permet non seulement d’analyser un corpus d’écrivains et de textes dans un 
espace de création déterminé, mais qui permet également d’aborder le renouve-
llement de l’analyse de la littérature en langue française. Nous voulons contribuer 
ainsi à un champ de réflexion qui vise à donner une réponse au panorama littéraire 
des écrivains francophones non issus des anciennes colonies. C’est ainsi que nous 
nous sommes penchés sur les théories de la Francophonie, sur les conditions de 
production et des contextes socioculturels où cette littérature s’est développée ain-
si que sur les axes épistémologiques qui cherchent à définir ce nouvel espace de 
création. 

 Les conséquences humaines, culturelles et politiques suite à la seconde 
guerre mondiale sont indéniables et elles sont toujours présentes aussi bien dans 
l’imaginaire collectif que dans les consciences individuelles. Ces vestiges à l’est 
de l’Europe ont favorisé l’expansion d’un pays devenu puissance mondiale qui 
dominait sous son empreinte un vaste territoire. Cette influence tangible dans les 
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ouvrages que nous avons analysés nous a conduit à contextualiser les événements 
historiques dans la première partie de cette thèse de doctorat. Les axes thémati-
ques des textes représentent un legs testimonial des conséquences du conflit, du 
changement politique et économique, de l’imposition socioculturelle et de la réali-
té  environnante  qui  se  produit  suite  au  conflit  chez  ces  nouveaux  frères  de  
l’ancienne URSS. D’après nos auteurs, l’imposition structurale de l’expérience 
totalitaire entraîne la destruction de l’engrenage humain et social. Ces ouvrages, 
cependant, ne présentent pas une lecture de tristesse ou de soumission, bien au 
contraire au fil des pages nous pouvons découvrir une vie subversive qui se reflète 
dans les actes minuscules du quotidien. C’est ainsi que les femmes protagonistes 
de ces textes deviennent des modèles paradigmatiques et rebelles qui luttent pour 
leur liberté et qui mettent en scène une période qui s’étend durant les années 
1944-2006. Nous pouvons affirmer de ce fait que le contexte des expériences ro-
manesques étudiées accorde une grand importance aux conséquences historiques 
du communisme en Bulgarie, ainsi qu’à son adhésion à l’Union Européenne. 

 Le concept d’identité représente l’un des éléments clés de notre analyse, 
car la construction identitaire se présente intrinsèquement liée au devenir histori-
que, socioculturel et politique d’une communauté. Les individus se sentent ainsi 
attachés à ladite communauté grâce aux fondements identitaires forgés au sein de 
ce groupe. Ces éléments qui conforment la base du sentiment national sont faci-
lement identifiables : la langue, le drapeau, l’hymne et même les héros nationaux. 
Ces paramètres identitiaires sont consciencieusement fabriqués et ancrés dans 
l’esprit identitaire national, en même temps qu’ils sont projetés dans l’imaginaire 
collectif. C’est ainsi que nous pouvons ériger le personnage d’Astérix en mythe 
national qui identifie la France à la Gaule. Le mythe national sacralise donc l’idée 
d’une nation sous forme de récit exemplaire et, de ce fait,  

!
pour les historiens du XIXe siècle, tel Jules Michelet, la France est une 
religion. Des héros exemplaires seront donc offerts à tous les petits éco-
liers de France parmi lesquels le noble Vercingétorix, qui, bien que vain-
cu, fait figure de nouveau Messie en se sacrifiant à César pour sauver ses 
soldats encerclés à Alésia. Le chef gaulois doit beaucoup à l’école obliga-
toire de Jules Ferry : son culte n’apparaît en effet que dans la seconde 
moitié du XXe siècle pour connaître son paroxysme entre 1937 et 1939 
(Alary et Corrado, 2007 : 112). 

!
Cette invention littéraire créée dans un premier temps comme divertissement per-
met la diffusion des standards identitaires d’une nation à un ample collectif de lec-
teurs, autochtones ou étrangers. Dans le cas de la Bulgarie, nous avons dû recons-
tituer cette check list identitaire à partir de son indépendance de l’Empire Ottoman 
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et de son Réveil National. La Bulgarie devient ainsi à la fin du XIXe siècle une 
nation indépendante qui doit reconstruire les ciments de son Histoire et créer un 
sentiment de cohésion nationale. Le processus d’européisation dût attendre, ce-
pendant, jusqu’à la fin du XXe siècle, après l’indépendance soviétique.  

 Dans cette perspective historique nous situons la production littéraire de 
deux écrivains au féminin qui produisent le besoin de lever la voix sur leur passé. 
Le roman devient ainsi la toile de fond d’une expérience vécue où l’Histoire se 
rend à l’art du langage et la configuration narrative s’apprête à servir de témoin 
privilégié d’un univers lointain pour le lecteur francophone. En reconnaissant la 
nécessité du maintien de la mémoire, nous avons également souligné le rôle de 
l’élection linguistique. Deux femmes écrivains qui décident volontairement de 
quitter leur pays d’origine pour s’installer en France et puis qui s’éloignent de leur 
langue pour partager leur production littéraire. Ce choix linguistique se comporte 
comme l’essence même de leur schéma romanesque et de leur intégration dans la 
société d’accueil.  

 La langue, en effet, est une source très importante de l’identité Française, 
de ce fait pour une majorité de Français la langue agit comme un liant social. D’a-
près une étude de l’Ifop-Synopia, menée du 1er au 3 mars 2017 : 

!
auprès de 1000 personnes, de 18 ans et plus, 86% de nos concitoyens es-
timent ainsi avoir un sentiment fort d’appartenance à la nation (dont 48% 
assez fort) et 80%, à juger que cet attachement est dû à la pratique de la 
langue de Molière dans le pays.  

[…] Le français arrive en première place du sentiment de cohésion en 
France, devant les valeurs de la République, l’histoire de France, sa cultu-
re, son hymne, son passeport ou son drapeau (Le Figaro, 14 mars 2017). 

!
Il s’agit, par conséquent, d’un sentiment d’appartenance à la nation française qui, 
pour Patric Weil, représente le deuxième pilier national. Dans un entretien accordé 
au journal La Croix, il affirmera: 

!
Le premier pilier est l’égalité, celle devant la loi, devant l’accès à la justi-
ce et à l’éducation. […] Le deuxième pilier est l’attachement à la culture 
et à la langue françaises. Pour preuve, l’élite du pays aspire à sa retraite à 
entrer à l’Académie française pour participer à l’écriture du dictionnaire! 
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Autre pilier encore, la mémoire de la Révolution. On en retrouve l’hérita-
ge dans les recours aux manifestations de rue, aux rassemblements, qu’ils 
soient à la Bastille ou à Trocadéro (La Croix, 13 mars 2017). 

!
La maîtrise du Français revêt alors d’une importance indéniable au sein de la so-
ciété française et, de ce fait, elle occupe une place de choix dans l’esprit littéraire 
des textes que nous avons étudiés. 

 La conquête de la langue symbolise, donc, le triomphe social en France, 
mais le Français de nos auteurs sera empreint à tout jamais d’un passé en Bulgare. 
De ce fait nous pouvons affirmer qu’elles écrivent, tout comme disait Albéna Di-
mitrova elle-même, en français-cyrilique. Ce sera dans ce contexte que nos écri-
vains, tout comme d’autres intellectuels, mettront l’accent sur la réflexion théori-
que autour du concept de Francophonie traditionnelle. Venant de cette Europe que 
l’on appelait de l’Est, ces écrivains ne sont pas issus du passé colonial qui a tradi-
tionnellement marqué le concept de Francophonie. Ces écrivains présentent une 
démarche volontaire vers la langue et la culture françaises et, de ce fait, nous pou-
vons affirmer qu’elles représentent un exemple paradigmatique dans l’étude et le 
classement des textes contemporains écrits en langue française. Suite à une réfle-
xion théorique déjà abordé par bon nombre de théoriciens, nous avons choisi 
d’utiliser la terminologie de xénographies francophones pour désigner cet ensem-
ble d’écrivains originaires d’un contexte éloigné de l’Histoire de la colonisation 
française. C’est ainsi que nous pouvons affirmer l’essor d’un nouveau panorama 
littéraire qui permet la création d’un univers autre en langue française qui imbri-
que une réalité culturelle autre, une représentation symbolique autre et une reven-
dication identitaire autre. La langue devient alors un passeur qui fusionne les deux 
réalités représentatives et offre au lecteur la possibilité d’étendre son expérience 
littéraire en dépassant les frontières linguistiques et en mieux acceptant l’existence 
de l’autre. Ce discours avec accent se traduit dans la création des dispositifs intra-
communautaires qui permettent non seulement de léguer un témoignage, mais 
aussi de partager l’expérience du déplacement, ainsi que de promouvoir une réfle-
xion sur la connaissance de l’autre et de soi-même, sur la tolérance et sur l’apport 
culturel de la multiplicité ethnique, religieuse et linguistique au sein d’une société. 

 Le corpus d’écrivains analysé dans notre travail n’évoque, donc, qu’un 
échantillon dans ce vaste contexte littéraire. En conséquence à une production lit-
téraire de plus en plus prolifique, les réflexions théoriques autour de la dénomina-
tion ou du classement de ces écrivains sont devenues un sujet de prédilection. La 
langue française devient ainsi un nouvel espace de création littéraire transnational 
basé dans les phénomènes de déterritorialisation, territorialisation et reterritoriali-
sation. Notre choix terminologique est le résultat d’une longue réflexion autour du 
sujet qui présente un phénomène de surthéorisation. Nous avons longuement ré-
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fléchi tout au long du processus doctoral et nous considérons le choix de xéno-
graphies francophones comme le plus approprié pour définir ce tableau littéraire. 
Nous voulons définir cet espace paradigmatique de la construction identitaire 
comme une évolution cohérente avec le passé. De ce fait, nous considérons que 
cette écriture de l’entre-deux ne peux pas rompre avec le concept de Francopho-
nie. Même s’il s’agit d’une création qui transgresse les frontières traditionnelle-
ment marquées par la Francophonie, la langue et la culture françaises persistent 
dans l’établissement des liens identitaires et culturels. Nous soutenons, par consé-
quent,  une  définition  qui  combine  la  réflexion  sur  les  canons  du  passé  et  
l’évolution des nouveaux canons littéraires. Il s’agit de fusionner la tradition et 
l’avant-garde littéraire dans un processus d’évolution d’un champ littéraire carac-
térisé par la multiplicité des voix et la diversité linguistico-culturelle. 

 À ce stade de la réflexion nous voulions inclure la biographie des écrivains 
étudiés. C’est ainsi que nous les avons contacté dans l’objectif de mieux profiler 
leurs trajectoires personnelles et professionnelles. En ce qui concerne Albéna Di-
mitrova nous devons souligner l’amabilité et la gentillesse qu’elle nous a montré à 
tout moment. Elle a répondu à nos e-mails tout au long des années et nous devons 
la remercier, car c’est grâce à elle que nous avons pu établir sa biographie minu-
tieusement. Rouja Lazarova, quant à elle, est une femme beaucoup plus active 
dans les réseaux sociaux et elle n’a pas tardé à créer un site web où elle nous a 
adressée pour trouver les informations concernant cette étape de la recherche. 
Nous devons souligner qu’il s’agit de deux femmes qui présentent une expérience 
vécue et littéraire où nous trouvons nombreux points communs. La thématique de 
leurs ouvrages symbolisent les inquiétudes et expériences inhérentes à un éventail 
social qui, après la chute du Mur, s’est vu confronté à un nouveau processus de 
construction identitaire. En outre, elles ont été élevées dans un milieu bilingue et 
biculturel qui leur a permis la création d’une identité plurielle parsemée d’une 
multiplicité de référents culturels inexistants dans leur langue d’origine. Cette si-
tuation se traduit dans une double réflexion identitaire : d’une part, elles vont 
analyser la symbiose identitaire existante entre la langue et la culture d’origine et 
d’accueil, ainsi que le rol interprété par la ville de Paris dans ce processus ; et, 
d’autre part, elles vont dessiner une identité forgée sous un joug totalitaire qui 
provoque la dualité discursive dans le domaine du public et le domaine du privé, 
au même temps qu’elle développe l’imagination pour se battre entre obéissance et 
subversion dans la subtilité. 

 Comme  toute  forme  d’art,  la  littérature  représente  la  manière  d’appr-
éhender le monde dans une époque concrète. Dans les textes qui nous occupent, 
cette réflexion permet d’aller au-delà des axes thématiques et de se pencher sur le 
sujet des techniques liées à la création littéraire de l’expérience intime. Le dis-
cours autobiographique, tel que Philippe Lejeune nous a légué, présente un en-
semble de caractéristiques concrètes qui permettent, par exemple, d’identifier 
l’auteur, le narrateur et le personnage principal. Dans notre corpus d’analyse, 
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même si l’expérience personnelle et le témoignage sont indiscutables, nos auteurs 
ne respectent pas le pacte autobiographique lejeunien. Nos ouvrages comportent 
une série d’éléments qui nous accordent l’observation de l’évolution du genre au-
tobiographique. Les questionnements existentiels et, donc, identitaires qui ont 
surgit dans les dernières décennies sont omniprésents dans la réflexion qui nous 
occupe. Nous avons alors réalisé, qu’à travers les lectures des œuvres du corpus, 
se profilait un espace romanesque autofictionnel. C’est ainsi que nous avons 
analysé non seulement le décalogue doubrovskyen, mais aussi les théories qui 
parlent sur l’évolution et le classement littéraire qu’entraîne ledit terme. D’après 
nous, nous pouvons inclure les ouvrages ici étudiés dans cette perspective autofic-
tionnelle révisitée, dans le sens où nos auteurs se servent de l’expression de 
l’expérience vécue pour dénoncer l’oppression politique, les crimes contre 
l’humanité et la transgression de l’ordre établi, même si l’identification binominal 
créateur-personnage est absente des textes. 

 D’une manière générale, le contexte socioculturel, historique et littéraire se 
révèle important dans l’approche identitaire des œuvres de notre corpus. En corré-
lation permanente avec l’ensemble des écrits, nous avons choisi un ensemble 
d’axes d’étude qui nous ont permis d’analyser les textes en profondeur. De ce fait, 
nous avons considéré nécessaire de circonscrire notre travail dans un contexte de 
théorie et de critique littéraire. À cet effet, la référence à Javier del Prado, référen-
ce espagnole dans le domaine de la littérature française, nous semblait nécessaire. 
Nous avons, cependant, élargi notre champ d’étude sur les différentes perspectives 
offertes par la critique littéraire en langue française. Finalement, nous définons 
notre analyse dans une méthode globale où le texte représente un espace pluridi-
mensionnel et aux multiples facettes qui embrasse les aspects socioculturels, éco-
nomiques et politiques. Il s’agit, donc, de comprendre l’ensemble sémantique 
comme l’aboutissement d’un contexte où le langage parcourt les différents ni-
veaux de la création à partir de la langue et des topiques littéraires ainsi qu’idéo-
logiques. 

 La ville de Paris comme espace de réflexion langagière et géographique 
devient un axe d’étude imposé par les œuvres de notre corpus. La capitale de 
l’Hexagone se comporte comme une destination inéluctable dans tous les textes. 
Elle nous offre  une  perspective  multiple  qui  permet  d’analyser  cet  icône  de  
l’identité française à travers ses rues, ses cafés, l’architecture sociale et même le 
métro. La ville qui s’erige en refuge des auteurs et représente la toile de fond de la 
liberté. La subversion du quotidien se traduit à travers l’usage d’une moto ou de la 
projection des attributs sexuels au sein de la société moderne. L’emploi de symbo-
les, parfois choquants pour le lecteur, contribuent à l’approfondissement d’une 
réflexion marquée par l’expérience vécue sous les régimes totalitaires où le mon-
de se divisait entre deux: ici et là-bas, permis et interdit, expérience totalitaire et 
vie en démocratie.  
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 Ensuite, nous avons ébauché l’empreinte des politiques totalitaires au sein 
de la société. Même s’il s’agît d’un sujet qui n’est pas ouvertement traité dans 
tous les textes de notre corpus, nous pouvons percevoir des problématiques liées à 
la sensibilité et les incertitudes créées sous le joug des totalitarismes. Les ouvra-
ges de notre corpus qui s’inscrivent entièrement dans cette thématique sont : Goût 
bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie, Nous dînerons en français, Mausolée et 
Le muscle du silence. Dans le premier roman, Albéna Dimitrova décrit dans un 
premier temps le rôle et les tâches octroyées à la femme communiste d’après la 
propagande, puis, dans son deuxième roman, elle développera une profonde réfle-
xion sur les changements politiques vécus à l’aube de la chute du mur en Bulga-
rie. D’autre part, Rouja Lazarova dépeindra dans ses romans Mausolée et Le mus-
cle du silence cette même réalité et ajoutera une perspective plurielle. C’est ainsi 
qu’elle  présentera  les  séquelles  de  l’expérience  totalitaire  aussi  bien  sous  
l’empreinte communiste que sous le nazisme. Nous voici face à deux parcours 
littéraires différents qui convergent dans l’analyse d’un avant et d’un après la vie 
sous le communisme. Nous pouvons affirmer, par conséquent, le caractère testi-
monial d’un corpus littéraire qui erige la voix de ces protagonistes au féminin 
souvent passée sous le silence du quotidien. 
 La femme devient ainsi le troisième axe d’analyse obligé car la femme est 
la grande protagoniste dans tous les scénarios romanesques. Cette jeune universi-
taire appelée Hanna, cette motarde quadragénaire, cette femme sexy accompagnée 
de ses seins, cette jeune Milena qui enfreint les normes, cette femme surnommée 
Preznieck, cette jeune et intrépide Alba et ces voix multiples qui construisent ce 
goût bulgare définissent un panorama littéraire qui présente la figure féminine 
sous ses multiples facettes. Les activités quotidiennes esquissées dans les textes 
soulignent la complexité de leur situation aussi bien sous les régimes totalitaires 
que dans les systèmes démocratiques. À ce titre nous pouvons affirmer que le cor-
pus d’écrivains analysé dans la présente étude dessine la figure de la femme mo-
derne comme une entité forte, protagoniste de son vécu, propriétaire de sa sexuali-
té et étendard de sa féminité. La femme constitue alors la voix protagoniste d’une 
société où elle se présente comme capable de transgresser les normes, de rompre 
les standards imposés et de réfléchir sur son progrès dans la société avec l’objectif 
d’atteindre l’égalité à tous les niveaux. 

 En guise de conclusion, nous pouvons affirmer que notre corpus de fem-
mes écrivains illustre une réflexion sur l’identité historique des sociétés est-euro-
péennes à travers l’exposition thématique, la complexité littéraire et la richesse de 
son écriture. Un contexte historique qui influera sous le capital humain de tout un 
continent qui a besoin d’écouter, mais aussi de se faire entendre. Nous devons 
signaler également l’importance accordée au français comme langue véhiculaire 
de la pensée et du processus de création littéraire. Ce choix, en outre, permet non 
seulement de rapprocher cette expérience à un public francophone mais aussi de 
prendre la distance nécessaire de la part des auteurs pour raconter leurs expérien-
ces. Deux femmes écrivains qui utilisent leurs expériences dans l’entre-deux pour 
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témoigner de cette polyphonie culturelle et linguistique au féminin. Une réflexion 
qui devient de plus en plus présente sous la plume d’autres voix qui surgissent 
dans le panorama des xénographies francophones des Balkans. Elitza Gueorguie-
va (Sofia 1982), récemment nommée à plusieurs prix littéraires pour son roman 
Les cosmonautes ne font que passer, ou Askinia Mihaylova (Rakevo, 1963), qui a 
reçu le pris Apollinaire pour son recueil Ciel à perdre, assurent la relève d’un cor-
pus d’écrivains  qui  enrichira  une  littérature  écrite  par  des  femmes  dépaysées  
en français-cyrilique. 

!
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!
CONCLUSIÓN !
 El origen de este itinerario de investigación tenía como objetivo descubrir 
y justificar la pertinencia del análisis de un corpus de escritoras que, procedentes 
de un contexto alejado del pasado colonial, presentaba un marco favorable a la 
creación literaria en lengua francesa. Esta doble misión suponía un desafío, ya que 
aunque el panorama literario se encuentra sembrado por un gran corpus de escrito-
res procedentes de esta Europa que llamábamos del Este, el número de escritoras 
es reducido. Además del objetivo de respetar las especificidad nacionales que 
comportan este amplio territorio dominado por la antigua URSS, hemos decidido 
circunscribir nuestra investigación a escritoras búlgaras. ¿Por qué Bulgaria?, po-
dríamos preguntarnos. Pues bien, se trata de un país que ha sido durante mucho 
tiempo el puente entre Oriente y Occidente, de ahí que su contexto presente carac-
terísticas que les son propias. Los numerosos cambios vividos en su territorio, 
además, han situado a este país en el punto de mira internacional en las últimas 
décadas. Asimismo, si nos centramos en el ámbito de la investigación literaria en 
lengua francesa, se trata de un país muy interesante, no sólo por la elección de 
Francia como destino privilegiado por sus ciudadanos, sino también en la medida 
en la que presenta un ámbito de investigación poco estudiado. 

 En este contexto de reflexión, conceptualizamos las obras de Albéna Dimi-
trova y de Rouja Lazarova, dos escritoras, mujeres sofiotas y contemporáneas, que 
decidieron instalarse en París con el objetivo de continuar su formación universi-
taria. El francés se convierte para ellas en el motor de recogimiento y de expresión 
literaria. El cuestionamiento identitario, lingüístico y cultural atraviesa las páginas 
de un corpus de textos cuyo telón de la representación está marcado por la expe-
riencia totalitaria. Esta aportación literaria presenta una problemática que permite 
no sólo analizar un corpus de escritoras y de textos en un espacio de creación de-
terminado, sino que además permite abordar la renovación del análisis de la litera-
tura en legua francesa. De este modo queremos contribuir a un campo de reflexión 
que tiene como objetivo dar una respuesta al panorama de escritores francófonos 
que no pertenecen a las antiguas Colonias. De ahí que nos hayamos detenido so-
bre las teorías de la Francofonía, sobre las condiciones de producción y de contex-
tos socioculturales en los que esta literatura se desarrolla y sobre los ejes episte-
mológicos que pretenden definir este nuevo espacio de creación. 

 Las consecuencias humanas, culturales y políticas que tuvo la segunda 
guerra mundial son innegables y han perdurado tanto en el imaginario colectivo 
como en las conciencias individuales. Los vestigios al este de Europa propiciaron 
la expansión de un país convertido en potencia mundial que dominaba bajo su 
huella un amplio territorio. Esta influencia tangible en las obras que hemos anali-
zado nos ha conducido a contextualizar los acontecimientos históricos en la pri-
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mera parte de esta tesis doctoral. Los ejes temáticos de las obras suponen un lega-
do testimonial sobre las consecuencias del conflicto, del cambio político y eco-
nómico, de la imposición sociocultural y de la realidad circundante que se produ-
ce tras el conflicto en esos nouveaux frères de la antigua URSS. Según nuestras 
autoras, la imposición estructural de la experiencia totalitaria conlleva la destruc-
ción del engranaje humano y social. Estas obras, sin embargo, no presentan una 
lectura de tristeza o de sumisión, sino que al hilo de las páginas se puede descu-
brir una vida subversiva que se refleja en los pequeños actos de la vida cotidiana. 
Por ello, las mujeres protagonistas de estas obras se convierten en modelos para-
digmáticos y rebeldes que luchan por su libertad y ponen en escena un período 
que abarca los años 1944-2006. De este modo podemos afirmar que el contexto de 
las experiencias noveladas que hemos estudiado otorgan mucha importancia a las 
consecuencias históricas del comunismo en Bulgaria, así como a su adhesión a la 
Unión Europea. 

 El concepto de identidad representa uno de los elementos claves de nuestro 
análisis, ya que la construcción identitaria se presenta intrínsecamente ligada al 
devenir histórico, sociocultural y político de una comunidad. Los individuos se 
sienten así unidos a dicha comunidad gracias a los fundamentos identitarios forja-
dos en el interior de ese grupo. Los elementos que conforman la base del senti-
miento nacional son fácilmente reconocibles: la lengua, la bandera, el himno e 
incluso los héroes nacionales. Estos parámetros identitarios son cuidadosamente 
fabricados y anclados en el espíritu nacional, al mismo tiempo que se proyectan 
en el imaginario colectivo. De este modo podemos establecer al personaje de As-
térix como mito nacional que identifica Francia a la Galia. El mito nacional sacra-
liza así la idea de una nación a través de un relato ejemplar y, por ello, 

!
pour les historiens du XIXe siècle, tel Jules Michelet, la France est une 
religion. Des héros exemplaires seront donc offerts à tous les petits éco-
liers de France parmi lesquels le noble Vercingétorix, qui, bien que vain-
cu, fait figure de nouveau Messie en se sacrifiant à César pour sauver ses 
soldats encerclés à Alésia. Le chef gaulois doit beaucoup à l’école obliga-
toire de Jules Ferry: son culte n’apparaît en effet que dans la seconde 
moitié du  XXe siècle pour connaître son paroxysme entre 1937 et 1939 
(Alary y Corrado, 2007: 112). 

!
Esta invención literaria, creada en un primer momento como entretenimiento, 
permite la difusión de los estándares identitarios de una nación a un amplio colec-
tivo de lectores, autóctonos o extranjeros. En el caso de Bulgaria, hemos tenido 
que reconstituir esta check list identitaria a partir de su independencia del Imperio 
Otomano y de su Réveil National. Bulgaria se convierte a finales del siglo XIX en 
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una nación independiente que necesita reconstituir los cimientos de su Historia y 
crear así un sentimiento de cohesión nacional. El proceso de europeización tuvo 
que esperar, no obstante, hasta finales del siglo XX, tras la liberalización soviéti-
ca.  

 En esta perspectiva histórica, situamos la producción literaria de dos escri-
toras que transcriben la necesidad de levantar la voz sobre su pasado. La novela se 
convierte así en telón de fondo de una experiencia vivida en la que la Historia se 
rinde al arte del lenguaje y la configuración narrativa se presta para servir de testi-
go privilegiado de un universo lejano para el lector francófono. Reconociendo la 
necesidad de mantener la memoria, también hemos subrayado la importancia de la 
elección lingüística. Dos mujeres escritoras que deciden voluntariamente irse de 
su país para instalarse en Francia y, posteriormente, alejarse de su lengua para 
compartir su producción literaria. La elección lingüística se comporta como la 
esencia misma de su esquema novelesco y de su integración en la sociedad de 
adopción.  

 La lengua, en efecto, representa una fuente importante de la identidad 
francesa y, por ello, para una mayoría de franceses la lengua actúa como un lazo 
social. Según un estudio de l’Ifopt-Synopia, llevado acabo del 1 al 3 de marzo de 
2017: 

!
auprès de 1000 personnes, de 18 ans et plus, 86% de nos concitoyens es-
timent ainsi avoir un sentiment fort d’appartenance à la nation (dont 48% 
assez fort) et 80%, à juger que cet attachement est dû à la pratique de la 
langue de Molière dans le pays.  

[…] Le français arrive en première place du sentiment de cohésion en 
France, devant les valeurs de la République, l’histoire de France, sa cultu-
re, son hymne, son passeport ou son drapeau (Le Figaro, 14 de marzo de 
2017). 

!
Se trata, por consiguiente, de un sentimiento de pertenencia a la nación francesa 
que, para Patric Weil, representa el segundo pilar nacional. En una entrevista 
acordada al periódico La Croix, afirmará: 

!
Le premier pilier est l’égalité, celle devant la loi, devant l’accès à la justi-
ce et à l’éducation. […] Le deuxième pilier est l’attachement à la culture 
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et à la langue françaises. Pour preuve, l’élite du pays aspire à sa retraite à 
entrer à l’Académie française pour participer à l’écriture du dictionnaire! 

Autre pilier encore, la mémoire de la Révolution. On en retrouve l’hérita-
ge dans les recours aux manifestations de rue, aux rassemblements, qu’ils 
soient à la Bastille ou à Trocadéro (La Croix, 13 de marzo de 2017). 

!
De este modo, el dominio del francés tiene una importancia innegable en la socie-
dad francesa y, por ello, ocupa un lugar privilegiado en el pensamiento literario de 
los textos que hemos estudiado. 

 La conquista de la lengua simboliza, pues, el triunfo social en Francia, 
pero el francés de nuestras autoras tendrá impreso para siempre un pasado en búl-
garo. De este modo podemos afirmar que ellas escriben, tal y como decía la propia 
Albéna Dimitrova, en français-cyrilique. Será en este contexto en el que nuestras 
escritoras, al igual que otros muchos intelectuales, pondrán el acento en la refle-
xión teórica sobre el concepto tradicional de Francofonía. Procedentes de esa Eu-
ropa que llamábamos del Este, se trata de un corpus de escritores que no surgen 
del pasado colonial que ha marcado tradicionalmente el concepto de Francofonía. 
Estos escritores presentan un paso voluntario hacia la lengua y la cultura francesas 
y, por ende, podemos afirmar que representan un ejemplo paradigmático en el es-
tudio y en la clasificación de los textos contemporáneos escritos en lengua france-
sa. Tras una reflexión teórica ya iniciada por muchos intelectuales, hemos elegido 
utilizar la terminología xenografías francófonas para designar este conjunto de 
escritores originarios de un contexto alejado de la Historia de la colonización 
francesa. De este modo podemos afirmar el surgimiento de un nuevo paradigma 
literario que permite la creación de un universo otro en lengua francesa que imbri-
ca una realidad cultural otra, una representación simbólica otra y una reivindica-
ción identitaria otra. La lengua se convierte así en un passeur que fusiona las dos 
realidades representativas y ofrece al lector la posibilidad de abarcar su experien-
cia literaria atravesando las fronteras lingüísticas y aceptando mejor la existencia 
del otro. Este discurso con acento se traduce en la creación de los dispositivos in-
tracomunitarios que permite no sólo legar un testimonio, sino también compartir 
la experiencia de desplazamiento para promover una reflexión sobre el conoci-
miento del otro y de sí mismo, sobre la tolerancia y sobre la aportación cultural de 
la multiplicidad étnica, religiosa y lingüística en una sociedad. 

 El corpus de escritoras analizado en nuestro trabajo sólo evoca una mues-
tra en ese amplio panorama. Como consecuencia a una producción literaria cada 
vez más prolija, las reflexiones teóricas sobre la denominación o de la clasifica-
ción de estos escritores se ha convertido en un tema de predilección. La lengua 
francesa se convierte así en un nuevo espacio de creación literaria transnacional 
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basado en los fenómenos de desterritorialización, territorialización y reterritoriali-
zación. Nuestra elección terminológica es el resultado de una larga reflexión sobre 
el tema que presenta un fenómeno de sobreteorización. Hemos reflexionado mu-
cho a lo largo del proceso doctoral y consideramos la elección de xenografías 
francófonas como el término más apropiado para definir ese marco literario. Que-
remos definir este espacio paradigmático de la construcción identitaria como una 
evolución coherente con el pasado. De ahí que consideremos que esta escritura de 
l’entre-deux no puede romper con el concepto de Francofonía. Aunque se trata de 
una creación que transgrede las fronteras marcadas por la Francofonía, la lengua y 
la cultura francesas persisten en el establecimiento de los lazos identitarios y cul-
turales. Defendemos, por consiguiente, una definición que combina la reflexión 
sobre los cánones del pasado con la evolución de los nuevos cánones literarios. Se 
trata de fusionar la tradición de la vanguardia literaria en un proceso de evolución 
de un campo literario caracterizado por la multiplicidad de voces y la diversidad 
lingüistico-cultural. 

 En este estado de la reflexión queríamos incluir la biografía de las escrito-
ras estudiadas. Por ello, hemos contactado con ellas, con el objetivo de perfilar 
mejor sus trayectorias personales y profesionales. En lo que concierne a Albéna 
Dimitrova debemos subrayar su amabilidad y la atención con la que nos ha tratado 
en todo momento. Albéna ha contestado a nuestros e-mails a lo largo de estos 
años y debemos agradecérselo, ya que es gracias a ella por lo que hemos podido 
presentar una biografía minuciosa. En lo que concierne a Rouja Lazarova, se trata 
de una mujer mucho más activa en las redes sociales y no tardó en crear una pági-
na web a la que nos dirigió para encontrar las informaciones que conciernen esta 
etapa de la investigación. Debemos poner de relieve que se trata de dos mujeres 
que presentan una experiencia vivida y literaria en la que encontramos numerosos 
puntos en común. La temática de sus obras simbolizan las inquietudes y las expe-
riencias inherentes a un abanico social que, tras la caída del muro de Berlín, se vio 
confrontado a un nuevo proceso de construcción identitaria. Además, han sido 
educadas en un medio bilingüe y bicultural que les ha permitido la creación de 
una identidad plural sembrada con una multiplicidad de referentes culturales 
inexistente en su lengua de origen. Esta situación se traduce en una doble refle-
xión identitaria: por una parte, van a analizar la simbiosis identitaria existente en-
tre la lengua y la cultura de origen y de adopción, así como el papel interpretado 
por la ciudad de París en este proceso; y, por otra parte, van a dibujar una identi-
dad forjada bajo un yugo totalitario que provoca la dualidad discursiva en los es-
pacios público y privado, al mismo tiempo que desarrolla la imaginación para lu-
char entre la obediencia y la subversión de una manera sutil. 

 Como toda forma de arte, la literatura representa la manera de aprehender 
el mundo en una época concreta. En los textos que nos ocupan, esta reflexión 
permite ir más allá de los ejes temáticos y detenerse sobre las técnicas ligadas a la 
creación literaria en la expresión de la experiencia íntima. El discurso autobiográ-
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fico, tal y como Philippe Lejeune nos legó, presenta un conjunto de características 
concretas que permiten, por ejemplo, identificar al autor, al narrador y al persona-
je principal. En nuestro corpus de análisis, aunque la experiencia personal y el tes-
timonio son indiscutibles, nuestras autoras no respetan el pacto autobiográfico le-
jeuniano. Nuestras obras comportan una serie de elementos que nos permiten la 
observación de la evolución del género autobiográfico. Los cuestionamientos 
existenciales y, por ende, identitarios que han surgido en las últimas décadas están 
omnipresentes en la reflexión que nos ocupa. De ahí que nos hayamos percatado 
que a través de las obras del corpus se perfilaba un espacio novelado autoficcio-
nal. Por ello, hemos analizado no sólo el decálogo doubrovskyano, sino también 
las teorías que hablan sobre la evolución y la clasificación literaria que conlleva 
dicho término. Desde nuestro punto de vista, podemos incluir las obras que hemos 
estudiado en esta perspectiva autoficcional revisada, en la medida en que nuestras 
autoras se sirven de la expresión de la experiencia vivida para denunciar la opre-
sión política, los crímenes contra la humanidad y la transgresión del orden esta-
blecido, aunque no se dé la identificación binominal escritor-personaje. 

 De una manera general, el contexto sociocultural, histórico y literario re-
sulta importante en el acercamiento identitario de las obras de nuestro corpus. En 
correlación permanente con el conjunto de escritos, hemos elegido un conjunto de 
ejes de estudio que han permitido analizar los textos en profundidad. Por ello, 
hemos considerado necesario circunscribir nuestro trabajo en un contexto de teo-
ría y de crítica literaria. En este sentido, la referencia a Javier del Prado, referente 
español en el ámbito de la literatura francesa, nos parecía necesaria. No obstante, 
hemos ampliado nuestro campo de estudio con las diferentes perspectivas ofreci-
das por la crítica literaria en lengua francesa. Finalmente, definimos nuestro análi-
sis en una metodología global en la que el texto representa un espacio pluridimen-
sional y de múltiples facetas que abraza los aspectos socioculturales, económicos 
y políticos. Se trata, por consiguiente, de comprender el conjunto semántico como 
la culminación de un contexto en el que el lenguaje recorre los diferentes niveles 
de la creación a partir de la lengua y de los tópicos literarios e ideológicos. 

 La ciudad de París como espacio de reflexión lingüística y geográfica se 
convierte en un eje de estudio impuesto por las obras de nuestro corpus. La capital 
gala se comporta como un destino ineludible en todos los textos. Nos ofrece una 
perspectiva múltiple que permite analizar este icono de la identidad francesa a tra-
vés de sus calles, sus cafés, la arquitectura social e incluso el metro. La ciudad se 
convierte así en refugio para las autoras y representa el telón de fondo de la liber-
tad. La subversión de lo cotidiano se traduce a través del uso de una moto y de la 
proyección de los atributos sexuales en la sociedad moderna. El empleo de símbo-
los, a veces impactantes para el lector, contribuyen a la profundización de una re-
flexión influenciada por la experiencia vivida bajo los regímenes totalitarios en 
los que el mundo se dividía en dos: aquí y allí, permitido y prohibido, experiencia 
totalitaria y vida en democracia.  
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 Seguidamente, hemos esbozado la huella de las políticas totalitarias en el 
seno de la sociedad. Si bien se trata de un tema que no está abiertamente tratado 
en todos los textos de nuestro corpus, podemos percibir las problemáticas ligadas 
a la sensibilidad y a los cuestionamientos creados bajo el yugo de los totalitaris-
mos. Las obras de nuestro corpus que se inscriben completamente en esta temática 
son: Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie, Nous dînerons en français, 
Mausolée y Le muscle du silence. En su primera novela, Albéna Dimitrova des-
cribe en un primer momento el papel y las tareas otorgadas a la mujer comunista 
según la propaganda, y después, en su segunda novela, desarrollará una reflexión 
profunda sobre los cambios políticos vividos al alba de la caída del muro en Bul-
garia. Por otra parte, Rouja Lazarova dibujará en sus novelas Mausolée y Le mus-
cle du silence esa misma realidad y añadirá una perspectiva plural. Será así cómo 
presente las secuelas de la experiencia totalitaria tanto bajo las huellas del comu-
nismo como bajo el nazismo. Nos encontramos frente a dos recorridos literarios 
diferentes que convergen en el análisis de un antes y un después de la vida bajo el 
comunismo. De tal manera que podemos confirmar el carácter testimonial de un 
corpus literario que alza la voz de estas protagonistas en femenino a menudo pa-
sadas bajo el silencio cotidiano. 

 La mujer se convierte así en el tercer eje de análisis obligado, pues la mu-
jer es la gran protagonista en todos los escenarios novelados. Aquella joven uni-
versitaria llamada Hanna, aquella motera cuarentona, aquella mujer sexi acompa-
ñada por sus pechos, aquella joven Milena que infringe las normas, aquella mujer 
apodada Preznieck, aquella joven intrépida llamada Alba y todas aquellas voces 
múltiples que constituyen ese goût bulgare definen un panorama literario que pre-
senta la figura femenina bajo sus múltiples facetas. Las actividades cotidianas es-
bozadas en los textos ponen de relieve la complejidad de la situación de la mujer 
tanto bajo los regímenes totalitarios como en los sistemas democráticos. A ese 
respecto podemos afirmar que el corpus de escritoras analizado en el presente es-
tudio dibuja la figura de la mujer moderna como una identidad fuerte, protagonis-
ta de su experiencia vivida, propietaria de su sexualidad y estandarte de su femi-
nidad. La mujer constituye así la voz protagonista de una sociedad en la que se 
presenta como capaz de transgredir las normas, de romper con los estándares im-
puestos y de reflexionar sobre su progreso en la sociedad con el objetivo de alcan-
zar la igualdad en todos los ámbitos. 

 A modo de conclusión, podemos afirmar que nuestro corpus de escritoras 
ilustra una reflexión sobre la identidad histórica de las sociedades este-europeas a 
través de la exposición temática, la complejidad literaria y la riqueza de su escritu-
ra. Un contexto histórico que influirá en el capital humano de todo un continente 
que necesita escuchar, pero que también necesita hacerse oír. Asimismo, debemos 
poner de relieve la importancia acordada al francés como lengua vehicular del 
pensamiento y del proceso de creación literaria. Esta elección, además, permite no 
sólo acercar la experiencia a un público francófono, sino también de tomar la dis-
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tancia necesaria por parte de las autoras para contar sus experiencias. Dos mujeres 
escritoras que utilizan sus experiencias en l’entre-deux para testimoniar sobre esta 
polifonía cultural y lingüística en femenino. Una reflexión que está cada vez más 
presente en la pluma de otras voces que surgen en el panorama de las xenografías 
francófonas de los Balcanes. Elitza Gueorguieva (Sofia, 1982), recientemente 
nominada a varios premios literarios por su novela Les cosmonautes ne font que 
passer, o Askinia Mihaylova (Rakevo, 1963), quien ha recibido el premio Apolli-
naire por su poemario Ciel à perdre, aseguran el relevo de un corpus de escritoras 
que enriquecerá una literatura escrita por femmes dépaysées en français-cyrilique. !
!!
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ANEXOS: 

 Sinopsis de las obras estudiadas !
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!
Anexo 1: Albéna Dimitrova !
1.1 Goût bulgare. Portrait de femmes en Bulgarie (2008) !

En esta novela se hace un retrato en femenino de una sociedad dividida 
entre tradición y modernidad. Las huellas sociológicas son palpables desde las 
primeras líneas de la introducción hasta la presentación de los diferentes episodios 
en la vida cotidiana de cinco personajes femeninos cuyas vidas minúsculas pre-
sentan un ideal de mujer fuerte, libre y plural, capaz de integrar en su identidad de 
mujer la alteridad masculina, de reinventarse o de afrontar las experiencias vividas 
bajo el yugo totalitario. 

Dividido en tres partes y un prólogo de extensión desigual, el relato ofrece 
una primera reflexión histórica que presenta la ruptura entre Europa oriental y oc-
cidental en el siglo XX: la llegada al poder del régimen comunista. El discurso 
pone de relieve una de las empresas más significativas de este régimen: la igual-
dad entre hombres y mujeres. Esta igualdad, que en un primer momento es elo-
giada, se tiñe de crítica social. En Bulgaria será en 1948 cuando se instaure este 
principio de igualdad que finalmente se rebela un escenario en el que modernidad 
y tradición se entrelazan tal y como podemos apreciar a través de las cinco prota-
gonistas. Mira, Maria, Darina, Levka y Sasha cinco nombres comunes en Bulgaria 
que representan cinco ejemplos en femenino de una sociedad que se define por 
sus numerosos cambios. 

Mira es la joven redactora de la revista Femme d’aujourd’hui, una revista 
que celebra su sesenta aniversario. Con este trasfondo surge la historia de María, 
una joven periodista segura de sí misma a la que le habían borrado el rostro con 
ácido. Esta historia demuestra cómo, a pesar de la instauración de la paridad bajo 
el régimen comunista, la mentalidad masculina búlgara presenta reticencias en 
ciertos ámbitos laborales. A partir de este momento María se lanza en una búsque-
da identitaria que reconcilie su cara, una parte de su identidad, con la mirada del 
otro. Y será, en este contexto en el que encuentre a Darina K., una joven cirujana 
de origen búlgaro instalada en París. Desde la búsqueda identitaria podemos afir-
mar la existencia de una doble reflexión sobre la identidad y la alteridad en el fue-
ro interno de las identidades individuales y colectiva. De tal manera que estamos 
invitados a reflexionar sobre la dicotomía existe en el proyección del otro en le 
sociedad. 

A través de Levka, Albéna Dimitrova presenta el esbozo de una de las par-
ticularidades búlgaras bajo el régimen: la confesión católica ortodoxa del país, ya 
que aún viviendo un período de cambios políticos, ideológicos y sociales, Bulga-
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ria consigue preservar sus tres jerarquías: el ejército, la familia y la Iglesia. La ins-
titución del matrimonio y el concepto de familia también son cuestionados, ya que 
la estabilización familiar y profesional representa un objetivo común en Europa. 
Una de las características propias de las sociedades de la antigua URSS es que, 
además, se pide a las mujeres compaginar el trabajo y la familia, salvo a la élite 
que debía dedicarse sólo a su familia. He aquí un modelo que representa, por una 
parte, la vuelta a los valores tradicionales y, por otra, el embrión del papel de la 
feminidad moderna que se impone.  

A modo de conclusión podemos afirmar que esta novela desvela la crisis 
identitaria de la experiencia vivida en femenino. Albéna Dimitrova siembra el re-
lato con episodios significativos en la vida de cinco mujeres, pero otras muchas se 
deslizarán por el hilo de la ficción. Julia Kristeva y Nadège Ragaru son dos de las 
personalidades aquí citadas, ambas mujeres búlgaras que, al igual que la autora, se 
instalan en Francia y adoptan el francés como nueva faceta identitaria.  

!
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1.2 Nous dînerons en français (2015) !

Esta novela se enmarca en los últimos años del comunismo en Bulgaria. 
Alba y Guéo son los protagonistas de un amor prohibido y traumático, pero pa-
sional y profundo. Ella, una joven aún menor de edad al comienzo de la obra, su-
fre una enfermedad que le reduce la movilidad y le paraliza el tren inferior. Él, un 
señor casado y con hijos, es un alto cargo del Partido y también sufre una enfer-
medad, disfunción eréctil. El hospital comunista es el marco en el que surge este 
amor y que servirá de metáfora para esbozar las consecuencias de los totalitaris-
mos en la sociedad, también enferma. 

Se trata de una novela en la que las huellas de la Historia marcarán el de-
venir de los personajes en un juego de espacios que oscilará entre un aquí y un 
allí, entre un espacio físico y un espacio metafórico, entre un espacio público y un 
espacio privado. El relato comienza en el momento en el que el comunismo ya ha 
caído, pero las aventuras amorosas entre estos dos personajes serán fruto de los 
recuerdos de Alba.  

Todo comenzó el día en el que Alba había sido transferida al hospital gu-
bernamental. Unos días después llegó Guéo y gracias a él Alba no sólo encontró el 
amor, sino que además pudo ver los entresijos de un sistema que privilegiaba a 
unos pocos. De ahí que esta historia de amor se entrelace con cuestionamientos 
políticos. La enfermedad es el hilo conductor de una obra cuyo hospital se erige 
como metáfora del gobierno impuesto en los países del Este.  

La primera zona afectada por la enfermedad se encuentra en la esencia 
misma del sistema: la abolición de las clases sociales, estandarte comunista. La 
enfermedad se propaga cuando describen las actividades cotidianas, siendo la co-
mida un momento especialmente importante. La mesa se convierte en el espejo de 
las desigualdades sociales que impera entre los miembros privilegiados del Parti-
do y el resto de camaradas, los unos con comida a voluntad y los otros con los 
carnets de racionamiento, los unos con una vajilla de porcelana fina y los otros 
con sillas que hacían ruido. Alba llega a la conclusión de que había que cuidar a 
los mandatarios del Partido para que el sistema no se cayese, porque su fuerza re-
sidía en la deificación de los propios dirigentes. 

En este contexto, los personajes viven una historia de amor y pasión en la 
que los papeles hombre-mujer se intercambian. Alba se presenta como una joven-
cita fuerte, autónoma y consciente de su sexualidad que establece una relación 
entre iguales con Guéo, a pesar de las diferencias de edad y de jerarquía. Alba se 
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presenta como una chica plenamente consciente de su apetito sexual, de la libertad 
de sus actos y de la intrusión del gobierno en su manera de aprehender el mundo. 

Un día Guéo y Alba salen de las cuatro paredes del hospital para instalarse 
en las cuatro paredes de la sociedad, y será en ese momento en el que se sucedan 
los acontecimientos. Guéo se marca como objetivo enseñar francés a Alba y lle-
varla a Francia antes de la caída del comunismo, pues para él era la única manera 
de escapar a la transición. Esta fuga se representa desde el aprendizaje del francés, 
una lengua que les permitirá no sólo expresarse libremente, sino también abrir su 
mente a las fronteras impuestas por los regímenes totalitarios. De tal manera que 
el francés se convierte en el camino que guiará su cuestionamiento identitario ha-
cia la libertad. 

Entre los vaivenes amorosos de los personajes, cae el muro de Berlín y con 
él cae el comunismo. Una caída simbólica que representa, además, la muerte de 
Guéo. Alba, instalada en París y desarrollando sus habilidades lingüísticas, es co-
nocedora de la noticia por teléfono y, a partir de ese momento, su vida dará un 
vuelco. Tendrá que olvidar esa cena en francés tan esperada y que da nombre a la 
obra. 

!
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Anexo 2: Rouja Lazarova !
1.1 Sur le bout de la langue (1998) !

Hanna, una joven procedente de la región situada en los montes Cárpatos, 
es la protagonista de esta novela. Desde su llegada a París, Hanna sólo tiene un 
objetivo: ser una francesa más. Y para ello tenía que dominar la lengua y la cultu-
ra francesas. La lengua francesa se convierte así en la coprotagonista que incluso 
dará vida a cada uno de los 19 capítulos a través de una frase hecha. Estas expre-
siones idiomáticas serán el punto de partida de una reflexión lingüística basada en 
el testimonio de la experiencia vivida. De ahí que pase a describir, cómo arrondir 
la fin de mois, encontrar l’angle mort o responder a las preguntas sobre un trou de 
balle… Cómo, en definitiva, adentrarse en las sutilezas de la lengua francesa y 
aprender a vivir en este nuevo contexto.  

Esta chica llega a París para estudiar en la Sorbonne, donde finalmente se 
graduará. A lo largo de los tres años que dura el relato, Hanna irá confeccionando 
su identidad francesa gracias a las relaciones interpersonales que irá establecien-
do. Así evolucionará el personaje desde la escena en la que Isabelle, su primera 
conocida, le hace notar en un café Place de la Sorbonne su francés extranjero, sin 
lugar a dudas por el conocimiento académico que había tenido de la lengua en su 
país de origen, hasta ese divertido episodio en un restaurante normando cuando 
pide ostras por primera vez y se encuentra ante la mirada atónita de unos franceses 
de pura cepa que no entendían cómo una persona que hablase francés perfecta-
mente y que parecía ser francesa no supiese lo que eran las ostras. 

La integración sociocultural de Hanna es tal que, cuando vuelve a casa 
después de tres años en la capital gala, se da cuenta de que esta evolución identita-
ria  le  está  haciendo  olvidar  parte de  su  identidad  de  origen.  Ella  misma  
afirma « j’éprouvais la sensation pénible d’avoir perdu ma langue maternelle. Cet-
te idée provoqua une douleur lancinante. Amputée d’un organe vital, invalide à 
vie » (Lazarova, 2000: 132). Impulsada por esa necesidad de recuperación se im-
plica en el ámbito de la traducción para poder balancear su quehacer profesional 
entre esos dos mundos que conforman su identidad en français-cyrillique. 

!
!
!
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1.2 Cœurs croisés (2000) !

Muriel es la joven que da vida a una novela en la que la feminidad es la 
gran protagonista. Esta joven de provincias guarda cierto paralelismo con Hanna, 
la protagonista de Sur le bout de la langue, pues ambas se instalan en París con el 
objetivo de terminar sus estudios e integrarse en el mundo laboral. En este contex-
to de desarrollo personal y profesional cotidiano, Muriel no está sola. Ella siempre 
sale acompañada por Jules y Jean, sus pechos. 

Jules y Jean se convierten metafóricamente en los ojos de Muriel y van 
contando el mundo que les rodea desde la perspectiva de la feminidad absoluta. 
Los pechos cuentan cómo los miran en el trabajo, cómo pueden ayudar a Muriel a 
conseguir tal o cual cosa, cómo son aplastados en el metro sin que nadie se perca-
te de que tienen vida propia. Esta divertida mirada sobre la sociedad sirve para 
cuestionar el papel que desempeña la mujer en la sociedad moderna.  

Muriel trabaja en una gran multinacional y sus días se resumen a los tra-
yectos de metro, al trabajo y a la vuelta a casa para dormir. En esta cotidianidad 
que puede resumir el día a día de cualquier trabajador de la sociedad moderna, 
Muriel se ve confrontada a situaciones que marcan la aún palpable diferencia de 
género a través de los tratamientos de favor que una mujer puede llegar a tener en 
el ámbito laboral por parte de su jefe sólo por su físico, sin tener en cuenta la im-
portancia de su intelecto. Por otra parte, también pone de manifiesto el papel de 
una mujer fuerte que, consciente de su feminidad, es capaz de tomar decisiones 
importantes tanto en el ámbito laboral como en el ámbito personal. 

Se trata de una novela que tiene un final agridulce, ya que Jules y Jean vi-
ven un cáncer y Muriel sufre una mastectomía separando para siempre a sus dos 
fieles compañeros y amigos. Esta noticia afecta a Muriel en el momento en el que 
decide formar una familia y, por ello, es un tiempo de alegría, en la medida en la 
que Muriel es mamá por primera vez, a la vez que de tristeza, porque parte de su 
feminidad se ve amputada por una enfermedad. Con todo, el nombre que Muriel 
atribuye a su hijo es el que llevaba su pecho recientemente extirpado. Un final en 
el que, además, el hijo recientemente engendrado portará la esencia de la femini-
dad de su madre y, en ello, radica la esperanza de un cambio de perspectiva en una 
sociedad cada vez más inclusiva en términos de género. 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1.3 Frein (2004) !

Con este título, la autora pone de manifiesto la necesidad de parar, de de-
tenerse y, por consiguiente, de lo contrario: de correr velozmente. En este marco 
se dibuja el personaje de una mujer que acaba de cumplir los cuarenta y pico años 
y que rompe con el arquetipo femenino tradicional por excelencia. Lejos de ser 
una enamorada de los zapatos, de la moda o de los tés en lugares acogedores, la 
protagonista de esta novela es una enamorada de las motos, de la velocidad y de la 
cerveza. A hilo de la novela descubriremos cómo este personaje está marcado por 
una dualidad genérica desde un punto de vista identitario. 

Ella es una mujer que no sabe retener a los hombres, de ahí que sólo tenga 
un gran amor: su Kawasaki W650. Con ella se establece una serie de vaivenes 
psico-socio-eróticos que llevan a la protagonista a olvidar que estaba haciendo el 
amor con un hombre. En el momento de culminar el coito, aprieta su puño pen-
sando en el acelerador de su moto. Se trata de una trágica escena de castración 
masculina en la que la protagonista, impotente ante la situación, sólo puede dejar 
irse a este chico entre gritos de dolor y sirenas de ambulancias.  

Con esta experiencia castradora, la autora vuelve a reflexionar sobre el pa-
pel que desempeña la mujer en la sociedad, no sólo desde un punto de vista labo-
ral, sino también en las decisiones personales tomadas en el día a día. La protago-
nista se refugia en su moto y nos invita a recorrer la ciudad de París con la mirada 
rápida y veloz del desplazamiento sobre dos ruedas. Los lugares recorridos con 
esta moto son lugares emblemáticos de la capital parisina y permite dibujar un 
recorrido turístico de esta ciudad que tanta atracción genera. Por ello, podemos 
decir que la idea de desplazamiento tanto desde un punto de vista físico, gracias al 
vehículo, como identitario, masculinidad vs feminidad, marcará el recorrido tex-
tual de esta novela. 

En estas páginas se presenta una suerte de personaje andrógino, a través de 
esta mujer muy masculina, que finalmente no sabe frenar y tiene un accidente. Por 
ello podemos afirmar que esta novela también nos deja un sabor agridulce en el 
que si bien el personaje no se caracteriza por su éxito, sí que permite reflexionar 
sobre los trastornos identitarios vividos e impuestos por los regímenes totalitarios. 
La novela se convierte en un punto de reflexión sobre la atribución característica 
de las funciones establecidas para los distintos géneros en la sociedad, sobre las 
decisiones personales y sobre la velocidad con la que vivimos los acontecimientos 
en las sociedades modernas.  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1.4 Mausolée (2009) !

Mausolée significa la vuelta a la temática de los totalitarismos en su plena 
efervescencia. Este título enmarca la vida de tres generaciones protagonizadas por 
mujeres -Gaby, Rada y Milena- que viven los abusos y las consecuencias de la 
dictadura socialista en Bulgaria desde septiembre de 1944, acontecimiento con el 
que se inicia el relato, hasta principios de los años noventa. Se trata de una novela 
construida en torno a unos 50 capítulos organizados en tres partes con una exten-
sión similar en la que se narran los más de 70 años de comunismo en Bulgaria. 

La primera parte presenta el desarrollo de los acontecimientos que servirán 
de marco a la intriga de la novela. En este primer momento conocemos a Peter, 
padre de Rada; a Iván, tío materno de Rada; a Sacho le Violon, amigo de los pa-
dres de Rada; y a otros muchos personajes que tejerán los hilos testimoniales de la 
Historia. A través de la experiencia vivida de cada uno de estos personajes la es-
critora irá desvelando las características sociales, culturales, políticas y económi-
cas de la Bulgaria comunista. Estos personajes viven muchos de los cambios es-
tructurales nacionales desde una perspectiva compleja que entrelaza la afinidad al 
Partido y la subversión silenciosa. 

El acontecimiento que simboliza el inicio de la segunda parte es el naci-
miento de la protagonista. La rememoración del nacimiento de Rada pone de ma-
nifiesto las consecuencias de las purgas de un sistema totalitario, ya que Gaby 
tuvo que dar a luz sola en un pequeño hospital de provincias después de la desapa-
rición del padre de su hija. En este contexto de sufrimiento nace un personaje 
marcado por la desobediencia inculcada silenciosamente por su madre y su abue-
la. Además, Gaby rechaza el consejo de su hermano e inscribe a su hija en el re-
gistro civil con el apellido de su padre, aún sabiendo los peligros que esto conlle-
vaba. Éste es el primer acto de desobediencia que vive Rada sin ser consciente. 
Paulatinamente, veremos evolucionar a tres personajes que se sublevarán a su ma-
nera contra un sistema que les había sido impuesto. Desde la falta de una librería 
con las obras de la Madre Patria en casa hasta la confrontación política entre 
Gaby e Iván, Rada se cría en un ambiente de subversión silenciosa hasta que en 
1989 Todor Yivkov es destituido. Con ello, no sólo se acaba esta segunda parte de 
la novela, sino que además se inicia la transición democrática en la Bulgaria co-
munista. 

En este contexto se enmarca la tercera parte de la novela. Comienza con la 
descripción de una nueva generación de jóvenes que han conseguido transgredir 
los límites dictatoriales. Ahora no sólo viven en un mundo libre en el que pueden 
hacer fiestas e incorporarse a la vida profesional sin la invitación del Partido, sino 
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que además pueden traspasar las fronteras nacionales para viajar. En esta parte 
Milena, la nieta de Gaby, consigue viajar a París donde se da cuenta de cómo la 
experiencia vivida influye en la multiplicidad de perspectivas ante un mismo he-
cho. Curiosamente en París se rodea de personas afines al Partido Comunista. Si 
bien para ella el Partido Comunista había legado opresión y falta de libertades, en 
lo que para ella era cuna de la sociedad occidental moderna, esos mismos referen-
tes simbolizaban el cambio y la libertad. Por otra parte, cabe poner de relieve que, 
en este final, Milena consigue volver al barrio sofiota del que su familia había 
sido expulsada años atrás. Por ello, podemos decir que con esta novela se conju-
gan los vientos de cambio con los valores tradicionales anclados en la familia: una 
familia que había sido despojada de sus pertenencias y desalojada pero que, fi-
nalmente, con el cambio generacional se consigue volver a las raíces familiares. 

El final de la novela se sitúa en 2006, momento en el que la narradora re-
cuerda su adolescencia y los movimientos reivindicativos en los que participaba. 
Asimismo, se sitúa en una imagen no menos simbólica: la destrucción del Mauso-
leo que da nombre a la novela. Un final que, no obstante, no marcará el punto y 
final en la temática totalitaria de Rouja Lazarova.  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1.5 Le muscle du silence (2016) !

La última novela publicada por Rouja Lazarova representa un punto de 
inflexión en su obra literaria, ya que si bien desde su llegada a París escribe en 
francés, con esta novela inicia un proceso de vuelta a sus orígenes. Escrita origi-
nariamente en búlgaro y posteriormente traducida al francés, esta novela pone en 
escena los vestigios de las políticas totalitarias en su doble vertiente europea.  

En el París de los años noventa se dibuja una relación amorosa entre un 
psiquiatra y su paciente. Él es un señor de unos setenta años que ha sobrevivido a 
la experiencia concentracionaria nazi y que se caracteriza por padecer una enfer-
medad pulmonar. Ella es una treintañera que nace del otro lado del Telón de Acero 
y que decide instalarse en París para rehacer su vida. Esta joven nos hace pensar 
en esa Hanna de Sur le bout de la langue que se desvive por afrancesarse lingüís-
tica, cultural, gestual y socialmente hasta que una vez que lo consigue se da cuen-
ta de que está olvidando su lengua materna. La protagonista de Le muscle du si-
lence también vive una situación de asimilación voluntaria ligüístico-cultural has-
ta que un día se da cuenta de que ha enterrado una parte de su identidad. En este 
proceso de reconstrucción identitaria conoce a su psiquiatra y posterior amante 
con el que podrá reconstruir los vestigios de una sociedad totalitaria desde puntos 
de vistas muy diferentes.  

En esta obra se reflexiona sobre las heridas y la intimidad de una familia 
que atraviesa el comunismo y la caída del muro de Berlín, sobre la experiencia en 
los campos de concentración nazis y sobre la posterior integración social de estos 
individuos en democracia. Una novela en la que la importancia de la palabra sub-
yace desde el título, ya que ese músculo del silencio no es otro que la palabra 
coartada por los regímenes totalitarios. Una historia de amor pasional y de enfer-
mizo deseo en la que los personajes hablan de la construcción y de la destrucción 
identitaria como proceso impositorio o voluntario para olvidar la experiencia tota-
litaria. 

!
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Journal des Grandes Écoles, L’enseignement supérieur est facteur de transforma-

tion sociale, 2 de marzo de 2015. 
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L’histoire, « Le mur de Berlin 1961-1989 », nº 346, número especial de octubre 

2009. 

La Croix, 13 de marzo de 2017: Patrick Weil : « Il faut arriver à se sentir davanta-

ge compatriote ». 

Le courrier des pays de l’Est. Politique, économie et société, « La francophonie 

en Europe centrale et Orientale », nº 1011, enero de 2001. 

Le débat historique, politique, société, nº 155 mayo-agosto 2009, Paris, éd. Ga-

llimard. 

Le Figaro, 14 de marzo de 2017: Pour 80% des Français, la langue est un facteur 

d'intégration nationale. 

Le monde, 15 de marzo de 2007: Pour une « littérature-monde » en français. 

Le monde, 16 de Julio de 2009: « Mausolée », de Rouja Lazarova: Autopsie d’un 

régime totalitaire. 

Le monde, 20 de marzo de 2017: Bac L brouillé avec les femmes de lettres. 

Le Parisien, 20 de marzo de 2017: Éducation : enfin une femme au programme du 

bac L! 

Le Télégramme, 25 de abril de 2008: Portraits de femmes. Albéna Dimitrova livre 

sa Bulgarie. 

Libération, 19 de noviembre de 2009: À l’Est, l’Europe en souffrance. 

Libertad digital, 5 de abril de 2014: Encuentran el sarcófago de un dictador co-

munista búlgaro en un vertedero. 

Magazine littéraire, “URSS La Perestroïka dans les lettres”, nº 263, marzo, 1989, 

París. 
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5. DICCIONARIOS 
Diccionario de la Real Academia de la Lengua Española versión on-line (www.-

rae.es) 

Larousse versión on-line (www.larousse.fr/dictionnaires/français-monolingue) 
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Le Robert versión on-line (www.lerobertenligne.fr) 

Passages et ancrages en France, Dictionnaire des écrivains migrants de langue 

française (1981-2011) (2012), dir. Ursula Mathis-Moser, ed. Honoré Champion, 

París. 

Trésor de la Langue Française versión on-line (www.atilf.atilf.fr) 
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6. PÁGINAS WEB Y BLOGS 
Alliance France Bulgarie: www.alliancefb.org  

Blog periodístico de Rouja Lazarova: roujainsofia.wordpress.com  

Entrevista con Albéna Dimitrova en France Inter, invitada en el programa D’ici, 

d’ailleurs de Zoé Varier el 4 de diciembre de 2015: www.franceinter.fr 

Entrevista con Albéna Dimitrova en el Théâtre de la Bastille para la Rentrée Litté-

raire Librest 2015: https://youtu.be/eCI1tl1wR6k 

Entrevista con Rouja Lazarova en France Inter, invitada en la emisión Un livre 

dans la poche de Laurent Ségui el 9 de agosto de 2009: www.franceinter.fr 

Entrevista con Rouja Lazarova en RTI, invitada en la emisión Un sol majeur el 4 

de junio de 2010: http://www.rfi.fr  

Página web de autores búlgaros publicados por editores franceses: www.bulgaria-

france.net  

Página web de France Diplomatie: www.diplomatie.gouv.fr  

Página web de Krastinova-Lolov: darinakrastiniova.net  

Página web de Rouja Lazarova: www.roujalazarova.com  

Página web de ONU Mujeres: www.unwomen.org  

Página web de Université La Sorbonne, www.sorbonne.fr  

Página web URSSAF, www.urssaf.fr  

Presentación de Nous dînerons en Français por Galaade Éditions, abril 2015: 

https://youtu.be/jBvbyl9491I  
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Presentación de Nous dînerons en Français por Librairie Pierre Mollat: https://

youtu.be/XKrkcOTSK1E 

Presentación testimonial de la época comunista por la Fondation pour l’innovation 

politique: http://www.dailymotion.com/video/xanr88_rouja-lazarova-bulgarie-

memoires-du_news 
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