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Un “desorden” urgente para advertir de los riesgos 
que entraña nuestro presente

En Ética del Desorden. Pánico y sentido en el cur-
so del siglo, de Ignacio Castro Rey, encontra-

rá el lector un selvático desorden de citas expresas 
y soterradas, confesiones, cavilaciones, desahogos, 
augurios, metáforas, ejemplos, anécdotas, repeticio-
nes, palabras españolas ignotas u olvidadas, símiles y 
fragmentos de ensayo, que expresan con destreza el 
sentido deseado por el autor: adentrarse en un des-
orden de vivencias, sensaciones e ideas, entablando 
una relación ética con el propio desorden; es decir, 
ajustando todo lo posible el estilo y la disposición 

anímica del autor al objeto de su escrito. Hay así en el libro una postura ética ha-
cia el desorden, entendida como la adecuación laboriosa del texto y la entrega de 
su autor al sentido que trata de ser expresado. Como corresponde a una relación 
verdaderamente ética con este desorden, el autor emprende su viaje en solitario, sin 
contar de entrada con la compañía de un posible lector futuro, o al menos sin dar 
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esta compañía por supuesta o garantizada. No intenta, por tanto, congraciarse con 
el lector de antemano, encontrar en él a un testigo silencioso que admire su ajuste 
de cuentas con el desorden, que apruebe o censure su trato con el mismo. No apela 
al lector en calidad de confesor, ni de juez, ni de cómplice a quien seducir con su 
escrito, tampoco en calidad de huérfano mudo necesitado de alguien, un represen-
tante,  que ponga voz a sus peticiones. El autor escribe literalmente a solas, como si 
el lector no existiera y nunca fuera a existir. Este libro no es un pretexto del autor 
para conquistar la atención de un lector desprevenido.  

El intrépido lector, ya sea cultivado o silvestre, que se adentre en sus páginas se 
verá por momentos abrumado y tendrá dificultades para mantener la concentración 
en su lectura de manera continuada; es posible que trate por todos los medios de 
buscar un hilo para orientarse y acaso se consuele con el índice separado en cinco 
capítulos, una introducción y un epílogo. El consuelo será momentáneo porque, 
manteniendo su atención despierta, se percatará fácilmente de los efectos alboro-
tadores del desorden, ya que cualquier capítulo podría reemplazar indistintamente 
a la introducción o al epílogo y viceversa, incluso el epílogo a la introducción y a 
la inversa. No encontrará el lector, parece, otra explicación a la distribución de los 
contenidos conforme a un orden en el índice, más allá de la mayor brevedad en la 
extensión de la introducción y el estilo aforístico del epílogo; pero se encontrará 
desconcertado si intenta buscar una razón de por qué esto es así y no de otra forma, 
ya que ni la extensión ni la enumeración sucesiva actúan en el libro como criterios 
para construir un orden. No hay orden. El lector entonces tendrá que entregarse a 
ciegas al título de la obra y dejarse llevar por la propuesta ética hacia el desorden, 
manteniéndose solo a la escucha. 

Urge hacerse cargo de los síntomas de los que advierte el autor dejando hablar al 
desorden, ya que acaso sean síntomas que atañen a cualquiera. Explicaremos ahora 
en qué sentido el libro muestra los riesgos que para la vida humana supone nuestro 
presente inmediato, como habitantes que somos de lugares en los que este libro 
puede llegar a nuestro conocimiento o a nuestras manos. Para llamar la atención 
sobre esta urgencia esta reseña es ahora, sin embargo, algo desobediente, puesto que 
enumera y sintetiza dos tesis íntimamente relacionadas que aparecen e insisten en 
medio del texto: 1/ El desorden en general es inexorable y tiene un carácter esencial, 
ligado a la constitución del propio tiempo que a traviesa a todo ente y no solamente 
a la existencia humana; 2/ El lenguaje no es un acto humano cuyos productos estén 
reflejados en las distintas lenguas naturales, sino una forma de expresión del ser en 
su hacerse efectivo como aparecer y apertura de mundo. Si el libro es una adverten-
cia acerca del carácter problemático de nuestro mundo circundante, que hace de su 
lectura detenida una necesidad, es porque hay síntomas en sus páginas que impelen 
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a situar un lugar que motiva la expresión de ambas tesis, a riesgo de amenazar el 
pretendido sentido ontológico y no social o antropológico de las mismas en esta 
obra en particular. 

 A riesgo, entonces, de caer en el sociologismo, parece que hay motivos de peso 
para señalar que determinadas formas de sociedad y de relaciones humanas pue-
den conducir a que las tesis anteriores se imploren casi como una forma de ruego. 
Pudiera pensarse que el carácter precario que caracteriza a la época de transitorie-
dad generalizada en que vivimos, donde prácticamente cualquier cosa y cualquier 
vínculo o relación humana, cuya consistencia es acaso más frágil o invisible que la 
de las cosas y  sin embargo constituye, generalmente, un mayor objeto de deseo y 
preocupación 1, muestra una condición más cercana a la aparición intermitente aza-
rosa que a la caducidad, ya que para esta última hay al menos un factor de previsión 
y anticipo a tener en cuenta. La caracterización de la vida como pasajera, fugaz o 
caduca pudiera corresponder, por ejemplo, al retrato de la vida en una gran ciudad 
por parte de quien creció en contacto con otras formas de vida no tan urbanas, pero 
más sólidas, estables y previsibles. Un mundo rural de piedra o barbecho frente a 
un mundo líquido urbano. No parece, sin embargo, que se trate de una cuestión de 
duración más o menos breve de los vínculos humanos y de las tareas y obras huma-
nas en general. Sería una caricatura sugerir que en Ética del Desorden hallamos poco 
menos que el testimonio de una víctima urbana del rural idyll, que simplemente 
añora la aldea porque la ha idealizado engrandeciendo las virtudes que observa en 
ella por oposición a las desventajas – entre ellas irremediablemente el cruel anoni-
mato - que ofrece la vida en una gran ciudad. 

Creo que la crítica de Castro Rey es mucho más radical y se sitúa en una etapa 
posterior a la ya conocida antítesis entre el campo y la ciudad. El grado de fugaci-
dad e incertidumbre que caracteriza a esta nueva era de transitoriedad que vivimos 
y que afecta por igual, al menos potencialmente, a los habitantes del campo y de 
la ciudad, hace que la existencia continuada de los vínculos humanos y de la situa-
ción de la vida individual y colectiva en el presente, esto es, su persistencia, la cual 
le permita a estas relaciones y situaciones al menos ser nombradas o deletreadas si 
no ya narradas por extenso y de forma detallada, se convierta en una contingencia 
completamente azarosa. El acontecimiento o el evento presentados de este modo 
no son ya meramente momentos de liberación de una maraña burocratizada y gris 
que produzca el hastío de la vida en la gran ciudad y motive el regreso a costumbres 
atávicas en busca de algún sentido. Son más bien síntomas de que la imprevisibili-

1  Hasta la fecha parece haber un acuerdo generalizado en que es posible necesitar ayuda terapéutica, por ejemplo,  
para lograr superar la pérdida, deterioro o peligro de una relación humana;  pero por el momento, sería conside-
rado excéntrico solicitar una ayuda semejante para lograr superar el extravío de cualquier cosa. 
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dad y precariedad de nuestra condición ha llegado a ser tal, que ni siquiera se puede 
proponer en serio como remedio la escapada o huida de la gran ciudad licuadora, 
porque no hay ningún afuera donde vayamos a recuperar lo extraviado en el pre-
sente. Castro Rey sitúa en la infancia, esto es, en un pasado deslocalizado que solo 
existe en la memoria y que de ningún modo va a regresar (siendo lo único “sólido” a 
lo que podemos aferrarnos en el imperio de la transitoriedad) el horizonte de senti-
do que acompaña como una sombra a toda nuestra vida presente, ofreciéndole una 
consistencia y pegamento que de otra forma le serán siempre sustraídos. 

En este punto puede resultar enigmático e incluso peligrosamente atrevido el 
diagnóstico del autor sobre una sociedad que ha olvidado ese afuera, queriendo 
escapar de la muerte, sin percatarse de que irremediablemente esa sociedad lleva 
siempre consigo ese afuera que la va destruyendo lentamente, muriendo poco a 
poco. A partir de lo anterior podrá el lector preguntarse si ese olvido es un acto 
voluntario, lo cual nos convertiría a todos en suicidas y víctimas de una circunstan-
cia que no tiene arreglo y no podemos solucionar y que incluso nosotros mismos 
pareciéramos haber causado; o bien si ese olvido no es más bien el resultado de una 
amnesia colectiva producida por una coyuntura vital concreta que urge ser escucha-
da y remediada.
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