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Dos libros de reciente aparicion abordan de ma-
nera novedosa el papel de la censura franquista
en la recepcion de un par de autores tan dispares
y, al mismo tiempo, influyentes y celebrados en
nuestro pais como Billy Wilder e Ingmar Berg-
man. El hecho de tratarse de estudios de caso,
centrados en cineastas concretos, no disminuye
su poder iluminador para entender los mecanis-
mos generales del funcionamiento de la censura
cinematogréafica durante un periodo de casi tres
décadas. Un funcionamiento que desvela una vi-
gilante maquinaria administrativa puesta en ma-
nos de personajes de perfiles plurales y a menudo
inquietantes, surgidos de los mas dispares reco-
vecos del régimen y organizados con atribuciones
oscuramente jerarquizadas. De este modo, en el
detallado inventario de censores que nos ofrece
Jeroen Vandaele, nos topamos tanto con tene-
brosos sujetos que apenas dejaron huella para
la posteridad y que, con toda probabilidad, cum-
plieron su labor como una sinecura més, hasta
con avezados funcionarios que utilizaban su po-
sicién con una intencién estratégica a la hora de
calibrar el peso especifico que podian asumir en
el régimen, tanto ellos mismos como el sector o la
familia politica que representaban. En este caso,
como es bien sabido desde los estudios mas anti-
guos sobre el tema, destacan figuras como las de
José Maria Garcia Escudero o la del jesuita Car-
los Maria Staehlin, curtidos cinéfilos que, de ma-
nera bastante menos pedestre que muchos de sus
compaferos, colaboraron en alterar el sentido de
las peliculas para ofrecer reescrituras que conso-
lidaban sus campos de influencia tanto ideologica
como religiosa.

Los autores de estos dos ensayos son profeso-
res en universidades escandinavas y han man-
tenido una estrecha relacion académica que les
hace asumir metodologias de estudio bastante
parecidas. Es significativo resaltar en primer lu-
gar que su propuesta proviene de una disciplina
tan poco frecuente en los trabajos histoéricos del
cine espafiol como son los estudios de traduccion.
Esta circunstancia nos hace reflexionar sobre una
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cuestion que no me parece accesoria: el estudio
general sobre el funcionamiento de la censura en
el cine espanol parece haberse estancado en refe-
rentes bibliograficos de hace décadas y no ha sido
objeto de reconsideraciéon por las generaciones
mas jovenes de historiadores, mas alla de algunos
estudios de caso. Frente a esta situacion, traba-
jos como los que abordamos aqui ofrecen nuevas
perspectivas desde un &mbito que podriamos de-
nominar tangencial, pero, precisamente por ello,
particularmente fecundo y dindmico para aproxi-
marnos al tema de manera diferente. En Espafa,
por ejemplo, Rosario Garnemark resalta el tra-
bajo del grupo de traductores TRACE, que retne
investigadores de las Universidades de Le6n y del
Pais Vasco y que ha llevado a cabo algunos estu-
dios importantes en el funcionamiento de la cen-
sura tanto literaria como cinematografica.

Hay que tener en cuenta, como se podra despren-
der de lo dicho hasta ahora, que el planteamiento
de ambos libros no se centra en el limitado estu-
dio filolégico y terminolégico o en la mera cata-
logacion de las alteraciones de sentido. Mas bien
ocupados en el estudio de los textos en relacion
con sus contextos, estos investigadores entienden
la traduccion como un espacio de mediacion cul-
tural, social y politica que debe ser leida desde los
contextos historicos. Partiendo de estas premisas,
se hace necesario un bagaje conceptual y meto-
dolégico que incluya tanto una argumentacion
tedrica (en este caso alimentada por los referentes
habituales de los llamados estudios culturales, asi
como de la teoria de la traducciéon) como el traba-
jo minucioso de archivo. La teoria de los polisiste-
mas de Itamar Even-Zohar es uno de los referen-
tes principales en ambos autores para abordar la
complejidad del dialogo de los textos con los di-
versos niveles del entorno cultural. Asi mismo, los
autores inciden en la valoracion de los procesos
de traduccion como reescritura adaptada a un de-
terminado marco ideologico, el de la constrenida
sociedad espafiola bajo el franquismo.

Ingmar Bergman supone un ejemplo paradigma-
tico de esas practicas de reescritura. En este caso
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se puede hablar, al hilo de analisis de Garnemark,
de una auténtica apropiaciéon de algunas de las
peliculas més importantes del director sueco a
los intereses del nacionalcatolicismo. Este era
un tema ya sabido, pero es precisamente gracias
al minucioso estudio de la autora y a su registro
exhaustivo de las supresiones, las adiciones o las
meras alteraciones de sentido, donde podemos
entender con claridad el papel ideoldgico de la
préactica censuradora. Un ejemplo particularmen-
te revelador es el de Carlos Staehlin y su papel en
la reconduccion de los irresueltos planteamientos
religiosos y existenciales tratados por Bergman en
El séptimo sello (Det sjunde inseglet, 1956) a la
ortodoxia catélica. La obtencion del Premio Espe-
cial del Jurado en Cannes en 1957 la habia con-
vertido en un referente ineludible en el &mbito del
pensamiento cinematografico. Cuando se estren6
en Espafia dentro del marco de la V Semana del
cine de Valladolid en 1960 (denominada exacta-
mente en aquél momento Semana internacional
de cine religioso y de valores humanos), venia
precedida por un debate en la prensa internacio-
nal que subrayaba su ambigiiedad sobre el asunto
religioso y el modo al que apuntaba hacia un vacio
vinculado a las premisas del existencialismo tan
en boga en aquellos afios. Garnemark describe
minuciosamente las veladas intervenciones, so-
bre todo a través de la sistemética alteracion de
didlogos, que sirvieron para redefinir la caracte-
rizacion de los personajes y para transformar un
filme sobre la ausencia de Dios en un mundo en
decadencia por una lectura definida por la espe-
ranza vinculada a la redencién divina. En breve:
una inversion del sentido del filme que contrade-
cia completamente sus planteamientos originales.
El séptimo sello fue el disparador de una practica
intervencionista en la que los ideblogos de la cen-
sura orientaron hacia su marco de pensamiento el
sentido de las peliculas del cineasta sueco. Obvia-
mente, no solo se agotd en las cuestiones religio-
sas, sino que se extendi6 a otros asuntos como el
tratamiento del erotismo o de temas que podrian
considerarse «escabrosos», sobre todo de indole
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sexual, en peliculas como Un verano con Ménica
(Sommaren med Monika, 1953), El manantial
de la doncella (Jungfrukdllan, 1960) o En el um-
bral de la vida (Ndra livet, 1958), por citar tres
casos estudiados de manera convincente por Gar-
nemark. Pero esta es solo una cara del problema.
Como nos senala la autora, Bergman también fue
un recurso a través del cual los miembros maés
perspicaces de la censura se permitieron jugar con
los limites de lo tolerable por el régimen con el fin
de hacer més ductiles y maleables sus fronteras y,
en suma, ir incorporando a unas tendencias in-
ternacionales en las que el franquismo necesitaba
integrarse para su supervivencia. En relaciéon con
la labor de Fernandez Cuenca, por ejemplo, afir-
ma Garnemark: «Aunque por un lado hiciera in-
terpretaciones moralizantes de su obra, por otro
lado es posible que con ello persiguiera convencer
al sistema cultural franquista de la validez de estos
repertorios conflictivos, que él legitimaba ofre-
ciendo su visto bueno. Para ello, aplicaba ticticas
como la de no mencionar episodios escabrosos,
pero también cargaba las tintas en determinados
aspectos de la trama, buscando asi reforzar aspec-
tos “positivos” de los films, que aumentaban su va-
lor desde el punto de vista de la moral franquista»
(p. 236). Se trata de una reflexi6on sugerente que
nos conduce a una vision mas compleja de la cen-
sura como territorio de negociacién permanente
en la injerencia sobre las practicas culturales por
las distintas familias del régimen que define un te-
rritorio de investigacion potencialmente fecundo.

En relacién con la recepcion de los filmes hay un
aspecto paralelo que es tratado por ambos autores
y que debe ser destacado. La labor de los més com-
petentes de ellos no acababa en las reescrituras
propuestas desde su labor de censores, sino que
se extendia por las tribunas (sobre todo las revis-
tas cinematograficas y la prensa) a las que tenian
acceso como criticos y articulistas. De este modo,
las disquisiciones hermenéuticas que partian de
estos foros, apoyadas en la labor censuradora,
encontraban una caja de resonancia que acababa
por asentar una linea interpretativa coherente.
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Extendida a través de las redes de cineclubs (tema
apuntado pero no desarrollado por Garnemark
[pp. 197-198]), repetidas en sus interminables co-
loquios y proclamadas como una letania de luga-
res comunes, la operacion de apropiacion del sen-
tido del filme cerraba un circulo que determiné de
manera muy limitadora la recepcién de Bergman,
pero en parte también de Wilder. Como alguien
que llegb a conocer de muy joven el final de esos
anos cineclubistas, con distribuidoras como San
Pablo Films abasteciendo de viejas copias alte-
radas en 16mm a cualquier agrupacion cultural
o universitaria que acudiera a ella, la labor peda-
gogica de estas reinterpretaciones marc6 a varias
generaciones, entre ellas la mia.

Jeroen Vandaele se sorprende de la enorme in-
fluencia que tuvo Billy Wilder no solo entre el
publico general, sino también para numerosos
cineastas espafoles que han manifestado su de-
vocion por el director austriaco, empezando por
Fernando Trueba o Pedro Almodévar. Borau utili-
zaba el guion de El apartamento (The Apartment,
1960) en sus clases de la Escuela Oficial de Cine (p.
211) y algunos personajes de la cultura de las dé-
cadas de 1960 y 1970, como Terenci Moix, fueron
fundamentales para la consolidacion de su figura,
tanto entre la intelectualidad catélica como en la
mas progresista (p. 184). Algunas de las razones
para ello estan implicitas en el recorrido del libro,
como veremos mas adelante. En cualquier caso, el
problema de Wilder ante la censura era, en gene-
ral, mas simple que el de Bergman. Se trataba de
lidiar con un humor enfrentado a la moral catélica
dominante por mostrarse cargado de connotacio-
nes eroticas o frivolamente cercano a temas esca-
brosos como la prostitucion, el adulterio, el sexo
fuera del matrimonio o incluso la ridiculizacion de
los nazis, como en Traidor en el infierno (Stalag
17, 1953). Desde luego, Wilder no solo presentaba
aristas en un pais tan fosilizado como Espafia. Sus
peliculas resultaban en ocasiones polémicas entre
el propio publico americano y no solo entre los
sectores mas conservadores, sino también en los
mas liberales o progresistas (p. 169).
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Pero lo que resulta particularmente interesante
de nuevo, como ocurria en el libro sobre Berg-
man, es observar la maleabilidad de las fronte-
ras de la censura a través de una perspectiva
historica. En esas estrategias de negociacion de
lo tolerable, la documentacion aportada por Van-
daele sefiala los cambios de criterio bastante elo-
cuentes sobre lo que puede no ser admitido en
un determinado contexto y si en otro. Y resulta
particularmente relevante un momento histérico
concreto: la instauracion del cédigo de censura
en 1963, nuevamente a rebufo de las iniciativas
de Garcia Escudero y la mesurada apertura del
régimen franquista de aquellos afios. El apar-
tamento habia sido prohibida fulminantemente
cuando se presento a la censura en 1961 (el expe-
diente de este rechazo, nos dice Vandaele, se ha
perdido). Sin embargo, gracias a este nuevo con-
texto, seria estrenada en diciembre de 1963 adap-
tada a las nuevas regulaciones. Apenas dos meses
antes, también se habia estrenado en Madrid Con
faldas y a lo loco (Some Like it Hot, 1959) y, en
1964, La tentacién vive arriba (The Seven Year
Itch, 1955) v Traidor en el infierno. Una casca-
da de obras maestras del director estrenadas con
unos meses de diferencia que explican su impacto
fulminante y también su inmediata instalacion en
el panteén de los cineastas para una generacion
de jovenes cinéfilos en aquellos afios. El codigo
de censura permitid, de este modo, un cambio
de estrategia en la recepcion de Wilder. En este
sentido, el ejemplo de Ariane (1957) es signifi-
cativo para entender estos procesos. Inaceptable
para ciertos sectores de la censura en el ano de
su produccién, Vandaele reconstruye a través
de documentacién (la copia doblada de 1957 se
ha perdido) las numerosas transformaciones en
el doblaje que permitieron finalmente su llega-
da a las pantallas. La intervencion de la censu-
ra todavia se mostraba omnipotente y asertiva a
mediados de la década de 1950. A partir de 1963,
la estrategia sera, en general, mas sibilina, inteli-
gente y, por lo tanto, eficaz. No obstante, Irma la
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dulce (Irma la Douce), realizada ese mismo aflo
de 1963, tardaria atin seis afios en ser aprobada
para su proyeccion publica y con las consabidas
intervenciones.

Los dos libros muestran una reflexién sobre la
censura tan conflictiva como 1til para entender su
funcion a lo largo del franquismo. Es cierto tam-
bién que ambos textos arrastran, en mi opinién,
algunos elementos discutibles. Por un lado, su
clara estructura académica conduce a repeticio-
nes y a desequilibrios vinculados a la utilizacién
de un patroén fijo en peliculas con un valor hist6-
rico y documentaci6on muy desigual. La investiga-
ciéon queda, adem4s, por la propia estructura, algo
deslavazada en llamadas que llevan de un lado a
otro en el recorrido del libro. Otro elemento pro-
blematico tiene que ver con la dimensién herme-
néutica e interpretativa de los propios filmes, en
los que a menudo se sale del esquema del pensa-
miento histérico para dar rienda suelta a lecturas
mas o menos ajustadas (dependiendo del punto
de vista) provenientes del &mbito de los estudios
culturales. El recorrido que hace Garnemark de
la mano de Marilyn Johns Blackwell para enten-
der a Bergman desde una clave feminista puede
servir de ejemplo. Pero este problema también
se hace ver en las descripciones de los contextos
histéricos (de la mano de Preston en el caso de
Vandaele) o de la situacion de la propia industria
cinematogréafica espanola durante el franquismo.
También algunas valoraciones generales, en la
parte final del texto de Vandaele, sobre el carac-
ter «subversivo» de la ficcion o del humor pare-
cen constituir materiales para otro tipo de libro.
En cualquier caso, estas posibles divergencias no
empafian el innegable valor de los estudios que
aqui tratamos para entender el funcionamiento
interno de la censura franquista ante cineastas
consagrados como Bergman y Wilder, una apor-
tacion que deberia estimular nuevos estudios de
fondo sobre el tema.

Vicente J. Benet
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