
Dos visiones españolas de Inés de Castro, 
o los usos contrapuestos de un mismo mito político

Ángel Rivero Rodríguez

En las páginas que siguen quiero mostrar las funciones básicas de los mitos
en política. Para ello recurriré como ejemplo al mito de Inés de Castro, ilumi-
nando brevemente cómo se produjo su formulación y cuál era el propósito mi-
topoiético de la misma. A continuación, y esta es la parte principal de este texto,
mostraré la apertura interpretativa de los mitos políticos, y sus límites, detallan-
do dos visiones españolas, contrapuestas, de dicho mito: las de Miguel de Una-
muno y Ernesto Giménez Caballero.

I

Se ha definido como mito cualquier creencia falsa que tenga importancia
simbólica en la vida emocional del creyente; esté basada más en la necesidad de
creer, más que en la convicción racional; refiera a narraciones que se aceptan no
como historia sino como ilustraciones o parábolas, y que esté dotada de una
cualidad sagrada. Esta cualidad sagrada la puede transferir a relaciones sociales
o a instituciones políticas, otorgándoles un aire de legitimidad. De este modo,
los mitos se explican por su utilidad funcional, al legitimar determinadas insti-
tuciones y, del mismo modo, la mitopoiésis política adquiere su relevancia polí-
tica como instrumento de legitimación.

Otros han afinado algo más y, correctamente, han señalado que los mitos no
son necesariamente historias falsas ni ilusiones sino, y esto es lo importante, que
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la cuestión de la verdad es irrelevante en el funcionamiento del mito. Así, el mi-
to sería simplemente un instrumento que utilizan los hombres para hacerse car-
go de la realidad. De modo que podemos decir que una determinada narración
es un mito, no por la cantidad de verdad que contenga sino por el hecho de que
es creído como verdadero y, sobre todo, por la forma dramática en la que es pro-
yectado. En esta línea, lo que distinguiría a los mitos políticos de otros tipos de
mitos es el tema: los mitos políticos se centran en temas de importancia política.

Puesto que, como se ha señalado, los mitos tienen una función práctica, da-
do que ayudan a los hombres a lidiar con las contingencias de la existencia, es
posible que los mitos sean deliberadamente forjados para producir un efecto so-
cial específico y deseado. Esto es, aunque los mitos son aprehendidos e inter-
pretados socialmente y esto conduce inevitablemente al pluralismo y a la
reinterpretación constante, hay al mismo tiempo productores de mitos que bus-
can socializar en una creencia específica a sus receptores.

Los mitos políticos se han dividido en dos tipos básicos: los mitos fundacio-
nales y los mitos escatológicos. Los primeros son típicamente conservadores
porque buscan legitimar, a través de su narración, un orden existente. Los se-
gundos, por el contrario, apelan o profetizan la completa destrucción del viejo
régimen y su sustitución por uno nuevo. Este segundo tipo de mito, el escato-
lógico, ha sido masivamente utilizado por cuantos movimientos revolucionarios
en el mundo se han dado. Sin embargo, la defensa del poder escatológico del
mito ha sido mucho menos frecuente entre sus utilizadores. Una excepción es
la obra de Georges Sorel, Reflexiones sobre la violencia 1, de 1906, en donde la
fertilidad del mito político es teorizada. En sus palabras, aquellos que viven en
el mundo de los mitos “están seguros frente a las refutaciones” y no pueden ser
desanimados. Es, por tanto, el mito el que nos permite entender “la actividad,
los sentimientos y las ideas de las masas cuando se preparan para entrar en una
lucha decisiva”. No ha de sorprender que Sorel se inspirase en los movimien-
tos políticos de masas del siglo XX para forjar su teoría del mito político y que,
estos movimientos, tanto en la izquierda como en la derecha revolucionarias,
utilizasen masivamente sus enseñanzas. 

La historia de los amores de Inés de Castro y Pedro I de Portugal es, a decir
de algunos, el mito más universal de los producidos en Portugal. Como se ha
señalado: 
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de entre los mitos detectables a lo largo de la historia portuguesa, aquel
que mayor difusión tuvo, tanto en términos de conocimiento como de re-
percusiones, a nivel nacional como europeo, es, sin duda, el que se con-
cretó en la relación de Pedro I de Portugal e Inés de Castro. Ella encarna
el amor eterno, o, más precisamente en este caso, el amor más allá de la
muerte. En el intervienen también el mito de la mujer fatal, la sirena, una
beldad que atrae sin remisión al enamorado, llevándole a la práctica de
las mayores locuras. En este caso, el comportamiento de D. Pedro quedó
caracterizado por al palabra desvarío, que, inicialmente fue aplicada a las
luchas entre el padre y el hijo [la guerra civil] pero que acabó por carac-
terizar el amor de D. Pedro 2. 

Ciertamente, el mito, puesto que está cargado de todas las pasiones huma-
nas se convirtió fácilmente en una parábola moral de alcance universal. 

Sin embargo, las fuentes del mito, al menos la narración del mismo en las
Crónicas de Fernão Lopes, de la primera mitad del siglo XV, son las propias de
un mito fundacional, conservador, que busca legitimar a la dinastía de Avis. El
propósito mito-poietico de Lopes es evidente pero la historia es tan poderosa y
sugestiva, que escapa al contexto en el que fue formulada. De forma sucinta, el
mito se construye en el contexto siguiente: 

O Mestre de Avis fizera-se proclamar rei com o título de D.João I (1385)
em Cortes convocadas para Coimbra, onde conseguiu libertar-se de outros dois
pretendentes (D.João e D.Dinis, filhos ilegítimos do rei D.Pedro e de Inês de
Castro) com a ajuda de um famoso legista, João das Regras, que ele pronta-
mente nomeou seu primer chanceler. Foi fácil de obter o reconhecimento do ex-
terior: como regente, João mudara uma vez mais do papa de Avinhão para o
papa de Roma, que se apressou a aprovar o seu casamento com Filipa de Len-
castre, filha de João de Gante 3.

Como se ve, obtenido el reconocimiento exterior, la narración era importan-
te para desacreditar los derechos de los competidores por el trono de Portugal y,
de esta manera, hacer más firmes los del vencedor de la pugna dinástica. Por ello,

A revolução do Mestre de Avis veio depois exigir uma justificação conve-
niente, encomendando o príncipe D. Duarte ao arquivista Fernão Lopes a
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história verdadeira da época e feitos de seu pai. Fernão Lopes, porém, ainda
um homem medieval, combinou o inevitável louvor aos vencedores com um re-
lato franco dos acontecimentos e dos seres humanos, que o tornou espantosa-
mente [extraordinariamente] moderno e científico 4.

El mito, en su momento, cumplió con su función. Y todavía hoy la cumple
en relación al pleito dinástico, como puede desprenderse de la última línea de
la cita anterior. Pero, como he señalado, los mitos, son apropiados socialmente
en sus interpretaciones y, al rebasar el contexto de su formulación, adquieren
independencia frente a los propósitos de quienes los forjaron. Además, en con-
textos diferentes el valor de los mitos se hace variable. Por último, los mitos
pueden ser reinterpretados en contextos diferentes para producir efectos prác-
ticos nuevos. Es decir, los intérpretes pueden ser también forjadores del mito.

II

Miguel de Unamuno tuvo una curiosa relación con Portugal. Desde su Sa-
lamanca tan cercana a lo portugués, mantuvo correspondencia con muchas fi-
guras importantes de la vida literaria portuguesa y, en gran medida gracias a
ellos, conoció con profundidad su literatura. Sin embargo su conocimiento di-
recto de la vida portuguesa fue mucho más limitado. Esto es, sus viajes a Por-
tugal fueron, en realidad, escasos, y concentrados en un breve espacio de
tiempo. Como ha señalado John E. Englekirk, no se sabe muy bien cuándo pri-
mero entró Unamuno en Portugal ni cuantas veces estuvo allí y los datos más
ciertos los da su librito de 1911, Por tierras de Portugal y España 5. En él se re-
cogen unos cuantos artículos que reflejan el momento de mayor interés por Por-
tugal de la vida de Unamuno, entre 1907 y 1909. No obstante, también sabemos
que estuvo en 1904 y que, después de ese período de intensidad, volvió en 1914
y, en largo periplo y por última vez, en 1935. Luego hablaré de esta última vi-
sita. La intensidad de las visitas entre 1907 y 1909 se debe a que por aquel en-
tonces Don Miguel formó parte del consejo de administración de la línea férrea
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Salamanca-Aveiro 6. En suma, el conocimiento de Unamuno fue ciertamente li-
mitado en lo geográfico pero profundo en lo literario y en lo espiritual. 

De modo que, al margen de sus visitas a Portugal, Miguel de Unamuno se
ocupó del mito de Inés de Castro en diversas ocasiones entre 1907 y 1917, en
artículos que escribió para el diario La Nación de Buenos Aires. Así en el artí-
culo titulado “Eugenio de Castro”, en el que, a propósito de su obra Constança,
se ocupa por primera vez de dicho mito; También en “Alcobaça” de 1908, y, al-
go más tarde en “La tragedia de Inés de Castro” de 1914, y “Leonor Teles, Flor
de Altura” de 1916. Me parece particularmente significativo el contexto histó-
rico en el que se produce el interés de Unamuno por Portugal y por el mito de
Inés de Castro: 1907 es el año de la dictadura de João Franco que tendrá con-
secuencias trágicas y funestas para la Monarquía; 1908 es el año del Regicidio
en el que el rey Carlos muere asesinado, junto a su hijo primogénito Luis Fili-
pe, en el Terreiro do Paço, en Lisboa. La monarquía caerá definitivamente el 5
de octubre de 1910; y 1914 y 1916, son años turbulentos en la historia de la Iª
República Portuguesa.

Los artículos escritos por Unamuno en esos últimos años de la monarquía
constitucional encuentran en el mito Inés de Castro una representación del
amor imposible, del querer algo que conduce a la tragedia. Y Unamuno identi-
fica, de diversas maneras, esta forma de amor con Portugal. Ciertamente Por-
tugal vivía en aquellos años en un clima revolucionario donde las expectativas
de las élites, que se habían constituido en vanguardia social, ya no buscaban una
reforma de la monarquía constitucional sino que, desde los últimos años del si-
glo XIX perseguían con ahínco su derrumbe. La dictadura de João Franco, que
comienza en 1907, significa de hecho el final de la monarquía porque los pro-
pios partidos monárquicos, apeados del poder político por la situación, no sólo
retiran su apoyo al monarca sino que fustigan sin límite a Carlos I desde sus me-
dios. Los amigos portugueses de Unamuno, y muy especialmente Guerra Jun-
queiro, participan activamente en este movimiento republicano y comulgaban
con el mito escatológico de que la simple y llana proclamación de la República
acabará de golpe con la decadencia de Portugal y de que se abrirían nuevas ave-
nidas de gloria para este país. La creencia básica movilizada por los republica-
nos era que son las fuerzas antinacionales de la monarquía y la religión las que
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han agostado el vigor de una nación que fue capaz de grandes cosas y que vol-
verá a ser grande. Unamuno por el contrario, más escéptico que sus amigos, ve
en este saudosismo portugués un rasgo permanente de identidad nacional, el
querer apasionadamente algo imposible. Él no cree en los mitos nacionales y lo
que hace es, justamente, utilizar el mito no para justificar un orden establecido
o hacer apología de un nuevo sino para entender el presente. Así lo refleja en
1907 en las siguientes líneas a propósito del poema Constanza de Eugenio de
Castro, dedicado a la mujer de Pedro I:

Esta figura de Constanza, que llena el más sentido y el más portugués
de los poemas de Castro, parece a ratos un símbolo de Portugal mismo,
de ese hermosísimo y desgraciado Portugal que desde el día lúgubre de
Alcazarquivir parece vivir vagamente sumergido en ensueños de pasadas
grandezas.

Represéntaseme Portugal como una hermosa y dulce muchacha cam-
pesina de espaldas a Europa, sentada a orillas del mar, con los descalzos
pies en el borde mismo donde la espuma de las gemebundas olas se los
baña, los codos hincados en las rodillas y la cara entre las manos, mira có-
mo el sol se pone en las aguas infinitas. Porque para Portugal el sol no na-
ce nunca: muere siempre en el mar que fue teatro de sus hazañas y cuna
y sepulcro de sus glorias 7.

Unas líneas más adelante, añade: “Portugal parece la patria de los amores
tristes y la de los grandes naufragios” 8.

Es aquí la figura de Constanza, la mujer legítima de Pedro I, la traicionada
por su amiga Inés, la que vive un amor imposible y la que, por tanto, sirve de
emblema de Portugal, patria de “los amores tristes” y de los “grandes naufra-
gios”. Amores tristes, por no correspondidos e imposibles, trágicos. Grandes
naufragios, porque este querer demasiado conduce al fracaso. La poderosa ima-
gen de Portugal como una joven campesina que, orientada hacia el Atlántico,
contempla tan sólo el ocaso la retomará modificada años más tarde. Más adelan-
te volveré sobre ello.

La segunda vez que aparece en Unamuno una revisión del mito es en su ar-
tículo “Alcobaça”, de 1908, donde nos narra su visita, recogida peregrinación,
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a la tumba de los dos amantes. Unamuno, impaciente por las explicaciones del
soldado que hace de guía, llega ante las tumbas de los amantes y nos dice:

Enfrente de este altar cierra una pobrísima verja de madera la capilla en
que descansan por fin los restos de la infortunada amante de Don Pedro I.

Me llevó el guardián ante los túmulos de Don Pedro, de Inés y de sus
hijos, y le pedí que se fuera, dejándome solo. En mi vida olvidaré esta vi-
sita. En aquella severísima sala, entre la grave nobleza de la blanca piedra
desnuda, a la luz apagada y difusa de una mañana de otoño, las brumas
de la leyenda embozáronme el corazón. Una paz henchida de soledades
parece acostarse en aquel eterno descansadero. Allí reposan para siempre
los dos amantes, juguetes que fueron del hado trágico. Como aves agore-
ras veníanme a la memoria los alados versos de Camões al contemplar el
túmulo de la 

Mísera e mesquinha
Que depois de ser morta foi rainha
Porque el puro Amor
que os corações humanos tanto obriga 

[Os Lusíadas, Canto III, 118-119]

quiere, áspero y tirano, bañar sus aras en sangre humana.
Descansan en dos pétreos túmulos Pedro el duro, el cruel, el justicie-

ro, el loco tal vez, y la linda Inés, y descansan de tal modo que si se in-
corporaran daríanse las caras y podrían otra vez más beberse uno a otro
el amor en los ojos 9.

Y, cuando ya se despide, vuelve a añadir:

Con pesar me despedí de la pétrea caja que encierra los despojos de
lo que fue la belleza de Inés de Castro, la de trágica memoria. Y allí que-
da, entre las blancas piedras bernardinas del monasterio levantado a re-
cordación de la independencia de Portugal. Sólo que el severo
monumento, desnudo, solitario, silencioso, recuerda, más que la inde-
pendencia de la patria, la independencia del amor. Portugal, que como
Inés, ha amado mucho y ha amado trágicamente bajo el yugo del Desti-
no, ¿no reinará también después de morir? La desgraciada amante, ¿no es
un símbolo prefigurativo, un augurio, de esta tierra linda, linda como
Inés, víctima también de fatídicas pasiones? 10. 
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Este texto está firmado por Unamuno en diciembre de 1908, en Salamanca.
El 1 de febrero de ese mismo año habían sido asesinados en Lisboa el rey Car-
los I y su hijo y heredero Luis Filipe. De este asesinato se había ocupado en un
artículo anterior de noviembre de 1908, firmado en Lisboa, y que lleva por tí-
tulo “Un pueblo suicida”. En él, Unamuno reflejaba con dolorosa precisión el
ambiente de autodestrucción que imperaba en Portugal: republicanos y monár-
quicos eran los agentes suicidas de un pueblo que se suicidaba y que esperaba,
tras la muerte, reencontrarse. Así, para Unamuno, era un suicida Buiça, uno de
los regicidas pues, como no podía ser de otra manera, sabía que moriría al ma-
tar. Escribe Unamuno: “Y decidme: lo de Buiça, el regicida, ¿no fue un suici-
dio en rigor?” 11. Y nos demuestra que sí, al reproducir unas pocas líneas de su
testamento “escrito cinco días antes de su muerte y del regicidio”. Y, este últi-
mo, el regicidio también lo ve Unamuno como suicidio: “¿No creéis que es al-
go más que una boutade lo que alguien dijo de que el rey Don Carlos fue un
suicida, que Buiça le suicidó?” 12. José Rocha Martins, en su impresionante li-
bro sobre los hechos del 1º de febrero describe este ambiente con todo detalle: 

Portugal era um campo de batalha onde se fuzilavam os própios amigos.
Vivia-se entre duas correntes; uma a que arvorava os regicidas em mártires;
outra que distribuía as preces com os doces dizeres, referentes aos reis, aos ver-
dadeiros sacrificados 13.

Unamuno, en este segundo acercamiento a Inés de Castro, utiliza de nuevo
el mito para iluminar el presente cuando se pregunta si Portugal no reinará des-
pués de morir, y pone juntos el amor y la tragedia, las fatídicas pasiones de una
tierra linda. Como en la historia de la linda Inés.

En 1914, cuatro años después de la proclamación de la 1ª República Portu-
guesa, Unamuno vuelve sobre el mismo tema. Ahora ya definitivamente titula-
do “La tragedia de Inés de Castro”. En aquel año estuvo en Figueira da Foz, y
pudo percibir la creciente inestabilidad de la joven república. Ahora Portugal si-
gue siendo el amor pero, sobre todo, el naufragio:

Hay en la literatura portuguesa una colección de relatos de naufra-
gios que se llama la Historia trágico-marítima, y resulta ser una de las más
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características expresiones del alma portuguesa, trágica como el mar. Y la
historia toda de Portugal –recuerdo habéroslo dicho alguna vez– es un
largo naufragio. Y dentro de ese pueblo trágico y elegíaco, ¡cuántas tra-
gedias, cuántos naufragios de almas! Naufragios por el amor, pues que la
tragedia portuguesa es de ordinario erótica 14.

Sin embargo, no deja de resultar interesante que si primero fue, en Unamu-
no, Constança Portugal, si después es Inés Portugal, en este relato, escrito al hi-
lo del libro de Antero de Figueiredo sobre el gran desvarío, es Pedro I, quien
ocupa ese lugar:

El buen pueblo portugués del siglo XIV amó a su rey don Pedro lla-
mado, como el de Castilla, el Cruel, y le amó porque el rey era quien le
defendía de las exigencias del clero y de los desprecios de los hidalgos,
porque oía en la corte sus reclamaciones, por ver en él un seguro mante-
nedor del derecho de la justicia; le amaba porque le veía gobernar con
eso, le amaba como rey justiciero y padre equitativo, le amaba como hom-
bre liberal y agasajador, le amaba porque le tenía miedo (...). Le amaba
también y sobre todo porque comprendía como si fuera suyo, ese cora-
zón flaco en rey poderoso, blando corazón de criatura en contradictoria
alma de tirano, ¡apasionado corazón portugués, que enloquece y se pier-
de por el amor de una mujer! 15.

Y así vemos que la tragedia de Inés de Castro es la tragedia de don Pe-
dro de Portugal. Ella, la pobre bastarda gallega, fue una víctima, se dejó
querer por aquel huracán de hombre.

La figura trágico-erótica es la de don Pedro, no la de Inés. El, don Pe-
dro, tenía sangre aragonesa, sin duda, pero su corazón nació, se amaman-
tó y creció en tierras portuguesas, en esas tierras de que se exhala el
cálido soplo de Eros trágico, de la Pasión tempestuosa 16.

En suma, estas tres referencias unamunianas al mito de Inés de Castro, de
1907, 1908 y 1914, aunque de distintas maneras mantienen algo en común. Pa-
ra Unamuno la historia de amor no se puede separar de la historia de Portugal
y de sus anhelos y el mito, que en origen era político, legitimador de la dinastía
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de Avis, nacionalista si se quiere, y que después cobra vida propia y universal
como historia del amor imposible, es aprehendido por Unamuno, de manera
particular, no mítica, no como instrumento de justificación de la realidad ni co-
mo instrumento de construcción alternativa de otra realidad, sino como herra-
mienta desde la que comprender un presente complejo, la zozobra portuguesa
del cambio de siglo.

Al comienzo de esta sección reproduje la imagen que Unamuno tenía de
Portugal en 1907: una joven campesina, sentada en la arena y con los pies baña-
dos por el mar que contempla la puesta de sol. Sin embargo, en septiembre de
1910, sólo unos pocos días antes de la proclamación de la Iª República Portu-
guesa, Unamuno utilizó, llamativamente transformada, esta imagen para com-
poner un soneto:

Del Atlántico mar en las orillas,
Desgreñada y descalza, una matrona
Se sienta al pie de la sierra que corona
Triste pinar. Apoya en las rodillas
Los codos, y en las manos, las mejillas
Y clava ansiosos ojos de leona
En la puesta del sol; el mar entona
Su trágico cantar de maravillas
Dice de luengas tierras y de azares,
Mientras ella, sus pies en las espumas
Bañando, sueña en el fatal Imperio
Que se le hundió en los tenebrosos mares
Y mira cómo entre agoreras brumas
Se alza don Sebastián, rey del misterio

Este soneto lo incluyó en su Rosario de sonetos líricos pero además lo recogió
en la serie de cuatro artículos que escribió con motivo de su última visita a Por-
tugal, en 1935. Portugal ya no es una linda campesina sino una desgreñada y des-
calza matrona. Creo que vale la pena detenerse un momento en esta última visita
por las conexiones con la segunda revisión española del mito de Inés de Castro
que explicaré en la sección tercera de este artículo. La visita se produjo como re-
sultado de una invitación por parte del célebre Antonio Ferro, a la sazón director
del Secretariado de Propaganda Nacional (SPN), creado por él mismo en 1933
y al frente del cual estaría hasta 1949. Así pues don Miguel se embarcó en un
viaje organizado por el órgano de propaganda del Estado Novo salazarista. En
dicho viaje participaron, por parte de España además de don Miguel, Wenceslao
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Fernández Florez, Ramiro de Maeztu, y el marqués de Quintanar (estos dos úl-
timos importantes para las relaciones luso-españolas porque divulgarían la obra
de Antono Sardinha entre nosotros). Participaron en el viaje además, figuras co-
mo Gabriela Mistral, François Mauriac, Jacques Maritain y Maurice Maeter-
linck. Las impresiones de tal viaje pueden leerse en los artículos “Lisboa y
Toledo”, “Junto al cabo de la Roca” y la serie de cuatro titulada “Nueva vuelta a
Portugal” 17. Don Miguel, como era de esperar, nos muestra lo mejor de sí mis-
mo en los reportajes: 

Había sido yo invitado, con otros, a visitar Portugal por la Propagan-
da Nacional y con ocasión de las fiestas de la ciudad de Lisboa. Festejos
ordenados para festejar el orden que aseguran haber restablecido 18.

Don Miguel se dice muy obligado hacia los que le cursaron la invitación pe-
ro sobre todo muy obligado a ser sincero con el pueblo portugués al que no
veía desde hacía 21 años cuando, en una visita a Figueira da Foz, 1914, allí le
encontró el inicio de la Iª Guerra Mundial. Así pues obligado a ser sincero co-
mienza la semblanza del régimen: 

Al entrar por Marvão, al pasar la aduana nos registraban los periódi-
cos por si traíamos algunos de los registrados en el Índice de la Inquisi-
ción de Estado portuguesa. Se me decayó el ánimo. Recordé aquellas
inhumanas cosas, ahí en mi patria, de que hubiera podido uno ser deteni-
do, y hasta encarcelado, por recibir y leer –en silencio– tales o cuales ho-
jas, muchas de ellas clandestinas. Aquellos ataques a la entereza espiritual
de un hombre libre. ¡Defensa del Estado! ¡Defensa de la República! ¡De-
fensa de la Monarquía! ¡Ay del Estado –monarquía o república– que juz-
ga tener que defenderse ofendiendo a la humanidad de tal manera! 19.

Más tarde, de visita al Estoril de los turistas, viene Unamuno a pensar en los
pobres pueblos europeos y en el nacionalismo:

En que a la libertad se opone la independencia. A la libertad indivi-
dual la supuesta independencia colectiva. Para poder ser nacional de es-
ta o aquella nacionalidad –suiza, italiana, alemana, portuguesa..., lo que
sea– hay que dejar de ser hombre entero y verdadero 20.
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Y cuando se trata del régimen de Portugal, el comentario ya va certero con-
tra Salazar y su fama de mago de las finanzas que había logrado cuadrar por vez
primera el presupuesto del Estado portugués:

Lo principal parece ser equilibrar el presupuesto, no sólo el de ingre-
sos y de gastos de la Hacienda pública repartiendo la pobreza, sino el
presupuesto espiritual, el de ingresos y de gastos de ideas, de sentimien-
tos, de ensueños, de aspiraciones y de ilusiones. La cosa es pensar, sen-
tir, creer, esperar, soñar en balance 21.

Y termina afirmándose “hombre, más que pueblo, más que nación”.
Pero no acaba ahí la cosa. En los dos primeros artículos de la serie “Nue-

va vuelta a Portugal”, el tema vuelve a ser Salazar, el nacionalismo y los mitos
políticos: 

El Estado nuevo viene a ser una especie de fajismo de cátedra (...) La
dictadura del núcleo que representa Oliveira Salazar es una dictadura
académico-castrense, o si se quiere, bélico-escolástica. Dictadura de ge-
nerales –o coroneles– y de catedráticos, con alguna que otra gota ecle-
siástica. No mucha, a pesar de que el cardenal patriarca Cerejeira fue
compañero de casa de Salazar y, como éste, también catedrático. Eclesiás-
tico-catedrático, lo mismo que otros militares catedráticos 22.

Cuando la caravana de visitantes ilustres pidió ser recibida por Salazar, Una-
muno se manifestó de la siguiente manera:

Los más de mis compañeros de expedición de estudio solicitaron ser
recibidos por Salazar, saludarle y oírle. Yo, no. (...) Estaba a la vez moles-
to por las trabas que allí se ponían a la libre emisión del pensamiento li-
bre, y como habría de brotarme la queja, no quería oír explicaciones a ese
respecto (...). No quería ni debía, además, perturbar con mis manifesta-
ciones el sentimiento de sosiego de un orden, de una paz que para mi
pueblo no deseo, como les dije en un banquete a que asistieron los minis-
tros de Instrucción Pública y de Negocios Extranjeros 23.

En todo nuestro recorrido fuimos espléndidamente agasajados; se nos
mostraron las mayores bellezas monumentales y naturales de Portugal y
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ejemplos de vida popular o, mejor, folklórica, bailes y danzas del país. Se
nos quería mostrar el contento en que dicen que vive el pueblo portu-
gués. Mas yo trataba de penetrar mas allá del velo de aquellas fiestas. Se
ordenaban los festejos que habían de festejar el orden 24.

¿Qué educación nacional puede dar una dictadura académico-cas-
trense? Ardua cuestión. Que no se presenta ni en Italia, ni en Alemania,
ni en Rusia, pues Mussolini, Hitler y Stalin de todo tienen menos de ca-
tedráticos (...) ¿Y el llamado nacionalismo? ¿El nacionalismo doctrinario,
académico-castrense, de cátedra? O sea: ¿qué ideal histórico –histórico,
no arqueológico– puede surgir del llamado –no sin pedantería– Estado
Nuevo? 25.

La respuesta se la reserva Unamuno para el segundo de los artículos de la
serie “Nueva vuelta a Portugal” 26. Ahora el tema es el mito político y es en es-
to en lo que educa el nacionalismo del Estado Novo:

Un pueblo se somete a sacrificios y renuncia ante la autoridad –o me-
jor, el Poder, que es otra cosa– a ciertas libertades para fraguar una his-
toria que es una leyenda (...). Historia que no es tanto lo que hicieron los
hombres que nos hicieron cuanto lo que soñaron haber hecho y haber de
hacer (...) Y sigue Portugal soñando y engendrando mitos 27.

En mi reciente recorrido por ese país mitológico visité las tumbas de
sus principales héroes (...). Volví a Alcobaça, de que escribí antaño (...).
Escueto y desnudo templo de cistercienses. Allí, las tumbas gemelas de
don Pedro y de su Inés de Castro, que si sus estatuas de piedra se irguie-
ran miraríanse cara a cara. Es la tragedia sosegada en piedra de siglos (...).

Leyendas, todo leyendas. Y la leyenda del mar, sobre el que parece
cernerse la cruz de Cristo, con sus cuatro T, casi como cuatro anclas, que
la distinguen de una cruz gamada o esvástica. (...) Sobre el mar por el
que fueron los buscadores de oro, de especias, de ensueños orientales, y
en que hoy buscan pan que mate el hambre, los pescadores humildes.

A éstos, a los pescadores humildes y sufridos, los vimos, y sin velo, en
la playa de Nazaret, al pie de sus blancas casitas. Descalzos ellos, y sus
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mujeres, y sus niños, acariciando la arena con la carne de las plantas de
sus pies, curtiéndose al sol, tirando de las redes de pesca (...).

Aquel era el pueblo por debajo de leyendas. Comer, beber, abrigarse y
vestirse pobremente, adornarse un poco –muy poco– acaso y... propagarse.

Pueblo que, abrumado bajo cuidados elementales, no da espacio ni
tiempo para que le hostiguen inquietudes esenciales (...).

¿Qué saben ellos del pomposo Estado Nuevo? ¿Qué les importa que
les muestren un mapa de Europa marcando en rojo sobre ésta las exten-
siones de Angola y Mozambique y con la leyenda de Portugal no es un
país pequeño? (...)

Mas, ¿es que, a fin de cuentas, el pobre pueblo, que arrastra su vida
bajo el sudario de la Historia, abrumado por sus cuitas elementales, ani-
males, tiene otra misión providencial que no la de dejar que medre la le-
yenda hostigadora de inquietudes espirituales? ¿Dejar que se haga el
mito devorador de naciones? 28.

III

La segunda revisión del mito de Inés de Castro que quiero comentar se pro-
duce en un contexto vinculado al del último viaje de Unamuno a Portugal. Có-
mo puede colegirse, la relación del Estado Novo con la República Española no
era buena, por el contrario, las relaciones entre Portugal y España fueron par-
ticularmente complejas en el inicio del siglo XX. La proclamación de la Repú-
blica en Portugal, en 1910, no fue especialmente bien recibida por la monarquía
de Alfonso XIII. Otro tanto ocurrió con la República Española y el Estado No-
vo. Fueron más bien momentos tensos caracterizados por intentos de interven-
ción recíproca. Así, desde Portugal, se recibió con alborozo la rebelión militar
española del 18 de julio de 1936. Salazar pensaba que un triunfo de los nacio-
nales alejaría de Portugal el peligro de un contagio revolucionario y obró en
consecuencia apoyando logísticamente a los sublevados; dando cobertura di-
plomática a la causa nacional; formando un cuerpo voluntario, os viriatos, de
cinco mil hombres, para luchar con Franco, y entregando a los sublevados a
cuantos republicanos españoles buscaban refugio en Portugal. En esta línea, el
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24 de octubre de 1936, Salazar anuncia la ruptura de relaciones diplomáticas
con la República Española y el 28 de abril de 1938 reconoce oficialmente al go-
bierno de Franco.

Los objetivos de la política exterior portuguesa a comienzos de los años
treinta estaban vinculados al mantenimiento del régimen y a la protección del
territorio peninsular y ultramarino. Dichos objetivos se satisfacían mediante la
neutralización del enemigo peninsular. Primero, contribuyendo al fin de la Es-
paña revolucionaria y, a continuación, debido al equilibrio geopolítico europeo,
salvaguardando la neutralidad del país frente al conflicto internacional que se
anuncia en Europa. Para ello se habría de conseguir comprometer también la
neutralidad española puesto que Franco, por las deudas contraídas con Alema-
nia e Italia podría verse arrastrado a una participación en la guerra junto a las
potencias del eje. 

Aunque el Estado Novo era un régimen autoritario de tipo nacional-católico,
con lo que compartía algunos rasgos ideológicos e institucionales con el régi-
men de Franco, sus intereses exteriores no eran europeos sino atlánticos y esta-
ban protegidos por su tradicional aliada, Gran Bretaña. Por tanto, el fin de la
República Española era una bendición para la seguridad interna del Estado No-
vo, pero los amigos de Franco, Alemania e Italia, eran un peligro cierto para la
soberanía exterior de Portugal, esto es, para la paz peninsular y la preservación
de su imperio ultramarino. En consecuencia, el objetivo prioritario de la políti-
ca exterior portuguesa era diseñar instrumentos políticos que conciliasen am-
bas cosas, el apoyo a Franco frente a la República y la preservación de la alianza
con Gran Bretaña, y esto sólo podía servirse mediante un compromiso español
de neutralidad en el conflicto europeo. Y a eso se aplicó. 

Ya en agosto de 1936, Armindo Monteiro, ministro de Asuntos Exteriores
luso, en comunicación con el representante de Gran Bretaña en Lisboa, expli-
ca porqué Portugal no puede firmar el acuerdo de no intervención en la guerra
de España:

Nos territórios sujeitos ao que se chama o Governo de Madrid, dominam de
facto os homens dos partidos comunista e anarco-sindicalista. A sua vitória se-
rá de facto a vitória da gente que obedece às ordens de Moscovo. (...) Os pro-
gramas dos partidos referidos declaram abertamente (ou implican) a ambição
de formarem uma república federativa ibérica. Senhores da vitória, marcha-
riam contra nós imediatemente ou dentro de período breve (...) Teremos assim
em jogo a nossa liberdade, a ordem social portuguesa, a nossa independência.
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Os senhores vêm propor-nos que renunciemos (...) a afastar de nós esta cala-
midade. É enorme o que nos vêm pedir. É um sacrifício imenso, de que talvez
se não tivessem dado conta, mas para que tenho de chamar a atenção do seu
Goberno 29. 

A Portugal, por tanto, no se le podía pedir que se abstuviera de intervenir en
la Guerra de España cuando sus intereses más vitales se hallaban crucialmente
comprometidos.

Enunciadas las razones portuguesas del apoyo a Franco, veamos ahora los ins-
trumentos diseñados para garantizar la neutralidad entre los dos países que, en
cierto modo, pueden verse como pago por parte de Franco del apoyo recibido.

El 17 de marzo de 1939 se firma entre ambos países el “Tratado de amistad
y no agresión entre Portugal y España”, conocido como “Pacto ibérico”. El do-
cumento, con un encabezamiento en el que se señala que las relaciones pacíficas
entre Portugal y España redundan en beneficio de la paz en Europa y que los
acuerdos de ambos países con países terceros no pueden estar en contradicción
con las cláusulas del tratado, está compuesto por únicamente seis artículos que
buscan, básicamente, hacer imposible en toda circunstancia que la Península
Ibérica se tornen en escenario de guerra alguna. El documento viene presidido
por los nombres de António Oscar de Fragoso Carmona, Presidente de la Repú-
blica Portuguesa y de Francisco Franco Bahamonde “Chefe do Estado Espanhol e
Generalíssimo dos Exércitos Espanhois” pero está firmado, en Lisboa, por los ple-
nipotenciarios “Sr. Doutor António de Oliveira Salazar, Presidente do Conselho de
Ministros e Ministro dos Negócios Estrangeiros” y por la parte española, el emba-
jador español en Lisboa, Sr. Nicolás Franco Bahamonde, a la sazón hermano del
dictador español. Obsérvese que el antes mencionado Armindo Monteiro ha si-
do sustituido por el propio Salazar, que ejercía su peculiar dictadura desde la
presidencia del gobierno, en la dirección de la política exterior en este crucial
momento. Monteiro fue enviado a Londres como embajador. 

El 29 de julio de 1940 se firma un “Protocolo adicional al tratado de amis-
tad y no agresión” entre Oliveira Salazar y Nicolás Franco, de nuevo en Lis-
boa, donde se perfecciona el mecanismo de concertación entre ambos países
frente a posibles litigios y queda incorporado como anexo al tratado. En suma,
Salazar vio muy pronto que la Guerra de España significaba una oportunidad
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y un peligro para Portugal y diseñó una política exterior basada en dos claros
objetivos: la solidaridad ibérica y la alianza anglo-portuguesa como mecanismo
de defensa del interés nacional portugués. Como señaló el propio Salazar, en
un discurso de mayo de 1939, España, después de haber derrotado al comunis-
mo, “tras ahogar en su propia sangre el virus que amenazaba la paz y la civili-
zación en la península”, sólo tiene como límite a su completa libertad de acción
en el exterior su “tratado de amistad con Portugal” 30.

Nótese que los intereses portugueses en esta política resultan resultaban evi-
dentes pero que los españoles no eran tan obvios, salvo como gratitud de Fran-
co respecto a la ayuda recibida. En cualquier caso, tras la derrota del eje en la
guerra mundial, el aislamiento de España es absoluto, y apenas sólo Portugal
mantiene un vínculo exterior. Es decir, con el final de la II Guerra Mundial, el
contexto que explica estos acuerdos cambia abruptamente. Como señaló Mario
Soares, ex-presidente socialista del Portugal democrático, 

a partir de 1949, el gobierno portugués, que se disponía a suscribir el
Tratado del Atlántico Norte, comenzó a hacerse aceptar por el mundo
occidental como un compañero más. La guerra fría se había convertido
en una realidad, y esto salvó a Salazar 31. 

En efecto, ese año de 1949 Portugal ingresa como socio fundador en la OTAN
(NATO) y en la OEEC (después OECD) afianzando su imagen de país occiden-
tal. En 1955, Portugal conseguiría entrar finalmente en las Naciones Unidas.
España, por el contrario, vio vetado su ingreso en la OTAN y en la ONU.

Por ello no deja de ser chocante que en el mismo momento en el que las co-
sas están cambiando radicalmente en Europa, cuando nace un nuevo conflicto
que determinará las relaciones internacionales durante décadas, la guerra fría,
España está fuera del mundo. 

En efecto, ese mismo año de 1949, Franco realiza su primer viaje oficial co-
mo jefe de Estado invitado por el presidente de Portugal, General Oscar Carmo-
na. Realiza una visita al país y permanece en Portugal desde el día 22 al 27 de
octubre de 1949. El viaje recibió una gran cobertura por parte portuguesa. Así,
el noticiero cinematográfico Jornal Português, realizado por el Secretariado da
Propaganda Nacional (SPN) dedicó tres números completos al evento, A visita

2217

Dos visiones españolas de Inés de Castro...

30 Citado en H. Kay, Salazar and Modern Portugal, Londres 1970, p. 120.

31 M. Soares, Portugal amordazado. Un testimonio, Barcelona 1974, p. 93.

Angel Rivero  22/11/08  11:57  Página 2217



a Portugal do Generalíssimo Franco I, II y III (Jornal Português nº 86-88, 1949) y
la Secretaría General del Ministerio das Finanças e da Administração Pública de
Portugal todavía informa hoy de los gastos que originó el viaje, entre otros, algu-
nos curiosos como 163.000 escudos que se abonó a la Pastelaria Marques, por una
cena para 2.000 personas y un banquete para 155 o los 26.000 escudos que hubo
que pagar a la Garrafeira Internacional Lda., “pelo fornecimento de 480 garrafas de
espumante Raposeira”. Franco fue paseado de un extremo a otro del país, en galas
y convites, eventos en teatros y excursiones. Pasó revista a los Viriatos, recibió el
doctorado honoris causa en Derecho, por la Universidad de Coimbra, presentado
por el cardenal Cerejeira, y visitó, luego hablaré de ello, el túmulo de Inés de Cas-
tro. Sin embargo, no debemos engañarnos con la recepción portuguesa. Los fas-
tos de la celebración a propósito de la visita no significaban, como pensaban los
españoles, el inició de una profunda amistad o hasta un romance sino, más bien,
una despedida a lo grande. Pues si para España la propuesta significaba ser invi-
tada por vez primera a una fiesta, para los portugueses entrañaba, por el contra-
rio, sacar a bailar, por caridad y por última vez, a la fea del baile. En suma, que
bajo el punto de vista portugués el pacto ibérico estaba circunscrito únicamente
a los puntos de su articulado y a su contexto histórico, pero no habría de conver-
tirse en política alguna de estrechamiento de las relaciones peninsulares. Como
luego explicaré, los españoles no vieron o no quisieron ver realidad tan prosaica
y pensaron que era el inicio de una verdadera historia de amor. 

Esta asimetría de percepciones, queda ilustrada por la película Inés de Cas-
tro, dirigida por Leitão de Barros y García Viñolas, con Manuel Machado de
asesor literario y con, entre otros, las actrices Alicia Palacios, en el papel de Inés,
y María Dolores Pradera como Constanza. La película fue estrenada en el cine
Coliseum de Madrid el 28 de diciembre de 1944 y en el cine São Luis de Lis-
boa el 9 de abril de 1945. La pretensión era hacer una gran coproducción a la
americana a través de la cooperación hispano-lusa, pero el resultado fue más
bien decepcionante. Uno de los desencuentros que me parecen más interesan-
tes, en relación al tema de este artículo, es la percepción misma de la figura de
Inés de Castro. En el cartel de la versión española de la cinta se ven dos tronos
uno al lado del otro. En el izquierdo hay una cosa informe tapada con una sába-
na y con una corona, que suponemos Inés de Castro. A la derecha aparece Don
Pedro I, de pie y con cara de no saber si sentarse junto a semejante ser. Los tex-
tos que adornan el cartel no tienen desperdicio. El situado a la izquierda procla-
ma “dramática historia de una española que fue Reina después de morir”. Y el
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de la derecha nos dice “Una película española sobre un tema que inspiró a to-
das las artes”. En fin, para ser una película de tema portugués realizada en co-
producción, la afirmación reiterada de lo español podría parecer excesiva para
la sensibilidad portuguesa. 

Este es justamente el punto que aborda el crítico que examina la película en
la revista portuguesa Filmagem a la salida del estreno. El crítico manifiesta su de-
solación lastimosa después de ver la película y explica que su estado de ánimo se
debe a que el director, aquí Leitão de Barros, ha querido contentar en su pelícu-
la a españoles y a portugueses y eso no puede hacerse si se atiende a la historia.
Porque la historia señala, nos dice, que Inés de Castro era una traidora a Portu-
gal y que su muerte sirvió a la nación portuguesa. Sin embargo, si se hubiera li-
mitado a la leyenda de amor entre ambos, entonces otro habría sido el resultado:

A história de Castro é um problema peninsular, e para a transplantar ao
cinema, Leitão de Barros teria que, deliberadamente, escolher entre a Lenda
e a História. A Lenda é portuguesa – a História é peninsular: a Lenda con-
ta-nos o desvario dum Rei que esquece o povo para se afundar nos olhos helos
duma beleza galega, mas os amores de Pedro e Inês, tal como a História os re-
fere, são uma teia de intrigas políticas em que a Castro serviu os interêsses es-
tranhos, e os seus matadores os soberanos desejos da Nação portuguesa. [...]
Leitão de Barros, por imperativos de um intercâmbio cinematográfico a que
devem ser vedados os assuntos históricos, fez um romance que procura osten-
sivamente agradar a gregos e troianos. Esqueceu-se de que o próprio Povo de-
finiu Inês quando apelida de ‘Castro’ qualquer má mulher 32. 

Vamos, que de la historia de Inés de Castro se pueden contar tres cosas:
el desvarío de Pedro I, impropio de un monarca, que olvida a su pueblo por el
amor a una gallega; Inés de Castro como servidora de intereses extranjeros, es-
pañoles o castellanos, enemiga de la nación portuguesa; y, por último, Inés de
Castro como arquetipo de mala mujer, tal como muestra la sabiduría del pueblo
portugués. Nótese que Inés de Castro es siempre adjetivada en lengua portu-
guesa como gallega, castellana o española y que los tres adjetivos tienen, entre
otros, un sentido peyorativo en dicha lengua. 

Los españoles, quizás con ignorancia de las susceptibilidades portuguesas,
dieron al viaje de Franco el mayor empaque del que fueron capaces y no repa-
raron en gastos ni en despliegue humano y simbólico. Así los pormenores de la
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agenda del jefe del Estado español junto a los discursos pronunciados por am-
bas partes quedaron recogidos en el libro Franco au Portugal: Cérémonies et dis-
cours, publicado con gran celeridad en el mismo 1949 y en francés para su
mayor divulgación. En él, podemos leer cosas como esta:

Le 22 Octobre, à trois heures et demie de l’après-midi, le Chef de l’Etat
Espagnol arrivait à Lisbonne, répondent á l’invitation du Président Carmo-
na. Ce fut pour la nation voisine l’occasion d’une démonstration patente de
son indissoluble amitié pour l’Espagne. C’était la première fois que le Général
Franco visitait officiellement un pays ami: la plume se refuse à écrire “un
pays étranger”, car l’Espagne et le Portugal, ensemble ou séparément, ont
accompli ou cours des siècles, par leur multiple effort de civilisation, des
oeuvres si intrépides et si durables, que dans les domaines de l’Histoire, de
l’ethnographie et de la culture rien qui soit à l’une de ces deux pays ne peut
demeurer étranger á l’outre 33.

En estas líneas se subraya sobre todo la amistad de Portugal por España y la
fraternal unión entre ambos pueblos. Evidentemente, el gobierno español está
proyectando sobre los portugueses su propia percepción de las relaciones entre
ambos países. Ni el amor hacia España era tan obvio ni el adjetivo extranjero tan
inadecuado para hablar del país vecino. En este sentido resulta interesante ob-
servar que el anfitrión de Franco en estos días fue casi exclusivamente el Presi-
dente Carmona, al que Giménez Caballero, calificó de venerable viejecito, y que
moriría dos años después a la edad de 81 años. Carmona sería nombrado gene-
ral del ejército español y Franco, por su parte, general del ejército portugués.
Salazar, por la suya, apenas participó de estos eventos y rehuyó banquetes y
convites. 

Como he señalado, dado que se trataba de una primera visita se hizo una
gran inversión simbólica y de todo tipo por parte española. Así, se planeo que
el Caudillo llegara a Portugal en el crucero de la marina española Miguel de Cer-
vantes, con salida del puerto de Vigo y llegada, ni más ni menos, que al desem-
barcadero del lisboeta del Terreiro do Paço. La vuelta, más prosaica, se realizo en
avión desde el aeropuerto de Portela. No sabemos qué se pretendía con tal boa-
to pero la imagen de Franco entrando por el Tajo no podía dejar de suscitar en
los portugueses el recuerdo, por una parte, de la llegada de Felipe IV (Felipe III
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de Portugal) a Lisboa y, por otra, el mito del encoberto, la llegada de un hombre
providencial, el rey Sebastián, para salvar Portugal. Obsérvese que toda esta mi-
tología sebastianista, asociada a la ideología de la independencia portuguesa de
1640, había sido puesta nuevamente en circulación con el libro Mensagem de Fer-
nando Pessoa, publicado en 1934. En cualquier caso, para el gobierno español
esta dramaturgia cristaliza en l’émouvante arrivée de Franco a Lisboa:

Le Chef de l’Etat Espagnol fit son entrée dans les eux du Tage, le 22 cou-
rant, sur le coup de deux heures de l’après-midi, à bord du croiseur espagnol
«Miguel de Cervantes», qui était accompagné de six destroyers espagnols, es-
cortés, à leur tour, de quatre contre-torpilleurs de la marine portugaise 34.

Aunque no hay mención alguna a ello en el librito Franco au Portugal, Er-
nesto Giménez Caballero hizo de cronista de este viaje y fruto de dicho traba-
jo es su excelente libro Amor a Portugal, del mismo año 1949. Obsérvese que ya
en el título se hace referencia a este amor algo pesado, y no necesariamente co-
rrespondido, que muchos españoles tiene por Portugal o, mejor, que tiene Es-
paña con Portugal. Veremos que justamente este es el eje que de la
interpretación que del mito de Inés de Castro realiza Giménez Caballero. Pero
antes, ha de señalarse que en el libro se realiza un pormenorizado relato del via-
je de Franco escrito con gran brillantez y con un ingenio, libertad y capacidad
de observación sobresalientes. Además, el libro proporciona, más allá del viaje
que es su tema principal, abundantes pruebas de estos pretendidos amores. Pe-
ro para lo que interesa al título de este artículo, lo crucial es la visita de Franco
al túmulo de la desdichada Inés, y la manera en que en estas circunstancias, Gi-
ménez Caballero interpreta el mito.

Pero empecemos por la llegada de Franco a Portugal, que se narra en el ca-
pítulo titulado “Portugal en visión política”, La chispa del sol:

La mañana del sábado 22 de octubre de 1949 amaneció muy nublada.
Si hubo alguien que mandó llover para que se oscureciese la llegada del
Caudillo español Francisco Franco a Lisboa, se olvidó de la copla popu-
lar portuguesa, que no falló una vez más:

Portugal tuvo de Dios
En patrimonio sagrado;
El cielo azul, la saudade,
Un sol ardiente y el fado.
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Al llegar Franco a Lisboa, por el Atlántico, a primera tarde, Portugal
se gastó todo ese patrimonio divino. Hubo sol. Hubo azul. Lágrimas de
emoción. Y lirismo. Al día siguiente llovería un poco. Pero agua pasada
no mueve molino (de la Historia). Y la Historia de España se movió con
aspas de siglos el sábado 22 de octubre, 1949, en Lisboa 35. 

El libro merecería un estudio más atento pero esta no es la ocasión. Por ello
veamos la manera en la que Giménez Caballero retrata la visita que Franco hi-
zo a Alcobaça y su actitud ante los sepulcros de Pedro e Inés: 

Porque le vi pararse [a Franco], quizá húmedos los ojos (casi no se
veía, anochecido), ante el doble sepulcro de Don Pedro el portugués e
Inés de Castro la española. En opuesta dirección tendidos los amantes
plantas contra plantas, esperando un día lo que la leyenda promete: el
volver a incorporarse, resucitados. Y al incorporarse, encontrarse de nue-
vo rostro con rostro, labio con labio, en milagro de amor, volviendo así a
reinar después de morir. Todo el drama de amor entre Portugal y Espa-
ña en esos dos sepulcros. Más patéticos para nuestros pueblos que los de
Romeo y Julieta. Pero la Alianza Peninsular de hoy entre España y Por-
tugal no es un Matrimonio. Y debimos dejar esos sepulcros en su sueño
divino. Mientras llega un día el Encubierto por el Tajo a despertarlos. Y
a fundar con voz de siglos y poesía de Camöens: el Quinto Imperio 36.

Repárese que el amor entre Pedro e Inés, es el amor entre un portugués y
una española. Además, tal amor es símbolo del presunto amor entre Portugal
y España. Ahora bien, dicho amor es un drama patético, un amor imposible. La
comparación de Pedro e Inés con Romeo y Julieta, sin duda interesante para
nuestro tema, también fue realizada, más tarde, por Miguel Torga quien, en sus
Poemas Ibéricos, de 1965, dejó escrito que Inés de Castro era la “eterna Julieta
castelhana do Romeu português” 37. No sin realismo, observa Giménez Caballero
que la Alianza Peninsular entre ambos países no es un matrimonio de modo
que, Franco y quienes le acompañaban, abandonaron los sepulcros en espera de
que, en un futuro no precisado, sea justamente, el encoberto, llegando a Lisboa
por el Tajo, quien haga realidad ese Quinto Imperio profetizado por Vieira y
Pessoa. 
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También vale la pena detenerse en el concepto Alianza Peninsular puesto
que el llamado “Pacto Ibérico” entre Portugal y España tenía como nombre ofi-
cial “Tratado de amistad y no agresión entre Portugal y España”. Entonces,
¿qué es la Alianza Peninsular? El concepto fue inventado por Antonio Sardinha,
uno de los fundadores del partido Integralismo Lusitano, en la línea ideológi-
ca de la Action Française de Charles Maurras. Sardinha, a pesar de ser un na-
cionalista integral, hubo de refugiarse en España durante la I República
Portuguesa, y ahí desarrolló dicho concepto, una forma de filo-hispanismo que
contrapuso al internacionalismo progresista del iberismo. Ramiro de Maeztu,
en el prólogo que escribió para la edición española de La alianza peninsular, re-
sumió con toda claridad sus ideas: 

Al recobrar su propia esencia, España y Portugal han de volver a la
política de colaboración de sus mejores tiempos. Esa fue la política que
Camões preconizaba. Nada de iberismo. Esa palabra no le inspira a Sar-
dinha sino repulsión, porque es caótica y confusa, y Sardinha ha dedica-
do buena parte de su labor a mostrar los rasgos característicos de su
nación portuguesa. En vez de iberismo “alianza peninsular”. Esa era
también la idea de Oliveira Martins: “Unión de pensamiento y de acción e
independencia de gobierno es, a nuestro modo de ver, la fórmula actual sensa-
ta y práctica del iberismo”. Sardinha escribe: “La unidad hispánica exige,
por el contrario, que los dos pueblos se mantengan libres en su gobierno inter-
no, aunque unidos militar y diplomáticamente para la defensa común, porque
común, pensándolo bien, es el patrimonio que a ambos pertenece” 38.

Así pues, la Alianza Peninsular es la coordinación de España y Portugal en
su política exterior con pleno respeto de su soberanía interna como Estados. Re-
cuérdese que durante la visita, Carmona y Franco se nombraron respectiva-
mente generales de sus ejércitos. De modo que, desde la perspectiva Española,
el viaje de Franco tuvo una neta orientación sardinhista. Pero vale la pena seguir
leyendo a Maeztu porque sus palabras no sólo resuenan en lo escrito por Gimé-
nez Caballero sino que nos devuelven a la llegada de Franco a Portugal por el
Tajo:

Creo que el pensamiento central de Sardinha puede expresarse en
su mito favorito del Rey Don Sebastián, que tiene la cara encubierta,
pero que un día aparecerá por la boca del Tajo y volverá a Portugal a su
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grandeza, creando el Quinto Imperio. Es el mito de la esperanza, que ha
permitido vivir al pueblo lusitano en estos siglos de tristeza para los dos
pueblos hispánicos de Europa. La verdad que encierra es que ha de lle-
gar la hora en que el pueblo portugués se descubra a sí mismo que tiene
el alma grande, como Don Sebastián, y ese descubrimiento le sacará de
su apatía. Si esta interpretación es cierta, el Encubierto ha llegado ya a
Lisboa. Pidamos al cielo que no se quede en la boca del Tajo, sino que re-
monte el río contra la corriente, a trancas y barrancas, agua arriba, hasta
subir al Manzanares y plantarse en Madrid por la mismísima Puerta de
Toledo. Y cuando se le vea la cara recobrará España su valimiento anti-
guo, porque huirán espantados los demonios extranjeros que actualmen-
te poseen a sus intelectuales, y se unirán su alma y su cuerpo en su
inmortal espíritu 39.

Claro está que el encubierto del que habla Maeztu no es Franco sino Sala-
zar, pero no hay duda de que los organizadores del viaje de Franco tomaron
muy en consideración todas estas ideas. 

Volviendo a Giménez Caballero, a su Amor a Portugal, y a la visita de Fran-
co a Alcobaça, añade líneas más abajo de las ya comentadas: 

En Alcobaza duerme su sueño de Amor nuestra Doña Inés de Castro.
Pero su sangre quedó por Coimbra, sobre unas piedras que, aun, ense-
ñan, en la Quinta de las Lágrimas, donde fuera asesinada por tres portu-
gueses que no querían la Alianza Peninsular. En el pueblo lusitano vive y
vivirá siempre el drama de amor de España por los portugueses 40.

En suma, creo que puede concluirse esta sección señalando que Giménez
Caballero, y los organizadores del viaje de Franco, intentaron una reinterpreta-
ción radical del mito político de Inés de Castro. Si el mito en sus orígenes tenía
una dimensión anti-castellana/anti-española que servía para legitimar la dinas-
tía nacional, portuguesa, de Avis, en esta lectura se busca que el mito no refle-
je el desvarío de un rey que abandona a su pueblo por un amor loco ni, por
supuesto, las intrigas de una gallega/castellana/española para comprometer la
independencia de Portugal, sino el amor especial y dramático entre dos nacio-
nes que han de permanecer eternamente unidas. Por las razones que mencioné
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al comienzo de esta sección, el intento de revisión del mito no era correspondi-
do por la parte portuguesa, ni por un contexto en el que los dos Estados penin-
sulares ocupaban posiciones geopolíticas diferentes. De modo que la revisión
del mito y su correlato de reescritura mitopoiética fracasaron. Y fracasaron al
punto de que las relaciones entre los dos países fueron casi inexistentes hasta la
entrada de ambos en la Unión Europea (entonces CE) en 1986.

En las líneas precedentes he mostrado que el mito político tiene dos funcio-
nes básicas: en los mitos de tipo fundacional, ésta es la de legitimación de un or-
den establecido; Por su parte, los mitos de tipo escatológico tiene como función
la de facilitar la instauración de un orden político nuevo. Así, el mito de Inés de
Castro aparece en una narración mitopoiética más amplia que busca reforzar la
legitimidad de la casa de Avis 41. Dado que el mito es de enorme fuerza y que
su tema es uno de los universales humanos básicos, el amor, rápidamente se in-
dependizó del contexto de su creación y alimentó la literatura europea. Esta ca-
pacidad de apertura interpretativa de los mitos no siempre va dirigida en el
sentido de su despolitización sino que la interpretación puede buscar transfor-
mar el sentido original del mito. En las dos lecturas españolas que he descrito,
se busca precisamente alterar el sentido original, político, del mito de Inés de
Castro. En el caso de Unamuno, Portugal, el país de la mitología política, es in-
terpretado por medio de uno de sus mitos con el objetivo de analizar diversos
momentos de su historia reciente. Una historia caracterizada por un conflicto
en el que el tema dominante es el deseo de alcanzar algo imposible, y por lo tan-
to, algo que conduce con certeza a la tragedia. Por medio del mito de Inés de
Castro, Unamuno se hace espectador de los naufragios de la monarquía consti-
tucional y de la Iª República para acabar, enfrentado al Estado Novo, converti-
do en un crítico certero de la mitología nacionalista.

Es, justamente, esta mitología, la que exhuma Giménez Caballero, al vestir
con ropajes míticos el viaje de Franco a Portugal en 1949. Sin embargo, la in-
terpretación de los mitos políticos no lo admite todo y el intento de Giménez
Caballero de hacer del mito de Inés de Castro emblema de la superficial Alian-
za Peninsular entre Salazar y Franco, fracasa por su propia incoherencia y, lo
que no es menos grave, por su anacronismo.
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