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El teatro 
el mundo cambiante 

ANTONIO BUERO VALLEJO 

Antonio Buero Vallejo, dramaturgo espaiiol nacido en 1915 en Guadalajara, 
tiene en su haber numeroeos premios, como el "Lope de Vega" (1949), "Nacional 
de Teatro" (1956), premio de la Fundacibn "Juan March" (1959), "Maria Rolland" 
(1960), "El espectador y la critica" (19671, "Miguel de Cervantes" (1986); algunos 
de estos galardones le han sido concedidos en mL de una ocasi6n. Es autor de obras 
dramaticas, entre las que destacamos: "Historia de una escalera", "En la ardiente 
oscuridad", "La tejedora de sueiios", "Hoy es fiesta", "Las cartas boca abajo", "El 
concierto de San Ovidio", "El tragaluz" y "Laizaro en el laberinto". Hay que aiiadir 
a estas tilthas, escritos eobre teatro y estudios criticos para sus obras. Su labor ha 
sido, y sigue siendo, decisiva para la modernization del teatro contempor$neo, y esto 
lo hace mostrando crudamente 10s problemas del hombre a traves de la cotidianidad 
de la vida. 

S61o podemos descubrir los encan- 
tos del teatro de Buero Vallejo a tra- 
vLs de sus mismas obras; no basta con 
exponer sus numerosos nombramien- 
tos o con decir que sus "universida- 
des" han sido los hechos vividos. De- 
bemos adentrarnos en el mundo del 
d r a m ,  de la tragedia, para reconocer 
en ella lo ga vivido an-te. Ese 
teatro nos muestra los sucesos diarios 
de 10s personajes, que resultan ser 
como nosotros mismos, incluso m&s 
vivos que los pmpios espectadmes. Los 
personajes nos despiertan de nuestro 
p&do suefio, empujirndonos a pro- 
fundizar en el abismo, que siempre es 
el ser humno. A&, no es un teatro -a 
mi parecer- que d l o  lleve consigo la 
diversi6n, el especthlo, sino que tras 

esa m&scara cdmica aparece el dolor, 
la miseria, las envidias, propias del 
pueblo espafiol, La condicidn hu- 
maria revela todos sus peores y mejo- 
res instintos, ponibndonos un espejo 
por paisaje, en el que nos miramos sin 
comprender. 

El teatro de Buero Vallejo ha here- 
dado de los griegos el deseo de cono- 
cer su destino tr&gico g de oponerse a 
41, accidn que siempre resulta fallidu. 
La p&n trdgica llena sus dramas de 
locura dionisiuca. La tragedia, a pe- 
sar de su larga existencia, brota cada 
vez con m&s f w z a  en sus obras. To- 
dos sabemos que este t e m  ha sido 
tratado por el dramaturgo en nume- 
rosas conferencias como la que hog se 
publica. Se trata de un tema mug ex- 
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tenso y complejo para tratarlo en una 
charla tan breve; a causa de esto el 
asunto se nos muestra parco 3 sin in- 
ter&. Sin embargo, sus palabras des- 
piertan nuestro deseo de conocer me- 
jor ese parabo casi perdido de 10s 
griegos, y poder entender de a te  modo 
el teatro en el mundo actual. 

Me he permitido acompafiar a1 text0 
con unas notas que intentan ampliar 

el contenido y el significado de la con- 
ferencia. CUADERNO GRIS agradece 
la colaboraci6n de Antonio B w o  Va- 
llejo. Gracias a su confianza es posi- 
ble la publicaci6n de esta conferencia, 
que tuvo lugar la tarde del20 de di- 
ciembre de 1988, en el Aula de cultura 
"Tiresias". 

Laura Moraleja 

Como han podido ver en el programa y acaba de confmar Enrique Fajbn, 
no se trata exactarnente de una conferencia, va a ser, en la medida de lo posi- 
ble, un didogo. Pero aun en ese caso siempre conviene situar un poco la cues- 
tibn, el problema; por eso, me voy a permitir algunas consideraciones de intro- 
duccibn, lo mAs breve posible. Aunque no respond0 de mi, porque yo, de aire 
m& bien parco, cuando me disparo suelo ser un charlath, y puede ocurrir que 
me alargue m6s de lo convenido; sin embargo, en la manera m&s breve posible 
o menos larga posible, intentarb abordar la tremenda cuestibn de este teatro en 
"este" mundo cambiante en el que nos encontramos. 

, Y para ello habia q M ,  procediendo con un poco de metodo, que tratar de 
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recordar, no ya el mundo en que estamos, que bien patente es para todos no- 
sotros, sino un mundo que no hemos conocido mds que de referencias; el 
mundo aquel en el cud se produjo el origen, nada menos, del teatro. Porque 
aunque parece que est6 tan enormemente lejos de nosotros, en realidad, si lo 
miramos desde cierto Angulo, puede que nos dk algunas luces para entender el 
momento critic0 (mejor de lo que podriamos suponer) en el cud el teatro hoy 
en el mundo, y tarnbikn por supuesto en EspaAa, se da. 

En aquellos remotos origenes del teatro, hace mAs de veintiskis siglos, me 
refiero, claro esta, al teatro de la cultura a la que nosotros pertenecemos, la cul- 
tura que procede de 10s griegos, en aquel lejanisimo mundo, un dia, o m h  bien, 
para ser exactos, en una sucesi6n de dias o de aiios, se invent6 el teatro. Pero, 
jc6m0 se inventd? Aunque esto se ha especulado y se ha estudiado desde An- 
gulos muy diferentes, mAs o menos podemos decir, estA en 10s libros, que el 
teatro, como cualquier manifestaci6n humana que haya llegado a adquirir un 
metodo y una autenticidad suficiente, empez6, digamos, balbuceando. Y ya es 
un poco lugar c o m h  en 10s libros, que nos relatan estas cosas, que el teatro 
empez6 en las fiestas un tanto espontbeas, todavia no muy organizadas, de 10s 
vendimiadores en la Grecia Preclhica. Los cuales en sus fiestas organizaban 
verdaderas orgias, que poco a poco fueron traducikndose en cantos y bailes algo 
m h  estructurados, y que fmalmente lleg6 a para al "ditirambo" (I), que era ya 
un canto de tip0 coherente, pero que pronunciaba uno de estos vendimiadores, 
posiblemente subido a un "proon" o algo parecido, en el cud coreaban, de una 
manera esponthea, todo sistematizado, el resto de 10s vendimiadores que par- 
ticipaban. Bien, todo esto tenia, claro esa, un cardcter, si perdonan la pedan- 
teria del t6rmin0, todo esto configuraba en cierto modo un tipo de explosi6n o 
de expansi6n que podriamos llarnar, sin excushine exactitud, "dionisiaco". La 
fiesta de 10s vendirniadores era, si no totalmente, al menos mayoritariamente, 
fiestas consagradas a Dioniso, y dada la peculiar caracteristica de este mito, es 
decir, dado el carActer que el dios tenia de expansividad y desenfreno, se pro- 
ducia la orgia; por eso podemos llamar a estas fiestas iniciales, dionisiacas (2), 

(1) "El doble uso del nombre, de una parte para una canci6n y de otra para el d~os  mismo, ha 
dado origen a la pregunta sobre qub uso tiene prioridad" (Arthur Pickard-Cambridge, Dithyamb, 
m e d y  and comedy, Oxford at the clarendon Press, 1970,2." ed.). 

(2) Siempre que se menciona el teatro antiguo, el teatro griego, aparece "lo dionisiaco" no s610 
como danza o rito, casi esperphtico, sino tarnbjen como esquema de 10s plantearnientos filos6ficos 
griegos. "Apolo esa  ente mi como el transfigwador genio del 'principium individuationis' (princi- 
pio de individuaci6n) hnico medi i te  el cud puede alcanzarse de verdad la redenci6n en la apa- 
riencia: mientras que al mistico grit0 jubiloso de Dioniso, queda roto el sortilegio de la individua- 
ci6n y abierto el camino hacia las Madres del ser" (F Nietzsche, El nacimiento de la Tragedza, 
Alianza, Madrid, 1979, p&. 132). En contra de esta opini6n se encuentra Giorgi Colli: "Apolo no es 
el dios de la mesura, de la armonia, sino de la exaltaci6n, de la locura. Nietzsche considera que la 
locura corresponde exclusivamente a Dioniso, y adem& la limita como embriamez" (El naci- 
miento de lafilosofla, Tusquets, Barcelona, 1987, pAg. 17). 
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asi estaban montadas y siguieron IlamAndose asi, per0 lo era tambibn por el 
sentido, en cierto mod0 improvisador, sobre todo al inicio del teatro, el sentido 
improvisador orgi4stico que tenia. Pero, claro, el tiempo pasa y aquello, que 
pudo ser incluso casi una casualidad, el genio del griego, fue comprendiendo 
que podia estar m& poblado de sigmficados y alcances de lo que a primera vista 
pudiera parecer, y fueron sistematizando, metodizando aquellas primeras ex- 
plosiones, casi espontiineas, que desembocaban en el ditirambo. Y aI irlas me- 
todizando, al ir trocando poco a poco en el texto, tanto a lo que el vendimiador 
jefe, por decirlo asi, proferia, y a lo que el coro de 10s vendimiadores contes- 
taba, fue surgiendo paulatinamente el hecho teatral; el hecho teatral que fue 
inicialrnente la tragedia (3) y que no tad6 en ser la comedia (4). Cuando esto 
sucede nos encontrarnos con que actos de t i p  dionisiaco, desenfrenado, se han 
ido convirtiendo poco a poco en otra manifestaci6n que, en este caso, es ya es- 
pectacular para 10s demh, y no s61o para sus participantes, otra manifestaci6n 
en la cual una serie de atletas vienen introduciendo significaciones comple- 
mentarias a1 inicial sentir de explosi6n dionisiaca de las fiestas de 10s vendi- 
miadores. Este inicial sentido podriamos llamarlo, sin exageracibn, apoli- 
neo. (5). Ello quiere decir que (la oposici6n complementaria entre lo apolineo 
y lo dionisiaco no es mia; fue Nietzsche el que mejor enuncio esta teoria) esta 
especie de oposici6n entre lo dionisiaco inicial y lo apolineo consecuente es 
justarnente lo que permite que la tragedia, y el teatro en general, adopte unas 
peculiaridades muy singulares, en las cuales el desequilibrio de lo dionisiaco 
queda compensado por el equilibro de lo apolineo. 

Y ya saltamos afios y &os, nos encontramos con que este hallazgo viene a 
prestanza y a culrninar en 10s Siglos de Oro de la Tragedia, es decir, 10s siglos VI 
y v antes de Cristo, en 10s que aparecen 10s enormes drarnaturgos que hoy si- 

(3) Antonio Buero Vallejo nos ha demostrado a lo largo de sus obras que la tragedia no es 
exclusiva del ark, sino que se origina en las vidas "reales" de 10s individuos. "Yo siempre he de- 
fendido hue la tragedia no es un g6nero cerrado, fatalists y desesperanzadon (Boletin informative 
de la Fundaci6n Juan March, n!' 140, septiembre 1984, phg. 46). "Sabido es que la tragedia simbo- 
lizaba el ir y venir del ciclo vegetal: la muerte de Dionisos para volver a resucitar, pero tambib 
para morir una y otra vez" (Tres maestros ante el pt'blico, Alianza, Madrid, 1973, p&. 138). 

(4) No creo necesario recordar la cantidad de bibliografia que hay sobre este tema, pero me 
parece importante mencionar uno de 10s trabajos m& cklebres de la Antifledad clbica y de una 
gran resonancia en nuestra cultura actual: la "Poi?tican de Arist6teles. en la que nos dicey "La co- 
media es, se&n dijimos, la imitaci6n de personas de inferior calidad, pero no de cualquier especie 
de vicio, sino s6lo de lo risible, que es una variante de lo feo. Pues lo fisible es un defect0 y una 
fealdad sin dolor ni perjuicio, y asf, por ejemplo, la m&cara &mica es algo feo y deforme, pero sin 
dolor" (Icara (literaria), Barcelona, 1987, p6g. 27). 

(5) 'Lo apolineo" para Buero Vallejo es tan necesario como "lo dionisiaco"; ambos conceptos 
dan sentido a la tragedia. "Pues un teatro que sustituye la representacibn de la verdad por la pre- 
sentaci6n de su ejercicio diiecto cambia muy probablemente la liberaci6n caWta  que dice ansiar 
por las obsesiones ,psicop&ticas que no se atreveria a defender Y es que -se& escribi ya en otra 
ocasibn-, sin el contrapeso de Apolo, ?ionisos no puede alcanzar su propia realidad" (Tres maes- 
tros ante el piLblico, Allanza, Madrid, 1973, pig. 23). 



guen siendo 10s padres del teatro del mundo: Esquilo, S6focles y Euripides (6), 
10s que mAs recordamos, pues hay muchos otros tarnbien de 10s cuales apenas 
conservamos restos. Es decir, una manifestaci6n espontzhea, casi, digilmoslo 
con palabras actuales, de "happening", habia venido a convertirse en un arte; 
y un arte en el cud la participaci6n esponthea de 10s componentes de aque- 
llas fiestas se convertia en una participaci6n mediatizada, por de pronto, Cuando 
la tragedia se convierte en algo firmemente normalizado, nos encontramos con 
que aquel corresponsorio que era tanto de espectadores como de participantes 
de la fiesta dionisiaca, ahora se ha convertido en un personaje teatral; el coro 
propiamente de estas obras, como vicario de 10s espectadores de las mismas, 
dice lo que bstos habian dicho a1 principio en la invenci6n del teatro; han resig- 
nado su papel en el coro, que va a hablar por ellos, mejor que ellos. Y todo esto 
estA ya codificado en unos textos que escriben estos grandes trilgicos griegos, y 
ahi quedan como escritos que ya tienen poco que ver con la improvisaci6n casi 
atextual de 10s inicios del Arte Griego. Con arreglo a esto nos encontramos en- 
tonces con que el arte teatral empez6 siendo una cosa sin texto y espontheo y 
termin6 siendo, o desemboc6, en un arte con texto, con reglas suficientemente 
fuas y con expresiones reprimibles, porque estaban ya textualizadas. Y a travCs 
de esta f6rmula se suceden 10s siglos, y con todas las variantes, claro estA, que 
la historia teatral acarre6 en la Cpoca; no deja de ser bhicamente la misma obra 
la que ha llegado prilcticarnente hasta nuestros dias, un texto que se convierte 
en espectAculo. 

Pero como todos sabemos, en este mundo cambiante en el que nos ha to- 
cad0 vivir, y que justamente en las dtimas dCcadas estA cambiando a veloci: 
dad de vbrtigo, todo cambia con 61 y, por So tanto, tambiCn el teatro (7). He aqui 
que cuando el teatro de nuestro tiempo pretende romper las anquilosas en las 
que quiz5 se encontraba, porque las fbrmulas teatrales y textuales habian lle- 
gad0 a perder autenticidad, pretenden volver, aunque 10s cultivadores no pro- 
nuncien las palabras vuelta, regreso, de hecho pretenden volver a aquella es- 
pontaneidad, a aquel remoto "happening" que origin6 el teatro. Y ello comporta, 
a trav6s de manifestaciones teatrales muy diversas, muy variadas, incluso a ve- 
ces beligerantes entre si, per0 todas ellas animadas por el rnismo impetu, todo 
ello propende, digo, a ir relegando paulatinamente la funci6n textual, la fun- 

(6) "Las trilogias de Esquilo; algunas de las tragedias con desenlace conciliador de S6focles y 
Euripides, terminan -metaf6ricamente- en resurrecci6n y no en muerte. Perdida su implacabi- 
lidad, el destiio experimenta en ellas una superaci6n dialkctica" (Antonio Buero Vallejo, Tres 
maestros ante el pziblico, Aliarua, Madrid, 1973, pAg. 138). 

(7) Se suelen citar como verdaderos creadores del teatro europeo actual a Ibsen, Pirandello 
y O'Neill. Ademh de ellos encontarnos otras tendencias, como la del teatro d r d t i c o  de Arthur 
Miller, el teatro kpico de Bertold Brecht, el teatro del absurd0 con su principal representante, Bec- 
kett; el teatro existencialista con Sartre. Sin olvidar la escuela de Meyerhold y la de Grotowsky 
(Wase en el libro de Ignacio Elizalde: Temas y tendencias del team actuul, Universidad de Deusto, 
Bilbao, 1984, pkgs. 22-31.) 

Cuademo Gris / 7 



ci6n del texto dramAtico (8), como hecho po6tico-literario fijado a un segundo 
lugar; para magnificar, en cambio, el carActer de espectAculo, y englobo todas 
las acepciones de espect&culo, casi improvisado, que el teatro, a juicio de estos 
cultivadores, debe tener. 

De hecho, sin grave exageraci6n, podriamos decir que nuestro tiempo tiene 
la caracteristica que define bkicamente las mareas p~blicas de vanguardias del 
teatro de nuestro tiempo, que son el arte de la lucha contra el texto, la flexibi- 
lizaci6n del texto y, si pudiera ser, su desarrollo; y asi se eskh produciendo, en 
efecto, no pocas manifestaciones, incluso de Ambito de las mAs cualificadas del 
teatro de nuestro tiempo. 

Pues bien, 6ste es el problema; una sociedad muy vieja que invoca al tea- 
tro y muchas otras de sus manifestaciones estA tambi6n envejeciendo; tiene que 
renovarse, que remontarse, y para ello, como ha sucedido en tantas tentativas 
de remontarniento a lo largo de 10s siglos de muchas otra artes, para ello pre- 
tende, sabiendo lo posible, saber volver a 10s orfgenes, volver al "cenit" del arte. 
El teatro, le llamo yo, porque yo tengo, claro estA, mi posici6n tomada sobre el 
problema, pero la discusi6n se abre, ;es realmente el teatro?, jestas manifes- 
taciones de la vanguardia de nuestro siglo deben considerarse en su tentativa 
de retorno a 10s orlgenes, como el teatro?, o quiz&, idespu6s de la gran expe- 
riencia singular teatral, s e r b  ciertamente un superteatro, un paso m k  de con- 
solidaci6n del teatro rnismo? Los partidarios de estas experimentaciones no va- 
cilan; e s t h  convencidos de que una, para ellos saludable, negaci6n del texto, 
a veces hasta extremos absolutos, es muy buena; y que el verdadero sentido y 
la verdadera significaci6n del teatro como tal es solamente espectacular, no es 
buena. Yo, desde luego, sobre ello tengo un punto de vista muy firme, como 
autor de textos teatrales que soy, pero la discusi6n debe quedar abierta. Yo de 
momento me perrnito aventurar que estas tentativas de las actuales experien- 
cias teatrales de las fdtimas d6cadas se pueden bautizar o calificar, sin error, 
como experiencias preteatrales, posteatrales o parateatrales, pero no exacta- 
mente como experiencias teatrales, porque es el tiempo, desde mi punto de 
vista, en que el teatro qued6, ya de 10s maestros griegos, hasta Ibsen, hasta 
Brecht (9), suficientemente definido como la especularizaci6n de un texto im- 

(8) A pesar de que Buero Vallejo ha llenado el teatro espaflol de originales novedades, en el 
fondo, y esto lo vemos en sus obras, sigue siendo su labor la de un brillante irnitador de la infancia 
del teatro griego; asi, vemos en esta conferencia que es un poco reacio a la desaparici6n, no s610 
del texto, sino de lo que el texto viene a significar. "Comprendo rnuy bien que el teatro quiera, 
entre otras vias purgativas, desembocar en lade la pantomina. Guard6monos, sin embargo, de en- 
tenderla como una prueba de la supuesta caducidad del texto drarnhtico y de lo justo que es -se- 
g h  reciente boa- desdellarlo. Un aut6ntico texto teatral nunca niega 10s aspectos no textuales 
del espect&culo, pues se negarfa a sf mismo" (Antonio Buero Vallejo, Tres maestros ante el Mblico, 
Alianza, Madrid, 1973, p@. 10-11). 

(9) "El genio de Ibsen sobrepasa el realism0 naturalists de su tiempo (...). Este teatro todavia 
se pe rpea  en lo que llamarnos ahora teatro de evasi6nn (Ignacio Elizalde, Temas y tendencias del 
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portante, pero ya digo que en nuestros dias la exacerbaci6n del desprecio al 
texto se ha producido de tal manera que incluso no falta quien dice que el texto 
dramatic0 no es mAs que un pretexto, en el doble y malicioso sentido de la pa- 
labra y que, no siendo m b  que un pretexto, surgen unas consecuencias: que el 
director del teatro puede hacer con 61 lo que le d4 la gana, que 10s actores pue- 
den variar lo suyo y, que de una representaci6n o de un estreno o reposici6n, 
este texto puede ser impunemente modificado, alterado, cambiado de sentido, 
abreviado o alargado s e g h  10s criterios de 10s que a fin son ellos 10s que hacen, 
10s que producen y entienden del teatro, es decir, 10s directores. Estos y algu- 
nos otros &cen con cierta frecuencia, yo lo voy a decir de una manera exage- 
rada, pero en el fondo es lo que dicen, que el actor de teatro es un pobre diablo 
y no entiende nada de teatro. 

Pero para terminar mi introducci&n, que aspiro que no haya sido dema- 
siado larga, dire que estamos efectivamente en un mundo cambiante, total- 
mente y rapidamente cambiante, que estA intentando volver al "tirano", esto 
estA bien, esto estA mal, es una cosa momenhea: algunos indicios de fuerza e 
inter& por el texto, como algo espectacularizable, se estA dando ya, desgracia- 
damente, en el mundo. Pero ello no impide que siga habiendo muchisimas 
manifestaciones teatrales en el mundo, y ya digo que algunas de ellas de evi- 
dente calidad, que intentan partir de la relegaci6n o desd6n de lo que es hu- 
mano. 

Bueno, en esa situaci6n se encuentra aproxirnadamente el teatro de nues- 
tros &as, de nuestro tiempo. jEsto es bueno?, jest0 es malo?, ja d6nde ira a 
parar? Tarnbikn tengo sobre ello mis opiniones, pero no se las adelantare pre- 
fiero detenerme ahora con esta breve exposici6n de la situaci6n en la que nos 
encontramos (1 0). 

teatro actual, Universidad de Deusto, Bilbao, 1984, piig. 17). "(Brecht) Su fin es mover al especta- 
dor hacia la acci6n. Por eso necesita un pliblico reducido, minoritario. Y sobre 61 se hace politican 
(ibid, @g. 23). 

(10) "Si hay un porvenir para el arte dramAtico, lo que el movimiento participador del pre- 
sente anuncia muy primordialmente no puede ser otra cosa sino que la tragedia -con su riqueza 
de significaciones, su macerada elaboraci6n de grandes textos, su apolinea mesura (que acaso po- 
driimos llarnar velazqueiia), su dinhica exploraci6n de formas, su renovada asuncidn de perf~les 
orgiAsticos y esperp6nticos-- torna a ser una magna aventura prefiada de futuro" (Antonio Buero 
Vallejo, Tres maestros ante el pliblico, Alianza, Madrid, 1973, p@. 26-27). 
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