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ALGUNAS REFLEXIONES SOBRE LA UNIVERSIDAD, LA HISTORIA'Y EL ESTADO

Francisco Tomas y Valiente (1)
Catedratico de Historia del Derecho

CONFERENCIAS CELEBRES

Continuamos esta seccién de la revista, dedicada a Conferencias célebres impartidas en la
Universidad Auténoma de Madrid a lo largo de su historia, bien como Lecciones inaugurales de
curso académico, o bien impartida en su investidura por Doctores Honoris Causa nombrados por
esta universidad. Se trata por tanto de conferencias con importantes contenidos relacionados con la
ciencia y el progreso del conocimiento, e impartidas por personalidades ilustres del mundo
académico, cientifico o social.

En esta ocasion publicamos la Leccion inaugural impartida en el curso 1993-94 por el
profesor Francisco Tomas y Valiente, Catedratico de Historia del Derecho de esta universidad,
asesinado por la banda terrorista ETA, y que fué un formidable docente y excelente investigador
ademés de Presidente del Tribunal Constitucional, sirviendo asi esta publicacién de merecido
homenaje a nuestro querido compafiero.

Sefior, Sefiora.

Esta va a ser, Majestades, una inauguracion del curso académico atipica, no sélo porque
Vuestra presencia comunica al acto una solemnidad insélita, sino también, porque las
circunstancias personales del profesor que ha sido designado para pronunciar la lecciéon de apertura
introduciran en ésta algunas peculiaridades poco ortodoxas que la haran alejarse del género al que
convencionalmente se ajustan las muy eruditas disertaciones pronunciadas cada afio en ocasiones
semejantes.

Imaginemos que a esta Universidad se hubiera incorporado tras mas de doce afios de ausencia
uno de sus profesores, quien entre tanto habria estado ocupado en una tarea intelectual y politica
apasionante y honrosisima, pero muy distinta a la docente. Supongamos, siempre con \Vuestro
permiso y colaboracion, que el profesor de quien hablamos hubiera formado parte durante aquella
docena de afios extrauniversitarios de una alta institucion del Estado, y que de aquella experiencia
volviera con una preocupacion casi obsesiva por el presente y el futuro de ese aparato institucional de
poder que es el Estado. Supongamos, dando un paso mas en nuestra desbordada fantasia, que el
profesor en cuestion lo fuera de materias muy vinculadas con la Historia, el Derecho y el Estado y
que a lo largo de su voluntario y muy digno exilio extracadémico hubiera disfrutado de pocas
ocasiones para contrastar ideas, preocupaciones y experiencias con otros profesores y con comunes
alumnos. Imaginemos por Gltimo que el profesor de quien hablamos llevara apenas un curso
incorporado a su catedra, cuando a pocos meses de la fecha de hoy y s6lo unos dias antes de que se
iniciara el paréntesis veraniego recibiera de la maxima y magnifica autoridad universitaria el encargo
de pronunciar hoy y aqui la Leccion inaugural. Si sumaramos todas estas circunstancias
comprenderiamos, quiza, que el profesor, satisfecho y agradecido por la encomienda rectoral, pero
sin tiempo para ofrecer como Leccion de apertura el resultado de una investigacion suya y reciente,
se decidiera por escribir unos folios en los que plasmara sus reflexiones acerca de tres realidades
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problematicas que constituyen otros tantos objetos preferentes de su atencién: la Universidad, a la
que ha vuelto; la Historia como oficio intelectual y como mar en el que todos navegamos, y el
Estado, cuya entidad y fines tan discutidos se hallan en nuestros dias.

Estos folios, escritos sin pretensiones teorizantes, son los que me voy a permitir leer
ahora, no sin antes pedir disculpas en nombre del profesor anénimo por lo que en ellos baya de
opiniones suyas y de experiencias personales, que cumplen la funcion de suplir -y de ahi la
heterodoxia anunciada- la erudicion ausente.

Hablemos, pues, de la Universidad, de la Historia y del Estado, pero por partes separadas.
Como en un triptico.

No es cierto que las comparaciones sean odiosas ni, menos aun, que, por serlo, deban ser
restringidas. EI método comparativo se emplea en laboratorios y clinicas, se usa en los
estudios de campo de arquedlogos o antropologos, y desde luego, en los de historiadores y
juristas, acostumbrados éstos a buscar semejanzas y diferencias entre instituciones anélogas
dentro de ordenamientos distintos. La comparacion es un método de ciencia y también de
experiencia, pues nos pasamos la vida cotejando vivencias y recuerdos con las novedades que el
presente nos depara para orientamos entre ellas. No parece, por consiguiente, que sea un
procedimiento inadecuado, sino mas bien necesario, que el profesor reingresado ahora a esta
Universidad la confronte con las que conocié antes de su ausencia y en particular con la de
Salamanca, donde fue catedratico desde 1964 a 1980.

Las de Valencia, La Laguna y Salamanca durante los afos sesenta y setenta eran pequefias
Universidades de provincias, como entonces se las Ilamaba con expresion centralista y desdefiosa
La de Madrid, que asi se denominaba, ya que no se habia producido ain la resurreccion, absorcion
y traslado del locativo "complutense™, era en verdad otra cosa, aunque no precisamente un modelo
mejor. Un error reiterado entonces consistid en legislar sobre las Universidades espafiolas
pensando siempre y solo en la de Madrid, Unica que parecian conocer aquellos legisladores y
para la que se disefiaba un traje que después, mejor o peor cortado, se aplicaba a todas. La actual
autonomia universitaria recogida en el articulo 27 de la Constitucién y definida por el Tribunal
Constitucional como un derecho fundamental y no como simple garantia institucional, permite
evitar aquellos defectos estructurales. El equilibrio entre unos minimos de homogeneidad y unos
margenes de diferenciacion no es facil de conseguir, pero en la medida que se logra produce
efectos benéficos porque corrige identidades tan miméticas como ficticias y hace posible que cada
Universidad se personalice y, conociendo sus fuerzas y en uso de su libertad, se atreva a mas
ambiciosas empresas o se limite a cumplir mas modestos objetivos.

Aquellas eran Universidades, para bien o para mal, dirigidas s6lo por Catedréaticos, Unicos
componentes del estamento docente con plenitud de derechos. El escaso profesorado restante
apenas contaba porque ni gozaba de "status" digno y estable, ni merecia mayores consideraciones,
puesto que no habia alcanzado la excelsitud de la catedra, bien Gnico y escaso cuya consecucion
iba con frecuencia aparejada a lealtades no siempre confesables y de cuyo disfrute era posible
excluir a determinados candidatos o titulares por motivos politicos. La Universidad actual dispone
de un profesorado mas diversificado que antes; los hoy denominados profesores titulares
constituyen un grado de docentes dotados de estabilidad, responsabilidad e intervencion sustantiva
(esto es, no vicaria 0 "adjunta") en actividades de ensefianza, investigacion y gobierno. Esta ya no
es, para mal o para bien, una Universidad de Catedraticos, y aunque en el camino del cambio se ha
pasado por la practica de algun topico funesto (como la odiosa formula seguin la cual todo en la vida
universitaria habia de ajustarse al demagdgico esquema de lo "tripartito y paritario™) y se ha
consentido en concesiones perjudiciales aunque irrepetibles, como la de los llamados "id6neos", la
estructura del profesorado universitario parece responder mejor que antes a las necesidades de unos

Departamentos que soportan una tremenda carga docente. Falta sin embargo por encontrar un
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mecanismo éptimo de seleccion del profesorado, pieza clave del sistema, porque una Universidad
tendra siempre la calidad que alcancen sus docentes, y el actual procedimiento, aunque evita
anteriores defectos, no logra superar en todo caso tentaciones de localismos y endogamia. Si a esto
afiadimos la permanencia de los efectos nocivos de aquella norma legal (no inconstitucional, pero
tampoco acertada), aln vigente (aunque acaso por poco tiempo), que impuso la jubilacién forzosa a
los sesenta y cinco afios, podremos concluir que en el capitulo del profesorado el legislador estatal
tiene todavia que corregir errores de notable entidad.

Penuria y aislamiento: he ahi dos caracteristicas de las Universidades de aquellas décadas.
La escasez de medios materiales dificultaba el trabajo, en especial la investigacion. Era muy dificil
salir al extranjero y casi impensable invitar a colegas de otros paises. Las caracteristicas politicas
del régimen favorecian poco la apertura al exterior. Todo ello comenz6 a cambiar poco a poco y
para bien a lo largo de los sesenta. Ahora la Universidad estd mucho mejor dotada y al aislamiento,
mas funesto en esta institucion que en cualquier otra, ha sucedido la relacion frecuente, las
invitaciones reciprocas con profesores de Universidades de nuestro entorno cultural y la
participacion activa en comunes y actuales tareas de investigacion. Conocer y darse a conocer,
invitar y ser invitado, leer y ser leido son experiencias normales para cualquier buen profesor. Y
también para los graduados que se encuentran en periodo de formacion es ya habitual lo que hace
treinta afios era excepcional: la salida a buenas Universidades, a Departamentos de otros paises,
aguéllos donde en cada caso convenga formarse. Mas becas, planes de estudios nuevos y abiertos a
especialidades antes cerradas, mas titulos profesionales acordes con nuevas exigencias sociales dan
como resultado Universidades diversificadas, que han roto rigideces anteriores, y que al mismo
tiempo se abren al mundo exterior y a las demandas de la propia sociedad.

Antes habia pocas Universidades y pocos profesores. Siempre cabe pensar, con nostalgia y
autocomplacencia acriticas, que éramos pocos, pero mejores. A quienes abriguen esa conviccion,
confesada o no, conviene recordarles que la escasez no es por si misma garantia de seleccidn
racional y justa Esta sociedad necesitaba mas Universidades. Sin embargo, la proliferacion actual
de centros universitarios tiene también sus riesgos y parece haber llegado a su limite aconsejable
e incluso haberlo desbordado en algun caso. Es bueno acercar Universidades a poblaciones o
Comunidades donde no existian. Pero no es prudente crear demasiadas, porque los recursos son
limitados y la abundancia excesiva se traduce inexorablemente en pérdida de calidad. El trabajo
universitario requiere un ritmo lento; se tarda mucho méas en crear un buen profesor que en
construir un edificio. Mas Universidades y mas universitarios, si, pero el crecimiento se ha
producido (acaso por culpa de pasados inmovilismos) con celeridad desmedida y el resultado
inevitable a corto plazo es una diferencia muy notable en la calidad de la ensefianza entre
Universidades. Se alaba la rivalidad y competitividad entre Universidades, todas ellas
autonomas. Pero quizd se olvida que algunas nacen condenadas y resignadas a cumplir con
escasa brillantez una sola y no la mas especifica de las funciones universitarias, la ensefianza, con
renuncia casi total de la investigacion.

Donde no se crea ciencia, donde no se investiga, donde el espiritu humano no se esfuerza por
buscar verdades y resolver enigmas, para transmitir de inmediato, "in statu nascente”, los resultados
de su aventura creadora, no hay Universidad. Hay que ensefiar lo que se sabe, pero si cada dia no
se sabe un poco mas, se acaba ensefiando lo que se sabia, esto es, conocimientos superados y
desgastados por el uso. Quiza esta funcion, una de las mas generosas y atrevidas del espiritu, deba
quedar concentrada solo en algunas Universidades y sélo en un ciclo superior, llamese tercer grado,
doctorado o como se quiera. Pero so6lo alli donde se cultive este afan por el saber desconocido, por la
investigacion rigurosa y libre y por la comunicacion viva y aun no vulgarizada de lo descubierto y
pensado, sélo alli habra verdaderos universitarios y Universidades verdaderas.

Saber mas, buscar libremente. Es comprensible que, desde preocupaciones Yy
responsabilidades politicas, se pretenda poner "el sistema educativo al servicio del sistema

productivo™. Tal propésito es plausible aplicado a la Formacion Profesional o a los institutos y
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escuelas politécnicas. No lo es del mismo modo a la Universidad, entendida como sede y cuna de
la libre investigacion superadora de un pragmatismo inmediato y empobrecedor. La Universidad
debe, sin duda, preparar aquellos profesionales que la sociedad necesita, y aun es razonable que en
ella se fomenten desde instancias sociales o desde los poderes publicos determinadas investigaciones
productivas, pero en alguna institucion debe tener cabida, proteccion y estimulo el estudio de
aquello que es en apariencia inutil, el afan de conocer por conocer, de repensar lo pensado, de
satisfacer la curiosidad sin preocupaciones utilitarias, de investigar lo que al investigador le interesa
averiguar aunque no pueda responder a la alicorta pregunta de para qué. Esa institucion es la
Universidad, donde la libertad del estudio y del saber desligado de urgencias practicas debe ser no
ya tolerada como un lujo, sino cultivada y fomentada como una de las méas puras y enriquecedoras
manifestaciones del espiritu humano.

Dado que ésta, la suya, es una Universidad en la que no sin alguna estrechez e
incomodidad, pero con ambicion intelectual y espiritu abierto se persiguen esos nobles fines, el
profesor a ella reingresado, en ella se encuentra a gusto, como instalado en su casa.

La Historia: ;es éste un ejemplo de saber indtil y engafioso? Hace quince afios la mayoria de
los historiadores lo habrian negado, pero en los tiempos que corren acaso la respuesta mayoritaria
fuera afirmativa. ;Qué ha sucedido entretanto?

Sin animo de exhaustividad podemos enumerar una serie de fendmenos de desigual amplitud
e importancia, pero que convergen basta producir en muchos historiadores de hoy, fuera y dentro de
nuestro pais, una cierta desorientacion epistemologica. Aludimos en este sentido a la crisis de la
escuela de los Annales; a la mucho més general e influyente crisis del marxismo como
interpretacion de la realidad y como raiz justificativa de determinados sistemas politicos; al
abandono de una maximalista Historia total, empresa que ningun Sisifo podia llevar a cabo; al tedio
de sus autores y posibles lectores ante una Historia serial en la que datos y estadisticas a pocos
convencian y aburrian a todos.

Se ha producido también en estos afios, como en tantos otros periodos de crisis, la
generalizacion de la duda acerca de la inteligibilidad de la Historia, y de la existencia o no de su
sentido, asi como acerca de si el género humano constituye un sujeto Unico autor de su propia
historia en un proceso comun y lineal del que el progreso seria una venturosa consecuencia
necesaria 0 al menos posible, o si por el contrario la Ilamada humanidad es sé6lo el protagonista
aparente, pero en verdad paciente y sufriente de unas estructuras ciclicas y recurrentes de las que el
hombre individual no es autor ni casi actor, sino méas bien prisionero y de las que en todo caso
apenas cabria una Historia diacrénica y continua sino una descripcion sincronica, deshumanizada y
discontinua.

Ha ocurrido ademéas que quienes creian en el caracter predecible del futuro merced a las
ensefianzas de una Historia concebida como ciencia fundamental que, explicando las formaciones
sociales del pasado, poseia las claves del presente y del mafiana, han caido en la desilusién del nifio
que encuentra un mal dia sus juguetes rotos. Ha ocurrido también que linglistas y semidticos han
sembrado el pesimismo y la sensacion de impotencia con sus predicas hipercriticas acerca de la
imposibilidad de conocer el pasado, porque el lenguaje de las fuentes documentales mas que
instrumento de comunicacion entre quienes las escribieron entonces y sus lectores actuales es barrera
que separa Y aisla, "mediacidon" que engafia e incomunica.

Todo eso, y otros fendmenos derivados, ha ocurrido en poco mas de una década y ha
conducido a muchos historiadores a una crisis de conciencia profesional, a la sensacién de fracaso
colectivo y a la angustia de ocuparse en un trabajo no sélo estéril, sino incluso engafioso por ser
fuente de falsos y aparentes -conocimientos. De ello se defienden algunos historiadores
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refugiandose en la rutina acritica y otros se curan practicando la sana y sensata critica de
aquellos recientes excesos del "imperialismo cientifico”, de ilusiones no justificadas y de
ingenuas ambiciones, aconsejando una vuelta a los clésicos, entendida como empleo de nuevas
criticas metodicas que depuren el mensaje de las fuentes sin incurrir en el hipercriticismo nihilista,
y como conviccion en el valor cognitivo de una Historia rigurosa en sus metodos y modesta en sus
objetivos, Unica receta razonable para recuperar la confianza propia y merecer credibilidad ante
todos.

Recordemos algo obvio, pero que se olvida con frecuencia Cuando el pasado era presente, el
presente actual no existia y bien pudo no existir nunca, ya que ningin presente ha sido ni es
necesario. En consecuencia, intentar la comprension del pasado desde categorias actuales o entenderlo
como mero antecedente de la realidad que vivimos implica no sélo un grave error metodoldgico
("presentismo™ lo denominan los historiadores), sino una concepcion del hombre como ser dotado
de una naturaleza evolutiva, en la que ya estuviera todo escrito "ab ovo" y en la que la libertad y el
azar contarian muy poco o nada Porque acaso sea posible, como afirmaba Marx, explicar la
anatomia del mono a partir de la del hombre, pero una vez comienza la historia de los hombres en
sociedades cada vez mas diversificadas y complejas, la metadfora marxiana ya no sirve.

El historiador es esclavo de las fuentes y de las técnicas, progresivamente depuradas y
depuradoras, necesarias para interpretarlas, esto es, para entender lo que en su dia significaron. A
partir de ellas ha de comprender los problemas de cada formacion social, las categorias culturales
desde las cuales aquellos hombres los planteaban y las soluciones que les dieron, lograran o no
con ellas el éxito que pretendian. Nunca la realidad social ha sido armodnica, sino siempre
conflictiva. El historiador debe estudiar los conflictos de cada tiempo y lugar, ha de descubrir la
interpretaciéon del mundo vigente en cada sociedad y desde ella habra de entender lo que
entonces hacian hombres anonimos y grupos o clases dirigentes. La historia de los cambios
producidos en la realidad y la historia de los cambios producidos en la representacién de la
realidad son dos cabos de la misma madeja, y no hay férmula sintética que determine en qué
ha consistido la interaccion entre ambos planos, ni que anuncie como se han desarrollado los
cambios dentro de cada uno de ellos.

Si el historiador de nuestros dias se persuade de ello y abandona presuntas leyes histéricas o
supuestas claves universales, vélidas en principio para todo tiempo y lugar, pero que acaban
mostrando su fracaso para entender, ordenar y hacer cambiar la misma formacion social en la que
cristalizaron, se encontrara mas libre para comprender e interpretar el pasado que estudie. La verdad es
acumulativa y correctiva, no se logra de una vez por todas ni merced a un sistema que intente
explicarlo todo. Si la postmodernidad consiste en la desilusion frente a las grandes cosmovisiones
filosoficas, bien venida sea EI hombre camina con frecuencia entre la certeza de poseer la formula
(credo religioso o sistema filoséfico) que todo lo explica, y el nihilismo pesimista e impotente.
Rechacemos ambos extremos. Instalémonos en la perplejidad, concebida como un estado de tension,
segun la feliz expresién de Javier Muguerza, usemos del pensamiento filosofico y del saber histérico
como guia de perplejos y contentémonos, que no es poco, con fragmentos de verdad.

Es prudente el dato de Lawrence Stone cuando aconseja "ignorar a quienes quieran hacemos
encerrar la Historia en una rigida camisa de fuerza determinista, ya sea marxista vulgar, o
funcionalista estructural o feminista radical”. Pero al romper tales camisas aprisionadoras, el
historiador debe utilizar lo que en ellas hay de verdad. Fragmentos de verdad. El error esta en la
exageracion dogmatica, pero el olvido o la ignorancia voluntaria de tales construcciones tedricas
seria otra forma de error. Hay que aprender a superar las ilusiones dogmaticas y aprovechar lo que
de cierto y no de monstruoso hubiera en cada suefio de la razon.

La Historia que ahora 'se escribe estd recuperando su tiempo, el tiempo de la narracion.
Desde hace més de una década se insistia en esta necesidad metodologica en las paginas de Pass and

present. Después Paul Ricoeur ha librado la misma batalla con mayores pertrechos epistemoldgicos y
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mayor profundidad teorética. No se trata de que la Historia (history) deba consistir en contar una
historia (srory), sino de reflexionar, para empezar, sobre "el caracter temporal de la experiencia
humana”. "El tiempo se hace tiempo humano en cuanto se articula de modo narrativo"”, lo que
significa, dicho a la inversa, que la estructura narrativa (y no meramente diacronica) es la que
conviene a la reconstruccion de lo que el hombre ha hecho. Cambio, duracion y permanencia. Lo
que en la Historia permanece es el sujeto. EI hombre hace la Historia y tiene historia, cambia a lo
largo del tiempo conviviendo en sociedad, pero es siempre el mismo y unico sujeto de la Historia, y
su identidad hace posible la unidad y la inteligibilidad de la misma.

La Historia consiste en el estudio del pasado cuando fue presente. El historiador elige,
dentro de los limites que le vienen dados por las fuentes y guiado por opciones de las que es
imposible extraer su subjetividad, aquellos hechos y datos del pasado que le parecen significativos
y los ordena construyendo con ellos una "trama narrativa™ con la que procura explicar, por medio
de una "sintesis de lo heterogéneo™ sucesivo que €l considera ajustada a la realidad pretérita, como
se produjeron de forma intrincada, pero comprensible, las diversas y contradictorias relaciones
interhumanas en que toda sociedad consiste. El historiador construye su trama narrativa poniendo de
manifiesto no la mera sucesion, sino lo que Paul Ricoeur ha llamado el "vinculo de derivacién"
entre hechos, sean estos individuales e irrepetibles o seriales y colectivos. "Narrar es explicar" en-
cuanto que si la narracién histérica es rigurosa en su informacion, en la interpretacion de los datos y
en la construccion de la trama narrativa consigue, como queria Aristoteles, que el "uno por causa de
otro" prevalezca y sustituya al simple "uno después de otro".

El historiador es, pues, investigador, intérprete y narrador. Tres en uno. Inquiere datos,
pregunta a las fuentes, lee criticamente textos, busca pistas, intuye lo oculto y descubre lo que puede.
Interpreta lo que ha encontrado y construye, o, mejor, reconstruye relaciones multicausales entre los
hechos singulares e irrepetibles y los recurrentes y colectivos, entre acontecimientos efimeros e
instituciones duraderas, entre hombres individualizados y estructuras o condiciones de larga
duracion.

En esas estamos. Ante estas cuestiones disputadas y abiertas se ha encontrado el profesor
al reintegrarse a la corporacion académica de los historiadores. Asi estan las cosas. Y como el
panorama es estimulante y la tarea a realizar interesante y dificil, el profesor se siente atraido por
el trabajo que le espera.

v

Acabemos el triptico propuesto ocupandonos por unos minutos con el Estado como objeto
de reflexién y de preocupaciones seguramente compartidas por muchos de los presentes.

El Estado es una realidad histérica, un instrumento artificial creado por los hombres para
apaciguar sus miedos y sus luchas, organizar sus intereses contradictorios o comunes desde una
instancia superior, proteger derechos y libertades, y distribuir bienes y servicios con los que
compensar y disminuir injustas desigualdades reales. El Estado puede estar sometido al Derecho o no,
porque no todo Estado es, ni ha sido, un Estado de Derecho. Los fines enumerados antes no se
concibieron todos a la vez y desde siempre como objetivos "naturales”, sino que han sido asumidos a
lo largo de la Historia. Siempre la Historia.

El Estado no es un monstruo intemporal ni un dios total en cuyo nombre haya que sacrificar
al individuo. Se ha hecho por y para los hombres, no éstos para él. Por fortuna hemos superado
divinizaciones fascistas o comunistas de un Estado (y de un Partido Unico y salvador o de un
Movimiento) como formas historicas de opresion que negaron libertades y esclavizaron a los hombres.
El de nuestro tiempo, y desde luego, el de nuestro pais, ha de ser y esté siendo, un Estado social y
democratico de Derecho cualitativamente superior al de décadas anteriores. Pero la conviccién en la
conveniencia de este tipo de Estado no es un antidoto contra sus problemas, ni un talisman que

conjure su crisis. Problemas y crisis tenemos, en Espafia y fuera de ella, y sobre unos y otra es necesario
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reflexionar.

En contra de algunas apariencias la crisis actual del Estado no es una encrucijada entre el ser o
el no ser, sino una cuestion de medios y fines. Es verdad que algunos politicos parecen desear que
desaparecieran los Estados como consecuencia de la construccion de una Europa de las regiones en la
que walones y flamencos, toscanos y sicilianos, catalanes y vascos se encontrarian al fin libres de un
corse estatal que ambigua y lastimeramente consideran inadecuado para ellos. Pero lo cierto es que la
Europa politica, cuando se cree, sera (esta siendo) obra de los Estados, y que la construccion de una
nueva organizacion politica en una sociedad mundial de creciente complejidad no tiene por qué
implicar la proxima desaparicion de las entidades que la integren. También hay otros enemigos del
Estado que se resignan a su existencia, pero procuran debilitarlo, porque para ellos es "un mal
necesario”. A éstos hay que replicarles que si es necesario no es un mal. Lo serd, pero de modo
contingente, alli donde no sea democrético, o donde por su debilidad sea impotente frente a violencias
e injusticias, o donde por crisis institucionales y corrupciones perversas se descomponga y
degenere. Pero ninguno de estos fendmenos proporciona base razonable para postular ni la
desaparicion ni el debilitamiento del Estado.

El Estado es una organizacion que constituye una unidad de decision y de accion: se
propone unos fines y los persigue a través de unos procedimientos racionales estatuyendo un orden
juridico que "ordena imperativamente las relaciones de los individuos entre si, de los ciudadanos
con el Estado y las internas de la propia organizacion estatal”. Pues bien: los fines, los medios y en
ocasiones la salud interna de la organizacién estatal estdn hoy en cuestion o, si se prefiere decirlo
asi, en crisis.

En 1670 Spinoza justificaba la creacién no sélo del Estado (como ya lo habia hecho
Hobbes en 1642 y 1651), sino del Estado democratico. Puesto que todo hombre desea vivir con
seguridad y sin miedo y eso no es posible lograrlo segun la ley natural del apetito egoista, los
hombres tuvieron que unir sus esfuerzos para vivir "segun las leyes y los seguros dictamenes de
la razén", los cuales no buscan otra cosa que la utilidad humana y sélo pretenden "frenar el apetito
egoista en cuanto aconseje hacer algo en perjuicio de otros, no hacer a nadie lo que no se
quiere que le hagan a uno y defender finalmente el derecho ajeno como propio”. Estas leyes es
mejor que procedan de una asamblea en la que todos de algiin modo participen, porque debiendo las
leyes, para ser Utiles, ser racionales, esto se consigue mejor asi, puesto que "es casi imposible
gue la mayor parte de una asamblea, si es numerosa, se ponga de acuerdo en un absurdo". De este
modo el Estado podra "mantener a los hombres en la medida de lo posible dentro de los limites de la
razon para que vivan en paz y concordia: si ese fundamento se suprime, se derrumbara
facilmente todo el edificio".

Desde 1670 el Estado ha enriquecido sus fines, se ha dotado de una organizacion mas
compleja, y a la ley funcional de la decision mayoritaria ha sumado la defensa de las minorias y en
particular la de los derechos de la minoria minima e indivisible: el hombre singular y real. Pero en
lo fundamental los fines y los principios declarados por Spinoza contindan siendo validos.
Racionalidad mayoritariamente definida, seguridad, paz y concordia: todo ello desde y para la
libertad puesto que, como también escribidé Spinoza "el verdadero fin del Estado es... la libertad".
Pero prestemos atencion a la severa observacion del filésofo: si tales fines no se logran, se
derrumbara facilmente el edificio estatal. En ese riesgo consiste el desafio al que estd hoy
sometido el Estado. Un riesgo global que se puede subdividir en tres peligros concretos sobre los
cuales centraremos nuestro analisis.

El primer gran reto del Estado de nuestros dias le viene dado por la crisis de su funcion
integradora y por el renacimiento de ciertos nacionalismos. La vieja cultura europea esta construida
sobre tradiciones contradictorias y hay que elegir entre ellas. Hay que elegir entre una ética y una
politica centradas en la autonomia de los individuos libres, en la libertad y los derechos de los

hombres plurales y diversos, en la conviccién de que el hombre debe ser tratado siempre como fin y
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nunca como medio o instrumento y, por otra parte, la tradicion nacionalista que construye a la
Nacion o al Pueblo (“das Volk™) como organismos colectivos naturales, dotados de espiritu propio,
de caracteres permanentes y diferenciales, de esencias irracionales en cuyo nombre es no solo licito,
sino obligado sacrificar a los hombres , cuya personalidad y derechos desparecen diluidos en el
inasible ser de esos nuevos dioses llamados Nacion, Raza o Etnia Hay que elegir entre esas dos
tradiciones, entre Kant o Herder.

Hace cincuenta afos Europa se desengafio de dogmas que le costaron sangre, dolor y
terror, y contempl6 el ocaso de los dioses del fascismo. Pero algunos de esos idolos han
resucitado en nuestros dias. De nuevo hay que elegir entre la tolerancia entendida como el arte
de convivir en paz y con respeto al otro, y la esclavitud o el exterminio de los ajenos al grupo
sacralizado; entre la convivencia de hombres y grupos plurales encuadrados en Estados
integradores, o la glorificacion avasalladora de Naciones, Razas o Religiones. En sintesis y como
ejemplo no imaginario: entre la Yugoslavia de ayer y la de hoy, entre Sarajevo o la
"limpieza étnica". Lo humano concreto (esto es, los derechos de cada hombre, la mirada atonita
de los nifios heridos de Bostnia) debe prevalecer sobre las grandes abstracciones irracionales,
sean teldricas, étnicas o religiosas, en cuyos malditos nombres se mata, destruye e incendia
sembrando terror y dolor donde antes hubo cultura, tolerancia y convivencia bajo el manto
integrador del Estado.

La estructura de los Estados compuestos es mas adecuada para cumplir esa funcién integradora
que la de los Estados centralistas y. uniformadores. La integracion estatal no consiste en aniquilar a
ninguno de los diferentes componentes de la sociedad politica, sino en mantenerlos juntos en
beneficio de todos y con respeto entre todos. El nuestro es un Estado complejo e integrador y las
Comunidades Autonomas que lo componen tienen poder y competencias para gobernar a sus
ciudadanos y desarrollar sus respectivas personalidades historicas diferenciales. No obstante,
problemas hay.

Para resolverlos y para potenciar los elementos de cohesion tenemos en el Estado
instituciones cuya funcién primordial es integradora Asi sucede con el Tribunal Constitucional, que
al amparar los mismos derechos fundamentales de todos y defender la supremacia de la
Constitucién como norma superior coman, garantiza la unidad del ordenamiento juridico y fortalece
la cohesion de la sociedad politica. Asi sucede también con la Jefatura del Estado, cuyo titular, el
Rey, es simbolo de la unidad y permanencia del Estado. EI Tribunal Constitucional integra con la
razén juridica como instrumento. El Rey actGa mas que con poderes o potestades, con su "auctoritas".
Mientras estas instituciones conserven su reconocido prestigio la funcién integradora del Estado
estara minimamente asegurada.

Pero no serla prudente confiar el cumplimiento de la funcién integradora del Estado a s6lo
esas dos instituciones. Hay que potenciar la cohesién entre los ciudadanos de todas las Comunidades
y tal vez reformar algun 6rgano constitucional del Estado para que en €l tenga lugar una mayor
presencia politica de las Comunidades y de sus Presidentes. Quiza para lograr estos objetivos sea
necesario proteger la ensefianza en castellano dentro de alguna Comunidad, y modificar la estructura
y competencias del Senado. No es éste momento ni lugar para insistir en ambos temas, ni tampoco
para recomendar continencia verbal a algunos lideres que con sus declaraciones estivales pueden
provocar mas rechazo que adhesiones y que con sus palabras comprometen o al menos dificultan la
solidaria integracion de las partes territoriales en el todo estatal.

Hablar del Estado como un todo no deja de ser una metafora, que solo tiene sentido para
aludir a su complejidad interna y a la naturaleza de él dependiente de sus componentes. Pero a
su vez nunca como ahora ha sido cada Estado tan dependiente de relaciones exteriores, y en ello
radica el segundo de los grandes desafios que el Estado de nuestro tiempo debe abordar. Nunca
como hoy el mundo ha sido un pafiuelo, o una aldea global, o se ha podido hablar con tanta

propiedad de un mercado mundial, y de ahi proceden buena parte de las encrucijadas estatales.
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El Estado comenzd por querer controlar su Derecho y, después, por promover las condiciones
basicas para el desarrollo del sistema economico nacional. Pero ¢quién dicta hoy las leyes que a
todos nos afectan: el Estado o el mercado? Una microscépica oscilacion de un tipo de interés
bancario cripticamente denominado lombardo, o las especulaciones de algunos financieros que
con sus capitales ubicuos y omnipotentes se enfrentan con ventaja a tal o cual moneda, hacen
tambalear la politica econdémica de los Estados, empobrecen a sus ciudadanos y ponen en cuestion
las previsiones presupuestarias y las posibilidades reales del Estado del bienestar.

Vivimos inmersos en un capitalismo de casino, que es también un capitalismo planetario. No
seria inteligente defenderse de la crueldad egoista de ciertos especuladores refugiandose con
nostalgia suicida en periclitadas formulas autarquicas. Los Estados deben acertar a aprovecharse de
la movilidad de capitales y buscar acciones interestatales que condicionen y racionalicen los efectos
de esa movilidad de capitales. De aquello que le excede y le supera basta dificultar el cumplimiento
de sus fines, s6lo podra defenderse el Estado construyendo con otros instituciones politicas
supraestatales de dimensiones adecuadas. Esto, que parece valido en el &mbito de la economia, lo es
asimismo para perseguir a la delincuencia organizada o para luchar contra el narcotrafico o atender
a las exigencias ecoldgicas que no reconocen fronteras. El Estado, para justificarse, esto es, para
cumplir los fines y funciones que histéricamente ha asumido, tiene que trascenderse a si mismo,
cediendo potestades en instituciones de las que como tal Estado participe junto con otros. Si,
como parece, las cosas son asi, la construccién de una Europa unida, con instituciones, fines y
medios politicos, es una necesidad que se impone con fuerza inexorable.

El tercero y ultimo de los peligros del Estado de nuestro tiempo de los que conviene
hablar es la corrupcion. Hace aln pocos afios, el profesor Garcia-Pelayo, a proposito de los fines del
Estado, escribio que éste, en todo caso, ha de "asegurar su propia existencia y reproduccién como
organizacion, ya que, como todas las organizaciones, esta amenazado de un proceso de entropia,
es decir, de desorden y degeneracion crecientes si no desarrolla una energia capaz de
neutralizarla”. La corrupcion politica es la forma histérica actual de ese desorden degenerativo del
Estado.

Seria necio e injusto pensar que los politicos son méas deshonestos y en mayor nimero que
los empresarios o los médicos, los banqueros o los taxistas, los periodistas o los profesores de
Universidad. Todos vivimos en la misma sociedad, adoramos los mismos idolos y estamos hechos
de la misma sustancia, de aquella, como decia Shakespeare, "con la que se trenzan los suefios”,
que es también, conviene afiadir, aquella con la que se cometen las mas viles atrocidades. No se
trata tampoco de que los pecados de los politicos nos escandalicen méas porque de ellos (y contra
ellos) se bable mas. Si nos conmocionan mas sus actos inmorales es porque nos decepcionan mas
y nos afectan mas. Lo que en materia de escandalos y corrupciones ocurre en paises tan
diferentes como Japén, Venezuela, Rusia o Italia, indica que el problema tiene rafees y caracteres
derivados del tipo de Estado y economia de nuestro tiempo, pero también del género de ambiciones
y deseos del hombre de nuestro mundo, entre ellos el del enriquecimiento inmediato y sin limites.

El problema es ético en su génesis y juridico (juridico penal) en muchas de sus
manifestaciones, pero serla un error reducirlo a esos dos aspectos, porque en sustancia y
atendiendo a sus ultimas repercusiones es un problema politico, una enfermedad intestina del
Estado. Si de hechos aislados se tratara (o alli donde, en efecto, s6lo de casos sueltos se trate)
bastaria con apelar a la ética de cada cual, a la libertad de voto de los ciudadanos y al Codigo Penal
gue a todos obliga. Pero cuando la corrupcidon se convierte en una practica institucionalizada,
conocida, consentida y tolerada todo el sistema politico degenera y el mismo Estado, en cuanto
Estado democratico, corre serios riesgos de destruccion, porque los ciudadanos comienzan a no
creer en él.

Naturalmente hablamos de la corrupcion si la hay y alli donde se dé con los caracteres de

generalizacion y tolerancia sefialados, no de la calumnia o del panfleto insidioso y sin base factica
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que sOlo trata de perseguir a hombres e instituciones singulares o al sistema mismo del Estado
democratico. Pero si la hay y alli donde la haya, el Estado debe combatirla como un auténtico
desorden degenerativo y la sociedad debe condenarla con la mayor energia, la misma que puede ser
necesario emplear contra quien en este terreno levante calumnias o generalice hechos excepcionales,
porque tanto disuelve la confianza de los ciudadanos en sus instituciones democréticas el
conocimiento de reales corrupciones, como la creencia en falsas imputaciones.

El deslinde entre lo publico y lo privado, entre el cumplimiento de funciones puablicas y el
beneficio privado obtenido por ello, es un viejo problema que el Estado arrastra desde sus origenes,
y que hoy se plasma en este fendmeno de la corrupcion como forma histérica propia de nuestra
sociedad, o, al menos, como peligro al acecho. Es sin duda dificil definir qué conductas o actos
implican corrupcion dentro de ese necesario triangulo de relaciones entre politicos con poder,
partidos con voluntad de poder y empresarios o simples ciudadanos con dinero. Pero hay que superar
tales dificultades y cualesquiera otros obstaculos para evitar la instalacion en las instituciones del
Estado de mecanismos espurios que falsean su funcionamiento y las corroen hasta convertirlas
(como en algun pais ha sucedido ya) en impura apariencia de si mismas.

En la lucha contra la corrupcion, tanto en los paises donde la enfermedad sea endémica como
alli donde solo hayan aparecido los primeros sintomas, no es conveniente atribuir a los jueces el
papel de protagonistas. A la funcién de juzgar le es propia la discrecion mas que el heroismo y el
Estado judicial de Derecho que en algin viejo pais europeo se esboza puede constituir un tipo de
organizacion en el que se espere demasiado de quienes "a posteriori” y tras lentos y delicados
procesos apliquen unas leyes quiza inadecuadas. Urge encontrar formulas preventivas incluidas en
leyes previsoras que permitan evitar males de costosa reparacion. El legislador debe buscarlas
amparado por una opinion publica que condena sin debilidades ni tolerancias oscuras operaciones que
a muy pocos benefician ilicitamente y a todos perjudican, pues al Estado democratico amenazan. La
energia capaz de neutralizar la entropia, esto es, el proceso de desorden y degeneracion de la
organizacion estatal, ha de proceder tanto de la sociedad como de quienes, elegidos por ella, dirigen
el Estado, y en unos y otros esa energia ha de consistir en una creciente voluntad democréaticay en
la obsesion por no disociar la ética de la politica.

\Y%

El profesor debe poner punto final a una leccion inaugural acaso demasiado heterodoxa.
Al cerrar el triptico cae en la cuenta de que ni siguiera al hablar de la Universidad se ha referido
a los alumnos, y aunque lo cierto es que todo su discurso ha estado dirigido a ellos, destinatarios
naturales de lo que un docente piensa y dice, quisiera abrir un breve epilogo a ellos dedicado.

La relacion entre quienes ensefian y los que vienen a aprender es por fuerza y en ese solo
terreno una relacion entre desiguales. Como se supone que el profesor sabe mas y algo tiene que
ensefiar hay que escucharle con respeto, a €l y a quien sin serlo ocupe, previa invitacion , una
catedra, por ejemplo, ésta Pero como ninguna supuesta superioridad debe escapar al filtro de la
razon critica, el alumno, respetuoso y receptivo, debe analizar criticamente lo escuchado. En esa
doble tarea de recibir y repensar consiste el estudio y el aprendizaje.

Pero si ningun profesor tiene siempre razon y por eso hay que escucharlo con oido critico,
decir, como a veces se afirma, que "los jovenes tienen siempre razon ", es un acto de adulacién y
ademas una estupidez. Porque ¢acaso todos los jovenes piensan siempre lo mismo? Y si no
¢cudles entre ellos son los depositarios y poseedores de la verdad? ¢Y por qué siempre? ;Hay por
ventura algun joven que nunca se haya equivocado? Y si lo hubiera ¢de dénde le vendria a tan
atipico ser humano la infalibilidad?

Desechemos todo el engreimiento y la adulacion. Los jovenes, que en este contexto
equivale a decir los alumnos, vienen a estas aulas a aprender. Asi de sencillo y natural. La
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ensefianza a impartir debe consistir en la transmisién de conocimientos, esto es, de contenidos de
pensamiento, pero también de modos, estilos 0 métodos de pensar, para que luego cada cual
piense libremente por su cuenta. Ademas, la Universidad no debe abdicar de su ambicion méas
noble: la de educar (educar en la virtud como dirian los griegos y los filosofos de la Ilustracion) a
sus alumnos. Y es que hay un modo de educar que se produce de manera incluso involuntaria en
el trato entre profesores y discipulos: aguéllos ofrecen, tanto si son conscientes de ello como si no,
su conducta como ejemplo, y con aquélla y con éste, buenos o malos, educan, bien o mal, a sus
alumnos. Tal vez en ello consista la dignidad mayor de este arriesgado oficio, ejercido dia a dia
ante un publico exigente y ldcido.

Como con Vuestra presencia, Majestades, habéis contribuido no s6lo a solemnizar este acto
sino también a dignificar las funciones propias del oficio universitario, este profesor, en nombre
propio y, aunque sin consulta previa, en el de sus colegas, os manifiesta su gratitud.

Gracias asimismo y finalmente a Vuestras Majestades y a todos los presentes por Vuestra
benévola atencion.
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