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RESUMEN: 

 

La presente investigación lleva a cabo un estudio comparativo de las letras de la 

copla y el fado, dos músicas populares e iconos de las culturas española y portuguesa, que 

gozaron del mayor éxito durante el siglo XX, como canciones de consumo, y reflejan 

además la memoria sentimental del pueblo y su pensamiento.  

A partir del análisis de un amplio corpus de letras de copla y fado, compuestas 

entre 1925-1980 (en una parte de ese periodo transcurre la edad de oro de los respectivos 

géneros y es donde hallamos las mayores afinidades), clasificamos y comentamos los 

temas y motivos principales, así como el estudio de algunos mitos y lugares comunes, 

contextualizándolos en el periodo histórico-social acotado.  

La mujer tiene un protagonismo absoluto un gran número de letras de copla y fado 

como personaje y voz enunciativa principal. Por tanto, centramos el análisis en las 

diferentes formas de representación de la mujer en los textos y la evolución de la imagen 

femenina, desde sus orígenes hasta el periodo de mayor esplendor de ambas músicas, a 

partir de la hermenéutica y la clasificación de las tipologías y arquetipos femeninos 

predominantes, con las herramientas de la tematología. Asimismo, comentaremos el peso 

representativo de las intérpretes como portavoces de una sentimentalidad, pues en 

ocasiones se confunden con los personajes de las piezas, donde abundan cantantes y 

bailaoras, y con las historias narradas. Es el caso de las cantantes principales — Conchita 

Piquer y Amália Rodrigues — que además incursionaron en el fado y la copla, 

respectivamente, y propiciaron el intercambio ibérico y la difusión internacional de las dos 

músicas, donde está muy presente el concepto de identidad nacional.  

Por último, en el apartado comparativo, estudiamos las analogías y puntos de 

convergencia y divergencia entre copla y fado, y la forma en que dialogan las dos poéticas 

y su visión de la mujer. Veremos asimismo otros elementos que hermanan a ambas 

músicas, como el diálogo con la lírica tradicional, la constante aparición de espacios y 

personajes marginales y el tono trágico, muy ligado al concepto clásico del fatum y a la 

tensión entre eros y thánatos, donde la saudade y la pena ocupan un lugar de peso en la 

construcción de los poemas. 

 

Palabras clave: Copla, canción española, fado, canción de Lisboa, música popular, siglo 
XX, mujer, género, tipologías femeninas, tematología.
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Resumo: 
 

A presente investigação realiza um estudo comparativo das letras da copla e do 

fado, duas músicas populares e ícones das culturas espanhola e portuguesa, que tiveram 

maior sucesso durante o século XX, como canções de consumo, e também refletem a 

memória sentimental do povo e a su filosofia. 

Com base na análise de um grande corpus de letras de copla e fado, compostas 

entre 1925 e 1980 (a época de ouro dos respectivos géneros ocorre em parte nesse 

periodo e é onde encontramos as maiores afinidades), classificamos e comentamos os 

temas principais e motivos, contextualizando-os no limitado periodo histórico-social.      

A mulher tem uma proeminência absoluta em um grande número de letras de 

copla e fado como protagonista e principal voz declarativa. Por isso, focamos a análise 

nas diferentes formas de representação da mulher nos textos e na evolução da imagem 

feminina, desde suas origens até o período de maior esplendor das dúas músicas, com 

base na hermenêutica e na classificação das tipologias e os arquétipos femininos 

predominantes, com as ferramentas da tematologia.  Da mesma forma, comentaremos 

sobre o peso representativo das cantoras como porta-vozes de un sentimentalismo, pois às 

vezes se confundem com os personagens das peças, onde abundan cantandeiras e 

dançarinas, e com as histórias narradas. E o caso das principais artistas —Conchita Piquer 

e Amália Rodrigues— que também se aventuraram no fado e na copla, respectivamente, e 

fomentaram o intercâmbio ibérico e a difusão internacional dessas músicas, onde o 

conceito de identidade nacional está muito presente.  

Por fim, na seção comparativa, estudamos as analogias e pontos de convergência e 

divergência entre copla e fado, e a forma como as duas poéticas e sua visão da mulher 

dialogam. Veremos também outros elementos que unem os dois tipos de música, como o 

diálogo com as letras tradicionais, o constante aparecimento de espaços e personagens 

marginais e o tom trágico, íntimamente ligado ao conceito clássico de fatum e o a tensão 

entre eros e thanatos, onde a “saudade” e a “pena” ocupam um lugar de peso na 

construção dos poemas.    

 

Palavras-chave: Copla, fado, canção espanhola, canção de Lisboa, música popular, 
século XX, mulher, género, tipologias femininas, tematologia. 
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Abstract: 
 

The purpose of this research is to carry out a comparative study of the lyrics of 

copla and fado, two popular musics and icons of the Spanish and Portuguese cultures, 

which enjoyed the greatest success during the 20th century as mass culture songs, and 

also reflect the sentimental memory of the people and their philosophy.  

Based on the analysis of a large collection of copla and fado lyrics, composed 

between 1925-1980 (the golden age of the respective genres takes place in part of that 

period and it is where we find the greatest similarities), we classify and coment on the 

themes and motifs as well as the study of some myths and clichés, contextualizing them 

in the limited historical-social period.  

The woman has an absolute leading role in a large number of copla and fado lyrics 

as the main character and declarative voice. Therefore, we focus the analysis on the 

different forms of representation of women in the poems and the evolution of the female 

image, from its origins to the period of greatest splendor of both musics, based on 

hermeneutics and the classification of typologies and predominant female archetypes, 

with tools of thematology. Likewise, we will comment on the representative weight of the 

performers as spokepersons of a sentimentality, since sometimes they are confused with 

the characters of the pieces, where singers and dancers abound, and with the narrated 

stories. This is the case of the main artists —Conchita Piquer and Amália Rodrigues— 

who also recorded fado and copla, respectively, and fostered the Iberian exchange and 

international difussion of the songs, where the concept of national identity appears often. 

Finally, in the comparative section, we study the analogies and points of 

convergence and divergence between copla and fado, and the way in which the two 

poetics and their vision of women dialogue. We will also see other elementes that unite 

both genres, such as the dialogue with traditional poetry (of the Middle Ages), the 

constant appearance of marginal spaces and characters and the tragic tone, closely linked 

to the classic concept of fatum and the tension between eros and thanatos, where saudade 

and sorrow occupy an important place in the construction of the lyrics.   

 

Keywords: copla, fado, Spanish song, Lisbon song, popular music, 20th century, woman, 
gender, female typologies, thematology. 
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INTRODUCCIÓN GENERAL 

ELECCIÓN Y JUSTIFICACIÓN DEL TEMA 

Copla y fado son dos de los símbolos más representativos de las culturas española 

y portuguesa respectivamente. Se trata de manifestaciones poéticas, musicales y artísticas 

que responden a un gusto estético concreto por lo autóctono y lo trágico. No dejan de ser 

ilustrativas del sentir de un pueblo, ocupando así un lugar destacado dentro de la música 

popular y como canciones de consumo. 

La presente investigación se inserta dentro del área de los Estudios Artísticos, 

Literarios y de la Cultura, y es fruto de casi dos décadas de estudio, lecturas, audiciones, 

práctica musical y recopilación de letras. El punto de partida son unos trabajos académicos 

durante la licenciatura en Filología Hispánica en la Universidad Complutense para la 

asignatura optativa “Mitos literarios españoles”, donde analizamos algunos mitos 

femeninos en la copla, así como la trascendencia de los mismos y de Concha Piquer en la 

cultura popular española del siglo XX. Aunque en realidad, nuestro primer contacto con la 

copla se remonta a la infancia, transmitida directamente de generación en generación de la 

mano de abuelos y padres, y escuchada en discos de vinilo y casetes junto con la zarzuela. 

En otra faceta, la de cantante, hemos tenido la oportunidad de formarnos en los dos géneros 

y de profundizar en la interpretación de las letras. En el caso de la copla, nuestro paso por la 

academia del maestro Gordillo en Córdoba, nos hizo ser más conscientes de la dimensión 

expresiva de las letras y de su esencia trágica. Respecto al fado, la formación fue más 

completa, con una estancia en Lisboa el curso 2004-2005, gracias a una beca Erasmus. Allí 

frecuentamos la escuela de música, Oficina de Canto de Fados, dirigida por los guitarristas 

Manuel Caleira y Vital d’Assunção, y tuvimos la oportunidad de cantar en incontables 

Tascas de Fado Amador o de aficionados (A Baiuca, Tasca do Jaime, Tasca do Chico, 

Tasca da Tininha, etc.), así como en algunas Casas de fado profesional de Lisboa (A 

Parreirinha de Alfama, Velho Páteo de Santana y Guitarras de Lisboa). Fue un privilegio 

poder integrarnos en el universo fadista y ser testigos de la consolidación internacional 

definitiva del género, al que nos hemos acercado bastantes extranjeros, entre intérpretes, 

músicos e investigadores. Tras la beca, siguieron otros viajes y estancias cortas en Lisboa y 

Oporto, que nos permitieron seguir profundizando en el fado. 

Dentro del amplio campo de investigación que abarcan los estudios de la mujer 

podríamos incluir la copla y el fado, herederos de una larga tradición literaria en la 
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Península Ibérica y relacionados con la voz lírica femenina. Consideramos que aún no 

han sido suficientemente estudiadas las formas de representación de la mujer, a pesar de 

su protagonismo absoluto en un gran número de letras. Tampoco se han investigado en 

profundidad las numerosas analogías entre la copla y el fado, tanto en los temas y 

subtemas, como en la construcción de arquetipos y prototipos femeninos, de ahí la razón 

de nuestra investigación.  

A nivel literario, la canción española y el fado son una amalgama de poesía 

popular de tradición oral y literatura culta, lo que estilísticamente da resultados estéticos 

y expresivos de calidad y hondura, que se prestan a un análisis amplio. Sus respectivas 

poéticas se remontan a un tronco común: la lírica tradicional; en concreto, a las jarchas y 

las Cantigas de Amigo galaico-portuguesas, donde hallamos paralelismos discursivos y 

estilísticos. Asimismo, ambas tienen una influencia más próxima en el tiempo de 

movimientos literarios como el Romanticismo tardío, el Decadentismo y el Modernismo, 

tanto en el plano simbólico como en el filosófico.  

Desde el punto de vista comparativo, a medida que íbamos profundizando en la 

materia, fuimos conscientes de la relación cultural fluida que mantuvieron España y 

Portugal desde finales del siglo XIX, cuando empezaron a darse abundantes intercambios 

literarios y musicales. A principios del XX, con el auge de las varietés y la mejora de las 

comunicaciones ferroviarias, eran comunes las giras de cupletistas y cantantes españolas 

por el país vecino. Fueron especialmente exitosas las de Consuelo Vello, “La Fornarina” 

y unos años más tarde, las de Celia Gámez e Imperio Argentina, que influyeron en los 

gustos musicales, en un periodo donde se incrementaron los intercambios diplomáticos y 

culturales entre las dictaduras de Francisco Franco y de António de Oliveira Salazar. A la 

inversa, están reseñadas la brillante actuación de la fadista Berta Cardoso en Madrid en 

1947 y el debut de Amália Rodrigues en España, en el año 1948, de suma importancia en 

la carrera de la diva del fado, por el contacto estrecho que estableció con la copla, género 

que incorpora de inmediato a su repertorio y discografía. Aunque el interés por la canción 

de Lisboa en nuestro país se inicia en la década de 1920, a través de unas curiosas 

composiciones híbridas, a medio camino entre fado y cuplé, fusionados con ritmos 

musicales de moda en la época.  
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OBJETIVOS 

El principal objetivo es el análisis exhaustivo de las letras de las dos músicas 

populares ibéricas en el siglo XX para investigar, desde la literatura comparada, las 

formas de representación de la mujer, así como los temas contenidos en sus respectivas 

poéticas que no se habían tenido en cuenta anteriormente. De este modo, veremos los 

puntos en común y las relaciones intertextuales entre los dos géneros, sin perder de vista 

los vínculos históricos entre España y Portugal. Otro aspecto que también tendremos en 

cuenta son los intercambios entre intérpretes y compositores que, en ocasiones, se 

aventuraron en la música del país vecino, enriqueciéndose mutuamente. 

Al principio de la investigación, ya éramos conscientes de las coincidencias entre 

la copla y el fado, a partir de la percepción inicial de su dimensión trágica y de canto de 

mujer. Después, mediante el análisis de los textos, fuimos deduciendo analogías a todos 

los niveles, cuyo número fue creciendo según avanzábamos en la tesis. 

Desde nuestro punto de vista, comparar los respectivos cancioneros contribuye a 

clarificar algunos enigmas, tanto en la copla como en el fado, así como a catalogar 

tendencias estilísticas y metafóricas, tópicos, aspectos de la mitología popular y la 

evolución de la imagen femenina en los textos, desde sus orígenes hasta su periodo de 

mayor esplendor. Por tanto, otro de los objetivos es estudiar la forma en la que dialogan 

las dos poéticas, pues no es casual que algunas de las cantantes más importantes de 

España y Portugal interpretaran los dos géneros a la vez, grabándolos en un mismo disco, 

sin separarlos, lo cual nos da una pista de los nexos establecidos.  

En términos generales, la copla y el fado se pueden considerar géneros poético-

musicales propios de la música popular urbana y, por tanto, representan fenómenos socio-

culturales complejos (Cook, 2000), los cuales requieren un abordaje multidisciplinar. Por 

otro lado, ambas músicas nos permiten estudiar el concepto de identidad nacional, pues 

surgen en contextos políticos y sociales concretos como reflejo de la sociedad española y 

portuguesa de la época, con todas sus contradicciones y su visión tanto externa como 

interna.    

Mención aparte merece el cine folclórico español y su influencia en el cine 

portugués de los años cuarenta y cincuenta, así como el impacto que tuvieron las 

películas de Sara Montiel en el país vecino. Pero, al tratarse de un trabajo filológico, 

centrado en la tematología, la hermenéutica y la literatura comparada, no analizaremos la 

filmografía, que merecería un estudio independiente. Aunque para conseguir nuestros 
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objetivos, son inevitables menciones aisladas, y más teniendo en cuenta que algunas 

letras incluidas en el corpus aparecieron en películas españolas y portuguesas, cuya banda 

sonora era la copla y fado, respectivamente. Finalmente, tampoco abordaremos el análisis 

musical, al rebasar nuestra área de estudio y formación.  

ESTADO DE LA CUESTIÓN 

Respecto al estado de la cuestión, en la copla lo que más abundaban hasta finales 

del siglo XX eran las publicaciones de historias anecdóticas sobre el género y las 

folclóricas. Álvaro Retana (1964) y Manuel Román (1993) realizaron este tipo de 

acercamiento. Asimismo, en las últimas décadas han ido apareciendo biografías de sus 

intérpretes más destacados: Concha Piquer (2001 y 2015), Imperio Argentina (2001), 

Miguel de Molina (2012), Lola Flores (2016), Concha Márquez Piquer (2015), etc., así 

como de los autores y compositores: Rafael de León (2012), José Antonio Ochaíta 

(2002), el maestro Quiroga (1999).  

La copla fue durante años ignorada por la Alta Cultura y por los intelectuales de 

izquierdas, que la asociaban a los años más grises del conservadurismo franquista. 

Excepcionalmente, en la década de los setenta la reivindicaron en sus artículos, novelas y 

ensayos escritores de la talla de Carmen Martín Gaite, Antonio Gala, Terenci Moix y 

Manuel Vázquez Montalbán, como parte de la memoria sentimental del pueblo, 

resaltando además los rasgos transgresores, más o menos implícitos de los personajes 

femeninos.   

A partir de los años noventa, con la publicación de discos como “Tatuaje” 

(AA.VV, 1999) y “Coplas de madrugá” de Martirio (1997), podemos hablar de cierta 

revitalización de la canción española tras décadas de desprestigio. Su recuperación 

definitiva acontece en 2007, cuando se inicia el concurso televisivo “Se llama copla”, 

batiendo todos los récords de audiencia de la historia de la televisión autonómica 

andaluza Canal Sur1. Dicho programa contribuyó a la investigación y recuperación de un 

buen número de piezas no tan conocidas, rescatándolas del olvido. Fruto del programa es 

el blog homónimo que reúne un millar de letras clasificadas por orden alfabético, que 

consultamos para la elaboración del corpus de textos. También la publicación de El libro 

1 El programa mantuvo su emisión durante nueve temporadas, entre el 8 de septiembre de 2007 y el 9 de 
abril de 2016. Para más información ver el artículo de Marco Antonio Cuartas, “¿Una copla sin complejos? 
La recepción de la copla en la industria discográfica”. Encabo; Matía Polo (eds.) Copla, ideología y poder. 
Madrid: Dykinson, 2020.   
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de la copla de Pive Amador (2013) que hace un recorrido por la historia de la misma, 

deteniéndose en algunas de sus obras más emblemáticas. Anteriormente, Manuel 

Francisco Reina, Un siglo de copla (2009), ya había comentado algunas piezas del 

cancionero y su trasfondo. 

Apenas hay libros de ensayo dedicados en su totalidad a la canción española, 

salvo excepciones, como el libro de Stephanie Sieburth, Coplas para sobrevivir 

(Conchita Piquer, los vencidos y la represión franquista) (2016) que se apoya 

principalmente en teorías psicológicas y de la terapia de las artes creativas. Analiza seis 

de las coplas más famosas de la Piquer, herramientas fundamentales para la supervivencia 

durante la posguerra, y la manera en que las hicieron suyas los vencidos de la guerra civil 

española para elaborar un duelo prohibido, posibilitando la recuperación de la identidad. 

No deja de ser una perspectiva novedosa y válida, teniendo además en cuenta las 

asociaciones simplistas con el franquismo de otros trabajos, aunque consideramos las 

interpretaciones de algunas letras excesivamente subjetivas e impresionistas.   

Asimismo, se han publicado análisis de la copla desde otras disciplinas. Es el caso 

un interesante estudio centrado en el derecho, La copla sabe de leyes, de Rosa Peñasco 

(2000), que analiza la letrística desde el punto de vista jurídico, contextualizando la época 

en la que se escribieron y la influencia de algunas leyes históricas en la trama de las 

canciones.  

Los queer studies aplicados a la cultura de masas aportan asimismo una nueva 

perspectiva en el estudio de la canción española. Nos referimos en lo fundamental a las 

investigaciones de Alberto Mira (2004), Juan Carlos García Piedra (2008), David Pérez 

Rodríguez (2009) y Santiago Lomas (2020). Todos ellos analizan el alcance que tuvieron 

las letras en el colectivo LGTB y cómo éste se identificó con unas historias que, al 

romper los esquemas rígidos de la moral nacionalcatólica de la época con figuras como la 

“otra”, amores imposibles por motivos de clase social, adulterio, persecución política, 

etc., podían tener una segunda interpretación queer, cumpliendo así las canciones una 

función subversiva. Merece también una mención el trabajo de la investigadora de la 

Universidad de Murcia, Lidia García García, que publicará próximamente (en enero de 

2022) el libro ¡Ay, Campaneras!. Canciones para seguir adelante (Plan B ediciones), 

cuyo punto de partida son los 26 podcast homónimos, con miles de reproducciones en 

veintitrés países, donde analiza las letras y las biografías de sus intérpretes en clave queer 

y feminista, atendiendo asimismo a la perspectiva implícita de lo kitsch y lo popular en la 

canción española.   
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Desde un enfoque más erudito y en relación a la evolución histórica de la copla 

partiendo de la tonadilla y la tonadilla escénica, resulta de interés el libro de Juan 

Montero Aroca La copla, los años de oro. 1928-1958 (2017), que profundiza además en 

sus intérpretes, letristas y compositores, con especial atención a la época dorada y a 

algunas de sus piezas fundamentales. No obstante, su análisis de las letras resulta 

excesivamente subjetivo, insistiendo en lo anecdótico. 

 En materia de géneros musicales predecesores de la copla, uno de los más 

rigurosos es el estudio del profesor Serge Saläun, El cuplé. 1900-1936 (1990), donde se 

incluyen algunas coplas pertenecientes a la fase híbrida o de transición entre el cuplé y la 

canción española, características de finales de los años veinte; así como el libro de 

reciente aparición, Sicalípticas. El gran libro del cuplé y la sicalipsis, de la especialista 

Gloria G. Durán (2021), que además aporta un interesante material gráfico.    

En los últimos años han crecido el número de trabajos académicos dedicados a la 

copla: trabajos de fin de grado, tesinas, tesis doctorales sobre Rafael de León, centradas 

en su faceta más conocida como letrista. Es el caso de dos tesis: la primera, de David 

Pérez Rodríguez (2014), que analiza además la unión del texto con la música y aplica la 

Teoría de la Recepción a la copla. La segunda, de la filóloga Sonia Hurtado Balbuena 

(2003), recopila un amplio corpus de letras del poeta sevillano, a partir del cual lleva a 

cabo un estudio léxico-semántico de los núcleos simbólicos, haciendo especial énfasis en 

las palabras clave, leitmotivs y la frecuencia con que se repiten los lexemas. Otro estudio 

filológico exhaustivo de gran valor académico es el de Josefa Acosta, Manuel José 

Gómez Lara y Jorge Jiménez Barrientos, Poemas y canciones de Rafael de León (1997), 

donde analizan en profundidad la estilística y los tropos en la poética del citado autor. El 

libro incluye una clasificación temática y una antología, tanto de poemas cultos como de 

letras, que abarcan todas las etapas de su dilatada carrera. Ha sido uno de nuestros libros 

de referencia para la elaboración del corpus de textos de copla y para la transcripción de 

algunas letras. 

Otra iniciativa importante en los últimos años para fijar en el interés académico 

por la canción española y analizarla desde diferentes ámbitos y miradas es la celebración 

de Congresos Internacionales en torno a la misma, como los organizados por la Sociedad 

española de musicología (SEDEM) o la Asociación Trama & Fondo, así como la 

publicación de actas, capítulos en obras colectivas y un amplio número de artículos 

académicos significativos pues estudian además la imagen de la mujer, entre los que 

destacamos los de Herminia Arredondo (2014), Elsa Calero (2015), Mercedes Carbayo 
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(2002), María Carreño (2011), Cristian Cerón (2013), Sonia Hurtado (2007), María José 

Jiménez Tomé (2003) y José L. Murillo-Amo (1999).   

Se echa de menos un abordaje más global del repertorio, no centrado 

exclusivamente en un solo poeta (Rafael de León). Igualmente, hay escasez de trabajos 

comparatistas. Algunos estudios aislados han buscado semejanzas y relaciones literarias 

entre la copla con el flamenco, o entre el fado y el flamenco. Sin duda, el más completo 

en esta área es la tesis de Inés María Luna, publicada después en el libro, Flamenco y 

canción española (2019), que compara en profundidad la copla con el flamenco, 

centrándose además en la figura de la mujer y aportando una amplia documentación. 

Otras perspectivas interesantes son las que relacionan el fado y el tango como músicas 

portuarias a partir de su letrística. Es el caso de las investigaciones de Dulce Dalbosco 

(2017, 2019) y Carlos Clara Gomes (s.f.).  

El único estudio hallado que pone en comparación la copla y el fado es un trabajo 

sucinto de fin de licenciatura realizado por la hispanista rusa Daria Yúryeva, titulado 

Copla andaluza, fado portugués (2004), al cual llegamos a través de internet, pues fue 

citado y compartido por Antonio Burgos en su página web. A pesar de ser un buen punto 

de partida y de aportar ejemplos comparativos, solo consta de unas pocas páginas y no 

llega a profundizar en ninguno de los puntos expuestos. No obstante, estamos de acuerdo 

con su visión de las analogías entre los dos géneros literario-musicales, especialmente a 

nivel temático e histórico, y con la clasificación de la pieza “María la portuguesa”, creada 

por Carlos Cano en homenaje a Amália Rodrigues, como un híbrido entre copla y fado. 

En el plano específico de los estudios de género es de referencia el libro de María 

Rosal dedicado a la mujer en la copla, Malos tratos y respuesta femenina en las coplas 

(2011), donde lleva a cabo un análisis crítico de la sumisión de los personajes femeninos 

de las canciones, aportando ejemplos de letras, desde nuestro punto de vista, 

excesivamente ideologizado. Del mismo modo, se apoya en el repertorio musical la tesina 

de Carmen Arenas (2017) para estudiar los paradigmas de la mujer “blanca”, “negra” y 

“roja” en la copla, siguiendo las teorías de la flamencóloga Génesis García Gómez y 

fijando la atención en el contenido semántico de los poemas, así como en los recursos 

estilísticos.    

 Por otro lado, estudios más genéricos han abordado en profundidad la situación 

de la mujer durante el franquismo. Los hemos tenido muy en cuenta a la hora de estudiar 

ciertos arquetipos de la copla como son el “ángel del hogar”, la “otra” y la “soltera”. Otro 

acercamiento diferente en la representación de lo femenino en la canción española lo 
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encontramos en la tesis doctoral de Ana Martín Villegas, La representación de las 

mujeres y la construcción de las relaciones de pareja en la copla (2017), pues se apoya 

en teorías psicológicas, sociológicas y antropológicas, además de poéticas, para analizar 

diversos estereotipos y la expresión “de un compendio de valores propios de la sociedad 

patriarcal” (Ibíd: 19). 

En lo que respecta al fado, los primeros estudios datan de 1903 y 1904, 

respectivamente: Historia do fado de João Pinto de Carvalho (“Tinop”) y Triste canção 

do Sul de Alberto Pimentel. Se trata de enfoques historiográficos y memorísticos, que 

abrieron el camino a los investigadores y fadólogos posteriores. Curiosamente, para 

Pimentel el fado respondía fundamentalmente a una moda surgida en la capital lusa y 

carecía de autenticidad. No intuyó que perduraría hasta alcanzar el título de canción 

nacional. 

Los trabajos más sólidos publicados hasta la fecha pertenecen al área de la 

musicología. Se trata de las obras de Rui Vieira Nery, especialmente su extenso Para 

uma história do fado (2004), con una amplia documentación y material gráfico que 

muestra la evolución del género desde sus primeras manifestaciones; el trabajo de Ruben 

de Carvalho “Um século de fado” (1999), la extensa enciclopedia de la música 

portuguesa de Salwa Castelo-Branco (2000) y el libro de Ellen Gray Fado resounding: 

Afective politics and urban life (2013), muy valioso desde el punto de vista etnográfico al 

analizar en profundidad las manifestaciones del llamado “Fado Amador” (no profesional) 

desde un ángulo performativo, donde son de suma importancia las interacciones sociales 

en los barrios populares de Lisboa. 

Otros ensayos realizan un recorrido panorámico por la historia del género musical, 

y sus posibles orígenes, incluyendo una breve biografía de sus intérpretes más 

importantes. Es el caso del libro de Eduardo Sucena, Lisboa o fado e os fadistas (2008). 

Antes, en el año de la Revolución de los Claveles, que pone fin a la dictadura salazarista, 

el abogado y poeta António Osório publica su Mitología fadista (1974), donde recoge 

algunas de las posturas anteriores de los detractores del género, la mayoría pertenecientes 

a los sectores intelectuales de la Oposición Democrática. Se trata de un acercamiento 

ideológico un tanto reductor, que se centra en demostrar la postura derrotista y saudosista 

de la canción de Lisboa frente a la Historia, omitiendo muchos mitos y arquetipos 

fundamentales en el fado, y más teniendo en cuenta el título del libro. 

Asimismo, existen una serie de ensayos que hacen referencia a los orígenes del 

fado de un modo excesivamente sugerente y poético, careciendo del rigor académico 
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necesario por el cúmulo de teorías impresionistas. Es el caso de Maria Luisa Guerra 

(1994) y Rémi Boyer (2010), que presentan un imaginario fadista basado en las leyendas 

marítimas y salpicado de reflexiones subjetivas. 

Desde otro ángulo, son de suma importancia trabajos de dimensiones 

enciclopédicas como los del Museu do Fado,2 y los sólidos ensayos de Eduardo 

Lourenço, Mitologia da saudade (1999) y O labirinto da saudade (2000) que, sin 

centrarse específicamente en el fado, analiza la saudade como uno de sus leitmotivs más 

recurrentes y seña de identidad. Asimismo, el gran abordaje de la canción de Lisboa 

desde la perspectiva de la antropología se lo debemos a Joaquim Pais de Brito que, con 

motivo de Lisboa ’94 (Capital Europea de la Cultura), preparó una exposición en torno al 

fado junto con un amplio catálogo y un ciclo de conferencias.   

En los últimos años se han ido publicando recopilaciones de letras tanto de poetas 

populares como cultos, pero apenas se ha indagado en los textos desde el punto de vista 

tematológico, clasificándolos por temas. Una excepción es el libro de Mascarenhas 

Barreto, Fado, origens líricas e motivação poética (s.f.), un trabajo sugerente, pero, en 

nuestra opinión, excesivamente orientado hacia la tradición lírica, dejando de lado la 

revisión de temas más actuales.  

La canción de Lisboa se ha estudiado también desde otros enfoques como el 

económico, en estudios sobre el impacto que tiene dicho género poético-musical en el 

turismo y en la economía portuguesa; o el psiquiátrico, donde los doctores Ángel García 

Prieto y Carlos Ranera (2012) analizan la psicopatología de la saudade y sus efectos 

beneficiosos para la psique.  

Desde que el fado fue declarado Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la 

Unesco en 2011 ha suscitado más atención en el plano académico, por no hablar del 

surgimiento de una identidad fadista vinculada a una filiación nacional, y de su 

legitimación y prestigio (dos Reis, 2017: 108-110) casi dos siglos después de sus inicios 

en los bajos fondos de la capital portuguesa. Así, han aparecido algunas disertaciones fin 

de máster (TFM) en la última década, algunas de especial interés como la de Fabiana 

Moutinho Resende (2014), que estudia los arquetipos femeninos en el fado y su 

evolución desde el siglo XIX, y la de João Maria Lencastre de Bragança, Quando o fado 

é confissão (2015). En ese trabajo analiza específicamente el rasgo confesional en las 

2 Esta institución cultural, inaugurada en 1998 y ubicada en el barrio de Alfama, ha sido fundamental a la 
hora de preservar la historia del fado y la guitarra portuguesa y su patrimonio. Cuenta con una exposición 
permanente, un importante centro de documentación y un archivo sonoro digital que incluye más de tres 
mil grabaciones. Asimismo, integra una de las primeras academias musicales de fado que se abrieron en 
Lisboa.  
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letras de fado escritas entre 1927 y 1962, una etapa especialmente creativa para la 

canción de Lisboa y sus letristas populares. Para entender el alcance de la 

patrimonialización del fado con la perspectiva de un lustro es particularmente valiosa la 

tesina de Eduardo dos Reis Falcão (2017), pues este reconocimiento supone un punto de 

inflexión para la canción de Lisboa al afectar no solo al sentido de la identidad sino 

también a las estructuras económicas locales.    

Recientemente, se han defendido tesis doctorales en Portugal dedicadas al fado. 

Una de las más completas por lo multidisciplinar es la de Pedro Pavão dos Santos 

(Universidade Nova de Lisboa, 2014), en el área de Historia del Arte Contemporáneo. En 

la misma, estudia en detalle el contexto histórico y social de la canción de Lisboa para 

analizar cómo ha servido de inspiración a las más diversas artes, incluida la caricatura y 

la fotografía. Pero el trabajo más exhaustivo es, sin duda, el de Cátia Sofia Ferreira Tuna, 

Não sei se canto ou rezo: ambivalencias culturais e religiosas do fado (1926-1945) 

(2020). Se trata de una investigación centrada en la representación de los abundantes 

motivos religiosos en el repertorio fadista, y en la idea del canto como oración. 

Desde nuestro punto de vista, escasea más que en la copla la atención a lo 

femenino, con la excepción de sólidos artículos publicados en revistas de investigación 

como los de Manuela Cook (2000 y 2003) y Dulce María Dalbosco (2017), así como un 

análisis en profundidad de las letras desde perspectivas filológicas y hermenéuticas. No 

obstante, el libro de Daniel Gouveia y Francisco Mendes, Letristas populares del fado 

(2014), bastante documentado en cuanto a la biografía y producción de los más 

importantes letristas del llamado Fado Castiço, analiza sucintamente algunos de los 

rasgos estilísticos de cada autor antologado. Anteriormente, Gouveia, un erudito del fado 

tradicional, ya había publicado Ao fado tudo se canta (2013) donde aporta su experiencia 

performativa como cantante y se apoya en un amplio archivo de partituras y revistas de 

fado antiguas para analizar la evolución del género y sus aspectos poético-musicales.   

Desde finales del XX empieza a estudiarse el fenómeno del Novo Fado, que 

marca una nueva era en la canción de Lisboa, a partir del análisis de su contexto 

histórico-social, del continuismo o ruptura con el fado tradicional y de la trayectoria 

profesional y discografía de algunos de sus intérpretes más importantes. En esta área el 

trabajo de referencia es el libro de Manuel Halpern, O futuro da saudade (2004), así 

como la tesina de Ricardo Machado Silva, O Novo Fado (2011) donde realiza una lectura 

transcultural de la canción de Lisboa en el siglo XXI. En este tipo análisis sobre la 

actualidad del fado no encontramos estudios desde los posicionamientos de la queer 
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theory, excepto menciones muy aisladas y poco concluyentes. Sin embargo, desde el 

comparatismo, algunos estudiosos han observado puntos en común con el movimiento 

del Nuevo Flamenco. 

METODOLOGÍA 

El punto de partida de la investigación es un representativo corpus de letras que 

hemos seleccionado, a partir de las cuales elaboramos un inventario de temas y 

arquetipos cuyo núcleo fundamental es la mujer y su identidad en sus múltiples y no poco 

contradictorias representaciones. Hemos recopilado un total de 261 letras de copla y 221 

de fado, relacionadas con lo femenino o donde la mujer tiene un papel protagónico y que, 

a lo largo de las páginas, servirán como ejemplo para ilustrar las teorías e ideas 

planteadas. Fue imprescindible acotar, teniendo en cuenta que el fado se inicia en torno a 

1830 y, aún a día de hoy, goza de efervescencia creativa gracias al movimiento del Novo 

Fado. No es el caso de la copla, que, salvo composiciones aisladas, inicia su fase de 

decadencia a partir de 1965. No obstante, en las siguientes décadas siguen apareciendo 

algunas piezas de calidad, hasta el punto de que su poeta más importante, Rafael de León, 

escribirá hasta 1981. Decidimos, por tanto, para agrupar los textos seleccionados, 

establecer un intervalo de fechas donde hubiera mayores coincidencias a todos los niveles 

entre los dos géneros literario-musicales, aproximadamente entre 1925 y 1980, aunque 

citemos unas pocas piezas anteriores y posteriores a dichas fechas para ejemplificar 

ciertas ideas y teorías. A la hora de profundizar en los cancioneros y conocer la 

importancia de algunas piezas concretas y detalles desde el punto de vista creativo y 

evolutivo, el punto de partida teórico fueron los libros y ensayos históricos y 

musicológicos dedicados a la canción española y al fado: José Blas Vega (1992), Manuel 

Román (1993), Pinto de Carvalho (1903), Rui Viera Nery (2004), Daniel Gouveia (2013), 

son algunos de los autores de referencia que consultamos.    

Un hecho histórico que tuvimos en cuenta en el análisis de los repertorios de letras 

es la profesionalización en la primera mitad del siglo XX de la canción unipersonal, 

coincidiendo con el auge de la cultura de masas, la difusión radiofónica y teatral y la 

consolidación del cine sonoro, tanto en España como en Portugal. Surgen elencos de 

letristas y compositores prolíficos, que componen para un público popular ávido de 

consumir canciones para evadirse de la realidad gris de las dictaduras. Triunfan en esos 
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años algunos de sus grandes intérpretes: Concha Piquer, Miguel de Molina, Estrellita 

Castro, Juanita Reina y Lola Flores en la copla. Y Amália Rodrigues, Alfredo 

Marceneiro, Hermínia Silva, Berta Cardoso, Lucília de Carmo, Maria Teresa de Noronha, 

Fernando Maurício, entre otros, del lado del fado.  

Por otro lado, el hecho de buscar afinidades en las letras para el estudio de la 

mujer no significa que sea un estudio feminista, ni todo lo contrario, sino una 

constatación de tipo positivo de una visión del imaginario de la mujer desde el fado y la 

copla. Las circunstancias socio-históricas del periodo que estudiamos terminan de 

completar la perspectiva, pues hay un conjunto de parámetros y contextos históricos y 

sociales a tener cuenta. De hecho, la canción no deja de ser un producto de consumo 

dentro de la cultura de masas, por lo que es necesario su análisis desde lo interdisciplinar. 

Por consiguiente, no se trata de un trabajo de ginocrítica, ni se pretende incluir 

teorías de tipo sociológico como las de Pierre Bourdieu, sino de una “aventura 

estilística”, como diría Claudio Rodríguez, una aventura de conocimiento hermenéutica a 

la manera de Poema y diálogo de Gadamer (2016) que concibe la historia y la tradición 

como un acontecimiento lingüístico y el lenguaje como diálogo que posibilita una verdad 

compartida, así como la construcción de un sentido. Al fin y al cabo, el proyecto, como 

hemos dicho, no deja de ser una mirada comparativa entre dos artes paralelas, y se basa 

en la literatura comparada. El objetivo no es profundizar en esta perspectiva inaugurada 

por Claudio Guillén en España, sino que nuestro proyecto quiere atender, en lo 

fundamental, al hecho puntual de algunos asuntos paralelos entre la copla y el fado en un 

determinado periodo. Por tanto, la presente investigación nos ha llevado a un ámbito más 

concreto y comparativo, menos teórico, independientemente de las lecturas. Nos 

basamos, como se ha indicado, en la tematología y en la hermenéutica, pues 

consideramos los textos de las canciones obras de arte. Y así, parafraseando a Gadamer 

(2018: 57) “algo que dice algo pertenece al contexto de todo aquello que tenemos que 

comprender”. De hecho, la hermenéutica, con su pretensión de universalidad heredada de 

la ontología de Heidegger se ha ido orientando hacia diversas áreas del conocimiento 

cultural. Así, como aclara el profesor José Manuel Cuesta Abad, Gadamer “sistematiza en 

Verdad y metódo (1960) la concepción ontológica y trascendental de la Hermenéutica 

como teoría del modo de ser antropológico que precede a, y en última instancia explica, 

las metodologías de las ciencias de la cultura” (En Aullón de Haro, 1994: 490).  

El estudio de temas y motivos forma parte de la especialidad de teoría de la 

literatura y literatura comparada y se desarrolló en el siglo XIX con un marco historicista. 
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Si bien a lo largo del siglo XX dicha disciplina ha generado debate y controversia, el 

estudio de temas (junto al de las fuentes e influencias) ha estado presente en las diferentes 

disciplinas de la crítica, más allá de la literatura comparada. Cristina Naupert (2001: 9), 

una de las grandes especialistas en la materia, matiza lo siguiente: 

A este respecto hay que decir que la simbiosis entre ambos campos —tematología 

y literatura comparada—no ha sido nunca perfecta, muchas veces fue conflictiva y 

hasta dada por imposible. Pero, a pesar de todo, nunca hubo un comparatismo 

completamente ajeno a las propuestas y métodos de la tematología, como tampoco 

hubo jamás un estudio sin una mínima inquietud comparatista.   

Abordaremos, pues, el análisis comparativo desde una amplitud de miras a partir 

de un enfoque multidisciplinar, donde los temas, como señala Genera Pulido (2006: 102) 

“permiten establecer un punto de encuentro entre el texto y la realidad extratextual, entre 

el discurso literario y la cultura”. Es evidente que la agrupación de temas no deja de estar 

condicionada por la creación del lector. Por tanto, su clasificación y nomenclatura son 

subjetivas, pero ayudan a establecer un orden y cierta sistematización a la hora de realizar 

el análisis comparativo de los textos, extrayendo las tipologías femeninas que 

consideramos recurrentes. Todo ello sin perder de vista lo interdisciplinar de la materia 

(copla y fado) donde entran también las artes escénicas, la musicología, la antropología y 

el contexto histórico y social, estrechamente vinculado a la cultura de masas. De hecho, 

los textos de las canciones poseen un gran valor socio-cultural pues son un reflejo de la 

sociedad española y portuguesa y de su evolución a lo largo del siglo XX, “aunque sea de 

forma estilizada o pintoresca”, como comenta David Rodríguez (en de León, 2016: 31). 

Además, el comparatismo entre los movimientos literarios, artísticos y musicales 

constituye uno de los métodos más adecuados para analizar la literatura entre dos países 

diferentes, así como para el estudio de “las tensiones entre lo local y lo universal” 

(Guillén, 2005). Un hecho interesante es que, lo que hoy se denomina tematología, la 

cultivaron con asiduidad los folcloristas de finales siglo XIX, a partir del estudio de temas 

y motivos (Ibíd: 230). La historia de la literatura comparada a lo largo del siglo XX, 

como bien señala Faria Coutinho (1996: 25) es la historia del cambio de un discurso 

cohesionado y unánime, con una fuerte propensión a universalizar, a otro plural y 

descentralizado, situado históricamente y consciente de las diferencias que identifican 

cada corpus literario implicado en el proceso de comparación. Por tanto, aunque nos 
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centremos más en las semejanzas entre las dos músicas populares, estudiaremos también 

algunas divergencias, a través del comentario de las letras de algunos de sus autores más 

representativos, en un periodo concreto que abarca gran parte del siglo XX, poniéndolos 

en perspectiva.   

En cuanto a las afinidades ibéricas, la germanista Elisabeth Frenzel reivindicó “el 

carácter necesariamente supranacional de la tematología, puesto que sus elementos 

peregrinan con gran frecuencia a través de varias literaturas nacionales, sin respetar 

fronteras geográficas o lingüísticas. Por tanto, un estudio de los temas que se limita de 

antemano a una sola tradición literaria nacional puede resultar fácilmente desfasado o 

incompleto” (En Naupert, 2001: 134). 

Asimismo, a partir de Gaston Bachelard (2020), Gilbert Durand (2005) y Charles 

Mauron (1976), atenderemos, de manera amplia, a las isotopías y a la red de significados 

en el análisis de los poemas, aunque sin profundizar en las estructuras antropológicas del 

imaginario ni en la psicocrítica. Por otra parte, siguiendo las teorías de especialistas en 

estudios culturales como Richard Middleton (2006: 23-26), observaremos cómo la 

música popular “encarna y refuerza formas de identidad” y el sentimiento de pertenencia 

a una comunidad, especialmente en el caso del fado, ligado a través de sólidos vínculos a 

los barrios tradicionales de Lisboa mediante su práctica en espacios de convivencia 

social, como son las tabernas, restaurantes, asociaciones colectivas y casas de fado. 

Por último, tendremos en cuenta algunas orientaciones, nunca sensu strictu, de la 

antropología y la psicología social para analizar tanto aspectos performativos como 

grandes conceptos que funcionan como hilo conductor en un buen número de poemas. Es 

el caso de saudade y pena, que construyen una idea de ambos países desde el punto de 

vista filosófico y etnográfico. Sin adentrarnos en el psicoanálisis, atenderemos 

igualmente a las teorías de Stéphanie Sieburth sobre la importancia de la copla como 

terapia musical en los duros años de la posguerra española, recogidas en su libro Coplas 

para sobrevivir. Conchita Piquer, los vencidos y la represión franquista (2016). De igual 

modo, revisaremos el trabajo de la psicóloga francesa Arlette Zenatti (1994) que estudia 

la música desde la perspectiva psicoanalítica de su significación subjetiva, en tanto que el 

cantante y el oyente pueden interpretar una pieza en función, no solo de sus 

conocimientos sino de su propia afectividad. Así, el público proyectaría en una obra tanto 

sus experiencias personales, como sus fantasmas y pulsiones. Por lo que nos pareció 

oportuno incluir en la tesis un apartado dedicado a la recepción y al análisis performativo.  
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SOBRE EL CORPUS DE LETRAS 

En el corpus recopilado, compuesto por un extenso repertorio de letras de copla 

(261) y fado (221) escritas a lo largo del siglo XX, nos enfrentamos a la problemática de

la datación de los textos, no encontrada en muchos casos. En otros, no coinciden la fecha 

de composición del poema con el año en que fue registrada en la Sociedad General de 

Autores o publicada en papel. De hecho, algunas letras tuvieron una trayectoria oral antes 

de ser transcritas o grabadas, por lo cual decidimos finalmente no dar la referencia de las 

fechas de las canciones citadas. En cualquier caso, pertenecen al periodo de estudio 

acotado (1925-1980), que abarca algo más de medio siglo y cuya década más prolífica a 

nivel creativo es la de 1940. 

Por otro lado, somos conscientes de algunas inexactitudes en la transcripción de 

las letras. Las fuentes de internet no son del todo fiables cuando han sido utilizadas o, en 

el caso de la transcripción de oído de los textos, nos enfrentamos a las pequeñas 

modificaciones que consciente o conscientemente realizan los intérpretes al cantarlas. 

Debido a las restricciones en bibliotecas y archivos por la pandemia causada por la 

Covid-19 y a la imposibilidad de realizar más viajes a Lisboa para completar el corpus de 

textos, recurrimos a la red y a blogs dedicados a la canción de Lisboa, que nos 

permitieron el libre acceso a una recopilación exhaustiva y bastante rigurosa del 

repertorio de letras, como es el caso de “Fados do fado”, que tiene registradas un total de 

6.350 letras. 

Para la transcripción de las letras de copla hemos consultado, principalmente, el 

libro de Acosta, Jiménez y Gómez, Poemas y canciones de Rafael de León (1997) arriba 

mencionado, así como grabaciones discográficas y páginas web, como 

www.cancioneros.com o el blog del programa “Se llama copla”. Como no es habitual el 

empleo del dialecto andaluz en la escritura y no existe una normativa unificada, 

decidimos poner en cursiva algunos vocablos y formas del andaluz. Sobre todo, en los 

casos donde aparecen más claramente marcados, debido a las exigencias métricas y 

musicales, en los poemas o en su versión cantada. 

Respecto al criterio de acotar el repertorio de letras a la edad de oro de las dos 

músicas, a pesar de que no hay un acuerdo unánime sobre las fechas exactas de dicho 

periodo, el que hemos escogido es, sin duda, el de mayor efervescencia creativa y éxito 

de audiencia. Algunos estudiosos como Juan Montero Aroca (2017) y García Piedra y Gil 

Siscar (2007) sitúan el esplendor de la copla entre 1928, fecha de composición de 

http://www.cancioneros.com/
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“Manolo Reyes” (León/ García Padilla Kola/ Quiroga), y 1958, año de la retirada de su 

intérprete más importante, Concha Piquer. Otros especialistas señalan las piezas “La cruz 

de mayo” de 1921 (Valverde/ Font de Anta) y “Bajo los puentes del Sena” (1930) como 

inaugurales del género y prolongan su esplendor hasta 1960, aproximadamente. Y para 

otro grupo de investigadores, los años de éxito tienen lugar entre 1939 y 1960. Para 

nuestra recopilación y análisis de letras, situamos la edad de oro a partir de la década de 

19203 (donde, a pesar de algunas hibridaciones entre el cuplé y la copla, ya empieza a 

sobresalir la segunda por su estructura y aspectos narrativos) hasta 1980, pues en esas 

últimas décadas, a pesar de que la copla ya empieza a acusar cierto desgaste creativo a 

partir de 1960, aún se componen piezas de éxito y de gran calidad poética, como es el 

caso de “A tu vera”, “Madrina”, “Cinco farolas”, “Sombra de mi sombra” y “Bajo un 

limón limonero”. Igualmente, se graban nuevas versiones de temas clásicos de la primera 

etapa de la canción española. Por otra parte, la retirada de la primera figura de la copla no 

impidió que los dos grandes grupos de compositores siguieran creando piezas y 

espectáculos para otros artistas relevantes. En el caso de Rafael de León, sus últimas 

letras y colaboraciones están fechadas en 1981.    

Del lado de la canción de Lisboa, podemos situar su etapa de mayor esplendor 

entre 1926 y 1962, años donde coincidieron un buen número de letristas populares de 

prestigio que dotaron a los poemas de mayor lirismo y tono confesional. Aunque hemos 

considerado necesario incluir poemas posteriores a 1962, de gran calidad por las 

colaboraciones con Amália Rodrigues de los escritores provenientes de la poesía culta a 

partir de esa fecha. Por tanto, las dos músicas ibéricas se prestan mejor al comparatismo 

en su época de mayor efervescencia creativa en la que gozaron de un gran éxito entre el 

público, además de vivir un contexto histórico-político similar marcado por las 

respectivas dictaduras, lo que propiciará intercambios culturales y condicionará algunos 

aspectos de las letras, así como la libertad creativa de autores e intérpretes.  

ESTRUCTURA DEL TRABAJO 

La tesis se estructura en tres partes. Una primera parte dedicada a la copla, en la 

que estudiamos su evolución histórica, los temas principales tratados en las letras y las 

tipologías femeninas de más frecuente aparición. Una segunda parte dedicada al fado, con 

3 Incluimos una pieza de 1914, “El relicario” que, bajo nuestro punto de vista, podría considerarse la 
primera copla.  
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idéntico análisis. Y una tercera sección donde llevamos a cabo la comparación entre los 

dos géneros peninsulares para establecer sus más que posibles vínculos literarios e 

históricos, analogías e influencia mutua, así como algunas diferencias notables. 

Compararemos los poemas seleccionados de la copla y el fado a distintos niveles: 

temático, estilístico, literario, filosófico y socio-histórico, sin dejar de lado la psicología 

de las emociones ni el análisis performativo, pues tanto los elementos textuales como los 

gestuales forman parte del sistema pragmático cultural del hecho retórico (Gómez 

Alonso, 2017: 113-114). En el apéndice figura la relación de letras que conforman el 

corpus, relacionadas con las formas de representación de la mujer, que se irán citando (en 

general fragmentos específicos, salvo casos concretos donde procede citar la letra 

completa) como ejemplos demostrativos a la lo largo de los capítulos. 

NOTAS 

Hemos considerado oportuno traducir la mayoría de las letras o fragmentos de fado 

que incluimos en su lengua original, el portugués. Aunque se trate de idiomas y culturas 

próximas, que el tribunal sobradamente conoce, por deferencia con el lector y porque en 

portugués también hay expresiones diferentes y falsos amigos, decidimos traducirlos para 

que no susciten dudas. Por el mismo motivo, y de cara a facilitar la comprensión, 

traducimos todas las citas en otros idiomas (francés e inglés). Sin embargo, en la mayoría 

de los casos, no vertimos al español el término saudade, por su universalidad y por no tener 

un equivalente exacto en otras lenguas, ni siquiera románicas.   

En algunas de las canciones citadas nos hemos permitido marcar en negrita 

conceptos sobre los que se debía prestar particular atención, previamente comentados. 

Alguna vez hemos dado algún apunte contextual o hemos aludido a algún aspecto de la 

biografía de los autores e intérpretes, con el fin de situar al tribunal. 

 No haremos distinción entre las nomenclaturas “copla” y “canción española”. A 

diferencia de otros especialistas (David Pérez Rodríguez, 2016; José Blas Vega, 1996), 

opinamos que ambos términos son análogos. Rafael de León comentó en una entrevista 

televisiva (RTVE, 1982) unos meses antes de su muerte, que el término “canción española” 

abarcaba todo, “canción andaluza, chotis, sardana”, etc. Anteriormente, en el programa 

“Cantares” dedicado a la Camboria (RTVE, 1978) se refirió a “copla española”.  

De igual modo, tampoco haremos distinción entre “fado” y “canción de Lisboa”. 



LA COPLA 
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1. INTRODUCCIÓN A LA COPLA

1.1. Orígenes y evolución de la copla 

En primer lugar, habría que definir exactamente qué es la copla o canción 

española. Su etimología proviene del latín cópula, entendida como enlace. Entre las 

definiciones del Diccionario de la Real Academia España (RAE, 22ª edición, 2001) 

encontramos las siguientes entradas: “1. Combinación métrica o estrofa. 2. Canción 

popular española con influencia sobre todo del flamenco y de tema principalmente 

amoroso. 3. Género musical correspondiente a la copla española. 4. Composición 

poética que consta sólo de una cuarteta de romance, de una seguidilla, de una redondilla 

o de otras combinaciones breves, y que por lo común sirve de letra en las canciones

populares”. 

Como género poético-musical, la copla es el resultado de la evolución de varios 

géneros musicales y teatrales y está emparentada con la tonadilla de la primera mitad 

del siglo XVIII, una composición métrica acompañada de su música que remataba en el 

teatro los entremeses y bailes escénicos. A lo largo del siglo XVIII la tonadilla cobra 

cada vez más independencia; pasa a llamarse tonadilla escénica y empiezan a destacarse 

ya algunos de sus intérpretes. En palabras de José Subirá podía abarcar “desde la jácara 

más plebeya al aire más aristocrático” (En Varela, 1981: 26). En las letras sobresalía lo  

popular y lo satírico y aparecían personajes de oficios modestos, así como toreros y 

contrabandistas. Esto será una constante en la canción española, muy dada a recuperar 

arquetipos —masculinos y femeninos— de la España romántica y del imaginario 

goyesco. Con el auge de la zarzuela decae este género, y surgirán también otras 

representaciones ligeras como el género chico, que se inaugura en 1880 con la obra La 

canción de la Lola, de Chueca y Valverde. No será hasta finales del siglo XIX cuando 

empiecen a proliferar los cafés cantantes donde se canta y se baila flamenco y se 

representen los primeros espectáculos de variedades. Éstos últimos, también 

denominados varietés por su origen francés, estaban compuestos por distintos 

números de música, circo, baile o magia. 
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Sobresaldrá el cuplé,4  el cual se podría definir como canción ligera basada en la 

picardía y la frivolidad. Su principal interés radicaba en la belleza y sex appeal de sus 

intérpretes, en su mayoría mujeres. Los compositores supieron asimilar músicas foráneas, 

readaptando instrumental y poéticamente piezas francesas y alemanas y rozando, en 

ocasiones, el plagio. Es el caso de José Juan Cadenas y Quinito Valverde, que 

españolizaron cuplés para Consuelo Vello, “La Fornarina”.5 Si Javier Barreiro (2005: 27-

40) puso de manifiesto que la artista madrileña “representó en el imaginario de la España

primisecular el primer mito erótico popular”, según la visión de Julio Arce (2005: 54) el 

cuplé, más que un género musical, “es un tipo de espectáculo cancionístico” dentro del 

cual se configura la canción unipersonal, que inaugura la modernidad musical y el 

fenómeno de cultura masas, reafirmando la focalización en las cantantes femeninas. 

No podemos dejar de recordar el célebre poema de Manuel Machado (2019: 

268), “El couplet”, perteneciente al libro Poemas varios (1921). 

El couplet… Pues yo no sé 

—ni nadie tal vez sabrá— 

Lo que es el couplet. ¿Será 

Alguna cosa el couplet? 

[…] 

Apachesco, sicalíptico, 

Ingenuo, triste, picante 

(monostrófico o políptico), 

Declamatorio o danzante. 

¿Diremos que es la ligera 

Creación semivirginal 

De la musa tobillera?... 

¿La poesía callejera 
De la luz artificial?... 

4 Según los musicólogos, el primer cuplé que se cantó en España fue “La pulga” interpretado por la 
artista alemana Augusta Berges en el Teatro Barbieri en 1893. El género se mantendrá con éxito hasta 
la Guerra Civil (Torres, 2011). 
5 Consuelo Vello, “La Fornarina” es uno de los primeros casos de star system o “proto diva” (Ramírez 
Almazán, 2011: 174). Cadenas la catapultó al éxito, le enseñó idiomas y cultura general, y se valió de su 
corresponsalía europea en la prensa para promocionar a la artista. 
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La llamada sicalipsis, “cuyo rasgo más característico es la exhibición del cuerpo 

femenino netamente erotizado” (Cluá, 2016: 29), se va refinando a partir de 1910, 

haciéndose apta para todos los públicos, al mismo tiempo que cobraba aires regionales. 

De hecho, desde finales de los años diez se patentiza la canción regional o cuplé 

regional que, parafraseando a Julio Arce (2005: 54), “utilizaba los tópicos culturales y 

musicales que la zarzuela y el ‘género chico’ habían generado sobre las regiones 

españolas”. No tardará apenas unos breves años en ir derivando hacia una tendencia de 

características andaluzas. Ésta iniciará su auge en los años treinta, culminando con un 

nuevo estilo musical llamado copla. Su consagración tendrá lugar pocos años antes de la 

Guerra Civil, con la llegada de intérpretes como Estrellita Castro, Concha Piquer, 

Miguel de Molina, Imperio Argentina, así como de compositores y letristas que 

trabajarán conjuntamente. 

Poéticamente, la genealogía de la copla y del fado, en un sentido amplio, se 

remonta a las jarchas y a las Cantigas de Amigo galaico-portuguesas, normalmente 

narradas en voz femenina. La influencia de la lírica de tipo tradicional es identificable 

en la canción española, donde hallamos ciertos ecos de los cancioneros musicales y del 

romancero. Así, encontramos abundantes semejanzas estructurales y temáticas con estos 

géneros poéticos medievales, como veremos más adelante.  

Por último, conviene hacer hincapié en la naturaleza híbrida de la canción 

española y el fado, donde confluyen la poesía popular de tradición oral y la literatura 

culta. 

1.2. Contexto histórico-social 

Para analizar algunos posibles componentes de transgresión en la copla, así 

como su  valor como icono cultural y transmisor de la sentimentalidad de toda una época 

(Pérez Rodríguez, 2016), debemos tener en cuenta el contexto de la posguerra, su época 

de máxima consagración,  sin olvidar que las primeras composiciones se remontan a los 

años veinte, con un primer objetivo de renovación estilística que irá quedando en un 

segundo plano. 

Tal y como afirma Assumpta Roura (1998: 3) “la guerra es de los hombres; la 

posguerra para las mujeres. A ellas les corresponde ahora enderezar la cotidianidad 

como si nada hubiese ocurrido, hacerse el loco con respecto al pasado precisamente para 

no volverse loco”. Este podría constituir uno de los motivos por los que la mujer cobra 
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tal protagonismo en la copla, que penetró en los hogares a través de la radio para ser 

consumida ávidamente por un público femenino necesitado de evasión y de la 

posibilidad de expresar pasiones extremas a través de las canciones, sin levantar 

sospechas. De este modo, las canciones serían las encargadas de reestablecer la 

“normalidad” en lo cotidiano, además de la razón, desechando así cualquier recuerdo 

del pasado. 

Rafael Abella (1985: 64) explica el éxito de la radio y los espectáculos musicales a 

principios de los años cuarenta por el incremento de los deseos de evasión y de vivir de 

los españoles, ante el miedo de entrar en otra guerra, la Segunda Guerra Mundial y la 

incertidumbre por el futuro: 

Las gentes vivían en un raro estado de excitación frente a lo que hubiera de venir 

[…] Aquellos meses críticos tuvieron un fondo musical que estaba en las radios, en 

los discos en la calle. Su evocación, con toda la fuerza rememorativa que la música 

posee, recuerda a aquellos históricos momentos en los que se escuchaba sin cesar a 

la Piquer cantando “A la lima y al limón” o “El viento se lo llevó”; a Miguel de 

Molina en “La bien pagá”, a Lola Flores en “La Zarzamora.” 

En la misma dirección, Carmen Martín Gaite (2000: 132) reiteró el papel decisivo 

que tuvo la copla en el contexto de la posguerra para un país desgarrado por las heridas 

de la contienda fratricida reciente, que estaba muy necesitado de pasatiempos. Observa 

la escritora salmantina: 

Sí; también las coplas de posguerra tenían en cierto modo una función narcótica: 

acunaban el miedo, convocaban el olvido, conjuraban el horror al vacío […] 

Nadie quería hablar del cataclismo que acababa de desgarrar al país, pero las 

heridas vendadas seguían latiendo, aunque no se oyeran gemidos ni estallara la 

pólvora; era un silencio artificial, un hueco a llenar urgentemente de lo que 

fuera. Y ese papel lo cumplieron las canciones […]. Para tanta hambre de 

consuelo y olvido se echó mano de los sentimientos, se pregonó la esperanza, el 

amor, la lealtad. Pero, sobre todo, la esperanza. 
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1.3. Tradicionalidad y copla culta en Juan Ramón Jiménez 

Cuando hablamos de la copla popular nos surge la necesidad de hacer alguna 

distinción entre sus relaciones, afinidades y límites con la copla culta para demarcar los 

campos. O si se prefiere, para estudiar las correspondencias con la poesía popular 

deberemos analizar, si bien someramente, la influencia que ejercieron en los letristas los 

poetas andaluces de generaciones inmediatamente anteriores, como Antonio Machado 

o, tal y como ahora abordaremos, Juan Ramón Jiménez, como muestra de una 

perspectiva entre otros muchos nombres posibles. Éste último es más inmediato en 

algún sentido, menos marcado por el pensamiento filosófico desde una perspectiva que 

hoy vincularíamos a María Zambrano. En el autor onubense, el concepto de poesía pura 

evoluciona, tal y como analiza Francisco Javier Blasco Pascual (1981: 292) “en 

relación dialéctica con distintas formas de concebir lo poético, como son la poesía 

social y la poesía popularista o neopopularista […] pero, para Juan Ramón, lo esencial 

en un poema es que haya poesía. Si esta condición se cumple, el poema podrá ser, 

después, todo lo demás […] En la concepción poética juanramoniana está implícita ya la 

dimensión social y la raíz popular de todo arte”. En ese sentido, no puede ser más clara 

una raíz del canto donde dialogan múltiples facetas desde esta perspectiva y que 

llegarán hasta Federico García Lorca o Rafael Alberti, en lo fundamental. No es 

necesario explicar estos senderos ampliamente estudiados donde “Demófilo” sin duda 

puso la primera piedra moderna al respecto, y bien conocidos por Juan Ramón, que 

expresa su idea de canción popular en la siguiente composición, perteneciente al libro 

Piedra y cielo (1917-1918): 

¡Canción mía, 

canta, antes de cantar; 

da a quien te mire antes de leerte, 

tu emoción y tu gracia; 

emánate de ti, fresca y fragante! 

(En Gutiérrez Carbajo, 1989: 221) 



40 

En el texto arriba citado encontramos tres palabras clave que resumen bien el 

subgénero de la canción: emoción, gracia y frescura. Juan Ramón Jiménez destaca la 

capacidad de las canciones populares para transmitir emociones inmediatas, un tanto 

como lo hace el epigrama y el haiku, y, al mismo tiempo, las relaciona con momentos 

vitales, cuando en un poema de La realidad invisible, dice: 

Canción; tú eres vida mía, y vivirás, vivirás; 

y las bocas que te canten, cantarán eternidad. 

 (En Gutiérrez Carbajo, 1989: 221) 

Su obra de sabor y contenido más popular es, sin duda, Voces de mi copla 

(1945). En la introducción y prólogo de la edición de 1981, preparada con motivo del 

centenario del poeta de Moguer, Francisco Giner de los ríos nos recuerda su peso y el 

hecho de ser “una de las colecciones más importantes de la bibliografía juanramoniana 

del destierro, tan por estudiar todavía”. En su opinión, dicha importancia radica en “el 

hecho de que en 1944, y ya en América, quisiera dar de Canción (1936) el aire delgado 

que entonces estimó imprescindible para prolongar en el exilio lo que era su España de 

antes de la Guerra. Era quizás […] una forma de anudar la tradición española, que se 

encarnaba en una belleza no herida aún en su raíz al aire de Destierro” (En Jiménez, 

1981: 26). 

La anotación en la portadilla del libro nos revela su propósito: “sencillez en 

todo”. El autor reduce y esquematiza los cuatrocientos diecinueve poemas de Canción, 

que había pasado desapercibida en España por culpa del estallido de la Guerra Civil y el 

exilio de su editor a Manila, a ochenta y cinco poemas cortos, la mayoría de tres, cuatro 

o cinco versos, que denominó, en un principio, Cancioncillas. No deja de ser muy

indicativo ese título, donde parece escatimar su importancia frente a otros poemarios. 

Sin embargo, tiene presente el libro y no solo no lo destruye, sino que lucha por verlo 

impreso. Este ejercicio de hipercorrección de los textos y de reducirlos a lo esencial 

responde a la concepción de la obra como “poesía abierta”, a la que Juan Ramón se 

refirió en repetidas ocasiones. Los poemas se dividen en cuatro bloques: “Voces 

sentimentales”, “Voces espirituales”, “Voces intelectuales” y “Voces ideales”. De este 

modo, el autor onubense se aferra una vez más, ya en la dureza del exilio, a la poesía 

popular, que siempre ha sentido inmediata. Las numerosas presencias de la misma a lo 

largo de toda su trayectoria literaria demuestran su importancia y constituyen un venero 
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del que nunca se desligó. Es raro encontrar pedantería o nominalismo en Juan Ramón, 

salvo en el de la intelectualización y en el de la exquisitez del aristocraticismo de la 

inteligencia, que le conducirán en su búsqueda hasta Espacio, en verso o en prosa. Por 

no apartarnos de nuestro objetivo, debemos retornar a sus mismas palabras en una 

conferencia de 1942: 

Lo popular puede ser, es, de una de estas dos maneras: lo creado por el anónimo 

elejido por el verdadero, milagroso poeta colectivo, o lo que el pueblo acepta de 

lo creado por el poeta tradicional, el corazón, como el pueblo dice, de la flor o la 

fruta; cojer el corazón; el corazón de la poesía oída o leída. A mi juicio, las dos 

caras pueden ser, pero yo me inclino por la segunda (Jiménez, 1961: 202-203). 

Manuel Alvar (1981: 521), al hilo de estas reflexiones, aclara que: “frente al 

Volkgeist romántico, creador colectivo de la poesía, Juan Ramón cree en la obra del 

poeta individuo”. El autor de Moguer, influido por el krausismo y atento a los avances 

de los estudios filológicos de la época, defiende y hace clara distinción entre popular 

como lo creado por el “poeta colectivo” y tradicional, entendido como ‘las esencias que 

el pueblo acepta de un poeta individual”, según la definición de Menéndez Pidal (En 

Galmés de Fuentes, 1994-1995: 273). Anteriormente, Juan Ramón Jiménez (1961: 110) 

había descubierto en Bécquer el acierto de mezclar “la copla popular andaluza y lo 

nórdico europeo”, y así lo expresa en Trabajo gustoso. Más adelante, al ahondar en las 

Rimas del poeta sevillano, comenta lo siguiente: “Bécquer no usó casi el romance 

octosílabo en sus Rimas, pero está contajiado de él y de la copla popular de su tiempo, y 

sus rimas vienen a ser, como he dicho, tanto peteneras, soledades, malagueñas mayores” 

(Jiménez, 1961: 175). 

Así, junto a la poesía popular, Juan Ramón Jiménez presta especial atención a la 

estructura métrica y al contenido de los cantes flamencos. No hay que olvidar que siguió 

de cerca las teorías folclóricas innovadoras de Antonio Machado y Álvarez, 

“Demófilo”, el primer investigador en analizar la copla popular andaluza desde una 

postura rigurosamente antropológica. 

Por otro lado, la vertiente popular también le llegará al poeta onubense a través 

del Modernismo y, de hecho, la incorporará a sus primeros libros, seguidores, en parte, 

de dicho movimiento. En Almas de violeta (1900) incluye nueve coplas, donde se 

percibe una notable influencia de los poemas breves de Augusto Ferrán, a quien Juan 
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Ramón considera un aristócrata popular. No deja de ser llamativa, en el sentido que 

venimos desarrollando, esa identificación de la que hará gala. Anteriormente, el 

renovador de la poesía española de comienzos de siglo, junto a los Machado, ya había 

publicado diecisiete cantares populares en 1899 en el periódico El Programa de Sevilla, 

descubiertos por su biógrafa Graciela Palau (1974). 

Fue Rafael Cansinos Assens (1985: 18) quien justificó el florecimiento de la 

copla popular en los autores modernistas para contrarrestar un exceso de esteticismo y 

retórica ampulosa: “puede florecer en los planteles de la poesía culta la copla popular 

con su sencillez temática y métrica”. En su ensayo sobre la copla andaluza encontramos 

reflexiones tan lúcidas como ésta: “Más que un origen exclusivamente popular de la 

copla habría que admitir una continua transfusión de inspiraciones entre la musa docta y 

la musa plebeya” (Ibíd: 35-36). La raíz popular del canto es el venero del que surge el 

manantial de gran parte de la poesía andaluza de la Generación del 27. En consecuencia, 

algunos poetas optan por imitar las fórmulas expresivas y el engranaje retórico de la 

poesía del pueblo, al igual que en los Siglos de Oro muchos poetas y dramaturgos 

aprovecharon dichos recursos. Por eso, en opinión de una buena parte de la crítica, Juan 

Ramón Jiménez será el puente entre el popularismo posromántico y el neopopularismo 

de la Generación del 27. El poeta de Moguer lleva a cabo un proceso claro de estilizar la 

tradición e incorporarla a su propia poética hasta hacer de ella una fuente del canto, un 

impulso. Gustav Siebenmann (1973: 270) define el “neopopularismo” como el 

“descubrimiento de procedimientos «modernos» en la poesía tradicional y su posterior 

ejecución en las creaciones propias”. Uno de los grandes estudiosos de Juan Ramón 

Jiménez como es, sin duda, Javier Blasco Pascual (1981: 293) añade la correspondencia 

del citado movimiento con muchos movimientos indigenistas de la poesía 

hispanoamericana: “Ambas corrientes buscan la imitación de ciertos procedimientos 

modernos anticipados por la tradición y ambas corrientes, con la misma finalidad 

estética, buscan sus motivos en el folclore popular”. 

Pero, a Juan Ramón, ni el neopularismo ni el indigenismo le convencieron del 

todo, pues en ambas corrientes echaba en falta profundidad, la raíz del grito que luego 

García Lorca inmortalizará en los Poemas del cante jondo (1931). En su opinión, solo 

convierten los rasgos más externos y dejan de lado los más auténticos. Así, en una carta 

a José Luis Cano se queja de cómo los autores que siguen estas tendencias sólo 

piensan en crear un espectáculo para la burguesía. Ajeno al mundo real, critica el 

Romancero Gitano de García Lorca (1928) en los  siguientes términos: 
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En su Romancero Gitano no es poeta para el pueblo, tipo corriente, porque su 

Andalucía es una Andalucía de pandereta, con la gran diferencia sobre los 

extranjeros de esa Andalucía de que es profunda y plástica, de color y acento. 

Pero la Andalucía de pandereta siempre ha sido para burgueses o para 

extranjeros, y el pueblo andaluz siempre se ha reído de ella. Gran parte de la 

difusión extranjera de Lorca está en el torero, el gitano y el cante (En Blasco 

Pascual, 1981: 293). 

Por tanto, el Premio Nobel percibe algunas obras de poetas de la Generación del 

27 como experimentos de laboratorio y, probablemente, hubiera dicho lo mismo de 

Rafael de León y de los autores de la canción española que explotan ampliamente esos 

tres últimos tópicos citados, junto con algunos más, enmarcándolos en una Andalucía 

atemporal, donde perviven arquetipos románticos. Francisco Gutiérrez Carbajo (1989: 

219) constata que la “preocupación juanramoniana por la poesía de tipo popular no

entra en contradicción con el postulado “a la minoría siempre”. En otra carta dirigida a 

José Luis Cano, el propio Juan Ramón aclara que “esta minoría se encuentra en todas 

partes, tanto en el pueblo cultivado por sí mismo como en el hombre culturado en los 

libros de las ciudades” (En Gutiérrez Carbajo, 1989: 219). La polémica con algunos 

autores del 27, con Luis Cernuda hasta el extremo, llega sin duda de esta radicalidad de 

las opiniones e incomprensión para lo culto popular de quienes le abandonaron. Ésa, sin 

duda, es otra historia que ahora nos apartaría de nuestro tema de investigación. El 

conocimiento al que aspira la poética juanrramoniana es un camino de atención a lo 

primario trascendido por lo cultivado, una atención que encuentra y ratifica en la 

sencillez de los cantares populares o, si se prefiere, en sus estrofas agudas y eficaces, 

atentas al curso de lo vivido y nunca detenidas. En cuanto a la métrica, Jiménez sigue 

los modelos canónicos de la copla andaluza contenida en los cantes flamencos, como la 

cuarteta asonantada, la soleá, la seguidilla gitana o la petenera, con un sello muy 

personal y salpicado de metáforas. Estos rasgos son visibles en la siguiente 

composición: 

10 

PETENERA DE MARZO 

Rayito de sol de miel, 
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que das donde ayer no dabas. 

¡Bálsamo fugaz y último, 

que entras por el muro norte 

de la cárcel de mi alma! 

(Jiménez, 1981: 50) 

Si analizamos el estilo, el autor recurre con frecuencia a las interrogaciones 

retóricas, las frases exclamativas, o al diminutivo en –illo, propio del dialecto andaluz. 

Asimismo, hace uso de figuras retóricas como la anáfora, la comparación y ahonda en el 

paralelismo: 

12 

MEDIDA 

¡Qué difícil es hacer 

largo todo, de una vida; 

qué difícil es dejar, 

todo corto, vida mía! 

(Ibíd: 68) 

Juan Ramón encuentra en la aparente sencillez de las canciones un buen 

artefacto estilístico para expresar la profundidad eterna del presente, frente al pasado y 

el futuro inasibles. Al igual que sucede en sus aforismos, el fragmento aspira a la 

totalidad, pero siempre partiendo de sus temas nucleares, desplegados también en la 

parte culta de su obra: la mujer (que se extiende al amor, la amada), la reflexión 

metapoética, la muerte y la fusión con una naturaleza cuya plenitud anida en la mañana: 

MI ÓRBITA 

Plenitud de hoy es 

ramita en flor de mañana. 

Mi alma ha de volver a hacer 

el mundo como mi alma. 

(Ibíd: 77) 

Una idea que el autor expresa también en forma de máxima: 
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LO MATINAL 

Coje, cada día nuevo, 

tu alma de lo que viene 

tras de ti. ¡Siempre rocío 

a la hoja siempre verde! 

(Ibíd: 73) 

El Sur es representado por el poeta onubense como el lugar donde habita la 

nostaljia, otro leitmotiv de toda su obra, una nostalgia originada en la sed de eternidad: 

SUR 

¡Nostaljia aguda, infinita, 

terrible de lo que tengo! 

(Ibíd: 80) 

La expresión de la pena, una constante del cante jondo que se hace extensiva a la 

copla, la desarrolla asimismo el poeta onubense, pero fusionada con su personal cromatismo: 

Mi pena con tu compasión 

me parece una acacia 

amarilla con luna. 

(Ibíd: 47) 

La representación de la mujer en Voces de mi copla está impregnada del modelo 

romántico, que culminará en Bécquer, como un ideal que se esfuma y un ser 

escurridizo. Así, las resonancias de las Rimas becquerianas se perciben con claridad, 

como podemos constatar en el siguiente ejemplo: 

SIRENA 

Tienes alma de agua. 

(El amor, esa luna, la levanta y la baja.) 

¡Qué alegre cuando vienes a mí llena! 

¡Qué triste cuando exhausta te me escapas! 

(Ibíd: 59) 
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Dicha visión se contrapone al arquetipo modernista de la femme fatale 

noctámbula, que desarrollarán también los pintores de Fin de Siglo: 

19. 

BLANCOR 

Olor de nardo, 

mujer desnuda 

por los oscuros corredores. 

(Ibíd: 51) 

El poeta se basa en el juego primario de contrastes: luz-oscuridad, castidad- 

lujuria, para atribuir al deseo una carga trágica y maléfica. La belleza de la mujer ligada 

a la noche se percibe a través de los sentidos. Así, la ambivalencia del autor en lo que 

respecta al tema erótico es clara y se refleja en la lucha entre lo corpóreo y lo espiritual 

que en tan gran medida llegará a Rafael Alberti. Estas “voces” aúnan una concepción 

trascendente del erotismo que implica una renuncia a lo carnal dentro de su proceso de 

depuración poética identificado como “poesía desnuda”, en contraposición al erotismo 

más sensual y terrenal de su primera etapa. El repertorio de temas se ofrece en un 

sortilegio de variantes que llegan desde el fin de los tiempos, ya sean jarchas, o la poesía 

popular del Siglo de Oro. No es nuestro objetivo ser detallistas al respecto, sino mostrar 

algunos ejemplos de esa contigüidad. Y así, la ausencia, uno de los grandes temas de la 

poesía popular, también tiene cabida en esta mirada al mundo del Juan Ramón más afín 

a estos planteamientos: 

AL CUARTO 

Rosas, rosas al cuarto 

por ella abandonado. 

Que el olor dialogue, en esta ausencia, 

con el recuerdo blanco. 

(Ibíd: 61) 

El espacio interior adquiere relevancia y deviene en alegoría de una cárcel 

interior. Como explica Inés María Luna (2019: 213) “en la tradición poética amorosa, 

el enamorado se encuentra siempre en un espacio cerrado. Representa su estado 
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conciencia”. A esto se suma “cierto irracionalismo” que, para uno de los críticos más 

importantes de la estilística tras Dámaso Alonso (nos referimos a Carlos Bousoño, 

1985), era un rasgo singularizador de la poesía de tipo popular. 

Observamos cómo las coplas se sustentan, por encima de todo, en la 

espontaneidad y en la sencillez. Estos dos elementos según Juan Ramón Jiménez son 

fundamentales para la perfección de un arte que no debe estancarse. El autor de Moguer 

considera primordial estar en armonía con el pueblo y rescatar las esencias de lo 

popular, es decir, la auténtica emoción que se puede traducir en intimismo, por encima 

de las formas o de la construcción de imágenes pintorescas sin más. 

Una vez completado el acercamiento teórico y filosófico a la tradicionalidad, 

Juan Ramón Jiménez reelabora el estilo y la temática de la poesía popular para construir 

sus coplas. A esto hay que añadir el procedimiento del préstamo literario ya señalado 

por especialistas como Aurora de Albornoz (1981). Así pues, el trabajo poético se 

resume en que el poeta culto depura e intelectualiza con su estilo las creaciones 

populares. Se trata de un proceso similar al que llevaron a cabo, posteriormente, los 

poetas de la canción española, en quienes también observamos otros aspectos como la 

intertextualidad, el autoplagio y un continuo traspaso de figuras retóricas e imágenes 

entre su poesía culta, obras de teatro y las letras de sus canciones. 

1.4. Construcciones y consolidación de clichés 

La música popular se caracteriza por representar lo convencional, entendido 

como cliché, para satisfacer a una audiencia que espera una serie de tópicos y metáforas 

poéticas accesibles. Asimismo, desarrolla una función afectiva que entienden e 

interiorizan tanto los músicos como el público. La copla sigue una de las dos tendencias 

entre las que gravita la música popular española del siglo XX, según la visión de Julio 

Arce (2005: 61), y es la búsqueda de elementos musicales autóctonos: 

[…] la búsqueda de una identidad propia para la música popular ha hecho que se 

fueran codificando un conjunto de elementos musicales identificados como 

españoles. Estos elementos tienen su origen en la tonadilla escénica del siglo 

XVIII y en la zarzuela del XIX. Lo español en la música popular se ha 

identificado con los rasgos y el estilo de la canción tradicional andaluza. A largo 

del siglo XX lo español en la música popular ha sido utilizado tanto por la 

ideología reaccionaria como por las propuestas musicales progresistas. 
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Otro aspecto que debemos estudiar es la españolada, a partir del término de 

origen francés espagnolade, que pronto se adaptará a nuestro idioma a través del lexema 

español. El diccionario de la Real Academia Española (R.A.E, 2020) lo define como: 

“acción, espectáculo u obra literaria que exagera ciertos rasgos que se consideran 

españoles”. Valeria Camporesi (1993; 1997) señala que el término es sinónimo de 

“exotismo” y “folclore”. Si el Romanticismo trae la moda del viaje por España, es en el 

Fin de Siglo cuando se desarrolla el Regionalismo y la codificación de las identidades 

nacionales (Quiles y Sauret, 2002: 217). 

Por otra parte, la canción española reproduce estructuras del melodrama y, en 

concreto, del melodrama de factura mediterránea, al igual que sucede en la ópera 

pucciana, como explican Encabo y Rubio Faus (2014: 242), pues 

[…] muestra significativamente, mediante una excesiva gestualidad emocional 

ampulosísima, el pecado de la mujer que ama por encima de la razón, y que, por 

tanto, se aleja de los códigos de conducta permitidos en una sociedad en la que 

ésta tiene una misión fundamental: ser madre, esposa, y salvaguarda de la virtud. 

Con la dictadura franquista (1939-1975) se producen ciertos gestos hacia las 

sensibilidades nacionales y una incorporación selectiva de regionalismos. Estos 

aspectos los observamos en la copla, aunque la localización andaluza sea 

predominante. Herminia Arredondo y Francisco García Gallardo (2014: 13) constatan 

cómo Andalucía “ha sido imaginada, y no sólo en el XIX, como un jardín cultural, 

fuera del tiempo moderno”. Esta idea de atemporalidad andaluza se puede aplicar a la 

canción española. 

Si bien el Sur de España es rico en representaciones, pues aparecen las ciudades 

y sus barrios, así como localizaciones rurales, playas y montañas, los letristas 

construyen en muchas piezas una Andalucía ancestral, transmitida a través personajes 

arquetípicos pertenecientes a distintos grupos sociales y étnicos. Para Vázquez 

Montalbán la canción española a la cual nos referimos es fundamentalmente “una 

canción andalucista en la imaginería, la melodía y la pronunciación, vinculada a una 

España agrícola y provinciana” (En Otaola, 2015: 9). 

La consolidación de Andalucía como “arquetipo castizo y costumbrista” se 

remonta al siglo XVIII, aunque, como constatan Alberto del Campo y Rafael Cáceres, 
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Al menos desde el Renacimiento –y con toda probabilidad antes– se fue 

gestando la idea de que cada región española tenía un arquetipo de hombre y 

mujer diferente. Entre los siglos XVII y XVIII, las comedias, entremeses y 

sainetes, así como los diarios de los viajeros extranjeros, fueron algunos de los 

géneros que contribuyeron a la construcción de estos estereotipos regionales, que 

frecuentemente ejemplificaban más los vicios que las supuestas virtudes de cada 

lugar (Del Campo y Cáceres, 2013: 205). 

En cualquier caso, la exaltación desmesurada de lo nacional, fruto de un empleo 

abusivo de clichés, ya venía de géneros musicales anteriores a la copla. Abunda en la 

zarzuela, y el cuplé dio también buenas muestras. Por ejemplo, “El último cuplé” 

(1914), interpretado por “La Fornarina”, cuya letra afirmaba categóricamente: “Mi país 

es el mejor”. Bien es verdad que los letristas de cuplé cultivaron también cierto 

cosmopolitismo con referencias, casi siempre superficiales, a París, considerada en 

aquella época la capital por excelencia de la modernidad y la bohemia, y a Alemania, 

Rusia, México, Uruguay o Chicago. Otros autores escogieron una línea más orientalista, 

de un exotismo heredado del Modernismo, lleno de lugares comunes, con piezas que 

hacen referencia al mundo árabe (“Capricho argelino”), Japón (“Amor japonés”) y la 

India. 

La consolidación de un prototipo muy concreto de mujer española se completa y 

consolida en los años cuarenta y cincuenta pues, como postula María Rosal (2011: 18): 

“la cruzada española se fundamenta en la defensa de lo autóctono contra cualquier 

intrusión ideológica o estética foránea”. 

Aunque los protagonistas masculinos quedan en un plano secundario en buena 

parte de los textos, estudiosos como Manuel Vázquez Montalbán (1998) y Assumpta 

Roura (1998: 25) mencionan el tópico “del español irremediablemente moreno y 

bajito”, arquetipo que el cine español de los años cincuenta y sesenta explotó hasta la 

saciedad. Arguye Roura: “pareciera como si el general Franco, además de pretender 

instaurar una moral hecha a la medida de su ideología fascista, se hubiera empeñado en 

proyectar también en lo físico la estampa de sí mismo. De ahí, el valor de transgresión 

que suponía cantar a marinos rubios como la cerveza” (Ibíd) como una posible alegoría 

de la República y de los soldados de las Brigadas Internacionales, según la periodista. 

Otro de los tópicos recurrentes atribuidos a la mujer como constructo de 

representación de un pueblo es el misterio. Se trata de una idea que desarrollan los 
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románticos y continúa en los movimientos literarios siguientes. Ortega y Gasset (1995: 

12), lo expresa en los siguientes términos: “La mujer es el más recóndito secreto de los 

secretos de un pueblo. Ella misma por sí, la femineidad, es esencial secreto […]. Su 

papel ante el hombre es presentársele como fascinante enigma que atrae y obsesiona 

como un jeroglífico”. Verdad es que el mito finisecular de la femme fatale se reactualizó 

a través del cine mudo, que dio protagonismo a personajes femeninos enigmáticos y de 

personalidad extravagante. No olvidemos que la industria del cine introdujo el star 

system en 1914. Erika Bornay (2021: 295) señala que “los productores estadounidenses 

van a descubrir el impactante poder de una personalidad a través de la escena”. 

Consecuentemente, los letristas de la copla, que vivieron la transición entre el cine 

mudo y el cine sonoro, pudieron inspirarse en el séptimo arte para construir algunos 

personajes femeninos de sus poemas, especialmente en su primera etapa creativa.6

Por otra parte, el andalucismo impostado es una constante en la copla. La 

audiencia espera esos “referentes de la tópica andaluza”, tal y como explica Sonia 

Hurtado (2003: 49) fácilmente reconocibles en el acto de recepción. De hecho, se llevan 

a tales extremos que cantantes nacidas en otras regiones pusieron acento andaluz en 

gran parte de sus creaciones. Es el caso de Conchita Piquer (Valencia, 1906) y de 

Carmen Morell (Barcelona, 1923). También sucedió con músicos polifacéticos como 

Juan Solano (Cáceres, 1919), que destacó como compositor de copla y de zambras. 

Asimismo, llama la atención que uno de los letristas más prolíficos y sobresalientes de 

la canción española, José Antonio Ochaíta (Jadraque, Guadalajara, 1905), sea 

considerado por estudiosos como Tomás Gismera (2016) “la voz de la Alcarria”, una 

región, a priori, tan alejada de la copla. 

En lo que concierne a las representaciones plásticas, no podemos dejar de 

mencionar a Julio Romero de Torres como el pintor que mejor supo encarnar en los 

lienzos a las mujeres de la copla, dándoles profundidad psicológica. Lili Litvak (1998: 

117) se refiere  al artista cordobés como el “pintor del alma gitana, de la mujer morena y

la copla andaluza”. De hecho, el artista aparece en canciones como “La chiquita 

piconera” y  “Adiós a Romero Torres”, la primera obra del maestro Quiroga que 

cantó  Conchita Piquer, cuyo estreno en el Teatro Romea a principios de 1930 fue  

6 Dos de las primeras letras de Rafael de León, compuestas entre 1930 y 1932 hacen referencia al cine, 
“Cine sonoro” y “Cinelandia”. 
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todo un éxito. Aunque, quizá la pieza más conocida e icónica, en homenaje al pintor 

cordobés, fiel seguidor del simbolismo, sea “La morena de mi copla”, compuesta por 

Jofré y Castellanos: 

Julio Romero de Torres 

pintó a la mujer morena, 

con los ojos de misterio 

y el alma llena de pena. 

Puso en sus brazos de bronce 

la guitarra cantaora, 

en su bordón hay suspiros 

y en su cara una dolora. 

Morena, la de los rojos claveles, 

la de la reja florida, 

la reina de las mujeres. 

Morena, la del bordado mantón, 

la de la alegre guitarra, 

la del clavel español. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/45119/la-morena-de-mi-copla-manolo- 

escobar) 

Tal y como se desprende de todo lo visto, los poetas de la copla enfatizan la 

descripción de un prototipo de mujer andaluza y melancólica, a menudo vinculada al 

cante y polarizada entre la decencia y la transgresión. Se trata de una belleza racial, con 

lo cual hay un predominio absoluto de mujeres morenas con ojos negros, lejos de los 

rasgos extranjerizantes, peinados y modas parisinas que trajo el cuplé. Esto podría 

suponer, según indica María Rosal (2011: 23) “un modo más de afianzar lo español 

frente a lo foráneo”. 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/45119/la-morena-de-mi-copla-manolo-escobar
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/45119/la-morena-de-mi-copla-manolo-escobar
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2. LETRAS Y LETRISTAS DE LA COPLA

2.1. Rafael de León, el poeta de la copla 

Aunque se le ha calificado de poeta romántico maldito, Rafael de León (Sevilla, 

1908-Madrid, 1982) forma parte, por méritos propios, de la Generación del 27, como 

uno de sus miembros más jóvenes o epigonales. Su ausencia, al igual que la de otros 

muchos autores alejados del “canon”, es notable en las antologías, donde solo aparece 

una “aristocracia poética”, en palabras de José Luis García Martín (2001: IX), que 

observa la siguiente tendencia: “Al resto se les recuerda, cuando se les recuerda, porque 

destacaron en otros géneros literarios, o sólo se les menciona en la letra pequeña de los 

más minuciosos manuales” (Ibíd). Es el caso del poeta sevillano, recordado casi 

exclusivamente como letrista. Dice al respecto Manuel Francisco Reina (2009: 30): “Por 

magisterio y cronología Rafael de León y la copla van de la mano indisolublemente”. 

Cabe mencionar que aún a día de hoy se declaman y difunden algunos de sus poemas 

cultos como si fueran romances pertenecientes a la literatura oral, ignorando los actores, 

en muchos casos, su autoría.7

La poética de Rafael de León es heredera tanto del Romanticismo como del 

Modernismo andaluz, movimientos que asimila y amalgama con maestría tanto en su 

lírica como en sus canciones. Para entender las raíces modernistas del poeta sevillano, 

nos parece oportuno citar las distinciones que realiza Miguel Ángel García (2012: 64) 

entre las dos vertientes, la colorista y la trágica. El poeta sevillano tomará elementos de 

ambas: 

Sí resulta fundamental la distinción entre un modernismo andaluz simbolista e 

intimista y otro más formalista o parnasiano. Mientras que los coloristas 

perpetúan el costumbrismo andaluz basándose en los tópicos pintorescos 

difundidos por los viajeros románticos, poniendo de moda la temática andaluza 

en el Fin de Siglo, los modernistas simbolistas elaboran otra concepción de 

Andalucía en la que se destacan la tristeza y el intimismo. 

7 Presenciamos ese hecho una declamación de poemas de Rafael de León en Puerto Rico, en el marco 
del Festival Internacional de Poesía en 2016. 
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Su poemario, Pena y alegría del amor (1941), tiene la expresividad y el 

barroquismo de la poesía andaluza de la época y una influencia visible de Fernando 

Villalón. Asimismo, la poesía del aristócrata sevillano bebe de la poesía simbolista 

francesa. Pero su gran modelo a seguir fue, sin duda, Federico García Lorca, con quien 

mantuvo una gran amistad desde su época de estudiante de Leyes en Granada. De León, 

de hecho, se encuentra entre sus epígonos al seguir cultivando el neopopularismo a 

través   de la reelaboración de elementos del romancero tradicional, de la lírica popular y 

de la poesía arábigo-andaluza. Todos los estudiosos del célebre poeta de la copla 

coinciden en la influencia más o menos acentuada de Lorca en él, pero sin llegar al 

plagio alguna vez mencionado. Manuel Espín y Romualdo Molina (1999: 117) aseguran 

que “Rafael no fue un servil imitador de Lorca, fue su seguidor, el fiel captador de su 

espíritu para nuestra canción”. 

El neopopularismo en la poesía culta de Rafael de León tiene un hilo conductor 

iniciado en Manuel Machado, uno de sus grandes referentes, recreador, en palabras de 

García Martín (En Machado, 2019: 4), de la poesía popular (“que la crea más bien, 

como cualquier autor tradicional”) para cuajar una escritura sensorial, donde logra 

conjugar la tendencia dramática con lo narrativo, apoyándose, por lo general, en la 

mitología andaluza (Acosta, Gómez y Jiménez, 2007: 33). 

Todos estos rasgos los encontramos también en sus letras, en las cuales es 

notable la influencia del flamenco a todos los niveles y de las coplillas populares que oía 

en la calle. La canción española fue, con diferencia, la faceta más prolífica del autor 

andaluz: se estima que escribió entre cinco mil y ocho mil letras, aunque no se conoce la 

cifra exacta ni se ha podido recopilar el corpus completo de textos.8 El propio Rafael de 

León consideraba sus canciones como un bien popular que circulaba por transmisión 

oral y, por tanto, no necesitaba más formato fijo que el registro sonoro. Se inspiró, sobre 

todo, en el pueblo y recogió su lenguaje coloquial. Igualmente, otro dato curioso 

relacionado con la dimensión popular del poeta son las ediciones piratas aparecidas en 

Latinoamérica de sus poemarios y antologías, especialmente en Argentina y Chile, 

algunas sin identificar. Aún a día se siguen declamando sus versos en veladas literarias 

de un buen número de países de habla española. 

8 Además de la dificultad de organizar un corpus con las letras completas de Rafael de León, existe la 
problemática añadida de que algunos textos de su autoría los cediera o vendiera a letristas que 
empezaban para impulsar su carrera. Esta hipótesis la baraja Manuel Francisco Reina (2009: 72) y la 
confirmaron familiares y amigos del autor en el documental “La España de la  copla” (2011).
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La obra del creador andaluz se podría dividir en cuatro secciones: libros de 

poemas, libretos de espectáculos, ocho obras de teatro y la copiosa producción de letras 

de canciones (Pérez Rodríguez, en de León, 2016: 14). Y entre todas las formas posibles 

de expresión, el autor sevillano priorizó la canción española, por encima de la poesía 

culta, “como universo extremo de pasiones amorosas con el que se identificó gran parte 

de la sociedad española” (Hurtado, 2004: 4). 

Los comienzos literarios de Rafael de León tienen lugar en los ambientes 

bohemios de la Sevilla de finales los años veinte, donde fue asiduo de los cafés de 

variedades y los tablaos flamencos. De hecho, el vínculo de la copla con el flamenco es 

visible a lo largo de la historia del género. Ambas músicas coinciden en el espacio 

geográfico-simbólico de una Andalucía rural, atemporal y trágica. Comparten, además, 

fórmulas expresivas para comunicar el dolor y el desgarro, como veremos más adelante. 

A los veinte años, Rafael de León conoce a Antonio García Padilla, Kola, con 

quien empieza a colaborar escribiendo sus primeros cantables a partir de 1930. 

Musicalizados por Rivas y Gardey, aún tendrán la impronta del cuplé, cuyo éxito 

perdurará hasta la Guerra Civil. Se trata de letras que combinan elementos cómicos, 

sicalípticos y alusiones al mundo gay. Algunos ejemplos son “Arturo”, “Benavides” y 

“Cine sonoro”. Pero, “la necesidad estética de renovación del cuplé”, a la que alude 

David Pérez Rodríguez (2016: 27) por “el desgaste de las procacidades” o la falta de 

interés del público por el humor sicalíptico, y que bien supo intuir el poeta sevillano, 

pronto dará sus primeros frutos. En composiciones como “Manolo Reyes” y “La 

deseada” se percibe una estructura más sólida y de corte narrativo, así como la 

incorporación de elementos andaluces tanto en la temática como en el discurso y las 

ambientaciones, dentro de lo que podríamos considerar “el germen de la copla” (Pérez 

Rodríguez, 2016: 11). Manuel Román, en su libro Memoria de la copla (1993) opina 

que el primer gran éxito del poeta y marqués fue “Rocío”10 (1933), al que seguirían las 

que Rafael de León llamó sus “tres Marías”: “María Magdalena”, “María de la O” y 

“¿Ay, Maricruz!”.   La década de los cuarenta será la de su consagración como autor de 

canciones, con el estreno de temas inmortales (“Ojos verdes”, “Tatuaje”, “La Lirio”, 

“La Parrala”, “No te mires en el río”) y la creación de grandes espectáculos de copla y 

estampas andaluzas, junto como el compositor Manuel López-Quiroga y el escenógrafo 

Antonio Quiroga, con quienes se asociará,  constituyendo  en  gran  trío  musical de pos- 

10 El maestro Quiroga reconoció que era la canción con la que había obtenido más beneficios 
económicos (Moix, 1993: 48).
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guerra. Del mismo, comenta Álvaro Retana (1967: 250) que “los tres sienten 

preferentemente en andaluz” y que “su triunfo animó a otros autores a seguir su ejemplo 

y surgieron más espectáculos folclóricos de Monreal y Perelló, Ochaíta, Valerio y 

Juanito Solano, Castellanos y Salvador Guerrero, José María Legaza, etc”. Veremos a 

algunos de estos letristas y músicos en el siguiente apartado. 

Desde el punto de vista performativo, Conchita Piquer afirmó ser la creadora de 

dicho género musical, cuando fue entrevistada por Lauren Postigo para el programa 

“Cantares” (RTVE, 1978). Transcribimos ese fragmento específico de la conversación: 

—[…] Termina la Guerra. Y entonces me encuentro a mí misma y creo la 

canción que luego me ha hecho famosa. Una canción nueva en la forma de decir, 

en la forma de expresar, en la forma de sentir y hasta en la forma de vestir. Una 

canción que yo he creado. He creado ese estilo y he dejado una escuela […] 

(https://www.youtube.com/watch?v=tnkU9lBLEmM&ab_channel=Lomejordela 

Copla) 

El primer espectáculo folclórico del que tenemos noticia, “Ropa tendida”, de 

Quintero, León y Quiroga, por encargo de Antonio Márquez, fue estrenado por 

Conchita Piquer en el Teatro Calderón el 2 de enero de 194011 con la Gran compañía de 

arte folclórico andaluz escenificado (Hurtado, 2003: 26). Aunque el antecedente que 

sentó las bases de dichos espectáculos y que inspiró al citado trío de compositores 

(Sieburth, 2016) fue la incorporación por parte de Encarnación López, “La Argentinita”, 

de estampas folclóricas dentro de sus espectáculos de cante y baile en 1933. Es el caso 

de “Las calles de Cádiz” y “El café de Chinitas” que contaron con los arreglos 

musicales de Federico García Lorca, en una búsqueda de resonancias tradicionales 

españolas alejadas del afrancesamiento del cuplé.12 Por último, debemos tener en cuenta 

en el análisis que la producción de poesía culta de Rafael de León está estrechamente 

ligada a su repertorio de letras. Hallamos muchos ejemplos de canciones que versionan,  

11 Se dice que el torero Antonio Márquez, pareja y mánager de Conchita Piquer, jugó un papel 
fundamental a la hora de idear este tipo de espectáculos vinculados al teatro y de formar el trío 
Quintero/ León y Quiroga para que la artista valenciana contara con el mejor equipo -libretista, poeta y 
compositor- que le garantizara el éxito y el lucimiento. Constituyó una compañía de unos cuarenta 
artistas, incluidos excelentes bailaores y cantaores flamencos de la época, que la acompañaron también 
en sus largas giras americanas. 
12 García Lorca y otros miembros de la Generación del 27 despreciaron el cuplé por considerarlo 
superficial. 

https://www/
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abrevian y simplifican textos de los poemarios Pena y alegría del amor (1941) y Jardín 

de papel (1943), incluso en su última etapa como letrista. Asimismo, de León adaptará 

fácilmente el género gramatical masculino y de  una ambigüedad homoerótica para la 

interpretación de cantantes femeninas, que darán una orientación heteronormativa a las 

piezas, gracias a “la ausencia de género   gramatical del objeto de deseo, que se elude”, 

como señala García Piedra (2008: 192). 

2.2. Otros letristas y compositores 

Entre los letristas y compositores más destacados en los albores de la canción 

española se encuentran Cantabrana, Perelló y Mostazo, cuya colaboración se 

interrumpió con la muerte prematura del maestro Juan Mostazo en 1937. Escribieron 

páginas inmortales en los años treinta que aún perduran en la memoria colectiva 

(“Échale guindas al pavo”, “Falsa monea”; “Mi jaca”). El poeta Ramón Perelló (1903- 

1978) tras la Guerra Civil, sufrió pena de prisión en una cárcel franquista. Quedó en 

libertad en 1944 y pudo retomar su carrera como letrista, trabajando junto al maestro 

Genaro Monreal con cierto éxito, sumado a constantes giras internacionales.  

Asimismo, hallamos casos de letristas que se hicieron célebres escribiendo 

cuplés, y que luego se adaptaron a la copla, ante el declive de los espectáculos de 

variedades a partir de 1930. Es el caso de Ramiro Ruiz González (1888-1950), más 

conocido como “Raffles”, autor de “Mantoncito de Manila” y “La trianera”, en 

colaboración con el músico Manuel Font de Anta. Otro nombre fundamental en la 

creación de letras fue Salvador Valverde (1895- 1975), un escritor versátil, que 

compaginó la poesía con el periodismo, el guion cinematográfico y televisivo, la 

narrativa y los libretos. De hecho, enriqueció el imaginario de la canción española al 

aportar su amplio conocimiento de la zarzuela. Antes de la Guerra Civil, formó parte del 

trío poético musical Valverde/ León y Quiroga, cosechando triunfos con coplas como 

“Bajo los puentes del Sena”, “Triniá”, “María de la O”, “María Magdalena”, “María 

Salomé”, “Doña Sol” y “Ojos verdes”. Cuenta su hijo que en el momento de exiliarse 

había compuesto unas ochenta canciones junto con Rafael de León, que fueron 

musicalizadas por el maestro Quiroga (en Montero, 2017: 151). Durante su exilio 

bonaerense siguió componiendo copla, tanto en solitario como con otros autores 

(Ramón Zarzoso, Ramón Bastida, José María Palomo), como apunta Pérez Rodríguez 

(En de León, 2016: 23-24). 
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Surgen en esos años otros letristas de menor trascendencia, pero que igualmente 

debemos tener en cuenta por sus colaboraciones con Rafael de León y José Antonio 

Ochaíta. Es el caso de Xandro Valerio, seudónimo de Alejandro Rodríguez Gómez 

(Moguer, 1896-1966), que provenía de la poesía culta y del teatro, pues compuso 

algunas comedias. Se incorpora a la copla a partir de 1940, formando el conocido trío 

Ochaíta/ Valerio/ Solano. Y con de León escribieron a cuatro manos “Tatuaje” y “La 

Parrala”. No sabemos en qué proporción escribía cada uno la letra o su método de 

trabajo en equipo, algo que sería interesante investigar para un análisis más profundo de 

la estilística y los mecanismos de autoría y composición. La trayectoria literaria de 

Valerio no deja de ser curiosa, pues en su última etapa abandonó su faceta de letrista 

para escribir poesía mística. 

De este último trío referido, podemos decir que José Antonio Ochaíta (1905- 

1973) es el poeta más destacado y prolífico de la copla, después de Rafael de León. 

Firmó unas seiscientas letras de canciones. El autor alcarreño, formado en la 

poesía  culta, sintió gran afinidad con el romancero y la literatura de los Siglos de Oro, 

que reflejará en algunas canciones. Así, las continuas oscilaciones entre la poesía culta y 

los elementos populares y de la tradición oral son habituales en este elenco de escritores. 

Como indica Vázquez Montalbán (2000: XXVI) cuando diferencia la canción de la 

poesía culta, “el caudal lingüístico de un letrista es obligatoriamente reducido y hay que 

valorar precisamente la maestría en el partido que se saca de esas limitaciones. Invito a 

apreciar la belleza de relaciones tan sencillas […]”. Además, los autores debían ceñirse 

a las exigencias culturales de la incipiente industria discográfica y de la radio, teniendo 

siempre en cuenta “unos códigos de lectura estrechísimos de un público mayoritario y 

unificado” (Ibíd). 

Es interesante como, al contrario de lo que sucedió en el fado, no ha habido una 

nueva generación de letristas y compositores para tomar el relevo de los clásicos, salvo 

casos aislados. La renovación de la copla ha operado fundamentalmente a nivel de 

arreglos musicales y fusión de estilos, y desde el punto de vista de la investigación, de 

rescatar canciones olvidadas del repertorio, dándoles un aire fresco a través de la 

interpretación de jóvenes cantantes, algo que fue una constante en el programa “Se 

llama copla” de Canal Sur, al cual nos referimos en la introducción. 
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2.3. Análisis estructural y estilístico 

El rasgo estructural más destacado de la copla, sobre el que hizo énfasis Rafael 

de León en más de una entrevista, es que ha de contar una historia en tres o cuatro 

minutos, con planteamiento, nudo y desenlace. Esta forma de concebir la composición 

nos remite al Arte de la comedia nueva, de Lope de Vega, uno de los autores de 

cabecera del poeta sevillano. Habitualmente, la canción española se divide en dos 

estrofas y un estribillo, aunque también podemos encontrar piezas de tres estrofas y 

estribillo o de una sola estrofa. García Piedra y Gil Siscar (2007: 52) la resumen como 

“una obra narrativa de tamaño souvenir”. Igualmente, observan un rasgo muy a tener en 

cuenta en el análisis de las letras: “el género es culto, aunque respire filiación popular” 

(Ibíd). Abundan las voces narrativas en primera y en tercera persona y los finales 

trágicos. No menos importante es la aparición de “la gente” como colectividad, como 

personaje innominado que puede influir en la acción. En consecuencia, habla, dice, 

murmura, espía, sospecha, vigila, juzga y opina, formando parte de la trama de las 

canciones. Así, se asemejaría a la función de los coros en las tragedias griegas que, 

además, según la opinión de Sonia Hurtado (2004: 365) puede ser determinante para la 

acción final y constituye una voz “sutil e incorpórea”. De hecho, el personaje y la gente 

“son dos elementos que conforman un binomio actacional imprescindible para el 

desarrollo del componente narrativo” (Ibíd: 416). 

Además, la copla se caracteriza por un gran despliegue de recursos escénicos 

que se insertaban dentro de los grandes espectáculos musicales de la época, en los 

cuales los cantantes eran acompañados por orquestas y las actuaciones tenían lugar, 

generalmente, en teatros. Se trata de tres minutos catárticos, en los que “se desarrolla 

unos de los símbolos más importantes de representación del mundo: el amor” (Hurtado, 

2003: 50). Terenci Moix (1993: 52) también se refiere a esta estructura narrativa en los 

siguientes términos: “No se trata sólo de expresar un sentimiento y agotarlo en su propia 

insistencia, sino de contar su progresión a lo largo de una historia de tres minutos. Se 

exige una capacidad narrativa y una habilidad en la síntesis que constituye un desafío 

tanto para el poeta como para la intérprete”. 

La primera parte de la canción, mediante una economía de recursos expresivos, 

va enunciando una historia, una situación. En la segunda parte, como contraste, lo más 

habitual es la existencia de una inversión, un cambio inesperado que culminará en 

tragedia. En consecuencia, queda patente la construcción de los poemas apoyándose en 
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los extremos. Estamos ante “la lógica paradójica donde todo y nada son reversibles e 

intercambiables”, como la define Pablo Pérez López (2012: 101). 

Hallamos pequeñas pistas implícitas de lo que resultará, por lo general, en un 

destino fatal para las protagonistas. Cobran forma de símbolos para advertir al oyente 

que la heroína, focalizada exclusivamente en el objeto de su pasión, va a acabar 

inmolándose en nombre del amor. Sonia Hurtado Balbuena (2003: 278) explica bien 

este procedimiento: “El personaje se inmola y establece un do ut des con la 

colectividad, ante la que se sacrifica, ante la que ofrenda su cuerpo”. 

En cuanto al lenguaje, los letristas buscan uno diáfano, salpicado de 

coloquialismos y habla popular, poniendo en boca de los personajes expresiones y giros 

propios del dialecto andaluz. Rafael de León aplicará este procedimiento también en sus 

obras teatrales, influidas por el sainete y los hermanos Álvarez Quintero. 

Otros recursos habituales, relacionados con la lírica popular, son el uso de 

onomatopeyas, repeticiones, preguntas retóricas, interjecciones y del paralelismo por 

contraste, por ejemplo, en “La Parrala”: 

Que sí, que sí, que sí, que sí,  

que a “La Parrala” le gusta el vino. 

Que no, que no, que no, que no, 

ni el aguardiente ni el marrasquino. 

Que sí que sí, que sí, que sí, 

que si no bebe no pué cantar, 

que no, que no, que no, que no, 

que sólo bebe para olvidar. 

¿Quién me compra este misterio?, 

Adivina, adivinanza. 

¿Por quién llora? ¿Por quién bebe?, 

¿por quién sufre “La Parrala”? 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 154) 
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Además, nos encontramos con símbolos propios de la lírica popular universal. A 

la hora de analizarlos debemos recordar la teoría de Egla Morales Blouin, cuando 

defiende que “intensifican y dilatan el ámbito semántico de las más breves 

cancioncillas” (En Frenk, 1998: 164). Para la medievalista Margit Frenk, “en un 

momento dado, en un área geográfica limitada, el conjunto de símbolos que aparecen en 

las canciones populares constituye un lenguaje, un sistema o código, y tiene que ser 

entendido por sus usuarios” (Ibíd: 181). 

Del mismo modo, destaca en la copla el buen manejo de la metáfora y de la 

alegoría, algo natural teniendo en cuenta que sus autores más importantes (Rafael de 

León, Salvador Valverde y José Antonio Ochaíta) provenían de la poesía culta y 

trasladaron algunos de sus recursos a las letras de las canciones. En cambio, la 

recurrencia de la hipérbole merecería un análisis pormenorizado, al estar fuertemente 

asociada a lo andaluz. Peyron, en su descripción del dialecto andaluz, aclara que “la 

hipérbole es su lenguaje favorito; embellece, exagera todo, nos ofrece su bien, su 

persona, de la misma manera, es decir, tan deprisa como si se arrepintiese de hacerlo” 

(En Cáceres y Del Campo, 2013: 205). Desde otro punto de vista, Iris M. Zavala 

defiende que el lenguaje excesivo de las músicas populares responde a lo siguiente: 

Hay, pues, que entregar, compartir, comunicar, juzgar con el deseo en 

apasionados tonos, rendir a la fascinación y, con tal objetivo, se emplean un 

vocabulario y un lenguaje estructurados sobre las exageraciones, los 

superlativos, los adverbios de intensidad, el tono panegírico, los títulos o 

nombres aristocráticos o de estirpe feudal (Zavala: 1991: 80). 

2.4. Análisis performativo a partir del mito de Conchita Piquer 

Debemos detenernos en los aspectos performativos, a partir de la interpretación 

vocal y gestual de la letra, para comprender el alcance que tuvo la copla como 

transmisora de la memoria sentimental del pueblo. Manuel Vázquez Montalbán (2003: 

24) insistió en su función de “crónica sentimental” para dos generaciones de españoles:

“Contemporáneo de John Lennon, yo tenía a Conchita Piquer en mis raíces como huella 

de subcultura que a mis gentes le había sido tan necesaria como a otras haber mamado a  
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Catulo o a Shakespeare como tetas culturales”. Por tanto, gran parte del peso identitario 

lo tenían las intérpretes.13 

Unas décadas antes, el cuplé ya había concedido importancia a la interpretación 

dramática. En palabras de Julio Arce (2005: 55), “el valor que se daba a una cupletista 

no residía tanto en su voz como en su capacidad para la representación. De hecho, la 

mayor parte de las intérpretes carecían de cualidades vocales para poder interpretar un 

repertorio lírico más refinado”. 

Volviendo a la narratividad de las letras, Carmen Martín Gaite reflexionó en 

profundidad sobre el arte interpretativo de Concha Piquer, y señala en su obra La 

búsqueda del interlocutor y otras búsquedas (2000), como la cantante valenciana salía 

al escenario a “contar” más que a cantar. Con lo cual, su dimensión de “cuentacuentos” 

pone en relieve los mecanismos de oralidad y tradición vigentes en los años de oro de la 

copla. Afirma al respecto la escritora salmantina: 

He dicho contar, y lo mantengo, porque precisamente las coplas escritas para 

Concha Piquer, aparte de juicios valorativos sobre su calidad, eran narrativa 

pura, y la función de su intérprete era contarlas bien, no traicionar la estructura 

ni la integridad de sus partes, nunca obedientes a un orden caprichoso, sino 

fundamental para la comprensión cabal del argumento, para la dosificación 

atinada de la emoción que el texto intentaba transmitir […] Claro, y sobre todo, 

si ese intérprete es consciente de su misión, como aquella mujer había llegado a 

serlo. Sabía muy bien a lo que salía al escenario, sabía que a aquellas historias 

no se les podía quebrar el hilo, y así, como buscando enhebrarlas, se quedaba 

hierática en las pausas, en aquella especie de entreacto solemne entre el 

preámbulo y el final de la historia, con la mirada perdida en el vacío, donde tal 

vez leía las palabras, casi siempre trágicas, de aquel desenlace que ya los 

espectadores solían conocer por habérselo oído otras veces referir a ella misma, 

lo cual no era obstáculo, sino aliciente para que lo esperaran en su exacta 

literalidad y volviera siempre a emocionarlos. La fidelidad a aquellas palabras 

del texto se propagaba, pues, a los espectadores de forma ritual; nadie hubiera 

13 Las academias de copla proliferaron a partir de 1930, principalmente en Madrid y Sevilla. Tuvieron 
importancia en la formación de muchas artistas y en la consolidación musical del género, fijando una 
técnica propia y normas interpretativas. Las más famosas fueron la del maestro Quiroga, ubicada en la 
capital, en la calle Concepción Jerónima, y la del maestro Mostazo, en la calle Torrejón, 3, de Sevilla. 
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podido consentir que se alterara una sola letra de él, porque en la literalidad 

consistía su esencia, de la misma manera que por principio rechazan cualquier 

versión alterada de algunas obras de teatro como El Tenorio, o los cuentos que 

se le cuentan de noche a los niños para que se duerman (Martín Gaite, 2000: 

132). 

Esa conciencia de misión, más allá del entretenimiento, y la forma de hacer 

suyos los personajes, la recoge la copla titulada “Concha Piquer”, compuesta 

expresamente para la artista por el triunvirato Ochaíta/ Valerio/ Solano, que quisieron 

rendir un homenaje en vida a la célebre cantante, gran dignificadora de la canción 

española, y a algunas de sus creaciones emblemáticas: 

[…] Vamos Lirio y Petenera, 

vamos Doña Sol y Lola, 

que si no estáis a su vera, 

con la Concha por bandera, 

España se queda sola. 

(http://retratosdelanuevacopla.blogspot.com/2011/03/concha-piquer.html) 

Por tanto, la imagen de la Piquer, en palabras de Terenci Moix (1993: 49), estaba 

“destinada a convertirse en símbolo de la posguerra así como en un mito literario”. De 

hecho, Álvaro Retana (1967: 272), testigo excepcional de la transición del cuplé a la 

copla, defiende que la diva levantina fue “la figura más representativa de la canción 

netamente española, sin sofisticar, de bravía hermosura, espléndidas facultades líricas, 

andares majestuosos […]”. 

A día de hoy, la artista valenciana sigue suscitando el interés de las nuevas 

generaciones. Además de la publicación reciente de artículos en revistas culturales de 

prestigio como Jotdown, y de la aparación reciente de la novela gráfica Doña Concha. 

La rosa y la espina, de Carla Berrocal (2021), inspirada en su biografía y trayectoria 

artística, se acaba de estrenar en Madrid en noviembre de 2021, en el Teatro Español, la 

obra En tierra extraña, de Juan Carlos Rubio, protagonizada por la cantante Diana 

Navarro, cuyo argumento principal gira en torno a un encuentro entre Concha Piquer y 

Federico García Lorca,14 donde le solicita una canción para engrandecer su repertorio. 

http://retratosdelanuevacopla/
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2.5. Las expresiones de dolor en la copla 

Las expresiones de dolor ocupan un espacio importante en la copla, tanto el 

plano discursivo como en el estilístico. Este género musical, al igual que el fado, está 

enraizado en el pathos, y despliega “su doble valor de pasión y de dolor” (Pérez López, 

2012: 101). Por otro lado, María José Jiménez Tomé (2003: 293) relaciona las quejas 

presentes en muchas letras con las de los albores de la lírica románica: las cantigas de 

amigo, las de malmaridada, las jarchas y el amor cortés de la lírica provenzal. Las 

define como “formulismos retóricos que manifiestan dos tipos de amor: el amor 

idealizado, que sin duda condena al camino de la decepción, y el amor masoquista, que 

nos remite a las experiencias dolorosas del sentimiento amoroso”. Sin duda, el concepto 

de amor transmitido en la canción española se acerca especialmente al segundo, y en su 

mensaje subliminal las voces líricas relacionan el amor verdadero con los celos y el 

sufrimiento: 

El cariño no es un cielo 

con nubes y golondrinas. 

El cariño son los celos, 

el cariño es un pañuelo, 

y una corona de espinas. 

(“Solo vivo pa quererte”) 

(En Hurtado, 2003: 120) 

El clásico “Trece de mayo” tiene su origen en un poema culto extenso de Rafael 

de León dedicado a Conchita Piquer, “Así te quiero”. En la adaptación musical, 

realizada unos años después, en 1964, por el maestro Juan Solano, la voz lírica 

femenina expresa un amor apasionado, reforzado expresivamente con las preguntas 

retóricas y exclamaciones para reiterar su entrega incondicional, cargada de pathos, a la 

voluntad del amante: 

14 Más allá de la ficción, no hay ninguna fuente que corrobore que se diera ese encuentro en la vida real, 
pero es muy probable que Lorca escuchara cantar a la artista Levantina, pues le dedicó las siguientes 
palabras: “Conchita Piquer: un poema afiebrando el frío cuerpo del aire”. (En 
http://www.habanaradio.cu/articulos/conchita-piquer-en-la-habana/) 

http://www.habanaradio.cu/articulos/conchita-piquer-en-la-habana/)


65 

¿Quieres que vaya descalza?  

Yo me iré por los caminos. 

¿Quiere que me abra las venas 

para ver si doy contigo? 

Haré lo que se te antoje, 

lo que mande tu capricho, 

que es mi corazón cometa 

y en tus manos está el ovillo, 

que es mi sinrazón campana 

y tu voluntad sonido […] 

(Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 326-327) 

En la expresión del amor pasional, no podía faltar la metáfora del toro bravo 

para simbolizar la fuerza irracional del amor, cuyo desenlace natural es la tragedia: 

[…] ¡Ay, trece, trece de mayo, 

lleno de amor y de olvido! 

Por la sangre me corrió 

un toro de escalofrío 

que dejó mi alma clavada 

en la plaza del suspiro. 

(Ibíd: 327) 

Otra metáfora recurrente en la copla para intensificar la expresión de la pena es 

la hiel, como vemos en los siguientes fragmentos de Rafael de León, que plasman 

reiteradamente el concepto del amor atormentado: 

Llévame por calles de hiel y amargura […] 

(“Te lo juro yo”) 

(Ibíd: 160) 
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Ojalá que tú cameles a quien no te quiera a ti 

y te dé a probar las hieles que tú me diste a mí […] 

(“Con un pañuelito blanco”) 

(Ibíd: 165) 

Hallamos expresiones de dolor físico y emocional que traspasan los límites de la 

la humillación. Así las enumera la protagonista de “Pozo de muerte”, mientras afronta 

con estoicismo, cual mártir cristiana,15 la infidelidad y el desprecio de su marido, con tal 

de no separarse de él: 

Que me arrastren por esos caminos  

del potro de noche de mi cabellera. 

Que me llenen los ojos de espinos 

y escupan mi cara como a una cualquiera. 

Que me amarren a una fragua 

y luego la echen a arder. 

Que cuando yo pida agua 

me den vinagre a beber. 

Tos los martirios que encuentro 

soy capaz de resistir; 

todos menos el tormento 

de separarme de ti. 

(Ibíd: 281-282) 

Esta retórica del dolor, en la cual el desgarro de las emociones se instala en el 

cuerpo, es rastreable en la literatura clásica griega y pertenece a la tradición mítica más 

antigua. Un ejemplo citado por Anne Carson en Eros (2015: 46-47) es la Teogonía de 

Hesíodo. Describe “cómo la diosa Afrodita nació de una castración, formada de la 

espuma que rodeaba los genitales cercenados de Urano […] Eros es expropiación. Priva 

al cuerpo de miembros, substancia, integridad y deja al amante, en esencia, mermado 

15 Los paralelismos y semejanzas con el lenguaje cristiano expresado en las Vidas de Santos son 
evidentes. 
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[…]. El amor no sucede sin que se pierda la esencia del yo. El que ama es el que pierde. 

O así le parece”. 

En la copla, las máximas expresiones de dolor físico se pronuncian cuando la 

protagonista es abandonada por el hombre del que se ha enamorado profundamente. Las 

encontramos en la voz de “Elvira la cantaora”, y nos remiten al desgarro del cante 

jondo: 

[…] Y en los nudos una espina hasta el puño atravesá, 

y por eso cuando canta una rosa ensangrentá 

se le sube a la garganta […] 

(https://www.coveralia.com/letras/elvira-la-cantaora-marife-de-triana.php) 

Ciertas expresiones de mortificación recurren a la Biblia y al martirologio 

cristiano. Son recurrentes las expresiones “por los clavos de Cristo” o “por las espinas 

de Cristo” para hacer referencia a los estados de desesperación o ansiedad de la voz 

lírica femenina. “La Macilenta” expresa asimismo su “mal de amores” en términos 

bíblicos: 

Porque paso los dolores 

del huerto Getsemaní. 

(Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 153) 

Dentro de esta concepción, el personaje femenino de “Cárcel de oro” formula 

acciones extremas espeluznantes “para borrar los agravios” que ocasionó a su 

compañero: 

Si pudiera de mis labios 

me arrancara hasta la piel […] 

A una fragua yo me echara 

pa salir purificá […] 

(Ibíd: 296-297) 

https://www/
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De igual modo, la ceguera16 está muy presente en el cancionero como símbolo 

del enamoramiento que nubla los sentidos. De ahí las invocaciones a Santa Lucía y el 

deseo de autolesionarse los ojos para no enfrentarse a la realidad del engaño: 

Yo me clavaré en los ojos 

alfileres de cristal 

pa no verme cara a cara 

contigo y con tu verdad. 

(“A ciegas”) 

(Ibíd: 264) 

El dolor puede ser agudo, hasta el extremo de provocar mordeduras y 

perforaciones, personificando así la hostilidad ante el desengaño amoroso: 

Este dolor que me muerde 

es una cruz de pasión, 

maldigo tus ojos verdes, 

maldigo tu corazón. 

(“Maldigo tus ojos verdes”) 

(https://www.coveralia.com/letras/maldigo-tus-ojos-verdes—tientos—paquera-de- 

jerez.php) 

Martillo, clavo y puñales 

no tienen comparación 

con estas ducas mortales 

que muerden mi corazón 

(“Dolores La Golondrina”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 315) 

16 Según el análisis de Gilbert Durand (2005: 98), “La ceguera, como la caducidad, es una invalidez de la 
inteligencia”. 

https://www.coveralia.com/letras/maldigo-tus-ojos-verdes--tientos--paquera-de-jerez.php
https://www.coveralia.com/letras/maldigo-tus-ojos-verdes--tientos--paquera-de-jerez.php
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¿De qué rumbo maldecío 

viene este dolor de clavo 

que me esbarata el sentío? 

(“La Ruiseñora”) 

(Ibíd: 272) 

Las metáforas remiten, una vez más, a lo pagano y a los poetas griegos,17 que 

expresaron el signo negativo del deseo. Así lo resume Anne Carson (2015: 57): 

La fisiología que postulan para la experiencia erótica asume que Eros es hostil en su 

intención y perjudicial en sus efectos. Junto con la disolución podemos citar todas las 

metáforas que han utilizado los poetas para Eros, metáforas de perforación, 

trituración, cocción, abrasión, mordedura, desmenuzamiento, escisión, 

envenenamiento, quemadura y molido, dándole una impresión acumulativa de 

inquietud intensa por la integridad y el control del cuerpo: el amante aprende a valorar 

la entidad limitada del yo al perderla. 

La cantaora “Candela la de las minas” hace referencia a los medicamentos 

psiquiátricos, poco eficaces a la hora de paliar su neurastenia: 

Tengo una pena que no la aguanto, 

y no me valen las medicinas […] 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria- 

jimenez) 

El estribillo de esta canción se centra en enumerar la magnitud de una congoja 

que se manifiesta física y espiritualmente en la cantaora tras haber renunciado al amor 

de un hombre casado: 

Llevo pintadas de duelo 

las telas del corazón 

17 Recordemos la sólida formación clásica de Rafael de León, que pudo tener presentes modelos líricos 
griegos a la hora de construir ciertos efectismos expresivos en sus coplas. Este aspecto apenas ha sido 
estudiado. 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria-jimenez
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria-jimenez
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y del color de mi pelo 

es mi desesperación 

(Ibíd) 

Por otra parte, expresiones que hacen referencia a lo militar, lo carcelario, las 

sentencias de muerte o las fórmulas jurídicas son empleadas como alegoría de los 

amores asimétricos o de la infidelidad masculina, frente a la vulnerabilidad de la mujer 

burlada: 

Qué delito he cometido 

si sólo te he camelado 

con tos mis cinco sentidos. 

(“Con un pañuelito blanco”) 

(Ibíd: 166) 

Cría cuervos a tu antojo 

pa que te saquen los ojos 

y ciega y ciega, 

por los caminos del mundo tengas borrado. 

Tu eres cuervo disfrazado 

como palomo ladrón, 

tus palabras son puñales 

que me rompen con las uñas 

las telas del corazón. 

¡Pena, ay! 

pena de muerte, al ladrón, 

¡Ay, ay, ay! 

(“Cría cuervos”) 

(https://www.letras.com/jurado-rocio/1251960/) 

A la escarcha del silencio 

como un reo me condenas 

https://www/
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y te sigo y me sentencio 

como un preso a sus cadenas. 

(“Amor maldito”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766340/amor-maldito-marife-de-triana) 
 
 

En palabras de Iris M. Zavala (1991: 80): “se acentúan las metáforas bélicas 

recontextualizadas para expresar la guerra a duelo sobre y por las experiencias amorosas 

al organizar el discurso en la relación de fuerza y de poder”. En semejante campo de 

batalla, el hombre es todopoderoso y la mujer queda en un segundo plano, a merced de 

él. 

Quizá una de los poemas más extremos, en cuanto a expresiones de dolor se 

refiere, es “Sombra de mi sombra”. Tiene la clásica estructura de la canción española, 

dividida en dos partes. En la segunda, se produce un giro y el amor pleno se transforma 

en sufrimiento, transmitido por la voz lírica de la mujer abandonada: 

 
Me duelen las venas, 

la sangre al correr, 

y se me deshace la cal de mis huesos18 

de tanto querer. (bis) 

 
Sombra de mi sombra, 

pena de mi pena, 

como echo de menos, 

cuando estoy a solas, 

tus carnes morenas […] 

(En Acosta, Gómez Lara y Jiménez Barrientos, 1997: 335-336) 
 
 

En definitiva, los efectos del amor pasional se somatizan, traduciéndose en dolor 

físico y psíquico, encarnado en las “fatigas19 de muerte” que pasan las amantes: 
 
 
 
 
 

18 Esta expansión del dolor físico provocado por eros nos remite al fragmento 193 de Arquíloco, donde 
en uno de los versos dice: “hasta los huesos traspasado de fieros dolores” (En Carson, 2015: 46). 
19 Las fatigas o “fatiguitas” son un tropo recurrente en la poética del flamenco. 

https://www/
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Paso por tu culpa 

fatigas de muerte 

porque tengo en vilo 

la raíz del alma 

de tanto quererte. 

(Ibíd) 
 
 

Otra letra muy similar compuesta igualmente por Quintero/ León y Quiroga son 

los “Tientos del reloj”: 

 
No sé lo que hacer (bis) 

que me duele la cal de los huesos 

de tanto querer. 

Las ducas que paso 

yo no se las diera 

al más enemigo 

de mis enemigos 

pa que no sufriera. 

(https://sellamacopla1.forumotion.com/t3523p30-letras-de-coplas-t#45272) 
 
 

El símbolo de las ojeras –moradas o azuladas– para encarnar el sufrimiento de la 

mujer por una relación sentimental atormentada es un cliché recurrente en muchas 

coplas: La Lirio “tiene las sienes moraditas de martirio” por “un cariño” (En Acosta, 

Gómez Lara y Jiménez Barrientos, 1997: 174), mientras que la protagonista de “Tientos 

del remordimiento” (Ochaíta/ Valerio y Solano) dice a su amante: “busca en mis ojeras 

tu remordimiento” (http://retratosdelanuevacopla.blogspot.com/2011/06/tientos-del- 

remordimiento.html). El insomnio por mal de amores se metaforiza asimismo en “Los 

tientos del reloj”: 

 
Y me dan en vilo la una y las dos, 

y me voy clavando, 

https://sellamacopla/
http://retratosdelanuevacopla/
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como dos puñales, 

las dos manecillas que tiene el reloj. 

(https://www.quedeletras.com/letra-tientos-del-reloj-mari-carmen-abad/recopilatorios- 

09/113883.html) 

 
Por último, la sangre es otro de los tópicos que remiten a los amores exaltados. 

En el caso de la obra “Me embrujaste”, aparece personificada: 
 
 

¿Por qué hasta el pulso se me desbocó 

y toda mi sangre se puso de pie? 

(“Me embrujaste”) 

(En Acosta, Gómez Lara y Jiménez Barrientos, 1997: 298) 
 
 

Los letristas recurren asimismo a la hipérbole, una figura frecuente en la copla y 

en el flamenco, empleada hasta lo caricaturesco a partir de los años sesenta: 

 
De su voz de entonces tengo cicatrices 

hasta en las raíces de mi corazón. 

(“La vida es así”) 

(Ibíd: 217) 

 
Además, el concepto de canción española como un producto de espectáculo, 

vinculada estrechamente al teatro, hizo que los autores enfatizaran en su lenguaje las 

expresiones dramáticas a partir de una afirmación dionisiaca del pathos. El todo es 

sustituible por la nada para buscar una conexión inmediata con el público, que tomaba 

partida por las heroínas sufrientes. A mediados del XX, intérpretes como Marifé de 

Triana y Juanita Reina cultivaron hasta lo grotesco esta vertiente trágica del género a 

través de una gestualidad enervada y abusando de recursos vocálicos como el garganteo 

y el vibrato. 

https://www/
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3. LOS TEMAS DE LA COPLA 
 
 
3.1. El amor pasional 

 
 

La pasión es, sin duda, uno de los temas fundamentales para entender la copla y 

su retórica de elementos trágicos, afines al melodrama. Rosa Peñasco (2008: 55) se 

refiere a la “visceralidad de la copla”, donde la pasión es un ingrediente imprescindible 

que lo diferencia de otros géneros musicales. Y ejemplifica dicha idea con el estribillo 

de “Amante de abril y mayo”: 

 
Me están doliendo los centros 

de tanto quererte a ti, 

me corre venas adentro 

tu amor de mayo y abril. 

Desde los pies a la boca, 

que aprendan todas de mí, 

a querer como las locas. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 293) 
 
 

De este modo, la pasión funciona como hilo conductor de una trama contada, por 

lo general, en primera persona a través de una voz lírica femenina. Así da comienzo 

“Sombra de mi sombra”: 

 
Era mi delirio, era mi pasión 

y lo camelaba por las cuatro esquinas 

de mi corazón […] 

(En Acosta, Gómez Lara y Jiménez Barrientos, 1997: 335-336) 
 
 

Por otra parte, debemos tener en cuenta la visión del amor avasalladora y 

doliente característica de la copla popular y del flamenco. Para Rafael Cansinos Assens 

(1985) el grito pasional es una las expresiones más características de la copla, cuya 

crispación se enfatiza estilísticamente a través de la tensión de los contrarios. Así lo 

vemos en “Amor maldito”: 
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Tu amor es como un llanto 

que hay en mi sangre, 

es dicha y es quebranto, 

miel y vinagre. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766340/amor-maldito-marife-de-triana) 
 
 

Así pues, la convergencia de dos polos (placer-dolor, dicha-quebranto, amor- 

odio, etc.) crea una paradoja erótica y una especie de bipolaridad en la cual las 

emociones acaban completamente escindidas. En palabras de Anne Carson (2015: 13) 

“es casi un cliché para la imaginación literaria moderna […]. De hecho, un problema 

que precede a Eros mismo”. 

El amor pasional puede provocar un estado análogo a la embriaguez, con la 

consecuente pérdida de la subjetividad. Es posible rastrear abundantes ejemplos de 

textos donde queda plasmada la analogía alcohol-pasión: 

 
Morena, quieres un vaso 

de un mosto que es oro fino. 

La lumbre de sus ojazos 

me quemaba más que el vino. 

(“En una esquina cualquiera”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 308) 
 
 

Por tu querer, vida mía, 

voy borracha de cariño, 

yo te quiero por el alba 

y de noche, junto al trigo. 

(“Trece de mayo”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 327) 
 
 

Son precisamente los estados de desorden psíquico los que debían evitar las 

“buenas esposas” forjadas en el ideario de la Sección Femenina. Por el contrario, en la 

copla hay un sinfín de textos que narran cómo las heroínas se rinden a lo dionisiaco, 

cuya desmesura les impide pensar con lucidez. El querer, que llega siempre de forma 

https://www/
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inesperada y provoca un estado de desubjetivación cuyas consecuencias dejan a los 

personajes fuera de cualquier clasificación o estado civil. En palabras de Sonia Hurtado 

Balbuena (2007: 98) la mujer de la copla “cuando se enamora, cae esclava de su 

sentimiento y víctima de su pasión, que es absoluta, irracional y absorbente”. Vemos 

pues como en las letras proliferan las “esclavas” de amor. Es el caso de la protagonista 

de “Cárcel de oro”, demandando un amor posesivo y controlador, afín a los parámetros 

patriarcales dominantes en aquella época: 

 
Vale más que los tesoros del moro 

tu cariño para mí, 

por tu madre, yo te imploro 

que me encierres a vivir 

en esa cárcel de oro. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 295) 
 
 

Por otro lado, nos encontramos con ejemplos de protagonistas femeninas 

dispuestas a renunciar al estatus social y a las comodidades materiales para llevar una 

vida de intemperie y riesgo por amor a un bandolero. Este arquetipo, asociado a la 

Andalucía romántica, será explotado ampliamente por la copla y el cine folclórico de 

posguerra. Por añadidura, el contrabando podría hacer alusión a amores ilícitos, no 

aprobados por una sociedad moralista: 

 
Entre un olé y un suspiro 

vengo a quedarme a tu vera, 

ya no me importan los tiros, 

con tal de que tú me quieras. 

Un corazón que te adora 

tienes, serrano, a la vista, 

la que era y es gran señora 

se ha vuelto contrabandista. 

(“A tu vera”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721238/a-tu-vera-concha-piquer) 

https://www/
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En cambio, hay otro tipo de heroína en la copla que, como bien observa Mélanie 

Pindado (2019: 5), “no suelta el hilo invisible que la une a lo apolíneo”. En el fondo, 

desea vivir en la cordura para recuperar la individualización y gozar del amor en plenas 

facultades mentales. Se trata de un aspecto también frecuente en la lírica griega, desde 

la asunción, parafraseando a Anne Carson (2015: 57) “de que Eros es hostil en su 

intención y perjudicial en sus efectos”. 

 
Y yo misma me gritaba 

vuelve, vuelve a la razón; 

por su amor me desbocaba 

como un potro el corazón. 

(“María del Olvido”)   

(https://sellamacopla1.forumotion.com/t3492p15-letras-de-coplas-2#43808) 

 
Es evidente que la pasión estaba mal vista durante el periodo franquista. Para 

autores extremadamente conservadores como Luis Morales Noriega, ésta “no existirá ya 

que supone un insulto para los hijos. Por ello, la educación cristiana es fundamental en 

los primeros años de vida, pues se encarga de encauzar los instintos animales” (En 

Dueñas: 2003: 98). No obstante, algunas coplas se situarían en el extremo ideológico 

opuesto, a pesar de la censura. En ellas, la pasión alcanza niveles de intensidad cercanos 

a la locura, un término al cual recurren los letristas para representar ese estado de 

enajenación provocado por el amor pasional. Con frecuencia, las heroínas “sienten el 

colmo de la vida como el precipicio de la destrucción”, parafraseando a David Pujante 

(2017: 65). Enrique Encabo y Berta Rubio (2014: 247) analizan ese estado de “pasión 

incontrolada” que metamorfosea a las protagonistas con los siguientes términos: 

“Bravías, ariscas, desgraciadas, pasan de vírgenes ultrajadas no a vengadoras 

sangrientas, sino, sencillamente, a locas encerradas en sus propios desvaríos por el 

engaño sufrido”. Su lenguaje, además, está plagado de “desmesuradas expresiones” 

(Ibíd). 

Otro síntoma o alegoría de la pasión extrema es la enfermedad física, 

simbolizada en “fiebres de calentura” o en la agonía inmediatamente anterior a la 

muerte, a la que hace referencia David Pujante (2017: 63): “Los síntomas de la pasión 

son iguales a los síntomas del morir: quedarse sin voz, sin visión, con un zumbido en 

los oídos que aleja el mundo, con un sudor y una palidez que anuncian la muerte”. Así 

https://sellamacopla/


79  

lo representan algunas coplas, siendo habitual que la heroína describa su sintomatología 

y le otorgue un sentido universal: 

 
Cuando de veras se quiere 

el miedo es tu carcelero, 

y el corazón se te muere 

si no te dicen te quiero […] 

Y cualquier cosa te hiere 

como a mí me está pasando, 

que me despierto llorando 

con temblores de agonía, 

porque tus ojos, mi vida, 

y ese color de tu pelo, 

aún dormida me dan celos, 

gitano de mis tormentos. 

(“Tengo miedo”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 325) 
 
 

Y es que únicamente 

yo vivo por ti, 

que me das la muerte 

o me haces vivir. 

(“Dime que me quieres”) 

(Ibíd: 168) 

 
En el plano metafórico, los letristas emplean isotopías sencillas con las que 

cualquier oyente se puede identificar. A la vez, conforman acciones que remiten de 

forma certera e inmediata a los efectos negativos desencadenados por el 

enamoramiento. Algunas de las formas verbales más empleadas son: perder el sentido o 

la razón, perderse, cegarse, ir por el mundo a tientas o tomar veneno. Dice Rosa 

Hurtado Balbuena (2003: 341) al respecto: “es un veneno que a pesar de sus efectos 

nocivos: el sufrimiento amoroso, es deseado por las protagonistas”: 
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¡Qué veneno me diste a beber 

que quisiera probarlo otra vez! 

(“Con mis propios ojos”) 

(Ibíd) 

 
Otro elemento fundamental encasillado dentro de las isotopías de la pasión 

es la hybris, interpretada como desmesura y que, según la visión de Nietzsche 

(2011: 350) desubjetiviza de tal modo al individuo que dicha desmesura se revela 

como verdad. Para el filósofo alemán, la música es el arte dionisiaco por 

excelencia. Además, abundan los sustantivos con gran carga semántica como 

embrujo, locura, delirio, ceguera. A nuestro entender, una de las coplas que 

sintetiza mejor todos los tópicos y efectos del amor pasional, expresados a través 

de una estructura anafórica, es “Embrujá por tu querer”, escrita por Rafael de León 

en su última etapa (1975), con música de Juan Solano: 

 
Por ti ardo en vivo fuego. 

Por ti pierdo hasta el sosiego. 

Por ti vivo enamorá, 

y por ti, además, yo soy capaz, 

de pedir limosna, de matarme y de matar. 

(https://www.letras.com/isabel-pantoja/909399/) 
 
 

El autoplagio, la autocita y el reciclaje de ciertos materiales poéticos son bien 

visibles en Rafael de León para dar nuevos sentidos comunicativos a sus canciones. El 

ejemplo arriba citado nos remite a otra letra de su autoría escrita en su primera etapa, 

“Te lo juro yo”, donde uno de los versos del estribillo dice: “Por ti yo sería capaz de 

matar” (En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 160). 

 

 

3.2. La suerte, sino o destino trágico 
 

Otro tema de peso para el desarrollo argumental de las letras de la canción 

española es la suerte, entendida también como sino o destino trágico, casi siempre desde 

una perspectiva desgraciada de amores destructivos y sucesión de acontecimientos 

https://www/
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inevitables. Hallamos su parentesco en el fatum greco-latino, aunque debemos tener en 

cuenta la variante de fatalismo islámico a la que hace alusión Sonia Hurtado Balbuena 

(2003: 344). Asimismo, Cansinos Assens (1985: 75) se refiere a un fatalismo oriental en 

La copla andaluza, que proclama “la absoluta predestinación de todo”. El escritor y 

traductor se enfoca, sobre todo, en las reminiscencias del judaísmo y en el drama de la 

expulsión: 

 
Pienso que estos tristes versos de desterrados de un dolor tan total y tan hondo 

son una copla que pudiera cantarse con el ritmo de esas otras tristes, sólo de 

amor, y pienso que, en general, todas estas coplas andaluzas tienen un aire 

versicular y forman como un salterio desgarrado, como los fragmentos de un 

salmo único. Pienso también en su acento pesimista y trascendental, en su 

obsesión de la suerte y el sino y su constante paradero en la muerte, en todos 

esos espantos que pretende vencer alzando el estandarte del amor o la 

embriaguez al modo oriental, y me parece que escucho una versión profana de la 

Biblia en que la idea de Dios es sustituida por la Mujer (Cansinos, 1985: 50). 

 
Si nos detenemos en el repertorio de letras, verificamos cómo el tema del sino ya 

aparece desde los albores de la copla. “Bajo los puentes del Sena”, escrita por Rafael de 

León y Salvador Valverde en 1933, hace referencia a un destino adverso que une por un 

tiempo fugaz a los amantes en un contexto de aventuras y bohemia parisina aún bastante 

afín al cuplé: 

 
Noche de verano, en la Place Pigalle, 

iba yo sin rumbo y sin rumbo él, 

y sin darnos cuenta, como algo fatal, 

nos unió el destino trágico y cruel […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 132) 
 
 

Otro de los éxitos de la etapa inicial de la canción española, “El día que nací 

yo”,21 compuesta por el trío Quintero, Guillén y Mostazo, gira en torno a un destino 
 
 
 
 

21 Esta copla fue interpretada por Imperio Argentina y se hizo muy popular a principios de los años 
treinta al formar parte de la banda sonora de la película “Morena Clara” (Florián Rey, 1931), junto con 
otros dos grandes éxitos: “Échale guindas al pavo” y “Falsa moneda”. Como dato curioso, cabe 
mencionar que fue la película más vista durante la guerra civil española por los dos bandos. 
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trágico, escrito desde el día de nuestro nacimiento y que no podemos alterar. Por un 

lado, hay un claro componente astrológico en el trasfondo de esta copla y, por otro, 

elementos premonitorios, si tenemos en cuenta la fecha de su composición (abril de 

1936) y opiniones como las de Pive Amador (2013: 36), cuando afirma que “la letra 

parece barruntar la tragedia que se avecinaba a nuestro país”. 

 
El día que nací yo 

qué planeta reinaría, 

por donde quiera que voy 

qué mala estrella me guía. 

[…] 

Estrella de plata, 

la que más reluce 

¿por qué me llevas por este calvario, 

llenito de cruces? 

 
Tú vas a caballo 

por el firmamento, 

y yo cieguecita voy por las tinieblas 

a pasito lento. 

 
El barco de vela de tu poderío 

me trajo a este puerto 

donde se me ahogan 

los cinco sentidos. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/27599/el-dia-que-naci-yo-antonio- 

quintero) 

 
Asimismo, la suerte conforma un cliché frecuente en las coplas protagonizadas 

por mujeres de etnia gitana. Las repetidas referencias a su destino trágico se traducen en 

una mirada compasiva por parte de los letristas que les dan voz, permitiéndoles expresar 

en primera persona su situación marginal. Exclama la protagonista de la copla “Arrieros 

somos”: “¡Qué diferente es mi sino,/ gitanita canastera,/ piedra de tos los caminos! 

[…]” (https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721247/arrieros-somos-concha- 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/27599/el-dia-que-naci-yo-antonio-quintero
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/27599/el-dia-que-naci-yo-antonio-quintero
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721247/arrieros-somos-concha-piquer
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piquer) Podemos emparentarla con Soledad Montoya, del Romancero gitano, de García 

Lorca, con quien comparte la condición errante y la expresión de la “pena negra”. Tampoco 

debemos pasar por alto el fatalismo oriental y granadino del escritor modernista Nicolás 

María López cuyos elementos e imaginario dejan una profunda huella en Rafael de León. 

Según nuestro punto de vista, la letra más elocuente, encasillada dentro de esa 

asociación suerte-gitana es “Buenaventura”. Escrita en versos alejandrinos, defiende 

una tesis: el destino leído en la palma de la mano, en este caso el de la relación 

sentimental de la gitana zahorí con el payo, acaba cumpliéndose, aunque el hombre no 

crea en esas leyes y, a priori, abandone a la muchacha por clasismo. Así se expresa en 

la segunda parte de la canción: 

 
Con la risa entre los labios te alejaste de mi vera, 

ni creías en mis leyes ni tampoco en mi querer. 

¿Qué importaba el sufrimiento de una niña canastera? 

¡Era poco una gitana para un hombre de tu aquel! 

Pero el sino estaba escrito, y las vueltas y revueltas 

de las rayas de tu mano se tenían que cumplir. 

Yo sabía que tus ducas pedirían en mi puerta 

la limosna de un cariño que guardaba para ti. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 227) 
 
 

Otra variante del destino, estrechamente ligada al flamenco y al contexto de las 

supersticiones populares andaluzas es el “mal fario”. Funciona como leitmotiv de coplas 

como “Dolores la Petenera”, no exentas de una ideología misógina que culpa a la mujer 

de los males del hombre. El comienzo dice así: 

 
Siempre de negro vestida, 

a un mal fario encadená, 

la Petenera vivía 

como una rosa enlutá. 

Los puertos y los colmados, 

la guitarra y el mal vino 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721247/arrieros-somos-concha-piquer
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sabían de su pecado, 

de su tormento callado 

y de su maldito sino. 

(Ibíd: 151) 
 
 

Sin duda, la fatalidad posee estrechos vínculos con el amor pasional en la 

poética de la música popular. Inés María Luna (2019: 262) señala que “en la estética 

modernista de lo andaluz se muestra una insistencia cada vez mayor en la fatalidad del 

amor y en la melancolía femenina […] La mujer andaluza representa, posiblemente más 

que otras creaciones finiseculares, la fatalidad en que se unen el pecado y la tristeza” 

(Ibíd: 278). Por tanto, marginalidad y fatalismo constituyen uno de los binomios clave 

en la temática e imaginario de la copla. 

En otras muchas letras se relaciona la traición del amado con el destino, 

equiparando el final de la relación a una muerte lenta, marcada por la fatalidad […] 

 
Yo no sé, corazón, qué ha pasado, 

qué yerba has pisado, 

ni quién te embrujó; 

solo sé que por mor de la suerte 

un pozo de muerte 

se abrió entre los dos. 

(“Pozo de muerte”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 281) 
 
 

Las heroínas trágicas de la copla parecen buscar ese destino tanático. O, 

simplemente, no lo pueden evitar. Su representación, en muchos casos, se acerca a la de 

la femme fatale finisecular, representada desde una inclinación natural hacia el pecado o 

la destrucción. Hurtado Balbuena (2007: 344) sugiere con acierto que “una 

concatenación fatal, tanto por lo inevitable cuanto por lo desgraciado, de sucesos 

persigue a las mujeres de las coplas”. 

En consecuencia, el sino en la canción española toma como alegoría un vía 

crucis prolongado que, a veces, se salda con la muerte de la heroína o del amado. Se 

encuentra, sin duda, ligado a una visión trágica y estoica de la vida, a partir de un 
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universo referencial donde el sacrificio es parte de la visión del amor construida a base 

de extremos. Por tanto, quedan enfrentados la plenitud fugaz y el desengaño. 

 

 

3.3. Los celos 
 

Los celos conforman otro de los núcleos temáticos principales de la copla, 

estrechamente ligados a sus representaciones del amor pasional. Acosta, Gómez y 

Jiménez, cuando analizan las fórmulas de los sentimientos que operan en la copla, 

aclaran que “la acción amorosa se reduce también a un formulario donde lo más 

característico es la expresión trágica de la pasión: los celos”. Y citan el siguiente 

ejemplo: 

 
Celos, dentro del sentido 

y hasta en la raíz del pelo, 

desde que te he conocido 

me están matando los celos. 

(“Celos”) 

(Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 51) 
 
 

Desde esta perspectiva, en los textos de la copla es frecuente que la experiencia 

del enamoramiento se ensombrezca a causa de los celos. Otro aspecto interesante es el 

análisis de las emociones extremas por parte del yo lírico: 

 
Es como si los cimientos 

me sacudiera un ciclón, 

como si llevara un perro 

colgado del corazón. 

(Ibíd: 245) 
 
 

Según Manuel Román (2006: 134) Antonio Quintero y Rafael de León, una vez 

“consolidada la Dictadura […], siguieron contando historias de mujeres celosas y 

amores prohibidos y malditos”. El historiador de la copla no menciona las tramas 

argumentales centradas en los celos masculinos, igualmente presentes en el cancionero, 
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aunque con menor frecuencia. Los celos eran sinónimo del amor romántico, en general,  

no exento de una carga de posesividad. Un ejemplo es la pieza “Me da miedo de la 

luna”, enmarcada en una Granada atemporal de fuertes reminiscencias árabes, donde se 

percibe el aire íntimo, de “ciudad encerrada” que Federico García Lorca (2017: 170) 

atribuye a la capital granadina. De León narra la historia de la niña del Albaicín, 

sometida a un encierro asfixiante: 

 
La niña del Albaicín 

vivía en un carmen moro, 

encerrada entre cancelas 

con llaves y con cerrojos. (bis) 

Cuando llegaba la noche, 

llegaba también su novio, 

que junto a la celosía 

cantaba siempre celoso: 

 
Me da miedo, mucho miedo, 

me da miedo de la luna. 

Échate un velo a la cara, 

cubre tu piel de aceituna, 

apaga tus verdes ojos 

que son toda mi fortuna. 

Porque tengo mucho miedo, 

mucho miedo de la luna. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 155) 
 
 

El poeta sevillano emplea en el citado poema el juego lingüístico y conceptual 

entre “celosía” y “celos”, además de la atribución tradicional de los celos a los árabes.22 

La localización en una Granada mítica y nocturna, así como la personificación y 
 
 
 
 
 

22 Esa asociación la hallamos en otras coplas de Rafael de León como “Reina y señora”, dedicada a la 
Reina María Cristina de Habsburgo-Lorena (“Señora,/ sufriendo celos mortales/ igual que una reina 
mora”) (En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 324). 
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dramatización de la luna,23 que interviene estructuralmente en los hechos y en el 

desenlace final, evidencian una clara influencia del Romancero gitano de García Lorca, 

para quien el astro de la noche es el de mayor significación dentro de su sistema de 

símbolos (Correa, 1957: 1060). En la segunda estrofa, la luna simboliza un erotismo 

reforzado por la sensualidad de los aromas (albahaca) y las plantas (arrayanes, dalias), 

característicos de la poesía arábigo-andaluza: 

 
La niña del Albaicín 

subió una tarde a la Alhambra 

y allí le cogió la noche 

llena de luna y albahaca. (bis) 

Quiso volver y no pudo, 

la luna le dio en la cara 

y un galán besó su boca 

entre arrayanes y dalias. 

 
La niña del Albaicín 

huyó con él de Granada; 

su novio la llora, llora, 

la llora junto a la Alhambra. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 155) 
 
 

El alhambrismo de la letra citada, más allá de las referencias árabes, toma como 

modelo la Tristeza andaluza, de Nicolás María López, que ejerció, como mencionamos, 

una gran influencia literaria en Rafael de León. 

Otra de las piezas más enigmáticas del repertorio coplero, “No te mires en el 

río”, presenta un estereotipo de mujer, “mitad Ofelia, mitad Narciso” (Colmeiro, 2005: 

85). Sin embargo, podría hacer alusión al mito de la ninfa Eco y Narciso, pero a la 

inversa. Las demandas amorosas del novio en el estribillo anticipan la tragedia: 
 
 
 
 
 

23 Podría existir una conexión con otros folclores europeos. Danckert constata que en la tradición 
germánica “la luna se relaciona con las muchachas casaderas. La luna es un astro de las mujeres, un 
astro matrimonial” (En Frenk, 1998: 164). 
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¡Ay, ay, ay, ay, 

no te mires en el río, 

ay, ay, ay, ay, 

que me haces padecer 

porque tengo, niña, celos de él! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 158) 
 
 

Se trata de una historia enmarcada en lo onírico, pues la figura estática de la niña 

asomada a la ventana se dibuja espectral desde el comienzo. El río Guadalquivir, 

vertebrador de la identidad andaluza, es una presencia constante en los poetas 

neopopularistas de la Generación del 27. La alusión final a la pureza en el momento de 

hallar el cadáver de la muchacha en el agua parece inspirada en el “Romance anónimo” 

de García Lorca. Asimismo, nos remite al tema modernista por excelencia señalado por 

Lili Litvak (1998: 119): “el de la bella muchacha muerta en plena juventud”. 

 
[…] Él la vio muerta en el río 

y que el agua la llevaba. 

—¡Ay corazón— parecía una rosa! 

—¡Ay, corazón— una rosa muy blanca! 
 
 

Ay, ay, ay, ay 

¡Cómo se la lleva el río! 

Ay, ay, ay, ay 

¡Lástima de mi querer! 

Con razón tenía celos de él! […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 158) 
 
 

Manuel Vázquez Montalbán (2003: 37) justifica el éxito de esta canción en la 

posguerra porque “como una obra de Shakespeare, tiene distintos niveles. Hay una 

canción sentimental primitiva: un novio, una novia, una muerte trágica, atávica, en el 

agua. Pero la relación lógica de todos estos elementos es absurda, existe una lógica, 

pero no es la lógica común de la canción de consumo”. 

Encontramos a lo largo del repertorio cómo la sospecha predispone a lo trágico 

y, en su manifestación más extrema, puede llevar a los protagonistas a cometer crímenes 
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pasionales. Es el caso de “Antonio Vargas Heredia”, pieza compuesta en 1938 por Juan 

de la Oliva, Merenciano y Juan Mostazo, cuyo protagonista parece una réplica de 

Antoñito el  Camborio (Antonio Torres Heredia), del Romancero gitano. Desde el inicio, 

el poema nos remite al universo lorquiano: 

 
Con un clavel grana sangrando en la boca, 

con una varita de mimbre en la mano, 

por una vereda que lleva hasta el río 

iba Antonio Vargas Heredia el gitano. 

Entre los naranjos, la luna lunera 

ponía en su frente su luz de azahar, 

y cuando apuntaron las claras del día 

llevaba reflejos del verde olivar […] 

 
[…] Pero por culpita de una hembra gitana, 

su faca en el pecho de un hombre se hundió. 

Los celos malditos nublaron sus ojos 

y preso en la trena de rabia lloró. 

(https://www.letras.com/carlos-cano/1883481/) 
 
 

El adjetivo “maldito” acompaña con frecuencia al sustantivo celos tanto en la 

copla como en el flamenco24. El gitano está poseído por el embrujo maléfico de “la 

mala hembra” que desencadena sus instintos más primitivos. De este modo, aflora el 

componente misógino, ligado al hecho generalizado de culpabilizar a la mujer de las 

desgracias del hombre. Inés María Luna (2019: 269) relaciona este tipo de pasajes con 

 
la fatalidad femenina de muchas coplas flamencas. Es una mujer lejana, fría, sin 

sentimientos, evocada desde el yo lírico masculino. En tales canciones no hay 

justificación ni redención alguna de la mujer, porque ésta no es visible, salvo 

como sombra y enemiga del hombre. 
 
 

24 Un ejemplo es este fandango que grabó “Camarón de la Isla”: Me la tienes controlá/ hasta el agua que 
me bebo./ Tanto como yo te quiero,/ donde vas a ir a parar/ con esos malditos celos” (En 
https://depaloenpalo.wordpress.com/2013/04/20/camaron-de-la-isla-con-la-colaboracion-de-paco-de- 
lucia-1970-71/). 

https://www/
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Por otro lado, este tipo de textos representan una variante de amor posesivo que 

deja secuelas psicológicas. En “Tormento de celos” (Román/ Sevilla) la protagonista 

señala una dependencia emocional patológica de la que es incapaz de liberarse: 

 
Me llevas codo con codo 

por el caminito de la desventura, 

y pa vivir de ese modo 

más vale que acabe con esa locura. 

A la rueda del tormento me tienes encadená 

y me quemo a fuego lento pidiéndote caridad. 

Prisionera de tus celos 

que me cercan como espinos, 

por la noche me desvelo 

y reniego de mi sino. 

(“Tormento de celos”) 

(https://www.youtube.com/watch?v=Qw0_Ny5pVgY&ab_channel=TamerlanMusicTra 

duccionesII) 

 
Cuando los celos los experimentan las protagonistas femeninas, comenta Olga Ortiz 

(2013:25): “una de las emociones que se consideran aceptables es la resignación o la 

confinación a un espacio privado.” Así sucede con “La Ruiseñora”, que, tras casarse, renuncia 

a cantar y se recluye en el espacio reservado para la “buena esposa” según la doctrina 

falangista, el hogar. A través del soliloquio, la mujer se pregunta por su congoja e, 

inevitablemente, aflora su vocación de cantante de flamenco, que debió sacrificar: 

 
 

¿Qué te pasa, Ruiseñora? 

Que tengo un nido de pena y celos en la garganta, 

que hasta el corazón me llora 

por seguiriyas, por soleares y por tarantas […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 272) 
 
 

Es habitual en la cultura popular recurrir a personajes históricos para ensalzar el 

amor atormentado, un gusto que se remonta al romancero. El oyente realiza 

https://www/
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asociaciones inmediatas a través de arquetipos, y ningún personaje será tan 

representativo al respecto como Juana la loca25 para simbolizar esos celos posesivos que 

acaban desencadenando la locura, leitmotiv de la canción “La reina Juana” (Guerrero/ 

Reyes/ Algarra): 

 
Celos de la luz y el viento, ¡qué tormento! 

Celos de la mar y el aire, 

Doña Juana está rendida, ¡qué fatiga! 

Que no se lo diga nadie, 

Doña Juana, por qué lloras 

si es tu pena la mejor 

porque no fue mal cariño, 

que fue locura de amor […] 

Tordesillas la recoge 

de celos, ya, medio muerta. 

En Granada Don Felipe, 

Sueño de mármol reposa, 

y en Castilla vive presa 

la locura de su esposa. 

(“La reina Juana”) 

(http://lapoesiadelacopla.blogspot.com/2010/09/la-reina-juana.html) 

 
Unos años antes, en su Libro de poemas de 1921, Federico García Lorca también 

le había dedicado un poema a Juana I de Castilla. Con rasgos a medio camino entre el 

Romanticismo y un Modernismo de ecos rubendarianos, llama especialmente la 

atención la estrofa siguiente: 

 
Tenías la pasión que da el cielo de España. 

La pasión del puñal, de la ojera y el llanto, 

¡Oh princesa divina de crepúsculo rojo, 

con la rueca hierro y de acero lo hilado! 

(García Lorca, 2017: 29) 
 

25 La figura de Juana I de Castilla fue rescatada y popularizada por el Romanticismo, tanto en pintura 
como en literatura. 

http://lapoesiadelacopla/
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Como podemos observar, la estrofa incorpora una serie de clichés que explotará 

la música española a partir de los años treinta: la asociación de lo español con el 

carácter pasional trágico y violento, y las ojeras como metáfora del sufrimiento y la 

entrega amorosa femenina. Por último, no faltan las alusiones a una España atemporal y 

legendaria, a partir de la descripción de la mujer. La copla, en palabras de Acosta, 

Gómez Lara y Jiménez Barrientos (1997: 51) “manifiesta las pasiones más primarias y 

por ello más fácilmente asociables con las experiencias individuales del amor”. 

Por último, cabe reiterar los fuertes vínculos de la copla con el teatro, tanto en el 

plano literario como en el representativo. Rafael de León fue capaz de adaptar y de 

llevar al terreno de la canción popular modelos y fórmulas que emplearon los 

dramaturgos del Siglo de Oro, donde los celos eran un tema recurrente, con personajes 

al límite de la cordura, obsesionados por la sospecha de adulterio y la salvaguarda de su 

honra. 

 

 

3.4. El engaño y la traición 
 

El tema del engaño forma parte de la estructura emocional en la que se vertebran 

muchas coplas, cuyas voces líricas femeninas, por lo general, y esquematizando un 

modelo de trama recurrente, pasan del júbilo a la enajenación del enamoramiento y, 

finalmente, al dolor extremo ante la traición. Carmen Martín Gaite, en El cuarto de 

atrás (1996: 118-120), menciona que el engaño era “un tema muy de aquellos años, 

donde imperaban la resignación, el fatalismo y el disimulo”. 

El hombre en la canción española se representa, por lo general, inconstante. 

Así, los letristas ponen de manifiesto su falta de compromiso frente a la dependencia 

sentimental y económica de la mujer de la posguerra. Pero, por encima de los roles, 

podríamos decir que la copla sintetiza momentos de conflicto sentimental en los que 

cualquier oyente podría reconocerse. 

Un modelo de mujer engañada es la protagonista de “Yo no me quiero enterar”, 

escrita en 1941. Algunos investigadores, como José F. Colmeiro (2005: 85), ven en esta 

canción una declaración colectiva de “protesta en sordina”. Sugiere que el estribillo 

podría plantear “un rechazo a la miseria de la realidad y una invocación a la no 

comprensión de la verdad”: 
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De lo que me está pasando 

yo no me quiero enterar, 

prefiero vivir soñando 

a conocer la verdad. 

Que no me quiero enterar, 

no me lo cuentes, vecina, 

pues sé que lo sé de más 

y estoy más muerta que viva. 

¡Ay, tened de mí compasión, 

tened de mí caridad, 

porque tengo un corazón, 

que no se quiere enterar. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997:183-184) 
 
 

Se trata de una canción con varias capas, donde se enfrentan el soliloquio de la 

protagonista con la realidad exterior, cuando se evidencia la infidelidad del marido. 

Pero,     esa forma de no hacer frente a la verdad, “como parte sustancial de una filosofía de 

la vida popular”, en palabras de Vázquez Montalbán (2000: 42) ¿podría hacer referencia 

a los fusilados o encarcelados del bando de los vencidos, sobre los que no se podía 

pronunciar la familia? Teniendo muy en cuenta el contexto histórico, no se puede 

descartar un mensaje subliminal codificado en ciertos pasajes del poema: 

 
Que no me quiero enterar 

del hierro que estoy cautiva, 

no ves que lo sé de más 

y estoy más muerta que viva. 

Tened de mí compasión, 

tened de mí caridad, 

porque tengo un corazón 

que no se quiere enterar. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997:183-184) 
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La pieza “Judas”, escrita por Rafael de León en colaboración con José Antonio 

Ochaíta, se sirve del arquetipo bíblico de Judas Iscariote, que traicionó a Jesucristo por 

unas monedas,26 como alegoría del adulterio, enfatizado en el estribillo: 

 
Judas, más que Judas, Judas, 

qué difícil es ser fiel. 

Noche del Huerto me has dado, 

luna de Jerusalén. 

Treinta dineros, vaya un caudal, 

pa vendé la rosita 

que estaba cuajá en tu rosal. 
 
 

En el plano literario, abundan los símbolos naturales que remiten a una 

Andalucía rural, como la representada por un árbol, el limonero, para simbolizar la 

promesa rota tras la consumación: 

 
A los pies de un limonero florecido 

una noche que en la vida olvidaré, 

a un mocito pinturero y presumido, 

temblorosa le entregué yo mi querer. 

Yo creí en su juramento, 

yo no vi su falsedad, 

y me ahoga ahora el tormento 

de mirarme abandoná. 

Y a la sombra de aquel limonero 

que un día, dichosa, me vio sonreír, 

deshojando una a una mis penas 

igual que una rosa, le canto yo así […] 

(“¡Ay limón, limonero!”) 

(https://www.quedeletras.com/letra-limon-limonero/rocio-jurado/58224.html) 
 
 
 
 
 

26 La leyenda de Judas es de rica tradición en la literatura española, como observa Murillo Amo (1999: 
13) y cuando aparecía en la música popular era fácilmente reconocible por las masas. 

https://www.quedeletras.com/letra-limon-limonero/rocio-jurado/58224.html
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Como aclara Margit Frenk (1998: 166), “hay buen número de viejas canciones 

españolas que contienen imágenes de amor frustrado dentro de un entorno natural 

generalmente asociado con encuentros felices”. 

Cuando la mujer cometía el adulterio, legalmente la pena impuesta era mayor,27 

así como la carga de arrepentimiento. En palabras de María Victoria Martins Rodríguez 

(2012: 2839): 

 
Por si el mandato moral no era suficiente, el Régimen tomó sus medidas a través 

de una legislación ad hoc que consideraba el adulterio como un delito mucho 

mayor en la infidelidad de la esposa y establecía el derecho de uxoricidio por 

causa de honor por el que un hombre era penado solo con destierro al dar muerte 

o lesionar gravemente a la esposa si fuera sorprendida cometiendo adulterio. 

 
Por tanto, si en el hombre no estaba mal visto el engaño,28 la mujer adúltera se 

fustigaba con el cilicio de la culpa, sintiéndose impura y merecedora de un castigo 

divino: 

 
Dios me niegue pan y ayuda 

y hasta el agua de beber 

porque en una horita mala 

traicioné a un hombre de bien. 
 
 

No me mires a la cara 

porque no me lo merezco, 

 
y si me miras, despréciame 

que estoy sucia de otros besos. 

(“No me mires a la cara”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 234) 
 
 
 
 

27 Específicamente la Ley 11 de mayo de 1942, por la que se restablece en el Código Penal el delito de 
adulterio, BOE 30 de mayo de 1942, que estuvo vigente hasta la ley 79/1961 de 23 de diciembre. 
28 Queda patente en las canciones la mayor permisividad concedida al varón adúltero, tanto legal como 
socialmente. 
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Esta casada infiel se encuentra en las antípodas de la de García Lorca, 

representada en el Romancero gitano, libre de culpa y remordimientos y que actúa en 

todo momento como sujeto activo. Para Lucía Prieto Borrego (2016: 300), la mujer 

adúltera de “No me mires a la cara” es “la más patética de las representaciones 

femeninas en la copla” cuando se humilla de rodillas ante el esposo para buscar su 

perdón. Como explica la investigadora, “su falta va contra la institución familiar y por 

tanto sus actos tienen una dimensión que trasciende al individuo, como se refleja en el 

papel reservado a la familia en el proyecto moral del franquismo” (Ibíd). El siguiente 

fragmento de la letra alcanza el clímax de la humillación: 

 
Con un nudo en la garganta, 

a tus pies vengo a caer, 

hasta que digas levanta, 

levanta, mala mujer. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 235) 
 
 

Constatamos que el tema del engaño es complejo y puede tener lecturas muy 

diversas si además se analiza desde el contexto sociopolítico. Pero, por encima de todo, 

es una parte integrante del proceso del amor en la copla, que expresa, como ningún otro 

género poético-musical, la rabia y el dolor por el engaño, a través de sustantivos 

sencillos y lugares comunes de comprensión general para todos los públicos, dentro de 

la cultura de masas. 

 

 

3.5. La honra 
 

Como ya mencionamos en la introducción, dentro de la influencia de la literatura 

medieval constatable en la copla no debemos perder de vista los vínculos literarios con 

el romancero, tanto a nivel estilístico como temático. De hecho, se han recopilado 

numerosos romances relacionados con la deshonra, un aspecto que también aparece en 

la letrística de la canción española. 

El honor es un concepto creado en la Edad Media y, según la visión de Américo 

Castro (1916), también formó parte del corpus de “valores incuestionables” 

característicos de la España del Siglo de Oro (En Martínez, 2008: 1). En primer lugar, 
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debemos aclarar las diferencias entre el honor y la honra que Ramón Menéndez Pidal 

(1940: 155-6) se encargó de deslindar, siendo el honor reverencia o consideración que el 

hombre gana por su virtud y buenos hechos, mientras que la honra, si bien se logra por 

actos propios, depende de actos ajenos, de la estimación y fama otorgada por los demás. 

Asimismo, Anahory-Librowicz (1989: 322) explica del siguiente modo la palabra honra 

en el romancero: 

 
[…] es un concepto estrechamente ligado a la sensualidad, a la noción de 

castidad, pureza y fidelidad. Huelga decir que, mientras el hombre puede 

seducir, traicionar, abandonar a su amada/ mujer sin poner su honor en peligro, a 

la mujer le cuesta muy caro jugar con el amor ya sea verbal o concretamente 

[…]. En última instancia, honor femenino y masculino se definirían como 

términos opuestos: la deshonra de la mujer viene de la expresión de su 

sensualidad, la del hombre de la ausencia de ésta. 

 
Tampoco podemos perder de vista la influencia del teatro español de los Siglos 

de Oro, donde la honra suponía un gran motor creativo, junto con el tema de los celos. 

No es de extrañar que los letristas, plenamente insertados en la cultura de masas al 

producir canciones de consumo, siguieran algunos parámetros y recursos dramáticos del 

teatro del siglo XVII, cuya fórmula de éxito acuñó Lope de Vega en su Arte Nuevo de 

hacer comedias en este tiempo (1609). De hecho, el célebre dramaturgo concedió gran 

importancia al tema del amor conyugal por su dimensión colectiva: “Los casos de la 

honra son mejores/ porque mueven con fuerza a toda gente”. 

A principios del siglo XX, en el cuplé sicalíptico, las artistas estaban muy lejos 

de representar la honra. Especialistas como Javier Barreiro mencionan “la simbiosis casi 

imposible de las obsesiones más morbosas del español de su tiempo: la cupletista y la 

virginidad” (En Bentura, 2000: 123). Pero, a partir de 1939, cuando la copla desplaza 

definitivamente al llamado género ínfimo, la ideología franquista retoma pilares del 

Antiguo Régimen, como eran la familia, la procreación dentro del matrimonio y la 

importancia concedida a la virginidad en las muchachas casaderas. Configura así una 

moral estricta a la par que hipócrita, bien reflejada en algunas composiciones en las que 

las protagonistas defienden ellas mismas su honra con obstinación. Las comparaciones 

recurrentes con lo animal (“las fieras”) son alusivas a la importancia de salvaguardar el 

decoro y no poner en peligro una honra que la mínima expresión de sensualidad o de 
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flirteo podía poner en duda. Como observa María Rosal (2011: 21) “esa mujer ha de 

saber tratar a los hombres, defendiendo el bastión de su virginidad tal y como Iglesia y 

Estado pregonan”. Un modelo paradigmático es “Candelaria, la del Puerto”: 

 
[…] Y en cuestiones de cariño 

a los hombres tiene a raya, 

porque sabe dar desplantes 

y es mujer buena y cabal. 
 
 

Antonio el de Punta Umbría 

le dijo que la quería, 

pero Candela lo rechazó […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 295) 
 
 

Además, en el estribillo, Candelaria pone énfasis en la custodia de su honra, a 

través de los símbolos tapia-huerto: 

 
Soy yo misma carcelera 

de las tapias de mi huerto, 

y si alguno se atreviera, 

por mis vivos y mis muertos, 

que lo mismo que las fieras 

contra tós se defendiera, 

Candelaria la del Puerto. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 295) 
 
 

Estos “desplantes” de las heroínas son recurrentes, especialmente en las 

bailaoras y cantaoras que, sometidas a la vigilancia del público y, por extensión, del 

pueblo, tratan de mantenerse al margen de romances y habladurías. Sin duda, ven al 

hombre como antagonista. 

La honra, tal y como ocurre en el romancero viejo, es sinónimo de pureza y tiene 

su espejo en la Virgen María, que señala el único destino aceptado para la mujer: 

castidad y matrimonio. Dentro de esta concepción, emplea Rafael de León el cristal 

como símbolo de transparencia y honradez ante una sociedad hostil y moralista. Ana 
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Martín Villegas (2017: 159) demuestra como en los textos de la copla se valora la 

pureza incluso por encima de la omnipresente belleza física. Así, Candelaria la del 

Puerto va “vestida  de cristales con el alma  al descubierto” (En Acosta, Gómez y 

Jiménez, 1997: 296) y Rosa la de los lunares, “tiene la fama como el cristal” (Ibid: 261). 

Por lo general, las coplas hacen alusión a la pérdida de la virginidad de forma 

conservadora y mediante alegorías, especialmente las circunscritas al campo semántico 

de los jardines y de lo floral como la rosa, el nardo, la azucena o el azahar. “Te di mi 

rosa primera/ y tú, ¿qué me diste a mí?”, se lamenta la protagonista de “Cuchillito de 

agonía” (https://www.coveralia.com/letras/cuchillito-de-agonia-lo-mejor-de-se-llama- 

copla volumen-2.php), en el primer verso de la canción, para reprocharle que, a pesar de 

su entrega absoluta y cuidados, solo ha recibido maltrato (simbolizado en “las ojeras”, y 

en el “vino aguado”). Así, de “rosa primera” pasa a “rosa de pena”, en referencia a una 

relación amorosa atormentada. En otro pasaje de la misma pieza, escrita por Xandro 

Valerio y José Antonio Ochaíta, encontramos otra alusión implícita a la virginidad: 

“Como puede ser que olvides/ lo que te di a manos llenas […]” (Ibíd). 

El hombre adquiere el papel de un “jardinero” que decide si custodiar o deshojar 

la “rosa”, es decir, si tener o no relaciones íntimas con la mujer. Así lo refleja la pieza 

“Araceli, flor de nardo” del repertorio de Miguel de Molina. La letra, al igual que la 

anterior, de Ochaíta, en colaboración con San Juan, revela la formación clásica del poeta 

de la Alcarria y la rica intertextualidad con la poética de los cancioneros y del 

petrarquismo, fusionada con la atmósfera de los barrios populares andaluces: 

 
A pesar de haber nacido en San Bernardo  

que es un barrio sevillano mil por mil, 

Araceli era tan blanca como un nardo  

de esos nardos primorosos del abril.  

Los mocitos de aquel barrio jaranero 

respetaban su blancura virginal 

lo mismito que respeta el jardinero  

la blancura de la rosa en el rosal. 

Mas como el amor es juego  

lo iban dejando pa luego, 

pa cuando el brote de nardos 

acabara de cuajar. 

https://www/
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Y ahora ponían su orgullo  

en cuidar aquel capullo, 

y sin tocarlo, cantar […] 

(https://www.coveralia.com/letras/araceli—flor-de-nardo-miguel-de-molina.php) 
 
 

Un símbolo a tener muy en cuenta en la copla es el clavel, flor polisémica que 

puede aludir tanto al deseo como a la virginidad. En torno a la segunda gira el 

argumento de “La Clavelona”: 

 
Con el vele, vele, vele, 

con el vele, vele, va. 

¿Quién te quitó los claveles 

un martes de carnaval?29 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 249). 
 
 

El apodo “Clavelona”, formado por clavel + el sufijo aumentativo -ona, retrata a 

una flamenca de armas tomar que toma la justicia por su mano para reparar su honra. 

Así, abandona el negro luto30 que viste tras el agravio para vestir de rojo y cantar hasta 

el alba. Encontramos una alusión a la dignidad e independencia de la mujer artista, 

vinculada al tema central de la limpieza del agravio hecho al honor: 

 
Clavado en un limonero, 

con una muerte de acero, 

la justicia lo encontró. 

Dijeron en los papeles 

que a aquel hombre lo mató 

el cantar del vele, vele. 

Y entonces, La Clavelona 

su negro luto abandona 

y vistió de colorado, 

y entre palmas y alegría 
 
 

29 El Carnaval en los países de tradición católica estuvo asociado durante siglos a cierto desenfreno y 
permisividad previos a la Cuaresma. 
30 El luto aparece también en otras coplas sobre mujeres deshonradas. 

https://www.coveralia.com/letras/araceli--flor-de-nardo-miguel-de-molina.php
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le dan las claras del día 

cantando por los colmados. 

Y a muchas personas les da que pensar 

cuando suena el vele 

de La Clavelona por El Limonar. 
 
 

Estribillo 

Con el vele, vele, vito, 

con el vele, vele, vi, 

ya se acabó el señorito 

que andaba detrás de mí. 

Con el vele, vele, vele, 

con el vele, vele, va, 

qué caros son mis claveles 

un martes de carnaval. 

Por fin se cumplió el castigo 

del vele que dijo un día: 

– Me voy a casar contigo, 

Clavelona de mi vida. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 250). 
 
 

La mujer “buena” equivale a la virgo, en oposición a la “mujer mala” que, según 

la visión misógina del flamenco y, en cierta medida, de la canción española, además de 

embaucar, no es casta. A los hombres se les avisa del poder maléfico de las “malas 

hembras” que, como explica María Rosal (2011: 24), pueden hacerles “perder la 

voluntad, la vida o la hacienda, aunque no la honra, pues el imaginario patriarcal no 

condena la infidelidad en los varones”. 

Entre todas las transgresiones que llevan a cabo algunas protagonistas femeninas 

de la canción española, la mayor de todas es matar al hombre que las traiciona o difama. 

El planteamiento, nudo y desenlace de este tipo de piezas tiene el siguiente esquema en 

común: amor pasional-entrega sin límites-desfloramiento-abandono-crimen cometido 

por la mujer ante las promesas incumplidas del compañero sentimental. Pero, al 

contrario de lo que reflejaban las obras dramáticas del siglo XVII vinculadas a la honra, 
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donde un familiar masculino31 se encargaba de hacer suya la afrenta, en la copla 

siempre son las mujeres las que toman la justicia32 por su mano. A pesar de todo, no son 

condenadas por la sociedad, al ser la honra “patrimonio del alma” (Rosal, 2011: 46). 

Llama la atención la frialdad y convicción con la que algunos personajes femeninos 

ejecutan los crímenes pasionales: 

 
Yo lo maté a sangre fría 

por hacer burla de mí, 

y otra vez lo mataría 

si volviera a revivir. 

Con que apunte el escribano 

que al causante de mis males 

por jurar cariño en vano, 

sin siquiera temblarle la mano, 

lo mató Lola Puñales. 

(“Lola Puñales”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 241). 
 
 

Comenta Rosa Peñasco, refiriéndose a la pieza citada: “la promesa incumplida 

ha dado lugar a más de un homicidio; además, matar con el orgullo de haber salvado el 

honor, no debía estar demasiado mal visto[…] Muchos de ellos resultaban impunes 

porque quedaban amparados dentro de la circunstancia eximente de la responsabilidad 

de ‘legítima defensa’ o por un ‘trastorno mental transitorio’, justificado por el ‘arrebato 

u obcecación’ de un momento especialmente impactante a nivel emocional” (Peñasco, 

2018: 198). Como ejemplo, cita “La jota de mi balcón”, compuesta por Quintero, León 

y Quiroga, donde se narra la muerte de un joven que tenía relaciones con tres mujeres al 

mismo tiempo, y lo acaba pagando caro: 

 
 
 
 

31 Por lo general, un padre o un hermano. 
32 La relación entre la copla y el derecho la ha estudiado ampliamente Rosa Peñasco en su ensayo: La 

Copla sabe de leyes. El matrimonio, la separación, el divorcio y los hijos en nuestras canciones, Alianza 

Editorial, Madrid, 2000. Asimismo, Alan Deyermond (2001: 19) deja constancia del empleo de términos 

jurídicos en la poesía de los cancioneros ingleses, por lo que se puede considerar un fenómeno común a 

la lírica popular europea. 
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[…]Me caiga una maldición 

si no te quiero mañica, 

me caiga una maldición. 

Y en una calle cualquiera 

me partan el corazón, 

si no te quiero, mañica. 
 
 

Y sin vida lo encontraron a la puerta de Pilara, 

pero nadie dio razones para el caso esclarecer, 

y los jueces no supieron en verdad quién lo matara 

en legítima defensa de su honra y su querer. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 290) 
 
 

Estamos ante la figura de la mujer matadora. Como pone de relieve Anahory- 

Librowicz (1989: 321), “en la mujer el honor lleva connotaciones negativas y fatalistas. 

Encerrada desde el principio en el estrecho marco de la conducta sexual, la honra 

femenina no se acrecienta, mas sí se puede arruinar con el menor “deslice” sentimental. 

Una vez perdida, ya no se puede recuperar”. 

En la canción española encontramos un segundo tipo de deshonra por 

difamación, cuyo mito literario más representativo es La Dolores, como veremos más 

adelante. En general, son hombres despechados o no correspondidos los que difunden 

las habladurías sobre las protagonistas, algunas de las cuales reaccionan con 

visceralidad. Es el caso de “La Marimorena”, una cantaora33 de gran presencia escénica. 

Su propio mote tiene connotaciones de alboroto. La artista opta por cantar la copla que 

la difama para avisar de su personalidad vengativa. Por tanto, desde el comienzo del 

poema, se barrunta la tragedia: 

 
Todo el mundo se queda callado 

y la sangre no corre en las venas 

cuando sale a cantar al tablao 

 
 

33 Son muy comunes estas coplas protagonizadas por artistas del flamenco, en las que la calumnia se va 
difundiendo por el café cantante o tablao donde actúan. 
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con su empaque la Marimorena. 

Porque saben que ella tiene 

una espina entre las sienes, 

que la trae a mal traer, 

una copla maldecida 

que va y viene noche y día 

por las mesas del café, 

y a deshora de la madrugá 

ella misma la suele cantar: 
 
 

Arsa y toma con ese semblante, 

que ¿de dónde viene la Marimonera? 

Que del Puerto de ver a su amante, 

que lleva dos años metido en la trena. 

Pero, dicen los vecinos, 

que de noche y al volver, 

se tropieza en el camino 

con un mozo de Jerez. 

Y aseguran que este cuento 

no termina por las buenas, 

como no borre del viento 

el cantar que la envenena, 

y no vaya despacio y con tiento, 

arsa y toma la Marimorena. 

(https://www.quedeletras.com/letra-la-marimorena/lolita/31236.html) 
 
 

El poema, que resume la vigilancia a la que eran sometidas las mujeres 

“descarriadas” por parte de sus vecinos, acaba con la muerte del difamador en manos de 

la flamenca. Ésta tiene en todo momento un papel activo y confía en que la sentencia 

será a su favor, al tratarse de un crimen de honor y haber mostrado fidelidad a su 

amante, prisionero en el penal de El Puerto, a quien habían llegado los rumores: 

 
No me nombren abogados, 

no me quiero defender, 

https://www/
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que a ese hombre lo he matado 

por salvar a mi querer. 

Que mi honra siempre ha sido 

del color de la azucena, 

pa que venga un malnacido 

y la ponga en cuarentena. 

Y eso a nadie se lo ha consentido, 

arsa y toma la Marimorena. 

(https://www.quedeletras.com/letra-la-marimorena/lolita/31236.html) 
 
 

Con idéntica determinación actúa Rosa la de los lunares, que alerta de la 

venganza:34 

 
Rosa la de los lunares 

tiene la fama como el cristal; 

quien la lleve entre cantares 

tarde o temprano la ha de pagar. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 261) 
 
 

Esta heroína saldrá triunfante, al limpiar su fama (“Y Sevilla me coloca/ mi 

corona de azahares”), provocando la locura del difamador, finalmente encerrado en un 

psiquiátrico. 

Observamos como Rafael de León pone en boca de las protagonistas la denuncia 

por la falta de constancia de los hombres tras el goce sexual: 

 
Mucho “te quiero y me muero, mujer”, 

mucho “te juro por Dios”, 

y si te vi no me acuerdo después 

de que en sus brazos cayó. 

(“Lola Puñales”) 

(Ibíd: 240) 
 
 

34 Es habitual que las protagonistas avisen de la posible venganza, lo cual forma parte de la atmósfera 
premonitoria de la canción española. 
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En otras piezas, al igual que en el teatro de los Siglos de Oro, el poeta emplea el 

verbo “burlar”: 

 
Y mientras juraba 

su falso querer 

de Pastora el calé se burlaba 

y muerte encontraba 

por la mano de aquella mujer 

(“Pastora la de Triana”) 

(Román, 2006: 108) 

 
Ya el nombre propio Pastora tiene connotaciones de guardar o vigilar. Por tanto, 

encontramos en el cancionero abundantes casos de mujeres fuertes, con iniciativa 

propia. A nuestro modo de ver, se asemejan a otro arquetipo en la tradición literaria 

española como es el de la serrana, que ya aparece en El Libro de buen amor del 

Arcipreste de Hita, en la primera mitad del siglo XV. María José Osuna defiende que 

“tras ellas se atisban mujeres que protestan contra la sociedad, una sociedad que ha 

establecido unas normas rígidas de comportamiento que las mujeres se ven obligadas a 

cumplir” (En https://cvc.cervantes.es/literatura/arcipreste_hita/03/osuna.htm). 

Por otra parte, la importancia concedida a la honra, aún en pleno siglo XX, está 

estrechamente vinculada al panorama histórico-ideológico. Como señalan Enrique 

Encabo y Berta Rubio (2014: 246), durante los años de dictadura franquista, “el honor 

de la mujer era el  honor de la patria” Así lo expresó el discurso de la Sección Femenina 

recogiendo la esencia de los ideales joseantonianos, donde la función social de la 

mujer era la de transmitir a sus hijos un sentimiento de abnegación y de lucha por los 

ideales patrióticos: “A la madre española, pura de pensamientos, casta de cuerpo, 

discreta y prudente, suavemente enérgica, piadosamente caritativa, modesta e 

inteligente, sumisa pero digna, señora siempre, debe nuestra Patria su característica 

moral, su modo se ser y de sentir íntimo, pues ella tiene la importante y trascendental 

misión de inculcar en la juventud grandes ideales […] para formar hombres nobles, 

valores y patriotas con suficiente espíritu de sacrificio para ofrecer la vida por la Patria, 

si así lo exigen las circunstancias” (En Manrique Arribas, 2007: 210-211). 

https://cvc/
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Consideramos que la recuperación de conceptos como la honra, tan propios de la 

Edad Media y de los códigos caballerescos, podría reflejar la ideología conservadora de 

la copla. Pero, lo que resulta evidente es su modo de testificar el retroceso que supuso el 

franquismo para los derechos y libertades de la mujer española, cuya sexualidad se 

limitaba a fines reproductivos dentro del matrimonio. 

 

 

3.6. El maltrato y la violencia en la copla 
 

La copla como manifestación cultural refleja las costumbres de una etapa 

histórica, y está asimismo condicionada por factores de índole social, ideológica, 

económica o antropológica. En ese sentido, los actos de violencia, como subraya María 

José Jiménez Tomé (2003: 292), “no son una rara avis en la copla: engaños, celos, 

asesinato, malos tratos, acoso, abandono, traición, intentos de suicidio, todos ellos temas 

relativos a las relaciones de pareja o al seno familiar […] muchas de las situaciones que 

describen las letras de las coplas nos remiten muy directamente al pasado más remoto 

del ser humano y de la literatura, desde sus orígenes”. 

En el repertorio de letras encontramos ejemplos de distintos tipos de violencia, 

desde el maltrato físico y psicológico, hasta los crímenes pasionales cometidos tanto por 

hombres como por mujeres. Para entender mejor este plano violento de la copla, 

debemos, una vez más, contextualizar la época de mayor producción y audiencia –los 

años cuarenta y cincuenta– donde el papel de la mujer quedaba relegado al ámbito 

doméstico y, por tanto, a una situación de dominio masculino absoluto. 

En otro plano, debemos tener en cuenta, como venimos señalando, la constante 

influencia del flamenco en el imaginario y la estilística de la canción española. José Luis 

Buendía (2001: 291) menciona la existencia de un buen número de coplas flamencas en 

las cuales “la imagen de la mujer sale perjudicada y hasta víctima de una brutalidad 

masculina”. Un recurso habitual en las creaciones de Rafael de León era tomar como 

modelo una copla popular para componer el estribillo y, a partir del mismo, construir la 

trama y el resto del poema. Así sucede en “Romería del Quintillo” (1932), cuyo 

contenido concentra una idea del amor basada en una violenta posesividad, acrecentada 

por los celos: 
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La novia que yo tengo 

se llama Carmen 

y ha de ser mientras viva 

pa mí o pa nadie. 

¡Malhaya el día 

que vine yo con ella 

de romería! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 130) 
 
 

En el cancionero de la copla sobresale un caso evidente de violencia de género: 

“La Ruiseñora”. Stephanie Siebuth (2016: 252), en su ya citado estudio monográfico 

Coplas para sobrevivir, observa cómo esta pieza ofreció a los vencidos de la Guerra 

Civil una herramienta para recuperar la voz y la humanidad que les había usurpado el 

régimen franquista. La alegoría de acallar la voz está personificada en La Ruiseñora, 

una cantaora flamenca que desplegaba su talento en la taberna de El Tres de Espadas 

(ya el nombre del café cantante nos da una clave implícita de la tragedia que vendrá 

después a causa del triángulo amoroso). Tras la boda con Paco Olivares, éste le prohíbe 

cantar. Toda una supresión de derechos que impiden a la esposa ser independiente y 

ejercer su profesión artística. Al año, la mujer se rebela y vuelve a cantar a la taberna. 

Despechada ante la infidelidad de Paco, reivindica su identidad de cantaora: 

 
Subió derecha al tablao: 

– ¡Aquí está La Ruiseñora 

pa lo que guste mandar! 

¡Lo de ése y yo se ha acabao! 

¡Vuelvo a ser la cantaora! 

¡Conque vamos a cantar! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 273) 
 
 
Inmediatamente, Paco Olivares ejerce tanto su control marital como sus derechos de 

posesión plena, según el código patriarcal, matándola de un disparo: 

 
– ¡Pues se va a cumplir tu suerte! 

Y al relámpago de un tiro 
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el café se iluminó; 

ella vio llegar la muerte 

y en el último suspiro 

de este modo le cantó […] 

(Ibíd) 
 
 

Stephanie Sieburth (2016: 252) arguye que la cantaora “gana la victoria moral 

con su última copla, al poner de manifiesto lo desproporcionado del castigo, pues su 

único delito fue amarlo” (“¡Mira qué bien has pagado/ lo que yo a ti te quería!”). Aun 

así, en su agonía final, muestra tal grado de sumisión que justifica ante las autoridades 

el acto criminal del marido y les pide una pena leve para Olivares: 

 
Tenedle, por Dios, clemencia, 

piedad tenerle los jueces, 

que yo le diera licencia 

para matarme cien veces. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 272-273) 
 
 

Según María José Jiménez Tomé (2003: 294) “la mujer soportaba circunstancias 

de continuas vejaciones que el entorno de entonces consideraba absolutamente normales 

o las calificaba como crimen de honor […] la copla pone de manifiesto la asiduidad con 

la que se practicaba la violencia doméstica”. De este modo, la sociedad alentaba este 

tipo de comportamientos, agrandando la brecha de desigualdad entre sexos. Dos claros 

exponentes son las letras de “Te lo juro yo” y “Dime que me quieres”: 

 
Llévame por calles de hiel y amargura, 

quiebra mi cintura 

y hasta pégame; 

échame en los ojos un puñao de arena 

mátame de pena, 

pero quiéreme. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 160) 



110  

Si tú me pidieras que fuera descalza, 

pidiendo limosna descalza yo iría […] 

Que yo soy tu esclava y tú el absoluto 

señor de mi cuerpo, mi sangre y mi vida. 

(Ibíd: 167) 
 
 

Ésta última representa a una protagonista que se humilla por completo ante el 

hombre. Además, están representados los extremos verbales característicos de la copla, 

cuya intensidad sentimental y contenidos, en ocasiones, van más allá de lo 

políticamente correcto. Sorprenden, asimismo, las veladas insinuaciones de suicidio: 

 
Si tú me dijeras que abriese mis venas 

un río de sangre te salpicaría, 

si tú me pidieras que al fuego me echase 

igual que madera me consumiría […] 

y si me dijeras que ya no me quieres, 

no sé la locura que cometería. 

(Ibíd: 168) 
 
 

Los versos tercero y cuarto de la estrofa citada podrían hacer alusión a la 

tradición india, ya desaparecida, del sati, en la cual la viuda se echaba a la pira funeraria 

de su difunto marido para, a través de este acto de inmolación, demostrar su fidelidad y 

pureza. 

A pesar de que la copla muestre numerosos ejemplos de transgresión femenina, 

hay protagonistas que se sitúan en el extremo contrario al adoptar un comportamiento 

de total sumisión. Pierre Bourdieu (2000: 49) reflexiona sobre la dominación masculina 

y el hecho de que tenga todas las condiciones para su pleno ejercicio: 

 
Las mismas mujeres aplican a cualquier realidad y, en especial a las relaciones 

de poder en las que están atrapadas, unos esquemas mentales que son el 

producto de la asimilación de estas relaciones de poder y que se explican en las 

oposiciones fundadoras del orden simbólico. 
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Por el contrario, encontramos ejemplos de piezas que hacen referencia a 

crímenes pasionales cometidos por mujeres, que difieren de los estudiados en el 

apartado anterior, pues la causa ya no es la restitución del honor sino la evidencia del 

engaño. En palabras de Rosa Peñasco (1996: 67) “estas protagonistas ejercen su libertad 

con la máxima transgresión, la del asesinato”. Un ejemplo elocuente es la pieza “Vengo 

a entregarme (Señor Sargento Ramírez)”, donde la protagonista narra en primera 

persona el crimen que ya venía anunciando a causa de la traición conyugal. La 

inevitabilidad acrecienta su dimensión trágica: 

 
Aquí tiene usted mis manos, señor Sargento Ramírez, 

póngame usted los grilletes, que será mejor así; 

que estoy pensando en la muerte y no quiero cometerla 

que tengo un hijo un hijo y no quiero que se avergüence de mí. 
 
 

Carretera adelante yo prefiero ir  

a seguirlo viendo con esa persona 

que el agua y el aire me ha quitado a mí […] 
 
 

Entre los juncos del río, los dos se estaban besando,  

y una sombra blanquecina se apareció entre los dos; 

con un cuchillo de luna corté la flor de un ‘te quiero’, 

los corales de su sangre el agua se los llevó. 

(https://www.coveralia.com/letras/senor-sargento-ramirez-marife-de-triana.php) 
 
 

Los dos últimos versos citados podrían contener un guiño a la “Canción del 

jinete (1860)” de García Lorca (2017: 349), especialmente el verso: “¡Qué perfume de 

flor de cuchillo!”), donde el contraste del arma con los elementos perfume-flor es 

notable y amplía el plano sensorial y sinestésico (visión y olor de la sangre). Asimismo, 

Rafael de León, al igual que el poeta granadino, enmarca el crimen en un entorno rural y 

específicamente junto a un río, entre los juncos, lo que connota un tipo erotismo y 

fertilidad conectado con lo tanático. 

Afirma Rosa Hurtado Balbuena (2003: 353) a propósito de la muerte en la copla: 

“Por supuesto, que se producen muertes físicas, provocadas por un tiro, una copla, un 

https://www/
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cantar, un cuchillo, un puñal, una espada, un río, un toro, una cara bonita, un beso. Los 

motivos que llevan a la muerte quedan en la memoria colectiva”. 

Adriana Cases Sola (2016: 161) cita el análisis abordado por Alejandro Dumas 

de los crímenes perpetrados por mujeres en la obra Las mujeres que matan y las 

mujeres que votan (1880). El autor francés los explica en función de “la falta de 

derechos de las mujeres y su desprotección legal frente a los hombres”. En el caso de las 

mujeres asesinas, su fuerza y rudeza tan características de arquetipos masculinos se 

opondría, como apunta la investigadora en su tesis, “a las características consideradas 

femeninas y que formaban parte del arquetipo de feminidad hegemónico, como eran la 

sensibilidad, la pasión e irreflexión, la pasividad y una conducta pacífica” (Ibíd). 

Mujeres retiradas del mundo a causa de la violencia ya aparecen desde el 

Romancero y algunas protagonizan obras de teatro del Siglo de Oro, como es el caso de 

La Serrana de la Vera, de Vélez de Guevara. María Ángeles Bazalo Miguel (2003: 219) 

especifica que hay “una figura femenina apartada del camino literario durante mucho 

tiempo, salvaje y animal, matadora de hombres desde la tradición de las amazonas del 

mundo antiguo y las sirenas odiseicas”. 

Otro ejemplo de crimen pasional es el de “La guapa, guapa”. El poema de José 

Antonio Ochaíta, salpicado de elipsis y ambigüedad, narra la historia de una prostituta 

que asesina a su amante por celos y tras ser ignorada por completo: 

 
¿Dónde va ese buen mozo, que se me escapa? 

Y a su boda de rumbo no me convida. 

Que yo no te conozco ¡lo sabe el Papa! 

Que a mí me está esperando mi prometida 

y a mí no me detiene ninguna guapa. 

   (https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721345/la-guapa-guapa-concha-piquer) 
 
 

Observamos cómo se contraponen claramente dos mundos en esta pieza: el que 

se ajusta a las normas sociales y a la España del nacionalcatolicismo (“prometida”, 

“Papa”) y el de la gente que transita los márgenes (“La Guapa”, “mi puerta cerrada”). 

Todo está envuelto en misterio, parece que “el regodeo en la exclusión” es el núcleo de 

esta canción, según constata Arantxa Vela (2019: 6). Al igual que “La Parrala”, la 

protagonista no tiene nombre, lo que revela su situación de marginalidad, ni quiere 

colaborar con las autoridades para esclarecer el crimen: 

https://www/
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Escribano, echa un borrón, 

a ver si mi nombre tapa, 

que esconde mi condición 

el nombre de perdición: 

¡La guapa, la guapa, la guapa! 
 
 

Al preguntarme los jueces 

por qué en el banquillo está, 

yo les respondí cien veces: 

que por guapa y nada más.  

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721345/la-guapa-guapa-concha-piquer) 

 
Otra heroína trágica que mata a su amante es “La Macilenta” (En Acosta, 

Gómez y Jiménez, 1997: 152-153), calificada por la voz narradora como “maligna 

mujer”. Ya el color del rostro con el que se la apoda nos da indicios de la 

culpabilización, además del sufrimiento en el que vive por “mal de amores”, que se 

refuerza más adelante al mencionar que se “iba quedando/ color de cera y marfil” (Ibíd), 

para describir al final, con economía de recursos, el momento del asesinato: 

 
Pero el filo de una espada 

fue el que una noche habló, 

y al señor que la quería 

y que otra mujer tenía 

sobre las piedras clavó. 

(Ibíd) 
 
 

María Carreño (2015: 9) observa cómo “este tipo de asesinato brutal por parte de 

una mujer no puede dejar de recordarnos el famoso episodio de la Yael bíblica (Jc 4: 17- 

22), quien clava a Sísara al suelo con una clavija”. En el poema de Rafael de León, “la 

Macilenta” se rebela ante el engaño, presa de la rabia por ser señalada como la “otra”. Si 

atendemos a la fecha de composición del poema (1940), podríamos hacer otras lecturas 

ideológicas y jurídicas: la crítica implícita a la supresión en España de la Ley del 

Divorcio del 23 de septiembre de 1939 y sus consecuencias para la población española. 

https://www/
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Además, redundar en el silencio de la protagonista se traduce en un posible guiño a los 

vencidos de la Guerra Civil que, al cantarla, tenían la posibilidad de sublimarse 

pensando en una venganza simbólica (Sieburth, 2016). 

La violencia también puede ser verbal, pues en palabras de Rosa Peñasco (2018: 

197) “la copla nunca tiene término medio”. Por tanto, el amor pasional puede revertir en 

desprecio y odio, como podemos apreciar en la siguiente estrofa: 

 
Con carbones encendidos 

que le quemen esa boca 

al que juró tantas veces 

que estaba por mi persona. 

       (“Cinco farolas”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721257/cinco-farolas-concha-piquer) 

 
Rosa Peñasco (2018: 255) nos muestra algunos ejemplos de vejaciones 

conyugales en la  letrística de la copla, tanto físicas como psíquicas: 

 
Ni mereces mi castigo 

porque, hablando tú conmigo 

te equivoques y me sueltes otro nombre de mujer. 

Son cosillas pasajeras 

que, si yo me las creyera, 

mereciera hasta la muerte por dudar de tu querer. 

(“Tú eres mi marido”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 209) 
 
 

Esta actitud de esposa abnegada que se esfuerza en ignorar la infidelidad del 

marido, incluso inculpándose por dudar, resaltaba el aislamiento jurídico y emocional 

de la mujer española durante la posguerra. María Carreño (2015: 5) considera que 

representan “intentos más o menos groseros de mostrar un ideal femenino casto, 

entregado al matrimonio o a los deseos del hombre”. 

Por último, encontramos una canción mencionada por María José Jiménez Tomé 

(2003: 305), que narra un caso “de extrema violencia”, como es “el matrimonio a la 

fuerza, sin contar con el deseo ni la conformidad de la joven”. Se trata de “Me casó mi 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721257/cinco-farolas-concha-piquer
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madre”, inspirada tanto en una copla del folclore tradicional castellano, como en la obra 

teatral El sí de las niñas, de Leandro Fernández de Moratín (1806). Trata, por tanto, el 

tema del matrimonio de conveniencia concertado por los padres. La copla comienza 

con la imposición de la madre, a la cual tiene que obedecer la hija. La “niña” es un 

término que podría hacer alusión a su minoría de edad: 

 
Doña Pepa, La Clavera, ayer compró una alianza… 

—¡Te casas con Curro Ponce 

porque a mí me da la gana! 

Era la niña un sollozo 

de los pies a la garganta, 

-Madre, yo tengo otro amor 

a quien le di mi palabra. 

(https://www.coveralia.com/letras/me-caso-mi-madre-concha-piquer.php) 
 
 

Al final, la recién casada se lamenta de su soledad extrema, causada por el hecho 

de no poder elegir pareja libremente: 

 
Mi madre lo ha conseguido, 

estoy muriéndome a solas, 

casadita y sin marido. 

¡Ay dolor de mi dolor! 

Que tuve que darle el sí 

cuando quise darle el no. 

(https://www.coveralia.com/letras/me-caso-mi-madre-concha-piquer.php) 
 
 

Podemos constatar que el tema de la violencia física, psicológica y verbal es 

recurrente en la canción española, especialmente en las piezas compuestas a partir de 

1940, y que la sufren personajes de todos los estratos sociales. Es posible que algunos 

autores reflejaran, tácticamente, el sistema político totalitario que ejercía un control 

absoluto sobre la mujer. También podríamos considerar los malos tratos como una 

representación del desencanto y de las heridas aún abiertas de la Guerra Civil. En ese 

caso, secundando las teorías de Stephanie Sieburth (2016), las canciones serían una 

https://www/
https://www/
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realidad paralela al contexto represor del franquismo, donde poder hallar respuestas 

metafóricas. 

 

 

3.7. El deseo y el erotismo contenido 
 

Cuando hablamos del tema del deseo en la copla cabe señalar, en primer lugar, 

como no tiene el erotismo del cuplé, el género de música popular que la precedió en 

España, con un éxito rotundo en las tres primeras décadas del siglo XX, hasta ser 

desbancado por la copla. 

La insinuación, la picardía, la ambigüedad y el doble sentido son las 

características esenciales de ese género llamado ínfimo que llegó de Francia y 

representaba a una mujer emancipada y desenvuelta que, a través de metonimias y 

símbolos, podía hablar, sin tapujos, sobre su cuerpo y su sexualidad.35 En la España del 

98, sumida en una crisis ideológica y moral, el cuplé caló en un público masculino 

ávido de diversiones y espectáculos de evasión. En Madrid, Barcelona y por todo el país 

se abrieron numerosos salones de variedades y teatros donde se interpretaba de manera 

regular. En su libro Cuerpos de escándalo. Celebridad femenina en el fin-de-siècle, 

Isabel Cluá (2016: 7) analiza en profundidad ese fenómeno y el cambio que supuso para 

las mujeres artistas: 

 
En el universo de frivolidad, erotismo y desenfado que caracteriza buena parte de la 

cultura popular española de entresiglos, la visibilización de las mujeres de 

espectáculo se emplaza en el territorio de las fantasías masculinas y capitalistas 

sobre el consumo del cuerpo femenino, pero la notable presencia de estas mujeres 

en la esfera pública implica también una contravención de los estereotipos 

decimonónicos sobre la feminidad, que la vinculan a la virtud y a lo privado. 
 
 
 
 

35 Álvaro Retana (1967: 143), se refiere así a las actuaciones de Consuelo Vello, “La Fornarina”, que reinó 
en el cuplé de principios del siglo XX: “El arte de Fornarina era tan singular, que en su boca los mayores 
atrevimientos de frase deslizábanse con tal espiritualidad que no cabía hacerle el menor reproche por 
cuantas picardías cantó en sus primeros años de artista en locales consagrados al picante género ínfimo, 
considerado sólo para hombres”. 
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Con la dictadura de Primo de Rivera y a medida que aumenta la asistencia de un 

público femenino a los teatros, decae el llamado cuplé sicalíptico, siendo sustituido por 

el cuplé trágico,36 la canción racial y el sentimentalismo (Salaün, 1990); (Retana, 1967). 

En la copla, que triunfa a partir de la Segunda República, vemos una pequeña 

involución en cuanto a la libertad de la mujer y la desinhibición erótica, desde los 

repertorios de canciones que cantaban las artistas hasta su forma de interpretarlos en 

escena, especialmente a partir de los años cuarenta, cuando empieza a operar la 

censura37 y se difunde la ideología del nacionalcatolicismo en las artes. Ésta generó un 

sistema dogmático y sexualmente represivo. Tal y como observa Mercedes Carbayo 

Abengozar (2002: 162) 

 
[…] el prototipo femenino más pícaro, más liberal de principios de siglo fue 

poco a poco tomando tintes más conservadores. De las imágenes más 

provocativas que presentan Consuelo Vello, que aparece con un cigarrillo en la 

boca o La Bella Chelito, con poca ropa y mirada directa, pasamos a unas 

imágenes más recatadas, las de Julia Fons, y ya la típica española de vestido 

negro y mantilla que tiene Raquel Meller. Poco a poco, el casticismo español y 

la imagen de la mujer que éste proclamaba se fue imponiendo. Es decir, de 

modernas38 pasan a ser tradicionales.39 

 
Si bien la copla sigue cantando el deseo, especialmente el femenino, bien es 

verdad que lo canta de forma mucho más connotativa, con cierto pudor. En ese sentido, 
 
 

36 Es un hecho notable que el tono humorístico que poseen, en general, los cuplés sicalípticos, vinculado 
al tratamiento popular de la sexualidad a través del humor, evolucionó hacia los registros más refinados 
y trágicos de la canción andaluza. Culminan en la copla, con su enfoque dramático del deseo y la escasez 
de finales felices para las heroínas, que sucumben al amor pasional. 
37 Un total de 36 coplas de Quintero, León y Quiroga fueron censuradas (Espín y Molina, 1999: 268). 
Algunos títulos que tuvieron problemas para pasar los controles fueron “Ay, Maricruz”, “Callejuela sin 
salida”, “Yo soy esa” o “La Maredeuta”, ésta última con estribillo en valenciano. 
38 Podríamos considerar a las cupletistas mujeres modernas teniendo en cuenta la mentalidad de la 
época y, en cierta medida, pioneras del feminismo y de la igualdad de derechos. Piezas del repertorio 
del cuplé como “La Diputada” hablan por sí solas de las aspiraciones de progreso e igualdad de derechos 
que tenían autores e intérpretes durante ese primer tercio del siglo XX. 
39 Respecto a las cantantes de copla, es sorprendente la evolución de Conchita Piquer, desde sus 
comienzos frívolos como artista de variedades y music hall en Nueva York a los retratos de su madurez 
como seria dignificadora del género, luciendo vestidos largos, mantillas y monteras. Son de sobra 
conocidas las fotos tomadas en los años veinte de la artista semidesnuda, que se encuentran en el 
Museo del Teatro de Almagro (Ciudad Real). En cambio, Juanita Reina mantuvo a lo largo de toda su 
carrera la imagen de artista de moral estricta y ferviente católica. Su vestuario era muy recatado, 
siguiendo la tradición andaluza. 
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posee semejanzas con la tradición clásica, pues al igual que sucedía en la corriente 

literaria del amor cortés, surgida en la Europa medieval, la prosopografía de la mujer 

realizada por los letristas se detiene sobre todo en el rostro, apenas describen el cuerpo y, 

sin lo hacen, es de manera genérica o vaga. De la descripción de la cabeza, suelen pasar 

a la cintura, donde el ideal es la cintura estrecha (“talle de espiga”, “cintura fina”, “juncal”, 

etc). No aparecen descripciones de las piernas y ésta se basa en las elipsis, por lo que es el 

receptor quien tiene que completar el retrato femenino a través de la imaginación. Iris 

M. Zavala (1991: 18) también observó en la genealogía literaria del bolero los vínculos 

con la poética del amor cortés y con el Modernismo: “de estas finezas y ocultaciones 

lúbricas detrás de la corriente viva de las palabras, emerge el bolero caribe”. 

No obstante, las letras de la copla poseen varias capas y lecturas. Aunque, 

estilísticamente el deseo se plasme de forma muy contenida40, la extremosidad de la 

pasión es el tema central de numerosas letras donde muchas protagonistas se entregan 

sin reservas a un hombre y a un amor pasional que las posee de manera absoluta, yendo 

en contra de la moral de la época. En consecuencia, los poemas están cargados de 

intención  erótica. No sabemos hasta qué punto se impuso la alusión por el peso de la 

censura, como tampoco podemos conocer el alcance de la autocensura y del 

trasfondo queer   en el imaginario. Por tanto, debemos leer entre líneas los “cuerpos 

provocativos e indefensos que se apoyaban en los mostradores, en los quicios y 

en las esquinas”, parafraseando a Martín Gaite (2000: 134). Como bien indica Sonia 

Hurtado Balbuena en su tesis, La copla. La poesía popular de Rafael de León (2003: 

111) conviene fijarse en las preposiciones y en algunos verbos alusivos, aunque de 

manera muy sutil, al acto sexual, como ilustran los siguientes ejemplos: 

Y bajo tus besos, en la madrugá 

(“Y sin embargo te quiero”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 237) 
 

Bajo los puentes del Sena 

se abrió a sus besos mi boca en flor 

(“Bajo los puentes del Sena”) 

(Ibíd: 133) 

 
40 Vázquez Montalbán observa en el Cancionero general del franquismo (2000: XXX) que “lo que da 
carácter al erotismo contenido en la canción española es el eufemismo, y la alusión, síntomas por lo 
tanto de una contención expresiva inalterada a lo largo de treinta años”. 



119  

Me están doliendo los centros 

de tanto quererte a ti, 

me corre venas a dentro 

tu amor de mayo y abril. 

(“Amante de abril y mayo”) 

(Ibíd: 293 ) 

 
Por otro lado, aparecen sustantivos recurrentes, que se insertan de lleno en el 

campo semántico del deseo y de la entrega amorosa, jugando con unos símbolos 

sencillos y estéticamente del gusto popular, al alcance de todos: Fiebre, besos, boca, 

brazos, muslos, sed, agua, carne, locura, madrugada, noche, ardor, fuego, etc. La 

pieza, “Carcelera” fusiona varios de estos elementos: 

 
[…] 

y, con la fiebre de mi deseo 

y de mis besos, a él lo embrujé. 

(Ibíd: 143) 
 
 

Generalmente, son los besos los que metaforizan el deseo y los vínculos de amor 

físico entre los protagonistas: 

 
Me tienes aprisionado 

en los besos de tu boca 

(“¡Ay, Malvaloca!”) 

(Ibíd: 226) 

 
Los letristas de la copla siguen la tendencia de los poetas de fin de siglo, que 

erotizan, además de la primavera, “los elementos que son fuente de vida: el sol, el 

fuego, el agua” (Litvak, 1979: 114). Las connotaciones eróticas del agua, se remontan a 

la lírica medieval, así como los lugares donde fluye el agua: arroyos, ríos y, 

especialmente, las fuentes: 
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Catalina fue a la fuente, 

a la fuente del querer, 

a beber agua de mayo 

porque se moría de sed. 

(“Catalina”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 170) 
 
 

La acción se enmarca en mayo, mes erótico por excelencia en el cancionero 

tradicional,41 y piezas como “Ojos verdes” y “Amante de abril y mayo” transcurren en 

dicho mes. Además, esta última tiene, según Manuel Francisco Reina (2009: 71) un 

“alto contenido erótico y sexual” no percibido por los censores, pues la mujer soltera 

expresa abiertamente el deseo por su amante, sustantivo con connotaciones prohibidas 

en esos años, pues alude al sexo fuera del matrimonio: 

 
Amante de abril y mayo, 

moreno de mi pasión, 

te llevo como a caballo, 

sentado en mi corazón. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 292) 
 
 

Asimismo, en el empleo de las flores para simbolizar el deseo encontramos 

claros nexos con la poesía árabigo-andaluza de la que beben los poetas neopopularistas 

del 27. Como apunta Hurtado Balbuena (2007: 91) “teniendo en cuenta la gran cantidad 

de flores que aparecen en los textos de las coplas, y no solo en el título, se llega a la 

conclusión de que las flores adquieren tales connotaciones que resultan elementos 

imprescindibles para significar a la mujer. La ampliación de la matriz semántica se 

realiza desde una red tópica en la flor, por tradición lírica, tiene un lugar eminente a la 

hora de establecer las asociaciones”. El clavel es la flor por excelencia para simbolizar 

la entrega y la pasión ardiente que abrasa a algunas de las protagonistas, habitualmente 

mediante el símil: 
 
 
 
 
 

41 Recordemos el célebre Romance del prisionero: “Que por mayo era, por mayo,/cuando hace la calor,/ 
cuando los trigos encañan/ y están los campos en flor/ cuando canta la calandria y responde el ruiseñor/ 
cuando los enamorados/ van a servir al amor […]” (https://poemas.uned.es/poema/romance-del- 
prisionero-anonimo-version-breve-ed-menendez-pidal/). 
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Yo que en tus brazos temblaba 

como un clavel de pasión 

(“Judas”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 171) 
 
 

Como un clavel encendío 

yo te entregué mi querer 

(“Con un pañuelito blanco”) 

(Ibíd: 165) 

 
En cambio, son escasas las referencias a los afrodisiacos. La más clara, la 

encontramos en “La Lirio” (En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 174), que es 

embrujada “con un bebedizo de menta y ajonjolí”. Tampoco se mencionan las drogas, al 

contrario que en el cuplé, donde opiáceos, rapé y cocaína acompañan a la entrega 

amorosa de las heroínas con connotaciones de voluptuosidad y libertinaje. 

Algunos textos reflejan cómo las relaciones íntimas son una expresión de 

entrega por parte de la mujer en su búsqueda de un compromiso que se materialice en 

matrimonio. Pero, en la copla, lo carnal y el amor para toda la vida no acostumbran ir en 

la misma dirección. La mentalidad burguesa desligaba completamente la sensualidad y 

el erotismo del matrimonio, donde el sexo tenía una función meramente reproductora, 

ligada al bios creador. Como aclara Lily Litvak (1979: 2) “se divide el amor en partes 

excluyentes: la procreación o el placer sexual”. Dentro de esta concepción, en los 

poemas abundan las mujeres abandonadas tras entregarse físicamente al hombre. En 

general, en la letrística de la canción española se representa un amor de carencia, de 

asimetría, de ahí la frecuente la tensión dramática, vertebrada en la lucha de eros y 

thánatos. 

Hay casos de poemas donde la protagonista se presenta como sujeto activo, 

invirtiéndose los papeles. Pero, esa misma libertad impide a este tipo de heroínas 

encontrar un lugar en la sociedad, con lo cual su deseo se envuelve en un halo trágico. 

Son mujeres constantemente acechadas por la sombra, el abandono del novio o las 

habladurías. Un claro exponente es el tema “Sombra de mi sombra”, donde el yo lírico 

femenino expresa su atracción por la masculinidad de su compañero. Tras la plenitud 

fugaz, llega el abandono y un presente sombrío: 
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Sombra de mi sombra, pena de mi pena, 

cómo echo de menos cuando estoy a solas 

tus carnes morenas. 

Tus brazos de hombre, tus muslos de trigo, 

en la noche negra de mi desventura 

ya no están conmigo. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 335) 
 
 

Así, el deseo irracional de la mujer, simbolizado en un potro, tiene 

connotaciones de fatum, o destino trágico que se no puede modificar, un aspecto afín a 

otros géneros de la música popular, especialmente el fado y el flamenco. En cambio, 

son poco usuales, las alusiones a la desnudez, salvo excepciones, como la pieza 

“Contigo”: 

 
Contigo de amor despierta, 

desnuda y apasionada. 

Contigo, sin decir nada, 

callada como una muerta. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 344) 
 
 

Carmen Martín Gaite, gran defensora de la copla, al igual que otros escritores de 

su generación como Manuel Vázquez Montalbán y Terenci Moix, plasma 

magistralmente los rasgos de las heroínas y su posición social periférica, al margen de la 

ley, en su libro El cuarto de atrás: 

 
En el mundo de anestesia irrumpía a veces, inesperadamente, un viento sombrío 

en la voz de Conchita Piquer, en las historias que contaba. Historias de chicas 

que no se parecían nada a las que conocíamos, que nunca iban a gustar las 

dulzuras del hogar apacible con que nos hacían soñar a las señoritas, gente 

marginada, a la deriva, desprotegida por la ley. No solían tener nombre ni 

apellido aquellas mujeres, desfilaban sin identidad, enredadas en los conflictos 

de no tenerla, escudadas en su apodo que enarbolaban agresivamente: La Lirio, 
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La Petenera, La Ruiseñora, la niña del quince mil; cuerpos provocativos e 

indefensos, rematados por un rostro de belleza ojerosa […] (Martín Gaite, 

2016:132). 

 
Continuando con esta línea de reflexión de Martín Gaite, el ideal femenino, 

según la escala de valores del franquismo y el nacionalcatolicismo, es la que esquiva a 

los hombres y resiste la atracción sexual. Eso es lo que otorga buena reputación ante la 

sociedad. Cuando la mujer no muestra resistencia y da rienda suelta a su deseo, 

rompiendo con los estereotipos tradicionales, entra en un proceso conflictivo de 

victimización y pérdida de identidad. La sociedad señala su cuerpo y la condena a vivir 

en un eterno presente sin salvación ni esperanza, incluso sin nombre. 

Como hemos visto, a lo largo de las coplas citadas, el deseo no es exclusivo del 

hombre, como en otros subgéneros de la literatura popular. La mujer también puede 

convertirse en sujeto activo, pero, la mayoría de las veces, con consecuencias negativas 

o trágicas al tener que enfrentarse al rechazo frontal de la sociedad y al aislamiento. Se 

trata de una sensualidad compleja, atravesada por la culpa; un deseo atormentado cuyos 

atributos podrían aplicarse perfectamente al amor homosexual (Mira, 2004: 273). Por 

otro lado, Rafael de León, influido por los simbolistas franceses y por toda la literatura y 

la estética Fin de Siglo, retoma esa visión de Mallarmé plasmada en Brisa marina 

(1865), “la carne es triste”, oponiendo ese pesimismo latente al goce carnal y sensorial. 

Así, explica Lili Litvak (1979: 3) la forma como “el Eros no sólo produce placer sino 

también soledad, desolación, desesperación, melancolía, spleen”. Y, añade que la 

noción de sensualidad en el Fin de Siglo llevaba “el germen del fracaso”. En 

consecuencia, ambos extremos, castidad y sensualismo desembocaban en el “pesimismo 

más absoluto y en el nihilismo supremo” (Ibíd: 8). Y así lo expresan a menudo las 

heroínas de la copla, a través de un discurso hiperbólico. 

 

 

3.8. El tema taurino 
 

Los toros conforman uno de los núcleos temáticos clásicos de la canción 

española desde sus inicios. Dentro del contexto histórico-social, “la fiesta de los toros 

fue en los años cuarenta el otro gran espectáculo popular y masivo”, como aclara Rafael 

Abella (1985: 115), y el torero “Manolete se situó en el pináculo de la fama en una 
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España famélica y deseosa de cultivar una idolatría que le arrancara de sus miserias 

cotidianas”. Asimismo, la inclusión de la temática taurina en los textos responde a “una 

comunión entre la música popular y sus letras con los festejos taurinos”, parafraseando a 

Manuel Román (2007: 7-8), que pone como ejemplos el “Cancionero taurino” de Bonifacio 

Gil, la zarzuela “Pan y toros” y el hecho de que Lope de Vega incluyera coplas de contenido 

taurino en comedias como Peribañez y El Caballero de Olmedo. 

Los elementos ideológicos de la copla, por lo general, no permanecen en un 

segundo plano, especialmente con ciertos clichés elevados a la categoría de mitos. José 

F. Colmeiro (2005: 83) enumera los siguientes: “la mujer española, el vino, los toros y 

toreros, la música, la gracia, el carácter español […] Todos ellos son elementos 

inequívocos de la construcción ideológica del ser español, unificado y despolitizado, 

promovida activamente desde la superestructura gobernante”. 

Como nos revela María José Jiménez Tomé (2003: 291), “el surgimiento de la 

producción en serie42, aborda incansablemente temas convertidos en tópicos […]”, uno de 

cuales es el del torero muerto, plasmado en dos obras de gran éxito en los años cuarenta: 

“Silencio por un torero”, dedicada a José Gómez Ortega, “Gallito” y “Capote de grana y oro”, 

en homenaje a Manuel Rodríguez, “Manolete”. En estas coplas de corte elegíaco cobra 

importancia “la liturgia funeraria que rodea a la muerte del lidiador en la plaza”, dentro de la 

vieja tradición ibérica del rito taurino”, como la define Rafael Abella (1985: 116). Asimismo, 

transciende la figura femenina testigo de la tragedia en el ruedo, tan presente en el “El 

relicario”, un pasodoble compuesto en 1914 por José Padilla con letra de Armando Oliveros y 

José María Castellví, en pleno auge del cuplé sentimental, que por su estructura narrativa y 

trágica se puede considerar un híbrido entre cuplé y copla. 

 
Al dar un lance, cayó en la arena, 

y al verse herido, miró hacia mí 

y un relicario sacó del pecho 

que yo enseguida reconocí. 

Cuando el torero caía inerte, 

en su delirio decía así […] 

(https://www.letras.com/sara-montiel/1024673/) 
 
 
 

42 También el cine folclórico de los años treinta y cuarenta está repleto de argumentos taurinos (Román, 

2007: 44). 

https://www/
https://www/
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Si inicialmente la pieza no tuvo éxito en su estreno de la mano de la intérprete 

Mary Focela, lo incorporaría después a su repertorio la mítica Raquel Meller, 

inmortalizándolo con su particular dramatismo, y ataviada con vestido y mantilla 

negros. Crea así una imagen icónica de la presencia femenina en la fiesta nacional, en su 

vertiente más trágica. Según la visión de la filósofa Mariate Cobaleda (2004: 243), 

 
El toro expresaría, no solo la tragedia y la gloria de la existencia humana, sino 

también el espíritu telúrico e inmortal de España, pues, el toro y la tierra serían 

emblemas de España y en el simbolismo del toro podemos encontrar una 

antropología metafísica del pueblo español, en el que aparecen sublimados los 

valores y virtudes del ser humano. 

 
En el imaginario de las coplas taurinas la musa del torero se escinde en dos 

arquetipos de mujer antagónicos: la femme fatale y la bella pasiva predestinada a pasar 

miedo en la barrera y rezar fervorosamente para que el torero salga con vida del ruedo. 

La segunda, encarna el prototipo de la compañera fiel del matador de toros. Se 

materializó en el imaginario popular en la figura de la novia de Reverte. Esta mujer 

mítica aparece en la pieza, “El pañuelo de Reverte”. Siempre en un discreto segundo 

plano, cuenta la leyenda difundida a través de una copla flamenca, que bordó el famoso 

pañuelo: 

 
La novia de Reverte 

tiene un pañuelo 

con cuatro picadores, 

Reverte en medio. 

(https://www.youtube.com/watch?v=LgsJiLcM6ro&ab_channel=TamerlanMusicTraduc 

cionesII) 

 
Además, la acción de bordar se asocia de inmediato al arquetipo del ángel del 

hogar, mujer virtuosa que realiza también las funciones de enfermera y cuidadora (“Y la 

sangre de su herida/ la secó con su pañuelo”). Como bien explica María Teresa Gallego 

Méndez (1983: 177) se da una contraposición de valores que se atribuyen al sujeto y ‘a 

su fino complemento’, y que marcan una diferenciación nítida de dos universos. Uno 

principal, activo, heroico, varonil; otro secundario, pasivo, de ayuda, femenino. Es 

https://www/
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decir, se normativizan los estereotipos burgueses de lo femenino y lo masculino, cuyos 

rasgos más sobresalientes son dominio y sumisión. 

 
También encontramos similitudes con los personajes femeninos de la tradición 

caballeresca cuyos días transcurren esperando el regreso del héroe, así como analogías 

con las mujeres de la mitología griega, que prestan su ayuda al varón “en el 

cumplimiento de su deber heroico”, como explica Rosa Pedrero (2010: 200). En 

palabras de Serge Salaün (1990: 179), la copla adopta unos “valores absolutos en los 

que el torero figura como héroe máximo, reserva espiritual de las virtudes de la raza 

ante el peligro y la muerte”. 

En novela, una representación clásica es la de doña Carmen, la esposa del 

matador de toros Juan Gallardo en Sangre y arena, de Blasco Ibañez (1908), y su 

abnegada espera del regreso del héroe al hogar. En la misma obra, la femme fatale 

estaría representada por Doña Sol y conformada por su estatus de clase. Previamente, en 

la literatura decadentista española, el arquetipo de femme fatale que ejerce una 

influencia nefasta sobre el torero y le conduce a la muerte fue ampliamente desarrollado 

por Antonio de Hoyos y Vinent, abanderado de un erotismo lúgubre y monstruoso, 

ubicado en escenarios castizos,43 cuya perversidad desemboca en la destrucción. 

La letra de “Ojitos de sol y sombra” juega con el doble sentido, a través del 

bisémico verbo matar. Los ojos del torero son armas de seducción y pueden “matar” de 

amor a la dama. Por tanto, parafraseando a Paloma Aguilar Ros (1990: 670), se 

conjugan “los riesgos de lo esforzado y lo furtivo”. Además, como apunta Hurtado 

Balbuena (2003: 169): 

 
De entre todas estas profesiones citadas, es la de torero la que más atrae a la 

mujer por la valentía que supone ponerse delante de un toro. Otras los admiran 

por su “salero”, su gracia […] el hombre en la copla, para ser admirado, ha de 

ser valiente y galanteador, debe tener carisma y una personalidad que rinda la 

fortaleza de la mujer. 
 
 
 
 
 
 
 
 

43 Estos aspectos predominan en sus obras San Sebastián, coso taurino (1914) y El monstruo (1915). 
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Tampoco podemos pasar por alto la intertextualidad con las novelas de 

caballería y su argumento principal del guerrero citándose con la muerte y preparándose 

para la misma de forma iniciática, a través de una serie de ritos pautados. Así, “la 

perturbadora violencia que invade los gestos caballerescos”, mencionada por Victoria 

Cirlot (2005: 207), puede ser análoga a la violencia presente en la tauromaquia, la visión 

de la sangre y toda una estética de la muerte completamente integrada en el espacio de 

la vida, donde el amor, nada etéreo, se concibe desde la sensualidad. 

La copla arriba citada subraya el simbolismo cósmico y solar del toro y la 

división de los cosos taurinos en sol y sombra. En la interpretación de Conchita Piquer 

adquiere un referente real, desde el punto de vista biográfico. Los letristas sabían bien 

que las historias cantadas tienen una “verdad” y si el público las podía relacionar de 

inmediato con la vida de su intérprete, eran garantía de éxito. En este caso, la Piquer 

estuvo casada con el diestro Antonio Márquez, apodado el “Belmonte rubio”, que 

destacó por su toreo elegante y estilizado y por su dominio del capote y el tercio de 

banderillas. Reza la segunda parte de la canción: 

 
Olés estallan 

que pones banderillas 

con las pestañas. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721312/ojitos-de-sol-y-sombra-concha- 

piquer) 

 
El diestro madrileño se retiró de los ruedos en 1938 para ejercer de 

representante de su mujer. Conformaron la clásica pareja de cliché del torero y la 

folclórica, tan del gusto de la cultura popular. La revista taurina El Ruedo (1956: 14- 

15), en una entrevista realizada a Concha Piquer, subraya en los titulares que 

acompañan a las imágenes (la artista luciendo un capote de paseo), de manera 

hiperbólica, todos los tópicos de la iconografía ibérica, de exaltado patriotismo: “Esto, 

amigos, no es una fotografía, es un cartel de toros lleno de luz y colorido, digno de 

anunciar la corrida de Beneficencia. La belleza de Conchita Piquer simboliza aquí a la 

mujer española que ilumina la fiesta y estimula al torero a jugarse la vida por unos ojos 

negros que le miran desde la barrera”. 

https://www/
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María Luisa Ortega (2012: 109) estudia la dialéctica del cliché desde lo 

transnacional y llega a la siguiente conclusión: “Estos estereotipos de consumo interno 

vienen a sumarse a los de la españolada de toreros y folclóricas acrisolada en diálogos 

transnacionales para conformar el universo de estereotipos con el que dialogará el cine 

español contemporáneo”. 

Por otro lado, eros y thánatos, operarían en el apartado taurino como el torero 

(vida) y el toro (muerte). El matador obedece al destino y a su vocación torera, pero, en 

el ruedo, establece un doble juego, con la muerte y con la seducción, a través de los 

ojos, de la belleza. En la estética taurina, la representación de la amada del torero es una 

joven con mantilla, morena, ferviente católica, de gran atractivo físico y rasgos étnicos y 

melancólicos, algo que también ponen de manifiesto la pintura y  el cine español. 

En la copla, y especialmente en las letras de tema taurino, encontramos ese 

“existencialismo vívido hispánico” al que se refiere Cano Ballesta (1978: 69) sin origen 

en una escuela filosófica, sino representante de “un modo estético de entender la 

existencia como catarsis, trance y pasión que los pueblos meridionales son capaces de 

concebir en su cultura”. Así lo matiza Mariate Cobaleda (2004: 247), acercando dicha 

filosofía a la Esthética originaria del profesor Santiago Pérez Gago (1991). Por tanto, 

este esquema de determinismo existencial característico de la poesía hernandiana y su 

erotismo cósmico que emplea símbolos taurinos, lo podemos encontrar también en 

numerosos poemas y letras de Rafael de León. En coplas como “Con divisa verde y 

oro”, el amor y el toro conforman lo telúrico y se sitúan en la dehesa salmantina, entre 

ganado bravo: 

 
 

Ganadera con divisa verde y oro, 

ten cuidado, 

que el amor no te sorprenda como el toro 

desmandado. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 269) 
 
 

La pieza representa a una ganadera adinerada, regida por unos códigos y una 

moral muy estrictos, hasta el punto de impedirle entablar una relación sentimental con el 

torero humilde al que apodera. 
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Por tu hacienda y tu apellido 

se te guarda devoción, 

y un clavel en tu vestido 

llamaría la atención. 

En tus ojos se adivina 

la locura de un “te adoro”. 

Has de ser como la encina, 

ganadera salmantina 

con divina verde y oro. 

(Ibíd) 
 
 

Idéntica situación es expresada en tono confesional por otra ganadera rica y no 

correspondida, la protagonista de la pieza “Madrina”: 

 
No sabes de mi amargura pues tu locura 

solo es el toro, 

y a solas bebo mi llanto de tanto y tanto 

como te adoro. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 316) 
 
 

Por tanto, en los ejemplos citados el tema taurino se fusiona con el tópico de la 

imposibilidad del amor por pertenecer a clases sociales diferentes, puesto que los 

toreros provienen, mayoritariamente, de la pobreza y acarrean ese estigma, aunque 

triunfen y ganen dinero. En   piezas como “Doña Sol” y “Doña Pasión”, el torero se 

enamora incondicionalmente de una dama de la aristocracia que lo desdeña, con lo cual 

la muerte   supone para él una liberación de ese amor no correspondido y una llamada de 

atención. Esta forma de relacionarse tiene semejanzas con el amor cortés; el torero nos 

recuerda al soldado medieval por su vasallaje absoluto y un valor temerario. Así, la 

única salida posible para estos amores trágicos y asimétricos es la muerte: 

 
Y se puso su traje 

de azul y oro, 

y, buscando la muerte, 
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se fue pa el toro. 

Brava faena, 

pues su sangre y su vida 

dejó en la arena. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 144) 
 
 

Constatamos cómo el toro desborda pasión amorosa, poder fecundador y su 

alegoría se inserta en narraciones construidas con elementos del melodrama, muy del 

gusto de la cultura de masas. Según el tópico, la mujer del torero debe sufrir y ejercer su 

papel auxiliar del héroe valiente, inalcanzable, que siempre va a amar con más pasión al 

toro que a ella. Esto se corresponde con el análisis de Pierre Bordieu (2004: 46) de las 

divisiones constitutivas del orden social entre lo masculino y lo femenino, donde 

“corresponde a los hombres, situados en el campo de lo exterior, de lo público […] 

realizar todos los actos a la vez breves, peligrosos y espectaculares”. Mientras que las 

mujeres están condenadas “a la disminuida identidad que les ha sido socialmente 

atribuida”. 

La excepción al papel secundario de la mujer lo encontramos en la copla- 

pasodoble “Conchita Cintrón”, dedicada a la torera y rejoneadora peruana. Tras ensalzar 

sus cualidades para el toreo a pie y a caballo (“en destreza y valor reina y señora”) acaba 

yéndose por unos derroteros patrióticos que le restan calidad al poema 

(https://www.youtube.com/watch?v=2ihviaHZ2Yc&ab_channel=LolaFlores-Topic). Un 

artículo sobre la torera publicado en la revista Ventanal llega a la siguiente conclusión, 

no exenta de misoginia: “aunque estamos de acuerdo que el ruedo no es sitio para 

mujeres44 en este caso ante tanto arte […] qué le vamos a hacer” (En Zecchi, 2002: 

205). La exaltación de esta figura femenina de la tauromaquia, en una época donde se 

prohibía el toreo a pie para las mujeres, se opone a la ideología patriarcal del 

franquismo, que impedía a la mujer desempeñar trabajos tradicionalmente masculinos. 

En suma, el tema los toros convoca, como ningún otro, referentes icónicos de 

color local y elocuentes clichés, constituyendo “un juego especular de la expresión de la 

identidad y espectacular de la españolada” (Ortega, 2012: 104). En todo caso, la riqueza 

expresiva de la copla y los subtemas que incorpora propicia una representación de lo 

taurino   no  circunscrita  a  la  imagen  estereotipada  descrita por Mercedes Carbayo 
 
 

44 La legislación franquista prohibió a la mujeres el toreo a pie entre 1949 y 1974. 

https://www.youtube.com/watch?v=2ihviaHZ2Yc&ab_channel=LolaFlores-Topic
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Abengozar (2002: 166): “la de la coplera que se une en matrimonio al torero y viven 

felices hasta que la muerte, normalmente la de él por un toro, los separa”. 

 

 

3.9. El dinero y las diferencias económicas y de clase social 

 

Otro de los motivos presentes en la canción española asociados al gran tema del 

amor es la imposibilidad de la relación por las diferencias económicas y de estatus 

social de sus protagonistas. Además de la “asimetría sentimental” a la que alude Rosa 

Hurtado Balbuena (2003: 237) algunas letras incluyen la problemática de las asimetrías 

económicas. Mercedes Carbayo Abengozar (2004: 573) aclara que las letras de la copla 

“hablan normalmente de lo que se ha dado en llamar, las clases populares o la clase 

trabajadora […]. Hablan de las vidas de mujeres del pueblo, mujeres que sufren y lloran 

[…]”. Si bien predominan personajes de sustrato popular, no podemos dejar de prestar 

atención a las apariciones de nobles, aristócratas y reinas. En ese contexto, podemos 

extraer ejemplos de canciones cuyo leitmotiv es el dinero o a las relaciones amorosas 

frustradas entre ricos y pobres. 

Las metonimias alusivas a la indumentaria son un recurso habitual, 

especialmente en la poética de Rafael de León, e ilustran la importancia concedida a la 

vestimenta, hasta mediados del siglo XX, para identificar a las clases sociales. De hecho 

“la diferencia de los tejidos es clave para la estratificación social”, como explica 

Hurtado Balbuena  (2003: 82): 

 
Tu madre, mantón de flores, 

y un jazmín entre las sienes; 

la mía, velo y rosario, 

cinco corazones verdes. 

(“Cinco corazones verdes”) 

(Ibíd) 

 
A continuación, pasamos a resumir los personajes prototípicos ligados a la temática 

monetaria: 
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3.9.1. La damas de la aristocracia (“Las doñas”) 
 
 

Se trata de damas que, por lo general, languidecen detrás de la reja de su caserón, 

sin amores. Sus nombres van precedidos por el ‘doña’, que las distingue de otros 

personajes que llevan solo el nombre de pila o el apodo o topónimo. Un ejemplo 

ilustrativo es “Doña Luz” (En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 169), cuya letra narra la 

historia de una señora de rancio abolengo que vive con el “boato de una sultana” y 

desprecia el querer de un entregado pretendiente por no ser de “sangre azul” como ella. 

La protagonista envejece solitaria en su palacio, con el recuerdo de ese amor. 

El estribillo ilustra una España estamental caduca, donde no se pueden mezclar 

nobles con plebeyos, y los segundos actúan como vasallos: 

 
Mi señora doña Luz, 

por quererte mucho y bien 

me clavaste en una cruz. 

Yo no vivo más que pa tu amor 

y sería por ti capaz de to. 

¡Pero tienes sangre azul! 

Y soy poco pa besar 

esos labios de coral, 

mi señora doña luz. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 169) 
 

 

3.9.2. Vendedoras ambulantes y aristócratas 
 

Hallamos, asimismo, tramas a la inversa, es decir, hombres de la nobleza que se 

enamoran de mujeres de clase humilde, por lo general vendedoras de flores o de lotería.  

Dos letras que Rafael de León sobre este tema son Almudena y Mañana sale, ambas 

localizadas en la capital de España.45 La primera, inspirada en un romance ambientado 

en el Madrid de la época de la regencia de María Cristina, relata la historia del duque 

que seduce a una violetera, tienen un hijo y después la abandona para casarse con una 
 
 

45 Como vimos en los capítulos introductorios, la copla no se limita exclusivamente a Andalucía. 
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noble. Aquí entra también el prototipo femenino de la madre soltera, tan común en la 

copla, así como el de la mujer abandonada que no acepta la partida de su amante. Ya 

desde los primeros versos, se presagia el sufrimiento y la diferencia de clases: 

 
Yo iba vendiendo violetas 

una tarde de mayo 

por la Plaza de Oriente, 

y me encontré con sus ojos 

que me dieron la vida y me dieron la muerte. 

— ¿Me querrás un poquito?, 

él me dijo bajito, 

con voz de primavera. 

—Te querré tanto y tanto, 

que puede que con llanto 

yo pague el que te quiera. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 163) 
 
 

Más adelante, en el estribillo, Rafael de León hace un guiño al famoso romance 

“¿Dónde vas Alfonso XII?” del cancionero popular infantil, siendo común en la copla la 

amalgama de elementos cultos y populares: 

 
Almudena, mi Almudena, 

no te vayas tú de aquí, 

que él es duque y tú una pobre 

violetera de Madrid. 

A ese hombre lo hemos visto 

con el rey ir y venir, 

con su sable y su plumero 

y su capa carmesí. 

Arroyo claro, fuente serena. 

Si te vas con el duque, 

¡pobre Almudena, pobre Almudena! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 164) 
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El letrista pone en boca de los niños la imposibilidad de ese amor, por pertenecer 

a estamentos diferentes. A pesar de la ingenuidad infantil con la que se narra el 

estribillo, es probable la existencia de una moraleja, resumida por Lucía Prieto Borrego 

(2016: 305) en los siguientes términos: “la reparación interclasista es imposible y que 

las mujeres pobres deben evitar tanto la tentación del lujo como la del enamoramiento 

pues este es tan efímero como la satisfacción del deseo”: 

 
Ya no vendí más violetas 

y viví entre damascos como reina y señora, 

pero su amor fue cambiando 

y ahora soy yo quien pide, quien suplica y quien llora. 

(Ibíd) 
 
 

En cambio, la segunda copla arriba mencionada, “Mañana sale” (En Acosta, 

Gómez y Jiménez, 1997: 285), hace referencia a un crimen de honor. La vendedora de 

lotería, seducida y burlada por un marqués, no se resigna como Almudena, y le manda 

matar: “quizá el mismo cuchillo/ vengó una doble traición […]”, pero acaba 

arrepintiéndose, sumida en expresiones de dolor: “Que me doblen las campanas/ y me 

entierren junto a ti” (Ibíd). 

 

 

3.9.3. La mujer codiciosa 
 

Lucía Prieto Borrego (2017: 12) observa como “el binomio amor-dinero” 

aparece en algunos de los temas más populares y repetidos de la copla […] “María de la 

O” contiene una asimilación perversa que conlleva la renuncia del amor verdadero y la 

desgracia de la mujer que tras venderse a un solo hombre se arrepiente”. Así, esta 

famosa pieza de León y Quiroga compuesta en 1933, representa a la gitana codiciosa 

que renuncia al amor por mejorar económica y socialmente. Es, sin duda, una de las 

canciones que más referencias hace al dinero. Ya desde los primeros versos todo gira en 

torno al campo semántico de lo material: 

 
Para mis manos, tumbagas, 

pa mis caprichos, monedas, 
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y pa mi cuerpo lucirlos, 

mantones bordados, 

vestidos de seda. 

   (En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 285) 
 
 

En el estribillo, se hace énfasis en el “maldito parné/ que por su culpita dejaste 

al gitano/ que fue tu querer” (Ibíd). Finalmente, el castigo para la mujer es arrastrar la 

culpa del abandono y la infelicidad, a pesar de las joyas y de la situación económica 

acomodada. 

 

 

3.9.4. Aristócratas rebeldes 
 

Existen coplas aisladas que suponen una excepción al concluir en final feliz y 

triunfo del amor, por encima del dinero, los estamentos sociales y los matrimonios por 

conveniencia. Es el caso de “Doña Soledad” y “Lola Clavijo”, dos canciones de similar 

estructura y temática. La primera la protagoniza una condesa de la aristocracia 

sevillana. Con unos recursos expresivos sencillos y mínimos, Rafael de León emplea el 

símbolo del “capotillo” (el instrumento de trabajo del torero humilde), colgando del 

balcón de los recién casados para sustituir el blasón o escudo de armas: 

 
Condesa de Valdeflores 

con un Murillo y un caserón, 

bandera de tus amores 

un capotillo sobre el balcón. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 287) 
 
 

Asimismo, “Lola Clavijo” (Ibíd: 195-197) “deja plantado” a un duque para 

casarse por amor con un marinero humilde y de gran atractivo físico (requisito 

imprescindible para los protagonistas masculinos). La pieza refleja el triunfo de la mujer 

empoderada, que toma sus propias decisiones. La voz del pueblo, que jalea a la heroína, 

juega un papel protagónico y transmite su mensaje a través del recurso de la rueda 

infantil, típica de la literatura oral. 
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El cine folclórico, de gran popularidad en los años de la República, que continuó 

durante el franquismo, nos permite vislumbrar a través de una narrativa apoyada en 

estampas sencillas, la historia de España (Moix, 1996). Las películas de aquellos años, 

no pasaron por alto las referencias a lo material y a la interacción entre clases sociales,  

presentando una serie de esquemas previsibles. En palabras de la especialista, Jo 

Labanyi (2012: 6) 

 
Lo que encontramos es la puesta en escena de un proceso de negociación 

cultural entre el protagonista masculino (que suele ser un señorito andaluz) y la 

protagonista femenina (popular y mayormente gitana). También existe una 

negociación entre las clases burguesa y popular, puesto que el protagonista 

gitano suele debatirse entre el amor de una mujer de clase más alta y la gitana, la 

cual siempre gana. 

 
De este modo, tanto la copla y el cine folclórico, “permiten la negociación entre 

diferentes combinaciones sociales, y no representa un modelo social único y 

monolítico” (Labanyi, 2012: 6) aunque, la mayoría de las veces, resultan amores 

frustrados que no llegan a buen término por culpa de las diferencias económicas y de 

clase. Este grupo de letras plasma, por lo general, una España feudal, que languidece en 

“viejos caserones”, y su interacción con una clase obrera con poca posibilidad de 

promoción social. En consecuencia, en este tipo de canciones enfatiza la teatralidad46 

con la inclusión de los coros, que juegan un papel de peso, como sucedía en la tragedia 

griega, pues alertan a las protagonistas o pregonan sus amores transgresores. 

Por último, podemos constatar como los letristas juegan con recursos propios del 

género folletinesco y emplean fórmulas sencillas para crear un espectáculo de evasión 

cuyos códigos conectaban plenamente con el gusto popular, regido por un mundo de 

opuestos en el que entraban también ricos y pobres. 
 
 
 
 
 
 
 
 

46 Prueba de dicha teatralidad es que coplas como “María de la O” y “Almudena”, fueron 
posteriormente adaptadas por Rafael de León a obras de teatro, en colaboración con otros 
dramaturgos. Véase el Teatro completo de Rafael de León (Edición de David Pérez Rodríguez), Madrid: 
Fundamentos, 2016. 
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4. ARQUETIPOS FEMENINOS EN LA COPLA 
 

 

4.1. Cantaoras y bailaoras 
 

Son pocos los oficios de mujer que se muestran en la copla. Si en los cuplés 

costumbristas e, incluso, en los sicalípticos de las tres primeras décadas del siglo XX, 

había un rango más variado de profesiones, como modistas, diputadas, masajistas, 

peluqueras, vendedoras, pastoras, panaderas, obreras, etc. y el propio género era 

portavoz de la imagen independiente de la nueva mujer del siglo XX, la copla sufre una 

regresión en la representación de la mujer trabajadora. Para María Carreño (2015: 3) “es 

sintomático que la autonomía de la mujer en la copla quede exclusivamente relegada al 

plano de la marginalidad”. Y es que los progresos alcanzados en materia de igualdad y 

de inserción de la mujer en el mercado laboral a principios del siglo XX durante la 

Segunda República Española se ven reducidos a la mínima expresión durante la 

dictadura franquista. Ni su incursión en el espacio público ni su autodeterminación y 

libertad tienen cabida alguna (Luengo, 2009: 60). Las mujeres trabajadoras, que eran 

minoría, debían enfrentarse a todo tipo de obstáculos. Como aclaran Encabo Fernández 

y Rubio Faus (2014: 249) 

 
En un momento histórico dominado por el auge de la prostitución femenina y el 

comienzo de la crisis de las superestructuras de poder masculino […] Rafael de 

León reflejó los recelos de una sociedad ante la irrupción de la mujer en la vida 

pública o, en todo caso, independiente del dominio masculino: mujeres 

poderosas, valientes, aunque todavía miradas, poseídas, agredidas y desterradas 

por el hombre. 

 
Un fenómeno parecido se había dado en décadas anteriores con la figura de la 

cupletista, mujer independiente y liberada, pero aún subyugada por esa mirada 

patriarcal. Temas como “Mi debut en provincias” (Álvaro Retana/ Gaspar de Aquino),47 

del repertorio de Consuello Vello La Fornarina, denunciaban los recelos de una España 

 
47 El estribillo, que reproduce el discurso de las madres de familia, dice: “Es una indina,/ se llama 
Fornarina,/ un peligro con faldas, sin dudar./ Quien la aplauda, de fijo/ que para en el infierno/ y allí le 
tostarán” (Retana, 1967: 146). 
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provinciana, pacata y ultracatólica hacia las artistas de variedades. Así, cupletistas, 

cantaoras y bailaoras, al pisar el espacio público del escenario teatral o el café cantante, 

lugares de ocio casi exclusivos para hombres donde circulaba sin límites el alcohol, 

estaban expuestas a las miradas masculinas. 

En el prólogo al libro de Antonio D. Olano (1974: 13), Estrellas y stars, 

Francisco Umbral hace una interesante reflexión sobre la mala reputación y 

marginalidad de las artistas en España: 

 
Optar por el arte en este país, es optar por la marginación, por la libertad, por el 

exilio. Nuestra sociedad se ha asomado siempre a los escenarios como al pozo 

luminoso del infierno. Terminada la representación, los buenos burgueses se van 

a casa, procurando olvidar lo que han visto […] Por eso, escribir en España es 

llorar, y hacer teatro en España, hacer canción, cine o espectáculo, siendo mujer, 

es, no solo llorar, sino gemir, sufrir, morir. 

 
Más que representar a tonadilleras o cantantes de copla, el procedimiento 

habitual en los letristas es narrar historias de cantaoras y bailaoras de flamenco 

profesionales, así como sus espacios de actuación: los cafés cantantes, tabernas y 

colmaos, más propios de la España finisecular y de los albores del siglo XX: 

 
Sevilla del novecientos; en el Café de las Flores, 

Esperanza la de Utrera pone a la gente de pie. 

Y, mientras baila por tientos, llora un secreto de amores 

por Juan Manuel de Antequera, que no la puede ni ver. 

(“Esperanza la de Utrera”) 

(https://sellamacopla1.forumotion.com/t3570p105-letras-de-coplas-e) 

 
Letras como la arriba citada evidencian los préstamos que, de manera continua, 

los letristas de la copla tomaban del flamenco, especialmente en las localizaciones, en el 

imaginario y en la expresión de lo trágico. Cantaoras y bailaoras son representadas 

como triunfadoras, independientes y excéntricas, dueñas de su propio destino y de su 

arte, que exhiben majestuosamente. Carmen García-Matos (2010: 8) destaca cómo 

https://sellamacopla/
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durante el auge de los cafés-cantantes, la cantaora significó no sólo un reclamo 

económico, fue, más bien, una marca de prestigio artística para el local que las 

contrataba, pese a la ambivalencia con que eran tratadas por la sociedad que las 

marginó en numerosas ocasiones: la Parrala, la África o la Rubia de Málaga, por 

nombrar algunas, fueron reinas indiscutibles de los Cafés de su tiempo. 

 
Un ejemplo ilustrativo es “La Trianera”, perteneciente a la etapa inicial de la 

copla, escrita por Raffles en 1930: 

 
Después de haber recorrido 

España entera y triunfar, 

se presenta en el Tronío 

La Trianera a bailar […]. 

Parecía una palmera 

cuando sola en el tablao 

la gitana trianera 

marcaba un zapateao. 

(https://www.youtube.com/watch?v=QcX62gk_Zb4&ab_channel=CarlosJim%C3%A9nez) 
 
 

En cuanto a la actuación de las artistas en el espacio del café cantante,48 nos 

parece oportuno citar el poema “Mujer popular”, escrito por uno de los autores más 

representativos del Modernismo andaluz, Salvador Rueda, todo un cuadro de 

costumbres con aires aflamencados y un esmerado esteticismo, en cuya poética y 

musicalidad se inspirarán unos años después poetas de la copla como Salvador 

Valverde, Xandro Valerio y Rafael de León: 

 
[…] 

se arrancó el chal de Manila 

con más luz que una paleta, 

con más flecos que la lluvia, 

con más rosas que Valencia 

 
48 La parte introductoria en este tipo de coplas resulta bastante uniforme. Se empieza mencionando el 
espacio de actuación, seguido de una sucinta descripción de la artista, su talento y sus estados de 
ánimo. 

https://www.youtube.com/watch?v=QcX62gk_Zb4&ab_channel=CarlosJim%C3%A9nez
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y pasándolo arrogante 

sobre el colmo de la mesa 

que rayó en chorros de oro 

el vino de las botellas, 

mientras rodaron las copas 

en catarata soberbia, 

arrojó el mantón de flores 

como una real primavera. 

Intercaló a sus cabellos 

claveles como ascuas fieras, 

se clavó rosas ardientes 

igual que llamas que tiemblan, 

y enloquecida de fuego 

subió de un brinco a la mesa 

y al aire ondeó los brazos 

lo mismo que dos banderas […] 

(Rueda, 1910: 52) 
 
 

Hallamos similitudes entre la estética de Rueda, salpicada de cromatismo, 

sinestesias, empleo abundante de comparaciones y simbología floral, y las canciones de 

Rafael de León. Además de la presentación de ambientes costumbristas andaluces a 

partir de la descripción de personajes femeninos y su temperamento pasional. En 

canciones como “La Salvaora” nos parece que podría haber una relación de 

intertextualidad con el poema mencionado del autor malagueño, incluso en la cadencia 

rítmica del verso: 

 
[…] Y siguió la Salvaora, 

loca de zambra y de vino, 

derramando en los tablaos 

la rosa de sus palillos 

Y el orgullo haciendo palmas 

a su corazón vacío. 

(“La Salvaora”). 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 207) 
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El poeta sevillano se distancia ligeramente del Modernismo español en el 

empleo de un lenguaje más coloquial, propio de la cultura de masas, donde predominan 

las expresiones populares pertenecientes al dialecto andaluz y las metáforas sencillas 

que, en ocasiones, reciclaba de otros poemas de su autoría: 

 
Malvaloca era por toas las esquinas 

una flamencona de “vaya con Dios”, 

el pelo más negro que una golondrina, 

el talle de junco, la boca de flor. 

(“¡Ay, Malvaloca!”). 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 226) 
 
 

Si atendemos al apodo de la protagonista, vocablo compuesto de malva y loca, 

supone una contradicción en sí mismo, pues la malva simboliza, tradicionalmente, 

sosiego y dulzura. Podría sugerir cómo la flamenca se debate entre la mesura y el 

desenfreno. Bram Dijkstra (1986: 244) menciona los discursos de la hipersexualidad y 

la histeria con la que eran asociadas las bailaoras: “Dancing women, then, were clearly 

sex-crazed women. […] They were overheated hysterics letting off steam”. (Las 

bailarinas, entonces, eran mujeres locas por el sexo. Eran histéricas sobrecalentadas, 

desahogándose). 

Desde otra perspectiva, Dijkstra menciona la frecuencia del motivo de la mujer 

danzante (a veces desnuda) en la pintura europea de la segunda mitad del siglo XIX, de 

forma que la mirada masculina vigila y contempla a una mujer cuyo gusto por el baile y 

la música la conduce a una hipersexualización. 

La copla refleja bien la vulnerabilidad de este tipo de mujer objeto, 

constantemente expuesta a la difamación. “La Paula” (Román/ Quesada y Jaén), una 

pieza bastante desconocida del cancionero, inspirada en un personaje real, bailaora del 

malagueño café de Chinitas, relaciona el arrebato pasional del baile flamenco llevado al 

límite con la enfermedad mental: 

 
Bailaora del Chinitas, 

los platillos, las tarantas, 

cuando bailaba la Paula 

se secaban las gargantas […] 
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Paula, 

remolino de alta mar, 

eres una caracola, 

con esa bata de cola 

verde como el olivar. 

Paula, 

torbellino de pasión, 

vas a perder el sentido 

porque tu baile es un río 

que te ahoga la razón. 

 
A la casa de las locas 

la llevaron como presa, 

cambió su bata de cola 

por la camisa de fuerza. 

En el ciclón de sus bailes 

se perdió la bailaora 

y esta copla es homenaje 

con que Málaga la llora. 

(https://www.coveralia.com/letras/la-paula-lo-mejor-de-se-llama-copla-volumen-2.php) 
 
 

María Cecilia Colombani (2008) explica cómo en los procesos de construcción 

de la moral sexual en Europa se utilizaron estructuras bipolares del tipo razón-locura,49 

sano-enfermo, legal-ilegal, para señalar a un sujeto central, en oposición a otro 

periférico, conformando así un juego de exclusiones asentadas sobre las bases de la 

razón, la salud y lo legal. Por tanto, la cantaora se presentaría como lo opuesto a lo que 

debe ser el sujeto, según la moral conservadora de la época. 

Si la profesión de cantante o bailaora era considerada “peligrosa” en el contexto 

de la posguerra, ninguna artista responde mejor al arquetipo de femme fatale que atrae la 

desgracia de los hombres que “Dolores La Petenera” (1940), reflejo de la superstición 
 
 

49 El empleo frecuente, tanto en la copla como en el fado, del vocablo “locura” y del adjetivo “loca” para 
metaforizar los estados de enamoramiento, pasión y extravío por amor en la mujer o al alcanzar el 
clímax del cante y el baile, nos dan una idea de su representación en los márgenes, fuera de esa 
centralidad moral y normativa. 

https://www.coveralia.com/letras/la-paula-lo-mejor-de-se-llama-copla-volumen-2.php
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de los flamencos. Según expresa la copla a partir de la leyenda, vivía “a un mal fario 

encadenada”, víctima de una marginación perpetua: 

 
Y no hubo un hombre siquiera 

que llegara a su camino 

y la mano le tendiera, 

y así de La Petenera 

tenía que cumplirse el sino. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 151) 
 
 

Más allá de que Rafael de León y Xandro Valerio tomaran el modelo de una 

cantaora del siglo XIX nacida en Paterna de la Rivera (Cádiz) y apodada “La Petenera”, 

en el texto de la canción hallamos muchos rasgos en común con las mujeres del bando 

de los vencidos: esposas o viudas de combatientes republicanos, a quienes se les negó 

cualquier ayuda social. Podríamos incluso hablar de cierta mirada compasiva 

subyacente en las letras. Carmen Martín Gaite (2000: 134-135) apunta al respecto que 

se señalaba 

 
la injusticia de su situación, eran tratadas con clemencia. ¿Quién iba a sentir 

malas a personas tan desvalidas, tan apasionadas y generosas? Pero 

intranquilizaban por estar aludiendo a un mundo donde no campeaba 

precisamente lo leal ni lo perenne, por ser escombros de la guerra, por recordar 

aquel vacío en torno tan urgente de disimular. 

 
De hecho, las artistas encarnaban bien esos cambios de identidad que operaron 

después de la guerra civil y el empeño por borrar el pasado anterior. Resulta elocuente 

en las canciones el juego con el misterio y los apodos, que exaspera al pueblo curioso, 

siempre vigilante, tan presente en las letras. Un caso paradigmático es la construcción 

narrativa de “La Parrala”, sostenida sobre la paradoja y la indefinición: 

 
La Parrala dicen que era de Moguer, 

otros aseguran que era de La Palma, 

pero nadie supo de fijo saber 

de dónde sería Trini La Parrala. 
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Las malas lenguas decían 

que las claritas del día 

siempre le daban bebiendo, 

pero nadie comprendía 

el porqué de la agonía 

que la estaba consumiendo […] 
 
 

Que sí, que sí, que sí, que sí, 

que a La Parrala le gusta el vino. 

Que no, que no, que no, que no, 

ni el aguardiente ni el marrasquino. 

Que sí, que sí, que sí, que sí, 

que si no bebe no pue cantar, 

que no, que no, que no, que no, 

que solo bebe para olvidar. 

¿Quién me compra este misterio? 

Adivina, adivinanza. 

¿Por quién llora? ¿Por quién bebe? 

¿Por quién sufre La Parrala? 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 153-154). 
 
 

La segunda parte de la canción, en opinión de Stephanie Sieburth (2014: 136- 

137) sugiere “un subtexto político50 más amplio, cuyo foco es la pelea en el bar entre 

dos hombres. La Parrala dice: “[No] sé por qué lo mataban”, lo cual da a entender que 

detrás de uno de los hombres existe una organización más grande”: 

 
Dos hombres riñieron una madrugá 

dentro del colmao donde ella cantaba, 

y el que cayó herido, dijo al expirar: 

por tu culpa ha sido, Trini la Parrala. 

Los jueces, al otro día, 

 
50 Las teorías de Sieburth sobre el valor terapéutico y activo de la canción española se oponen a las ideas 
de Adorno (2000), que entiende la música popular como propaganda política y forma de dominación 
autoritaria sobre las masas, al requerir poco esfuerzo por parte del oyente. 
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a la Trini preguntaban 

si a aquel hombre conocía, 

y la Trini contestaba: 

—Yo no lo he visto en mi vida 

ni sé por qué lo mataban. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 154) 
 
 

No nos parece casualidad que esta copla, escrita a dos manos entre Xandro 

Valerio y Rafael de León, fuera estrenada por Conchita Piquer en enero de 1940, solo 

nueve meses después del final de la Guerra Civil, con las heridas de la contienda aún 

recientes. Para Carmen Martín Gaite (2000: 182) uno de los atributos más llamativos de 

las coplas de la Piquer era su expresión de las dolorosísimas pérdidas que había sufrido 

el pueblo español. Volviendo a la perspectiva de Sieburth, el hecho de que la 

protagonista viva aislada establece una analogía entre su situación y la de los vencidos 

en la Guerra Civil, obligados a enfrentarse a un aparato estatal de terror. Para la 

investigadora norteamericana, “La Parrala” emplea una juguetona estrategia discursiva, 

sirviéndose de la adivinanza infantil, para mantenerse a salvo de la intromisión de los 

vencedores y esconder la profundidad de su sufrimiento” (Sieburth, 2016: 138-139). 

Además, la musicalización de una letra tan trágica en forma de pasodoble, por parte del 

maestro Quiroga, podría connotar la retórica forzada de la alegría que dictaba el 

Régimen. 

Por último, se podría decir que la forma de resistencia de la cantaora onubense 

es a través de la entrega absoluta a su profesión artística, en su deseo de mantenerse 

apartada de los rumores sobre sus amantes y del misterioso asesinato. De hecho, 

encontramos abundantes casos de heroínas que viven solo para su arte,51 con la variante 

temática de la defensa de su honra: 

 
Ella tan solo vende su cante, 

pero no admite bromas de amor, 
 
 
 
 

51 Este prototipo de artista femenina capaz de sacrificarlo todo por su vocación, el cante, toma como 
modelo a la protagonista de la comedia teatral de los hermanos Machado, La Lola se va a los puertos 
(1936), cuyo objetivo era, a través de la mujer, dignificar la copla popular apartándola de los espacios 
marginales (Grande, 1998: 153-183). 
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y más de cuatro, que son tunantes, 

de sus volantes los espantó. 

(“Candela la de las minas”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria- 

jimenez) 

 
A través de la voz, las flamencas expresan sus padecimientos amorosos o tratan 

de ocultarlos. Personajes como “La Clavel” despliegan todos los registros trágicos del 

cante jondo para comunicar, sin pudor, su situación sentimental atormentada: 

 
La Clavel está cantando 

en el patio del Tronío 

y de lo que está escuchando 

a la gente le da frío […] 

Pa ducas, duquitas, madre, 

las que pasa la Clavel, 

no tengo más –¡Dios te ampare!– 

que la cruz de su querer. 

Remedio no hay pa lo mío 

ni yo me quiero curar 

ni a voces llamo al olvido, 

que no lo quiero olvidar. 

¿Dónde está la criatura, 

que muriéndose de pie, 

quiera con esta locura 

–¡Ay, Virgen de la Amargura! – 

como quiere La Clavel? 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 278) 
 
 

El hecho de que sean generalmente cantantes femeninas quienes interpretan este 

tipo de coplas sobre artistas produce una empatía inmediata con el público y pone en 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria-jimenez
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1766089/candela-la-de-las-minas-maria-jimenez
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relieve la importancia de la voz52 como transmisora de emociones y denuncias tácitas. 

Por lo general, las cantaoras retratadas en las letras se empoderan cuando tienen la 

oportunidad de actuar y desplegar su arte sobre las tablas. Pero, el fatum de las “malas 

pasiones” es infalible y no tarda en cumplirse. Así, es habitual que la segunda parte de 

las piezas comience con una acción inesperada que da un giro a la trama, en pleno 

apogeo de la carrera de las artistas. Dicho punto de inflexión se percibe con claridad en 

“Bajo un limón limonero”: 

 
En el patio flamenco de la Marina, 

era reina del mundo cuando cantaba 

por serranas, fandangos y granaínas 

Micaela, La Rosa de la Alcazaba. 

Pero el querer de un hombre cambió su sino, 

que de pasión ardiente la volvió loca, 

y una copla en sus venas se abrió camino 

como potro de celos que se desboca. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 307) 
 
 

El poema “Lola la Piconera”, ambientado en Cádiz durante la invasión francesa, 

cuenta la historia de Lola, una tabernera y cantaora enamorada de un oficial francés. Al 

igual que otras piezas incluidas en el corpus, fue creada para la banda sonora de la 

película folclórica homónima,53 lo que contribuía ampliamente a su difusión y 

popularidad.54 Además, los guiones daban un papel protagónico y espacio para lucirse a 

las estrellas de la copla del momento, en este caso, a Juanita Reina. 

Llegamos a la conclusión de que a la mayoría de las canciones sobre cantaoras y 

bailaoras tienen un desenlace trágico. Encabo y Rubio Faus (2014: 241) observan que 

“el discurso artístico refleja cómo el peligro de querer amar (o, lo que es lo mismo, 
 
 
 

52 Aunque en este trabajo no nos detengamos a analizar los aspectos musicales, cabe señalar la 
importancia en la copla de técnicas vocálicas heredadas del flamenco como el garganteo, que 
intensifican el quejido y los matices trágicos de los poemas. 
53 El guion de Lola la Piconera se inspira en la obra teatral de José María Pemán, Cuando las cortes de 
Cádiz (1934) y retoma su ideario reaccionario. 
54 Encontramos un fenómeno parecido, salvando las distancias geográficas y culturales, en las canciones 
populares indias que se difunden y popularizan a través del cine de Bollywood, convirtiéndose en un 
fenómeno de masas. 
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querer vivir) de forma desordenada, lleva inevitablemente a sus protagonistas femeninas 

a la fatalidad, en forma de muerte, locura o desolación”. 

Tampoco debemos olvidar que en el consumo de productos culturales se tenía 

cada vez más en cuenta al público femenino, voraz consumidor de novelas rosas y 

folletines.55 Con lo cual, no sorprende que los compositores priorizaran la creación de 

canciones sobre mujeres, pensadas para la audición de ese público específico. Éste 

puede ser uno de los motivos de la persistencia del tema de la cantaora, que perdura a lo 

largo del siglo XX, acumulando lugares comunes. El análisis de Jo Labanji (2002: 

42) del cine de posguerra bien se puede aplicar a la copla cuando menciona la 

importancia de visionar “mujeres fuertes y activas”, un aspecto sintomático de la 

audiencia femenina y de sus gustos y demandas para suplir sus propias carencias. 

 

 

4.2. La prostituta 
 

Uno de los aspectos que más llama la atención al analizar el repertorio de letras 

de copla es la aparición desde sus comienzos del tema de la prostitución, que perdura a 

lo largo de las décadas y composiciones. Si el cuplé ya había dado cuenta de “gentiles 

cocottes” llegadas de París, la copla no se quedará atrás. Desde los años treinta, cuando 

va gestando sus fórmulas comerciales destinadas al consumo de masas, privilegia el 

tema de la femme fatale, presente en piezas de éxito, como “¡Ay, Maricruz!” (1936) (En 

Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 146) que sentaron las bases poéticas de una canción 

popular de consumo fácil, sin descuidar la estética ni las figuras retóricas sencillas. 

Si nos remontamos a la lírica medieval, y en concreto a las jarchas, que sin duda 

han influido en el imaginario de la copla y en la expresión femenina del sentimiento en 

general, algunos especialistas como Federico Corriente (2008: 175) las han relacionado 

con “los amores de prostíbulo”: 

 
Hoy resulta indudable que una buena parte de éstas responde a lo que podríamos 

llamar “poesía de burdel”, incluso de “reclamo de burdel”, producida o más bien 

puesta en boca de esclavas prostitutas por sus dueños, y a menudo, hijas ya de 

otras igualmente explotadas, a las que llaman MÁMMA, y que se refieren a sus 
 
 
 

55 Corín Tellado irrumpe con fuerza en el mercado editorial a partir de 1946. 
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compañeras en algún caso como YERMANÉLLAS. Con todas las cuales 

dialogan con notable desenfado, incluso procacidad, que contrasta fuertemente 

con la ingenuidad que se les había atribuido, acerca de su absoluta necesidad de 

algún amante (“sin amado no viviré, ¿adónde lo iré a buscar?”; “La Pascua 

resulta como ayuno sin él”; “Este amado, has de saber, por él moriré”; “¿Quién 

podrá soportar la ausencia, amado mío?”), o excusan sus volubilidades 

escudándose en la mismísima Biblia, o transmiten quejas por abandonos de 

amantes y rivalidades con compañeras […] 

 
A dicha influencia de la lírica primitiva en la copla debemos sumar la de 

movimientos literarios como el Modernismo, que elaboró variadas tipologías de mujer 

en sus composiciones, con una clara predilección hacia las hetairas, pues se da un 

proceso de siniestralización de la belleza, en contraste con la pureza icónica 

representada por los pintores prerrafaelitas. 

A partir de la segunda mitad del siglo XIX se produjo un alarmante incremento 

de la prostitución en las ciudades europeas y, como aclara Francisco Javier Sánchez- 

Verdejo (2014: 228-229), “no fueron pocos los artistas que se sintieron atraídos por el 

tema de la prostitución. La prostituta, la mujer caída, símbolo de la perdición, del mal y 

de la muerte, guardará a menudo estrechas concomitancias con el mito de la mujer 

fatal”. 

Antes de la Guerra Civil triunfaron coplas como “La bien pagá”, “La falsa 

moneda” y la ya mencionada “¡Ay Maricruz!”. Si la primera, en la versión que 

popularizó Miguel de Molina,56 está contada desde el punto de vista del hombre 

despechado, aspecto que la asemeja al tango argentino: 

 
Na te pido, na me llevo, 

y entre esas paredes dejo sepultás 

penas y alegrías 

que te he dao y me diste 
 
 
 

56 También existe una versión interpretada por mujeres, donde “La bien pagá” se expresa en primera 
persona: “Na te debo,/ na me pidas./ Si fui mala o buena,/ olvídalo ya./ To te lo ha pagado/ mi carne 
morena/ no maldigas, payo,/ que estamos en paz […]// Bien pagá,/ me llaman la bien pagá/ porque tus 
besos cobré/ y a ti me supe entregar/ por un puñao de parné […] 
(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/245135/la-bien-paga-rocio-jurado) 

http://www.cancioneros.com/letras/cancion/245135/la-bien-paga-rocio-jurado)
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y esas joyas que ahora 

pa otro lucirás. 

 
Bien pagá, 

sí, tu eres la bien pagá 

porque tus besos compré 

y a mí me supiste dar 

por un puñao de parné, 

bien pagá, bien pagá, 

bien pagá fuiste, mujer. 

(https://www.letras.com/antonio-molina/la-bien-paga/) 
 
 

La segunda narra la historia de una atractiva muchacha sevillana que acaba 

prostituyéndose. Resulta sorprendente cómo durante el franquismo no censuraran los 

versos del estribillo: “me diste en la boca un beso/ que aún me quema, Maricruz”, 

pasando también por alto el pasaje explícito donde señala su condición de prostituta de 

lujo, cuyo nombre casi nadie recuerda: 

 
Señoritos con dinero 

la lograron sin tardar, 

y aquel su cuerpo hechicero 

hizo a los hombres pecar. 

Pero, solo hubo un hombre 

que, con pena, lloró, 

recordando su nombre 

y esta copla cantó. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 147) 
 
 

Rafael Cansinos Assens afirmaba que el drama de la mujer caída es el drama 

andaluz por excelencia (En Arrebola, 1994: 349). Tras el conflicto bélico, los letristas 

de la copla siguieron representando en sus letras a prostitutas y mujeres a la deriva, que 

no encajaban en los parámetros de la buena esposa. Para Lucía Prieto Borrego (2016: 

15) la copla y “esta imagen de la mujer opuesta al modelo femenino fijado por el 

franquismo, le sirvió al régimen como instrumento de moralización, pues introducía un 

https://www/


151  

mensaje subliminar y eficaz: era “el modelo de mujer que la población española debía 

rehuir”. Sin embargo, más allá de lecturas feministas o de la moraleja que puedan 

contener las letras, desde nuestro punto de vista, los textos presentan una rebeldía 

femenina implícita en temas como “Tatuaje”, especialmente en el gesto de la 

protagonista, una prostitutita anónima, de tatuarse el nombre del marinero del que se 

enamora: 

 
Mira tu nombre tatuado 

en la caricia de mi piel, 

a fuego lento lo he marcado 

y para siempre iré con él […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 182) 
 
 

Así, la célebre pieza57 deja entrever la búsqueda de una materialización sexual 

por parte de la mujer, así como el ansia de liberalización, al expresar sin rodeos un tema 

tan tabú como el deseo femenino. Para García Piedra y Gil Siscar (2007: 69) “en un 

primer momento, la letra puede inducir a pensar que esa pasión desmesurada de la 

protagonista impide que se concrete su amor, es decir, su evidente deseo sexual es un 

impedimento para la consecución de la realización de un amor femenino al uso de la 

época”. No obstante, la heroína decide seguir buscando incansable al marinero, tras 

idealizar su recuerdo y sus rasgos. Dice la letra en la parte recitada: 

 
—Escúchame, marinero, 

y dime, ¿qué sabes de él? 

Era gallardo y altanero 

y era más rubio que la miel […] 
 
 

Algunos críticos han visto en él un guiño al fascismo alemán o su cara opuesta, 

los soldados de las Brigadas Internacionales. Tampoco se podría descartar una 

construcción homoerótica del personaje, acrecentada por la ambientación portuaria de la 

pieza. 
 
 
 

57 Fue la canción que tuvo mayor recaudación en la Sociedad General de Autores en el año 1941. 
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Para Silvia Bermúdez (1997: 39) el ambiente exótico del puerto se asocia tanto 

con el peligro como con el deseo; al ser un lugar donde viven maleantes, las reglas 

pueden romperse con impunidad. Tanto el espacio del puerto, donde se unen tierra y 

mar, como el tiempo son liminares. El crepúsculo es la hora en que “los deseos 

reprimidos se desatan bajo la cubierta protectora de la noche” (Ibíd). Estas reflexiones 

nos remiten, de inmediato, a  la primera estrofa de “Tatuaje”: 

 
Él vino en un barco de nombre extranjero, 

lo encontré en el puerto un anochecer 

cuando el blanco faro sobre los veleros 

su beso de plata dejaba caer. 

(“Tatuaje”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 181) 
 
 

“Ojos verdes” es otra de las coplas más emblemáticas del cancionero español y 

una de las más versionadas. Se menciona en la mayoría de los anecdotarios copleros, 

pues en el momento de su composición se encontraba Rafael de León en compañía de 

García Lorca y de Miguel de Molina en el café la Granja Oriente de Barcelona. Rafael 

Abellá (1985: 109) considera que esta pieza ponía de manifiesto el “lamento ante la 

generalizada condición de prostituta”, aunque sin intencionalidad alguna de carácter 

sociológico por parte de los autores. Una vez más, los espacios definen a los personajes 

de las canciones. “El quicio de la mancebía”, término arcaico para prostíbulo, nos sitúa 

desde el comienzo en el universo de la prostitución, de la casa de citas, la nocturnidad y 

las “malas mujeres”, antítesis de las mujeres “decentes” de la sociedad patriarcal, que 

esperan “tras la reja” y habitan espacios interiores. El quicio ya rebasa el espacio 

privado y desemboca en lo prohibido. Algo debieron percibir los censores cuando 

exigieron la modificación de la letra. Se hicieron al menos cuatro versiones del primer 

verso de la canción para evitar la mención explícita al burdel: 

 
-Apoyá en la reja de mi casa un día 

-Apoyá en la trama de tu celosía 
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-Apoyá en la puerta de mi casa un día 

-Sobre el agua clara que llevaba el río58 

 
Sin embargo, no evitaron ocultar la carga erótica de la canción. Terenci Moix 

(1993: 30) considera que “es sintomático que el pueblo se quedase con la copla 

prohibida y fuese ésta que la permaneció más allá del recuerdo de sus verdugos”. Un 

hecho que acrecienta, además, el lado popular de la copla y cómo operan los 

mecanismos tradicionales de la oralidad en la difusión de sus letras. 

Literariamente, podemos emparentar “Ojos verdes” con las canciones 

medievales de alborada y su lirismo doloroso, cuyo eje temático es la fugacidad del 

amor. El amanecer es el momento de separación de los amantes, “la hora pesarosa de la 

despedida”, como la califica Sánchez Romeralo (1969: 63). En la letra de la copla los 

poetas expresan con sencillez y exaltación de los sentidos –vista, oído, gusto– la 

intensidad de ese encuentro amoroso fugaz, del cual la serrana “conserva el orgullo de 

entregarse por nada”, parafraseando a Terenci Moix (1993: 53). Reproducimos el 

comienzo de la segunda parte, 

 
Vimos desde el cuarto despuntar el día 

y sonar el alba en la torre la Vela. 

Dejaste mis brazos cuando amanecía 

y en mi boca un gusto a menta y canela. 

—Serrana, para un vestido yo te quiero regalar. 

Yo te dije, —Estás cumplío, no me tienes que dar na. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 142) 
 
 
donde, al igual que en “Tatuaje”, tenemos pocos datos sobre el hombre con quien 

convive una sola noche, salvo sus ojos verdes, diferenciadores. Como esclarece Carmen 

Martín Gaite (2000: 137), “ese verde de los ojos del ausente, se convierte en emblema 

de poesía, en talismán de amor”. 

Este tipo de coplas protagonizadas por prostitutas están narradas en primera 

persona, lo cual pone de manifiesto su lado transgresor y la necesidad de verosimilitud 
 

58 Concha Piquer canta esta última versión en la película Filigrana de Luis Marquina (1949). No obstante, 
sus biógrafos y algunos historiadores de la copla cuentan que la artista valenciana en sus actuaciones 
siempre prefirió cantar la letra original, a pesar de tener que pagar una multa de cien pesetas cada vez 
que lo hacía. 
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por parte de León y Valverde, dando voz a los excluidos y restituyéndoles la dignidad. 

A la vez, podrían reflejar la doble moral del régimen. Rafael Abella declara que 
 
 

fue en nombre de esa doble moral que se mantuvo durante años la existencia del 

prostíbulo, entendiendo que la presencia de unas profesionales era válvula de 

escape para el ejercicio de la virilidad y que, en caso de no existir, esas 

necesidades se expansionarían, incontenibles, causando estragos entre las capas 

de la población femenina que entraban en el rango, oficialmente reconocido, de 

las mujeres honestas a las que había que proteger (Abella, 1985: 158). 

 
En la misma línea, Álvarez Cañizares (177: 337) arguye que “la tonadilla […] 

conseguirá en ocasiones escalofriantes descripciones de la miseria ideológica de un 

momento histórico”. 

Otra copla muy difundida enfocada en la figura trágica de la prostituta es “Yo 

soy ésa”, llevada posteriormente al cine en 1992 con el mismo título, bajo la dirección 

de Luis Sanz y protagonizada por Isabel Pantoja y José Coronado. La pieza original, 

compuesta por Quintero, León y Quiroga, fue interpretada por primera vez en 1953 de 

la mano de Juanita Reina e, inmediatamente, sufrió la censura. Uno de los elementos 

gramaticales que refuerzan la exclusión social de la mujer, es el pronombre “esa”, 

portador de connotaciones negativas y excluyentes, así como de un conformismo y 

autocompasión extremos, pues la protagonista se niega a cambiar su destino: 

 
Un mocito bueno, color de aceituna, 

pudo ser la tabla de mi salvación: 

—Como a ti te quiero no quise a ninguna, 

te ofrezco la rosa de mi corazón. 

Y yo, que mintiendo me gano la vida, 

me sentí orgullosa del cariño aquel, 

y para pagarle lo que me quería 

con cuatro palabras lo desengañé: 

 
Yo soy… ésa, 

esa oscura clavellina 

que va de esquina en esquina, 
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volviendo atrás la cabeza, 

lo mismo, me llaman Carmen 

que Lolilla que Pilar… 

con lo que quieran llamarme 

me tengo que conformar. 

Soy la que no tiene nombre 

la que a nadie le interesa, 

la perdición de los hombres, 

la que miente cuando besa. 

Ya lo sabes… yo soy esa. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 262-263) 
 
 

Raquel Osborne (2012: 149) percibe que “en el terreno político y social la 

tolerancia de las prostitutas iba siempre acompañada de su marginación: claramente, no 

se las consideraba como a las demás mujeres”. Así, a lo largo del cancionero, el 

personaje de la prostituta representa en grado sumo la contradicción del discurso de la 

copla en el contexto de la España del nacionalcatolicismo. Tanto Carmen Martín Gaite 

como Manuel Vázquez Montalbán hablaron en los años setenta de esa dialéctica y de las 

fisuras y filigranas poéticas por donde se colaba una discreta rebeldía que ensalzaba a 

partes iguales lo erótico, lo sublime y lo transgresor. En palabras de este último: 

 
Las canciones populares, porque las cantaba el pueblo, reflejaban unas creencias 

que, curiosamente, nada tenían que ver con la superestructura moral que 

circulaba como una nube inmensa sobre la geografía ibérica. ¿Qué tenían que 

ver las ejemplares historias de María Goretti, santa Eulalia o Genoveva de 

Brabante, una y otra vez repetidas a los párvulos roedores de pan negro, con la 

muchacha que estaba apoyada en el quicio de la mancebía, en la canción de 

Conchita Piquer? (Vázquez Montalbán, 1998: 39) 

 
Es evidente que las hetairas de la copla dinamitaban los modelos normativos   de 

decencia diseñados por el franquismo y la iglesia católica, dentro de un discurso y de 

una legislación ya de por sí ambiguos y de doble moral, pues la prostitución fue legal en 



156  

las ciudades hasta 1956.59 Además, no podemos dejar de lado el fenómeno del receptor 

y su papel en los mecanismos de la cultura de masas. Leer o escuchar con fruición las 

historias de esas vidas al límite, ayudaba a aquellas amas de casa “algo ofendidas y 

humilladas”, como las representó Vázquez Montalbán en su poema titulado “Conchita 

Piquer”60 (1986: 38-40), a sobrellevar su existencia monótona, recluida y con escaso 

margen para tomar decisiones. 

A su vez, Carmen Martín Gaite, en El cuarto de atrás (1996), un libro que en 

opinión de Antonio Pineda (2001) “es un dispositivo intertextual continuo” insiste en 

este fenómeno y en la autenticidad que transmitían las canciones. La escritora narra de 

forma magistral como en las ondas de una emisora de radio de provincias anunciaban 

“Tatuaje”, rompiendo el silencio artificial de la posguerra: 

 
Aquello era otra cosa. Aquello era contar una historia de verdad. La rememoraba 

una mujer de mala vida, vagando de mostrador en mostrador, condenada a 

buscar para siempre el rastro de aquel marinero rubio como la cerveza. Aquel 

beso olvidado del marinero que se fue, se convertía, en la voz quebrada de 

Conchita Piquer, en lo más real y tangible, en eterno talismán de amor. Una 

pasión como aquella nos estaba vedada a las chicas sensatas y decentes de la 

nueva España. 

(Martín Gaite, 1996: 71) 
 

 

4.3. El ángel del hogar 
 

La copla, como hemos visto en capítulos anteriores, tiene en algunos aspectos 

estilísticos y de representación, una clara influencia de la literatura de los Siglos de Oro. 

El modelo de la esposa ideal establecido por los cánones y la moral de la época, no 

difiere mucho del modelo de la literatura humanista, que “pretenderá poner límites a los 

deseos que convienen a las mujeres en el modelo de esposa del nuevo orden que se 

configura en Europa” (Fernández Valencia: 2004: 499). Dichos debates se remontan a la 
 

59 En marzo de 1956 se publicó un decreto que mandaba cerrar las “mancebías y casas de tolerancia” 
(BOE. 10-III-1956), mientras que el Portugal de Salazar adoptó el abolicionismo siete años después, en 
1963 (En Osborne, 2012: 153). 
60 El poema es un ejemplo de construcción poética culturalista. Recordemos que el autor catalán formó 
parte de la generación poética de los Novísimos. 
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Edad Media, aunque los humanistas hicieron especial énfasis en este tema, redactando 

un amplio número de tratados sobre educación femenina. Como matiza Noelia García 

Pérez (2008: 151), la tendencia general era resaltar “la castidad como la mayor de las 

virtudes”, así como la puesta en práctica de “una vida ética y piadosa”, más que en la 

adquisición de conocimiento. 

Según el análisis que María Rosal (2011: 15) realiza del contexto histórico en el 

que se difunde la copla, “la radio, gran medio de educación de masas durante más de 

treinta años, va a contribuir – con la difusión de las coplas, consejos, consultorios, 

novelas seriadas – a la construcción de un modelo de mujer heredera de los postulados 

propuestos por Fray Luis de León y Juan Luis Vives, en sus respectivas obras, La 

perfecta casada (1583) e Institutione femininae christianae (1523), y del “ángel del 

hogar” del siglo XIX”. 

Reforzando dicha filosofía, la Sección Femenina, que nunca cuestionó la 

sumisión de la mujer (Gallego, 1983: 106), tuvo “una condición de molde de la mujer 

franquista” (Abella, 1985: 157), siendo la familia el núcleo oficial del nuevo Estado. El 

régimen de Franco, en palabras de Alonso Tejada, “pretendía hacer de la familia uno de 

los cauces básicos de participación de los ciudadanos en la política (familia, municipio y 

sindicato) y la célula fundamental de un modelo de sociedad autoritaria y jerarquizada” 

(En Murillo-Amo, 1993: 195). 

La revista “Y”, editada por la citada institución, señalaba bien claro cuáles 

debían ser las funciones de la mujer en la España del nacionalcatolicismo: 

 
Tú no naciste para luchar; la lucha está en el hogar donde la familia tiene el sello 

que tú le imprimes. Trabajarás, sí; el Nacional-Sindicalismo no admite 

socialmente a los seres ociosos, pero trabajarás racionalmente, mientras seas 

soltera, en tareas propias de tu condición de mujer. Después, cuando la vida te 

lleve a cumplir tu misión de madre, el trabajo será únicamente el de tu hogar, 

harto difícil y transcendente porque tú formarás espiritualmente a tus hijos, que 

vale tanto como formar espiritualmente a la nación (En Abella, 1985: 157). 

 
Así pues, el modelo de mujer dominante en la época era el dependiente del 

control patriarcal y, desde una propaganda política basada en los mitos morales y 

religiosos, se insistía en la sumisión “como una de las características definitorias del 

carácter de la mujer” (Rosal, 2011: 21). Asimismo, dicho modelo representaba una 
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continuación de las divisiones sexuales operadas en el siglo XIX que configuran la 

teoría sociológica de las esferas separadas (espacio público, masculino; espacio privado, 

femenino) de fronteras sólidas (Curvadíc, 2012: 170). 

Uno de los ensayos que mejor reflejan esa búsqueda activa de marido por parte 

de la muchache soltera, para la insertarse en el lugar doméstico a donde estaba 

predestinada, es Usos amorosos de la posguerra española, de Carmen Martín Gaite 

(1987). Además, da buena cuenta de las costumbres de una sociedad tan represiva como 

uniforme, donde la única misión de las jóvenes era la de prepararse para el matrimonio, 

forjando un carácter sumiso: 

 
El hombre era un núcleo permanente de referencia abstracta para aquellas 

ejemplares Penélopes condenadas a coser, a callar y a esperar. Coser esperando 

que apareciera un novio llovido del cielo. Coser luego, si había aparecido, para 

entretener la espera de la boda, mientras él se labraba un porvenir o preparaba 

unas oposiciones. Coser, por último, cuando ya había pasado de novio a marido, 

esperando con la más dulce sonrisa de disculpa para su tardanza, la vuelta de él a 

casa. Tres etapas unidas por el mismo hilo de recogimiento, de paciencia y de 

sumisión. Tal era el “magnífico destino” de la mujer falangista soñada por José 

Antonio (Martín Gaite, 2005: 72). 

 
Este prototipo de mujer casta, cristiana, hogareña y fuertemente ideologizada, 

que preparaba el ajuar entre ensoñaciones, lo representó Rafael de León con nitidez en 

piezas como “Con mis propios ojos” (1952): 

 
Yo estaba entre mis rosales, 

mi patio y mi reja, viviendo un querer, 

bordando tus iniciales, 

soñando despierta con ser tu mujer. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 256) 
 
 

Más allá del momento histórico y de un sistema dictatorial que, a partir de 1939, 

promulgaba “el mantenimiento del concepto tradicional católico sobre el papel de la 

mujer en la sociedad, de abnegación y sumisión respecto al hombre” (Murillo-Amo, 

1993: 195) el principio de dominación masculina obedece, en palabras de Pierre 
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Bordieu (2000: 35), “a una relación social de dominación que se constituye a través del 

principio de división fundamental entre lo masculino, activo, y lo femenino, pasivo. 

Además, “al estar la mujer constituida como una entidad negativa, definida únicamente 

por defecto, sus virtudes solo pueden afirmarse en una doble negación, como vicio 

negado o superado, o como mal menor” (Ibíd: 41). 

La copla, refleja el estatismo de la mujer detrás de la reja o celosía, en el patio o 

dentro de la casa, espacios que desdibujaban los contornos del mundo real (Martín 

Gaite, 2005: 158), resaltando su soledad: 

 
Dentro de mi casa, vivo sin vivir 

y cuando recuerdo tus ojos de luto 

me quiero morir. 

A los cuatro vientos digo mi verdad 

y al ver que no vienes, como una chiquilla 

me pongo a llorar. 

Sombra de mi sombra 

pena de mi pena […] 

(“Sombra de mi sombra”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 335) 
 
 

Esa poetización de la sombra es reveladora del rol de mujer en la posguerra. 

Según aclara Esperanza Bosch (1999: 178) “junto con la maternidad se exalta la 

feminidad entendida como fragilidad, sumisión y espíritu de sacrificio, desapareciendo 

toda mención a la capacidad intelectual, creativa y crítica de la mujer,61 convertida 

ahora en una sombra del hombre”. Rosario Sánchez (1990: 16), insiste también sobre 

esa idea: “La mujer cuyo modelo será defendido hasta la exasperación por la institución 

franco-falangista es sólo una sombra. Una sombra de sí misma, en cuanto forma vacía 

 
61 En su estudio Malos tratos y respuesta femenina en la copla (2011), María Rosal llama la atención 
sobre la escasez de coplas que retratan a mujeres lectoras. Las pocas excepciones son en forma de 
parodia como “Lolita la Musaraña”, cuyo mensaje subliminar es que la lectura puede distraer al ama de 
casa en el buen cumplimiento de sus tareas domésticas. Todo ello nos da una idea de la pobreza 
intelectual que acusaba la mujer española de la posguerra, auspiciada por la ideología fascista, contraria 
a su formación intelectual. En la enseñanza primaria y secundaria el nivel bajó notablemente respecto a 
los planes educativos innovadores de la Segunda República. También la formación del profesorado 
disminuyó en exigencia y años de estudio. La cifra de mujeres analfabetas entre 26 y 30 años en 1940 
era de 246.822 (Fuente:http://www.educacionyfp.gob.es/dam/jcr:136e418d-44fa-411f- 971b-
59713b6d7647/re3141100462-pdf.pdf). 
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de contenido propio y diferenciador. Sombra en cuanto será únicamente su destino ser la 

proyección de los otros”. 

En “Cárcel de Oro”, la protagonista, tras saborear la libertad brevemente y de 

forma agridulce, 

 
Y con prisas por dejarte yo me fui por los caminos, 

con mis coplas y mis sueños y mis ansias de vivir, 

y, al momento, mis volantes se enredaron entre espinos 

y los nardos y las rosas fueron cardos para mí. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 296) 
 
 
implora a su compañero que la “encierre a vivir en esa cárcel de oro” (Ibíd). La 

preferencia por el sometimiento y el acato a las normas sociales vence al deseo de 

independencia, y más teniendo en cuenta la presión social y familiar ejercida sobre las 

jóvenes para que siguieran el modelo tradicional de género. En aquellos años, resultaba 

inconcebible que las jóvenes quisieran gozar de libertad y autonomía, lejos del control 

masculino (del padre o del marido). 

Dentro de las mujeres casadas de la copla hay una amplia categoría de “mal 

casadas” que, en palabras de Matilde Cabello (2019: 13), siempre son presentadas 

“como ejemplo de resignación cristiana y baja o nula autoestima”. Y deberíamos añadir 

que estaban poseídas por el miedo a la autoridad del marido y a ser abandonadas, 

acrecentado por el hecho de no tener una profesión u oficio que les asegurara la 

independencia económica. Su voz remite a una fidelidad atravesada por la desolación y 

la pasividad. En los casos de infidelidad evidente por parte del marido, su manera de 

autoengañarse respondía a la interiorización de los roles femeninos más tradicionales. 

Esto se puede observar en el tema “A ciegas”: 

 
En tus manos, un aroma 

que trasminaba como el clavel, 

pero yo lo echaba a broma 

porque era esclava de tu querer. 

—Que me he entretenido, las cosas del juego. 

Y yo te decía, cerrando los ojos 

lo mismo que un ciego: 
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No tienes que darme cuentas, 

a ciegas yo te he creído. 

Yo voy por el mundo a tientas 

desde que te he conocido. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 263-264) 
 
 

“Los tientos del reloj” tiene un argumento idéntico: la esposa, de madrugada, 

espera en vilo el regreso del marido adúltero y se autoinmola bajo la convicción 

generalizada de que la mujer casada debe sufrir en silencio y no expresar malestar ni 

cuestionar la conducta del hombre. 

 
Cuando se marcha de noche 

no le pregunto a dónde va, 

y en mis tinieblas me quedo 

sola con mi soledad. 

Y cuando siento la llave 

rayando el filo del día, 

hago ver que no me entero, 

entre despierta y dormida. 

(https://www.coveralia.com/letras/tientos-del-reloj-pasion-vega.php) 
 
 

Como vimos más atrás, este tipo de creencias estaban en consonancia con el 

discurso de la Sección Femenina, promotor, especialmente durante el periodo 

autárquico, de cuanto María Teresa Gallego (1983: 194) define como “el estereotipo 

ancestral de la mujer ‘sufrida’, ‘callada’, ‘sumisa’, reforzado cada día hasta la distorsión 

grotesca… Hasta la caricatura”. No deja de ser una incógnita hasta qué punto los 

letristas parodiaron dichos discursos reaccionarios o si, por el contrario, incorporaron su 

mensaje a algunas letras como guía de comportamiento para las amas de casa receptoras 

de las canciones a través de la radio. Nos inclinamos por una mirada compasiva 

integrada en el discurso patético de las protagonistas sometidas a la autoridad del varón. 

También María Victoria Martins (2012: 278) señala que “la sumisión, el sacrificio y la 

abnegación son una constante del discurso de la Sección Femenina, y constituyen una 

referencia permanente en sus textos de formación de la mujer”. Su ideólogo, José 

Antonio Primo de Rivera, en algunos de sus discursos había atribuido el egoísmo al 

https://www/
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hombre y la abnegación a la mujer. Según los preceptos fascistas, la mujer casada 

representaba un modelo idealizado y casi asexuado, pues el sexo dentro del matrimonio 

solo tenía como fin la procreación. Se envolvía esa misión en discursos moralizantes de 

tradición cristiana que declaraban la inferioridad de la mujer y tenían como objetivo la 

búsqueda de la pureza moral-espiritual perdida tras el pecado original atribuido a Eva. 

Esta idea queda plasmada en la Nueva Enciclopedia Escolar de 1950: “Eva comió de la 

manzana, luego le dio a Adán, en consecuencia, Dios castigó a todos. La mujer quedaría 

sujeta a su marido y expuesta al dolor. El hombre ganaría el pan con el sudor de su 

frente” (Ibíd: 282). 

Paradójicamente, las mujeres casadas de Rafael de León, son minoría y ponen en 

relieve que en la copla “es absolutamente dominante la figura femenina situada al 

margen del matrimonio” (Carreño, 2005:7) y que rechaza una vida ordenada. A pesar de 

que las primeras representan estereotipos de una sociedad patriarcal, burguesa y 

androcéntrica y se han tachado de [anti] feministas, con toda la problemática y 

simplificación que ello implica, el predomino de las mujeres marginales en las letras 

puede dar a entender, leyendo entre líneas, que el matrimonio no es el estado ideal ni el 

hogar el “remanso de paz” del que hablaba Pilar Primo de Rivera en sus discursos 

adoctrinadores. Además, en el repertorio de la copla encontramos algunos poemas 

donde el hombre dobla la edad a la mujer, lo cual podía transmitir una idea disuasoria 

de la vida conyugal para las receptoras de las canciones. Por último, si atendemos a la 

documentación audiovisual, muy valiosa en el sentido de que nos permite conocer de 

primera mano la visión de los creadores de la canción española, es reveladora una 

entrevista de Lauren Postigo a Rafael de León (RTVE, 1978). Cuando el presentador 

menciona la posible esencia feminista de sus personajes, la respuesta del poeta fue 

afirmativa: “Hombre, no me quedaba otra”.  

 

 

4.4. La femme fatale 
 

Como es sabido, a lo largo de la segunda mitad del siglo XIX, la figura de la 

femme fatale produce una auténtica fascinación en todas las artes, siendo concebida 

como principio del mal y de las pasiones destructoras. En opinión de Antònia 

Cabanilles (2014: 217) “el fantasma de la femme fatale deriva en una obsesión que 

refunda la tradición misógina más exacerbada”. La copla retoma la que Francisco Javier 

Sánchez-Verdejo  (2014: 226)   califica como “la  obsesión  decimonónica con  la mujer  
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fatal”, así como la fijación con “la mujer exótica como una posible categorización de la 

mujer fatal” (Ibíd). Podemos observar la frecuente aparición en la copla de estos 

arquetipos ya desde sus primeras composiciones. De hecho, la notable influencia de 

Manuel Machado y del Modernismo español en la obra de Rafael de León,62 ya 

mencionada en los capítulos introductorios, se hace aún más visible en la construcción 

de personajes femeninos rebeldes, inspirados en los ambientes de la bohemia sevillana 

finisecular. En palabras de Lili Litvak (1979: 3), el hecho de “utilizar a la mujer como 

uno de los símbolos más importantes” es una característica del Modernismo y de su 

indagación en el mito de la femme fatale. La especialista señala además cómo este tipo 

de feminidad “encarna la crueldad, la sensualidad perversa, la posesión del espíritu por 

el cuerpo. El demonio toma forma de mujer para seducir al hombre. Salomé, Dalila,  

Eva, Circe, Cleopatra, invaden la iconografía de la época. La mujer es la seductora la 

que atrae a su presa con sus largos y ondulantes cabellos” (Ibíd: 13). 

A la citada impronta modernista, debemos añadir otra más, la del Realismo y 

Naturalismo de la novelística del siglo XIX, donde abundan las protagonistas femeninas 

como Madame Bovary, La Regenta, La Dama de las Camelias, siendo el hilo conductor 

de las tramas la seducción y el erotismo. Iris M. Zavala (2011: 120) añade las 

resonancias de Baudelaire y de Toulouse Lautrec en un buen número de letristas de 

música popular, y explica el “rico nudo intertextual de envíos y citas […] La mujer es 

así un cuerpo lleno de significantes, que remiten —siempre— a toda la cultura erótica  

de Occidente” (Ibíd). 

Si en los espectáculos de las primeras décadas del siglo XX la femme fatale por 

excelencia era la cupletista que, en palabras de Álvaro Retana (1967: 120), arrastraba su 

leyenda “de peligrosidad y vampirismo”, Enrique Encabo y Berta Rubio (2014: 247) 

explican cómo “la copla no presenta el arquetipo de la femme fatale sino el de la 

perdida, la que se busca su propia ruina, y que, aunque orgullosa, no tiene maldad, sino 

pasión incontrolada”. Aunque, mencionan algunas excepciones (“La Salvaora”, “Lola 

Puñales”, “Triniá”) (Ibíd). Si bien muchas letras plasman esa caída en solitario de la 

mujer, no son pocas las que aluden al influjo nefasto de una femme fatale que, 

desplegando toda su capacidad de seducción, lleva al hombre a la desgracia, 

especialmente  las  compuestas  en   los años de la  República  y  las  protagonizadas por  

 
 
 
 

62 Estas influencias, a nuestro juicio, no se han estudiado en profundidad, pues la crítica se ha centrado 
más la atención en la huella de García Lorca en la poesía y en el teatro de Rafael de León. 
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mujeres de etnia gitana (“La falsa monea”, “María Magdalena”, “María Salomé”, “La 

Trianera”, María de la O, etc.), tal y como veremos más adelante. 

Tanto en el mundo clásico greco-romano como en todas las civilizaciones 

antiguas, la belleza de la mujer acarreaba resonancias negativas. Por tanto, la femme 

fatale oscila siempre en una ambivalencia y bajo sus rasgos de seducción puede haber 

una trampa maléfica donde se encierre un ser “pérfido”, portador del mal (Moreno 

Fernández, 2015: 220). Así, atributos físicos como los ojos (siempre grandes y negros)  

y los cabellos (azabache y rizados) siguen siendo símbolos primordiales en la copla, de 

un atractivo que sugiere peligrosidad. Evidentemente, remiten a iconografías clásicas 

(las Gorgonas o Medusa) que “pueden ser consideradas como anticipo monstruoso de 

este arquetipo de mujer que enfatiza la peligrosidad y el poder terrible de la aterradora 

belleza de la feminidad” (Ibíd: 218). 

Un patrón es la descripción formulada por Rafael de León de la legendaria 

tonadillera “La Caramba”: 

 
El pelo como la mora 

los ojos como los celos 

y en la cabeza temblando 

un lazo de terciopelo. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 172) 
 
 

Un tema menos conocido, “La del pelo negro”, presenta los cabellos como único 

signo de identidad que distingue a la protagonista y la nombra, siendo además su frágil 

arma de seducción cuando intenta desesperadamente retener al amante: 

 
Pa señalarme entre todas 

cuando me estabas queriendo, 

en vez del nombre decías 

aquella del pelo negro. 

Negro como el azabache 

sobre mi cara morena, 

quise con él sujetarte 

y no pude apriosionarte, 

no fue bastante cadena. 

(https://www.coveralia.com/letras/la-del-pelo-negro-concha-piquer.php) 
 

https://www/
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La copla bebe, sin duda, de la tradición greco-latina y de la Biblia a la hora de 

construir sus personajes más estereotipados. Para Román Gubern (2012: 60) 

 

la llamada “mujer fatal” –a veces bruja, ogresa, madre devoradora o mujer 

castradora– goza de una larguísima tradición en la cultura occidental. Ulises tuvo 

que vérselas en su periplo mediterráneo con Calipso y con la maga Circe, 

quienes lo retuvieron con sus encantamientos en sus respectivas islas. La 

mitología griega también alumbró a Hécate, madre terrible y devoradora, y a 

Pandora (…), por no mencionar a la deseada Helena, que provocó con su belleza 

la mítica la guerra de Troya. La Biblia nos ha legado en cambio a la cortesana 

filistea Dalila, quien con su seducción consiguió mutilar el poder físico de      

Sansón, una forma de castración simbólica, además de Salomé, la hija de 

Herodías, que con su lasciva danza excitó al tetrarca Herodes Antipas y obtuvo 

como premio la cabeza del Bautista. 

 
Esta última aparece en la zambra homónima escrita por Rafael de León, que 

toma algunos aspectos del personaje bíblico y de su adaptación operística, pero llevado 

al contexto andaluz. Manteniendo el registro trágico, presenta a una bailaora gitana (el 

poeta retoma el leitmotiv del “baile sin velos”) que desencadena un triángulo amoroso. 

El desenlace es la muerte del hombre de quien está enamorada Salomé sin ser 

correspondida, de manos del admirador rendido, por venganza: 

 
Con la sangre suya 

teñiré mis manos, 

pa vengar con creces 

tus celos gitanos. 

Olvida mujer y alegra esa cara, 

baila Salomé, baila Salomé 

bajo el prenilunio de la luna clara […] 
 
 

Luna de sangre que abrió en dos 

sobre la noche de los calés, 

pagana fiesta de los gitanos 

rinden el culto de Salomé. 
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Y mientras ella baila sin velos, 

Juan, el Romero, de allí se va, 

José le sigue, lleno de celos, 

y allá en la sombra brilla un puñal. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 136-137) 
 
 

En la ambientación de la letra citada aflora la influencia del Romancero gitano 

de Federico García Lorca, desde la nocturnidad al puñal, pasando por las constantes 

referencias a la luna, cuatro en toda la canción: “luz de la luna”, “luna clara”, “bajo el 

plenilunio/ de la luna clara”, “luna de sangre”. 

Volviendo a la cultura de Fin de Siglo, tan cara al poeta sevillano, cabe señalar 

que fueron numerosas las reinterpretaciones de la figura de Salomé en ese periodo. Lily 

Litvak (1998: 137) aclara que “fue uno de los arquetipos femeninos más populares de 

aquella literatura y pintura simbolista intoxicada de prerrafaelismo rosacruciano […] 

Representaba la unión perfecta del crimen y la belleza ultrarrefinada, la voluptuosidad y 

la crueldad”. El interés renovado por el personaje bíblico se convirtió en una auténtica 

obsesión por una virgen sedienta de sangre que, como ninguna otra femme fatale, 

personificaba. Aflora así el pensamiento misógino del XIX, focalizado en lo que Dijtra 

(1986: 384) denomina “la perversidad inherente de las mujeres, su capacidad para 

destruir el alma del hombre, incluso cuando nominalmente permanecían castas en su 

cuerpo”. 

Otra variante de femme fatale coplera es la inspirada en personajes reales, 

legendarios, cercanos a las caracterizaciones del Romanticismo. Es el caso de Lola 

Montes, una bailarina del siglo XIX cuya vida está traspasada por un halo de misterio. 

Fue amante de Luis I de Baviera, aunque la copla no da nombres explícitos: 

 
Emperadores y reyes 

le ofrecieron su corona, 

y un Duque se dio la muerte 

por culpa de su persona. 

(“Lola Montes”) 

(https://www.flamencosound.com/lyrics/getiw4/lyric/lola-montes---version- 

completa/lyricid/1557.html) 

 

https://www/
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Tal y como podemos apreciar, la construcción del personaje es sencilla y facilita 

la comunicación con el oyente. El poeta se sirve del símbolo del puñal, muy del gusto 

de la copla, para representar a la mujer que, con su belleza y sus ojos como armas de 

seducción, a su paso provoca muertes. Asimismo, realiza un guiño a los mecanismos de 

la cultura popular y su gusto por personajes históricos, cuya leyenda se encarga de 

amplificar añadiendo elementos de ficción: 
  

Y el pueblo que se ufanaba 

de tanta novelería, 

el nombre de Lola Montes 

siempre llevaba y traía. 
 

Lola Montes, Lola Montes 

tiene en los ojos puñales 

y va matando con ellos 

a los hombres más cabales. 

(https://www.flamencosound.com/lyrics/getiw4/lyric/lola-montes---version- 

completa/lyricid/1557.html) 
 

En numerosas ocasiones, la canción española, al igual que el flamenco, se refiere 

a la femme fatale, como la “mujer mala” o “la mala hembra”. En el contexto de la 

“política sexual” del Régimen, como explica Jean-Louis Guereña (2012: 143), 
 

la coyuntura general era de represión sexual y de aparente triunfo de la moral 

católica tradicional (que integraba perfectamente la existencia de la prostitución 

y la división entre “buenas” y “malas” mujeres, y tras unos pocos años de 

intensa libertad ¿o más bien liberación? sexual durante la Segunda República (y, 

claro está, sobre todo durante una coyuntura tan específica como fue la Guerra). 

 
Sin embargo, en las coplas de antes de la Guerra la postura misógina está 

igualmente marcada y el hombre es victimizado. Un ejemplo lo encontramos en “Falsa 

monea” (Cantabrana/ Perelló y Mostazo), donde el amor pasional se resuelve en 

abandono y en  el odio más visceral que, en boca del hombre despechado63 toma forma 

de maldición. Asimismo, no faltan vocablos procedentes del idioma caló: 
 
 

63 En ese aspecto encontramos claras semejanzas con el tango argentino. 

https://www/
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Cruzó los brazos pa no matarla, 

cerró los ojos pa no llorar, 

temió ser débil y perdonarla, 

y abrió la puerta de par en par: 
 
 

Vete mujer mala, vete de mi vera, 

rueda lo mismito que una maldición, 

que Undivé permita que el gachó que quiera 

pague tus quereres, con mala traición. 

 
Gitana que tú serás 

como la falsa moneda, 

que de mano en mano va 

y ninguno se la queda. 

(https://www.coveralia.com/letras/imperio-argentina---falsa-moneda-mujeres-y- 

coplas—la-imagen-femenina-a-traves-de-la-copla.php) 
 
 

También las populares piezas “Falsa monea”, “María Magdalena”, “La Lirio” 

“Triniá” y “La Maredeuta” dan voz a figuras masculinas quejosas de su “desgracia” 

provocada por  la inconstancia de mujeres de influencia destructiva. Los dos últimos 

títulos           protagonizados por un pintor y un escultor, respectivamente, inciden en el mito 

finisecular del genio castrado, resumido con las siguientes palabras por Erika Bornay 

(2021: 291): “El sexo femenino castra y mata al hombre al que hubiera debido inspirar”. 

En cambio, a partir de los años cuarenta se da un proceso a la inversa en las 

letras, al ser la mujer quien sufre, por lo general, el engaño y la falta de compromiso del 

hombre. Hallamos en los textos un incremento de la tristeza, seguramente fruto del 

contexto histórico, con el trauma reciente de la Guerra Civil y el desamparo de la mujer 

republicana represaliada que, sin ser directamente aludida, formaba parte del grupo de 

las mujeres marginadas, omnipresentes en la copla. 

Otra femme fatale con mucho peso es “La Salvaora”, pues también fue llevaba a 

repertorios flamencos y cruzó la frontera para fusionarse con el fado de la mano de 

Amália Rodrigues. Tiene la clásica estructura narrativa de la copla de triángulo amoroso 

irresuelto. Pero, además, introduce el componente de rivalidad edípica entre padre e 

hijo: 

https://www.coveralia.com/letras/imperio-argentina---falsa-moneda-mujeres-y-coplas--la-imagen-femenina-a-traves-de-la-copla.php
https://www.coveralia.com/letras/imperio-argentina---falsa-moneda-mujeres-y-coplas--la-imagen-femenina-a-traves-de-la-copla.php
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Quién te puso Salvaora  

qué poco te conocía. 

El que de ti se enamora 

se pierde pa toa la vida. 

Tengo a mi niño embrujado 

por culpa de tu querer, 

si yo no fuera casado 

contigo me iba a perder. 

 
(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 136-137) 

 
Entre las coplas dedicadas a mujeres hechiceras que formaron parte de 

repertorios masculinos (Manolo Caracol, Pepe Pinto, etc.) sobresale “Rosa venenosa”. 

Según Hurtado Balbuena (2007: 91), “se da una contraposición de significados: si la 

rosa puede identificarse con la belleza y la delicadeza, al ser venenosa, gana en fuerza 

significativa”. La letra se detiene en la descripción física de la mujer, encarnación del 

canon de belleza impuesto por los hombres: 

 
Eres fina de cintura 

como un junco marinero 

pero tienes una hermosura 

y un embrujo traicionero […] 
 
 

Rosa venenosa, 

cáliz de amargura 

bajo la figura 

de una buena moza […] 
 
 

Eres una hoguera 

de color moreno, 

y en tu pelo negro 

se enreda cualquiera. 
 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 317) 
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Por tanto, la letra se refiere en todo momento a una mujer cuya belleza 

deslumbrante esconde el mal. Este tipo de textos, según María Ángeles Bazalo Miguel 

(2003: 220), forman parte de “la galería de mujeres malvadas de nuestra literatura 

misógina”. Galería que nos remite al Modernismo y a la prosa de Valle-Inclán, otro 

autor influyente en el imaginario de Rafael de León. Sus cuatro relatos de Corte de 

amor (1942) recuerdan a heroínas que, según la visión patriarcal del prologuista, 

Manuel Murguía, fueron “fáciles y crueles”. Escribe Valle-Inclán en un pasaje de la 

obra: “La mujer fatal, la que se ve una vez y se recuerda siempre. Esas mujeres son 

desastres de los cuales quedan siempre vestigios en el cuerpo y en el alma. Hay hombres  

que se matan por ellas. Otros que se extravían” (En Valle-Inclán, 1942: 262). 

Como apunta Manuel Martínez Arnaldos (2014: 191), “la seducción, en 

cualquiera de sus manifestaciones, pero de manera fundamental si atendemos a su más 

estrecha conexión con el erotismo […] se inscribe en los dominios del artificio y del 

ritual”. Así, nos encontramos con una construcción artificiosa de la femme fatale, en la 

cual los letristas recurren con frecuencia a lo caricaturesco para representar un prototipo 

de mujer flamenca que tiene como referente la tradición greco-latina y hebrea, 

atravesada por el discurso misógino. Una amplia mayoría de estas mujeres no tienen 

nombre, responden a apodos o topónimos, que indican su exclusión social. O una forma 

de clandestinidad. Asimismo, su representación bebe de las artes plásticas, 

especialmente de la pintura simbolista, abanderada en España por Julio Romero de 

Torres. 

 

 

4.5. La madre 
 

En el contexto histórico-social de la copla, la madre estaba a la sombra de la 

figura paterna, que tenía todo el peso del mando y las decisiones. Según Rafael Abella 

(1985: 152) “el respeto a la autoridad paterna era dogma que se sostenía desde la misma   

estructura del Estado. La propia figura de Franco, en su pedestal de Caudillo, se llenaba 

de resonancias paternales”. 

Sin embargo, las madres de la posguerra no estaban completamente en un 

segundo plano. Pilar Primo de Rivera, jefa de la Sección Femenina, en sus discursos 

hacía énfasis en la importante misión de las madres como educadoras y transmisoras de 

una ideología: 
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Por eso, a la vista de tantos males, no se nos oculta la responsabilidad 

tremenda que contraemos al comprometernos a formar a las mujeres, que son, en 

definitiva, las que van a educar a la próxima generación, porque los hijos serán 

como quieran las madres que sean (Primo de Rivera, 1942: 15-16). 

 
Su fijación con el ideal de la madre servidora quedó plasmada en algunos de sus 

discursos más grandilocuentes: 

 
Es la madre la mejor forjadora de patrias y de imperios. Es el mejor modo que la 

mujer tiene de servir a la patria: darle sus hijos y hacer de ellos héroes y patriotas 

dispuestos a darle su vida si es necesario. Es la grande y magnífica misión de la 

madre española, su gran tarea, su mejor servicio (En Otero, 1997: 85). 

 
Por tanto, en esta visión de la madre, afín a la ideología del franquismo, y 

presente en personajes literarios como “la Bien plantada”, de la novela de Eugenio 

D’Ors, se entrecruzan el modelo nacionalista de “mujer-madre” y de “mujer-patria” 

(Dupláa, 2002: 25). Y dentro de la polaridad delimitada en la copla, encontramos 

fundamentalmente dos tipos de madres: la madre abnegada y la madre soltera. La 

segunda es la más abundante en las letras, a pesar de que el modelo de familia del 

franquismo se centraba exclusivamente en la procreación dentro del matrimonio. 

En la primera categoría entrarían las madres de los toreros, todo un prototipo de 

mujer sufridora, resignada y, como es el caso de la madre de los Ortega, analfabeta: 

 
Y entre temblando y risueña, 

con el papel del revés, 

va mirando la reseña. 

(“Los niños de la Gabriela”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 231) 
 
 

Tras la presentación ingenua de la mujer, la letra evoluciona enfatizando su 

sufrimiento, siempre en vilo y consciente del peligro que corre cada uno de sus tres 

hijos toreros, apodados “el Gallo”, Fernando, Rafael y Joselito: 
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La madre está duermevela... 

son tres clavos de amargura 

los niños de la Gabriela. 

(Ibíd) 
 
 

Para simbolizar la angustia, emplea dos metáforas habituales en las coplas de 

amor pasional: “cuchillito” y “clavos”. Además, el “cuchillito”, en diminutivo, podría 

remitir al final de Bodas de sangre de Federico García Lorca (1931), donde la figura 

trágica de la madre cobra especial protagonismo. Ésta, pronuncia cinco veces la palabra 

“cuchillito”, como objeto aparentemente insignificante, pero que puede matar, al igual 

que los pitones afilados del toro. 

Rafael de León también conecta a Gabriela Ortega con las fuerzas telúricas, 

haciendo alusión al presentimiento que tiene de la muerte de su hijo José, que 

acontecerá en la plaza de Talavera de la Reina un 16 de mayo de 1920: 

 
Pero tengo un cuchillito 

que me ronda la cintura; 

en Córdoba, Joselito 

con seis toros de Miura. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 231) 
 
 

Unos versos de similar temática y tono cercano al del romancero tradicional son 

los dedicados a la madre del torero por excelencia en el imaginario de la España de la 

posguerra. Nos referimos a Angustias Sánchez, madre de Manuel Rodríguez 

“Manolete”: 

 
Doña Angustias presentía 

que un peligro te rondaba, 

y aquel peligro fue Islero, 

toro de malas entrañas. 

(“Angustias Sánchez”) 

(http://www.antonioburgos.com/memorias/1999/02/memo021399.html) 

http://www.antonioburgos.com/memorias/1999/02/memo021399.html
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La citada pieza, bajo la forma musical de pasodoble, compuesto por Guardón de 

las Cuevas y Báez Centella, fue estrenada en 1947 por Juanita Reina, amiga personal del 

torero y de su madre, en su espectáculo “Solera de España”. El estribillo enfatiza la 

tragedia y la representación de la figura materna desde los poderosos vínculos de 

sangre: 

 
Angustias Sánchez, qué pena, pena, 

malhaya el toro que lo mató 

y no poder con tus besos 

contener aquella herida 

de aquel hijo de tu alma, 

sangre de tu corazón… 

 
Angustias Sánchez, qué pena, pena, 

qué gran torero se llevó Dios. 

(https://www.youtube.com/watch?v=lndwdupWNbk&ab_channel=LolaFlores-Topic) 
 
 

En la copla, por encima de las representaciones de la doncella virtuosa, abundan 

las de la madre soltera, que siempre tiene hijos varones. Sonia Hurtado Balbuena (2007: 

94) observa como “la sustitución del padre por el hijo en la vida de la mujer, es un lazo 

que nunca podrá romper, es el perpetuo y gozoso recuerdo de su desgracia”. Se trata de 

mujeres poseedoras de un destino triste, al estar en los márgenes de una   sociedad 

extremadamente conservadora que las llega a calificar de “prostitutas” (Hurtado, 2007: 

94). Observamos cómo en sus soliloquios pronuncian reiteradamente la palabra “pena”: 

 
Llorando junto a la cuna 

me dan las claras del día, 

mi niño no tiene padre, 

qué pena de suerte mía. 

(“Y sin embargo te quiero”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 237) 

https://www/
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Me valga la Magdalena, 

¡ay, qué penita de churumbel! 

Que tiene mi piel morena 

y los ojitos como los de él. 

(“Me valga la Magdalena”) 

(http://lapoesiadelacopla.blogspot.com/2010/06/me-valga-la-magdalena.html) 

—¡Qué pena, Manuel Centeno, 

que no quieras de venir 

a ver el clavel moreno 

que me ha nacido de ti! 

Bordando pañales 

pa su criatura 

lloraba a canales 

la de Puerta Oscura. 

(“La niña de Puerta Oscura”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 271) 

En la historia narrada de esta última pieza hay, según Manuel Francisco Reina 

(2009: 120) “un trasunto de temas reales y paternidades no reconocidas de principios de 

siglo en Málaga, en cuyos apellidos y apodos puede aún rastrearse la historia”. Además, 

aparecen toda una serie de promesas hechas por los hombres que, en el desenlace de 

este tipo de coplas, acaban incumplidas: 

Limonar, 

en medio del Limonar, 

de conchas y caracolas 

le tengo que hacer a mi Lola 

una casa de coral. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 271) 

Se trata de voces y presencias masculinas que se evaporan, focalizándose la 

segunda parte de la narración en la voz y las quejas de la madre soltera. Todo 

cobra distancia, hasta los nombres. De Manolo el Centeno pasa a llamarle, Manuel Centeno.  

http://lapoesiadelacopla/
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La madre queda en un primer plano, bordando y dando muestras de su arrepentimiento. 

No obstante, la entrega total a la crianza y el amor al hijo “dejan un mensaje de 

redención” (Cabello, 2019: 8). Por otro lado, si la maternidad monoparental o las 

relaciones extramatrimoniales eran prácticas que en el marco de la Segunda República 

empezaban a ser toleradas en España, durante el franquismo, según cuenta Rafael  

Abella (1985: 160) “si algo era temido por la mujer, era la condición de madre soltera. 

La reputación femenina, lo que se llamaba decencia, se cifraba en la capacidad de 

resistencia de la mujer al acoso masculino, a la pérdida de la virginidad”. Así, la 

ocultación del estado de madre soltera podría llegar hasta extremos como el de la 

Mariana, que deja a su hijo en el hospicio para evitar las habladurías de la gente, como 

revelan los versos finales de la copla: 

 
Ella no busca a su amante, 

que a su hijo va a buscar 

para que más adelante 

su dolor pueda vengar. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 175-176) 
 
 

Dicha acción le causa a la protagonista un sufrimiento extremo, simbolizado en 

el color amarillo (“voz de limón”, “la carita más amarilla que la pajuela”). El comienzo 

de esta marcha-canción ya nos introduce en la congoja interior del personaje, cantaora 

profesional: 

 
Cantaba la Mariana 

con voz de limón moreno, 

no hay pena como la mía. 

Y mientras ella cantaba 

en la mata de su pelo, 

un clavel le florecía. 

(Ibíd) 
 

La trama melodramática de la pieza la completan las murmuraciones y los 

mentideros padecidos por la protagonista, bajo la metonimia de Sevilla, que no cesan 

hasta tener respuesta a la pregunta formulada en el estribillo: 
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¿Dónde va la Mariana, 

anda que anda, corre que corre 

vuela que vuela? 

¿Dónde va tan de mañana 

con la carita más amarilla 

que la pajuela? 

(Ibíd) 
 
 

Como observa Anna María Iglesia (2019: 16), al analizar la figura de la flâneuse, 

en oposición al flâneur la “mujer que recorre la ciudad, aparece como objeto de 

observación, nunca como sujeto que observa”. Esto también se podría aplicar a las 

protagonistas de la copla, que caminan por la ciudad sintiéndose observadas y juzgadas 

por saltarse el espacio privado de un hogar delimitado por la ideología patriarcal. 

Se trata de mujeres que, a pesar de todo, siguen amando a hombres, por lo 

general, ausentes. La conocida canción “Y sin embargo te quiero”, reza: 

 
Vives con unas y otras 

y nada te importa de mi soledad. 

Sabes que tienes un hijo 

y ni el apellido le vienes a dar […] 
 

[…] Eres mi vida y mi muerte, 

te lo juro, compañero, 

no debía de quererte, 

y, sin embargo, te quiero. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 237) 
 
 
 

Así, la citada letra resume bien el mito de la pasión eterna, a pesar de la queja de 

la voz femenina porque el hombre no asume las responsabilidades de su paternidad: 

 
Llorando junto a la cuna 

me dan las claras del día, 
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mi niño no tiene padre, 

qué pena de suerte mía. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 237) 
 
 

La estrofa tiene muchas semejanzas con una canción tradicional italiana que 

transmite igualmente la queja de una madre soltera insomne junto a la cuna de su hijo: 

 
Fiore di canna. 

Tuta la notte co’il piedi alla culla: 

non ho marito, e son chiamata mamma. 

(En Frenk, 1998: 173) 
 
 

El estigma de tener un solo apellido, lo hallamos asimismo en la canción “Con 

los bracitos en cruz”, donde la protagonista, dirigiéndose a su hijo recién nacido, carga 

con todo el peso de la culpa: 

 
Si tienes un apellido 

la culpa es mía na más 

porque perdí mis sentidos 

una oscura madrugá. 

(https://www.coveralia.com/letras/joana-jimenez---con-los-bracitos-en-cruz-lo-mejor- 

de-se-llama-copla-volumen-1.php) 

 
Esta madre, sale del espacio interior habitual (“junto a la cuna”), que cerca la 

pasividad y resignación de la mujer, prometiéndole al hijo ir a buscar a su padre “con 

los bracitos en cruz”, todo un símbolo cristiano del castigo y la penitencia. 

Constatamos como rara vez aparece en las letras la figura del padre cuidador o 

descripciones físicas del mismo. Se representa, por encima de todo, su falta de 

responsabilidad. Como apunta Hurtado Balbuena (2007: 94), esto sirve para ensalzar 

aún más a la madre, por contraste. Consecuentemente, la letrística de la copla establece 

un vínculo estrecho entre la maternidad y la soledad. Algunas lecturas feministas de 

estas piezas encuentran una moraleja o una advertencia para las oyentes de la época de 

los peligros de ceder a la tentación y al pecado, pues pueden quedar encinta y ser 

abandonadas. Según nuestra visión, la copla no acostumbra juzgar; más bien tiene una 

https://www/
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mirada compasiva hacia esas mujeres desvalidas que sufren estoicamente su tragedia 

íntima de no encajar en una sociedad conservadora y se sacrifican por los hijos. 

Algunas madres solteras encuentran una salida en el alcohol para evadirse del 

desengaño amoroso. “La Loba” encarna bien esos márgenes, y, en palabras de Manuel 

Francisco Reina (2009: 109) “demuestra su supremacía moral contra la maledicencia de 

la sociedad, a la que se enfrenta con la ferocidad de una loba”: 

 
A nadie dijo su historia 

y el barco de su alegría 

se hundió sin pena ni gloria 

en el mar de la bebida. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 311) 
 
 

La letra, escrita por Rafael de León y Molina Molés en 1960 para el repertorio 

de Marifé de Triana, en palabras de Reina (2009: 109), es “uno de los monumentos al 

tremendismo y a la capacidad de interpretación y de escenificación dramática del 

género”. Además, la artista sevillana le imprimió su sello de “maestra indiscutible en la 

encarnación de estos personajes extremados del género” (Reina, 2009: 109). En ese 

presente continuo del dolor que vemos ejemplificado en muchas coplas, pasan los años 

y La Loba sigue bebiendo. Acaba asumiendo, casi con orgullo, su apodo y condena. 

Después, como en un juego de espejos, la historia se repite: el hijo abandona a su novia, 

desencadenando de nuevo el componente trágico, al repetirse la historia de la madre: 

 
¡La Loba! ¡Ése es mi nombre! 

No te calles. ¿Qué más da? 

Pero a ver si tú eres hombre 

pa podérmelo quitar. 

La Loba 

pa el que hace el alarde 

de jugar con un querer 

y pa llamarte cobarde 

si no cumples tu deber. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 311-312) 
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En los textos apenas se hace alusión a las madres viudas, un detalle curioso, 

teniendo en cuenta el importante número de mujeres, tras la Guerra Civil, abocadas a 

asumir el rol paterno en el hogar por viudez o por encarcelamiento del marido. Cuando 

hacen su aparición son, por lo general, figuras déspotas, que deciden sobre el 

matrimonio y el destino de sus hijas, como vimos en el apartado sobre maltrato y 

violencia. 

Por último, en algunas composiciones, la madre puede aparecer no como 

personaje sino como motivo retórico, con un papel meramente enfático, a través del cual 

las heroínas expresan el deseo o la pena, como en el ejemplo siguiente: 

 
¡Ay qué penita, madre, 

madre, qué pena! 

La veredita verde 

cuajá de hierba. 

(“Cinco farolas”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721257/cinco-farolas-concha-piquer) 

 
En el flamenco, se construyen idénticas estructuras, nombrando retóricamente a 

la madre para reforzar lo expresado, tanto en boca de hombre como de mujer. Por lo 

general, ambos géneros musicales presentan una visión positiva de la figura materna. Es 

venerada y respetada por su fortaleza interior y por sus numerosas virtudes, entre las 

que destaca la de madre consejera e intuitiva, capaz de percibir la falta de compromiso 

de algunos pretendientes: 

 
Mi vieja me lo decía 

—Muchacha, ese hombre me huele a charrán, 

Mas yo bordando seguía, 

cautiva en las redes de aquel loco afán. 

Pero el tiempo le dio la razón 

a la madre de mi corazón. 

(“Con mis propios ojos”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 256) 

https://www/
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4.6. La soltera 
 

En los repertorios de copla observamos una visión, por lo general, negativa de la 

mujer soltera y, a menudo, acompañada de matices humorísticos o melodramáticos. 

Debemos tener muy en cuenta el contexto histórico-social de la llamada Nueva España 

a la hora de analizar el arquetipo de la mujer soltera en los poemas. Tras la Guerra Civil,  

el régimen de Franco lleva a cabo una reestructuración de las economías domésticas que 

tiene como resultado el escaso papel de la mujer en el contexto laboral. En 

consecuencia, se produce una homogenización masiva al dedicarse la mayor parte de la 

población femenina a “sus labores” y a la crianza de los hijos. Aquellas que no 

emprendían el esperado camino del matrimonio eran duramente criticadas. María 

Ángeles de Linares (2004: 129) apunta que la mujer de la época tenía “un único y doble 

destino: o se casa con Dios o se casa con un hombre. Por tanto, la mujer soltera, la 

solterona, rompe el esquema social, el orden social establecido y el statu quo”. 

Piezas como “Picadita de viruelas64” siguen la línea de un pensamiento 

conservador que achacaba la soltería femenina a la falta de belleza o a algún defecto 

físico. En esta obra el problema central son las marcas de la viruela en el rostro de 

Dolorcita, que vive encerrada para ocultarlo. Las numerosas referencias a los espacios 

interiores transmiten al oyente una atmósfera asfixiante. La protagonista observa el 

mundo únicamente desde el espacio privado (“a través del encaje de los visillos”). 

Nótense asimismo las connotaciones del nombre y la reiteración del verbo “picadita” en 

el estribillo, para subrayar la tara que dificulta a la protagonista el acceso al matrimonio, 

así como los diminutivos en los sustantivos y adjetivos, que muestran la mirada 

compasiva hacia la mujer: 

 
Picadita, picadita, 

picadita de viruela, 

con la cara morenita 

del color de la pajuela. 

Nadie le dice bonita, 

 
 

64 Una vez más, debemos apoyarnos en el contexto histórico para interpretar los textos de las canciones 
y el impacto que tuvieron en la época, pues la citada copla fue estrenada por Conchita Piquer en el 
teatro Apolo de Valencia en 1957 y la enfermedad infecciosa de la viruela no se erradicó hasta 1980. 
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nadie de amor la camela 

como un lirio se marchita 

sentadita en su cancela. 

Y el aquel de su penita 

por Sevilla corre y vuela: 

no se casa esa mocita 

porque tiene la carita 

picadita de viruela. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 300-302) 
 
 

El insólito final feliz lo desencadena el hecho de que la protagonista finalmente 

se casa. Su hija        no nace con dichas marcas, censando así las habladurías: 

 
Se ha casado Dolorcita 

y al año, ¡vaya canela! 

Nació la flor más bonita 

de toda la callejuela. 

Y Sevilla a la mijita 

puso fin a la cautela: 

Que ha nacido una rosita 

de una madre picadita, 

picadita de viruela. 

(Ibíd) 
 
 

La misma línea de pensamiento la hallamos en las primeras estrofas de “A la 

lima y al limón, donde la mujer está condenada a la soledad porque sus rasgos no 

encajan con el canon estético de la época: 

 
La vecinita de enfrente –no, no– 

no tiene los ojos grandes, 

ni tiene el talle de espiga –no, no–, 

ni son sus labios de sangre. 

Nadie se acerca a su reja, 

nadie llama en sus cristales, 
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que solo el viento de noche 

es quien le ronda la calle. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 162) 
 
 

Rafael de León, como hemos visto en capítulos anteriores, tuvo una importante 

influencia de Federico García Lorca, no sólo como poeta, sino también como 

dramaturgo. Obras como Doña Rosita la Soltera pudieron influir en el poeta sevillano a 

la hora de tratar el tema de la soltera en sus letras y la visión de la sociedad de la época 

respecto a dicho tema       : 

 
¡Ay. ¡Y si soy amiga de Rosita es porque sé que tiene novio! Las mujeres sin 

novio están pochas, recocidas y todas ellas… (Al ver a las solteronas). 

Bueno, todas no, algunas de ellas…En fin, ¡Todas están rabiadas! 

(García Lorca, 1992: 237) 
 
 

“La niña de la estación”, perteneciente al subgénero de la copla humorística, 

vuelve a tener reminiscencias lorquianas. Si en Doña Rosita la soltera: “Las tres 

solteronas vienen con inmensos sombreros de plumas malas, trajes exageradísimos, 

guantes hasta el codo con pulseras encima y abanicos pendientes de largas cadenas” 

(García Lorca, 1992: 255) La niña de la estación es descrita como “delgada y morena, 

de cintura fina, más cursi que un guante”, “con voz de carne membrillo” y lectora voraz 

de Bécquer y Campoamor, rasgos que resaltan el romanticismo sensiblero del personaje.  

Este retrato nos remite también a algunos personajes femeninos del Azorín de Veraneo 

sentimental (1904), donde describe a mujeres lánguidas y enfermizas, con escasas 

aficiones, que usan sombrilla, leen a los autores arriba mencionados y tocan marchas 

fúnebres al piano. Por tanto, “La niña de la estación” representa un modelo de mujer 

que, por sus características y gustos, coincidiría más con los ideales románticos y de Fin 

de Siglo que con los del año 1941, cuando fue compuesta. El melodrama culmina en la 

parte final de la copla: tras esperar en vano al galán al que había socorrido por el 

descarrilamiento del tren expreso, Adelina, como no podía ser de otro modo, acaba 

casándose con el jefe de estación, pero pierde a su marido dos días después del enlace: 

 
Pasaron meses y meses 

y aquel galán no volvió, 
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y Adelina se ha casado 

con el jefe de estación. 

Pero, con tan mala suerte, 

que a los dos días del hecho 

murió su pobre marido 

de dos anginas de pecho. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 178) 
 
 

Así, esta serie de letras toma elementos de la tragicomedia, donde no falta la 

parodia. Rafael de León escribió otras coplas en clave de humor, añadiéndoles finales 

felices que son, sin duda, una excepción dentro de los parámetros de un género 

arraigado en el pathos. Apenas hemos recogido en el corpus coplas cómicas, debido a    

su escaso valor literario. No obstante, constituyeron un subgénero dentro de la canción 

española, y por ello, consideramos oportuno analizar algunas de las más importantes, 

dentro de este apartado temático, como son “Compuesta y sin novio” y “Soltera yo no 

me quedo”. La primera representa a la soltera rebelde, que toma la decisión de no 

casarse y critica con sorna la idealización burguesa65 del matrimonio: 

 
Me encuentro yo al matrimonio 

todos los domingos en el café, 

las caras de avinagrados 

porque se aburren como un ciprés. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 204) 
 
 

Asimismo, la letra ataca, a través del humor, el modelo franquista de familia 

numerosa aliado con la pobreza: 

 
[…] 

tuvieron tres churumbeles 

con la cabeza como un farol […] 
 
 
 

65 No cabe duda de que los modelos de género de corte fascista se correspondían con el ideal de la 
pequeña burguesía urbana de tradición católica (véase el capítulo de Victoria Martins Rodriguez, 
“Sección femenina: Modelos de mujer bajo el franquismo”, en Mujeres bajo sospecha. Memoria y 
sexualidad 1930-1980. Raquel Osborne (Ed.). Madrid: Fundamentos, 2012. 
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Los niños rompen las tazas 

y, con la fuerza de un albañil, 

le meten a padre y madre 

las cucharillas por la nariz. 

Con el barbero 

no me he casado, 

de los martirios de la cuchara 

yo me he librado. 

 
El cuarto de mis vecinos 

es un pellizco de habitación: 

por eso duermen de noche 

las tres cabezas en el balcón. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 204) 
 
 

El tono jocoso y de parodia andaluza en boca de la protagonista desenmascara a 

una mujer rebelde para la época, viviendo a contracorriente del papel esperado por la 

sociedad. Otra hipótesis es que podría tratarse de una novia despechada y, por tanto, 

crítica con la institución del matrimonio a causa de su frustración personal. 

La segunda, “Soltera yo no me quedo”, interpretada por Juanita Reina66, hace 

referencia a “sentarse en el poyetón”, una expresión coloquial sinónimo de quedarse 

soltera. De León reflejó la presión social a la que estaban sometidas las mujeres solteras 

en la época, siempre estigmatizadas y vulnerables a las habladurías: 

 
Tendrían las cotorronas 

a gala y gala y satisfacción, 

si vieran a mi persona 

sentá, sentada en el poyetón. 

(https://im-digital.biz/letras.asp?Id=10301) 
 
 
 
 
 

66 Reina fue la intérprete que más le cantó a la soltería. En los comienzos de su carrera artística iba 
siempre acompañada de su padre. Se casó a los 38 años con el bailarín Federico Casado, “Caracolillo”. Al  
igual que vimos en el caso de Conchita Piquer, encontramos una correspondencia entre la biografía de la  
cantante y algunos temas célebres de su repertorio. 

https://im/
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Al final, y como concluye Maria Rosal (2011: 58) para las solteras de la copla, 

“la única salida es la soledad” (2011: 58) o el convento. Del segundo existen contados 

ejemplos de jóvenes que se meten a monjas, rechazando a sus respectivos novios. Las 

monjas sí eran toleradas por la sociedad, así como la opción religiosa como medio de 

salvaguardar la pureza. La obligada clasificación hetero-patriarcal las catalogaba como 

fieles “esposas de Dios” tras hacer los votos de castidad y de obediencia. 

De la dicotomía del amor o el convento ya daba buena cuenta la lírica popular 

medieval, a partir de un núcleo temático, recogido por Margit Frenk (1997: 25) en 

sentido inverso al que acabamos de mencionar: el de “la niña namoradica que se rehúsa 

a ser monja”. Dos ejemplos característicos empleados por la medievalista son: 

 
No quiero ser monja, no, 

que niña namoradica so. 

[Cancionero musical de Palacio, 9] 
 
 

¿Agora que sé de amor 

me metéis monja? 

¡Ay Dios, qué grave cosa! 

Agora que sé de amor 

de caballero, 

¿Agora me metéis monja 

en el monesterio? 

¡Ay Dios, qué grave cosa! 

(Juan Vásquez, Recopilación, I, 10) 

(En Frenk, 1998: 97) 

 
En la canción española, por lo general, es la mujer la que escoge libremente 

ingresar en el convento, abandonando al novio o a los pretendientes. Esa decisión e 

iniciativa propia acentúan su rebeldía e independencia: 

 
Hablaron de que era un duque, 

juraron que era un marqués, 

murmuraron del monarca, 

dijeron de un portugués. 
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Lo cierto es que María Antonia 

renegó de los Madriles 

y cambió el traje de maja 

por unas tocas monjiles. 

(“La Caramba”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 173) 
 
 

La hija de Don Juan Alba 

dicen que quiere meterse a monja (bis). 

Dicen que el novio no quiere 

y ella dice, “no me importa”, 

y se ha comprado un vestido 

blanco como el de una novia. 

(“La hija de Don Juan Alba”) 

(https://www.coveralia.com/letras/la-hija-de-don-juan-alba---nino-de-utrera-que- 

grande-es-la-copla-.php) 

 
También “Rocío”, una copla muy popular a principios de los años treinta, a 

través de una estructura paralelística, vira del patio con flores donde conversan los 

enamorados al patio conventual. Una vez más, comprobamos como temas que tienen 

sus orígenes en la lírica medieval y perviven en los Cancioneros de Palacio, son 

revisitados en la copla, bajo el sello del costumbrismo andaluz. 

Entre todas las representaciones femeninas, estos modelos de soltería son 

portavoces de la ideología de la época, que consideraba a una mujer sola un fracaso en 

la consecución de la única misión posible para la mujer de la posguerra: la de esposa y 

madre de familia. Otras opciones como la homosexualidad67 o la soltería como opción 

personal o anhelo de independencia ni siquiera eran contempladas. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

67 Más allá de la letrística, sí que hubo casos de tonadilleras abiertamente lesbianas, como Gracia de 
Triana (1919-1989) que, en ocasiones, usaron vestuario masculino y trajes de corto y de luces, en una 
época en que la mujer tenía prohibido practicar el toreo de a pie. 

https://www/
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4.7. La otra 
 

En palabras de María Jesús Dueñas Cepeda (2003: 93) durante el Franquismo 

“las solteras aprenderán a adquirir las «virtudes» que deben caracterizar a la mujer: 

abnegación, sumisión al hombre, carencia de aspiración al espacio público y el deseo de 

maternidad siempre dentro del matrimonio”. Por tanto, para la moral de la época, la 

figura de “la otra” o de la madre soltera, tenía un alto componente de transgresión y no 

encajaba en ningún espacio de sociabilidad. Por ende, la trascendencia de estos 

arquetipos femeninos se encuentra estrechamente ligada al contexto histórico-jurídico 

de la posguerra, en el que se anula el divorcio.68 Ya en 1933, José Antonio Primo de 

Rivera se pronunció acerca de la Ley del divorcio, aprobada el año anterior, con las 

siguientes palabras, cargadas de misoginia: “España ya no siente la familia, pues con la 

Ley del Divorcio se ha amparado a los que nunca supieron construir un hogar y se ha 

amparado a esas mujeres que no hay quien las resista ni diez minutos” (En Roura, 1998: 

74). 

A nivel literario, Paloma Aguilar Ros (1990: 676) resalta que, “uno de los temas 

dominantes en la literatura occidental, así como su regulación jurídica en la tradición 

romano-canónica, ha sido la obsesión por la pasión secreta que halla su consumación en 

el adulterio”. También para Miguel de Unamuno (1969: 9) “la pasión que alguien 

llamaría ilegal, la pasión no protegida ni por la ley civil ni por el sacramento religioso, 

aparece siempre, y es natural que así sea, como mucho más interesante y más poética 

que la otra”. 

Analizando el corpus de letras, se evidencia el subtema del secreto. Todas sus 

acciones simbólicas (“alimentarse a escondidas”, “vivir encerada”, “callar”, etc.) son 

recurrentes en este tipo de piezas y muestran la posición de inferioridad de la mujer 

respecto al hombre. El modelo canónico es el representado en “El Romance de la otra”, 

compuesta por Quintero, León y Quiroga en 1941 y uno de los grandes éxitos de 

Concha Piquer. Desde el anecdotario coplero se aclara cómo la letra fue escrita 

expresamente para la artista valenciana, que se encontraba en esa misma situación pues 

su pareja, el célebre torero Antonio Márquez, estaba casado en primeras nupcias con 
 
 
 
 

68 La Ley del 23 de septiembre de 1939 es la que suprime el divorcio al derogar la Ley del 2 de marzo de 
1932, de la Segunda República, que había resultado incómoda para los sectores más conservadores. 
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Ignacia Gloria de Arechavala69 y además era padre de tres hijos. Ante la imposibilidad de 

divorcio, se marcharon a Argentina, donde la tonadillera valenciana dio a luz a su única 

hija, la también cantante Concha Márquez Piquer. Tal y como aclara Manuel Francisco 

Reina (2009: 139) esta copla es fruto “del afilado sentido del humor de Rafael de León, 

que a menudo usaba los trasuntos biográficos de sus intérpretes para escribirles sus 

canciones”. Por tanto, había una verdad escénica que daba verosimilitud al poema en la 

voz de Concha Piquer, que interpretaba esta pieza vestida de negro riguroso. 

El leitmotiv del “Romance de la otra” es el anillo. Más allá de la tristeza o la 

frustración de no poder lucirlo, simboliza toda la problemática jurídico-social y la 

situación ilegítima de la que da cuenta el estribillo: 

 
Yo soy la otra, la otra, 

y a nada tengo derecho 

porque no llevo un anillo 

con una fecha por dentro. 
 
 

No tengo ley que me abone 

ni puerta donde llamar 

y me alimento a escondidas 

con tus besos y tu pan. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 200) 
 
 

El siguiente análisis de Iris M. Zavala en relación al tango se podría extrapolar a 

la segunda estrofa del estribillo: “la actitud de entrega de la mujer la deja en una 

posición de dependencia” (Zavala, 2011: 78). Así, aflora su posición inferior respecto al  

amante proveedor que le proporciona pan y un techo. 

En contraste con el brillo de oro de la alianza, el letrista hace énfasis en la 

negación, focalizada en la ausencia de anillo que mostrar a la sociedad, con la fecha en 

su interior de una boda irrealizable. A esto debemos añadir la falta de nombre de la 
 

69 Fue una boda muy sonada en la época, celebrada en la capilla privada del palacio propiedad de la 
familia Arechavala, ubicado en el Paseo de la Castellana, 19, de la que se hizo eco la prensa y revistas 
como Mundo Gráfico. 
(http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id:0002317859&lang=es&search=&log=19271214- 
00000-00014/Mundo+gr%C3%A1fico) 

http://hemerotecadigital.bne.es/pdf.raw?query=id%3A0002317859&lang=es&search&log=19271214-
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protagonista, magnificada al no tener ni siquiera apodo, como tantos personajes 

femeninos de la copla. Es “la otra” y ella misma se nombra así, con resignación estoica, 

sin una queja. En palabras de Francisco Bernete (2019: 8) “hay una fusión de protesta, 

autonomía y resignación en la misma copla”. Además, la protagonista se viste luto, lo 

que la diferencia visual y socialmente de otras mujeres y pone en relieve su 

marginación: 

 
Por qué se viste de negro, 

¡ay, de negro! 

Si no se le ha muerto nadie. 

Por qué está siempre encerrada, 

ay, por qué, 

como la que está en la cárcel. 

Por qué no tiene familia, 

ni perrito que le ladre, 

ni flores que la diviertan, 

ni risa que la acompañe […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 200) 
 
 

Para Manuel J. Gómez Lara (2019: 9) “el caso más extremo de estos nombres 

parlantes sucede cuando el atributo sustituye por completo al nombre real de la 

protagonista […] y en ningún caso es tan clara la función dramática de esa sustitución 

como en “la Otra”, donde el único rasgo caracterizador es el no-ser, en función de 

quien ostenta la posición, la legitimidad, el ser”. 

Como es característico en Rafael de León, introduce las voces del vecindario, la 

“gente” “las malas lenguas”, ávidas de saber más sobre la soledad de la protagonista. 

Incluso toman la voz narrativa en algunos pasajes con una función mensajera, pues 

avisan a la mujer de la imposibilidad de la boda y, a la vez, le recuerdan las malas  

decisiones tomadas. Ésta irrumpe en la segunda parte de la canción para exponer la que 

Carmen Martín Gaite (2000: 137) considera “una de las quejas de amor más poéticas y 

desgarradas que se hayan proferido jamás”. Además, la escritora salmantina sugiere que  

los porqués “se convierten ahora, al ser recogidos por la boca de ‘la otra’, en llama de 

protesta y amargura”: 
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Por qué no fueron tus labios, ay, tus labios, 

que fueron las malas lenguas 

las que una noche vinieron, 

ay, por qué, 

a leerme la sentencia. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 200) 
 
 

No hay ninguna solución en este triángulo amoroso ni inserción social posible 

para la protagonista. Los siguientes versos así lo muestran: 

 
El nombre que te ofrecía 

ya no es tuyo, compañera, 

de azahares y velos blancos 

se viste la que lo lleva. 

(Ibíd) 
 
 

Si para Vázquez Montalbán (2000), esta copla es un ejemplo de “rebeldía 

sometida”, Francisco Bernete (2019: 12) insiste en la percepción de la “resistencia 

sentimental” en toda su dimensión ética, pues se trata “de un deseo digno y sincero por 

encima de todo, incluso de los mensajes de salvaguarda moral de la otra voz narrativa 

que forma el coro. Un amor verdadero y una entrega absoluta frente a las convenciones 

de la época”: 

 
Con tal que vivas tranquilo, 

qué importa que yo me muera, 

te quiero siendo la otra 

como la que más te quiera. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 200) 
 
 

En la misma línea, “Callejuela sin salida”, una copla censurada durante el 

franquismo, describe magistralmente la desazón de “la otra” por no tener un espacio en 

la sociedad ni un estado civil. Vive en un no-lugar, simbolizado en ese callejón sin 

salida, que la deja “en tierra de nadie” (Rosal, 2011: 66). Y así lo expresa de manera 

elocuente en el estribillo: 
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Tu querer llamó a mi puerta, 

no puedo salir ni entrar, 

ni estoy viva, ni estoy muerta, 

ni soltera ni casá. 

Y en mi calle sin salida 

Yo no puedo caminar, 

ni de noche ni de día 

ni pa adelante ni pa atrás. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 191-192) 
 
 

Dicho no lugar nos remite a los textos de los Siglos de Oro, que hacían 

referencia a los cuatro posibles estados de la mujer, a partir de un encasillamiento férreo  

aplicado también por el régimen: doncella, casada, viuda o monja. Fuera de estos 

estados civiles “la sociedad era muy dura con las mujeres que se apartaban de la norma 

manteniendo sexo fuera del matrimonio” (Juliano, 2012: 38). 

Tampoco en este caso conocemos el nombre la protagonista. Su amante solo se 

dirige a ella como “serrana”. El hecho de comenzar la letra con el símbolo del anillo da la 

clave al oyente del tema del adulterio, planteado desde los primeros versos de la canción: 

 
Había un anillo en tu mano 

cuando yo te conocí, 

por eso cerré los ojos […] 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 191) 
 
 

Esta “otra”, no se revela, pues siente mala conciencia cuando aparece la esposa 

de su amante. El anillo funciona en todo momento como metonimia y, si lo 

comparamos con el “Romance de la Otra”, se produce una inversión. Ahora es la mujer 

oficial la que es vista como “la otra” y viste luto. Se hace presencia encarnada para 

reclamar sus derechos, así como la vuelta a la cordura y al orden establecido: 

 
El nombre que estaba escrito 

dentro del anillo aquel, 

vestido de negro luto 

se nos vino a aparecer […] 
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Y no hubo un reproche, 

ni un grito ni un llanto 

porque aquel anillo 

tenía razón, 

y yo que me muero 

de quererte tanto, 

te dije anda y cumple 

con tu obligación. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 192) 
 
 

En el desenlace de otra conocida pieza de Quintero, León y Quiroga donde se 

emplea también el símbolo del anillo, “La Zarzamora”, la respuesta contundente de la 

protagonista, una cantante, a las habladurías y preguntas sin respuesta, es la siguiente: 

 
—Lleva anillo de casado— 

me vinieron a decir, 

pero ya lo había besado 

y era tarde para mí. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 217) 
 

La situación, irreversible en el contexto histórico de la época, condena a la 

protagonista al “pecado”, a asumir el papel de “mujer caída”, situándose así en el punto 

de mira de unas maledicencias que la aíslan por completo: 

 
Que publiquen mi pecado 

y el pesar que me devora 

y que tos me den de lado, 

al saber del querer desgraciado 

que embrujó a la Zarzamora. 

(Ibíd) 
 
 

El estribillo citado nos da mucha información: constatamos que este tipo de 

amores son siempre desgraciados al no tener la posibilidad legal de divorcio para 

consolidar la nueva relación. Manuel Vázquez Montalbán (2014: 12) así lo percibió: 
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“cuando las mujeres del pueblo hacían suya esa canción, la interpretaban, expresaban un 

malestar condicionado precisamente por la evidencia de la solución y su impotencia 

para conseguirla”. Es indudable que no se pueden analizar las letras haciendo 

abstracción del contexto histórico, pues, como la describe Francisco Bernete (2019: 1), 

la de la “otra” era una situación altamente “heterodoxa dentro de los parámetros de la 

moral franquista. Y letristas como Rafael de León no las legitimaban ni deslegitimaban 

[…] En el Romance de la otra vemos esa moral nada convencional. Se expresa con 

libertad un amor no legal, no aceptado socialmente”. Así, el acto de rebeldía de la 

protagonista está basado en “su insistencia en el amor, a pesar de la falta de 

reconocimiento” (Ibíd: 2). En definitiva, no va más allá ni reclama un cambio político o 

jurídico. 

Podemos constatar que en el contexto franquista de los años cuarenta y 

cincuenta, dicha figura debió representar toda una institución, tal y como arguye 

Francisco Linares Alés (2019: 6): 

 
Aunque el varón siempre tiene una cara legal y otra pasional (la que corresponde 

a la modalidad del deber y la del querer), la pasión borra esas caras que el 

lenguaje tan claramente diferencia: la del marido y el amante. Igualmente ocurre 

con la mujer esposa y amante. Por eso, las sociedades más autoritarias 

moralmente resaltan paradójicamente esta diferenciación y acaban creando la 

institución de la querida en paralelo a la del matrimonio. 

 
En “Rosa de Veneno”, una de las pocas letras del corpus compuesta por una 

letrista mujer, Blanca Flores (seudónimo de Consuelo Losada Sánchez), se potencian  

los rasgos negativos de la protagonista, emitiendo así un juicio moral nada común en la 

canción española, y afín a la ideología del nacionalcatolicismo de los años cincuenta: 

 
Es la de hombres casados, 

la que al mirar envenena, 

la que está siempre en pecado 

la que regala las penas. 

(https://manutsi.wordpress.com/2012/06/27/rosa-de-veneno/) 

https://manutsi.wordpress.com/2012/06/27/rosa-de-veneno/
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El empleo del lenguaje religioso (“estar en pecado”), enfatiza la situación de 

extrema marginación social de la protagonista. La construcción del poema a través de 

contrarios, desde el propio título, deja constancia de la ambigüedad que manifiesta “la 

doble naturaleza contradictoria y no dialéctica” de la protagonista, en palabras de  

Gómez Lara (2019: 5): 

 
Por dentro un pozo de hiel 

por fuera llena de flores. 

(https://manutsi.wordpress.com/2012/06/27/rosa-de-veneno/) 
 
 

A pesar de la resignación expresada por las numerosas “otras” del cancionero, se 

podría afirmar, siguiendo la línea de análisis de Manuel Vázquez Montalbán (2000) que, 

en cierto modo, son canciones protesta y nos hablan a gritos de una situación 

irreversible en la época. 

 

 

4.8. La gitana 

 

Si en la copla, tal y como venimos observando a lo largo de los capítulos, se da 

un predominio absoluto de protagonistas mujeres, un número importante de las mismas 

son de etnia gitana. En primer lugar, cabe señalar que la figura de la gitana ha sido una 

constante en la historia de la literatura española y europea, tanto culta como popular. En 

el imaginario colectivo ha sido siempre exotizada y asociada al misterio y a la 

sensualidad, a una libertad indómita en la que se forja su carácter pasional. En la 

literatura culta, su mito se remonta al Siglo de Oro con La gitanilla de Miguel de 

Cervantes (1613), que asociará la interpretación femenina de coplas populares con las 

gitanas. Después, durante el Romanticismo, prolifera la literatura de viajes, y cronistas 

extranjeros como Richard Ford, George Borrow, Charles Davillier o Prosper de 

Mérimée, se detienen particularmente en Andalucía, así como en la descripción, a través  

de un retrato rápido, de las mujeres gitanas que habitaban unas tierras, según ellos, 

rebosantes de exotismo oriental. De hecho, la mayoría de estos escritores-cronistas 

resaltan la preferencia por esa región al ser la más pintoresca, “africana” e imprevisible 

de toda la geografía española, unos rasgos que garantizaban un viaje lleno de 

aventuras       y más de un peligro. Este tipo de literatura, donde se fusionaban el diario de 

https://manutsi/
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viajes, las descripciones de paisajes y personajes encontrados en el camino y las 

leyendas, era muy del gusto de los lectores de la época. En esos años se hace asimismo 

popular el coleccionismo de estampas de tema español. 

Encontramos en todos los autores arriba mencionados formas de representación 

de ese Oriente que Edward Said (2003: 37) describe como “un lugar de peregrinación y, 

por tanto, la imagen que se da de él es la de un espectáculo o un tableau vivant”. 

Observan a la mujer gitana como viajeros y voyeurs y sienten curiosidad por el 

“sexotismo”, según ellos, de las cigarreras, de una ávida sensualidad apenas domeñada. 

“Aquellas mujeres son impúdicas, como la impudicia de las mujeres honradas y su 

incitante anatomía semidesnuda”, sentencia Pierre Louÿs, en La mujer y el pelele (En 

Zubiarre: 2015: 317). 

El escritor francés, Eugène Poitou (2004: 70-71), en su Viaje a Andalucía 

realizado en 1886, dedica varias páginas a los gitanos, deteniéndose en los rasgos físicos 

de las mujeres: 

 
Se las reconoce por su pelo largo encrespado y su piel tostada; el perfil es 

generalmente aguileño, el ojo fiero e inquieto […]. Pero las que son guapas, no 

lo son a medias: tienen algo noble y orgulloso que no se ve en otras mujeres. 

 
En España, escritores costumbristas como Estébanez Calderón o Realistas como 

Palacio Valdés también dedican muchas páginas a las gitanas y cigarreras de Sevilla. Y 

hay un buen número de pasajes narrativos localizados dentro de las fábricas de tabacos, 

pródigos en descripciones acerca del ambiente y el aspecto de las trabajadoras. 

En el siglo XX, el neopopularismo al que se adscriben algunos poetas de la 

Generación del 27, de la cual consideramos epígono a Rafael de León, retomará el tema 

de la gitana como reacción a un Modernismo elitista y al hermetismo de las 

Vanguardias, influidos por el romancero viejo y la lírica tradicional de los cancioneros. 

Si analizamos las letras protagonizadas por gitanas, observamos una clara 

evolución temática. En primer lugar, las composiciones de los años veinte no destacan 

por su elaboración literaria. En esos años de transición del cuplé a la copla, pasando por 

la canción regionalista, la atención del público seguía focalizándose en la belleza y la 

gracia de las intérpretes, que ponían voz a las protagonistas y se confundían con las 

mismas. Solían completar su performance con baile y castañuelas para darle un aire aún 

más andaluz y pintoresco. Tal es el caso de la copla “La gitanilla”, compuesta por el 
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maestro Penella, a principios de los años veinte, y grabada por Conchita Piquer en 1927 

(https://www.youtube.com/watch?v=ne5Gh1pkz1Q&ab_channel=TamerlanMusicTradu 

ccionesII). Se percibe de inmediato la abundancia de tópicos y un folclore muy 

impostado, donde se mezclan el canto con pasajes recitados. La narración es en primera 

persona, fórmula comúnmente empleada en esos años para identificar en gran medida a 

la intérprete con el personaje de la canción y su atractivo físico. No hay una narración 

lineal, sino que se da prioridad al lucimiento de la cantante. El comienzo del poema es 

ya toda una declaración de intenciones: “Aquí está la gitanilla”. El tema parece estar 

compuesto para un público masculino y norteamericano, ávido de exotismo. Incluso 

hace algunos guiños a la lengua inglesa. Entre la sucesión de lugares comunes, 

encontramos el de “la gitana cañí”, cuya lengua es el caló. Va por el mundo 

cantando y es “alegre como un par de castañuelas” (Ibíd). Así, hallamos un primer tema 

recurrente: el de la artista gitana que viaja por los escenarios internacionales, con sus 

atributos de alegría, gracia y atractivo físico. 

Es a partir de los años treinta, cuando las coplas empiezan a componerse con un 

planteamiento más teatral y narrativo que nos permite extraer varios núcleos temáticos 

principales, entre los que sobresalen los siguientes: 

 

 

—La gitana femme fatale que causa la desgracia de los hombres: 

 

Observamos cómo los amores de las gitanas en la literatura tanto culta como popular 

están ligados, en general, a lo fatal y a la muerte. Además, este grupo de coplas se suele 

construir a través de un triángulo amoroso que tiene como leitmotiv los celos. Por otra 

parte, en las coplas de tema gitano que estuvieron en auge en los años treinta, de León 

dota a las protagonistas de una sexualidad tumultuosa y desinhibida, siendo las 

alusiones al deseo femenino más directas: 

 
Por Juan Romero, rumí de Oriente, 

bebe los vientos la Salomé, 

gitana pura de sangre ardiente 

que está loquita por su querer. 

(“María Salomé”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 136) 

http://www.youtube.com/watch?v=ne5Gh1pkz1Q&ab_channel=TamerlanMusicTradu
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Destaca la gitana promiscua que hechiza y descentra al gitano honrado, por lo 

general trabajador en una fragua. El ejemplo canónico es la pieza “Manolo Reyes”. 

Asimismo, se puede identificar en ciertas piezas la variante de la gitana que reniega de 

su raza y se va con un hombre “payo” por ambición y dinero, con el fin de ascender en  

la escala social. Pasado un tiempo, se arrepiente, pero no se puede reinsertar en su 

comunidad, que la repudiará para siempre. Por tanto, la situación es irreversible y su 

sino es vagar como alma en pena. Algunos ejemplos son: “Dolores Vargas”, “María de 

la O”, que se pueden considerar melodramas gitanos: 

 
Pasaron muy pocos años 

y al barrio trabajador, 

donde los yunques sonaban 

una mocita volvió […] 

 
(Recitado) 

Y al mirarla los calés 

que por su ausencia lloraron, 

al compás de los martillos 

esta copla le cantaron: 

[…] 

el Albaicín solamente 

lo recorren los gitanos. 

La Virgen de las Angustias, 

como también es gitana, 

a los calés no perdona 

que reniegan de su raza. 

(“Dolores Vargas”) 

(https://www.youtube.com/watch?v=2FYWIupG_c&ab_channel=CarlosJim%C3%A9n ez) 

https://www/
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—La gitana rechazada o engañada por un hombre de clase social superior: 
 

Se trata de un arquetipo que es común al cine folclórico de la época. En 

“Filigrana”, protagonizada por Concha Piquer70, y salpicada de coplas compuestas 

especialmente para acompañar el hilo argumental del filme, podemos escuchar temas 

como: “Arrieros somos”, donde una artista se enamora de un conde sevillano, pero éste 

finalmente se casa con una mujer de su status social: 

 
Yo te doy la enhorabuena 

por el gusto que has tenido, 

vivan los hombres rumbosos 

que presumen de apellido. 

Es el doble más bonita 

de lo que yo imaginaba, 

además, es señorita, 

lo lleva escrito en la cara. 
 
 

Qué diferente es mi sino 

gitanita canastera, 

piedra de tos los caminos… 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 225) 
 

 

—La gitana honrada: 
 

En este prototipo de heroína se mezclan orgullo racial de la artista que no 

ambiciona el éxito ni el dinero con la pureza y cumplimiento de las tradiciones, 

representadas en “Tani”: 

No camela corona real, 
que camela a un gitano español. 

 
 
 
 
 

70 La artista valenciana pasó sin pena ni gloria por la gran pantalla. Ella misma lo reconoce en la famosa 
entrevista de Lauren Postigo en el Programa Cantares (RTVE, 15/09/1978) y lo atribuye a que 
probablemente estuvo “mal dirigida”. Luis Miguel Carmona (2007: 23) comenta que el filme “Filigrana” 
solo es recordado “porque canta su celebérrimo tema “Ojos verdes”. 
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Su blanco pañuelo 

las rosas tendrá, 

que no hay una novia 

más guapa ni honrá. 

(https://www.coveralia.com/letras/tani---pepe-blanco-que-grande-es-la-copla-.php) 
 

 

—El mito de Carmen (ver el apartado siguiente: 4.9) 
 

En cuanto al lenguaje en estas composiciones, destacan los abundantes 

gitanismos. Se trata de voces procedentes de la lengua romaní que salpican sobre todo 

las coplas de los años treinta, a veces en exceso y de manera impostada. Como observa 

Antonio Burgos (ABC, 16/ 12/2016), “los clisos son sacais, y las advocaciones son a 

Undivé, y todo es churumbel, camelar, naquerar, tajelar, endiquelar, garlochí, parné, 

algarabar”. Además, hay que añadir las omnipresentes ducas (penas) y el nombre de 

Serva la Barí, vocablo romaní para referirse a Sevilla, que significa “Sevilla la mejor”. 

La vestimenta es igualmente importante como rasgo identificativo de las gitanas, 

pues visten trajes de volantes o de faralaes, enaguas almidonadas y mantones bordados. 

El mantón de Manila se traduce, según Maite Zubiarre (2015: 314) 

 
en un texto multisignificante en el que los rasgos enigmáticos de Oriente se 

mezclan de forma espontánea con la iconografía indígena del Nuevo Mundo y, 

más tarde, con los motivos florales que apelaban al gusto europeo y al espíritu 

devoto y supersticioso de los andaluces. Cuando una mujer se envuelve en un 

mantón de Manila está dejándose abrazar nostálgicamente por un imperio 

caduco. Una vez más, la anatomía femenina se vuelve territorio colonizado que 

lleva la huella —esta vez bordada en seda—del colonizador. 

 
En otro plano, están las representaciones pictóricas de las gitanas, en artistas 

como Romero de Torres, el retratista por excelencia del alma gitana y de la mujer 

morena y andaluza como fantasía erótica de dimensiones nacionales. Aunque en este 

estudio no nos detenemos en el análisis de la pintura, me parece interesante citar el 

comentario que hace Lily Litvak (1998: 118), a uno de unos cuadros más 

representativos, “La copla”, que nos ayudará a entender mejor la simbología de las 

canciones: 

https://www/
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el pintor incorpora a su temática regionalista toda una serie de detalles y gestos 

para el retrato que quiere simbolizar a un tipo de mujer seductora, atrevida, muy 

vamp y moderna. La copla (1927) está alegorizada por una mujer que recorre los 

pueblos y ciudades con paso ligero y firme. Su mano izquierda sobre la cadera y 

en la derecha la guitarra. Un mantón le cruza el pecho cayendo con languidez de 

un lado, el pelo negro recogido en un moño. La modernización de esta alegoría 

de lo ancestral y legendario se ve en las piernas en medias de seda y ligas negras, 

donde resalta el brillo de la navaja. 

 
Así, las descripciones de las gitanas se circunscriben a un andalucismo donde 

destacan rasgos físicos como la piel morena o aceitunada, los ojos de azabache 

refulgente, el cuerpo juncal, y los cabellos negrísimos que suelen lucir flores. Si en el 

Modernismo era común “ensamblar lo exótico y lo erótico”, como sostiene Lily Litvak 

(1979: 144) y, en el caso de Rubén Darío, poblar los poemas de “mujeres extranjeras en 

quienes busca lo raro, lo singular, lo voluptuoso” (Ibíd), en la copla el exotismo por 

antonomasia lo enarbolan las musas de etnia gitana y las protagonistas misteriosas, 

relacionadas con el mundo del espectáculo, cuyo nombre completo no se revela. 

Por tanto, la gitana representa un arquetipo fruto del folclore más étnico, del que se 

tiene una visión maniquea, pues oscila entre el bien y el mal. Así, la gitana honrada sigue las 

tradiciones de su comunidad en oposición a la “mala hembra” que pierde a los hombres con 

su “voluptuosidad, racialidad y salvajismo” (Quiles y Sauret, 2002: 317). Todo ello teñido 

de un andalucismo algo postizo, donde el carácter alegórico, atemporal y sacralizado de la 

belleza femenina morena, alcanza sus niveles más altos en la gitana ultraexótica, que, a 

fuerza de representarla, cobra un disfraz carnavalesco, tejido por un cliché que explota el 

mito, como señala Terenci Moix (1993: 12): “Virginidad racial, guapeza, salvajismo, 

misterio, todo se confunde en la explotación del mito de la gitanería”. 

 

 

4.9. Dos mitos literarios y musicales que adapta la copla: Carmen y La Dolores 
 

4.9.1. El mito de Carmen 
 

El mito universal de Carmen, que tiene como punto de partida la novela 

homónima del autor francés Prosper de Mérimée, publicada en 1845, encaja bien entre  
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los arquetipos y mitemas que readapta la copla. En él confluyen: el gusto por un 

imaginario afín al de los viajeros románticos extranjeros que recorrieron una España 

atemporal, exotizándola en sus notas de viaje, el fatum trágico en el que se ven 

envueltas las vidas de personajes femeninos y el ansia de libertad de la mujer en una 

sociedad conservadora y moralista. 

En el análisis realizado por Génesis García del mito de Carmen incorporado al 

imaginario flamenco, encontramos muchos puntos en común con las heroínas de la 

copla: 

 
Los precedentes majo-gitanos de este símbolo flamenco confirman, una vez más, 

las herencias sociológicas que el majismo dejó en el flamenquismo: cultura del 

barrio, del gesto y del atuendo, de la reunión tabernaria entre guitarras, cantos y 

bailes, de la presencia de señoritos pagadores, del lenguaje desgarrado, de la 

marginalidad orgullosa […] herencia en la que destaca la importancia que en 

esta cultura gitana-majo-flamenca tuvieron siempre las mujeres bravías, 

furiosamente violentas, que agreden a cuchilladas a quien las provoca, como la 

Carmen, la Lola: 

 
No te metas con la Lola. 

La Lola tiene un cuchillo 

pa defender su persona. 

(García, 1993: 96) 
 
 

Carmen, como apunta Carlos García Gual (2003: 85) “es, a la vez, una figura 

femenina de talante literario y signo trágico, que va más allá del ambiente en que surge 

y se muere”. De hecho, encontrará una muerte fatídica a causa de “la arrogancia casi 

demoniaca en defensa de su libertad” (Ibíd). Dicho signo trágico es afín al de muchos 

arquetipos femeninos de la copla, que defienden una forma de vivir diferente a 

ladictada por el nacionalcatolicismo. También los ejes temáticos principales: amor, 

celos, pasión y muerte, en los que se apoya la trama narrativa de la novela del autor 

francés, coinciden con los cuatro pilares fundamentales de la canción española y de la 

ópera, pues no olvidemos que la consagración definitiva del mito y su amplia 

divulgación por Europa fue a través de la adaptación operística de George Bizet, 

estrenada en 1875.71 



202  

Antònia Cabanilles (2014: 223) afirma que la de Carmen, 
 
 

es la rebelión contra una tradición misógina inmemorial, y es también la crítica 

avant la lettre a la idea weiningeriana de que la mujer es materia que puede 

adoptar cualquier forma porque su característica fundamental es la de no tener 

ninguna. Otra cosa muy diferente es que la sociedad de fin de siglo no quiera 

oírlo. 

 
Si Génesis García (1993), subrayaba las similitudes entre Carmen y las 

cigarreras homónimas de las obras de Washinton Irving y Estébanez Calderón, Antònia 

Cabanilles (2014: 218) equipara la rebeldía de Carmen, que se aferra a la libertad como 

algo irrenunciable, a la de otras heroínas literarias de Fin de Siglo, como Concha Pérez, 

en La mujer y el pelele de Pierre Louÿs (1898); Lulú en El Espíritu de la Tierra (1898)  

y La caja de Pandora (1905) de Frank Wedekind. En relación al mito de la femme 

fatale, sugiere que “más de un fantasma recorría Europa” (Ibíd). Curiosamente, estos 

mitos se han retomado en el imaginario popular del siglo XXI gracias al cine72 y a la 

cultura de masas. 

En contraposición, otro mito clásico de la literatura española, el Don Juan, entra en 

recesión y “sufre fatiga crónica” (Lipovetsky, 1999: 519), por lo que Carmen se 

transformaría “en un Don Juan femenino”, en “una especie de renacimiento del mito, una 

última inversión “moderna”, como indica Lasaga Medina (En Martínez Arnaldos, 2014: 

191). 

En el repertorio de letras incluimos tres versiones copleras de Carmen. Difieren 

bastante de la heroína homónima creada por Prosper Mérimée en su novela, como 

veremos a continuación. Fundamentalmente, se focalizan en rasgos muy apreciados en 

la copla, que garantizan el casticismo, como son: la belleza de la protagonista, sus dotes 

seductoras y su triple condición de cigarrera, trianera y gitana. 

David Pérez (2008: 62), en su artículo sobre la evolución del mito de Carmen en 

textos musicales españoles, indica dos aspectos importantes a la hora de plasmar el mito 
 
 
 

71 George Bizet inauguró con Carmen el movimiento verista en la ópera, caracterizado por retratar de 
forma realista a las clases trabajadoras y sus dramas apasionados o sórdidos y por la inserción de 
elementos populares. 
72 Cabe citar dos películas de calidad, ya liberadas del exceso de clichés del cine folclórico: Carmen de 
Carlos Saura (1983) y la película homónima de Vicente Aranda, estrenada en 2003. 
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en las letras de las canciones. Por un lado, “la concepción de mujer pasional que se tiene 

de Carmen” y por otro, el hecho de ver el personaje de Mérimée como una leyenda y 

como tal tratarlo, sin buscar ningún tipo de verosimilitud argumental ni temporal. 

La primera pieza, “Carmen, la cigarrera”, de González del Castillo, Muñoz Román 

y F. Alonso, musicalmente ligera y cercana a la revista, “recorre los tópicos conocidos”, 

como apunta David Pérez (Ibíd: 64), entre ellos el de “la gitana valiente y tentadora que 

amó hasta la muerte”. La letra introduce ciertas variantes respecto al arquetipo original,  

como pueden ser el sufrimiento amoroso y la entrega a un solo hombre, cuando el personaje 

creado por el autor francés destacaba por su frialdad y promiscuidad: 

 
Carmen, gitana bravía, 

perdió su alegría 

por un gran amor […] 
 
 

Siempre del querer fui triunfadora, 

soy como una Virgen trianera, 

lloro mis penas. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/101820/carmen-la-cigarrera-dyango) 
 
 

En consecuencia, esta copla resta al mito su fuerte carga erótica, especialmente 

en el pasaje que dice: 

 
Flor de azahar, 

ramita de azucena […] 
 
 

Me llaman sevillana, 

ramito de claveles, 

mis ojos de gitana 

son más dulces que las mieles. 

(Ibíd) 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/101820/carmen-la-cigarrera-dyango
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Mientras que la Carmen merimeniana era una mujer casada y nada angelical. De 

hecho, la copla no toca el tema del adulterio, tan presente en el original. Tampoco 

menciona la práctica por parte de la protagonista de todas las artes adivinatorias, aunque 

sí aflora lo vehemente, en representación de un Sur estereotipado, y su preponderancia 

sobre lo racional. Así, esta versión popularizada por la cantante y actriz Paquita Rico, 

no se desvía de la función melodramática de la copla, donde, por lo general, la mujer 

sufre a causa de los desvaríos de su pasión, y es victimizada. 

La segunda canción, “Te quiero (Carmelilla)”, está dedicada a un prototipo de 

muchacha andaluza muy diferente a la de Mérimée. Si bien los puntos en común son el 

atractivo físico, su profesión de cigarrera y su fama, en el poema se pondera a una 

Carmelilla honrada, transparente y nada codiciosa: 

 
Es Carmelilla la cigarrera, 

una mocita como no hay dos, 

es morenita y es trianera 

y tié en su cuerpo la gracia de Dios. 

Los señoritos van a Triana 

a ver cuál de ellos la pué lograr. 

Pero, con oro nadie la gana 

porque es gitana de calidad. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721330/te-quiero-carmelilla-concha- 

piquer) 

 
El propio diminutivo del nombre propio denota inocencia. Por tanto, el letrista 

incorpora valores de la mujer española tradicional, contradiciendo así el estereotipo 

novelesco de una Carmen promiscua y propensa a la brujería y al robo: 

 
Te quiero, 

porque tienes los ojitos 

lo mismito que lucero. 

Te quiero, 

pues me sabes a canela 

y me hueles romero. 

https://www/
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Carmela mía, qué guapa eres, 

la más bonita de las mujeres. 

Tú te ríes de los hombres, 

tú desprecias el dinero 

y por eso yo te quiero. 

(Ibíd) 
 
 

La pieza está exenta de la carga de erotismo destructor presente en el mito 

original. Solo hallamos una sensualidad de los sentidos, característica del imaginario de 

la copla: “me sabes a canela/ y me hueles a romero” (Ibíd). Carmelilla y Manuel, el 

torero, se casan en la iglesia sevillana de Santa Ana, siendo una de esas raras coplas con 

final feliz y tranquilizador. 

La tercera versión, “Carmen de España”, estrenada por Juanita Reina en 1953, es 

la que más difiere del mito primigenio. En esta letra, hay un deseo de borrar los 

estereotipos transnacionales que se habían creado en Francia de España, desde mediados 

del siglo XIX, a raíz de la boda de Eugenia de Montijo73 con Napoleón III en 1853, el 

auge de la literatura de viajes por España en el Romanticismo y la popularidad de la 

ópera de Bizet. La nueva heroína enfatiza esta ruptura, sirviéndose de coloquialismos y 

frases hechas: 

 
Me han cantado en el teatro 

lo mismo que a la Traviata, 

mas le aviso a más de cuatro 

que voy a meter la pata, 

pues me tiene hasta los pelos 

que ande suelta por ahí 

una Carmen de camelo 

que en na se parece a mí. 

De los pinreles a la peineta 

yo le zurraba la pandereta. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 256) 
 
 
 

73 Fue la propia Eugenia de Montijo quien contó la leyenda de Carmen a Prosper de Mérimée en 1830 en 
Madrid, aunque el autor francés no publicó el libro hasta 1845. 
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El topónimo “de España” ya nos avisa de la carga nacionalista que delata  

también su vestimenta, la bata de cola. En el plano moral, de una forma cómico-castiza, 

esta Carmen hace gala de una decencia y religiosidad af a los valores del régimen. No 

obstante, de entrada tiene algo en común con el personaje de la novela del autor francés, 

en concreto su oficio de cigarrera en la Real Fábrica de Tabacos de Sevilla, su atractivo 

físico y una desenvoltura expresada a través del cante y el baile: 

 
Yo soy Carmen la gitana, 

cigarrera de Sevilla, 

y a los guapos de Triana, 

hago andar de coronilla. 

Pero no es verdad la historia 

que de mí escribió un francés 

al que haría pepitoria 

si volviera aquí otra vez. 

Iba a servirme de camafeo 

si traspasara los Pirineos. 

Carmen de España, manola, 

Carmen de España, valiente, 

Carmen con bata de cola, 

pero cristiana y decente. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 255) 
 
 

Podríamos hablar de un doble distanciamiento, no solo del arquetipo original 

sino también de los prototipos femeninos habituales en la copla, como observa María 

Carreño (2005: 1), para quien “Carmen de España” constituye “un auténtico 

contrapunto a la imagen de la mujer forjada en la copla, raramente “cristiana y decente”. 

La nueva Carmen, en consonancia con la ideología de la Sección Femenina, 

defensora de una mujer sin estudios y sin carrera universitaria, hace alarde de su 

incultura y pone énfasis en todo lo que la distancia del arquetipo original: 

 
 

No sé quién fue El Escamillo 

ni tampoco don José 

y no manejo el cuchillo 
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ni a las horas de comer. 

Tengo el llanto en las pestañas 

a las horas de querer74. 

Yo soy la Carmen de España 

y no la de Mérimée. (bis) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 255) 
 
 

Textos como El libro de las Margaritas, publicado en 1940, hacían una clara 

alusión a la falta necesidad de cultivarse intelectualmente: “No hay que ser una niña 

empachada de libros, que no sabe hablar de otra cosa […]; no hay que ser una 

intelectual” (En Otero, 1999: 91). 

Por último, el verso “al que haría pepitoria” enfatiza, a través de la alusión a la 

cocina, el ideal de la mujer ama de casa que promulgaba dicha institución. Además, no 

se trata de cualquier receta sino de una forma muy española de cocinar diferentes tipos 

de aves. Por tanto, estos pequeños detalles en la letra refuerzan su ideología 

nacionalista, en un contexto histórico de aislamiento internacional para España, pues la 

canción fue compuesta en pleno periodo de autarquía franquista. 

Una vez más, advertimos cómo la copla readapta algunos constructos culturales 

que forman parte del imaginario colectivo y de una visión en común de la Andalucía 

arcaica, reinterpretada para consumo interno, donde el atrayente componente gitano la 

dota de misterio y tragedia. El mito de Carmen, además, permite a los letristas 

sumergirse de lleno en su evocación romántica de cigarreras, gitanos, toreros, 

bandoleros, todos ellos vinculados a los ambientes de majismo y flamenquería con los 

que tanto se identificaron. A lo largo de las décadas se evidencia una variación temática, 

desde la Carmen más frívola a un prototipo femenino altamente conservador, Carmen      

de España, cuyos atributos, en palabras de Carbayo Abengózar (2002: 163), son: 

“alegría, sensualidad, decencia, religiosidad, incultura y sobre todo pasión”. 
 
 
 
 
 
 

74 En la versión más popular de “Carmen de España”, que tuvo una amplia difusión al interpretarla la 
artista Carmen Sevilla en dos películas, Rafael de León sustituyó estos dos versos por los más pícaros e 
insinuantes: “Tengo fuego en las pestañas/ cuando miro a los calés”. David Pérez atribuye ese matiz “un 
poco más salvaje y menos decente a la adaptación “a los valores del destape folclórico cristiano de los 
70” (Pérez Rodríguez, 2008: 67). 



208  

4.9.2. La Dolores 
 

Si el mito de Carmen acabó de consolidarse internacionalmente a través de la 

ópera, el segundo mito que analizaremos a continuación, La Dolores, coronó su fama a 

través de la zarzuela. Es la historia de una moza de mesón de Calatayud difamada por 

un rondador. Su mala fama se expande a través de la copla que dice: 

 
Si vas a Calatayud 

pregunta por la Dolores 

que es una chica muy guapa 

y amiga de hacer favores. 

(Feliú y Codina, 1891: 1) 
 
 

Si bien la leyenda viajó por los teatros nacionales e internacionales gracias a la 

zarzuela de Tomás Bretón, La Dolores, estrenada en el Teatro de La Zarzuela de Madrid 

en 1895, ya se había representado con éxito una versión teatral en 1891, escrita por el 

poeta y dramaturgo catalán Feliú y Codina.75 Cuentan que escuchó la copla en una 

estación de tren de un pueblo de Aragón cuando viajaba hacia Barcelona, e 

inmediatamente la transcribió y creó su comedia de tres actos. 

Para Robert E. Wilson (1966), la de la Dolores, a pesar de su amplia difusión, es 

una leyenda falsa y sin base auténticamente popular, y la califica de “tema frívolo y sin 

substancia”. Otra de las hipótesis, menos probable, es que la copla perteneciera al 

folclore aragonés y viniera de muy atrás. En todo caso, se trata de la jota más 

conocida, que ha dado lugar a un buen número de versiones, variaciones y parodias. 

El tópico de la mujer fácil que atrae a muchos hombres al mesón, tiene su 

antecedente literario en La ilustre fregona de Cervantes. Como aclara Wilson (1966: 

224) 

 
la difamación del carácter de una mujer por medio de la circulación de coplas es 

frecuente en la literatura española y probablemente lo fue también en la vida 

española de otros tiempos. Para citar dos ejemplos conocidos: Lope de Vega, 

Peribañez y el comendador de Ocaña, y Benavente, La malquerida. 
 

75 Animado por el éxito de la obra teatral, el autor catalán escribió en 1897, la novela en dos tomos 
titulada La Dolores: Historia de una copla (Espasa, Barcelona, 1897). 
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Así, tanto en la literatura como en la música popular, la deshonra ligada a la 

difamación conforma uno de los temas principales asociados a una figura femenina, en 

este caso el de la mesonera,76 aunque otra variante común es el de la cantaora y 

bailaora, como analizaremos más adelante. Inés María Luna (2019: 272) aclara que “el 

grupo social se hace portavoz del estigma femenino mediante una copla”. Menciona una 

estrofa de este tipo referida a una cantaora flamenca de mediados del XIX, figura 

legendaria por su dominio absoluto de los cantes de las minas, Concha la Peñaranda: 

 
Conchita la Peñaranda, 

la que canta en el café, 

ha perdido la vergüenza 

siendo tan mujer de bien. 

(Ibíd) 
 
 

Volviendo a La Dolores, su propio nombre remite al sufrimiento. La obra teatral 

citada de Feliú y Codina tiene pasajes de tensión extrema como la queja de Dolores a 

Melchor por mancillar su honra: 

 
Mi honra. ¿Y qué es eso? Tú sabes 

qué has hecho de la honra mía. 

Tuya fue, y en coplas luego 

la arrojaste por la villa. 

 
Y no hay voz aragonesa 

que no la cante perdida 

ni mástil de una guitarra 

del que no cuelgue una tira. 

(Feliú y Codina, 1891: 25) 
 
 
 
 

76 Hemos encontrado otras coplas protagonizadas por venteras como “La ventera de Aracena”, 
representada como femme fatale, y “La deseada”, moza burlada “por un querer maldito”, prototipos 
que probablemente toman como modelo el mito de la Dolores. A diferencia del mesón, ubicado en 
poblaciones, las ventas se encontraban en los caminos y carreteras y eran frecuentadas por arrieros. 
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El mito de La Dolores continuó su recorrido durante la primera mitad del siglo 

XX, primero a través de una comedia de Luis Fernández Adarvín, estrenada en 

Zaragoza en 1927 por la Compañía Palou-Felipe Sassone (Wilson, 1966: 232). También  

el cine lo revisitó con la película homónima de 1940, dirigida por Florián Rey77 y 

protagonizada por Conchita Piquer y Manuel Luna. Uno de los carteles del filme  

difundido por la productora Cifesa, rezaba así: “Solo su nombre ya despertaba pasiones, 

y una copla convirtió su vida en un constante martirio” (En Carmona, 2007: 25).78 

Recordemos que las películas producidas por Cifesa, estaban imbuidas de formas 

conservadoras de ética cristiana, y proyectaban actitudes conformistas hacia Dios, la 

patria y la familia, como constata Peter Evans (2015). La Piquer demuestra en la 

película su versatilidad musical interpretando temas como “Catalina”, la jota “Cuando 

en Aragón se canta”, la “Plegaria a la Virgen del Pilar”, “La vaquera enamorada”, con 

resonancias del romancero, y la copla más célebre de la banda sonora, con aires de 

zarzuela, “Para el carro”. En ésta última, Dolores habla en primera persona del buen  

vino servido y de su propio atractivo físico, para explotar el tópico tripartito vino- 

belleza femenina-deseo. De este modo, el sujeto enunciativo y la intérprete, con su gran 

presencia escénica, acaban confundiéndose: 

 
Y luego por el camino 

si te pregunta cualquiera, 

dile a lo que sabe el vino 

que te dio la mesonera. 

Dile cómo son mis ojos, 

dile el color de mi pelo, 

di que son mis labios rojos, 

los mismo que mi pañuelo, 

háblale de mi cintura, 

cuéntale de mis amores, 
 
 

77 Rey ya había dirigido una película de tema similar en 1935, Nobleza baturra, adaptación de una obra 
teatral de Joaquín Dicenta, aunque el nombre de la protagonista es María del Pilar y mezcla drama y 
comedia. Con Imperio Argentina como actriz principal, fue uno de los grandes éxitos cinematográficos  
de la Segunda República. 
78 Hubo otras dos versiones cinematográficas, La copla de la Dolores, dirigida por Benito Perojo y rodada 
en Argentina en 1945 y La hija de la Dolores (1961), una producción de Jorge Griñán que desarrolla el 
argumento de la copla de Salvador Valverde y Zarzoso. 
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píntale bien mi figura, 

di que me llamo Dolores […] 

(https://www.cancioneros.com/letras/ /1721314/para-el-carro-concha-piquer) 
 
 

A pesar de sus dotes seductoras, en la parte final del poema la protagonista hace 

hincapié en su inocencia (“Y dile que a nadie quiero/ ni sé lo que son amores […])” y en 

otras virtudes como la prudencia, defendiendo así su maltrecha reputación. 

Por último, no podemos dejar de citar la canción “Si vas a Calatayud”, escrita 

por Salvador Valverde y estrenada en 1944 en Buenos Aires, donde se exilió el poeta 

tras la guerra civil española. En dicho texto, con música de pasodoble-rondalla, es la  

hija de La Dolores la que habla en primera persona para defender y restituir la honra de 

la madre (“El buen nombre de aquella maña/ yo tengo que defender […] La Dolores de 

la copla/ me dijo un día mi padre/ fue alegre, pero fue buena”), a la vez que defiende la 

suya propia: 

 
(Hablado): 

Copla de vas dando muerte 

con el alma te maldigo, 

fuiste dolor de mi madre, 

pero no podrás conmigo. 

(https://im-digital.biz/letras.asp?Id=4652) 
 
 

En relación a la honra mancillada que hereda la hija de La Dolores y le pone 

trabas en sus relaciones sentimentales, María Isabel Gascón Uceda (2008: 638) aclara 

que “la honra femenina es un elemento extremadamente frágil, puede romperse sin 

haber obrado mal, basta con que alguien extienda un rumor, una sombra de sospecha, 

para que una mujer y por extensión toda su familia, se vean afectadas y deshonradas”. 

Por lo tanto, en este tipo de canciones encontramos casos de mujeres que pueden 

hablar en primera persona y restituir su honor, como es el caso de la hija de La Dolores 

y de las Cármenes de España que toman distancia del mito creado por Mérimée. Y, por 

otro lado, como observa David Pérez (2008: 62) “al tratar el mito no se hace de un 

modo histórico (o pseudohistórico), sino para mostrar a una mujer atractiva […]”, Así,  

ese aspecto de sacar partido a la belleza de la intérprete, que acaba fusionándose con la 

https://www/
https://im-digital.biz/letras.asp?Id=4652
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voz enunciativa del poema, es una clara herencia del cuplé, a pesar de que la copla ya 

no estuviera orientada a entretener a un público exclusivamente masculino. 

Por último, Carmen y La Dolores, son dos ejemplos del regionalismo selectivo 

presente en la copla, que establece su centralismo en una Andalucía atemporal y, en los 

casos minoritarios en los que aparece otra comunidad autónoma, privilegia a Aragón y 

Madrid. 



EL FADO 
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5. INTRODUCCIÓN AL FADO 
 

5.1. Breve introducción histórica 
 

El fado surge en Lisboa en la década de los años treinta del siglo XIX y se 

considera un fenómeno poético-musical propio de la cultura popular urbana. Las 

llamadas “culturas populares” en las que se inserta la canción nacional de Portugal son, 

como las define Hall (2003) “un espacio de disputas”, sobre todo cuando está en juego 

su utilización como símbolos de la nacionalidad y de la especificidad local. 

Siguiendo la división propuesta por Vieira Nery (2004), la canción de Lisboa se 

podría dividir en cinco etapas fundamentales, que resumimos a continuación: 

 
 

1. Influencias anteriores al fado 
 

Aquí entra el debate controvertido de las diversas influencias y teorías sobre los 

orígenes del fado, que se complejizan más, si cabe, por la propia posición geográfica de 

Lisboa como importante puerto comercial, propiciando ricos y diversos intercambios 

culturales. Las reflexiones de Rodney Gallop (1933: 7) son concluyentes: “Fado is a 

synthesis, estilized by centuries of gradual evolution…” (El fado es una síntesis, 

estilizada por siglos de evolución gradual…). 

 
 

2. Periodo entre 1830-1860 
 

La mayoría de los historiadores coinciden en que el fado empezó a practicarse 

durante este periodo, en el contexto de los barrios proletarios de la ciudad de Lisboa 

(Alfama, Mouraria, Madragoa, Bairro Alto, Alcántara, etc.) en espacios como tabernas, 

cafés, prostíbulos y cárceles. Allí convivían marineros, pescadores, obreros, rufianes, 

desempleados, africanos, población llegada de Brasil con el regreso de la corte a 

Portugal e inmigrantes que llegaban de otras zonas de Portugal (Pimentel, 1904), por lo 

que proporcionan un terreno de cultivo fértil para la fusión africana y brasileña con la 

música tradicional de Portugal y su folclore regional (Vernon, 1998). Esta población 

hallará en el fado una forma de colectividad y de protesta. En esos años, una de las 

primeras fadistas de las que tenemos noticia, Maria Severa Onofriana (1826-1846) 

contribuirá a introducir el fado entre la aristocracia por su relación con el Conde de 

Vimioso. 
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3. Periodo entre 1870-1925 
 

A mediados del siglo XIX, la aristocracia bohemia y la burguesía urbana 

empiezan a interesarse por el fado. De hecho, una versión “gentrificada” entrará en las 

casas de la burguesía (Museu Nacional de Etnologia, 1994) y se difundirán piezas para 

piano. En esa época surge también un tipo fado de protesta social practicado por la clase 

obrera y vinculado a una ideología anarco-sindicalista. Esta marcada delimitación entre 

clases sociales no impide que el fado, a partir de 1890, empiece a considerarse un 

fenómeno de alcance nacional. 

A comienzos del siglo XX, la canción de Lisboa se introduce en los espectáculos 

de revista y suscitan el interés del público cantantes individuales como Júlia Mendes y 

Júlia Florista, consideradas dignas sucesoras de Maria Severa. 

 
 

4. Fado bajo la dictadura (1926-1974) 
 

Tras un golpe de estado que derrocó al gobierno de la República, da comienzo 

una larga dictadura que durará medio siglo, presidida por António Oliveira de Salazar, 

inicialmente ministro de finanzas. Si al principio el régimen desconfió del fado (y lo 

someterá a un sistema de censura), posteriormente tratará de servirse de él como 

transmisor de valores tradicionales para ensalzar el pasado marítimo glorioso, la 

religión, el honor, la pobreza o la familia, elevándolo a la categoría de canción nacional.  

Asimismo, diseñará y establecerá las casas de fado como espacio performativo con el  

fin de presentar una imagen “socialmente dignificada” de las clases bajas (Museu  

Nacional de Etnologia, 1994: 41). 

Esta será la etapa en la que centraremos nuestro estudio, a partir de las letras 

compuestas durante estos años de gran efervescencia creativa y renovadora de la mano 

de los cantantes Alfredo Marceneiro y Amália Rodrigues, y también gracias a la 

contribución de importantes poetas y músicos, que estudiaremos más adelante. 

 

 

5. Periodo contemporáneo y Novo Fado (de 1974 a la actualidad) 
 

Tras unos años de desprestigio para la canción de Lisboa por ser asociada a la 

dictadura salazarista y a un sentimiento derrotista, lleno de inmovilismo, a principios de 

los años noventa, comienza a revalorizarse. De la mano de artistas de amplia formación 
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musical, como Dulce Pontes y Mísia, se abren nuevos caminos para la renovación del 

género, recurriendo a la fusión y a posturas intelectuales que buscan dotarla de 

sofisticación. Surge así el movimiento del Novo Fado y se acentúa la dicotomía entre 

práctica local, aún muy ligada a los barrios y al casticismo, y el fenómeno global. Como 

señala Richard Elliott, por un lado, estaría la creación de mitos en el ámbito de la 

práctica y sabiduría popular, que van unidos a un proceso de interiorización de la 

identidad y, por otro, el “star making”, altamente comercial, apoyado en la industria 

discográfica. La diva del fado por excelencia del cambio de siglo es Mariza, que además  

cultiva una imagen posmoderna que ensalza el mestizaje africano. Junto a una nueva 

generación de fadistas (Camané, Ana Moura, Cristina Branco, Ana Sofia Varela, 

Carminho, Kátia Guerreiro, Mafalda Arnauth, Ricardo Ribeiro, etc.), que dialogan con 

intérpretes clásicos, basarán su reforma en los poemas, que interpretarán, por lo general 

con música de fado tradicional, sin renunciar a la fusión de otros estilos musicales, 

como la samba y la bossa nova. 

Cabe resaltar que el fado ha sido históricamente el género privilegiado a través 

del cual la música portuguesa se internacionaliza, beneficiándose también de la 

consolidación del mercado de la llamada world music, lo que metafóricamente 

representa su ascenso a la categoría de “folclore” (Machado Silva, 2011: 50). Por 

último, desde su consolidación como Patrimonio Inmaterial de la Humanidad por la 

UNESCO en 2011 es innegable su papel comercial relevante en el circuito turístico 

lisboeta y en la vida cultural de la ciudad. 

 

 

5.2. Contexto histórico y socio-cultural del fado 

 

Para analizar cualquier música popular es pertinente estudiar el contexto socio- 

histórico en el que nace y se practica, con el fin de posibilitar una mayor comprensión 

de sus mitos e imaginario. Joaquim Pais de Brito (1994) en su análisis antropológico del 

fado a través de unas coordenadas definidas espacio-tiempo, arguye que, desde sus 

orígenes está ligado al desarrollo de las ciudades, a la estructura de clases y a la 

organización de sociabilidades y de la dualidad trabajado-ocio. Por tanto, reflejaría un 

conflicto entre cultura hegemónica y cultura subalterna. Este aspecto pone de manifiesto 

la importancia que tuvo la canción de Lisboa a lo largo de las décadas como portavoz de 

las clases más desfavorecidas en una sociedad que apenas dejaba espacio a las voces 
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individuales para expresarse (Vernon, 1998: 6). De este modo, encontraron  una voz 

política y social que a partir de 1926 sufre los ataques y condicionamientos de    la 

censura. 

La canción de Lisboa nace en la década de 1830, época que Stephens (1891) 

denomina el cuarto de siglo más triste de la historia de Portugal.   No cabe duda de que 

el siglo XIX fue muy convulso y políticamente inestable: Las tropas napoleónicas 

invadieron el país en 1808, causando el exilio de la familia real portuguesa a Brasil 

hasta 1821. Este hecho propició el estallido de la Revolución Liberal de Oporto en 

1820, a la que siguió una guerra de sucesión que enfrentó a liberales y absolutistas. A 

partir de 1855, con el reinado de Pedro V, se alcanzará cierta estabilidad en el país y una    

gradual industrialización e implantación de ideas regeneracionistas que no evitarán la 

brecha social. Como señala Marques (1991: 119), la prosperidad no se extenderá a las 

clases más bajas. 

El siglo XX en Portugal se caracterizará por la sucesión de diferentes sistemas 

de gobierno (Monarquía-I República-Dictadura-Revolución de los claveles-II República 

e ingreso en la Unión Europea), las cuales influirán notablemente en el fado y sus 

dinámicas de composición-socialización y representación. Entre las medidas de la 

dictadura militar que derrocó la I República en 1926, figuraba la prohibición de los 

fados en horario nocturno. Esto no impidió que se siguiera cantando clandestinamente 

hasta altas horas de la noche en tabernas a puerta cerrada y se difundieran letras 

subversivas, muy críticas con el régimen que, de haber sido sometidas a la censura, 

nunca la hubieran pasado, tal y como apuntan Firmino y Guerreiro (1984). De hecho, a 

partir de 1926, la censura opera sobre la canción de Lisboa. En caso de publicación y 

grabación, las piezas tenían que ser previamente aprobadas, desechándose las letras 

explícitamente políticas o subversivas. De ahí que, a partir de esa fecha, las letras dieran  

un giro, como observan tanto Vernon (1998) como Lencastre (2011), introduciéndose 

temas como el honor dentro de la familia y la nobleza de espíritu. Pero, por encima de 

todo, los poetas populares ahondarán en el lirismo y en los sentimientos, creando  

poemas de tono confesional. 

Otro mecanismo de control durante el salazarismo fueron las carteiras 

profissionais (licencias profesionales), obligatorias para los fadistas e instrumentistas si 

querían actuar en público. Para obtenerlas, debían pasar un examen. Como el número de 

licencias era limitado, los artistas tenían que renovarlas cada año, tras someterse a una 

revisión política. Por tanto, pocos eran los que osaban salirse de las líneas del decoro y 



219  

patriotismo marcadas por el régimen, cantando letras no aprobadas previamente por la 

censura. Además, la canción de Lisboa, para mayor vigilancia, se confinó a las casas de 

fado, donde además se realizaban representaciones folclóricas de las tradiciones rurales 

(Castelo Branco, 2000: 72). 

Las alianzas del Estado Novo con los sectores más conservadores de la Iglesia 

Católica contribuyeron a limitar las libertades de la mujer portuguesa y a difundir una 

moral cuyo ideal femenino era el de esposa y madre, pudorosa y discreta, con la figura 

de la Virgen María como centro simbólico de la nación. El Régimen impedía el acceso 

de la mujer a determinados trabajos y, jurídicamente, al igual que en el caso de la 

dictadura española, necesitaba de la autorización del marido para obtener el pasaporte, 

viajar o abrir una cuenta bancaria. Como explica Ellen Gray (2013: 3318-3322), la 

“regeneración” de la nación durante los primeros años del Estado Novo construyó una 

ideología patria estrechamente vinculada a una reconfiguración del lugar femenino y de 

la unidad familiar. Se trata de una ideología que celebraba el papel de la mujer como 

“portadora” de la nación y del imperio, en relación a su supuesta centralidad como 

esposa y madre, relegándola a la esfera doméstica. 

Esta situación jurídica y moral de la mujer portuguesa supuso un retroceso frente 

a los derechos y libertades conquistados durante el periodo de la Primera República 

Portuguesa (1910-1926). António Oliveira de Salazar, como jefe de Estado, se esmeró 

en cultivar una imagen canónica, de sacerdocio absoluto, entregado a Dios y al gobierno 

de la patria. De hecho, en algunos de sus discursos exponía una misoginia convencida: 

“Persuadido como estoy de que una esposa que esté pensando en su hogar, no puede 

realizar un buen trabajo fuera de él, lucharé siempre contra la independencia de las 

mujeres casadas” (Citado en el artículo 

https://www.libertaddigital.com/chic/corazon/2014-03-09/antonio-salazar-los- 

romances-del-seminarista-1276512615/). 
El historiador Fernando Rosas (2001: 1034) comenta que en 1936 tuvo lugar 

“uma inflexão radical e de sentido totalizante no tocante às políticas de ensino e de 

enquadramento da juventude e das mulheres”. Se trata de medidas que discriminaban 

claramente a la mujer a nivel legal, educativo y cultural, y que, de forma coetánea, 

también se llevaron a cabo en España, en la Italia de Mussolini y en la Alemania nazi.  

En el caso de Portugal, se implantó una organización muy semejante a la Sección 

Femenina. Reproducimos un fragmento de uno de sus discursos que resume algunas de 

sus directrices, para mostrar así las semejanzas ideológicas con la institución dirigida 

por Pilar Primo de Rivera: 

https://www/
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Entre las grandes realidades de la Revolución Nacional […] ocupa un lugar de 

gran relieve el cuidado interés con que entre nosotros se ha mirado la educación 

de las muchachas. En este importante capítulo ha realizado, en los diez años de 

su existencia, una obra a todos los títulos notable, la Mocidade Portuguesa 

Femenina […] que huyendo de todas las manifestaciones que pudiesen dar a la 

educación de las chicas aspectos peligrosos y censurables de masculinización 

[…] ha conseguido dar a sus muchachas una preparación y pertrechamiento 

completos para dar la vida, para su función de madres de familia, de amas de 

casa, de colaboradoras de los maridos, de educadoras de sus hijos (En Revista 

Portugal nº 130, 30 de noviembre, 1948: 8). 

 
Beatriz Martínez del Fresno (2010: 356) analiza la sintonía de la Sección 

Femenina española con las ideologías nazi y fascista, pues “emprendió desde muy 

pronto una serie de iniciativas para efectuar intercambios y estrechar lazos con las 

organizaciones femeninas alemanas, italianas y portuguesas”. La investigadora 

documenta varios viajes oficiales de la Jefa de la S.F. a Portugal, así como intercambios 

entre jóvenes de las organizaciones de ambos países. 

 

 

5.3. Teorías acerca de los orígenes del fado 
 

En cuanto a los orígenes del fado, nos encontramos con dos problemáticas 

fundamentales: la falta de consenso entre los fadólogos, musicólogos e historiadores 

acerca de sus orígenes, y lo que Rui Vieira Nery (2004: 31) denomina “el silencio de las 

fuentes históricas”, al señalar que hasta finales del siglo XVIII no se conoce una sola 

fuente escrita portuguesa donde la palabra fado sea empleada con alguna connotación 

musical. Así, en torno al fado abundaba lo especulativo, lo cual explica la necesidad, 

desde una época temprana, de hipótesis explicativas acerca de la procedencia de la 

canción de Lisboa, cuya primera referencia como música fue hallada en un pliego de 

1833. 

A continuación, pasamos a resumir las teorías principales acerca del fado: 
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5.3.1. Teoría trovadoresca 
 

Carolina de Michaëlis de Vasconcelos (1922) inaugura la teoría del origen 

trovadoresco, fruto de las expresiones poético culturales de la Edad Media como las Cantigas 

de Amigo, narradas en voz femenina y en primera persona. Asimismo, Mascarenhas Barreto 

encuentra los orígenes del fado de Coimbra en las Cantigas de Amor y los del fado de Lisboa 

en las Cantigas de Amigo, junto con las canciones de los trovadores, en su viaje desde la 

Provenza a Portugal, donde evolucionarían poéticamente. 

 

 

5.3.2. Teoría árabe 

 

Otra de las hipótesis es la teoría del origen árabe (Braga, 1905), (Alves, 1989), según 

la cual el fado derivaría de los cantos de los árabes que durante siglos habitaron la península 

ibérica. Se justifica musicalmente por el empleo del rubato, característico de ambas músicas. 

 

 

5.3.3. Teoría marítima 
 

La teoría marítima o “impresionista”, como la califica Pais de Brito (1994: 15) 

se difundió a principios del siglo XX de la mano de Pinto de Carvalho (1903) y de 

Alberto Pimentel (1904). En palabras de DaCosta Holton (2006: 2) “Impressionistic 

accounts of fado’s origins often invoke maritime existence and the dinamics of solitude, 

absence and saudade as the emotional conditions responsible for fados’s emergence”. 

(“Los relatos  impresionistas  acerca de los orígenes del fado invocan, a menudo, una 

existencia marítima y la dinámica de la soledad, la ausencia y la saudade como las 

condiciones emocionales responsables del surgimiento del fado”). 

José Régio, a través de su poema “Fado portugués”, retoma años después la idea 

de que los marineros inventaron el género, el cual se va gestando lentamente, viaje a 

viaje. Se trata de letras que transmiten orgullo por el pasado histórico-heroico de    

Portugal. En esa misma línea esencialista, Maria Luisa Guerra (2003: 66), basa su teoría   

del mar en la siguiente hipótesis: “Si el pueblo portugués es el único que canta fado es 

porque también fue protagonista de una experiencia particular”. 

Si bien el libro de Pinto de Carvalho (1903) fue pionero en la historia del fado y, 

durante décadas, nadie se atrevió a rebatirlo, a finales del siglo XX fueron apareciendo 
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teorías más complejas y contrastadas que desautorizaron la visión unívoca y subjetiva 

de Carvalho y de los otros autores arriba citados. 

 

 

5.3.4. Teoría brasileña y africana 
 

La teoría brasileña defendida por José Ramos Tinhorão (1994) es la más 

intercultural así como la más aceptaba a día de hoy junto con el ensayo de Rui Vieira 

Nery (2004), más riguroso y científico. Para el profesor y musicólogo, el fado es la 

consecuencia del intercambio cultural entre Portugal y Brasil, que tendría como 

antecedentes musicales la modinha y el lundum, de raíz africana. Así, el fado en sus 

inicios era también danza de esclavos de ritmo sincopado, muy criticada en la época por 

su lado obsceno. Hay indicios de su llegada a Lisboa con el regreso de Brasil de la corte 

del Rey Joao VI en 1821, trayendo consigo estas músicas de moda en la época. 

 

 

5.3.5. Tendencia a la mitificación 
 

La tendencia a la mitificación vinculada a la vivencia histórica portuguesa maneja 

arquetipos ampliamente asentados e instrumentalizados, con el fin de construir aspectos 

identitarios a una escala tanto local como nacional. Así lo constata Machado Pais (2018: 221) 

cuando señala que “estamos perante crenças arquetípicas, mitificações frequentemente 

instrumentalizadas como suporte ideológico de arfirmações identitárias que sobrevivem pela 

sua pujança simbólica”. Asimismo, tanto Machado (2018) como Manuela Cook (2000) 

apuntan a una colonización a la hora de construir ciertos mitos fadistas, así como la reticencia 

de algunos académicos en reconocer el mestizaje, por lo que un proceso de descolonización 

ayudaría a liberar “amarras mitológicas que, em última instância, nos impedem de tomar os 

mitos como veículos de conhecimento”. Por tanto, el reto del siglo XXI sería la 

descolonización de las teorías del fado y su uniteralidad nacionalista. 

En suma, a pesar de la falta de consenso y la abundancia de conjeturas, en lo que 

sí coinciden la mayoría de los especialistas es en que el fado fue en su etapa inicial la 

canción de los marginados y desposeídos, pues se empezó a practicar en los barrios 

populares más humildes de la capital portuguesa, especialmente en los espacios de las 

tabernas, lupanares y cárceles. 
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6. LETRAS, AUTORES Y RASGOS ESTILÍSTICOS Y PERFORMATIVOS 
 
 
6.1 Introducción 

 
 

Hoy en día es académicamente aceptado que el fundamento del fado sean las 

letras, tanto en el fado tradicional como en el fado canção. Para la etnomusicóloga 

Salwa El-Shawan, “las palabras son la esencia del fado. Palabras que, esculpidas por la 

voz y en su diálogo con las guitarras, sumergen a los músicos y al público en emociones  

intensas […]” (En Gouveia, 2013: 75). 

Coincidimos con Ruben de Carvalho (1999: 111-112) en que es oportuno dividir 

a los letristas de fado entre poetas populares y poetas eruditos para distinguir 

claramente esas dos áreas o apartados, aunque, puedan confluir en ocasiones. La 

diferencia esencial reside en el bagaje cultural y en la formación académica de los 

poetas cultos, pertenecientes a una élite intelectual, lo cual se traduciría, en un dominio 

diferente de la técnica y de la métrica. Mientras que en los primeros, destaca el 

autodidactismo (una amplia mayoría sólo cursó estudios primarios) y una gran facilidad 

para versificar. Sabemos que algunos de estos poetas recibieron importantes estímulos 

literarios al frecuentar los cafés lisboetas de la época como A Brasileira y el Café Suiço 

donde se realizaban tertulias literarias, y se relacionaron con escritores como Fernando 

Pessoa y Antonio Botto (Ferreira, 2020: 460). También fueron enriquecedores en su 

proceso de aprendizaje los ateneos y casas del pueblo, de ahí la vinculación de algunos 

letristas y sus repertorios con el anarcosindicalismo en los albores del siglo XX. Otra 

diferencia radica en la especialización, pues, entre los poetas populares, los hay que se 

dedican exclusivamente a confeccionar letras79 dentro de un contexto presidido aún por 

la oralidad, sin un gran interés en publicarlas en papel o en disco. Cátia Ferreira (2020: 

457) observa cómo “a poesia popular tinha adquirido na sua ligação com o fado uma 

certa autonomia como conceito e como género poético”, donde asimismo se detecta 

cierto orgullo gremial. 

En líneas generales, la producción letrística y su transmisión posee un 

importante componente social y de cercanía. En un trabajo de campo que realizamos en 

Lisboa durante el curso 2004-2005 en algunas tascas de Fado Vadio de Bairro Alto, 
 
 

79 Un ejemplo es João Linhares Barbosa, con una extensísima producción de letras. El paso del tiempo y 
las discográficas se han encargado a posteriori de hacer una criba natural. 
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Alfama y Graça, observamos cómo seguía siendo habitual la práctica por parte de los poetas 

populares de transcribir las letras a mano y compartirlas entre los fadistas para que las 

interpretaran con alguna música de fado tradicional. Otros cantantes  memorizaban los 

poemas escuchando discos, con la inexactitud que esto conlleva en cuanto a las habituales 

modificaciones del poema original o errores de índole lingüística. Un fenómeno peculiar 

mencionado por Daniel Gouveia (2013: 49) es el de señalar a un fadista como “creador” de un 

determinado tema, lo cual no es sinónimo de compositor sino del primero en cantarlo y 

difundirlo. En las épocas anteriores a la masificación de los discos y los medios de 

comunicación era común que los fadistas tuvieran un repertorio propio y personalizado, 

cantado exclusivamente por ellos. Y si nos retrotraemos a las primeras etapas del fado, lo 

habitual era que el letrista asumiera también la interpretación vocálica. 

Las tertulias y los intervalos de descanso en las sesiones musicales de las casas 

de fado no son menos importantes para el aprendizaje no académico transmitido de 

generación en generación. Así, intérpretes y músicos veteranos transmiten sus 

conocimientos y, de manera espontánea, dan consejos sobre cómo dividir los versos de 

una letra al cantarlos, cómo estilar mejor un determinado fado tradicional, sobre el 

ritmo, la vocalización, etc. Por tanto, la casa de fados y la tasca80 han sido y siguen 

siendo la mejor escuela para muchos profesionales del género, si bien en los últimos 

veinte años proliferan las academias de fado y clases de música, donde se forman 

guitarristas y cantantes. Estas dos formas antagónicas de aprendizaje: oralidad contra 

academicismo tienen mucho que ver con el Fado Tradicional y el Novo Fado, éste 

último mucho menos espontáneo y local (bairrista). 

Richard Elliott (2008: 121) en su tesis doctoral, Loss, memory and nostalgia in 

popular song, resalta el peso de las letras en el fado, así como la mezcla y negociación 

de la alta cultura con la cultura popular, rasgo que también observamos en la copla: 

 
Lyrics are of vital importance in fado and, while some are improvised 

(especially in amateur settings), most are the work of fado lyricists who are not 

normally involved in the performing group. Adaptations of so-called ‘erudite 

poetry’ are common and mix with more down to earth variations of a range of 

lyrical themes […] (Elliott, 2008: 121). 
 
 

80 Es habitual que a los locales de Fado vadio o amador lleguen fadistas profesionales, algunos 
internacionalmente conocidos, solo el placer de cantar entre buenos aficionados, sin percibir 
honorarios. 
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[Las letras son importantísimas en el fado y, si bien algunas son improvisadas 

(especialmente en entornos de aficionados), la mayoría son obra de letristas de 

fado que normalmente no participan en la interpretación. Las adaptaciones de la 

llamada ‘poesía erudita’ son comunes y se mezclan con variaciones más 

prácticas de una serie de temas líricos]. 
 

En el caso del fado tradicional, es habitual que los cantantes escojan la letra en 

función de que encaje con determinada melodía. Cada fado tradicional puede tener 

incontables letras, siendo un fenómeno habitual del Novo Fado la renovación de la 

letrística sobre la base de melodías antiguas. 

 

 

6.2. Letristas populares 

 

El fado tradicional, también denominado “puro”, posee un amplio repertorio de 

letras, muchas de ellas sin registrar81. Si nos remontamos a las “trovas primitivas del 

fado”, una pequeña parte recopilada por Pinto de Carvalho (1903) y Pimentel (1904), 

observamos el predominio de quadras soltas, es decir cuartetos sueltos en versos 

octosílabos (redondilha maior) que se iban cantando encadenados, sin ningún hilo 

temático que los agrupara, propiciando el repentismo y los despiques fadistas (formas 

de cantar al desafío). En su mayoría eran anónimos y se transmitían de forma oral. Por 

lo general, no había letristas o compositores identificables. Joaquim Pais de Brito (1994: 

67) comenta que la temática de las canciones giraba en torno al destino y las fuerzas 

más allá del control del hombre, desastres naturales, crímenes, muerte y grandes 

hazañas. Dichos tópicos, irán evolucionando hacia referencias urbanas más concretas, 

que evocarán la vida y sociabilidad de los barrios lisboetas, conformados por calles, 

tabernas, lugares de reunión, donde interaccionan conocidos personajes y artistas. 

Asimismo, un componente de queja o sentimiento de pérdida irá impregnando las letras,  

reflejo de relaciones humanas con frecuencia violentas e inestables, que darán cuenta 

de  todas  las  posibles  formas de amor, odio, así como de  las desgracias.  La evolución  
 

 

 

81 A través de instituciones como el Museu del Fado, en los últimos años se ha hecho un esfuerzo por 
recopilar y archivar las letras, aunque aún queda mucho trabajo por hacer en este campo, pues hay 
millares de letras manuscritas y sin ordenar. 
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temática y estilística se completará al adentrarse en la exploración de la tendencia 

intimista-confesional y el acercamiento al fado de otros estratos sociales que vieron en  

la canción de Lisboa su capacidad de despertar emociones acompañados de una estética 

donde cabía también la poesía portuguesa culta. 

El vínculo con la oralidad fue recurrente desde los inicios del género hasta bien 

entrado el siglo XX. Ruben de Carvalho (1999: 115) sostiene que responde a un  

fenómeno estructural del propio género musical o, por lo menos, de su definición. Vital 

d’ Assunção, uno de los grandes maestros de viola de fado (guitarra española), cuenta 

cómo los cantantes muchas veces improvisaban letras en diversos fados estróficos, 

siempre que la métrica se correspondiera con la melodía del fado. Y cuando eso no era 

posible, cabía la posibilidad de crear un fado nuevo, con métrica y melodía diferentes 

(En Sá, 2014, capítulo IV: 8). 

En la transición de la oralidad y la improvisación estrófica a la autoría de las 

letras jugaron un papel importante las revistas en papel y publicaciones semanales 

dedicadas a  la canción de Lisboa. Carlos Harrington funda en abril de 1910 la revista O 

fado, en un intento de que el fado llegara a los lectores a través de un medio de 

comunicación con el que ya estaban familiarizados (Vernon, 1998: 20). También 

posibilitaron a las clases obreras82 el acceso a nuevos materiales de lectura, impulsado 

por las ideas republicanas y consiguieron que, por fin, los fadistas tuvieran fácil acceso 

a las letras. A la citada publicación le sucederán: A canção de Portugal (1916), editada 

por los poetas Jorge Gonçalves y Artur Arriegas, Guitarra de Portugal (1922), fundada 

por el célebre letrista João Linhares Barbosa, A Canção do Sul (1923) y O Fado 

(1925), dirigida por Manoel Soares y José da Silva. 

A continuación, pasamos a mencionar a algunos de los letristas más destacados 

del siglo XX, muchos de los cuales incursionaron también en el teatro, en las revistas 

musicales y en la composición de las marchas de rua, características de las fiestas 

populares  lisboetas. También  cultivaron  un  subgénero  llamado  Fado castiço, que 

representa el fado más purista, enfocado en la representación de tópicos tradicionales de 

la cultura portuguesa, como la monarquía y las corridas de toros. 
 
 
 

82 Una amplia mayoría de letristas y compositores de fado entre 1900 y 1969 tenían profesiones obreras 
y no pasaban de los estudios primarios. El caso más significativo es el de Alfredo Marceneiro, carpintero 
de oficio, de ahí su apodo. Una de las estrofas del fado que compuso para él Armando Neves, titulado 
“O Marceneiro”, reza: “Este apelido em mim, que pouco valho,/ da minha honestidade é forte indício./ 
Sou marceneiro, sim, porque trabalho,/ Marceneiro no fado e no ofício” (En Gouveia y Mendes, 2014: 
133). 
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En lo que se refiere a producción, Frederico de Brito fue uno de los poetas más 

prolíficos, pues se le atribuyen más de mil letras de fado, algunas musicalizadas por él. 

Podríamos compararlo con Rafael de León tanto en la cantidad como en la calidad de 

las letras. Al igual que el poeta sevillano, poseía una facilidad especial para versificar. 

Daniel Gouveia y Francisco Mendes (2014: 104) lo definen como un poeta muy 

experimentado y muy seguro de lo que demandaba el fado para convertirse en un éxito. 

A esto cabe añadirle su empleo de construcciones complejas en ejercicios lúdicos que se  

proponía el autor y su dominio de la función anafórica. 

Carlos Conde es otro de los puntales del fado tradicional y un poeta muy  

cuidadoso con la estética de las letras y la sonoridad del verso. Para Gouveia y Mendes 

(2014: 140) fue un “acuarelista en verso” de los barrios típicos de Lisboa, que dominó 

como pocos las letras descriptivas gracias a un poder de evocación casi 

cinematográfico. Fue uno de los autores que más cantó a la mujer, exaltando su 

persistencia en el amor desde una postura estoica, como es el caso de su conocido tema 

“Não passes com ela à minha rua” (https://www.letras.com/fernanda-maria/483453/). 

La producción letrística de João Linhares Barbosa, llamado “príncipe de los 

poetas populares” resulta tan prolija83 que en algunos momentos incurrió en el reciclaje  

y en la autocita. Pero fue, sobre todo, uno de los poetas populares que más ahondó en  

los sentimientos humanos y en el empleo de refranes y máximas. 

Uno de los primeros autores en alcanzar éxito discográfico y radiofónico fue 

Avelino de Sousa (1880-1946), con temas como “Perseguição”, 

(https://fadotradicional.wixsite.com/fadotradicional/fado-perseguicao) compuesto para 

la fadista Maria Alice, donde se defienden valores tradicionales como la honra y la 

fidelidad conyugal inquebrantable. Otra de las líneas más cultivadas por De Sousa es la 

del Fado da desgraçadinha. Un ejemplo es su “O soldado”, donde cuenta la historia 

deteniéndose en detalles tétricos, que rozan el mal gusto, para impresionar a una 

audiencia popular y e ingenua (Gouveia y Mendes, 2014: 17). Además, fue uno de los 

grandes defensores de la canción de Lisboa, con la publicación en 1912 del libro O fado 

e os seus censores, que respondía a los ataques contra dicho género a través de once 

artículos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

83 Se estima que escribió tres mil fados, aproximadamente. 

http://www.letras.com/fernanda-maria/483453/)
https://fadotradicional.wixsite.com/fadotradicional/fado-perseguicao
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Otro de los poetas populares más notables fue Gabriel de Oliveira, conocido 

como o poeta marujo (el poeta marinero). Su estilo, de un realismo descriptivo, idealiza 

estampas de una Lisboa desaparecida, donde destaca la “intensidad de las imágenes 

junto a la sobriedad de recursos” (Gouveia y Mendes, 2014: 22), características que 

influyeron en otros letristas posteriores. Además, su obra representa un punto de 

inflexión al dejar atrás el exceso de dramatismo decimonónico, que se regodeaba en las 

miserias de una población marginada para explorar otras formas expresivas. A través de 

la cantiga popular, reivindicará un tipo de fado festivo, de tonos más alegres y buscará 

dignificar la figura del fadista. 

En cuanto a las mujeres letristas, en la época tratada no constituían un amplio 

elenco. Destaca Maria Manuel Cid (1922-1994), en cuyas letras se privilegia la temática 

taurina y de equitación, dentro del subgénero del “Fado ribatejano”. Su obra está 

atravesada por el tema de la tristeza. La autora confesó en una entrevista: “A tendencia 

de escrever para o fado talvez venha de uma certa melancolia permanente que existía 

em mim, e a necessidade de desabafar. Como não o conseguia falando, escrevia” (En 

Gouveia y Mendes, 2014: 222). En uno de sus fados más conocidos, “A vida fez-me 

fadista”, subyace la idea del dolor como forjador de cantantes de fado: 
 

E nesta tristeza mista 

de penas, tortura e amor 

a dor tornou-me fadista 

fez-me a vida cantador. 

(En Gouveia y Mendes, 2014: 228) 
 
 

Por último, el caso de la cantante Amália Rodrigues merecería un análisis 

pormenorizado en su faceta como letrista. De formación autodidacta, sus poemas, donde 

destaca el pathos y elementos biográficos, estarían a medio camino entre lo culto y lo 

popular. Incluímos algunos de ellos en el corpus de estudio. 

El citado elenco de poetas colaboró con importantes compositores de la época 

como Joaquim Campos, Alfredo Marceneiro, Raul Ferrão, Jaime Mendes, Alberto 

Janes, Frederico Valério y Fernando de Carvalho, entre otros. Al final, como menciona 

Lawton  McCaul  (1931)  los letristas populares del fado poseen la habilidad de reflejar 

en    profundidad   el   carácter   portugués   y  algunos  de  sus aspectos más complejos o  
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contradictorios, apoyándose en el mecanismo de la paradoja y en el juego de palabras, 

tan común en la poesía popular. 

Como analizaremos en los siguientes capítulos, la letrística se enfocará a lo largo 

del siglo XX en los rasgos psicológicos y en los sentimientos. De hecho, percibimos en 

una amplia mayoría de los autores notas de un romanticismo tardío y un tanto lúgubre, 

donde la religiosidad popular desempeña un papel importante. Aunque, Ruben de 

Carvalho (1999: 113) matiza que la letra popular tiende más a narrar una historia 

siguiendo la estela de los romances tradicionales. 

Temáticamente, esta generación de poetas del fado es bastante conservadora al 

continuar tratando la mitología fundacional que puso de moda Júlio Dantas a principios 

del siglo XX con las obras dedicadas a Maria Severa y su romance con el Conde de 

Marialva. Por tanto, le cantarán a un pasado fadista idealizado y algo edulcorado donde 

aparecen de forma recurrente la bohemia y los barrios tradicionales de Lisboa. 

En cuanto al vocabulario, los letristas populares emplean con frecuencia 

coloquialismos (calão). Sin embargo, otros autores como Avelino de Sousa trataron de 

incorporar vocabulario erudito con el propósito de dignificar el fado. Pero, en un   

contexto donde predominaba la sencillez y la espontaneidad, los alardes de 

conocimiento de la lengua portuguesa podían resultar un tanto forzados. 

Ruben de Carvalho (1999: 113) da cuenta de la aplastante mayoría de letras de 

autoría popular, un fenómeno que provoca que los propios fadistas estén más 

familiarizados con ese tipo de letra y estructura, al igual que los oyentes: 

 
A familiarização com o vocabulario tem aspectos relevantes: recorrendo a poesia 

popular a imagens, situações e formulações mais direitas, o estilo pessoal que 

cada fadista acaba por criar implica naturalmente uma determinada leitura e uma 

mínima padronização própria de palavras e imagens mais frequentes. Por outro 

lado, essas características das letras populares tornam-nas de apreensão mais 

imediata por parte de um público igualmente popular, correspondem a elementos 

comuns ao que o intérprete diz, é capaz e quer dizer, e o que o ouvinte ouve, é 

capaz e quer ouvir. 

 
Por último, el musicólogo señala que el menor dominio la métrica por parte de 

los poetas populares genera las llamadas “armadilhas”, en el sentido de obstáculos o 

trampas de diversos tipos que dificultan la interpretación por una inexacta división 
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métrica y un mal uso de los encabalgamientos, a veces forzados en exceso (Ibíd). Sin 

embargo, a pesar de estos pequeños handicaps aislados, consideramos que prevalece, 

por encima de  todo, el dominio de los esquemas métricos y de la rima, así como el rigor 

estructural. 

 

 

6.3. Poetas eruditos del fado 

 

A diferencia de los poetas populares, los poetas eruditos que incursionan en el fado 

tienen una producción menos copiosa. Y, además, como observa Daniel Gouveia (2014: 7), 

no provienen del estrato popular ni acumulan vivencias fadistas, por lo que se pliegan a la 

influencia y exigencias de criterios comerciales (radiofónicos, escénicos, de las editoriales 

musicales). Irrumpe así, a mediados del siglo XX, una nueva fase en el fado que va 

reduciendo paulatinamente sus cánones iniciales, limitándolos a los sectores  más puristas. 

Asimismo, se reduce notablemente la longitud de los poemas por exigencias radiofónicas. 

Tradicionalmente, una interpretación podía durar entre diez y quince minutos, al ir 

encadenando estrofas (quadras), lo cual imprimía un tono monótono a las piezas. 

Lencastre (2015: 4) habla de un punto de inflexión en las letras de fado a partir 

de 1962, con la aparición del cd de Amália Rodrigues, Busto. En el mismo, colaboran 

autores de la talla de David Mourão Ferreira, Luís de Macedo y Pedro Homem de Melo, 

provenientes de la denominada “poesía erudita”, y que serán los artífices de la 

renovación del género. Las preferencias de la diva del fado por la poesía culta son 

claras, pues llegó a afirmar que Camões era el letrista de fado por excelencia. 

A estos nombres habría que añadir los de José Carlos Ary dos Santos, Vasco 

Lima Couto, Alexandre O’ Neill, igualmente formados en la academia. Firmaron fados 

que dejaron huella, como “Alfama”, “O meu corpo”, “Disse-te adeus e morri”, “Noite” 

o “Gaivota”, de gran belleza y lirismo, con el plus de ser cantados por los mejores 

intérpretes del momento, como Amália Rodrigues, Beatriz da Conceição, Carlos do 

Carmo, que cuidaron mucho su dicción, interpretación y puesta escena. 

Estamos ante poetas que se adaptan a la función dramática del fado, al tiempo 

que se empapan del imaginario lisboeta de los barrios y retoman su mitología popular, 

así como su imaginario castizo y marítimo (varinas, marineros, personajes históricos), 

enriqueciéndolos. Se evidencia la predilección por la saudade como matriz identitaria, 

imprimiendo a través de este anatema un carácter más íntimo y subjetivo a los textos. 
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Obviamente, emplean un vocabulario más culto, giros poco previsibles para la 

audiencia popular, metáforas y metonimias más elaboradas. Por tanto, se produce un 

mayor despliegue de figuras retóricas. La introducción de algunos temas nuevos va 

acompañada de imágenes más trabajadas desde el punto de vista semántico y poético. A 

veces puede quedar forzado el vocabulario culto, tanto para los intérpretes como para el 

público. Métricamente, una mayor rigidez puede ocasionar dificultades en las 

adaptaciones y divisiones, por el empleo de metros menos habituales en el fado. 

Este grupo de autores consolida la base escrita de las letras de fado, al escribir 

expresamente para los artistas o adaptar sus poemas cultos publicados en libros a las 

estructuras musicales del fado tradicional ya existentes. En otros casos, los textos se 

musicalizan en forma de Fado canção, sin recurrir a las melodías del fado tradicional ya 

existentes. De hecho, la preferencia de Amália Rodrigues por esta última modalidad de 

música no deja de ser polémica entre los sectores más conservadores de la época, pues 

cuestionan que se pueda hablar de “fado propiamente dicho” (Vieira Nery, 2004: 300). 

 

 

6.4. Análisis estilístico 
 

Métricamente, las letras de fado están vinculadas a formas poéticas tradicionales 

que dan forma al fraseo y a la musicalización, donde predominan formas clásicas como 

la redondilla o la décima, así como las sextillas, endecasílabos, alejandrinos, etc. Es 

muy común, especialmente en el fado tradicional, además de las estructuras  

paralelísticas, el empleo de la glosa84 y de una serie de rimas previsibles por ir asociadas   

a clichés y lugares comunes. Los esquemas métricos muy pautados para la música son 

característicos del fado, pues muchos se componen pensando ya en la melodía de un 

determinado fado tradicional, con su métrica y división estrófica correspondiente. 

En cuanto al estilo, encontramos una clara predominancia del lenguaje sencillo y 

del sentimiento. Estamos de acuerdo con investigadores como Cátia Ferreira (2020: 

457) cuando defienden que el sentimiento es el principio estético de la poesía popular. 

Asimismo, la demostración pública de las emociones es característica de las clases 

populares (Valverde, 1999) puesto que entienden el canto como una catarsis, donde es 

posible llevar el pathos al extremo a través de algunas palabras clave. 
 
 

84 Para un estudio más detallado de la métrica, véase Rui Vieira Nery, Para uma história do fado (2004). 
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Por último, cabe mencionar los denominados “fados de contraste”, muy 

populares en los años treinta y cuarenta. Construidos a partir de antinomias o términos 

asociados, solían encerrar cierta moraleja que, en ocasiones, derivaba en una moralina 

apocada. Gouveia y Mendes (2014: 154) se refieren a su “intención didáctica”, cuyo 

propósito era regenerar el fado ante sus detractores y ante quienes señalaban su 

degradación y vinculación con el hampa. 

 

 

6.5. Análisis performativo 

 

Para una panorámica completa de la poética del fado, no debemos limitarnos a 

un análisis exclusivamente textual. Sin profundizar en la recepción estética del fado, que 

merecería un estudio independiente, analizaremos sucintamente algunas de las claves de 

la canción de Lisboa a nivel performativo y sus posibilidades de comunicación. Si la 

letra es importante también se valora especialmente la habilidad del fadista para 

transmitir una serie de emociones y estados de ánimo a través de su interpretación. 

Por tanto, la comunicación no verbal en el fado es fundamental para completar el 

análisis de su discurso y su poética, desde los silencios a la expresión corporal y 

fisionómica de los cantantes. Valverde (1999), Castelo-Branco (2000), Gouveia (2013) 

Gray (2013) y Ferreira (2020) analizan ese aspecto del espectáculo, considerándolo uno 

de los más decisivos del fado, dentro de las coordenadas de un espacio-tiempo de 

representación. Para Castelo-Branco (2000: 67) 
 

una sesión de fado es un ritual de contemplación. Cae la noche, las luces se 

atenúan, el público espera. La fadista está de pie, los ojos cerrados, la cabeza 

hacia atrás, su vestido negro y su chal acentúan la solemnidad del momento, el 

silencio invade el espacio, los guitarristas inician su diálogo. El primer fado de la  

velada comienza. Los oyentes reconocen la melodía y la letra, que hablan por sí 

mismas del fado. Son conocedores que se unen a la canción cuando llega el 

estribillo enjugando sus lágrimas. 
 

En cuanto a la puesta en escena del fado, la clásica (y de mayor austeridad) es la 

que está formada por el trío cantante, guitarra portuguesa y guitarra española. Algunos 

fadistas apoyan las manos en los hombros de los músicos mientras interpretan la 

canción, aunque la postura habitual de los hombres son los manos en los bolsillos y la  
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de las mujeres, los dedos enredados en los flecos del chal o sujetándolo de las puntas, 

con cierta crispación. Otro gesto común en las fadistas son las manos cruzadas en 

posición de rezo, el mentón elevado y los ojos cerrados en busca de mayor recogimiento 

e indagación en las emociones personales para transmitirlas después. En palabras de 

Rémi Boyer (2010: 28), “le fadiste ferme les yeux pour se plonger dans l’intimité de 

l’intimité et emporter sa propre altérité sur la vague du chant” (El fadista cierra los ojos 

para sumergirse en lo íntimo de lo íntimo y transladar así su propia alteridad sobre la ola 

del canto). 

Una de las interpretaciones canónicas del Fado tradicional es la de Argentina 

Santos (1926-2019), caracterizada por una sobriedad donde se conjugaban el 

recogimiento y un casticismo sin concesiones a la galería. 

La recepción de las letras a través del llanto es un hecho frecuente, donde la 

lágrima funciona como un agente de afectos compartidos y juicios estéticos, al tiempo 

que permite al intérprete o al oyente sondear sus emociones (Valverde, 1999: 12). 

El fado se puede considerar una de las músicas populares más participativas. 

Valverde (Ibíd: 20) cuando habla de un “espacio escénico extraordinariamente 

dinámico” en algunas sesiones, se refiere a la posibilidad para la audiencia de cantar los 

estribillos y tener, por un momento, una parte activa y protagónica. Es frecuente un tipo 

de escucha reconcentrada por parte del público. Incluso es común que cierre los ojos y 

siga con atención la melodía. Esto sucede de forma aún más espontánea en las sesiones 

de Fado amador, propiciado por los espacios pequeños y el alto nivel de sociabilidad y 

camaradería, donde una amplia mayoría de los asistentes va pidiendo su turno para 

cantar. En las casas de fado, generalmente más amplias, son los propios fadistas los que 

animan al público a cantar el estribillo, especialmente cuando se trata de fados más 

alegres. 
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7. TEMAS DEL FADO 
 
 
7.1. Introducción 

 
Una cuestión preliminar a la que la crítica se enfrenta, como a nadie se le escapa, 

es que los asuntos del fado son inabarcables en todos sus matices, si bien es posible 

trazar un mapa de rutas. Lo cierto es que una revisión a fondo del amplio repertorio de 

letras plantea lo complejo de sistematizar los temas del fado, aunque se pueden 

establecer coordenadas generales y recopilar los motivos más recurrentes. 

Ya Alberto Pimentel (1904), hizo un intento de clasificar los temas fadistas 

predominantes, bajo apartados como: “aspectos de la vida popular y crónica de las 

calles”, “vida del fadista y muerte de las mal-fadadas”, “el amor sin delicadeza y sin 

recato”, “grandes crímenes y grandes desastres”, “muerte de personajes célebres”, 

“esperas de toros, peripecias de las corridas, triunfos y desastres de los toreros más 

destacados”. 

Sin embargo, para analizar las letras del fado desde una perspectiva más actual85, 

entendemos que un buen número de estos temas han quedado obsoletos y se han dejado 

de tratar. No obstante, como fuente histórica de su etapa inicial (a partir de la década de 

1830) nos da un interesante testimonio social y antropológico de dicho periodo. 

Más cercana a nuestro repertorio de letras y análisis tematológico es la 

perspectiva de Mascarenhas Barreto (s.f.), pues dedica parte de su libro Fado, origens 

líricas e motivação poética al análisis temático de las letras, trazando el siguiente 

itinerario: gitanos, tauromaquia, política, barrios, escenas de barrios, santos populares, 

mar, amor, celos, mentira, crítica, la saudade, el tiempo, la muerte, la guitarra, el 

metafado. 

Maria Luisa Guerra (2003) plantea un repertorio temático desde un punto de 

vista existencialista. La autora se refiere a “vertentes do existir” y ennumera las 

siguientes: amor, odio, celos, separación, dolor, tristeza, despedida, traición, destino, 

desgracia, soledad, suerte, viaje, rememoración, ansiedad, amargura, fatalismo, olvido, 

política, lágrimas, miedo, esperanza, pasión, felicidad, condición humana, cambio, 

tiempo, vida, muerte, saudade y fado. 
 
 
 

85 El corpus de letras recopilado en este trabajo se centra en la llamada edad de oro de los letristas, que 
abarca desde 1926 hasta finales de los años setenta. 
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Un trabajo de investigación de João Maria Lencastre (2015: 12) sobre lo 

confesional en el fado resume algunos de los temas más tratados por los poetas del fado 

durante “la época de oro”: saudade, traición, desgracia, engaño, celos y destino del que 

no podemos huir (2015:12). Aunque, según Lencastre, tal vez el fado solo gire en torno 

a dos temas principales: Eros y Tánatos, pulsión de vida y de muerte. Éstos dan pie al 

fadista a confesar sus sentimientos y compartir con el oyente un fragmento de la  

realidad que lo constituye (Ibíd: 13). También la escritora y letrista de fado, Maria do 

Rosário Pedreira, comparte dicha teoría, refiriéndose, en un plano más general, a la 

literatura universal: 

 
Sim, os temas da literatura são sobretudo esses [o amor e a morte]. Mesmo 

quando as pessoas pensam que não estão a escrever sobre o amor ou a morte, no 

fundo, acabam por estar” (Diário de noticias, 3/05/2015). 

[Sí, los temas de la literatura son sobre todo esos [el amor y la muerte]. Incluso 

cuando la gente piensa que no escribe sobre el amor o la muerte, en el fondo, lo 

acaba haciendo]. 

 
La etnomusicóloga Salwa Castelo-Branco (2000: 84) mantiene en un trabajo de 

referencia, Voces de Portugal, que “los textos de los fados abordan una gran variedad de 

temas: prostíbulos, barrios viejos de Lisboa donde se cantaron los primeros temas, 

personajes ligados al género, sentimientos (amor, celos, venganza, odio), el fado en sí 

mismo y la imagen de la madre”. 

En cambio, Paul Vernon (1998: 1) resume el contenido de las letras en tres 

grandes grupos temáticos: amor, celos y pasión; celebraciones de barrios como Alfama 

y Mouraria; y canciones sobre fadistas y la historia del fado. Mientras que Richard 

Elliott registra entre los temas principales del fado: “amor, celos, pérdida, 

desesperación, saudade, la ciudad y sus barrios, el fado en sí mismo y los fadistas del 

pasado” (Elliott, 2008: 121). 

Por último, Rui Martins Ferreira (2006: 21) denomina “fado-lamecha” (fado 

romanticón) o más conocido como “fado da desgraçadinha”, al que se ejecuta a lo largo 

del siglo XX y durante el periodo histórico de la dictadura de Salazar, y que hace un 

recorrido temático por “la desgracia, la pobreza, el amor, los celos, la prostitución o el 

infortunio”. 
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Más allá de las citadas clasificaciones, hallamos en las bases argumentales y 

estéticas del fado el predominio de un tono crepuscular. Si bien suscribimos los temas 

relevantes señalados por los musicólogos arriba citados, destacamos en nuestra 

propuesta de clasificación cinco grandes conceptos o núcleos temáticos troncales de los 

que derivaría el resto: amor (casi siempre desgraciado), fatum, saudade, dolor, y 

ausencia, fundamentales para nuestro análisis tematológico y comparativo. En los 

mismos, la influencia de la poesía culta del siglo XIX es notable, especialmente del 

Romanticismo, así como del Simbolismo y del Neorromanticismo, cultivado por autores  

tan destacados en el ámbito de las letras y de la poesía portuguesa como António Nobre,    

Cesário Verde, Teixeira de Pascoaes o Florbela Espanca86. 

En cuanto a repertorios fadistas, coincidimos con Rémi Boyer (2010: 95) en el 

hecho de que aún despunta una distinción en los temas abordados entre intérpretes 

masculinos y femeninos, atribuyéndose a los hombres fados más episódicos, de crónica 

o de metafado, mientras que las mujeres ahondan en mayor medida en los sentimientos, 

el lirismo y lo confesional. Esta dialéctica no es fija, pues también abundan piezas que 

funcionan indistintamente en boca de hombre o de mujer, con pequeñas variaciones en 

la letra. 

 

 

7.2. El amor 
 

Podemos afirmar, tras el análisis exhaustivo del corpus de letras, que el amor es 

el tema de temas del fado. Se podría dividir en dos grandes bloques: el amor 

desdichado, condicionado por la ausencia y la traición, y el amor imposible o 

inalcanzable. Esta focalización en los asuntos amorosos ya la encontramos tanto en las 

Cantigas de Amor como en las Cantigas de Amigo, donde afirma Anna María Mussons 

(1991: 164), “el amor no correspondido o contrariado de distintas maneras es uno de los  

temas principales. Tratado de esta manera, este sentimiento es, lógicamente, fuente de 

sufrimiento y motivo de queja”. 

Iris M. Zavala (2011: 134) define el amor perdido que cantan las músicas 

populares como “puro monólogo mental”. Sin duda, el fado tiene algo de monólogo 

 
 

86 Sonetos de Florbela Espanca como “Amar, amar” y “Caravelas” se han musicalizado y aún se 

interpretan en la actualidad. 
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interior en la forma intimista de narrar las desilusiones amorosas, mientras analiza, al 

mismo tiempo, los sentimientos y estados de ánimo. 

Para el musicólogo José Ramos Tinhorão (1994) el surgimiento del fado 

acontecería a mediados del siglo XIX como creación de las clases más marginales de 

Lisboa sin ninguna perspectiva de ascenso social, centrándose su temática, 

principalmente, en las desilusiones amorosas y en la denuncia de las injusticias sociales. 

La herencia del Romanticismo influye en el concepto de amor pasional al que se 

entregan incondicionalmente los personajes femeninos del fado, como lo único que da 

sentido a su existencia. Su representación más recurrente es la de la pareja del Conde de 

Vimioso y Maria Severa, en ocasiones denominada la Margarita Gautier del fado. El 

imaginario romántico transformó una relación sentimental intermitente, localizada en 

las tabernas y prostíbulos, en el tópico de la artista que sufre y muere de amor en la flor 

de la vida, cumpliendo un destino desgraciado. La alusión constante en la letrística del 

fado a la muerte de Maria Severa, en opinión de Ferreira (2020: 347) “tem condiçőes 

para se posicionar […] como o sacrifício primitivo à escala de fado”. Y se podría 

relacionar con el componente elegíaco, constante a lo largo de la poética de la canción 

de Lisboa. 

El célebre tema “Novo fado da Severa”, que aún se canta a día de hoy, concluye 

así: 
 
 

Tenho o destino marcado 

desde a hora em que te vi. 

Ó, meu cigano adorado, 

viver abraçada ao fado, 

morrer abraçada a ti. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/214551/novo-fado-da-severa-rua-do- 

capelao-dulce-pontes) 

 
Los amores asimétricos, al igual que sucedía en la copla, son los más comunes 

en el fado y se regodean en aspectos como el dolor o los celos. Asimismo, es análoga la 

concepción del amor como sufrimiento. Ruben de Carvalho (1999: 172) se refiere a la 

abundancia de letras populares “sobre disgustos de amor y pasiones contrariadas”. Un 

ejemplo ilustrativo es “Amor, sou túa”: 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/214551/novo-fado-da-severa-rua-do-capelao-dulce-pontes
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/214551/novo-fado-da-severa-rua-do-capelao-dulce-pontes
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Se nem tudo contigo são alegrías serenas, 

se me dás tanta hora amargurada, 

se padeço e te digo, em certos dias 

que me quero ir embora, por fim cansada […] 
 
 

O que digo não faço, o amor continua. 

Sem ti, não passo; amor, sou tua. 

(https://www.letras.com/rodrigues/563828/) 
 
 

Respecto a los celos, se percibe en muchos pasajes la frustración de las 

protagonistas por tener que compartir a su compañero. En el fado, al igual que en el 

tango y en la copla, el hombre es por naturaleza mujeriego, y no faltan piezas que 

aluden a la bigamia, aceptada con resignación y sufrimiento por parte de las dos mujeres  

implicadas, siempre en una posición mucho más vulnerable que el hombre. Piezas 

clásicas de los años cincuenta como el “Fado do ciúme” (fado de los celos), que en 

ningún momento menciona la palabra clave, transmiten la tormenta amoris ante la 

pérdida de la exclusividad. En el fragmento que citamos a continuación no podemos 

pasar por alto los primeros versos, que hacen alusión a cierta violencia verbal ejercida 

por el hombre: 

 

Esquece o passado 

e volta para meu lado 

porque já estás perdoado 

de tudo o que me chamaste. 

Haja o que houver 

já basta para teu castigo 

essa mulher 

que andava agora contigo. 
 
 

Se é contrafeito 

não voltes, toma cautela, 

porque eu aceito 

que vivas antes com ela. 

https://www/
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Pois podes crer 

que antes prefiro morrer 

do que contigo viver 

sabendo que gostas dela. 

(En Guerra, 2003: 135) 
 
 

La saudade por el amor imposible o platónico lleva a un estado atemporal de 

continuo desasosiego y autocompasión: 

 
Numa angustia, uma ansiedade, 

minha canção é saudade 

do amor sonhado em vão. 
 
 

Nesta saudade sem fim 

choro saudades de mim, 

sou mulher mas fui pequena. 

Também brinquei e corri, 

mas quem sabe se sofri, 

se é de mim que tenho pena. 

(“Minha canção é saudade”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/369699/a-minha-cancao-e-saudade- 

amalia-rodrigues) 

 
Ya en la lírica galaico-portuguesa la voz poética femenina expresaba un 

sentimiento análogo de autocompasión, manifestada a través del empleo frecuente de 

adjetivos como coitada (infeliz, desgraciada): 

 
Ay, eu coitada como vivo 

em gran cuidado 

por meu amigo 

que ey alongado. 

Muito me tarda 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/369699/a-minha-cancao-e-saudade-amalia-rodrigues
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/369699/a-minha-cancao-e-saudade-amalia-rodrigues
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O meu amigo 

na Guarda! 

(El Rei Don Affonso de León, Cancioneiro da Biblioteca Nacional) 
 
 

La construcción del amor, al igual que en la canción española, se cimenta sobre 

un diálogo entre pares. Maria Luisa Guerra (2003: 132) afirma que dicho diálogo vive 

de su propia paradoja. Así lo demuestra “Amor de mel, amor de fel”, escrito por Amália 

Rodrigues (1997: 38): 

 
Tenho um amor que não posso confessar 

mas posso chorar. 

Amor pecado, amor de amor, 

amor de mel, amor de flor, 

amor de fel, amor maior, amor amado. 
 
 

Tenho um amor, amor de dor, amor maior, 

amor chorado em tom menor, 

em tom menor maior o fado. 
 
 

Choro a chorar tornando maior o mar, 

não posso deixar de amar o meu amor em pecado. 
 
 

Asimismo, en las letras de temática amorosa hallamos dos elementos recurrentes 

en la música popular en general: el empleo abundante de la paradoja y la indagación en 

el subtema del amor prohibido, con su correspondiente dialéctica cristiana del bien y el 

mal. Del segundo hallamos incontables ejemplos, entre los que destacan el clásico 

“Dois impossíveis”, con letra de Maria de Lourdes Carvalho,87 que trata el tema del 

amor extramatrimonial desde un planteamiento semejante al de la copla, si bien con 

mayor lirismo y empleo de la elipsis: 
 

Madrugadas são teus braços, 

são auroras os teus lábios 
 
 
 

87 Carvalho es una de las mujeres letristas más destacadas del fado. Empieza a escribir a finales de la 
década de 1960 y sus letras han sido cantados por intérpretes de la talla de Fernanda Maria. 



242  

que a minha vida dão vida. 

O amor que é negado 

abre em meu peito o silêncio, 

faz de mim alma esquecida. 

 
[…] 

Deixa perder-me em teu corpo, 

esquecer-me por minutos 

das renúncias que já fomos. 

Deixa que Deus nos acuse, 

deixa que o mundo nos diga 

os impossíveis que somos. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2013/07/dois-impossiveis.html) 
 
 

No podemos dejar de citar la pieza “Libertação”, de tema análogo, y uno de los 

primeros poemas de David Mourão-Ferreira que cantó Amália Rodrigues. La vigilancia, 

la moral estricta y una mención implícita a los censores subyacen en el texto: 

 
Fui à praia e vi nos limos 

a nossa vida enredada. 

Oh, meu amor, se fugirmos 

ninguém saberá de nada. 

 
Na esquina de cada rua 

uma sombra nos espreita 

e nos olhares se insinua 

de repente uma suspeita. 

 
Em tudo vejo fronteiras, 

fronteiras ao nosso amor. 

Longe daqui, onde queiras, 

a vida será maior. 

http://fadosdofado/
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Nem as esperanças do céu 

me conseguem demover: 

Este amor é teu e meu 

só na Terra o queremos ter. 

(En Carvalho, 1999: 175) 
 
 

No obstante, los letristas de la canción de Lisboa representan el amor con cierto 

recato. Apenas se menciona el cuerpo de la mujer y, cuando se hace, no faltan alusiones 

al pudor. Mostramos dos ejemplos elocuentes: 

 
Será que a sombra do ciúme transtornada 

a Mariquinhas com seu manto despenteia 

pra ver a moça recolher envergonhada 

sempre que a lua vem beijar a sua meia. 

(“A Mariquinhas vai à fonte”) 

(https://www.letras.com/katia-guerreiro/1318989/) 

 
A lua às veces despera 

e apanha desprevenidas 

Duas bocas muito unidas 

numa porta entreaberta. 

Então a lua corada, 

ciente da sua culpa 

como quem pede desculpas 

esconde-se envergonhada. 

(“Vielas de Alfama”) 

(https://www.letras.com/mariza/485228/) 

 
Algunas de las representaciones más sensuales de la mujer aparecen en forma de 

figura alegórica encarnada en Lisboa. Se trata de una noción de erotismo etéreo y 

velado, heredero de la lírica tradicional que, parafraseando a Olinger (1985: 1) es  

“críptica y sugerente; connota más que denota”, transmitiéndonos estados de desilusión 

y renuncia. Sin embargo, en algunos prototipos femeninos se percibe cierta libertad o 

rebeldía implícita, similar a la que analizamos en la copla. Lo transmiten piezas como 

https://www/
https://www.letras.com/mariza/485228/
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“Amar” (https://www.letras.com/katia-guerreiro/amar/traduccion.html), cuya letra es un 

soneto de Florbela Espanca o el popular “Vidas sem amor”, atribuido a Moita Girão, 

que interpretó magistralmente Argentina Santos: 

 
P’lo muito que tenho amado 

e não estou arrepentida, 

meu amor, porque sei bem. 

Amar não é pecado, 

pecado é andar no mundo 

sem ter amor a ninguém. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/amar-no-pecado.html) 
 
 

Por lo general, el discurso erótico de la canción de Lisboa expresa una 

insatisfacción permanente, fruto de la carencia, ya sea por ausencia del compañero, por 

traición, o tras un desengaño amoroso. Esto se manifiesta en el binomio amor/ saudade. 

El hecho de regodearse en la nostalgia para sublimar ese deseo no consumado tiene 

semejanzas con algunas de las teorías de Jacques Lacan (2013), especialmente las que 

desarrollan la idea del deseo como evocación de la carencia del ser. Asimismo, la 

palabra griega eros denota “necesidad”, carencia”, deseo por lo que falta”, como indica 

Anne Carson (2015: 20). Lo percibimos con claridad en “Ai esta ausência de mim”, 

donde se relata la desesperación ante la imposibilidad de unión física: 

 
Ai este riso algemado 

como se fosse um queixume, 

ai este corpo gelado 

sem o teu corpo de lume. 
 
 

Ai esta boca sedenta 

a limitar-me os espaços, 

ai esta fome violenta 

de te prender nos meus braços. 

(https://www.letras.com/andre-baptista/ai-esta-ausencia-de-mim/) 

http://www.letras.com/katia-guerreiro/amar/traduccion.html)
http://www.letras.com/katia-guerreiro/amar/traduccion.html)
https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/amar-no-pecado.html
https://www/
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[Ay, esta risa esposada/ como si fuese un quejido,/ ay, este cuerpo helado/ sin tu 

cuerpo de lumbre.// Ay, esta boca sedienta/ limitándome los espacios,/ ay, este 

hambre violenta/ de unirme a ti en un abrazo] 

 
Así, al igual que en el tango, el fado despliega un erotismo conflictivo, ligado a 

un sentimiento de frustración. Carlos Clara Gomes (s.f: 88) lo explica desde el 

comparativismo: “O Fado e o Tango emergiram, assim, dum ressentimento erótico 

massivo e popular que conduziu a uma dura reflexão introspectiva, também massiva e 

popular, sobre o amor, o sexo, o ciúme, a frustração e, finalmente, o sentido da vida e a 

finitude da mesma analisada pelo Homem comum” (“El fado y el tango emergieron, así,  

de un resentimiento erótico masivo y popular que condujo a una dura reflexión 

introspectiva, también masiva y popular, sobre el amor, el sexo, los celos, la frustración 

y, finalmente, el sentido de la vida y la finitud de la misma analizada por el Hombre 

común”). 

 

 

7.3. El fatum 
 

Etimológicamente el vocablo fado deriva del término latino fatum y significa 

destino, en su aceptación de predicción de vida preconizada por el Oráculo, sin 

posibilidad de ser modificada. Curiosamente, existe un vínculo etimológico entre un 

palo del flamenco, el fandango, y el fado. Joan Corominas (1987: 267) menciona en su 

diccionario etimológico lo siguiente: “fandango deriva del portugués fado, que, a su 

vez, procede del latín fatum, cuyo significado es hado, suerte”. 

Es necesario analizar el concepto de fatum desde la perspectiva diacrónica de la 

literatura universal, pues ya aparecía en las epopeyas y tragedias griegas 88 y se le 

atribuía el poder de fijar, de manera irrevocable, el curso de los acontecimientos y las 

vidas de los hombres y de los pueblos. Como bien resume Marta Ledri (2019) poniendo      

como ejemplo La Odisea de Homero: 

 
El destino o fatum se apodera de toda la cosmovisión griega antes del 

advenimiento de la filosofía. Ningún mortal escapa a los designios divinos. 

 
88 Los griegos denominaban al fatum, ananké. 
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Hasta el más hábil de los héroes, Odiseo, fecundo en ardides, no pudo torcer la 

decisión de Poseidón y navegó perdido y finalmente náufrago, durante diez años 

por el ponto, antes de regresar a Ítaca. Tiresias en su Nekya o descenso a los 

infiernos (La Odisea C. XI) le había concedido el conocimiento de sus males 

venideros, una vez devuelto a su condición de rey. 

 
Esta influencia clásica marcó la cultura portuguesa de la Edad Media y del 

Renacimiento. Pero, por encima de todo, el acontecimiento histórico de los 

descubrimientos y la experiencia de la partida de los barcos forjó de manera decisiva la 

concepción del fatum y su incorporación a la poesía, tanto culta como popular. No 

obstante, Rui Vieira Nery (2004: 33) aclara que el concepto de fado/ sina se limitaba al 

de camino vital preestablecido e ineludible. Hasta el siglo XIX, no llevará la carga de 

destino funesto, inevitable, que explotarán los poetas del fado, jugando con lo bisémico: 

destino/ música. 

Luis de Camões ya introdujo el término “fado” con el sentido de hado, en su 

lírica y, además, lo expresó con insistencia en su gran epopeya Os Lusíadas (1572) 

relacionándolo con la condición lusitana. Un ejemplo es la estrofa veinticuatro del canto 

primero, en la que Júpiter, padre de los dioses, dirigiéndose “a los moradores de  

Luzente”, atribuye al pueblo descenciente del portugués (“gente de Luso”) una 

singularidad de pueblo elegido: 

 
Eternos moradores do luzente 

Estelífero pólo e claro assento: 

Se do grande valor da forte gente 

De Luso não perdeis o pensamento, 

Deveis de ter sabido claramente, 

Como é dos Fados grandes certo intento 

Que por ela se esqueçam os humanos 

De Assírios, Persas, Gregos e Romanos. 

(Camões, 2002: 28) 
 
 

Así, el poema se desarrolla entre dos mundos paralelos: el mundo real y un 

mundo de ficción donde aparecen dioses dominadores del Olimpo y del océano, que 

intervienen en el destino de los hombres. Si el primero exalta la historia de Portugal y el 
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descubrimiento de la ruta marítima hacia la India, el segundo se inspira en la mitología 

greco-latina. 

A partir de los años sesenta, algunos letristas de fado revisitan la poesía del gran 

vate portugués. La propia Amália Rodrigues, en su etapa de renovación poética y 

musical iniciada en 1962, llevó al terreno de la canción de Lisboa sonetos de Camões,89 

musicalizados por Alain Oulman. Ésto supuso una cruzada poética entre los puristas y 

los renovadores del fado, además de “la ruptura de las barreras socio-culturales a las que 

estaba sujeto”, parafraseando a Vieira Nery (2004: 28). “Com que voz” fue uno de los 

más difundidos: 

 
Com que voz chorarei meu triste fado 

que em tão dura prisão me sepultou, 

que voz na seja a dor que me deixou 

o tempo de meu bem desenganado. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230934/) 
 
 

Pero, si nos remontamos a sus orígenes, comprobamos cómo el fado se ha 

mantenido fiel a la etimología latina, entendida como inmutabilidad del curso de la vida, 

coronándose así como canción del Destino. No obstante, la diferencia principal con los 

héroes homéricos que luchaban y se crecían ante la adversidad, es esa entrega a la 

resignación y un conformismo llevado al extremo. Asimismo, en portugués existe el 

verbo fadar, entendido como predestinar, vaticinar. 

Una pieza muy ilustrativa del concepto de las leyes inamovibles de lo pre-dicho 

es el “Fado da sina”, que popularizó Hermínia Silva, siendo aún versionado a día de 

hoy. El adjetivo “fatal” se puede interpretar como lo dolorosamente inevitable: 

 
Reza-te a sina 

nas linhas traçadas na palma da mão, 

que duas vidas se encontram cruzadas 

no teu coração. 

Sinal de amargura, de dor e tortura 

de esperança perdida. 
 

89 “Com que voz”, “Dura memória”,” Perdigão”, “Erros meus”, “Lianor” son algunos de los sonetos 
camonianos adaptados a la canción de Lisboa e interpretados por Amália. 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230934/
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Indício marcado 

de amor destroçado 

na linha da vida [...] 

 
Já que a má sorte assim quis, 

a tua sina te diz 

que até morrer terás de ser 

sempre infeliz. 

 
Não podes fugir 

ao negro fado brutal, 

ao teu destino fatal 

que uma má estrela domina. 

Tu podes mentir 

às leis do teu coração, 

mas ai, quer queiras, que não 

tens de cumprir a tua sina. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/716492/fado-da-sina-camane) 
 
 

[Queda redactado tu destino/ en las líneas trazadas en la palma de la mano/ que 

dos vidas se encuentran cruzadas en tu corazón./ Señal de amargura, de dolor, de 

tortura/ de esperanza perdida./ Indicio marcado/ de amor destrozado en la línea 

de la vida.// Ya que la mala suerte así lo quiso/ tu destino te dice/ que hasta la 

muerte tendrás que ser/ siempre infeliz.// No puedes huir/ del negro fado brutal,/ 

de tu destino fatal/ que una mala estrella domina./ Tú puedes mentir/ a las leyes 

de tu corazón,/ pero, ay, quieras o no, debes cumplir tu destino//]. (“Fado del 

destino”). 

 
El planteamiento filosófico del poema se corresponde con la teoría de António 

Osório (2016), cuando se refiere al fado como todo aquello que contrariaría al poder de 

la voluntad y al pensamiento racional (logos), en favor de lo pre-visto por la pro-

videncia. 

Desde un punto de vista mitológico, el fatum está ligado al mito del 

sebastianismo, parte importante del imaginario colectivo de Portugal, y que Miguel Real 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/716492/fado-da-sina-camane
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(2017: 149) califica como “processo onírico alucinatório da consciência de alguns 

portugueses”. De hecho, para muchos escritores del país vecino el destino de Portugal 

acaba con la muerte del Rey Sebastián I en la batalla de Alcazarquivir (Marruecos). Así, 

podríamos decir que en el fatum personal de soledad o carencias amorosas trasciende y 

se amplía a un destino colectivo de dimensiones tan lusitanas como proféticas. De la 

intimidad pasaría a la colectividad. 

Otros autores lusos como Fernando Pessoa, entienden el sebastianismo desde 

una dimensión profética. La influencia que en él ejercieron las Trovas de Bandarra, de 

cariz mesiánico, como en el siglo XVII lo habían hecho en el Padre António Vieira, es 

fundamental a la hora de plasmar en su obra la leyenda del Rey Don Sebastián que, 

supuestamente, había sobrevivido a la batalla de Alcazarquivir, y regresaría algún día a 

gobernar Portugal y salvar así el Imperio de Ultramar de su imparable decadencia. Para 

entender en profundidad las reflexiones pessoanas acerca del fado, conviene recordar la 

teoría de António José Saraiva de que el mesianismo providencialista constituye uno de 

los rasgos más fuertes de la personalidad cultural de los portugueses (en Real, 2017: 

146) y representa un fenómeno aún vivo en la sociedad lusa del presente, que implica 

una fe ciega en que algo acontezca por medios extraordinarios. De igual modo, Eduardo 

Lourenço subraya que representa “la conciencia delirante de una flaqueza nacional, de 

una carencia” (En Taibo, 2018: 87). 

Asimismo, es interesante el hecho de que las Trovas de Bandarra, a pesar de que 

fueron prohibidas por la Inquisición, circularon por ferias y romerías de todo Portugal y 

gozaron de una enorme popularidad durante los siglos XVI y XVII. Esto ilustra el 

proceso mediante el cual una teoría teológico-filosófica se convierte ideológicamente 

en creencia popular tras hiperbolizar lo “transcendente” que, como explica Miguel Real 

(2017: 144) acepta un plano determinista creado por Dios y destinado a Portugal para  

un fin último regenerador y purificador en el cual el pueblo portugués poseería un papel 

determinante. 

Pessoa, en su conocida descripción del fado, alude a un tiempo onírico y a la 

pasividad, que a su parecer, caracteriza a Portugal: 

 
 

As almas fortes confiam tudo ao destino. Só os fracos confiam na vontade 

própria, porque ela não existe. O fado é o cansaço da alma forte. O olhar de 

desprezo de Portugal ao Deus em que cria e também o abandonou. No fado os 
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Deuses regressam, legítimos e longiquos. É ese o segundo sentido da figura 

de  El-Rei D. Sebastião (En Moita, 1936: 342). 

 
 

Por tanto, es evidente que el fatum es uno de los temas predilectos de la literatura 

portuguesa de todos los tiempos. El célebre poeta portugués Manuel María Barbosa du 

Bocage, de tendencia prerromántica y máximo representante del arcadismo lusitano, 

escribió la siguiente glosa, que bien podría cantarse con la música tradicional del Fado 

Menor: 

 
Que eu fosse em fim desgraçado 

escreveu do fado a mão… 

 
Lei do fado não se muda, 

triste do meu coração. 

(Bocage, 1994: 59) 

[Que finalmente fuera infeliz/ escribió del sino la mano…/ ley del sino no se 

cambia,/ triste de mi corazón] 

 
Bocage, en su primera etapa literaria, escribió varias modinhas que gozaron de 

enorme popularidad; por tanto, las similitudes estilísticas de algunos de sus versos con 

el fado no son meras coincidencias, dado su parentesco, que ya reseñamos en la 

introducción. Por otro lado, el autor, como anteriormente había hecho Camões, usaba la 

palabra “fado” en sus versos para lamentar la mala estrella que había arruinado su vida90 

(Franco, 2019: 20). Es notable, además, el elevado número de apariciones del adjetivo 

“desgraciado” en los poemas del autor clásico. Según la opinión del crítico Hernani 

Cidade (En Bocage, 1969: XLI), hay versos que alcanzan “los excesos delirantes del 

ultrarromanticismo”. 

Firmino y Guerreiro (1984: 2900) siguiendo las tesis melodramáticas sobre la 

canción lisboeta, observan que en la misma “está presente el fatalismo de Bocage e está 

presente o romantismo das novelas de Camilo. Estão presentes os ideais políticos dos 

últimos duzentos anos. Estão incontestavelmente presentes muitos dos personagens, 

enredos, temas e preceitos de moral característicos do “drama social” do século XIX” 
 

90 La vida de Bocage estuvo llena de avatares. Se embarcó y sufrió pena de cárcel por su vida disoluta. 
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Respecto a la obra de Camilo Castelo Branco, Amor de perdiçao (1862), según 

Alexandre Cabral, es el libro que fue escrito con más pasión de toda su obra literaria 

(Cabral, 2003, 5-8). Esa imposibilidad de reunión de los amantes, que acaba en destierro  

y muerte, tiene similitudes con el contenido melodramático de la lírica del fado. 

Asimismo, Miguel de Unamuno (1969: 10) se refirió a las obras de Camilo como “de 

una sentimentalidad morbosa, pero fuerte”, y respecto a Amor de perdição, apuntó: 

“pocas cosas podéis leer de más trágica y más reconcentrada pasión”. 

Romain Rolland (2014: 1) comienza su ensayo, Más allá de la contienda, con la 

célebre frase: “la fatalidad es lo que nosotros queremos”, que nos remite de inmediato a 

la canción de Lisboa, al regodearse persistentemente en la idea de una condena 

inevitable. Es preciso analizar dicha tendencia fatalista a partir del seguimiento de la 

vertiente dramática del romanticismo y del pensamiento mítico que atraviesa toda la 

lírica del fado, apoyada en una serie de mitemas repetidos hasta la saciedad. Cassier 

explica que “en casi todas las mitologías del mundo se depara la idea de un destino 

inevitable, inexorable e irrevocable. El fatalismo parece ser inseparable del pensamiento 

mítico” (En Osório, 2016: 105). De ahí que en las letras abunde la negación y la función    

interrogativa, ambas ligadas a la inestabilidad de las relaciones amorosas y al 

autoengaño: 

 
 

Não sei por que te foste embora, 

não sei que mal te fiz, não importa, 

só sei que o dia corre e à aquela hora, 

não sei porque não vens baterme à porta. 

(“Não sei por que te foste embora”) 

(www.letras.amalia-rodrigues/564716/) 

 
El fatum asimismo es inherente a las heroínas del fado. El análisis que hace 

Lagny (2005: 119) bien se podría aplicar a lo trágico femenino: 

 
Les heroïnes du mélodrame-tant musical, théâtral que filmique, sont des 

femmes composées d’ombre autant que de lumière, issues “du continent noir” et 

condamnées para la “fatalité” à l’enfermement social, voire à la disparition pure 

et simple: la mort (Lagny, 2005: 119). 

 

http://www.letras.amalia-rodrigues/564716/)
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[Las heroínas del melodrama, tanto musical como cinematográfico, son mujeres 

hechas tanto de sombra como de luz, del “continente negro” y condenadas por la 

“fatalidad” al encierro social, incluso a la pura y simple desaparición: la muerte]. 

 
El poema “Grito” que escribió Amália Rodrigues y musicalizó Carlos 

Gonçalves, aúna todos los elementos a los que alude Lagny. Así, juega con la antítesis 

luz/ oscuridad para representar la tragedia de la protagonista, condenada al encierro 

social y al olvido. Éstos precipitan su deseo de autoagresión, simbolizado en el 

escorpión, y de muerte, concebida como liberación de la dolorosa soledad a la que el yo 

lírico femenino se ve abocado: 

 
[…] Aqui me falta luz, 

aqui me falta uma estrela, 

chora-se mais 

quando se vive atrás dela. E eu, 

a quem o céu esqueceu, 

sou a que o mundo perdeu, 

só choro agora, que quem morre já não chora. 
 
 

Solidão, que nem mesmo essa é inteira, 

há sempre uma companheira, 

uma profunda amargura. 
 
 

Ai, solidão, quem fora escorpião. 

Ai, solidão, e se morderá a cabeça, adeus! 

Já fui para além da vida, 

do que já fui tenho sede. 

Sou sombra triste 

encostada a uma parede. Adeus, 

vida que tanto duras, 

vem, morte que tanto tardas. 

Ai, como dói 

a solidão, quase loucura. 

(Rodrigues,1997: 42-43) 
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[Aquí me falta luz,/ aquí me falta una estrella,/ se llora más/ cuando se vive 

detrás de ella. Y yo,/ a quien el cielo olvidó,/ soy la que el mundo 

perdió,/solitaria lloro ahora,/ que quien muere ya no llora.// Soledad,/ ni siquiera 

esa es completa,/ hay siempre una compañera/ una profunda amargura.// Ay, 

soledad, quién fuera escorpión./Ay, soledad, y se mordiera la cabeza. Adiós,// 

vida que tanto duras,/ ven, muerte que tanto tardas./ Ay, cómo duele, la soledad, 

casi locura]. 

 
Muchos detractores del fado criticaban su ideario derrotista, inspirador de 

molicie. Sin embargo, en numerosas piezas la voz narrativa adopta una resignación 

tranquila frente a las adversidades del destino (Dalbosco, 2017). Es el caso de “O fado 

de cada um”, cuya visión del fatum es la de la voluntad del Señor que no puede ser 

modificada, evidenciándose así una postura profundamente estoica: 

 
 

Bem pensado, 

todos temos nosso fado 

e quem nasce malfadado, 

melhor fado não terá! 

Fado é sorte 

e do berço até a morte, 

ninguém foge, por mais forte 

ao destino que Deus dá! 

 
No meu fado amargurado 

a sina minha 

bem clara se revelou, 

pois cantando, 

seja quem for, adivinha 

na minha voz soluçando 

que eu finjo ser quem não sou! 

 
 

Bom seria poder um dia 

trocar-te o fado 

por outro fado qualquer. 
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Mas a gente 

já traz o fado marcado 

e nenhum mais inclemente 

do que este de ser mulher! 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564730/) 
 
 

La estrofa final podría presentar una rebeldía pasiva desde el anhelo de cambiar 

de destino y de identidad. Asimismo, el poema expresa de forma implícita la difícil 

situación de la mujer durante la dictadura de Salazar, pues tenía que cumplir el rol 

esperado de ella, con poco margen para cultivar su espíritu y menos para poder 

realizarse profesionalmente. Únicamente el cante puede funcionar como válvula de 

escape (“pois cantando […] eu finjo ser quem não sou”) (Ibíd). 

Uno de los fados de mayor trascendencia en el cancionero, incluido en el 

innovador disco de Amália Rodrigues, Busto (1962), con letras escritas por la propia 

cantante, es “Estranha forma de vida”. Envuelto en fatalismo, transmite un profundo 

desasosiego y extrañeza. Desde el primer verso acepta los designios divinos, para  

después increpar a un corazón desubicado: 
 

Foi por vontade de Deus 

que eu vivo nesta ansiedade, 

que todos os ais são meus 

que é toda minha a saudade, 

foi por vontade de Deus. 
 

Que estranha forma de vida 

tem este meu coração 

vive de forma perdida 

quem lhe daria o condão? 

que estranha forma de vida. 
 

Coração independente, 

coração que não comando, 

vives perdido entre a gente, 

teimosamente sangrando, 

coração independente. 

(Rodrigues, 1997: 18) 

http://www.letras.com/amalia-rodrigues/564730/)
http://www.letras.com/amalia-rodrigues/564730/)
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En el desenlace final se expresa un deseo de abrazar al thánatos. Se podría 

clasificar, sin duda, dentro del grupo de fados metafísicos, focalizados en los estados del 

alma, donde la voz poética lleva a cabo un ejercicio de introspección: 

 
E eu não te acompanho mais. 

para, deixa de bater. 

Se não sabes onde vais 

porque teimas em correr 

eu não te acompanho mais. 

(Ibíd) 
 
 

Sin duda, estamos ante un tipo de canción profundamente metafísica, que trata el 

problema de la libertad del individuo. La reflexión acerca del fatum se amplía a la 

perspectiva de las dificultades del destino en el amor, fuente continua de sufrimiento. 

Los poemas presentan al individuo como sujeto pasivo de su destino, con poca o nula 

capacidad de modificarlo, lo que conduce a un estado de melancolía perpetua. Además, 

debemos tener en cuenta que la canción de Lisboa y, por extensión, toda la música 

popular, como sugiere Manuela Cook (2000: 108), permite expresar dramas de la 

existencia humana a través de una “espontaneidad más libre de interferencias 

limitantes”. 

 

 

7.4. Lisboa y los barrios 
 

Otro de los grandes temas del fado, desde sus orígenes, es Lisboa y las 

vivencias cotidianas en los barrios de la capital, estableciéndose en su poética una 

relación profunda con el espacio urbano91. Oriana Alves (2014: 16) en su estudio 

acerca de los paisajes literarios y los recorridos del fado, defiende que con los 

lugares que se identifican en las letras se podría trazar un mapa sólido del fado en 

Lisboa (2014: 16). 

Desde otro ángulo, es interesante la perspectiva del capítulo de Michel de 

Certeau, “Walking in the city”, perteneciente al libro Practice of everyday life, donde 

presenta la ciudad como un texto y sugiere su legibilidad. No obstante, arguye que el 

ciudadano como paseante escribe el texto sin lograr ver lo que han escrito previamente: 
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These practioners make use of spaces that cannot be seen; their knowledge of 

them is as blind as that if lovers in each other’s arms. The paths that correspond 

in this interwining, unrecognized poems in which each body is an element 

signed by many others, elude legibility. It is as though the practices organizing a 

bustling city were characterized by their blindness (Certeau, 1984: xxi). 

 
[Estos practicantes hacen uso de espacios que no pueden verse; su conocimiento 

de los mismos es tan ciego como el de los amantes uno en brazos del otro. Los 

caminos que se corresponden en este poema entrelazado, no reconocido, en el 

que cada cuerpo es un elemento firmado por muchos otros, elude la legibilidad. 

Es como si las prácticas que organizan una ciudad bulliciosa se caracterizasen 

por su ceguera]. 

 
No podemos pasar por alto la estrecha relación de la ciudad con la música 

popular y con el paseante moderno o flâneur, en general, es estrechísima. Según la 

teoría de Valente (2007: 85), la música popular es 

 
o produto de uma cultura urbana, não sendo seus autores e/o intérpretes, 

necesariamente, alfabetizados (inclusive musicalmente). Para não ir mais longe, 

a música popular — incluindose, aí, a canção — teria origen (ou pelo menos, 

uma boa parte dela), mas manifestações coletivas. 

 
Por otro lado, cabe destacar la importancia de la toponimia ya desde las letras 

primitivas, que se servían de ésta para cantar sucesos o crímenes como el de la Rua do 

Bemformoso. A lo largo de la historia del fado, las calles de Alfama, Mouraria 

o Madragoa, así como localizaciones y monumentos concretos, son testigo de tragedias, 

fiestas, guitarradas, o esperas pacientes. También sirven como marco para ubicar 

historias de amor y traición. Todo ello se recoge en poemas de tono narrativo, donde 

predomina el tiempo pretérito y la evocación del pasado desde el presente. Esta 

tendencia continúa en el fado del siglo XX, que Richard Elliott (2008: 115) subraya 

como “the importance of place and belonging in fado songs”. 
 
 
 

91 A pesar del estrecho vínculo del fado con la ciudad de Lisboa, no escasean los espacios rurales así como 
cierto bucolismo en algunas piezas. 
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Así, el fado refiere espacios urbanos diversos —barrios, muelles, calles, 

callejones, tabernas — a los cuales se suman espacios de “sociabilidad popular festiva” 

(Vieira Nery, 2004: 126) asociados a los primeros tiempos del fado, como las huertas y 

los llamados retiros fora de portas, que se podría traducir como ventas o merenderos a 

las afueras de la ciudad. Su evocación perdura en los poemas fadistas a lo largo del siglo 

XX y los autores los recrean desde la nostalgia de un pasado idealizado. 

La capital lusa, así como sus barrios, aparece personificada en un importante 

número de piezas como mujer o doncella, y en alguna ocasión como anciana o matrona. 

Temas como “Lisboa, casta princesa”, “Maria Lisboa”, o “Lisboa, menina e moça”, son 

ejemplos de la metaforización de la ciudad en cuerpo femenino y objeto de deseo. En 

contraposición, el río Tajo es el elemento masculino, personificado en la figura del 

enamorado de Lisboa y retratado en fados como “Cabeça de vento”, de Linhares 

Barbosa: 

 
Lisboa se amas o Tejo 

como não amas ninguem, 

perdoa num longo beijo 

os caprichos que ele tem. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/490484/cabeca-de-vento-amalia- 

rodrigues) 

 

En las letras de fado, los barrios conforman todo un microcosmos. En concreto, 

Alfama y Mouraria, conocidos como “el lugar de nacimiento del fado”, son descritos 

desde la saudade de un pasado romántico. Pero también podemos hablar de un pasado 

histórico lejano, el de la ocupación árabe de la ciudad, cuyas huellas aún se pueden 

observar en la arquitectura, en el trazado estrecho y laberíntico de los callejones y en las 

escaleras empinadas situadas en las colinas por debajo del Castillo de San Jorge (Elliott, 

2008: 101). En el año 1933, Rodney Gallop observa como 

 
[fado’s] true home is Alfama and Mouraria, the poor quarters of the city, which 

flaunt their pinturesque squalor on the slopes below St George`s Castle. A walk 

through these steep, narrow streets on a moonlight night is likely to be rewarded 

with the sound of a guitar and the mournful cadences of the triste canção do sul. 

  (Gallop, 1933: 199) 
 

https://www/
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[la verdadera morada del fado es Alfama y Mouraria, los barrios pobres de la 

ciudad, que hacen alarde de su miseria pictórica en las laderas debajo del 

Castillo de San Jorge. Un paseo por estas calles empinadas y estrechas en una 

noche de luna es probable que sea recompensado con el sonido de una guitarra y 

las cadencias apenadas de la triste canção do sul]. 

 
Así, observamos una tendencia al pintoresquismo y a la evocación melancólica 

de un pasado que tiende a idealizarse desde un presente donde van desapareciendo las 

viejas tradiciones y las tabernas centenarias, despertando así un deseo de perpetuidad. 

Letras como la del fado “Antigamente” contribuyen a componer un imaginario bairrista  

cercano al siglo XIX y al ambiente de prostíbulos, vidas anárquicas y penurias 

económicas: 

 
Antigamente, era couto a Mouraria 

daquela gente 

condenada à revelia. 

O fado ameno, 

canção das mais portuguesas, 

era o veneno 

para lhes matar as tristezas. 

E a Mouraria, 

mãe do fado doutras eras, 

que foi ninho de Severas, 

que foi bairro turbulento. 

Perdeu agora 

tudo o aspecto de galdéria  […] 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues) 

 
[Antiguamente, Mouraria era refugio/ de aquella gente/ condenada a la rebeldía./ 

El fado ameno,/ canción entre las más portuguesas,/ era el veneno/ para matarles 

las penas.// Y Mouraria/ madre del fado de otro tiempo./ que fue nido de 

Severas/ que fue barrio turbulento./ Ha perdido ahora/ toda apariencia golfa]. 

 
 

 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues
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No debemos pasar por alto el componente inventivo presente en la construcción 

literaria y mitológica de los barrios para preservar una tradición defendida por los más 

puristas. Así lo ve Menezes (2004: 272): 

 
A Mouraria também foi inventada como um bairro tradicional e típico, sendo 

que essa sua invenção se reflecte numa complexa teia de condicionantes 

históricas, sociais, económicas e urbanas cujos procedentes fundadores são 

orientados por principios simbólicos que fazem menção ao mito da Severa, uma 

bela e desenvolta mulher que –segundo consta era prostituta – no século XIX 

encantou a sociedade da época com a sua maneira de cantar o fado. O bairro da 

Mouraria surge, dessa forma, como um contexto que alude à ideia de um espaço 

intersticial que se situa entre o facto histórico e o espaço mitológico, miséria, 

vício e pitoresco, peculiaridade sociocultural e falta de civilização, patrimonio 

histórico e espaço degradado, um dos lugares emblemáticos da cidade e espaço 

liminar estigmatizado, etc. Um bairro onde as dualidades que atravessam as suas 

dimensões sociais, simbólicas e espaciais, também espelham-se nas distintas 

políticas de intervenção urbana […] (Menezes, 2004:272). 

 
Bajo el punto de vista de Richard Elliott (2008: 102), el hecho de que el fado se 

profesionalizara con las nuevas políticas del Estado Novo y se trasladara a espacios 

creados expresamente para su práctica, las “casas de fado”,92 contribuyó a acrecentar la 

mitología romántica y las letras evocadoras del lumpen fadista de antaño. A eso se 

sumaría el fenómeno de una sociabilización popular más intensa y libre de las 

dinámicas del turismo y del mercado musical. 

João Maria Lencastre (2015: 22) observa como “muitas das características que 

nos habituamos a asociar ao fado dependem de um conjunto de condições necessárias. 

Destas condições, uma é um bairro popular”. De hecho, popular y castiço son adjetivos 

recurrentes en muchas letras, junto con el sustantivo tradição, y que van en paralelo a la 

pureza musical del Fado castiço. Para entender los barrios lisboetas en toda su 

dimensión de colectividad, a pesar del crecimiento urbano y de la globalización, es 

oportuno recordar el análisis propuesto para Alfama por Maria José Paixão (1972: 78): 
 

A existência de grande número de clubes recreativos, que Dumazedier clasifica 

de típicos das pequeñas vilas da provincia, demonstram bem o espírito de grupo 

e  a  tendência associativa  desta  população  sem  o  qual estas  organizações não  
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poderiam existir. Parece-nos, pois, que podemos classificar Alfama como uma 

comunidade de características rurais enquadrada num aglomerado urbano, o que 

contribui sem dúvida para a sua tipicidade e individualidade. 

 
Además, el cine portugués de la década de 1930-40 aprovechó dicha tipicidad y 

ambientación bairrista, especialmente en sus comedias lisboetas. Como señala Rui 

Vieira Nery (2012: 277) al régimen salazarista, en su auge, no le quedó otra alternativa 

que tolerar el fado “como componente inevitável do ambiente bairrista retratado”. 

Sin duda, Mouraria representa el centro neurálgico de la cartografía del fado 

lisboeta. Pinto de Carvalho (2003: 58) ya hacía referencia a la mala reputación del 

barrio desde épocas anteriores al nacimiento del fado: “a Mouraria já era um ponto 

marcado nas cartas da geografia amorosa em 1755 e já gozava de uma reputação  

horripilante em épocas muito anteriores à da Severa”. 

Numerosas letras lamentan, en tono de elegía, la desaparición de aquellos 

ambientes bohemios, contribuyendo de este modo a expandir su leyenda: 
 

Adeus tipóias com pilecas e viseiras, 

adeus ramboia e cafés de camareiras. 

Nada mais resta da moirama que deu brado 

do que a funesta lembrança desse pasado. 

(“Antigamente”) 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues 
 
 

[Adiós coches de punto con caballos flacos y viseras/ adiós farra y cafés de 

camareras./ No queda nada de la medina que gritó/ salvo el funesto recuerdo de 

su pasado]. 

 
Richard Elliott arguye al respecto: 

 
 

One reason the city can be a source of nostalgia is that, despite the history of 

appeals to rural Arcadia, the city of the past only ever survives as a fragment     

of  the  city of the present;  loss  is therefore always referenced. The city is never 
 
 
 
 
 

92 Las primeras casas de fado como el Café Luso, se abrieron en el Bairro Alto en el año 1927. 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues
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static but is always rebuilding itself; the longing for stasis that has so often been 

connected to the (falsely remembered, idealised) city of the past. The longing 

that is felt is the desire to see through the palimpsest that is the modern city. 

(Elliott, 2008: 113) 
 
 

[Uno de los motivos por los que la ciudad puede ser una fuente de nostalgia es 

que, a pesar de la historia de las apelaciones a la Arcadia rural, la ciudad del 

pasado solo sobrevive como un fragmento de la del presente; por tanto, siempre 

se hace referencia a la pérdida. La ciudad nunca es estática, sino que siempre se 

está reconstruyendo; el anhelo de stasis que tan a menudo se ha relacionado con 

la ciudad (falsamente recordada, idealizada) del pasado. El anhelo que se siente 

es el deseo de ver a través del palimpsesto que es la ciudad moderna]. 

 
Así, los barrios de Lisboa funcionan como territorios independientes, a modo de 

aldeas, desde una versión idealizada del paraíso bairrista que se asemeja, en algunos 

aspectos, al locus amoenus de la literatura bucólica. Además, su encanto, como señaló 

Rodney Gallop (1936) parece, por encima de todo, humano, quedando la arquitectura en 

un segundo plano. Por ende, las calles del barrio de Mouraria dan pie para evocar a 

fadistas del pasado, cuya voz parece aún resonar en las paredes de las tabernas y en la 

memoria de las voces narrativas, por lo general flâneurs a la lusitana, traspasados por la 

saudade de unos mitos que idealizan. Un claro ejemplo es el tema que popularizó 

Fernando Maurício, “Sotão de Amendoeira”. Cuenta la historia de un paseante que, tras 

evocar los fados singulares de la cantante Matilde, se detiene a contemplar una 

buhardilla decrépita, ubicada en una de las calles más pintorescas del vecindario. Parece  

habitada por tres hombres arquetípicos del imaginario fadista del XIX, encasillados 

dentro de la marginalidad: el rufián, el marinero y el gitano, que encarnan en sombras 

fantasmales y miran a hurtadillas el paisaje urbano: 
 

Ainda há traços que denotam 

o sabor dado às cantigas 

pla Matilde cantadeira. 
 

No sotão esconso e sujo 

três sombras, porte ufano, 

espreitam a Mouraria. 
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As lágrimas de um marujo, 

os ciumes de um cigano 

e os remorsos de um rufia. 

(Conde, 2001:165) 
 
 

Por tanto, este tipo de textos muestran la mirada retrospectiva de los poetas 

populares, a partir de una toponimia evocadora de historias y personajes que responden 

a arquetipos románticos, por lo general fadistas (Maria Severa y sus epígonos) y 

aristócratas. Su representación se ejecuta a partir de las siguientes dicotomías: presente- 

pasado, decadencia-esplendor, ausencia-presencia y silencio-voz. 

El acercamiento al barrio popular a través del recuerdo estimula los cinco 

sentidos, especialmente vista y oído. Así, el fado, a modo de banda sonora, se difunde 

por una capital sumida en las transformaciones urbanísticas. Por ese motivo, en las 

letras, Mouraria evoca la imagen de “teatro de la memoria” sobre la que escribe Raphael  

Samuel (2008), entendido como espacio performativo. 

La glorificación de Mouraria se extiende a otros barrios como Alfama, Graça, 

Madragoa, Bica o Bairro Alto, reivindicando su sello tradicional y la celebración de sus 

festividades. Se distinguen por ser barrios que habitaron “gentes de mar”: estibadores, 

varinas, pescadores y marineros. 

En los años sesenta, con el fenómeno de la emigración portuguesa al norte de 

Europa, alcanzan éxito piezas que recogen la nostalgia del emigrante, como “Recado a 

Lisboa”,93 de João Villaret. Como podemos observar, la letra redunda en el recurso 

literario de la personificación, acentuando una sentimentalidad intramuros: 

 
Vai dizer adeus à Graça 

que é tão bela, que é tão boa, 

vai por mim beijar a Estrela 

e abraçar a Madragoa. 

E mesmo que esteja frio, 

e os barcos fiquem no rio 

parados, sem navegar, 

passa por mim no Rossio 

e leva-lhe o meu olhar. 

(https://www.letras.com/francisco-jose/1052952/) 
 

https://www.letras.com/francisco-jose/1052952/


263  

[Ve a decirle adiós a Graça,/ que es tan bella, que es tan buena,/ ve por mí a 

besar a Estrela/ y a abrazar a Madragoa.// Y aunque haga frío,/ y los barcos se 

queden en el río/ parados, sin navegar,/ acércate por mí hacia el Rossio/ y llévale 

mi mirada]. 

 
Elliott (2008: 110) observa una “topografía de la pérdida que sitúa la ciudad 

como objeto de deseo o de carencia”. En el primer caso, hay un deseo de vivir cerca del 

fado para alimentar fantasías relacionadas con su mitología. A ello se puede llegar 

estableciendo el domicilio en una calle intrincada de Alfama: 
 

Vielas de Alfama, 

ruas da Lisboa antiga, 

não há fado que não diga 

coisas do vosso pasado. 

Vielas de Alfama 

beijadas pelo luar, 

quem me dera lá morar 

p`ra viver junto do fado. 

(https://www.letras.com/mariza/485228/) 
 
 

[Callejuelas de Alfama,/ calles de la Lisboa antigua,/ no hay fado que no 

mencione/ cosas de vuestro pasado.// Callejuelas de Alfama/ besadas por la luz 

de luna,/ ojalá viviese allí/ para vivir junto al fado]. 

 
Lisboa actúa como escenario melancólico para representar la fugacidad del 

amor. Un ejemplo es el poema de Pedro Homem de Melo, “Fria claridade”: 
 

 
No meio da claridade 

de aquele triste dia, 

grande, grande era a cidade 

e ninguem me conhecia. 

 
 

93 Poner cartas en forma de fado es un recurso literario frecuente a lo largo de la historia del género 
(Gouveia y Mendes, 2014: 34). 

https://www.letras.com/mariza/485228/
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Então passaram por mim 

dois olhos tristes, depois. 

Julhei sonhar vendo em fim 

dois olhos como há só dois. 

 
Em todos os meus sentidos 

tive presságios de adeus, 

e aqueles olhos tão lindos 

afastaram-se dos meus. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/749125/fria-claridade-amalia-rodrigues) 
 
 

[En medio de la claridad/ de aquel triste día,/ grande, grande era la ciudad/ y 

nadie me conocía.// Entonces, me crucé/ después con dos ojos tristes./ Creí estar 

soñando, viendo al fin/ dos ojos únicos.// En todos mis sentidos/ tuve presagios 

de adiós,/ y aquellos ojos tan lindos/ se alejaron de los míos]. 

 
Amália Rodrigues revela un esquema temático clásico aplicado por los letristas 

cuando describe la pieza “Ai, Mouraria”, de Frederio Valério, como una voz poética que 

habla de una calle, de un barrio y de unos amores que tuvo y perdió (En Pavão dos 

Santos, 2005: 79). 

Elley Gray (2013: 291) insiste en la conciencia de localización de la canción de 

Lisboa: “Fado gathers stories and feelings about histories and places in its movement 

and charges scenes with affect. One feels how to sing based on a personal experience of 

history and locality, as felt in relationship or neighborhood, to the city of Lisbon”. (“El 

fado reúne relatos y sentimientos sobre historias y lugares en su movimiento y carga las 

escenas de afecto. Uno siente cómo cantar basándose en la experiencia personal de su 

trayectoria y lugar de origen, como se siente en relación con el barrio o con la ciudad de 

Lisboa”). 

Y en otro pasaje del ensayo, añade la profesora: “Any given fado performance 

[…] has the potential to evoke memories of places, people, of situations long gone, and 

bring tem sensuously to the present” (Ibíd: 445) (“Cualquier actuación de fado tiene el 

potencial de evocar recuerdos de lugares, personas o situaciones acontecidas hace 

mucho tiempo, y traerlos sensualmente al presente”). 

 

 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/749125/fria-claridade-amalia-rodrigues
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Concordamos con Gray en que una amplia mayoría de letras en el repertorio 

fadista tiene esa capacidad de traer al momento presente la memoria de los barrios y de 

los personajes históricos que los habitaron (Maria Severa, el Conde de Vimioso, 

varinas, marineros, etc), cuya evocación resulta inherente a la saudade: “memory and 

history as felt through fado, often come together in the aesthetic poetic ethos of saudade,    

a nostalgia that is one of fado’s most pervasive tropos” (Ibíd: 442). (“la memoria y la 

historia, tal y como se sienten a través del fado, a menudo se unen en el espíritu ético y 

estético de la saudade, una nostalgia que es uno de los tropos más generalizados del 

fado”). 

Además, la canción de Lisboa propicia esa intensa socialización en la cual sus 

actores interactúan en un espacio concreto, tanto a nivel simbólico como performativo. 

Este aspecto nos remite a las teorías de Henri Lefebvre (1968) donde se presenta la 

ciudad como la proyección de la sociedad sobre un territorio dado, concediendo así 

relevancia a la realidad física. 

Incluso una calle anónima donde los amantes establecen su domicilio es 

“construida com saudade” (https://www.letras.com/ricardo-ribeiro/fado-da-defesa/), una 

acción que da a entender que solo a través de la nostalgia se consigue acceder a los 

espacios urbanos asociados a la sentimentalidad. 

Como precisa João Maria Lencastre (2015: 19) el fado parece llevarse mal con los 

grandes espacios, al contrario que otros géneros musicales, pues le restan espontaneidad y 

materia de inspiración. “Parece precisar de proximidades, dos becos, das escadinhas, das 

pequenas praças, das travessas, do casario encavalitado pelas encostas abaixo, do traçado 

labiríntico das ruas, pois o fado é constituido por todos os sons que o bairro emite” (“Parece 

necesitar cercanía, los callejones sin salida, las escaleritas, las plazuelas, las travesías, el 

conjunto de casas encaramado cuesta abajo, el trazado laberíntico de las calles, pues el fado 

se constituye de todos los sonidos que emite el barrio”). 

Lencastre insiste además en el hecho de que la exigüidad de los espacios genera 

una intensidad emocional muy particular (Ibíd: 21). Esta idea se ve reflejada en fados 

como “Marcha de Alfama”, muy influido por la estética de las marchas populares, 

transmisoras de un fuerte sentimiento de identidad y pertenencia a los barrios típicos, 

siendo asimismo Alfama uno de los espacios urbanos intrínsecamente asociados a la 

cultura popular. Aún hoy se canta a menudo como fin de fiesta en las casas de fado y 

denota el espíritu de celebración y rivalidad de los barrios: 

 

https://www.letras.com/ricardo-ribeiro/fado-da-defesa/
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Becos, escadinhas, ruas estreitinhas 

onde em cada esquina há um bailarico. 

Trovas p’las vielas e em todas elas 

perfume de manjerico. 

Risos, gargalhadas, fados, desgarradas, 

hoje em Alfama é um demónio. 

E em cada canto, um suave encanto 

de um trono de Santo António. 

(https://www.letras.com/carminho/1603376/) 
 

[Callejones, escaleritas, calles estrechitas/ donde en cada esquina hay un 

guateque./ Trovas en las callejuelas y en todas ellas/ perfume de albahaca./ 

Risas, carcajadas, fados, desgarradas, hoy Alfama es un demonio./ Y en cada 

esquina, un suave encanto/ de un trono de San Antonio]. 

 
Se trata de composiciones que encierran un alarde castizo, próximo a la filosofía 

del Fado vadio o amateur. Como afirma Manuel Halpern (2004: 27) “por paradoxal que 

possa parecer, o fado concilia saudade, esperança, conformismo e orgulho”. Y cita 

como ejemplo de orgullo, en el sentido de superioridad de un barrio lisboeta en relación 

a otro, el fado “Madragoa”, de Raul Ferrão y José Galhardo: 

 
És Madragoa 

mais cristã que a Mouraria, 

mais alegre que a Alegria 

e até mais bela. 
 

Doa a quem doa, 

não há bairro com mais raça, 

com mais graça até que a Graça, 

mais luz que a Estrela. 

(Ibíd) 
 
 

En una escena de la película Fado. Historia d’uma cantadeira (1947), hallamos 

un diálogo que refuerza esta idea. Además, incorpora la filosofía salazarista de la 

austeridad: 

 

https://www.letras.com/carminho/1603376/
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Júlio: Ana Maria, tu já não sabes cantar. 

Ana Maria: Mas o público aplaude. 

Júlio: Aplaudem a mulher, não a artista. Nem a maneira como tu cantas. 

Júlio: Quando cantavas por prazer cantavas como nunca ninguém cantou. Agora 

os teus fados não falam ao coração de ninguém. [...] Porque te afastaste das 

coisas boas e simples. 

Ana Maria: [...] ainda vou afastar-me mais. 

Júlio: Tu pertences aquí, a Alfama. 

(En Lencastre, 2015: 35) 
 
 

A pesar de que la recreación del pasado bairrista constituía el leitmotiv de 

cientos de letras de fados, el hecho de idealizar la memoria de los barrios chocaba con la 

renovación urbana durante el periodo del Estado Novo. Michael Colvin (2004: 134-151) 

arguye que una serie de fados compuestos durante los años cuarenta pudieron emerger 

como respuesta y, en algunos casos, como crítica velada a la destrucción de la zona baja 

del distrito de Mouraria por los proyectos de renovación urbana de la dictadura. Así, el 

fadista deviene presencia viva en la ciudad, una especie de cronista que acerca al 

espectador las vivencias y anecdotario musical de los barrios tradicionales de Lisboa, 

sin pasar por alto la decadencia arquitectónica de las zonas antiguas, a través de cuanto 

describe Elliott (2008: 117) como “a mixture of communal and alienating aspects” (una 

mezcla de aspectos comunales y alienantes). 

Percibimos, por tanto, una focalización en los barrios desde una poética 

altamente visual y descriptiva, donde no falta la ficcionalización del pasado y un tono 

nostálgico que expresa una crítica velada a la renovación urbana. En palabras de 

Svetlana Boym (2001: 75-76) “the urban renewal taking place in the present is no 

longer futuristic but nostalgic. The city becomes an alternative cosmos for collective 

identification, recovery of other temporalities and reinvention of tradition” (“la 

renovación urbana que tiene lugar en el presente, ya no es futurista sino nostálgica. La 

ciudad se convierte en un cosmos alternativo para la identificación colectiva, la 

recuperación de otras temporalidades y la reinvención de la tradición”). 
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7.5. La saudade 

 

La saudade, según Mascarenhas Barreto (s.f.: 488), “es uno de los más fecundos 

motivos  de  inspiración  de  la lírica  portuguesa  y  la expresión más frecuente en las 

composiciones de fado. De hecho, más de un centenar de letras compuestas a lo largo 

del siglo XX incluyen la palabra saudade en el título y, en otras tantas, se inserta entre 

los versos, en el estribillo o como alusión implícita. De ahí que resulte necesario  

analizar la raíz de la palabra saudade para acercarnos a su esencia, pues parafraseando a 

José Ortega y Gasset (1995: 9) el mito es la etimología (popular) de la realidad 

presente”. 

Los primeros críticos e historiadores del fado ya hallaron vínculos sólidos entre 

la saudade y la canción de vencidos (Peixoto, 1897; Pinto de Carvalho, 1903; Pimentel 

1904). Y flamencólogos como Hugo Schuchardt ([1882], 2000) encontraron en la 

palabra española soledad la perfecta correspondencia con saudade. Por consiguiente, la 

soleá del flamenco tendría una estrecha relación con la saudade fadista. Pero, según la 

crítica de Aniceto dos Reis Viana, 

 
o vocábulo soleá não corresponde a saudade, mas sim a solidão, soidão, 

soledade em portugués. Saudade não é nada disso. Saudade é a mágoa de já não 

gozar o que em tempo se gozou; é o desejo veemente mas resignado de volver a 

disfrutar um bem que nos era gratíssimo; é também o anseio por ver, por estar na       

companhia de alguém de quem a custo nos apartámos” (En Pereira da Costa y 

Pinharanda Gomes, 1976: 10). 
 

[el vocablo soleá no se corresponde con saudade, pero sí con los términos lusos 

solidão, soidão, soledade. Saudade no es nada de eso. Saudade es la congoja de 

no disfrutar ya el tiempo que se disfrutó; es el deseo vehemente, pero resignado, 

de volver a gozar de un bien que nos era muy grato; y también el ansia de ver, de 

estar en compañía de alguien de quien nos hemos apartado con esfuerzo]. 

 
El musicólogo inglés Paul Vernon (1998: 3) se inclina por yearning (anhelar) 

para traducir saudade, que describe como un anhelar de lo que hubiera podido ser. Una 

nostalgia desgarradora por esperanzas y sueños no realizados. Asimismo, defiende que 

dicho concepto constituye, sin duda, el alma del fado. 
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Prácticamente se han encontrado equivalencias en casi todas las lenguas 

europeas, aunque ninguna analogía exacta, ni siquiera con la morriña gallega. Si, en 

términos generales, saudade expresa lo perdido, lo que no se puede recuperar o lo que 

nunca ha sido, pero podría ser, este término amplísimo no tiene una definición unitaria. 

Representa, sin duda, todo un pilar de la sensibilidad lusitana. Carolina Michaëlis de 

Vasconcelos (1922) registra su consagración a finales del siglo XVI como cualidad 

nacional y característica de la nobleza del alma lusitana. En palabras de Eduardo  

Lourenço (1999: 113) “Habitados a tal ponto pela saudade, os portugueses renunciaram 

a defini-a […] Da saudade fizeram uma espécie de enigma, essência do seu sentimento 

da existência, a ponto de a transformarem num ‘mito’. É essa mitificação de um 

sentimento universal que dá à estranha melancolía sem tragedia que é o seu verdadeiro 

conteúdo cultural […] (Lourenço, 1999: 113). 

La consolidación de dicho mito colectivo intenta explicarse a sí mismo en 

numerosas letras fadistas, a través de un nosotros entendido, en términos globales, como 

nación: 

 
E esta saudade de agora, 

não de algum bem acabado 

mas das saudades de outrora 

já não é saudade, é fado, 

canto da nossa tristeza, 

choro da nossa alegria. 

(“Fados do fado”). 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2010/03/fado-dos-fados.html) 

 
En su recorrido crítico por el martirologio fadista, Luiz Moita (1936) hace 

énfasis en un fenómeno concreto y aún actual: hablar de fado parece implicar, casi 

forzosamente, hablar de saudade. Y se sirve de dicho argumento para lanzar una dura 

crítica a la impostura de introducir en las letras tan recurrentemente ciertos tópicos 

cargados de negatividad. 

Por el contrario, para los letristas, existe una creencia generalizada de que cuanta 

más saudade contenga el fado, más se acerca al canon. Un ejemplo es el “Fado da 

saudade”, donde el yo poético, encarnado en la intérprete, hace alarde de que resulta 

“más fadista” vivir en la melancolía: 

https://fadosdofado.blogspot.com/2010/03/fado-dos-fados.html
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O mais feliz é o teu, 

tenho a certeza, 

é o fado da pobreza, 

que nos leva à felicidade. 

Se Deus o quis, 

não te invejo essa conquista 

porque o meu é mais fadista 

é o fado da saudade. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/716491/fado-da-saudade-amalia- 

rodrigues) 

 
[“El más feliz es el tuyo/ tengo esa certeza,/ es el fado de la pobreza,/ que nos 

quita la felicidad./ Si Dios así lo quiso,/ no te envidio esa conquista/ porque el 

mío es más fadista/ es el fado de la saudade]. 

 
Según Pablo Pérez López (2012: 99) “hablar de fado en dimensión filosófica 

significa hablar de saudade y de tragedia”. Acerca de la segunda, la crítica está dividida. 

Para Eduardo Lourenço (1999) el fado transciende la saudade, haciéndose un canto casi 

gozoso. En cuanto a los fadistas, comprobamos a partir del análisis de un amplio trabajo 

de campo de Gray y DaCosta Holton que incluye entrevistas, cómo la mayoría pone de 

manifiesto que la saudade “is also […] the same emotional ingredient which enables 

fado vocality”. (Es también el mismo ingrediente emocional que permite la vocalización 

del fado). Además, a la pregunta formulada “¿Cómo te preparas para interpretar fado?” 

La respuesta más habitual era “a través de la experiencia de la  saudade” (DaCosta 

Holton, 2006: 4). 

En la poesía portuguesa del siglo XX la escuela saudosista, liderada por Teixeira 

de Pascoaes, “un antiprogresista moderno”, como lo define Antonio Sáez Delgado (En 

Teixeira de Pascoaes, 2006: 15-20), que otorga al concepto de saudade “un lugar 

privilegiado en el imaginario cultural portugués. En él intenta encontrar la raíz y el 

tronco del árbol de la literatura portuguesa”. Así, en palabras del profesor, la saudade 

para Pascoaes se convierte en un “espacio extraordinario de revelaciones”, así como “un 

valioso medio de conocimiento metafísico, un sistema para indagar en lo indescifrable, 

en lo indecible, en lo impalpable” (En Teixeira de Pascoaes, 2006: 22-23). Entre las 

múltiples definiciones de saudade formuladas por el autor luso, quizá la más afín al  

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/716491/fado-da-saudade-amalia-rodrigues
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/716491/fado-da-saudade-amalia-rodrigues
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fado es la siguiente: “el deseo de la cosa o criatura amada que en dolor se convierte por 

la ausencia” (En García Prieto y Fernández, 2017: 12). Por tanto, en la obra Pascoaes, 

como bien sintetiza Carlos Taibo (2018: 86) “la saudade se materializa en la unión 

emotiva entre el deseo y el dolor, de tal forma que el deseo materializa el dolor y el 

dolor espiritualiza el deseo”. Teixeira de Pascoaes defiende que solo Galicia sería la otra  

patria de la saudade por su vínculo histórico y transfronterizo (Ibíd). Por último, en una 

de sus obras más importantes, Arte de ser portugués (1920: 94), sugiere que en la 

saudade se amalgaman deseo y recuerdo, gusto y amargura (Teixeira de Pascoaes, 

1920: 94). 

Frente a esta defensa a ultranza por parte de Pascoaes y de António Sardinha, 

encontramos posturas y visiones mucho más críticas, como las de José Mattoso (1998: 

98): 

 
A inventariação dos caracteres específicos do povo português feita até meados deste 

século por essa elite cultural resultaria, por tanto, de um processo ilusório. Nem o 

sebastianismo nem a saudade, postas em relevo por António Sardinha [...] se podem 

considerar como características mais do que imaginárias do povo português. 

 
En cambio, Mattoso (1998: 195) asocia la saudade lírica al hecho de que 

Portugal siempre fue un pueblo de emigrantes. Es evidente que el vocablo posee una 

amplia polisemia. En algunos fados aparece como sinónimo de errancia o sentimiento 

interior de desplazamiento, y el fadista tendría rasgos afines al flanêur baudelairiano al 

pasear sin rumbo por las callejuelas de los barrios de Lisboa en busca de su identidad. 

La personificación de la saudade es uno de los recursos más utilizados en las 

letras de fado. Puede incluso entrar en el espacio íntimo de hogar, encarnada en una 

mujer, para llenar la soledad del amante que espera y reconfortarlo. Es el caso del tema 

“A saudade” (Linhares Barbosa/ Carlos Ramos): 

 

Sabendo que em tua ausência 

prazer algum me conforta, 

no momento em que saíste 

a saudade entrou-me à porta […] 

Estavas só, tive pena, 

disse-me então a saudade, 
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vamos esperar por ela, 

podes chorar à vontade. 

(https://www.vagalume.com.br/carlos-ramos/saudade.html) 
 

[Sabiendo que en tu ausencia/ ningún placer me reconforta,/ desde el momento 

en que saliste/ me entró la saudade por la puerta.// Estabas solo, me dio pena,/ 

me dijo entonces la saudade, vamos a esperarla,/ puedes llorar a gusto]. 

 
Carlos Conde despliega ese mismo recurso de la personificación en “A saudade 

é minha” añadiendo otro elemento afín, como es la tristeza: 

 
Venha a saudade, 

quero rir, brincar com ela, 

quero espreitar-te 

p’la cortina da janela! 
 
 

Venha a tristeza, 

quero ter com quem chorar, 

abro-te a porta, 

meu amor, podes-entrar! 

(Conde, 2001: 135) 
 
 

[¡Que venga la saudade,/ quiero reír, bromear con ella,/ quiero mirarte a 

hurtadillas/ por la cortina de la ventana!// ¡Que venga la tristeza, quiero tener 

con quien llorar, te abro la puerta,/ ¡mi amor, puedes entrar!]. 
 

Así, el autor construye el poema apoyándose en la paradoja. Culmina asimismo 

la estrofa final mediante el empleo de una estructura paralelística: 
 

A saudade que eu tenho e ando a cantar, 

é resto de um amor que alguem deixou, 

se a lembro, vivo o sol que anda a brilhar, 

se a esqueço, sinto a luz que já passou. 

(Ibíd) 
 

 

https://www.vagalume.com.br/carlos-ramos/saudade.html
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[La saudade que tengo y voy cantando,/ es el resto de un amor que alguien dejó,/ 

si la recuerdo, vivo el sol que está brillando,/ si la olvido, siento la luz que ya 

pasó]. 

 

De este modo, la ambivalencia en el tratamiento de la saudade se convierte en 

un tópico en manos de los letristas. Incluso en los escasos fados con final feliz, la 

saudade hace su aparición como un sentimiento casi reconfortante, a pesar del recuerdo 

doloroso: 

 
Bendita a hora que o esqueci por ser ingrato 

e deitei fora as cinzas do seu retrato. 

Desde esse dia sou feliz sinceramente, 

tenho a alegria para cantar e andar contente. 

Só a noitinha, quando me chega a saudade 

choro sozinha, para chorar mais a vontade. 

(“Só à noitinha”) 
 
 

[Bendita la hora en que lo olvidé por ser ingrato/ y tiré las cenizas de su retrato./ 

Desde ese día, sinceramente, soy feliz,/ tengo alegría para cantar y estar 

contenta./ Solo en la noche, cuando me entra la saudade,/ lloro sola para llorar 

más a gusto]. 
 

Este tratamiento paradójico no responde a un mero efectismo estilístico. Como 

bien percibe António José Saraiva (1994: 84-85), 
 

O sentimento chamado saudade caracteriza-se pela sua duplicidade 

contraditória: é uma dor da ausência e um comprazimento da presença, pela 

memória. É um estar em dois tempos e em dois sitios ao mesmo tempo, que 

também pode ser interpretado como uma recusa a escolher: é um não querer 

asumir plenamente o presente e não querer reconhecer o passado como pretérito. 

Do ponto de vista da actividade, é um acelerador combinado com um travão 

simultâneo […] De qualquer forma, é um sentimento complexo, mesclado, doce- 

amargo, pouco propício a acção, e não debe ter contribuido pouco para que que a 

personalidade portuguesa apareça a observadores estrangeiros como 

desnorteante e paradoxal. 
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Otro aspecto interesante tratado por algunos letristas es el juego con lo espectral, 

adhiriéndose a los símbolos nictomorfos a partir de la influencia notable del 

Romanticismo y de movimientos literarios posteriores como el Modernismo y el 

Decadentismo: 

 
Então fiquei meditando 

que o louco que ninguém via, 

era a saudade chorando 

o fado da Mouraria. 

(“Mataram à Mouraria”) 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2010/08/mataram-mouraria.html) 

 
Otras variantes son la yuxtaposición de saudade y disgusto, sustantivo de gran 

carga emocional y connotativa en el fado. Mientras que la asociación en términos 

absolutos de saudade y nacionalismo es más común desde una perspectiva exterior. 

Ortega y Gasset (1995: 15-16), en su cuaderno Saudade, notas de trabajo, diserta: 

 
La saudade no es un tema portugués sino el tema portugués por excelencia. Si 

algún otro puede situarse a su vera es, acaso, la “Descoberta”. Ambos polarizan 

la realidad histórica que es Portugal. Y resulta que son una contraposición: la 

Descoberta es el ansia de irse, la Saudade el ansia de volver. La expatriación 

(una vez) y la re-patriación permanente: antes y después de la Descoberta. 

Portugal es el “hijo pródigo” de sí mismo. ¿Qué es en él lo más auténtico, el irse 

o el volver? Aquello lo hizo una vez: esto lo ha hecho y lo está haciendo 

siempre. Cada día, cada hora el portugués vuelve a sí. 

Nótese lo que hay de grave en esto. La Descoberta es un quebrar el horizonte y 

un buscar el imprevisto más allá, en “mares nunca antes navegados”, la radical 

abertura. Saudade es solidificación de todo horizonte dado: un quedarse en lo 

viejo, en la costumbre. Una hermetización y el mayor no a la aventura. 

 
Este último párrafo, el pensador español sintetiza todo lo que tiene el fado de 

filosofía derrotista, situándose en una postura que rechaza cualquier tipo de renovación 

o modernidad y desea perpetuar el pasado. 

https://fadosdofado/
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De la misma manera, el investigador francés Rémi Boyer (2010: 18-19), en su 

libro Mystérique de la saudade, realiza un abordaje lírico y mítico de este fenómeno, al 

que se refiere como “mito fundador” y “pilar central del alma portuguesa”. Emplea 

asimismo el concepto “Êtreté”, proveniente de la teosofía y que se podría traducir como 

“Seidad” o cualidad sustancial del Ser, pues entiende la saudade como un meta-sentido 

que no toma forma ni se apoya en el mundo del tener o del hacer. 

Por último, no debemos pasar por alto que el fado, al internacionalizarse a partir 

de los años sesenta, con las giras y conciertos de Amália Rodrigues y de otros cantantes 

célebres por todo el mundo, fija definitivamente la saudade como su atributo principal, 

difundiéndola en lugares que aún desconocían ese término, y contribuyendo así a la 

asociación inmediata del tríptico fado-saudade-Portugal. 

De este modo, el término saudade en la canción de Lisboa puede considerarse 

un estado anímico deseado o permanente, pero siempre enmarcado dentro de una  

amplitud de significantes que lo distinguen como mito colectivo. Lencastre (2015: 39) 

se refiere  al mismo como un “desespero” que nos consume y alimenta al mismo tiempo. 

Por último, los recopiladores de la antología, Abençoada saudade. Cem poemas 

portugueses do adeus e da saudade, José Fanha y José Jorge Letria (2002: 4), explican 

esta dualidad al defender que “não são sinónimos de fraqueza ou de morbidez, mas sim 

a corporização, sob forma poética, de uma sensibilidade que nunca se deixou emudecer 

ante a mágoa da ausência ou da distância”. 

 

 

7.6. La ausencia 

 

Retomando la última idea de Fanha y Letria acerca de la saudade y la distancia, 

podemos afirmar que el fado es el género poético-musical que más emplea el discurso 

de la ausencia. Según el análisis de Roland Barthes (1993: 35-36), la dinámica de la 

ausencia es la siguiente: 

 
Dirijo sin cesar al ausente el discurso de su ausencia; situación en suma inaudita; 

el otro está ausente como referente, presente como alocutor. De esta distorsión 

singular, nace una suerte de presente insostenible; estoy atrapado entre dos 

tiempos, el tiempo de la referencia y el tiempo de la alocución: has partido (de 

ello me quejo), estás ahí (puesto que me dirijo a ti). Sé entonces lo que es el 
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presente, ese tiempo difícil: un mero fragmento de angustia. La ausencia dura, 

me es necesario soportarla. Voy pues a manipularla: transformar la distorsión 

del tiempo en vaivén, producir ritmo, abrir la escena del lenguaje (el lenguaje 

nace de la ausencia […]). La ausencia se convierte en una práctica activa, en un 

ajetreo (que me impide hacer cualquier otra cosa); en él se crea una ficción de 

múltiples funciones (dudas, reproches, deseos, melancolía). Esta escenificación 

lingüística aleja la muerte del otro […] Manipular la ausencia es aplazar este 

momento, retardar tanto tiempo como sea posible el instante en que el otro 

podría caer descarnadamente de la ausencia a la muerte. 

 
En la canción de Lisboa se ponen de manifiesto todos los elementos 

mencionados por Barthes, y consideramos que tiene el mismo peso la queja por la 

partida que la distorsión temporal por la ausencia del amante. Todo ello entroncaría con 

el gran tema del amor imposible, de cuya tradición literaria occidental comenta David 

Pujante (2017: 134): “la queja mortuoria por un beso, cuando se insufla toda el alma en 

el ser amado y su ausencia, o su negación a la presencia, es muerte (pensemos en la 

transformación de Calisto en Melibeo y su postración por no poder ver a su amada)”. 

Uno de los momentos trágicos por excelencia en la canción de Lisboa es el de la 

despedida, por lo general, en el muelle o en la playa. Varias piezas tienen como núcleo 

central el pronunciamiento de ese adiós previo a la angustia de la espera, dentro de un 

entorno hostil y lúgubre. Como ejemplo clarificador, este poema de Vasco Lima Couto: 

 
Disse-te adeus e morri 

e cais vazio de ti 

aceitou novas marés. 

Gritos búzios perdidos 

roubaram dos meus sentidos 

a gaivota que tu és. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564108/) 
 
 

Asimismo, el tema tradicional “Fui dizer-te adeus ao cais” se detiene en el 

momento gélido del adiós, donde quedan reflejados los amores asimétricos que ya 

observamos en la copla. En el caso del fado, es común la representación de un romance 

truncado  por  los  peligros de los viajes marítimos y el tiempo indefinido de la ausencia,  

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564108/
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que impide la unión de los amantes. Abundan sustantivos y verbos que expresan el 

distanciamiento, dentro de una poética que entronca con el tema del dolor de amores de 

las Cantigas de Amigo, donde la doncella triste y solitaria mira hacia mar y los barcos, 

mientras reflexiona sobre la ausencia del amado: 

 
Fui dizer-te adeus ao cais  

guiada p’lo sentimento 

que levava os passos meus; 

não devo sentir jamais 

a tristeza do momento 

em que dizemos adeus. 

 
Apenas duas palavras, 

um leve aperto de mão 

e um beijo que simuleo. 

Ao tempo em que te afastavas 

senti que meu coração 

ia contigo também. 
 
 

Já distantes, os olhos teus 

não viam que a minha mão 

ia acenando a tremer. 

Volta depressa, por Deus, 

levaste o meu coração, 

sem ti não posso viver. 

(https://www.letras.com/fernando-mauricio/1362888/) 
 
 

Otro ejemplo de esa clara herencia de la lírica tradicional94 lo encontramos en 

“Longe de tras” (Hernâni Correia/ Arlindo de Carvalho), construida a partir de la  

alegoría de la orilla como símbolo de la separación de los amantes. Asimismo, retoma la 
 
 
 

94 Pensamos también en jarchas que tratan el tema de la ausencia: “Di cómo soportar esta ausencia. ¡No 

tanto de ella!/ ¡Ay de los ojos de la enamorada, si no [estás] tú!  

(En https://lenguayliteraturap.blogspot.com/2015/03/las-jarchas-iii-la-lirica-arabe-vulgar.html) 

https://www/
https://lenguayliteraturap.blogspot.com/2015/03/las-jarchas-iii-la-lirica-arabe-vulgar.html
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clásica estructura paralelística y el arquetipo de la doncella rebosante de un amor que no 

puede dar, de ahí las inclemencias de la espera: 

 

Tenho meu amor para além do rio 

e eu cá deste lado cheiinha de frio. 

Tenho meu amor para além do mar 

e tantos abraços e beijos para dar. 

    (https://fadosdofado.blogspot.com/2008/11/longe-daqui.html) 
 
 

El mar como imagen culta, imagen del amor frustrado también era común en los 

cancioneros (Deyermond, 2001: 24). La sensación de inestabilidad de la vida y de la 

psique, simbolizada en un océano que magnifica la ausencia, se refleja de forma clara en 

esta serie de fados, junto al deseo de autodestrucción de las heroínas: 

 
Julguei endoiceder quando partiste, 

deixando entre nós dois funda barreira, 

caiu dentro de mim a noite triste, 

feita de sombras negras sem barreira. 
 
 

Durante dias fui folha caída 

que o vento vai levando por aí. 

Fumei, chorei, bebi, maldisse a vida, 

e desejei morrer, morrer por ti […] 

(https://www.vagalume.com.br/andre-baptista/julguei-endoidecer.html) 
 
 

La ausencia entronca con el tema de la soledad, tan arraigado en la lírica galaico- 

portuguesa a partir de las Cantigas de Amigo y con el subgénero de la Barcarola, 

relacionado con la vida marítima y el diálogo de la voz lírica femenina con el mar. Ellen 

Gray (2013: 3332) señala las diferentes tipologías de soledad presentes en la canción de 

Lisboa: 

 
Within many lyrics, within the talk about fado, and as part of a stereo-type of 

what it means to live the fadista life, exists an ethos of melancholy, of loss and 

https://fadosdofado/
https://www/
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of nostalgia in which loneliness or being tragically alone often figures as central.  

There is the loneliness of the individual and the singularity and aloneness of a 

nation with an island mentality—a geographical isolation heightened by the 

enclosures of the past dictatorship. 

 
[Dentro de muchas letras, dentro del discurso sobre el fado, y como parte de un 

estereotipo de lo que significa vivir una vida de fadista, existe un ethos de 

melancolía, de pérdida y de nostalgia o el estar trágicamente solo, a menudo 

figura como tema central. Está la soledad del individuo y la singularidad y 

soledad de una nación con mentalidad de isla: un aislamiento geográfico 

acentuado por los confinamientos de la dictadura pasada]. 

 
De este modo, la focalización en la soledad trágica, a la que se refiere Gray, por 

ausencia de la persona amada, puede considerarse uno de los grandes tópicos del fado, 

en el que opera una evidente intertextualidad con la lírica tradicional, sobre todo cuando    

el autor de la letra es un poeta culto y buen conocedor de la tradición galaico- 

portuguesa. Es el caso de José Carlos Ary dos Santos, cuyo poema “Meu amigo está 

longe” enfatiza el sentimiento de orfandad y dolor por la separación: 

 
Nem um poema, nem um verso, nem um canto, 

tudo raso de ausência, tudo liso de espanto. 

Amiga, noiva, mãe, irmã, amante, 

meu amigo está longe 

e a distância é tão grande […] 
 
 

Ai esta mágoa, ai este pranto, ai esta dor, 

dor do amor sozinho, o amor maior. 

Amiga, noiva, mãe, irmã, amante, 

meu amigo está longe 

e a tristeza é tão grande. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/232343/) 
 
 

Así, como expone Anne Carson (2015: 44), el sujeto de la mayoría de los 

poemas de amor no es el amado sino “ese hueco”. Por otro lado, observamos como en el 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/232343/
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fado el amor puede ser concebido como un aplazamiento en el cual pensar en el amigo, 

como sucedía en las Cantigas,95 equivale pensar en su ausencia. En temas 

archiconocidos como “Barco negro” (https://www.letras.com/mariza/485205/ 

traduccion.html), la tragedia se concentra en pasajes como “vi o teu braço 

acenando/entre as velas já solas” (vi tu brazo agitándose/ entre las velas ya 

desplegadas), donde además los rasgos del amante quedan difuminados. Se trata de un 

viaje marítimo que la protagonista no acaba de asumir y,    por tanto, repite como un 

mantra los últimos versos del estribillo: 

 
Eu sei, meu amor, 

que não chegaste a partir, 

pois tudo em meu redor 

me diz que estás sempre conmigo. 

(https://www.letras.com/mariza/485205/traduccion.html) 
 
 

Es interesante la mención de las “fuerzas elementales, que simbolizan la pasión 

sexual”. Alan Deyermond (2001: 21) las sitúa dentro “de una tradición oral femenina muy 

difundida y muy antigua”. Las encontramos en la segunda parte de la letra: 

 
No vento que lança areia nos vidros, 

na água que canta, no fogo mortiço […] 

(https://www.letras.com/mariza/485205/traduccion.html) 
 
 

La soledad resignada de la mujer que guarda ausencia al compañero puede 

cobrar tales dimensiones que desplace la religiosidad y la fe, sustituyéndola por un 

estado de enajenación, como podemos observar en “Guarda-me a vida na mão”. Destaca 

la recurrencia del adjetivo “triste” y del sustantivo “tristeza” en este grupo de fados: 
 
 
 
 
 

95 En Cantigas de Amigo clásicas como la que citamos a continuación, del Rey Sancho I, encontramos 
grandes paralelismos con el fado: “Ai eu coitada,/ como vivo en gran cuidado/ por meu amigo, que ei 
alongado!/ Muito me tarda/ o meu amigo na Guarda!// Ai, eu coitada,/ como vivo en gran desejo/ por 
meu amigo, que tarda e non vejo!/ Muito me tarda/ o meu amigo na Guarda!” 
(¡Ay, triste de mí, que vivo con gran pena por mi amigo, que está lejos! Mucho me tarda mi amigo en la 
Guarda [ciudad de Portugal]) (En Frenk, 1998: 55) 

https://www.letras.com/mariza/485205/%20traduccion.html
https://www.letras.com/mariza/485205/%20traduccion.html
https://www.letras.com/mariza/485205/traduccion.html
https://www.letras.com/mariza/485205/traduccion.html
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Guarda-me a vida na mão, 

guarda-me os olhos nos teus. 

Dentro desta solidão 

nem há presença de Deus. 
 
 

Como a queda dum sorriso 

p’lo canto triste da boca. 

Neste vazio impreciso 

só a loucura me toca. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/777465/guarda-me-a-vida-na-mao-ana- 

moura) 

 
Inevitablemente, la citada estrofa nos remite a la poesía clásica de los 

cancioneros y a la glosa de Jorge Manrique “Sin Dios y sin vos y mí”: 

 
Yo soy el que por amaros, 

estoy, desque os conocí, 

sin Dios y sin vos y mí. 

(https://poemas.uned.es/poema/yo-soy-quien-libre-me-vi-jorge-manrique/) 
 
 

En la voz poética (tanto femenina como masculina) que se lamenta de la 

ausencia opera un proceso de autoconciencia del vacío y de lo incompleto, pues la 

plenitud solo reside en la presencia del amante, aunque la incertidumbre del regreso 

también pueda tener “un lado sensual”, parafraseando a Anne Carson (2015: 145). Estos  

estados de lucidez, tan presentes en los personajes femeninos, propician la transparencia 

y la revelación de secretos, como explica Lawrence Lipking (1988:XXII-XXIII): 

 
Abandoned woman often teach men that awareness. Unlike the stereotypical 

Other, they tend to reveal their secrets. The situation may help account for this 

frankness: once the woman has lost her lover, she has nothing to gain from 

silence and mystification. Her whole existence depends on the who has gone, her 

only hope consists of making that one respond and echo her feelings. She sends  

a stream of poems, pleas, and letters– often too many. These motives are so 

https://www/
https://poemas/
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transparent, in fact, that even male poets find it easy to express them in first 

person. 

 
[Las mujeres abandonadas, a menudo enseñan a los hombres esa conciencia. A 

diferencia del Otro estereotipado, tienden a revelar sus secretos. La situación 

puede ayudar a explicar esta franqueza: una vez que la mujer ha perdido a su 

amante, no tiene nada que ganar con el silencio y la perplejidad. Toda su  

existencia depende del que se ha ido, su única esperanza consiste en conseguir 

que aquél responda y se haga eco de sus sentimientos. Le envía un torrente de 

poemas, ruegos y cartas, a menudo demasiados. De hecho, estos motivos son tan 

transparentes, que incluso a los poetas masculinos les resulta fácil expresarlos en 

primera persona]. 

 
Gramaticalmente, adquiere un espacio importante ese “tú” que se hace presencia 

a través de símbolos como el retrato y la alcoba vacía, pero no deja de ser fruto de una 

sintaxis de la ausencia y la escisión. A esto se suma la tendencia a evocar los momentos 

fugaces de convivencia. “Lugar vazio”,96 del repertorio de Hermínia Silva, aúna estas 

ideas: 

 
É de noite que me lembro de tudo o que tinha 

ao sentirme-te abandonada, deitada, sózinha. 

Lembro aquela felicidade que outrora foi minha. 
 
 

Chego a julgar-te a meu lado, contigo deitado, 

procuro na escuridão, mas o teu lugar vazio 

está tão vazio e tão frio 

como esse teu coração. 
 
 

Olhando a tua moldura virada tras mim, 

ambos sofremos o mesmo destino ruim, 

falta nela o teu retrato e faltas-me tu a mim. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/lugar-vazio.html) 
 

96 Esa pieza también forma parte de repertorios fadistas masculinos. Véase la versión clásica de Tony 
de Matos (https://www.youtube.com/watch?v=39teoHjw40E&ab_channel=MiguelCatarino) 

http://fadosdofado/
http://www.youtube.com/watch?v=39teoHjw40E&ab_channel=MiguelCatarino)
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[Es de noche que me acuerdo de todo lo que tenía/ al tumbarme abandonada, 

recostada, sola./ Recuerdo aquella felicidad, que antaño fue mía.// Llego a 

sentirte a mi lado, contigo tendidos/ busco en la escuridad, pero tu lugar vacío/ 

está tan vacío y tan frío/ como este corazón tuyo.// Mirando tu marco girado 

hacia mí/ ambos sufrimos el mismo destino ruin, falta en él tu retrato y tú me 

haces falta]. 

 
El tiempo del amor queda así suspendido en el pasado y, por tanto, idealizado. 

Esto provoca que el sentimiento de saudade se proyecte no solo hacia el pasado, sino 

también hacia el futuro97. El poema “saudades do futuro” gira en torno a este último 

concepto. Los versos finales, de tono épico, remiten a la tradición literaria del amor 

cortés, donde la fuerza de la pasión amorosa permite superar todos los obstáculos: 

 
Tenho tantas saudades do futuro, 

dum tempo que contigo hei-de viver. 

Não há mar, nem fronteiras, nem há muros 

que possam, meu amor, o amor deter. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/saudades-do-futuro.html) 
 
 

Se expresa, de este modo, el deseo de que corra el tiempo pues el futuro   

simboliza el regreso y, por tanto, la presencia. De ahí la distorsión temporal, fruto de un 

presente emocionalmente incómodo por la espera y la asunción de un fatum accidentado  

a causa de los peligros del mar. 

 

 

7.7.  El dolor y la tristeza 
 

Uno de los clichés habituales en cuanto a la recepción del fado, tanto a nivel 

nacional como internacional, es su tristeza. Escribe Daniel Gouveia: “Os detractores do 

Fado acusam-no de ser uma canção triste. Essa característica é encarada, mesmo pelos 
 
 
 

97 La expresión portuguesa “sentir saudades do futuro”, tan arraigada en el acervo popular lusitano, al 
igual que el propio sustantivo saudade, apenas tiene equivalencias en otras lenguas y merecería un 
análisis más amplio, dentro de las áreas de estudio de la etnografía y de la psicología cultural. 

https://fadosdofado/
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defensores e pelos próprios fadistas, quase como um complexo, especialmente se estão a 

explicar o fado a estrangeiros” (Gouveia, 2013: 185). 

Así, el musicólogo portugués acepta que una amplia mayoría de fados es de 

temática “triste, saudosa, trágica, nostálgica y fatalista”. Y observa cómo la tristeza está 

presente desde los orígenes del fado, pues el pueblo humilde, fundador de este género 

“não podía cantar outra coisa senão os seus sofrimentos sentidos na alma e no 

estômago, e cantando-os talvez fosse o único remédio para seus males espantar” 

(Gouveia, 2013: 186). 

Una idea parecida ya la había desarrollado Avelino de Sousa (1912), uno de los 

grandes defensores del fado, asociando la precariedad laboral y la mala alimentación 

con la tristeza. Por otro lado, Daniel Gouveia (Ibíd) cita el gusto por la tragedia en el 

teatro portugués, con obras capitales como Frei Luis de Sousa, de Almeida Garrett 

(1843), que trata el tema del adulterio. 

El tono doliente del fado es dardo fácil para los críticos y detractores del mismo, 

que lo califican una y otra vez de morno, dolente, triste. Ya desde el siglo XIX la 

llamada Generación del 70, con Eça de Queiroz a la cabeza, expuso abiertamente su 

rechazo a este género poético musical, tanto en artículos de prensa como en sus novelas. 

Y casi un siglo más tarde, António Osório ([1974] 2016: 119), en su Mitología fadista, 

habla de la “cantinela llorosa” y culpa al turismo de haber reducido el fado en los 

últimos años a un “chillido pintoresco y tristón”. Como nota etnográfica más 

contemporánea es oportuno anotar la visión de Miguel Esteves Cardoso que, ante la 

incomprensión por tarte de los extranjeros de la abundante tristeza contenida en el fado    

y su petición a los fadistas de canciones más alegres, comenta: “Sería el botín la 

revolución o, peor todavía, la alegría. Los extranjeros salen para alegrarse, cuando están  

un poco bajos. Los portugueses salen, en cambio, cuando están un tanto bajos, para ver 

si consiguen descender un poco más” (En Silva y Fonseca Santos, 2009: 266-267). 

En cuanto a la poesía portuguesa culta, un caso singular es el de António 

Nobre, que explotó el tema de la tristeza en su libro de poemas Só (1892), bajo el 

subtítulo: Este é o livro mais triste que se escreveu em Portugal. En la expresión 

sentimentalista de su poesía y el empleo recurrente de la temática de la saudade y de 

ciertos giros coloquiales en el lenguaje, percibimos paralelismos con el fado. Seabra 

Pereira (1975) hace referencia al fatalismo siniestro de Só (1892), característico del 

Decadentismo, que se deleita en un imaginario necrófilo de matices mórbidos, donde  la 
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experiencia real de la enfermedad de la tuberculosis, causa de la muerte de Nobre en 

1900, se reflejará en toda su escritura. 

Respecto a la mirada externa de los críticos extranjeros hacia la literatura 

portuguesa, una de las más lúcidas es la de Miguel de Unamuno (1969: 8) cuando se 

refiere a “ese tono de desesperación resignada o de resignación desesperada que aparece 

a cada momento en la literatura portuguesa”. El escritor y filósofo vasco consideraba el 

culto al dolor como uno de los sentimientos más característicos del país vecino y no 

duda en resumir toda la literatura portuguesa en los siguientes términos: “Su literatura, 

incluso su literatura cómica y jocosa, es una literatura triste” (Ibíd: 47). 

Redundando en el concepto de tristeza, Ramón Gómez de la Serna (1979: 25- 

26), en su libro Interpretación del Tango, resume así a la esencia del fado y de la 

milonga argentina: “En el fado como en la milonga abunda la idea de inestabilidad de la 

vida, la tristeza del destino fatal. Por eso preludian un choradinho las guitarras 

portuguesas y hay una quejicosidad extraña en el fado”. 

Siguiendo los interrogantes que plantean Firmino y Guerreiro (1984) desde su 

visión antropológica de la práctica fadista en el barrio de Alfama, ¿se podría considerar 

el portugués un pueblo triste? ¿Podríamos hablar de una tristeza urbana, bien enraizada 

en Lisboa, en contraposición a una alegría rural manifestada en el folclore tradicional y 

más concretamente en los cantos alentejanos, minhotos, ribatejanos o beirões, que    

autores como Avelino de Sousa (1912) han comparado con el fado? A pesar de la 

asociación inevitable de la tristeza lisboeta con la población emigrante, hay otras 

manifestaciones alegres que la contradicen, como es el caso de las Fiestas de los Santos 

y las Marchas de Rua, también conocidas como Marchas Populares. 

Dentro del tema del dolor, la lágrima es una de las metonimias fundamentales 

para expresar la esencia trágica, no solo del fado sino de toda la literatura portuguesa, y 

así lo resume el escritor José Régio (1964): “Borbulham mares de lágrimas na nossa 

literatura” (En Osório, 2016: 32). Uno de los ejemplos sobresalientes sería la primera 

estrofa de Mensagem de Fernando Pessoa, aparecido en 1934, que recogen la influencia 

que ejerce el mar sobre el pueblo. Un mar, visto como amenaza constante, que provoca 

tristeza y muerte: 

 
Ó mar salgado, quanto de teu sal 

são lágrimas de Portugal! 
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Por te cruzarmos, quantas mães choraram, 

quantos filhos em vão rezaram! 

 
Quantas noivas ficaram por casar, 

para que fosses nosso, ó mar! 

(En Fanha y Letria, 2003: 73) 
 
 

Quizá uno de los poemas más trágicos del cancionero portugués es “Lágrima”, 

compuesto Amália Rodrigues. En el contexto de un amor no del todo correspondido, 

surge la lucha de eros con tánatos: 

 
[…] 

Se considero 

que um dia hei de morrer, 

no desespero 

que tenho de te não ver, 

extendo o meu xaile, 

extendo meu xaile no chão, 

extendo meu xaile 

e deixo-me adormecer. 
 
 

Se eu soubesse que morrendo 

tu me havias de chorar, 

por uma lágrima,  

por uma lágrima tua, 

que alegria 

me deixaria matar. 

(Rodrigues: 1997: 29-30) 
 
 

El pathos es el elemento clave en la estructura temática de fados como el que 

acabamos de citar, pues aporta matices de pasión doliente y fatalista. Así lo manifiestan 

estudiosos como Cohen (2003: 78): “Fados are usually thought of sad, passionate 

creations, full of pathos” (Los fados se perciben normalmente como creaciones tristes y 

apasionadas, llenas de pathos). 
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En la canción de Lisboa, los tropos del sufrimiento se fundamentan a menudo 

mediante el empleo de clichés, enlazados a través de comparaciones. El mar en 

tempestad, los barcos a la deriva, el llanto desbordado son tropos de la tormenta amoris 

por la que pasan los personajes femeninos : 

 
Neste inferno, por meu mal, 

sou qual barca sem governo 

a mercê dum temporal; 

sofri tanto que nem sei 

se faria um mar de pranto, 

tanto pranto que eu chorei. 

(“Sem carinho”) 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2011/01/sem-carinho.html) 
 
 

Mar de mágoas sem marés, 

onde não há sinal de qualquer porto. 

De lés a lés o céu é cor de cinza 

e o mundo desconforto. 

No quadrante deste mar que vai rasgando 

no horizonte, sempre iguais à minha frente, 

Há um sonho agonizando, 

lentamente, tristemente... 

(“Triste sina”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/567290/) 
 
 

Vi depois numa rocha uma cruz 

e o teu barco negro dançava na luz, 

vi o teu braço acenando, entre as velas já soltas […]  

No vento que lança areia nos vidros, 

na agua que canta, no fogo mortiço […]. 

(“Barco negro”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230933/) 

http://fadosdofado.blogspot.com/2011/01/sem-carinho.html)
https://www.letras.com/amalia-rodrigues/567290/
https://www/
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Abundan asimismo las letras cuyo discurso relaciona el fado y su 

instrumentación con el sonido del llanto, desplazando el sufrimiento amoroso personal 

hacia una dimensión identitaria nacional, tal y como la presenta Júlio de Sousa en el 

“Fado da loucura” 

 
Chorai, chorai, 

guitarras da minha terra, 

que vosso pranto encerra 

minha vida amargurada. 

(https://www.vagalume.com.br/lucilia-do-carmo/loucura.html) 
 
 

Y otra versión del mismo autor, reza: 
 
 

Chorai, chorai, 

poetas do meu país, 

troncos da mesma raiz 

da vida que nos juntou. 

(https://www.letras.com/carlos-do-carmo/483796/) 
 
 

El tema del dolor está ligado a la poesía culta portuguesa en su vertiente más 

épica. Por ende, los poetas populares copian el modelo de Camões, lo traducen a la 

lírica del fado (Mascarenhas, s.f.: 506) y lo llevan a su terreno. Los propios sonetos de 

Camões funcionan tan bien en el fado que no hay necesidad de modificar, adaptar o 

actualizar la letra. Por ejemplo, en “Dura memória”, simplemente se repiten los versos 

finales de cada estrofa, para adaptarlo a los parámetros musicales del fado y subrayar la 

tensión dramática: 

 
Memória do meu bem cortado em flores 

por ordem dos meus tristes e maus fados. 

Deixai-me descansar com meus cuidados 

nesta inquietação dos meus amores (bis) 

 
Basta-me o mal presente e os temores 

dos sucessos que espero infortunados, 

https://www.vagalume.com.br/lucilia-do-carmo/loucura.html
https://www/
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sem que venham de novo, bens passados 

afrontar o reposo com as suas dores (bis) […] 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/232332/) 
 
 

Para Véronique Mortaigne (2003: 6) “el fado es un goce doloroso. No ofrece 

remedio alguno a las desdichas amorosas y existenciales, sencillamente las atraviesa con 

la esperanza de un cambio; esperanza fuertemente anclada en la historia y en la cultura 

portuguesas”. La investigadora francesa (Ibíd) menciona específicamente un fado 

compuesto por Frederico de Brito como quinta esencia del dolor, “Volta atrás vida 

vivida”, interpretado magistralmente por Argentina Santos en la madurez de su dilatada 

carrera musical: 

 
Volta atrás, vida vivida, 

para eu tornar a ver 

aquela vida perdida 

que nunca soube viver. 
 
 

O tempo vai pasando 

e a gente vai-se iludindo 

ora rindo, ora chorando, 

ora chorando, ora rindo. 

 
Meu Deus, como o tempo pasa, 

dizemos de quando em quando. 

Afinal o tempo fica, 

a gente é que vai pasando. 

(https://www.letras.com/argentina-santos/1917928/) 
 
 

[Vuelve hacia atrás, vida vivida,/ para que yo vuelva a ver/ aquella vida perdida/ 

que nunca supe vivir.// Va pasando el tiempo/ y la gente se autoengaña/ ora 

riendo, ora llorando,/ ora llorando, ora riendo.// Dios mío, cómo pasa el tiempo,/ 

decimos de tanto en tanto./ Al final, el tiempo permanece, la gente es la que va 

pasando//]. 

https://www/
https://www.letras.com/argentina-santos/1917928/
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Asimismo, en el análisis que realiza Castelo-Branco (2000: 148) del citado fado, 

subraya: “La gran tensión vocal y el ritmo lento con los cuales [Argentina Santos] 

interpreta este fado, acentúan la nostalgia de un pasado irremediablemente perdido”. Se 

trata de un sentimiento que conecta con el tema del tempus fugit, presente en toda la 

literatura universal. 

Por su parte, Ellen Gray (2013: 437) estudia la canción de Lisboa desde su 

mediación afectiva, propiciada por el componente palpable de la música como género, 

pero también la voz y las historias cantadas. Asimismo, la profesora menciona el     

sentido de “conmovedora periferia” que transmiten las voces del fado. Por tanto, esta 

canción desarrollaría como ninguna otra música popular lo que se podría llamar la 

estética del pathos, teniendo además en cuenta su emplazamiento atlántico y la 

sinceridad con la que se expresa el lamento cuando se conjugan poema y canto. 

En cuanto a la tristeza, es común que derive en desasosiego. De hecho, 

investigadores como Richard Elliott (2008: 116), encuentran una conexión con El libro 

del desasosiego de Fernando Pessoa,98 esencialmente en la forma de expresar el 

existencialismo y la percepción de la experiencia vivida vinculada al espacio y al lugar, 

la capital portuguesa. De este modo, el heterónimo Bernardo Soares, entrelaza sus 

propias inquietudes sentimentales con las de otros habitantes de Lisboa con los que 

interacciona. Comenta Elliott: “A strong sense of alienation amongs the crowd comes 

into play in Pessoa’s work, leading to a yearning for a past in which individuals were 

more noticeable” (“Una fuerte sensación de alienación entre la multitud entra en juego 

en la obra de Pessoa, que conduce a un anhelo por un pasado donde los individuos eran 

más notables”). 

Por tanto, el fado contiene una expresión altamente introspectiva. Los intérpretes 

escudriñan en sus propias vivencias para transmitirlas al público amplificando la 

tristeza, en todas sus variantes, y acentuando la intensidad dramática a la hora de 

interpretar la letra. La guitarra portuguesa contribuye a dialogar con la voz durante los 

silencios vocales, por medio de contracantos,99 expandiendo así el pathos. 
 
 
 
 
 
 
 

98 Rafael Morales ha dedicado un sugerente estudio al Pessoa de El libro del Desasosiego, titulado El 
misántropo desdeñoso. Cantabria: Libros del Aire, 2019. 
99 Líneas melódicas secundarias. 
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7.8. Toros y marialvismo 
 

Desde tiempos inmemoriales, la lidia de los toros está ligada a la vida y 

costumbres portuguesas. Estrabón se refiere al toreo a caballo lusitano con las siguientes 

palabras: “Os povos de litoral, amigos de desafiar, a cavalo, os touros, que nas 

Hispânias têm fúria” (En Mascarenhas, s.f: 150). Como comenta Mascarenhas Barreto, 

la lidia de los toros en Portugal era un entrenamiento para la guerra, además de una 

prueba de gallardía y valor (Ibíd: 154). Así, los festejos taurinos serán una diversión 

exclusivamente ibérica, con la excepción de algunas regiones del sur de Francia, y se 

consolidan tanto en España como en Portugal en el siglo XVIII. Por tanto, son 

anteriores a la aparición del fado, pero, Ruben de Carvalho (2016: 39) explica que “o 

ambiente taurino constituiu o local físico e cultural onde naturalmente ele começou por 

ser acolhido”. 

Otro historiador de la canción de Lisboa, Pinto de Carvalho, “Tinop” (2003: 28- 

29), señala que la toirada y la espera de toiros eran el pretexto para deambulaciones 

festivas en las que el componente musical era importante. En dicho ambiente, bailes y 

músicas populares del XVIII como la modinha, la fofa, el lundum o el fandango fueron 

destronadas por el fado. La espera de toiros consistía en aguardar hasta la madrugada el 

paso de las reses que se iban a lidiar al día siguiente en la plaza del Campo de Santa 

Ana, trasladadas por jinetes a través de los campos del Ribatejo hasta la capital lusa. El 

encierro suponía todo un acontecimiento para la bohemia de la capital, que seguía el 

recorrido de las manadas de toros y aprovechaba para cantar en tabernas y ventas 

(retiros) que formaban parte de la ruta. El citado estudioso del fado apunta que Maria 

Severa, gran aficionada a la fiesta brava, participaba en las esperas, y otros cronistas 

mencionan que ella y otras intérpretes de su época, como Joaquina dos Cordões o 

Chicória do Sarmento, cantaban fados también al día siguiente durante el festejo 

taurino. Por tanto, no era un ambiente exclusivamente masculino y las mujeres acudían 

a los encierros y a la plaza, integrándose plenamente en el espectáculo de forma 

espontánea y desenfadada: 

 
A Severa lá cantarolava o seu repertorio decotado com um impudor feliz e batia 

o fado ao som da banza do Sousa do Casacão, desde o escurecer até que ás duas 

horas da noite, que o gado pegava de sair para a praça do campo de Sant’Ana. 

(Pinto de Carvalho, 2003: 29) 
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[Allí Severa cantaba su repertorio atrevido con un impudor feliz y bailaba el 

fado al compás de la guitarra de Sousa do Casacão, desde el anochecer hasta las 

dos de la mañana, cuando el ganado partía hacia la plaza del campo de Santa 

Ana]. 

 
En los poemas populares que idealizan el pasado lisboeta o que establecen una 

reflexión metafadista, no faltan las menciones a las esperas y a las corridas reales. Es el 

caso de “Lisboa antiga”, uno de los fados más versionados de todos los tiempos, más 

conocido en España como “Abril en Portugal”: 

 
Olhai, senhores, esta Lisboa de outras eras, 

dos cinco réis, das esperas e das toiradas reais […] 

(https://www.letras.com/amadeu-do-vale/1146639/) 
 
 

[Miren, señores, esta Lisboa de otros tiempos,/ de los cinco reyes, de los 

encierros y las corridas reales]. 

 
Además, las letras de tradición taurina, como observan García Prieto y 

Fernández (2017: 37), “van muchas veces ligadas al tradicionalismo monárquico”. Así, 

el metafado “Biografia do fado” personifica la música en varios arquetipos 

decimonónicos, entre ellos, el bohemio que deambula por el barrio de Mouraria y la 

figura del rejoneo. Por ende, es común otorgarle al fado atributos masculinos, 

aprovechando su propio género gramatical, a partir de un empleo redundante de la 

personificación: 

 
 

Preguntam-me p’lo fado 

eu conheci-o […] 

Entrava na moirama a horas mortas, 

ia abrir as meias portas, 

era o rei daquela estúrdia. 

https://www.letras.com/amadeu-do-vale/1146639/
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Foi às esperas de gado, 

foi cavaleiro afamado, 

era o delírio no entrudo. 

(https://www.letras.com/carlos-ramos/492350/) 
 
 

[Me preguntan por el fado, yo lo conocí. Entraba en Mouraria a altas horas,/ iba 

a abrir las puertas entreabiertas,/ era el rey de aquella juerga.// Fue a los 

encierros de ganado,/ fue un famoso rejoneador/ era el delirio en el carnaval]. 

 
Al igual que en la copla, el tema taurino es recurrente en el fado y se remonta a 

sus orígenes, estrechamente ligado al mito de Maria Severa y del Conde do Vimioso, 

uno de los mejores rejoneadores de su tiempo, que sobresalía por su gran fortaleza 

física. Como explica Oriana Alves (2014: 19) en su estudio Lisboa na poesía do fado, 

“Até finais do século XIX, fado e touradas andam à par, com a particularidade de a lide 

portuguesa incluir a participação de cavaleiros aristócratas e toreros espanhóis”. 

Así, el vínculo con España y en particular con Andalucía aflora en el imaginario 

de la música popular, especialmente cuando se trata del toreo de a pie,100 con un buen 

número de tópicos en común con la copla, plasmados en el “Fado do toureiro”, escrito 

por Amadeu do Vale: la atracción por el héroe, la angustia de la mujer ante el juego con 

la muerte o la loa a los toreros sevillanos y de etnia gitana: 

 
Era um toureiro de raça 

como os de raça cigana, 

toureiro cheio de graça, 

como a graça sevilhana. 

 
Na arena sereno e forte 

abre o capote, valente, 

sempre que entra na sorte 

eu vejo a morte a sua frente. 

Cingido ao toiro, traje d’oiro 

à luz do sol a rebrilhar 
 
 

100 La gran diferencia con las corridas de toros a la portuguesa radica en que en éstas no matan al toro 
en el ruedo. 

https://www.letras.com/carlos-ramos/492350/
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vejo o meu querido 

destemido a tourear. 

E quando a lide se decide 

eu oiço enfim, uma ovação, 

junto ao altar 

rezo a chorar, uma ovação. 
 
 

Toureiro audaz e valente 

frente a um toiro traiçoeiro, 

eu sinto a vida pendente 

da vida desse toureiro. 
 
 

Mas, ai, se numa corrida 

o meu amor arrogante 

sofrer alguma colhida 

eu perca a vida no mesmo instante. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2019/07/fado-do-toureiro.html ) 
 
 

Esta amada pasiva, en cuyo amor palpita la disgregación de tánatos, es idéntica  a 

la de coplas como “El relicario”: 

 
Un lunes abrileño 

él toreaba y a verlo fui, 

nunca lo hiciera y aquella tarde 

de sentimiento creí morir. 

(https://www.letras.com/sara-montiel/1024673/) 
 
 

También lo observamos en las “Coplas de Pedro Romero”: 
 
 

Traje color manzana, ¡y olé! 

y medias carmesí, ¡qué primor! 

y unos ojos tan grandes, ¡olé y olé! 

https://fadosdofado.blogspot.com/2019/07/fado-do-toureiro.html
https://www.letras.com/sara-montiel/1024673/
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¡Tenedme que me caigo! 

¡Que me muero yo! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 166-167) 
 
 

Se trata de mujeres en estado de zozobra por un hombre que se juega 

constantemente la vida y el prestigio. Esto hace que se refugien en la religión como 

consuelo, como no podría ser menos en ese contexto. 

Por otro lado, en el fado se privilegia el rejoneo por encima del toreo de a pie, 

tan recurrente en la copla y el flamenco, y el arquetipo masculino por excelencia es el 

del rejoneador, denominado cavaleiro, o marialva.101 Fruto de la ideología patriarcal, 

posee atributos de valor, agilidad, belleza física. Es bohemio por excelencia y asiduo de 

las noches de farra lisboetas. Para Miguel Vale de Almeida (1997:1) “o cavaleiro  

concentra os elementos míticos da masculinidade hegemónica. O cavaleiro –debe ser– a 

personificação do Marialva: simultáneamente masculino, nobre e poderoso”. 

El otro arquetipo de hombre valiente en el imaginario popular luso es el forcado, 

figura genuinamente portuguesa, que se enfrenta al toro a pecho descubierto y lo abraza, 

en una fusión completa donde convergen lo místico y lo erótico. Como observa Vale de 

Almeida (1997: 2) el forcado vendría a representar a la plebe y el cavaleiro a la nobleza 

portuguesa. Ambos extremos de la jerarquía social se encuentran y alternan tanto en el 

universo taurino como en el fadista, formando un vínculo fuerte e indisoluble 

tauromaquia-fado. Así, los historiadores del género recogen la atracción de la 

aristocracia bohemia del XIX por el exotismo y el lumpen de las tabernas de Alfama y 

Mouraria, ubicadas en los barrios proletarios y marginales lisboetas. Asimismo, 

Almeida (Ibíd) analiza esta convivencia entre fadistas y marialvas, por oposición a una 

falta de masculinidad en la burguesía y la intelectualidad, afirmando que su discurso se 

construye sobre las contradicciones dinámicas de la masculinidad ideal, entre la valentía 

y el desenfreno, entre la nobleza y el impulso de los instintos. Y añade que las 

expresiones “marialva e marialvismo podem ser vistas como símbolos-chave que nos 

falam de formas históricas e culturais de construção da desigualdade, alicerçada sobre 

uma retórica da masculinidade”. 

Frente a las citadas representaciones, encontramos un prototipo de mujer 

objeto  que  se contagia de la exaltación de la fiesta y del valor de los lidiadores, mitos 
 
 

101 El Marqués de Marialva originó dicha etimología. Escribió un importante tratado sobre rejoneo, y al 
igual que Vimioso, frecuentó con asiduidad los circuitos bohemios del fado y las tabernas. 
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patriarcales por excelencia del poder. Para el escritor tauromáquico Pepe Luís (1945: 

19-20). 

 
O fado é capaz, como nenhuma outra canção, de exaltar a festa dos toiros com 

aquela ardência com que a multidão aplaude e projecta a sua voz em frases 

aclamativas perante um admirável lance em que a vida de um artista é jogada 

com arrogancia e dele sai aureolada uma luminosa arte, como é a do toureiro, 

sem igual nas modalidades que o génio humano tem idealizado. Para se cantar a 

beleza da festa, é necessário senti-la […] 

 
[El fado es capaz, como ninguna otra canción, de exaltar la fiesta de los toros 

con aquella vehemencia con la que la multitud aplaude y proyecta la voz en 

frases aclamatorias ante un lance donde el artista se juega la vida con arrogancia 

y sale del mismo aureolando un arte luminoso, como es el del torero, sin igual en 

las modalidades que el genio humano ha idealizado. Para cantar la belleza de la 

fiesta es necesario sentirla]. 

 
Así, en paralelo a esta idealización de toreros y rejoneadores, protagonistas de la 

fiesta brava, hallamos una admiración popular por la figura del forcado. La pieza “Cinta 

vermelha” hace referencia a la prenda que distingue al forcado portugués: la faja roja. El 

poema, de un erotismo explícito poco común en el fado, alude a la atracción que siente 

la protagonista (cantante de fados) hacia su amante (forcado) y su afán de exhibirlo en 

la plaza para que trascienda su romance: 

 
Põe esta cinta vermelha 

p’ra adelgaçar-te a cintura 

que eu quero que o povo veja 

que tens bonita figura. 

 
Hoje vai meter tourada, 

comprei já duas barreiras, 

a coisa vai ser falada 

na boca das cantadeiras. 
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Eu quero que as companheiras 

conheçam esta aventura, 

no fado já se murmura 

que somos de igual quilate, 

põe esta cinta escarlate 

p’ra adelgaçar-te a cintura. 

 
Levo travessas vermelhas 

porque o vermelho é picante, 

ponho argolas nas orelhas 

p’ra me tornar provocante. 

 
Eu quero, ao meu amante, 

que é toda a minha loucura, 

é da alta, e tem altura 

que as outras todas invejam; 

eu quero que todas vejam 

que tens bonita figura. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/cinta-vermelha.html) 
 
 

[Ponte esta cinta roja/ que te adelgace la cintura,/ que quiero el pueblo vea/ que 

tienes buen tipo.// Hoy es tarde de corrida,/ ya he comprado dos barreras,/ la 

cosa va a dar que hablar/ entre las cantantes.// Quiero que las compañeras/ 

conozcan esta aventura,/ en el fado ya se murmura/ que somos de la misma 

valía,/ pon esta cinta escarlata/ para que te adelgace la cintura.// Llevo peinetas 

rojas,/ porque el rojo es picante,/ me pongo pendientes en las orejas/ para 

volverme provocativa.//Yo quiero a mi amante,/ que es toda mi locura,/ es de 

alcurnia y tiene altura,/ que todas las demás envidian;/ yo quiero que todas vean/ 

que tienes bonita figura] 

 
Además, la mujer que se exhibe en la barrera en la plaza de toros es un arquetipo 

constante en la copla y el cine folclórico, que recoge también el fado. El giro diferente 

que da este tema es el hecho de que la protagonista femenina disfruta del espectáculo 

http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/cinta-vermelha.html
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taurino junto al forcado desde una barrera y no experimenta la desazón de verlo actuar 

en el ruedo. Por tanto, se elimina esa distancia abismal. 

Los detalles de la vestimenta se despliegan detalladamente en las letras taurinas 

y denotan la obsesión por conservar las viejas tradiciones y los ritos. Un claro ejemplo 

es el “Fado do forcado”, donde los bordados en la chaquetilla del lidiador poseen 

asimismo su propio código amoroso, transmitido por la voz lírica femenina: 

 
Tras manter a tradição 

legada pelo passado, 

brilham rosas em botão 

na jaqueta do forcado. 

 
Frente ao toiro, voz da raça 

bate as palmas firmemente 

fita de longe e com graça 

esse forcado valente. 

 
É por isso, e com razão, 

que canto neste meu fado. 

Brilham rosas em botão 

na jaqueta do forcado. 

(https://www.letras.com/joao-chora/fado-do-forcado/) 
 
 

Otro tema destacado en el repertorio de Amália Rodrigues, “Alamares”, narra el 

deseo de una fadista de que su compañero se vista de “marialva, à moda antiga”, para 

pasear del brazo de ese “castiço figurino” y rememorar las costumbres recreativas del 

fado lisboeta del pasado: ir a las huertas, cantar en las bodegas de las afueras de la 

ciudad y por todo el barrio de Mouraria y asistir a una corrida de toros en Vila Franca de  

Xira, uno de los municipios taurinos de Portugal por excelencia. 

Como explica Gilbert Durand (2004: 87) cuando trata los símbolos teriomorfos 

en Las estructuras antropológicas del imaginario, “comprobamos el estrecho 

parentesco de los símbolos taurino y ecuestre. Es siempre una angustia lo que motiva a 

ambos, y especialmente un desasosiego ante todo cambio, no sólo por el fluir del tiempo 

[…]. Dicha angustia está sobredeterminada por todos los peligros incidentales”. 

https://www.letras.com/joao-chora/fado-do-forcado/
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En el fado, la tauromaquia abarca mucho más que los arquetipos de los 

toreros/rejoneadores y sus mujeres, o el tipismo de las escenas de la corrida. Se amplía a todo 

el ambiente en torno a la tourada, con alusiones a la vida campestre, los caballos de raza 

lusitana o la región del Ribatejo, tradicionalmente ganadera. Pero es la fusión de dichos 

motivos costumbristas con la práctica del fado lo que conforma la quintaesencia de lo castizo. 

Por otro lado, la figura del marialva, a pesar de estar ligada a las regiones del 

Ribatejo y de Lisboa y a latifundios de la zona sur del país, se puede considerar un 

arquetipo del nacionalismo portugués, con una fuerte carga histórico-mitológica no 

exenta de aspectos de jerarquía social (Vale de Almeida, 1997: 1). El “Fado Marialva” 

ejemplifica algunos de estos rasgos: 

 
Portugal desde menino, 

foi cavaleiro e campino, 

deu cartas como calção; 

a cavalo venceu moiros, 

a cavalo picou toiros, 

foi destemido e pimpão! 

 
A nossa história 

é toda, de lés a lés, 

uma victoria do ginete português. 

(https://www.letras.com/jose-da-camara/1138960/traduccion.html) 
 
 

[Portugal desde pequeño,/ fue rejoneador y jinete, entregó cartas como 

zahones;/¡a caballo venció a los moros,/ a caballo picó toros/ fue valiente y 

fanfarrón!// Nuestra historia,/ es toda, de punta a punta,/ una victoria del jinete 

portugués] 

 
Si el marinero lusitano posee rasgos más etéreos, el jinete es, por encima de 

todo, conquistador, epicúreo y se rige por el código moral del honor. Así reza el 

estribillo del fado arriba mencionado, en el cual se atisban connotaciones eróticas: 

 
Eu cá p’ra mim 

não há, oh! não 

https://www/
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maior prazer 

do que o selim 

e a mulher; 

rédeas na mão, 

sorrir, amar, 

trotar, esquecer 

e digam lá 

se isso é descer! 

(Ibíd) 
 
 

[Aquí para mí/ no hay, ¡oh! no/ mayor placer/ que la silla de montar/ y la mujer;/ 

llevar las riendas,/ sonreír, amar,/ trotar, olvidar/ y digánme/ ¡si eso es bajar!] 

 
Algunos letristas se sirven del género gramatical masculino del fado y, a través 

de la personificación, lo representan como un hombre bohemio y juerguista. Hijo de una 

nobleza decrépita y ociosa, vive anclado en el pasado. António Osório (2016) le 

atribuye, además, un carácter frívolo. “El viejo fado” hace su aparición en una 

atmósfera de ensoñaciones y acompaña a la voz narrativa femenina: 

 
Eu tinha combinado ir hoje aos toiros 

os dois, eu mais o fado, de tipóia. 

E o nosso matador, o mata moiros 

levava-nos á noite p’ra ramboia. 

(“Viram por aí o fado?”) 

(http://letrasdefados.blogspot.com/2014/09/viram-por-ai-o-fado.html) 
 
 

[Quedamos para ir hoy a los toros/ los dos, yo junto al fado, en calesa./ Y 

nuestro matador, el Matamoros/ nos llevaría de noche de parranda]. 

 
En los versos citados llama especialmente la atención la mezcla de épocas y de 

mitos. De los tiempos románticos fadistas, recreados en el imaginario y en el hecho de 

acudir a la plaza en calesa, la narración retrocede a la Edad Media, pues atribuye al 

matador valores bélicos encarnados en la figura de Santiago Matamoros. No olvidemos 

http://letrasdefados/
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que Portugal también estuvo sometida a la conquista árabe hasta que el rey Alfonso 

Henriques toma Lisboa en 1174. De hecho, algunos investigadores como Manuela Cook 

(2000: 108) relacionan el fado taurino con los romances medievales por su expresión de 

valor y gallardía. 

En conclusión, encontramos un arquetipo hipermasculino o de masculinidad 

hegemónica (Connell, 1987), el del marialva, cercano a otros arquetipos dominadores 

como el guerrero y el rey. Es oportuno analizarlo en oposición y contrapunto de figuras 

femeninas sumisas cuyo rol, como ya vimos en la copla, es el de auxiliar del héroe. 

Miguel Vale de Almeida (1997:1) desde la crítica cultural constata como en los 

discursos y prácticas de la masculinidad, la dicotomía masculino-femenino constituye 

una asimetría simbólica, a la que se sumaría la dicotomía activo-pasivo. 

 

 

7.9. La confesión 
 

Si a lo largo de todo el siglo XIX y principios del XX abundaba en el fado la 

crónica y la política,102con letras sobre sucesos de actualidad y una clara predilección 

por el costumbrismo y la temática social, es a partir de los años treinta del siglo XX 

cuando empieza a imperar en sus letras el lenguaje confesional. Uno de los rasgos 

fundamentales, con los que se identifica dicho discurso es la primera persona del  

singular como vehículo de expresión de los sentimientos. 

Dichos rasgos los percibimos en el fado-canção “Confesso”, afín al tópico de la 

confesión de amor que recorre la literatura universal desde sus orígenes, con un tono 

claramente intimista: 

 
Confesso que te amei, confesso, 

não coro de o dizer, não coro, 

pareço oura mulher, pareço, 

mas lá chorar por ti, não choro. 

Convences às mulheres, convences, 

estou farta de o saber, estou farta. 
 
 

102 Oriana Alves (2014: 30) afirma que es la política la que predomina en el repertorio del fado en el 
cambio del siglo XIX al XX. 
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Fugir do amor, tem seu preço, 
e a noite em claro atravesso 

longe do meu travesseiro. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/513488/) 
 

Asimismo, en este fado está representado un prototipo de mujer sumisa, abierta a 

perdonar las infidelidades del compañero: 

 
Começo a ver que não esqueço, 

mas lá perdão não te peço 

sem que me peças primeiro. 
 

De rastos a teus pés, perdida te adorei 

até que me encontrei perdida. 

Agora já não és na vida o meu senhor, 

mas foste o meu amor na vida. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/513488/) 
 
 
 

Con el matiz de la no confesión y el tópico tan extendido en la música popular 

del amor secreto, cabe citar el célebre fado “Nem às paredes confesso” que, 

estilísticamente, se apoya en los verbos y en la conjunción copulativa “nem” para 

simbolizar la obstinación en el ocultamiento: 

 
De quem eu gosto 

nem às paredes confesso 

e nem aposto 

que não gosto de ninguem. 

Podes rogar, 

podes chorar, 

podes sorrir também, 
de quem eu gosto 

nem às paredes confesso. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/416219/traduccion.html) 
 
 

 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/513488/
https://www.letras.com/amalia-rodrigues/513488/
https://www/


303  

[Quien me gusta/ ni a las paredes se lo confieso/ y ni apuesto/ a que no me gusta 

nadie./ Puedes rogar,/ puedes llorar,/ puedes sonreír también,/ quien me gusta/ ni 

a las paredes se lo confieso] 

 
En el tema confesional subyace el fuerte vínculo de la canción de Lisboa con la 

religión y algunos textos ponen en evidencia, apoyándose constantemente en el binomio 

luz/oscuridad, que la liturgia intimista de la canción popular es afín a la liturgia de la 

confesión del cristianismo. De este modo, el yo lírico confía los grandes secretos a la 

Virgen: 

 
 

Senhora eu tenho fé 

de encontrar a minha luz 

nesta imensa escuridão. 

Venho falar dos meus medos, 

são vossos os meus segredos 

que eu partilho em confissão. 

(“Venho falar dos meus medos”) 

(En Lencastre, 2015: 2) 

 
Según matiza João Maria Lencastre de Bragança (Ibíd: 43), que dedicó su tesina 

al tema de la confesión en el fado, 

 
A confissão é o restabelecimento de uma orden que se opera ao nível daquilo que nos 

é mais imaterial: a alma. A confissão nao consiste ‘na exposição’ (enquanto sinónimo 

de confissão) dos pecados, mas no desnudar de uma interioridade, no despojamento 

daquilo que é prejudicial ao caminho de santidade de um crente. 

 

Además, el investigador defiende que la censura a la que se sometieron las letras 

de fado durante el Estado Novo, lejos de empobrecerlas, potenciaba en ellas la 

expresión de las emociones por encima de la depuración poética, alcanzando un 

intimismo que se asemeja al paradigma de confesión religiosa: “a censura, ao não deixar  

o fado ser ‘tudo’ (em termos de linguagem), permitiu-lhe que fosse mais, em termos de 

proximidade” (Ibíd: 40). 
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La poesía del fado, en su vertiente culta, retoma una tradición literaria que ve en 

la noche el espacio más propicio para la confesión íntima. Especialmente en el 

Romanticismo y el Modernismo, el poeta comunicaba lo secreto a través de los 

murmullos misteriosos de la madrugada. Recordemos el “Nocturno” del poeta 

modernista colombiano José Asunción Silva, uno de los poemas que mejor ejemplifica 

esta tendencia: “Una noche/ una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de 

música de alas” (En Jiménez, 1994: 148).  Inés María Luna (2019: 207) sugiere que “la 

noche sitúa al hombre en un espacio temporal, pero a la vez convierte su dolor en una 

expresión fuera del tiempo. Participa, de esta manera, de un sentido mítico de su    

existencia”. 

Así se dirige a la noche la voz lírica del fado, “Noite”, haciendo cómplice al 

oyente de su tragedia interior: 

 
Noite, companheira dos meus gritos, 

rio de sonhos aflitos das aves que abandonei. 

Noite, céu dos meus casos perdidos, 

vêm de longe os sentidos 

nas canções que eu entreguei […] 

Dei-te um copo de segredos 

onde risquei minha mágoa 

e onde bebi essa agua 

que se prendia no ar. 

(https://www.vagalume.com.br/antonio-mourao/noite.html) 
 
 

[Noche, compañera de mis gritos/ río de sueños angustiados de las aves que 

abandoné./ Noche, cielo de mis casos perdidos, llegan de lejos los sentidos/ en  

las canciones que entregué.// Te di un vaso de secretos/ donde marqué mi pena/ 

y donde bebí esa agua/ que se detenía en el aire//]. 
 
 

En otros casos, la confesión intimista se transmite a través del personaje del 

fadista, que dialoga con la guitarra portuguesa, identificándose por completo con su 

sonido melancólico y sollozante. Cantante e instrumento forman así un tándem sombrío, 

cuyo objetivo es conmover al oyente: 

 

 

https://www.vagalume.com.br/antonio-mourao/noite.html
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Por isso, guitarra minha 

chora comigo esta dor. 

Do coração és rainha 

confidente ao meu amor. 

 
Se as minhas mágoas te digo, 

te confio os meus tormentos, 

choram as cordas comigo, 

juntam-se os nossos lamentos. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2010/08/minha-dor.html) 
 
 

Constatamos que el tono confesional también es fruto de los espacios cotidianos 

donde se practica el fado, como los barrios lisboetas y su atmósfera de convivencia, tan 

propicia para la expresión de la intimidad en los poemas, por las características 

peculiares que analiza João Maria Lencastre (2015: 27): 

 
falam do que se passa no interior das casas pequenas, sob a luz mortiça das ruas 

labirínticas, ao som do ruído ambiente de becos e vielas. E […] a expressão da 

intimidade, uma espécie de autobiografia partilhada sob a forma de música 

cantada, a revelação de uma emoção que habita o coração de cada um dos 

habitantes destes bairros. 

 
[hablan de lo que ocurre en el interior de las casas pequeñas, en la penumbra de 

las calles laberínticas, al son del ruido ambiente de callejones sin salida y 

callejuelas. Y la expresión de la intimidad, una especie de autobiografía 

compartida en forma de música cantada, la revelación de una emoción que 

habita en el corazón de cada uno de los habitantes de estos barrios]. 

 

Daniel Gouveia (2013: 54) concuerda con la influencia que ejercen dichos 

espacios reducidos a la hora de moldear un discurso intimista “que é prece, pranto –e 

por vezes, confissão– que na generalidade dos espectáculos musicais se iluminam os 

artistas e se escurece o público, enquanto que no fado se ilumina o público e se 

escurecem os artistas”. Este fenómeno podría explicar la aparición recurrente del llanto, 

la oración y la confesión (a veces la unión de las tres), y que la escenografía del fado 

requiera “recato visual”, parafraseando a Lencastre (2015: 31). 

https://fadosdofado.blogspot.com/2010/08/minha-dor.html
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Además, las letras que hacen referencia a cantar o silbar en tono bajo remiten a 

ese tono confesional a través del cual se cuentan historias de amores atormentados o 

reconciliaciones: 

 
De manhã arrependida 

lembrei-me e pus-me a chorar, 

quem perde um amor na vida 

jamais devia cantar! 

 
Quando regressou ao ninho, 

ele que mal assobia, 

vinha a assobiar baixinho 

o fado da Mouraria. 

(“Zanguei-me com meu amor”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/567297/) 

 
[Por la mañana, arrepentida,/ me acordé y me puse a llorar,/ ¡quien pierde un 

amor en la vida/ no debería cantar nunca más!// Cuando regresó al nido,/ él, que 

apenas silbaba,/ venía silbando bajito/ el fado de Mouraria]. 

 
Los intérpretes, al enunciar este tipo de historias de la intimidad cotidiana, 

propician una comunión intensa con la audiencia. En este ejercicio de transparencia 

lírica observa João Maria Lencastre (2018: 45-46) un paralelismo con la confesión tanto 

religiosa como jurídica, donde se reestablece un diálogo con el fin de eliminar el 

desorden causado: 

 

O fadista, por sua vez, confessa uma traição, um ciúme, uma saudade, uma desgraça 

própria. Uns procuram no receptor do seu arrependimento a recuperação que anima 

ou a remissão que alivia. Outros […] confessam-se […], mas como uma espécie de 

terapia que, através da partilha, promove o ordenamento de um coração que entrou 

em ruptura com o mundo que lhe está próximo, ou mesmo em ruptura consigo 

próprio. Nesse sentido, o público é o agente da lei que ouve o criminoso, é o 

sacerdote que escuta e absolve o pecador. 

 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/567297/
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[El fadista, a su vez, confiesa una traición, unos celos, una saudade, una 

desgracia propia. Unos buscan en el receptor de su arrepentimiento la 

recuperación que anima o la remisión que alivia. Otros, como Ana María, se 

confiesan, pero como una especie de terapia que, a través de compartir, 

promueve poner en orden un corazón que ha roto con su mundo cercano o, 

incluso, consigo mismo. En ese sentido, el público es el agente de la ley que 

escucha al criminal, es el sacerdote que escucha y absuelve al pecador]. 

 
Sin duda, la palabra clave en el fado tradicional es partilha, con todas sus 

acepciones de compartir, lo cual realza la importancia del canal de comunicación 

música-cantante-oyente por medio de las emociones, en un plano afectivo. Así lo 

constata Michael Hardt (1999) cuando se refiere al affective labor como un trabajo que 

se lleva a cabo para producir o modificar experiencias emocionales en las personas, 

cimentado en la construcción de comunidades y subjetividades colectivas. 

Además, la comunicación se intensifica a través del ejercicio contemplativo que 

plantean un buen número de letras de fado: recordar tiempos pasados más luminosos, 

amores ausentes o perdidos y espacios donde se vivieron momentos de felicidad como 

puede ser una calle: 

 
Lembras-te da nossa rua 

que hoje é minha, já foi tua 

talhada para nós dóis. 

Foi aberta p’la amizade, 

construída com saudade 

pró amor morar depois […] 

(“Fado da defesa”) 

(https://www.letras.com/maria-teresa-de-noronha/fado-da-defesa/) 
 

Dicha evocación encontrará la respuesta inmediata del oyente, al tratarse 

además de lugares comunes de la sentimentalidad con los que todos nos podemos 

identificar. El concepto de punctum que aplicó Barthes (2013: 35) a la fotografía, al cual  

se refería como “lo que lastima, lo que que punza” (“porque punctum é também picada, 

tras orifício, pequena mancha, tras corte – e também lance de dados”), se podría 

ampliar a las emociones que emanan las diversas disciplinas artísticas y que llegan de 

https://www.letras.com/maria-teresa-de-noronha/fado-da-defesa/
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forma diferente a cada espectador, al fundirse la dimensión estética con la dimensión 

emocional. 

 

 

7.10.  La religiosidad y el pecado 
 

En el contexto histórico-político portugués, con el cambio de siglo (de 1890 a 

1926) se produce una radicalización revolucionaria acentuada con el Ultimatum inglés 

de 1890, tras el cual irrumpe con vigor una corriente republicana que encuentra ecos 

muy favorables en los barrios populares de Lisboa (Nery, 2012: 158). Esto se tradujo en 

una proliferación de letras antimonárquicas y anticlericales durante ese periodo. 

Pero, los acontecimientos históricos no quebraron la fuerte religiosidad del 

pueblo portugués. Más adelante, a partir del golpe de estado de 1926, la Iglesia será un 

pilar básico de la dictadura militar e influirá notablemente en el fado, así como en todas 

las manifestaciones del arte popular. 

Ya Antero de Quental (2001), en un discurso pronunciado en 1871, en el Casino 

lisbonense, afirmó que la religión era una de las causas principales de la decadencia de los 

pueblos peninsulares por la rigidez del Concilio de Trento. Unas décadas después, Alberto 

Pimentel (1989: 29) arguye que la melancolía portuguesa deriva, entre otros motivos, del 

“exceso de religión”. En cuanto a la religiosidad en las letras de fado, por lo general, 

podríamos hablar de una devoción poco dogmática, influida por la cultura popular. Cantar y 

rezar a menudo se confunden, en una atmósfera de desesperanza, donde aflora la culpa: 
 

Cantar, cantar uma balada tristonha, 

pra’ não acordar quem sonha d’ ilusoes que a vida tem. 

Eu vou rezando um Padre nosso baixinho 

pra’ que as pedras do camino chorem conmigo também. 

Neste inferno por meu mal 

sou qual barca sem governo 

á mercê dum temporal; 

sofri tanto que nem sei 

se faria um mar de pranto, 

tanto pranto que eu chorei. 

(“Padrenosso- sem carinho”) 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/padre-nosso-sem-carinho.html) 
 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/padre-nosso-sem-carinho.html
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En la citada pieza, escrita por Frederico de Brito, la voz lírica pasa de cantar a 

rezar sin ningún intermedio. Es como si el canto de “uma balada tristonha” (en alusión 

al fado) apelara a las cosas inanimadas para que acompañen a la voz doliente. El propio 

Teixeira de Pascoaes (1901) consideraba que entre la poesía y la religión había 

estrechos lazos de parentesco. 

El célebre “Há festa na Mouraria”, grabado en 1952 por Amália Rodrigues, 

describe la religiosidad popular y el pintoresquismo de una procesión que conserva la 

“velha tradição bairrista”. Asimismo, Suzanne Chantal (1940: 283) refleja bien esa 

procesión sui generis de la que participan tanto a las muchachas devotas como el hampa 

de varias freguesias (distritos de la ciudad). Lo casto y lo profano se funden en un 

instante de solemnidad para ver el paso de la Virgen de la Salud: 

 
[…] mesmo as casas fechadas puseram os tapetes nas janelas. Toda a gente se 

persigna, e a mão do prelado abençoa no espaço, os bons, os maus, essa multidão 

de fiéis de Nossa Senhora da Saúde em que se misturam as raparigas, os vadios, 

os mendigos e o povo da Guia, do Socorro, da Mouraria, que há pouco ainda se 

reuniam ao crepúsculo para orar em frente de uma estátua santa colocada num 

nicho, entre uma taberna e um lupanar. 

 
[Hasta las casas cerradas pusieron alfombras en las ventanas. Todo el mundo se 

persigna, y la mano del prelado bendice en el espacio, a los buenos, a los malos, 

toda esa multitud de fieles de Nuestra Señora de la Salud en que se mezclan las 

niñas, los descarriados, los mendigos y los habitantes de los barrios de Guia, del 

Socorro, de Mouraria, que recientemente aún se reunían al atardecer para rezar 

frente a una estatua sagrada colocada en un nicho, entre una taberna y un    

lupanar]. 

 
Así, más allá de su dimensión religiosa, la procesión forma parte de la vida 

bairrista y de un microcosmos costumbrista con tabernas, parroquias, prostíbulos, 

marchas populares, donde se mezclan el ocio y la devoción, formando un mosaico 

realista-costumbrista: 

 
Colchas ricas nas janelas, 

pétalas soltas no chão, 
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almas crentes, povo rude. 

Anda a fé pelas vielas, 

é dia da procissão 

da Senhora da Saúde. 
 

Após um curto rumor 

profundo silêncio pesa 

por sobre o largo da Guia; 

passa a Virgem no andor, 

tudo se ajoelha e reza, 

até a Rosa Maria. 
 

Como que petrificada, 

em fervorosa oração, é 

tal a sua atitude, 

que a rosa já desfolhada 

da rua do Capelão 

parece que tem virtude. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230941/) 
 
 

[Colchas ricas en las ventanas/ pétalos esparcidos en el suelo, almas creyentes, 

pueblo rudo./ Anda la fe por las callejuelas,/ es día de procesión/ de la Virgen de 

la Salud.// Tras un breve rumor,/ pesa un profundo silencio/ por toda la avenida 

de Guía./ Pasa el trono de la Virgen,/ todos se arrodillan y rezan/ hasta Rosa 

María.// Como petrificada,/ en fervorosa oración,/ tal es su actitud,/que la rosa ya 

deshojada/ de la rua do Capelão/ parece tener virtud]. 

 
Rosa Maria era una conocida meretriz de la rua do Capelão en el barrio de 

Mouraria, coetánea de Maria Severa. Fabiana Resende (2014: 147) menciona su 

contribución al estereotipo de mujeres marginales y conflictivas en el fado por su 

relación amorosa con un soldado artillero que robaba y atacaba a quien se atreviera a 

acercarse al prostíbulo donde ejercía. 

Cabe destacar la devoción especial por la Senhora da Saúde, patrona del barrio 

de Mouraria, donde se ubica su capilla. Son incontables los fados que la 

mencionan, representando la reliquia de un pasado bohemio del que quedan pocos 

rastros, como refleja el fado “Antigamente”: 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230941/
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Salvou ainda 

toda a graça que ela tinha 

agarrada à capelinha 

da Senhora da Saúde. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues) 

 
Las fiestas de los Santos (San Antonio, San Juan, San Pedro) son asimismo un 

acontecimiento importante en la capital lusa, del que también se hace partícipe el fado. 

En el tema “A chave da minha porta” el tiempo del enamoramiento y la relación 

sentimental se mide a través de dichas fiestas patronales y sus costumbres: 

 
Eu vi-te pelo São João, 

começou o namorico 

e dei-te o meu coração 

em troca de um manjerico. 

O nosso amor começou 

no baile da minha rua, 

quando São Pedro chegou 

tu eras meu e eu era tua […]. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/chave-da-minha-porta.html) 
 
 

[Yo te vi por San Juan, empezó el romance,/ y te di mi corazón/ a cambio de un 

ramo de albahaca./ Nuestro amor empezó/ en el baile de mi calle,/ cuando llegó 

San Pedro/ tú eras mío y yo era tuya]. 

 
João Maria Lencastre (2015: 21) asocia el clásico trazado laberíntico de medina 

árabe de las calles de Alfama y Mouraria con una madeja, lo cual imprimiría un carácter 

único en sus habitantes. Así, de sus historias llenas de emociones encontradas se hace 

portavoz la canción. Del mismo modo, los espacios donde se interpreta el fado 

tradicional –tabernas de los barrios populares, casas de fado– son lugares de 

socialización que desde sus inicios buscaron distanciarse “del carácter marginal 

asociado a los espacios del fado hasta principios del siglo XX” (Mendonça: 2012: 72). 

El alma, con toda su carga religiosa, cobra importancia en la lírica fadista por  

sus  reiteradas  apariciones  en  las  letras  y establece una asociación  entre  la  voz  y  lo  

 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/370783/antigamente-amalia-rodrigues
https://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/chave-da-minha-porta.html
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“eterno”. Explica Gray (2013: 450) al respecto: “The metaphors of soul may link fado  

to a timeless essence, the climatic moments of the performance of soul are anything but 

unchanging”. (“Las metáforas del alma pueden vincular el fado con una esencia 

temporal, los momentos climáticos de la interpretación del alma pueden ser cualquier 

cosa menos invariables”). 

Si acudimos a entrevistas y artículos de prensa, encontramos entre los cantantes 

de fado de distintas generaciones una definición unánime de dicha música “como 

expresión del alma”, “estado del alma” o, en palabras de Amália Rodrigues, “un estado 

del espíritu” (García Prieto y Fernández, 2017: 7). Asimismo, el alma podría asociarse 

al fado “puro”, hecho con alma para el alma, en oposición a un fado profesional, en 

cierta medida “corrompido” por las reglas, gustos y demandas del mercado musical, 

como analiza Luciana Mendonça (2012: 6) en su artículo “O fado e as regras da arte”. 

Para otros intérpretes, es el ambiente lo que determina el alma y la pureza del fado, y 

no el hecho de actuar sin percibir honorarios. 

Un lugar primordial dentro del gran tema de la religión lo ocupa el pecado, 

metaforizado principalmente en dos topos: el callejón (o beco) y las sombras. El 

primero, característico de los barrios tradicionales de Lisboa, está ligado al secreto 

urbano y lo prohibido. Su oscuridad se acentúa porque el fado se interpreta de noche, 

con todas sus connotaciones: privacidad, deseo, peligro, muerte. Para Elliott (2008: 

103) en contraste con otros elementos luminosos, el callejón representa un lugar de 

otredad y se convierte en un locus de transgresión donde tienen lugar relaciones ilícitas. 

En temas como “Que Deus me perdõe”, interpretado por mujeres, el sujeto 

enunciativo se asume en su esencia, a pesar de la mala reputación del fado, consciente, 

de que no quiere o no puede cambiar una profesión que es su forma de estar en el 

mundo: 

 
Que Deus me perdoe  

se é crime ou pecado, 

 mas eu sou assim 

fugindo ao fado 

fugia de mim. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/483770/) 
 
 

 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/483770/
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En relación a la apelación a Dios, Richard Elliott (2009: 129), en un artículo 

sobre testigos y testimonios en el fado, comenta lo siguiente: “This appeal to God 

should not surprise us in the least. Fado, like other cultural products and processes in 

Portugal, has deep connections with Catholicism and many of its key tropes (fate, sin, 

guilt, redemption) could be traced back to religious practices”. (“Esta forma de apelar a 

Dios no debería sorprendernos lo más mínimo. El fado, al igual que otros productos y 

procesos culturales en Portugal, tiene profundas conexiones con el catolicismo y 

muchos de sus conceptos clave (destino, pecado, culpa, redención) se remontan a 

prácticas religiosas”). 

La devoción por María Magdalena, la santa predilecta del almanaque fadista, 

tampoco es casual, si tenemos en cuenta que, según la Biblia, fue perdonada por 

Jesucristo. Por tanto, las intérpretes no ven incompatibilidad entre el ejercicio de una 

profesión artística mal vista en el contexto ultraconservador de la dictadura de Salazar y 

un catolicismo practicante. Precisamente, la pieza titulada “Maria Madalena” resuelve el 

conflicto moral de cantar fado y “perderse por amor”, tema predilecto en las músicas 

populares: 

 

Desse amor que nos encanta 

até Cristo padeceu 

para poder tornar santa 

quem por amor se perdeu. 

 

Jesus só nos quis mostrar 

que o amor não se condena, 

por isso, quem sabe amar 

não chore, não tenha pena […] 
 
 

E de tanta que pecou, 

da maior a mais pequena,  

aquela que mais amou 

foi Maria Madalena. 

(https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/maria-madalena/) 
 

 

 

https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/maria-madalena/


314  

(Ese tipo de amor que nos encanta/ hasta Cristo lo padeció/ para poder hacer 

santa/ a quien por amor se perdió.// Jesús solo quiso enseñarnos/ que el amor no 

se condena/ por eso, quien sabe amar/ no llore, no tenga pena.// Y entre tanta que 

pecó,/ de la más anciana a la menor,/ aquella que amó más/ fue María 

Magdalena). 

 
Aunque no nos detengamos a analizar la relación del fado con el cine, es 

interesante señalar una escena de la película Fado, história de uma cantadeira, dirigida 

por Perdigão Queiroga (1948), donde la protagonista, Ana Maria, antes de empezar a 

cantar, tras colocarse el chal sobre los hombros, se santigua. Este gesto va más allá de 

una simple superstición; se podría interpretar como una forma religiosa de entender el 

fado, y así lo ve también Lencastre (2015: 24). Para la cantante, el fado es una oración 

que suscita la señal de la cruz y, además, un tipo de canción que purifica. 

Cabe señalar que las iglesias pueden ser un lugar de celebración de conciertos de 

fado, y allí los artistas escogen un repertorio especialmente ligado a la religión, donde 

no falta el “Ave Maria Fadista”, una interesante composición en cuyos versos se 

mezclan la oración original con referencias al contexto específico del fado. En el ruego 

por los fadistas contenido en las dos estrofas finales se resume el tópico de la desgracia, 

pues cumplen un fatum donde no les sonríe la suerte: 

 
Santa Maria das dores, 

mãe de Deus, se for pecado 

tocar e cantar o fado, 

rogai por nós pecadores. 
 
 

Nenhum fadista tem sorte, 

rogai por nós, Virgem Mãe, 

agora, senpre e também 

na hora da nossa morte. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/483767/) 
 

Comprobamos, pues, que la expresión de la religiosidad en el fado no es inherente 

al género o clase social, sino que se integra en un contexto de devoción    festiva, propia de 

la cultura popular, donde la gente obedecía a los imperativos de la conciencia religiosa 

(Fernandes, 2001: 9). 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/483767/
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7.11. El metafado 
 

Pocos géneros musicales son tan autorreferenciales como el fado. Hallamos un 

sinnúmero de piezas donde los letristas intentan definirlo. Al divagar acerca de lo que es 

y de lo que no es la canción de Lisboa, la convierten en un objeto de reflexión, tal y 

como apunta Ellen Gray (2013: 358): “Fado as a genre is reflexive; its own lyrics 

comment back on it, endlessly remarking it as an object. Fado as genre is a flashpoint, a 

catchmen of affect and of story” (“El fado como género es reflexivo; sus propias letras  

lo comentan, remarcándolo sin cesar como un objeto. El fado como género es un foco 

de tensión, un captador de afecto e historia”). 

Así, en este grupo de letras el foco de tensión radica en el propio fado, que se 

pliega en sí mismo y se erige como la música portuguesa por excelencia. Curiosamente, 

el fado habla de sí mismo, por lo general, en tercera persona y, rara vez, en primera 

persona (Dalbosco, 2018: 31). 

Lo que podríamos denominar “metafado” representa una de las temáticas que 

aúna más clichés en torno a la canción de Lisboa, tanto desde la visión interna como 

desde una perspectiva exterior. Aparecen tropos analizados anteriormente (fatum, 

saudade, desgracia, pobreza, bajos fondos), además de una sabiduría popular que se 

sirve de refranes clásicos como “Quem canta seus males espanta” para exponer la 

ontología del fado. Eduardo Sucena (2003: 43) reflexiona sobre esta última idea: 

 
Para além de simples entretenimento de ocios, o fado funcionou aí como uma 

espécie de válvula de escape de angústias e incertezas num período 

particularmente crítico da vida nacional, que deixou marcas profundas no tecido 

social e sobretudo na classe popular. Nesses ambientes o fado teria, pois, 

constituído uma forma de superação de complexos e limitações, um processo de 

evasão das tristes realidades do dia a dia. 

 
 

[Más allá de un simple entretenimiento de ocio, el fado funcionó allí como una 

especie de válvula de escape a angustias e incertidumbres en un periodo 

particularmente crítico de la vida nacional, que dejó marcas profundas en el 

tejido social y, sobre todo en la clase popular. En estos entornos, el fado habría 

constituido, por tanto, una forma de superación de complejos y de limitaciones, 

un proceso de evasión de las tristes realidades de la vida cotidiana]. 
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La tensión de contrarios es un recurso habitual a la hora de definir la canción de 

Lisboa: 

 
Fado é ternura, 

fado é dor, fado é tristeza 

fado é como que uma reza 

de quem sofre o é feliz […] 

 
Fado é tudo que acontece 

quando se rie ou se chora, 

quando se lembra ou se esquece, 

quando se odeia ou se adora. 

(“O fado de ser fadista”) 

(https://www.vagalume.com.br/joana-amendoeira/o-fado-de-ser-fadista.html) 

 
Hay temas como el “Fado lisboeta” que defienden la vertiente más desgarrada 

del género, cuyos primeros versos podrían ir dirigidos a sus detractores: 

 
Não queiram mal a quem canta 

quando uma garganta em ais se desgarra, 

e a mágoa já não é tanta 

se a confessar à guitarra […] 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/) 
 
 

Dicha letra expone una forma de entender el fado a través de las tonalidades 

tristes, que resulta terapéutica. La canción de Lisboa a menudo es descrita como sollozo, 

lamento, desgarro, canto amargurado. En su vertiente más purista, responde a una 

visión trágica de la vida, en oposición al fado de Coimbra, de trasfondo alegre, coral y 

estudiantil: 

 
Eu só entendo o fado 

plangente, amargurado, 

à noite a soluçar baixinho. 

 

https://www/
https://www/
https://www/
http://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/)
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Que chega ao coração num tom magoado, 

tão frio como as neves do caminho. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/) 
 
 

[Yo sólo entiendo el fado/ lloroso, amargado,/ por la noche sollozando bajito./ El 

que llega al corazón con un tono afligido/ tan frío como las nieves del camino]. 

 
Según esta filosofía fadista, solo lo dramático transmite emociones al espectador y 

es incompatible con la claridad del día. Se inserta plenamente en el régimen nocturno, y 

su hábitat natural es el callejón sin salida (a viela sombria), poco transitado y con escasa 

iluminación, de los barrios antiguos de la ciudad. También la semi penumbra escénica de 

la taberna o la casa de fados nos remiten a la práctica generalizada de su interpretación 

en horas nocturnas103 y siguiendo el rito de apagar las luces cuando empiezan los 

primeros acordes de la guitarra portuguesa. 

“Ó fado não sei quem és” reflexiona sobre un tipo de dolor masoquista en el cual 

se recrean los intérpretes: 

 
Ó fado torturado, 

tão magoado 

quem te fez […] 

 
Volver de novo ao fado e sofrer 

porque sofrer é viver 

e eu vivo e sofro a cantar. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564717/) 
 
 

Letras como ésta exponen, desde una metafísica simplificada, el concepto de un 

sufrimiento interior que busca su esencia para perpetuarse. Llevarlo hacia terreno 

colectivo-nacional representa uno de los clichés más previsibles del fado: 

 
Só sei que ouvi-te um dia e chorei 

e ao encontrar, te encontrei 

na voz do amor português! 

(Ibíd) 
 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/
https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564717/
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Un ejemplo aislado, aunque digno de reseñarse por la orientación de este trabajo, 

es cuando se lleva el metafado al terreno de la tematología. “Ciúme louco”, cuyo 

leitmotiv son los celos, reflexiona también sobre los temas que se escogen para ser 

cantados: 

 
Eu não posso conceber 

cantar o fado sem ter 

o teu amor como tema. 
Com zangas nada lucramos 

afinal se nos amamos 

para quê este dilema. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2015/05/ciume-louco.html) 
 
 

“Fadista louco”, escrito en sextetos rimados, poetiza la experiencia de cantar 

mencionando aspectos performáticos. Se trata de un ejercicio interior, altamente 

introspectivo, donde el corazón tiene más peso que la técnica vocálica. Además, el gesto 

de cantar con los ojos cerrados es una peculiaridad escénica muy habitual en el fado: 
 

Eu canto com os olhos bem fechados 

que o maestro dos meus fados 

é que lhes dá o condão. 

E assim, não olho para outros lados,  

que canto de olhos fechados 

para olhar para o meu coração. 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/694277/fadista-louco-amalia-rodrigues) 

 
[Yo canto con los ojos bien cerrados/ que el maestro de mis fados/ es quien les 

concede el don./ Y así, no miro para otro lado/ para mirar hacia mi corazón]. 

 
 
 
 
 

103 Hay algunas excepciones como ciertas tascas de Fado vadio donde se programan sesiones de 
musicales por la tarde, así como en algunos clubs recreativos. 

http://fadosdofado/
https://www/
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El poema considerado “una introducción a la ontología del fado”, parafraseando 

a Elliott (2008: 67) es el célebre “Tudo isto é fado”, donde la voz narrativa femenina 

lleva a cabo una reflexión metafadista. Según Salwa Castelo-Branco (2000: 69) esta 

pieza “recuerda las actitudes y los sentimientos más corrientes asociados al fado, sobre 

todo a partir de la segunda mitad del siglo XX”. En ese sentido, el estribillo conforma  

un inventario de los lugares comunes más recurrentes en la mitología romántica de la 

“canción de vencidos”: 

 
Perguntaste-me o outro dia 

se eu sabia o que era o fado. 

Eu disse que não sabia, 

tu ficaste admirado. 

Sem saber o que dizia, 

eu menti naquela hora 

e disse que não sabia, 

mas vou-te dizer agora: 

 
Almas vencidas, 

noites perdidas, 

sombras bizarras, 

na Mouraria 

canta um rufia 

choram guitarras. 

Amor, ciúme, 

cinzas e lume, 

dor e pecado. 

Tudo isto existe, 

tudo isto é triste, 

tudo isto é fado. 

 
Se queres ser o meu senhor 

e teres-me sempre a teu lado, 

não me fales só de amor, 

fala-me tambem do fado. 
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O fado é o meu castigo, 

só nasceu pra me perder, 

o fado é tudo o que eu digo 

mais o que não sei dizer. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/416220/) 
 
 

[Me preguntaste el otro día/ si sabía lo que era el fado./Respondí que no sabía,/ 

te quedaste admirado./ Sin saber lo que decía,/ yo mentí en ese momento,/ y dije 

que no sabía,/ pero voy a decírtelo ahora:// Almas vencidas,/ noches perdidas,/ 

sombras extrañas,/ en Mouraria/ canta un rufián/ lloran guitarras./ Amor, celos/ 

cenizas y lumbre/ dolor y pecado./ Todo esto existe,/ todo esto es triste,/ todo 

esto es fado.// Si quieres ser mi señor/ y tenerme siempre a tu lado,/ no me 

hables solo de amor,/ háblame también del fado./ El fado es mi castigo,/ solo 

nació para perderme,/ el fado es todo lo que digo/ y lo que no sé decir]. 

 
Para Dulce María Dalbosco (2018: 31), los dos versos finales contienen “la  

incapacidad de las palabras para dar cuenta de lo que el fado significa”. De ahí “esta 

obstinación del fado consigo mismo, este intento fallido de trazar sus límites” (Ibíd). 

Con todo, el metafado posee un componente apologético y de autoafirmación ante sus     

detractores a la vez que ejerce de portavoz de esas almas derrotadas y marginadas cuyas 

vidas cobran sentido a través del canto. De hecho, para estudiosos como Vernon (1998: 

6) el fado era la única plataforma de opinión, sobre todo en el contexto del Estado 

Novo, donde la libertad de expresión estaba muy limitada. 

Las alusiones a la voz son constantes en el imaginario fadista, y debemos 

relacionarlas con su presencia comunicativa y sus relaciones con la oralidad. Josefa 

Zamudio (2001: 74) explica cómo “la voz que emana de un cuerpo es registrada por el 

oído encarnado en otro cuerpo […]” En el “Fado Malhoa”, alusivo a la pintura, la 

écfrasis se desplaza hacia “las voces”, refiriéndose a los fados como “canções de     

amargura”. Incluye un tópico empleado con frecuencia por los letristas como es el de las   

voces espectrales de los fadistas del pasado, que contribuyen a acrecentar la decadencia 

de los ambientes descritos: 

 
Dali vos digo que ouvi 

a voz que se esmera, 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/416220/
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boçal dum faia banal, 

cantando a Severa! 

(Morais, 2003: 24) 
 
 

Ellen Gray (2013: 473) insiste en la idea del fado como objeto: “it makes and 

remakes itself as object through the stories it tells about itself” (“se construye y 

reconstruye como objeto a través de las historias que cuenta sobre sí mismo). Muchos 

de esos relatos resultan legendarios, recreaciones de los primeros tiempos del fado de 

escaso rigor histórico. La falta de unanimidad a la hora de establecer sus orígenes hace 

que los letristas aprovechen ese vacío de una teoría única para magnificar la leyenda, las 

especulaciones y los ambientes imaginados en los que se pudo gestar el género. 

También exponen las diversas formas de entender el fado. Gray (2013: 516-517) lo 

resume así: “the frequency in which origin themes serve as the subject of fado lyrics 

themselves” (la frecuencia con la que los temas de los orígenes sirven como tema a las 

propias letras de fado). 

En definitiva, más allá de que el fado esté habitualmente en el punto de mira, el 

cultivo del metafado formaría parte de las estructuras del pensamiento mítico que Eduardo 

Lourenço (2000) atribuye al pueblo portugués. Además, se podría decir que subyace un 

deseo ciertamente utópico de separar la verdad del mito. En palabras de Raphael Samuel, “it 

is a fact familiar to all those, like field anthropologists or ethnologists, who have estudied 

the storyteller`s arts that myth and history are not mutually incompatible, but coexist as 

complementary and sometimes intersecting modes of representing the past” (En Elliott, 

2008: 104). (Es un hecho familiar, para todos aquellos antropólogos de campo o etnólogos 

que han estudiado el arte de los cuentacuentos, que el mito y la historia no son 

incompatibles entre sí, sino que coexisten como modos complementarios y, a veces 

entrecruzados, de representar el pasado). 

 

 
7.12. La desgracia y la pobreza 

 

El llamado “fado da desgraçadinha” hace hincapié en el tema de la desgracia y 

la pobreza, transmitiendo una preocupación que ya se había tratado antes de la 

dictadura de Salazar en la de modalidad de “fado anarquista” o “sindicalista”, portavoz 

de los oprimidos y de las desigualdades sociales. Cabe recordar los orígenes del fado en 

los ambientes de pobreza de Lisboa, practicado por gente marginal, como otros géneros 
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de la música popular urbana. Así evidencia dicha realidad Ruben de Carvalho (1994: 

12): 

 
O flamenco andaluz, os blues e o jazz norte-americano, o samba carioca, a valse 

mussette parisiense, o tango argentino, o highlife senegalês, a kwela e o marabi 

sul-africanos, a rebetika ateniense, o cabaret berlinense, todos sem excepção 

deram os seus primeiros passos no universo de sociabilidade e diversão dos 

bairros populares e pobres das grandes cidades, nas equívocas relações entre a 

pobreza, o excesso, o jogo, a criminalidade e a prostituição. 

[El flamenco andaluz, el blues y el jazz norteamericano, la samba carioca, el vals 

mussette parisino, el tango argentino, el highlife senegalés, la kwela y el marabi 

sudafricanos, la rebetika ateniense, el cabaret berlinense, todos, sin excepción, 

dieron sus primeros pasos en el universo de la sociabilidad y el entretenimiento 

de los barrios populares y pobres de las grandes ciudades, en las relaciones 

equívocas entre pobreza, exceso, juego, crimen y prostitución]. 

 
Paul Vernon (1998: 5) menciona asimismo las citadas músicas, añadiendo la 

rumba cubana, y defiende que el fado es la más antigua de todas, por el hallazgo de un 

pliego de cordel de 1833 que contiene una mención al fado en sus versos: 

 
We dance the Fado for the fine dance that it is. 

And we take a Fadista who knows how to use his knife. 
 
 

[Bailamos el Fado por el buen baile que es./ Y tomamos por fadista al que sabe 

usar su navaja]. 

 
 

Unas décadas después de la aparición de la canción de Lisboa, empezaron los 

primeros ataques por parte de algunos intelectuales portugueses, que lo asociaban al 

crimen y a la   indolencia. Eça de Queiroz abordó dicho género desde el escarnio y la 

caricaturización mordaz de los personajes aficionados al mismo. Como señala Alberto 

Franco (2019: 41)  en su novela cumbre Os Maias (1888) “pega nos temas da desgraça e 

da morte,            recurrentes em certas letras do fado da época, e hiperboliza, pintando toda a 

prática fadista com o negrume da tragedia”. 
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Alberto Pimentel (1904) describió la “vivencia propia” del fado en el contexto 

de los barrios y sus recintos habituales, pequeñas tascas y tabernas, poniendo énfasis en 

la descripción, de tintes naturalistas, del ambiente grasiento de los bajos fondos y 

mencionando asimismo la desventura de sus intérpretes: 

 
Na rua da Guia, a taverna do Manuel do Jogo, na rua da Amendoeira, a taverna 

do Cego, no largo do Limoeiro a taverna do Páteo de Carrasco, e na rua de S. 

Manuel a taverna da Batalha são focos vulcânicos da vida airada, onde o cheiro 

das frituras, do tabaco e do vinho condensam uma atmosfera crassa, capaz de 

congestionar um Hércules. Tanto aos botequins como às tabernas se liga a 

tradição do fado no piano, na guitarra ou na voz soluçante dos “fihos da 

Desgraça”, eles e elas. 

(Pimentel, 1989: 58) 
 
 

[En la rua da Guia, la taberna de Manuel del Juego, en la rua da Amendoeira, la 

taberna del Ciego, en el largo do Limoeiro, la taberna del Patio de Carrasco, y en 

la rua de San Manuel la taberna de la Batalla, son focos volcánicos de vida 

licenciosa, donde el olor a las frituras, a tabaco y a vino condensan una 

atmósfera crasa, capaz de congestionar a un Hércules. Tanto los cafetines como 

las tabernas están vinculadas a la tradición del fado al piano, a la guitarra o en la 

voz sollozante de los “hijos de la Desgracia”, ellos y ellas]. 

 
A partir de la implantación del Estado Novo en 1926, “a preocupação de justiça, 

o respeito pelos desfavorecidos, o despeito pelos favorecidos, tem de vir disfarçado de 

subtilezas de linguagem para poder passar ao crivo do lápis azul” (Gouveia y Mendes, 

2014: 141). Por tanto, debemos leer entre líneas para percibir en ciertos fragmentos la 

faceta reivindicativa de aquellas letras que conseguían superar la criba de los censores. 

Rui Vieira Nery (2012: 237) reflexiona asimismo acerca de esta temática dentro 

del contexto de la dictadura salazarista: “Tolera-se a temática da pobreza, desde que esta 

seja encarada como uma fonte natural de virtude ingéua, mas excluí-se à partida 

qualquer associação da referência à miseria a uma denuncia explícita da injustiça 

social”. 

Un ejemplo afín a las citadas reflexiones es el poema de José Régio “Lençóis de 

palha”, que expresa, a través de un tono existencial, la imposibilidad de salir del círculo 

de la pobreza: 
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Nasci em lençóis de palha, 

que outros lençóis não havia, 

hora a hora, dia a dia 

vou vivendo como calha […] 
 
 

Tenho ou não categoría, 

se tenho ou não quem me valha, 

mas morrerei qualquer dia 

nos mesmos lençóis de palha. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/lenois-de-palha.html) 
 
 

[Nací en sábanas de paja,/ pues no había otras sábanas,/ hora a hora, día a día/ 

voy viviendo al azar./ Si tengo o no categoría,/ si tengo o no quien me ampare,/ 

sin embargo, moriré un día cualquiera/ en las mismas sábanas de paja]. 

 
Asimismo, Vieira Nery (2012: 273) menciona cómo el fado se convierte en un 

elemento imprescindible dentro de la filmografía portuguesa de los años treinta y cuarenta, 

que tenía como objetivo programático el de la “construção de um ambiente popular 

idealizado, sem reivindicações sociais e sem qualquer sentimento latente de injustiça perante 

uma pobreza ostensivamente resignada e feliz”. El proprio Salazar, que practicó toda su vida 

la austeridad y promulgó un nacionalismo pesimista, decía en un discurso de 1965: “Somos 

um país pobre que, tanto quanto se enxerga, no futuro não pode aspirar a mais do que à 

dignidade de uma vida modesta” (En Vale de Almeida, 1997: 3). 

En el tema compuesto por Norberto Araújo, “Não é desgraça ser pobre”, está 

representado el pensamiento del régimen, en cuanto a la aceptación estoica de la 

pobreza y la infravaloración de la felicidad. El texto muestra su preferencia por la 

austeridad en una época conservadora donde el verdadero estigma era ser fadista. De 

hecho, en la primera mitad del siglo XX la canción de Lisboa aún arrastraba la etiqueta 

de prostibularia y representaba un fatum inevitable que las cantantes debían cumplir con    

grandes dosis de resignación. Para João Maria Lencastre (2015: 30) la primera estrofa 

resume “todo um destino nacional cantado apenas na capital. Um destino que só 

conhecemos na infelicidade”: 

 
 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/lenois-de-palha.html
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Não é desgraça ser pobre, 

não é desgraça ser louca, 

desgraça é trazer o fado 

no coração e na boca. 

 
A moedinha de prata 

vale menos que a de cobre, 

se a pobreza não nos mata, 

não é desgraça ser pobre. 

 
Nesta vida desvairada 

ser feliz é coisa pouca, 

se as loucas não sentem nada 

não é desgraça ser louca. 

 
Ao nascer trouxe uma estrela, 

nela o destino marcado, 

não foi desgraça trazê-la 

desgraça é trazer o fado. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230946/) 
 
 

En la última estrofa encontramos una posible crítica implícita a las condiciones 

adversas del fadista, es decir, su desprotección laboral y escasa remuneración: 

 
Desgraça é andar a gente 

de tanto cantar, já rouca 

e o fado, teimosamente, 

no coração e na boca. 

(Ibíd) 
 
 

Otros poemas de esta índole transmiten un orgullo gremial, una intención de 

dignificar una profesión que en sus inicios era denostada, al vincularse a los bajos 

fondos. Se trata de letras que hacen un inventario de lo que implica ser cantante de 

fados, salpicadas de lugares comunes, con pocos hallazgos poéticos o ideas originales, 

pero interesantes desde el punto de vista sociológico y etnográfico: 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230946/
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Ser fadista…ser um fadista de raça 

é enfrentar a ameaça, é uma graça que Deus nos deu. 

Ser fadista… é o destino que chora 

nascido na mesma hora em que o fadista nasceu. 

Ser fadista… é dar a mão à saudade 

que andar a chorar p’la cidade, é ser pobre com altivez. 

Ser fadista… é destino que se perdoa, 

oração a fé de Lisboa, ser fadista é ser português. 

                                                          (“Ser fadista”)   

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/ser-fadista.html) 

 
[Ser fadista… Ser un fadista de raza/ es enfrentarse a la amenaza, es una gracia 

que Dios nos dio./ Ser fadista… es el destino que llora/ nacido en la misma hora 

en que el fadista nació./ Ser fadista… es ir de la mano de la saudade/ es ir 

llorando por la ciudad, es ser pobre con jactancia./ Ser fadista… es destino que 

se perdona,/ oración a la fe de Lisboa, ser fadista es ser portugués] 

 
Toda una filosofía de vida donde el hecho de retratarse una y otra vez en una 

“pobreza altiva” obedece a cierto complejo de inferioridad. António Osório (2016: 45) 

da el siguiente argumento: 

 
exprime-se toda uma existencia confinada, uma condição social inferior, que 

agrupa varias camadas, abaixo ou no limiar da burguesía urbana. Ora o fado 

constitui a “literatura” dessas camadas; é aí que estas se encontram, cantadas no 

seu modo de vida, nas suas predilecções, interesses, angústias e ilusões. 

 

Por tanto, los detractores del fado, a lo largo del siglo XX, volvieron a centrar algunas 

de sus críticas en la explotación que hacía de la desgracia. Así, Luis Moita, en su octava charla 

en la emisora nacional, el 4 de agosto de 1936, al analizar los temas especulativos de la que 

denomina “canción de vencidos”, hace hincapié en el siguiente punto: “no tema do 

martirologio fadista, três palabras isoladamente de significação diferente, consubstanciavam 

reunidas a quinta essência das teses melodramáticas da canção lisboeta: saudade, amor e 

desgraça” (Moita, 1936: 211). De hecho, la ideología del Estado Novo trataba de censurar 

todo lo que denotara un derrotismo afín a la tesis saudosista, basada en la idea de que los días 

de gloria de Portugal nunca volverían. 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/ser-fadista.html
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Cuatro décadas más tarde, António Osório (2016: 101), profundizando, una vez 

más, en el desánimo, llega a la conclusión de que la idealización de la pobreza y, 

por consiguiente, su apología, constituyeron desde sus inicios, uno de los elementos 

básicos de la estructura ideológica del fado. 

El modelo por antonomasia del Fado da desgraçadinha es la pieza “Rosa 

enjeitada”, ligada también al tema de la prostitución. La popularizaron Hermínia Silvia 

y Maria Teresa de Noronha en los años cincuenta, y su letra se centra en las carencias de 

una mujer que es abandonada por su pareja y se ve abocada a la prostitución, por 

mandato del destino: 

 
Rosa enjeitada 

sem mãe, sem pão, sem ter nada. 

Que vida triste e chorada 

o teu destino te deu. 

Rosa enjeitada, 

rosa humilde e perfumada. 

E afinal, desventurada quem és tu? 

Rosa enjeitada, 

uma mulher que sofreu. 
 

Tão pobrezinha que ainda tinha uma afeição, 

alguém que amava e que sonhava uma ilusão, 

mas esse alguém por outro bem se apaixonou, 

e assim fiquei sem ele que amei, que me enjeitou. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/rosa-enjeitada.html) 

[Rosa abandonada/ sin madre, sin pan, sin tener nada./ Qué vida triste y sufrida/ 

te dio tu destino./ Rosa abandonada,/ rosa humilde y perfumada./ Y al final, 

desventurada, ¿quién eres tú?/ Rosa abandonada, una mujer que sufrió.// Tan 

pobrecita que aún tenía un afecto,/ alguien a quien amaba, soñando una ilusión,/ 

pero ese alguien se enamoró de otra,/ y así me quedé, sin aquel al que amé y me 

abandonó]. 
 

El peso del poema reside en los adjetivos enjeitada (abandonada), humilde, 

desventurada, pobrezinha, que subrayan la tragedia individual de la protagonista y la 

forma en la que se autocompadece. Dicha tragedia se resume, de forma sucinta, en la 

http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/rosa-enjeitada.html
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narración, con especial peso en el adjetivo “desventurada”,  y gira en torno al abandono. 

Por otro lado, el acceso limitado al mercado laboral de la mujer portuguesa durante el 

salazarismo, la hacía vulnerable a la prostitución. 

Este tipo de letras reflejan una parte de la mentalidad lusa de la segunda mitad 

del XX que, en palabras de Manuel Halpern (2004: 10), representa un “espírito 

negativo, fatalista, de sacrificio, vulgar na sociedade tradicional portuguesa”. Por tanto, 

tienden a expresar un conformismo llevado a los extremos. Es el caso del poema “Não 

peças demais à vida”, de Álvaro Duarte Simőes, que gira en torno a la falta de 

ambiciones y la aceptación. Se trata del clásico fado de tesis, que alerta de que la 

codicia solo trae infelicidad: 

 
Afinal a felicidade 

cabe num rosto a sorrir, 

ai de quem sente ansiedade 

de viver sempre a pedir. 

 
Não peças demais à vida, 

aceita o que ela te dá 

porque a ambição desmedida 

faz-nos querer o que não há. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/nao-pecas-demais-a-vida/) 
 

No podemos dejar de citar el clásico “Uma casa portuguesa”, cuyos versos 

resumen bien la postura salazarista en relación a la pobreza: 

 

A alegria da  pobreza 

está nesta grande riqueza 

de dar e ficar contente. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/uma-casa-portuguesa.html) 
 
 

Los letristas representan la quintaesencia de lo portugués a mediados del siglo 

XX, dibujando asimismo    un bodegón cargado de tipismo y austeridad. No faltan sobre 

la mesa: pan, vino, un racimo de uvas doradas, el aroma a romero y el caldo verde 

humeando en la cacerola. Todo envuelto en una atmósfera de idealización del amor 

conyugal (uma promessa de beijos/ dois braços à minha espera) (Ibid) que transmite la 

voz narrativa femenina, cuyo  hogar está presidido por un San José. 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/nao-pecas-demais-a-vida/
https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/uma-casa-portuguesa.html
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7.13. El cansancio 
 

El cansancio en el fado se origina, a menudo, de una tristeza que es hastío de 

vivir y tiene una conexión directa con la saudade. Incluso, algunos musicólogos 

extranjeros asocian dicha palabra clave con la indolencia o la resignación. Para Aubrey 

Bell (1915: 28) no es un descontento activo sino “an indolent dreaming wistfulness” 

(“una indolente nostalgia soñadora”). Mientras que para Rodney Gallop, “it couples the  

vague longings of the Celt for the unattainable with a Latin sense of reality which 

induces realisation that it is unattainable, and with the resultant discouragement and 

resignation” (En Vernon, 1998: 3). (“Combina los vagos anhelos de los celtas por lo 

inalcanzable con un sentido latino de la realidad que induce a darse cuenta de que es 

inalcanzable, y con el consiguiente desánimo y resignación”). 

Aunque el fado, literariamente bebe de las fuentes de un Romanticismo tardío, es 

asimismo notable la influencia del Modernismo y del Simbolismo, especialmente en su 

visión del amor como desencanto y su representación particular del spleen, ese estado 

de angustia vital sin causas concretas que tanto asoló a los artistas de Fin de Siglo. 

António Osório (2016: 56) arremete contra su anquilosamiento, pero también 

contra la reiteración constante del registro melodramático cuando comenta: “o fado 

adoptou, repetiu e repete, num anacronismo imperturbável, os queixumes saudosistas e 

passionais do ultra-romantismo – com um atraso, agora, de cem anos” (“el fado adoptó, 

repitió y repite, desde un anacronismo imperturbable, las quejas  nostálgicas y pasionales 

del ultrarromanticismo, con un atraso, ahora, de cien años”). 

En “Cansaço” (Cansancio), un poema compuesto por Luís de Macedo a finales 

de la década de 1960, sin género gramatical específico, aflora lo espectral, un motivo 

que podría estar relacionado con un exceso de spleen: 

 
Por tras do espelho quem está, 

de olhos fixados nos meus? 

Alguém que passou por cá 

e seguiu ao Deus dará 

fixando os olhos nos meus. 

 
Quem dorme na minha cama 

e tenta sonhar meus sonhos? 

Alguem morreu nessa cama 



330  

e lá de longe me chama 

misturado nos meus sonhos. 

 
Tudo o que faço ou não faço 

outros fizeram assim. 

Daí este meu cansaço 

de sentir que quanto faço 

não é feito só por mim. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/645715/) 
 
 

[¿Quién está al otro lado del espejo/ con los ojos clavados en los míos?/ Alguien 

que pasó por aquí/ y siguió a la buena de Dios/ mirándome fijamente a los ojos.// 

¿Quién duerme en mi cama/ e intenta soñar mis sueños? Alguien murió en esa 

cama/ y desde lejos me llama/ mezclado en mis propios sueños.// Todo lo que 

hago o no hago/ otros lo hicieron así./ De ahí este cansancio mío/ de sentir que 

cuanto hago/ no lo hago solo yo]. 

 
La propia Amália Rodrigues reflexionó acerca de este fado de su amplio 

repertorio que, según ella, quedaría para la posteridad. De hecho, se han realizado 

versiones más actuales de la mano de artistas como Mísia, Ana Moura o Sandra Correia: 

“Este “tudo o que faço ou não faço/ outros fizeram assim”, aquele não valer a pena. Dou  

uma tal importância a este cansaço, sei que isto é tão verdade. Não penso disto como 

artista, penso na minha alma, na minha maneira de ser” (En Pavão dos Santos, 2005: 

140). 

Por tanto, para Amália, al igual que para otros tantos artistas, fado y vida iban 

estrechamente unidos. Cualquier canción que interpretara, tras un proceso minucioso de 

selección de los poemas, tenía relación con su forma de pensar y de ver la vida, y con  

sus estados anímicos. 

En la misma línea, el cansancio, mezclado con sentimientos de derrotismo y 

arrepentimiento, es el hilo conductor del soneto adaptado al fado “Caravelas”, 

perteneciente al Livro de Sóror Saudade, de Florbela Espanca (1923), una de las poetas 

cultas predilectas de la canción de Lisboa. Consideramos que la expresividad negativa 

de su poética se sitúa en la misma vibración que la lírica fadista, así como el sentimiento 

de desarraigo: 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/645715/
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Cheguei à meio da vida, já cansada, 

de tanto caminar, já me perdi, 

dum estranho país que nunca vi 

sou neste mundo imenso a exilada. 

 

Tanto tenho aprendido, e não sei nada, 

e a torres de marfim que construi, 

em trágica loucura às destrui 

por minhas próprias mãos de malfada! 

 

Sei eu sempre fui assim, este Mar Morto: 

Mar sem marés, sem vagas e sem porto, 

onde velas de sonhos, se rasgaram! 

 

Caravelas doiradas, à bailar, 

ai, quem me dera as que eu deitei ao Mar, 

as que eu lancei à vida e não voltaram. 

(Espanca, 1995: 83) 
 

[A mitad de la vida, y muy cansada/ de tanto caminar, ya me perdí./ De un 

extraño país que nunca vi/ soy en este gran mundo la exiliada.// Cuánto llevo 

aprendido, y no sé nada./ Las torres de marfil que construí/ con trágica locura 

destruí/ con estas manos mías, desgraciada.// Bien sé que siempre fui como un 

Mar Muerto:/ mar sin olas, mareas y sin puerto/ do mis velas de sueños se 

rasgaron.// Áureas naos, alegres de zarpar…/ Ay, quién me diera las que eché yo 

al mar,/ las que lancé a la vida, y no tornaron…]104 

 
Una vez más aparece el sentimiento de predestinación fatal (malfadada) 

inmutable, que no se puede cambiar, y conduce a la autodestrucción. La saudade funciona 

como espina dorsal del citado soneto y cobra un sentido de nostalgia por lo que se fue y 

no ha de volver. Por añadidura, la carabela, además de dar título al poema, posee un fuerte 

peso simbólico que remite al campo semántico del mar, el Imperio y al mito del 

sebastianismo. Éste último fue un movimiento místico en sus orígenes. Además, la nave 

perdida expresa, según Simone P. Schmidt (2004: 111-112), el motivo de las pérdidas 

irremediables vividas tanto por la mujer como por la nave. Asimismo, aparece la idea  del 



332  

desplazamiento del yo lírico frente a la inmensidad del mundo, que se resuelve, en parte, a 

través de la identificación con las carabelas, asociadas a la incertidumbre del viaje. 

Por último, el sujeto justifica su pasado y sus acciones destructoras a través del 

pasado de la colectividad, lo que refuerza el sentimiento de enajenación, así como de 

punto intermedio entre la dimensión onírica y la geográfica, a través de imágenes como 

“velas de sonhos”. 

La versión popular del citado soneto de Espanca la encontramos en el fado 

“Chaves da vida” (Júlio de Sousa/ Moniz), donde se plasma un sentimiento similar de 

cansancio y frustración del yo lírico: 
 

Eu tinha as chaves da vida e não abri 

as portas onde morava a felicidade. 

Eu tinha as chaves da vida e não vivi. 

A minha vida foi toda uma saudade. 
 

Tanta ilusão que tinha e foi perdida, 

tanta esperança no amor foi destroçada. 

Não sei porque me queixo desta vida 

se não quero esta vida para nada. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2009/06/chaves-da-vida.html) 
 
 

En cuanto a las músicas tradicionales que acompañan a los poemas populares, el 

tradicional Fado Menor, de ritmo más lento que los fados Mouraria y Corrido, arrastra 

un hondo sentimiento de tristeza y derrota (Páscoa y Soares, 2009: 9). Un ejemplo es la 

pieza “Os teus olhos são dois círios”, de Linhares Barbosa, cantada con la melodía de la 

citada música, donde el cansancio se transforma, frente al amor mal correspondido, en 

una desesperación envuelta en fatalismo perseverante: 

 
Os teus olhos são dois círios 

dando luz triste a meu rosto 

marcado pelos martírios 

da saudade e do desgosto. 
 

 

104 Traducción de Carlos Clementson. En Alma minha gentil. Antología general de la poesía portuguesa. 
Madrid: Eneida, 2009. 

http://fadosdofado/
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És para o meu desespero 

como as nuvens que andam altas. 

Todos os dias te espero, 

todos os dias me faltas. 

(https://www.letras.com/cristina-branco/os-teus-olhos-sao-dois-cirios/traduccion.html) 
 
 

Las letras de fado, como apuntan Ángel García Prieto y Miguel Ángel Fernández 

(2007: 18) “hablan mucho de cansancios de todo tipo, de deseos insatisfechos”. 

Destacaríamos dos: por un lado, un cansancio resignado que hemos visto asociado al 

fatum y por otro, el cansancio de índole amoroso, posiblemente el de más frecuente 

aparición en las letras, ligado igualmente a la convención literaria del cansancio de 

esperar en vela al amigo. De ahí que una rima recurrente sea cansada-madrugada. 

Piezas como “Às pedras da minha rua”, giran en torno a la espera paciente del amante, 

que alcanza el clímax del pathos cuando la mujer ve reflejados sus ojos, “cansados de 

tanto esperar”, en los adoquines mojados de su calle, un día de lluvia. A pesar de todo,  

la fatiga emocional de la espera no provoca que la heroína pierda la conciencia del 

tiempo real transcurrido desde el último encuentro: “eu e elas não te vemos,/ meu amor, 

há quase um mês”. (https://www.letras.com/carminho/as-pedras-da-minha-rua/)

https://www.letras.com/cristina-branco/os-teus-olhos-sao-dois-cirios/traduccion.html
https://www.letras.com/carminho/as-pedras-da-minha-rua/
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8. ARQUETIPOS FEMENINOS EN EL FADO 
 

 

8.1. Maria Severa: mito fundacional del fado 
 

Según algunos estudiosos, la edad de oro del fado transcurre durante los breves 

años que lo interpretó Maria Severa Onofriana (1820-1846), más conocida como A 

Severa. Como subraya António Osório (2016: 25) hasta la aparición de Amália 

Rodrigues, la idolatría por Severa es indiscutible: “Na linguagem fadista, a amada do 

Vimioso foi a alma, a madrinha do fado”. 

No hay unanimidad acerca de detalles de la biografía de la fadista, debido a la 

escasa documentación de esa época, por tanto, los historiadores del fado tratan de 

separar los hechos reales de la leyenda. En una época anterior a las grabaciones y a las 

fotografías, debemos recurrir a las narraciones de escritores que conocieron 

personalmente a Maria Severa, como testimonios algo más fiables.105 Así relata Luís 

Augusto Palmeirim su breve entrevista con la cantante, cuando vivía en una casa  

humilde del Bairro Alto: 

 
Quando entrei em casa da Severa, modesta habitação do tipo vulgar das que habitam 

as infelices e suas congéneres, estaba ela fumando, recostada num  canapé de 

palhinha, com chinelas de polimento ponteadas de retrós vermelhos, com um lenço de 

seda de ramagens na cabeça e as mangas do vestido arregaçadas até ao cotobelo. Era 

uma mulher sobre o trigueiro, magra, nervosa, e notável por uns magníficos olhos 

peninsulares. Em cima de uma mesa de jogo estaba pousada uma guitarra, a 

companheira inseparável dos seus triunfos; e pendente da parede (sacrilégio vulgar 

nas casas daquela orden) uma péssima gravura, representando o Senhor dos Passos da 

Graça […] (En Sucena, 2002: 31). 

 
[Cuando entré en casa de Severa, modesta morada de tipo vulgar de las que 

habitan las desventuradas y sus semejantes, ella estaba fumando, recostada en un 

sofá  de    paja, con zapatillas de  lustrar punteadas de rojo, con un pañuelo de  

 
 

105 Para Paul Vernon (1998: 8) la única información fiable sobre la Maria Severa real, en oposición a la 
Severa legendaria, es su certificado de defunción, fechado el 30 de noviembre de 1846, que nos da una 
información escueta de que era soltera, ejercía la prostitución y fue enterrada sin ataúd en una fosa 
común. 
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seda con estampado de ramos en la cabeza y las mangas del vestido 

arremangadas hasta el codo. Era una mujer más bien morena, delgada, nerviosa y 

notable por sus magníficos ojos peninsulares. Sobre una mesa de juego posaba 

una guitarra (portuguesa) compañera inseparable de sus triunfos; y colgando de 

la pared (sacrilegio vulgar de las casas de ese tipo) un grabado de pésima 

calidad, representando al Señor de los Pasos de Graça]. 

 
Es evidente que Palmeirim, al igual que otros autores coetáneos, puso énfasis en 

los rasgos físicos agitanados, así como en el estilo de vida bohemio de la heroína. 

También en su carácter irascible, que detallará al final de la narración. Con idénticos 

matices de relato testimonial, Pinto de Carvalho en su Historia del fado cuenta detalles 

acerca de la biografía de Maria Severa y de su madre, a través de una narración afín al 

Naturalismo: 

 
[…] não era cigana como propalou a lenda, mas nascera na Madragoa. Sua mãe, 

a Barbuda, tinha uma das três tavernas que então havia naquela rua, e 

alcunhavam-na assim, porque possuía tanta barba, que a obrigava a cortá-la 

frequentemente e a encobri-la com um lenço, Ali, en plein cabaret, a Severa 

batia o fado com o Monozinho, o mais antigo fadista do sítio, e com o Mesquita, 

um fadistão que andara embarcado (Pinto de Carvalho, 2003: 62). 

 
[no era gitana como difundió la leyenda, pero había nacido en Madragoa, Su 

madre, la Barbuda, tenía una de las tres tabernas que entonces había en aquella 

calle, y la apodaban así porque tenía tal barba, que se veía obligada a cortarla 

con frecuencia y cubrirse con un pañuelo. Allí, en plein cabaret, la Severa 

bailaba el fado con Monozinho, el fadista más veterano del lugar, y con 

Mesquita, un fadistón que había estado navegando]. 

 
Varios factores contribuyen a la mitificación de la primera reina del fado106 a lo largo 

de la historia del género. En primer lugar, su muerte temprana a los veintiséis años107 

la  vinculará  “al  estereotipo  de  la  joven  artista, de origen marginal, necesariamente  

 
106 Para Joaquim Pais do Brito (1983: 151) la Severa es el mito más importante del fado. 
107 Las causas de su muerte nunca se esclarecieron del todo. Unos cronistas aluden a una indigestión, 
otros a una apoplejía y una tercera versión defiende que pudo morir de tuberculosis. 
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maltratada por un destino cruel” (García Prieto y Fernández, 2017: 14). En ese sentido, 

posee semejanzas con la Dama de las Camelias y con la legendaria soprano española 

María Malibrán, que murió a los 28 años tras cosechar triunfos operísticos por toda 

Europa. Para Richard Elliott (2008: 100) su muerte trágica pasó al acervo popular local 

y, más tarde, nacional como epítome del fado y del universo fadista. En segundo lugar, 

la Severa sobresalió por sus grandes dotes musicales innatas, según transmitieron los 

escasos testigos, pues no había grabaciones en aquella época. Sabemos que en sus 

actuaciones ella misma se acompañaba a la guitarra portuguesa108 y que tenía una gran 

capacidad de improvisar letras y de cantar con otras intérpretes “quadras de despique e 

galhardia”109. Por último, sus amores con Francisco de Paula de Portugal e Castro, 

Conde de Vimioso, contribuyeron a introducir el fado entre la aristocracia, propiciando 

la sociabilización entre diferentes estamentos. En torno a su romance con Vimioso se 

escribieron muchas páginas que expandieron la leyenda. Así se refiere Pinto de 

Carvalho (2003: 78) a dicho romance: 

 
A Severa conheceu, imediatamente ao crime, o Conde de Vimioso, que a 

buscou, atraído – como um íman – pela fama que ela disfrutava de tratar por tu 

as musas fáceis, de ter um palabreado de muito pico e de cantar, 

inigualavelmente, ao som namorado da soluçante guitarra. Foi o amor pelas 

guitarradas e pelo doce canto –em que se bordam os temas ascendentes do 

Desejo– que levou o Conde de Vimioso a procurar a Severa, porque ele não 

tocava, não cantava e não tinha o mínimo gosto para a música”. 

 
[La Severa conoció, inmediatamente después del crimen, al Conde de Vimioso, 

que la buscó atraído como un imán por la fama que tenía de tutear a las musas 

fáciles, por su verborrea y por cantar de manera inigualable, al son enamorado  

 

108 Encontramos referencias a mujeres virtuosas de la guitarra portuguesa en el fado del siglo XIX, entre 
ellas, la propia Maria Severa. A partir del siglo XX hay una preponderancia absoluta de instrumentistas 
masculinos. Excepciones recientes son la aparición profesional de Marta Pereira de Costa, música 
excelente y muy mediática, en el panorama de la guitarra portuguesa. Otros nombres surgidos en los 
últimos años son Luísa Amaro y Rute Duarte. En viola de fado (guitarra española), han irrumpido con 
fuerza las también fadistas Marta Rosa y Claúdia Leal. Junto a Fernanda Maciel (guitarra portuguesa) 
han creado el trío “As Mariquinhas”, el primero trío de fadistas e instrumentistas totalmente femenino. 
109 Se podrían traducir como estrofas cantadas al desafío, por lo general, improvisadas. En los primeros 
años del fado, destacaba la enorme rivalidad entre sus intérpretes, que acaba a veces en peleas y 
detenciones. También había enfrentamientos, como recoge “Tinop”, por barrios, entre los fadistas de 
Mouraria y los de Bairro Alto. 
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de la sollozante guitarra portuguesa. Fue la pasión por el guitarreo y por el dulce 

canto, en el que se bordan los temas ascendentes del Deseo, lo que llevó al 

Conde de Vimioso a buscar a Severa, porque él no tocaba, no cantaba y no tenía 

ni la más mínima afición por la música]. 

 
Algunas de las quadras primitivas más conocidas, recopiladas por Teófilo Braga 

en su Cancioneiro Popular de 1867, fueron escritas por Sousa do Casacão un año 

después de la muerte de Severa, lo que nos da una idea del vacío que dejó su temprana 

muerte en el medio fadista: 

 
Chorai, fadista, chorai 

que a Severa se finou 

o gosto que tinha o fado 

tudo con ela acabou. 

 
Morreu hoje faz um ano 

das fadistas a rainha, 

com ela o fado perdeu  

o gosto que o fado tinha. 

O Conde de Vimioso 

um duro golpe sofreu 

quando lhe foram dizer 

tua Severa morreu! […] 

(En Braga, 1867: 34) 
 
 

[Llorad, fadistas, llorad/ que Severa se murió/ el sabor que tenía el fado/ acabó 

tras su partida.// Murió hace hoy un año/ la reina de las fadistas,/ con ella el fado 

perdió/ el sabor que tenía./ El Conde de Vimioso/ sufrió un duro golpe/ cuando 

le comunicaron/ tu Severa ha muerto]. 

 
Pero lo que realmente fijó su leyenda fueron las obras de Júlio Dantas  

—novela y teatro—, A Severa, editadas ambas en 1901, de las que derivaron varios 

musicales, y como apunta Oriana Alves (2014: 35), 
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marcará as suas representações futuras, na literatura, no fado, nas artes plásticas e 

no cinema, em A Severa de Leitão Barros (1931), primeiro filme sonoro  

português. O Secretariado de Propaganda Nacional haverá de promover obras 

cinematográficas com a mesma estética até à década de 1950. 

 
El éxito de la novela de Dantas difundió la falsa creencia de que la Severa era un 

personaje de ficción creado por él. En el libro incluyó el fado “Rua do Capelão”, 

musicalizado por Frederico de Freitas, y aún interpretado en la actualidad. De hecho, el 

barrio de Mouraria y su toponimia, en algunas canciones es un epítome de la cantante. 

El personaje de Severa, afirma en la obra de Dantas: “A Mouraria não é aquí nem 

ali…É onde eu estiver! Para onde eu for, vai agarrada a mim. A Mouraria sou eu!” 

(1901). Más adelante, expresa lo mismo respecto al fado: “O fado, sou eu!”. Como 

destaca Oriana Alves (2004: 36) Dantas acaba estableciendo una relación entre el fado y 

el carácter nacional cuando pone en boca del Conde de Marialva la siguiente frase: “É 

destino de Portugal morrer abraçado ao fado”. En ese pasaje, el cavaleiro entrega la 

guitarra portuguesa a una Severa moribunda, que canta la estrofa del tema arriba 

mencionado: 

 
Tenho o destino marcado 

desde a hora em que te vi. 

Ó meu cigano adorado 

viver abraçada ao fado 

morrer abraçada a ti. 

(Ibíd) 
 
 

Sobre esa misma idea insiste Michael Colvin (2008), así como en la importancia 

concedida por Júlio Dantas al cuarteto: Severa-Mouraria-fado-Portugal, pues sitúa a 

Maria Severa como emblema del ser portugués, en una apuesta claramente nacionalista 

prolongada en el cine, cuyos esquemas copiará el salazarismo en sus espectáculos. 

Rui Vieira Nery (En Dantas, 2016: 3) menciona la intención de Júlio Dantas de 

hacer con “A Severa” una especie de versión portuguesa de Carmen. Esto explicaría el 

empeño en convertirla en gitana, por analogía implícita con los modelos de Mérimée y 

de Bizet. 
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Cabe reseñar el interés que suscitó en la España de los años veinte la obra de 

Júlio Dantas. En esa misma década, el fado inspirará también a algunos compositores de 

copla y cuplé. Manuel Penella, Manuel Font de Anta y algunos más harán versiones 

musicales muy libres de la canción de Lisboa. Volviendo a Dantas, su obra teatral A 

Severa, fue traducida al catalán por Ribera y Rovira y representada en el Teatro Romea 

de Barcelona. Asimismo, hubo una traducción al castellano de la novela por José 

Palacios  y Eugenio López Aydillo. Rui Vieira Nery comenta en el prólogo a la novela 

de Júlio Dantas (2016) que en 1925 los dramaturgos Federico Romero y Guillermo 

Fernández- Shaw y el compositor Rafael Millán se inspiraron en la misma para 

componer la Zarzuela “La Severa”, estrenada en el Teatro Tivoli de Barcelona en 1925. 

Y en 1928 se        hizo una versión para revista titulada “La Morería” y representada en el 

madrileño teatro  de La Latina. 

En el prólogo a la edición de 1931 de la pieza teatral “A Severa” de Júlio 

Dantas, los editores mencionan que el drama lírico fue cantado por primera vez en 

Portugal por la compañía española de Rafaela Haro el 30 de enero de 1931, 

“repitiéndose durante veinte noches, con notable agrado del público” (En Dantas, 

1931:8). Además, hacen referencia a una versión cinematográfica, estrenada en el 

mismo año, dirigida por Leitão de Barros, con guión del propio Júlio Dantas y música 

del maestro Frederico de Freitas. La protagonista fue la actriz Dina Moreira. 

Las versiones del musical continuaron a lo largo del siglo XX. Eduardo Sucena 

reseña la de 1955 en el Teatro Monumental de Lisboa, protagonizada por Amália 

Rodrigues, cuyo público encontró “motivos de agrado”. A día de hoy, el mito de Maria 

Severa sigue vigente, no solo en el medio fadista, sino que se ha divulgado entre el gran 

público como uno de los musicales del año 2019 en Lisboa, dirigido por Filipe La Féria. 

Con una estética más cercana a los musicales de Broadway y una nueva sentimentalidad 

de Disney para el consumo de masas poco familiarizadas con el imaginario tradicional 

fadista, asegura, en todo caso, la continuidad del mito de Severa, la “hipernarratividad” 

de su vida y muerte (Ferreira, 2020: 348) y el conocimiento de su figura entre las 

nuevas generaciones. Por último, cabe mencionar la publicación reciente de una novela 

histórica inspirada en la biografía de la primera cantante de fados y en los bajos fondos 

de Mouraria en los albores del siglo XIX, O fado da Severa, de Maria João Lopo de 

Carvalho (2018).  

El hecho de que Maria Severa sea uno de los mitos fundacionales del fado, nos 

da una idea de la importancia concedida a las mujeres intérpretes, protagonistas, a su 
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vez, de numerosas letras y ocupantes de un lugar fundamental en el imaginario fadista. 

La heroína dejó continuadoras, pero ninguna llegó a alcanzar en el siglo XIX, antes de  

la profesionalización del fado, la dimensión de figura emblemática. Entre sus herederas, 

mencionadas por Pinto de Carvalho (1903), destacaron la cigarrera Luzia Cigana, 

Emília “do Belo”, y, especialmente, Cesária, de profesión planchadora, y Custódia 

Maria. De Cesária escribió que poseía “uma voz agradabilísima e muita livraria, isto é, 

na sua memória conservavam-se armazenadas, como num fonógrafo, centenas de 

versos, que depois lhe brotavam dos lábios coralinos”. Y de Custódia Maria, evoca su 

voz “pura como cristal, vibrante como o vermelho de uma granada e de uma facilidade 

ascendente, escalava com rara elasticidade os mais escarpados cumes da gama 

cromática” (En Franco, 2019: 33-34). 

En cuanto a la letrística del fado, a lo largo del siglo XX se mantiene el interés 

por el personaje de Maria Severa y sus coetáneas, en parte debido a la estrategia del 

Régimen salazarista de exaltar la pobreza, y también gracias al cine. Es un hecho 

destacable que la primera película sonora del cine portugués, A Severa (1931), de Leitão  

de Barros, fuera precisamente una adaptación de la novela homónima de Júlio Dantas. 

Dos décadas después, José Galhardo, escribe el exitoso fado “Maria Severa”, en 

el cual, a partir de la elegía y de la duda inicial sobre su existencia, introduce tópicos 

religiosos con el objetivo de limpiar la mala fama de la artista y, por extensión, del fado, 

pues es representada en actitud de rezo: 

 
Num beco da Mouraria, 

onde a alegría 

do sol não vem, 

morreu Maria Severa, 

não sei quem era? 

talvez ninguém. 

 
Uma voz sentida e quente, 

que hoje à terra disse adeus. 

Voz sentida e voz ausente, 

mas que vive eternamente 

dentro em nós e junto a Deus, 

além nos céus! 
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Bem longe, onde o luar 

no azul tem mais luz, 

eu vejo-a a rezar 

aos pés duma cruz. 

Guitarras trinai, 

viradas p`ro o céu, 

fadistas chorai, 

porque ela morreu! 

 
Caiu a noite na viela, 

quando o olhar dela 

deixou de olhar. 

Partiu para ser vencida, 

deixando a vida 

que a fez penar! 
 
 

Deixou um filho idolatrado, 

que outro afecto igual não tem, 

chama-se ele o triste fado, 

que vai ser deste enjeitado, 

que perdeu o maior bem, 

o amor de mãe! 

(https://www.letras.com/argentina-santos/1918462/) 
 
 

[En un callejón de Mouraria,/ donde no entra/ la alegría del sol,/ ha muerto 

Maria Severa,/ no sé quién era/ tal vez nadie lo sepa.// Una voz sentida y cálida/ 

que hoy se despide de la tierra./ Voz sentida, voz ardiente/ pero que vive 

eternamente/ dentro de nosotros y junto a Dios/ ¡allá en el cielo!// Bien lejos, 

donde la luz de la luna/ en el azul tiene más luz,/ la veo rezar/ al pie de una 

cruz.//¡Guitarras, trinad,/ mirando hacia el cielo!/ ¡Fadistas, llorad, porque ella 

ha muerto!// Anocheció en el callejón, cuando sus ojos/ dejaron de ver. ¡Partió 

para ser vencida,/ dejando la vida/ que la hizo penar!// Dejó un hijo idolatrado, 

que no tiene otro afecto igual,/ se llama el triste fado, ¡qué va a ser de ese 

huérfano,/ que perdió el mayor bien,/ el amor de madre!]. 

https://www.letras.com/argentina-santos/1918462/
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Precisamente, Ellen Gray (2013: 3296-3297) se refiere a este tipo de letras 

donde la figura de Maria Severa “da a luz” al fado “anthropomorphizing the genre, 

endowing it with affect, a sadness born from the abandonment by the mother” 

(“antropomorfizando el género, dotándolo de afecto, una tristeza nacida del abandono 

por parte de la madre”). Por tanto, es habitual que el fado se personifique en la figura de  

un hijo varón que queda huérfano y desconsolado. 

En la década de 1950 encontramos una necesidad imperiosa de consolidar el 

mito fundacional de la canción de Lisboa en la figura indiscutible de Maria Severa, 

desde la construcción icónica de una feminidad con atributos de libertad y rebeldía, una 

feminidad “de faca en la liga”, en palabras de Dalbosco (2019: 37). Dichos rasgos 

propician la defensa de lo legendario por encima de hechos reales extraídos de fuentes 

fiables. Es el caso de “Chinelas de Mouraria”, donde se mezcla algún hecho real con el 

anecdotario taurino y las fantasías del pasado: 

 
Conta-se que certa vez 

numa castiça toirada uma 

chinela atirada feriu a 

cara do Marquês. 

 
Desde então, desde essa era, 

com verdade ou fantasia 

a chinela da Severa 

entro na história do fado, 

do fado da Mouraria 

(https://www.vagalume.com.br/carlos-ramos/chinelas-da-mouraria.html) 
 
 

De este modo, el mito de Maria Severa sirve como tema central a numerosas letras de 

fado hasta nuestros días, por lo que es interesante analizar los poemas que hacen referencia a 

esta cantante diacrónicamente, desde mediados del siglo XIX hasta principios del siglo XXI. 

Siguiendo las premisas de Lévi-Strauss (1978: 2), para entender un mito es necesario 

acompañar y comprender su trayectoria “como una secuencia continua” y total de 

acontecimientos. Así pues, las historias imaginadas en torno a Maria Severa, y las leyendas 

amplificadas por la falta de fuentes, grabaciones y testigos directos, construyen el mito de la 

cantante de Mouraria. Generalmente, a través de una mirada elegíaca que idealiza a la 

https://www.vagalume.com.br/carlos-ramos/chinelas-da-mouraria.html
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precursora del fado y su legado, lo cual demuestra que su memoria aún está muy viva entre 

los poetas populares, aficionados y fadistas. 

 

 

8.2. La prostituta 
 

En palabras de Donald Cohen (2003: 62) uno de los temas tópicos del fado por 

excelencia es el de “fallen and/ or abandoned women betrayed by love and life” (2003: 

62) (mujeres caídas y/ o abandonadas, traicionadas por el amor y la vida). 

El burdel, junto con la taberna, son los espacios que conforman la génesis del 

fado en los albores del siglo XIX. Asimismo, la alegoría de la prostituta dando a luz a 

un hijo varón, el fado, aparece en algunos ensayos académicos sobre la historia de la 

canción de Lisboa. Pais de Brito (1983: 45) afirma: “O fado pode ser considerado como 

filho da prostitução e das baiucas. Daí que no bordel estivesse presente sempre uma 

guitarra”. (“El fado puede considerarse hijo de la prostitución y de las tabernas. De ahí 

que en el burdel siempre estuviese presente una guitarra”). 

A estos aspectos debemos añadir la trascendencia del mito de Maria Severa, 

estudiado en el apartado anterior y que, sin duda, contribuyó a divulgar el imaginario e 

iconografía de la mancebía y la bohemia marginal, al haber ejercido la prostitución y 

atribuírsele varios amores ilícitos, además del Conde de Vimioso. Las fadistas     

contemporáneas de Maria Severa mencionadas por Pinto de Carvalho (1903) –Maria 

Romana, Piedade, Felicidade, Joaninha y Umbelina cega – también eran en su mayoría 

meretrices. Su contraparte masculina era el proxeneta o rufián. Juntos, según las 

crónicas y los relatos de los escritores del XIX y principios del XX, se vieron envueltos 

en todo tipo de peleas, estafas, desórdenes y crímenes, por lo cuales, en ocasiones, iban  

a parar a la cárcel, incluso al destierro. 

Los escritores Ramalho Ortigão y Eça de Queiroz, miembros de la Generación 

literaria del 70, fijaron el estereotipo de la figura del fadista desde una mirada crítica 

que iba asociaba a la interpretación de una canción decadente (Nicolay, 2012: 8). Si el 

primero en Farpas (1878) hacía alusión al proxenetismo del fadista (“um anémico, um 

cobarde e um estúpido”), que se dedicaba a explotar al prójimo, Eça aborda 

despreciativamente la tragicomedia descarnada del fado de su época: “[…] Lisboa que 

criou?… o fado. Fatum era um Deus do Olimpo; nestes bairros é uma comédia. Tem 

uma orquestra de guitarras e uma iluminação de cigarros. Está mobilada com uma  
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enxerga. A cena final é o hospital e na enxovia. O pano de fundo é uma mortalha” (En 

Carvalho, 1903: 53). (“Lisboa, ¿qué creó?... el fado. Fatum era un Dios del Olimpo; en 

estos barrios es una comedia. Tiene una orquesta de guitarras y una iluminación de 

cigarros. Está amueblada con un jergón. La escena final es el hospital y el calabozo. El 

telón de fondo es una mortaja”).  

Los inicios de este género poético-musical coinciden con el auge del  

movimiento romántico, con sus rasgos de sentimentalismo exacerbado, escapismo, 

amores trágicos y un creciente interés por el folclore y los temas ligados al universo 

femenino. Es el caso de la prostitución, tema muy tratado tanto en el campo de la 

literatura como en el de los estudios médicos. Ya en 1833, la asociación del fado con los  

prostíbulos era común, según señala António Manuel Morais (2003: 31). Un pliego de 

cordel de esa época describe así a las fadistas: 

 
Essas que em tascas imundas, 

sempre de copo na mão, 

desgrenhadas, descompostas, 

de dia e de noite estão. 

(Ibíd) 
 
 

António Osório, en su Mitologia fadista (1974) también hace referencia a los 

romances de cordel recitados por los ciegos en las calles de la capital portuguesa, en su 

esencia, melodramas donde se narraban “as desventuras das desfloradas, das 

tuberculosas, das perdidas”. Así, era común referirse a las prostitutas como las 

“perdidas” desde una mirada patriarcal, no exenta de compasión. 

El fado, hasta bien entrado el siglo XIX, se practicará dentro de un circuito  

marginal cuyo espacio primordial es la taberna y el burdel. Así se refiere Rui Vieira 

Nery (2012: 56) a las tabernas de las primeras décadas del siglo XIX: 

 
lugares de encontro esencialmente masculino em que a presença femenina se 

restringe quase em exclusivo ao universo da prostituição. Marginais asumidos e 

trabalhadores assalariados nas suas horas de lazer aí se cruzam num mesmo 

ritual de reafirmação de valores de virilidade e de integração comunitária, 

criando simultaneamente um ambiente boémio de diversão marcado pela forte 

presença de canções e danças populares das mais diversas proveniências. 
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De hecho, el término “fadista” era sinónimo de rufián y para las mujeres se 

empleaba el término “actrices”. Pero la reputación de los fadistas, asociada en sus 

inicios a todo tipo de perversiones, fue cambiando a medida que el fado es aceptado y 

practicado por la burguesía y la aristocracia. A lo largo del siglo XIX también era 

frecuente referirse a la prostitución como “la desgracia” y a las prostitutas como “as 

desgraçadinhas”, desde una mirada paternalista vinculada a un fatum que justificaba su 

predestinación. El tema de la ciudad corrompida y corrupta tan tratado en la novela 

realista tiene una continuidad a lo largo del siglo XX enmarcando la imagen dual de la 

mujer portuguesa, ya que, como subraya Oriana Alves (2014: 14), “durante o Estado 

Novo se formaliza no  contraste da campesina pura que em Lisboa se torna mulher da 

rua”. El poema de Linhares Barbosa, “Lembro-me de ti”, de estructura anafórica, es uno 

de los que mejor ahondan en dicha paradoja. Encierra cierta moraleja, así como una 

amonestación hacia el personaje femenino, formulada a partir de la saudade. En la 

descripción bucólica de la campesina virginal y de la molinera encontramos guiños a la 

lírica y cuentística tradicionales, así como a la novela pastoril: 

 
 

Eu lembro-me de ti, 

passavas para a fonte, 

pousando num quadril 

o cântaro de barro. 

Imitavas em graça 

a cotovia insonte 

e mugias o gado 

até encheres o tarro. 
 
 

Eu lembro-me de ti, 

e às vezes a farinha 

vestia-te de branco. 

E parecias então 

uma virgem gentil 

que fosse à capelinha 

um dia de manhã 

fazer a comunhão. 

(https://www.letras.com/alfredo-marceneiro/484248/) 

https://www/
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[Yo me acuerdo de ti,/ ibas hacia la fuente,/ posando en la cadera/ el cántaro de 

barro./ Imitabas en gracia/ a la alondra inocente/ y mugías al ganado/ hasta llenar 

la vasija.// Yo me acuerdo de ti,/ y a veces la harina/ te vestía de blanco./ Y 

entonces parecías/ una virgen gentil/ yendo a la capilla /un día de mañana/ a 

hacer la comunión]. 

 
En la siguiente estrofa emerge con fuerza una mirada patriarcal, defensora del 

recato y muy crítica con las libertades de la mujer, pues fumar estaba asociado a la 

prostitución. Sitúa a la protagonista en el espacio urbano del vicio por excelencia, el 

casino, que contrasta con el idílico mundo rural evocado: 

 
Eu lembro-me de ti 

ao ver-te num casino 

descarada a fumar 

o luxuoso cigarro. 

Fecho os olhos e vejo 

o teu busto franzino 

com o avental da cor 

do cântaro de barro. 

(https://www.letras.com/alfredo-marceneiro/484248/) 
 
 

[Yo me acuerdo de ti/ al verte en un casino/ fumando descarada/ el lujoso 

cigarro./ Cierro los ojos y veo/ tu busto espigadísimo/ con el delantal del 

color/ del cántaro de barro]. 

 
Por último, la saudade, traza una línea divisoria entre la inocencia y el vicio, el 

ángel de la aldea y la mujer “corrompida” por las tentaciones urbanas, envuelta en una 

capa de artificiosidad, pues hasta se ha cambiado el nombre.  De hecho, el apodo 

extranjero para identificar a las meretrices, es algo que aparece también con frecuencia 

en el tango: 

 
Eu lembro-me de ti 

e fico-me a cismar 

https://www/
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que o nome de Lucy 

que tens não é verdade […] 
 
 

[Yo me acuerdo de ti/ y me quedo cavilando/ que el nombre de Lucy/ que llevas 

no es verdad]. 

(Ibíd) 
 
 

Asimismo, la idealización de un Portugal rural se poetiza en “Maria da Cruz”, 

con idéntico argumento: nos presenta a la aldeana que a causa de una traición amorosa 

acaba  en Lisboa, “en el muelle de Mouraria”, donde pierde “la lozanía y el color”. El 

lenguaje religioso alude al sufrimiento y a la degradación de la protagonista: “arrasta na 

Mouraria/ a cruz da agonía/ a cruz do Calvário!”. La estrofa final, que se repite, encierra  

toda la filosofía unamuniana del sentimiento trágico de la vida, característico de los 

pueblos ibéricos, donde la muerte supone una liberación: 

 
Não tarda o dia 

em que ela, enfim, já vencida, 

terminará a agonia 

de arrastar na Mouraria 

toda a cruz da sua vida. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/maria-da-cruz.html) 
 
 

Idéntica idea y similares pretensiones literarias encierra el “Fado da Prostituta”, 

escrito por António Lobo Antunes. Tras realizar un inventario de símbolos lisboetas y 

objetos personales y religiosos, la protagonista menciona sus senos desde un erotismo 

tanático, expresando su indiferencia absoluta ante la muerte: 

 
Minha santa Filomena, 

meu fio de ouro quebrado, 

minha rolinha de empena, 

afago de namorado [...] 

 
Meus seiinhos de mulher, 

corninhos da Satanás. 

http://fadosdofado/
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Se me derem a escolher, 

vida ou morte, tanto faz. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/10/fado-da-prostituta.html) 
 
 

En “A Casa das Mariquinhas”, que popularizó Alfredo Marceneiro, se hace 

alusión a un prostíbulo que supuestamente existió en Lisboa, regentado por la tal 

Mariquinhas. La imagen de las ventanas con tablones (“janelas com tabuinhas”), 

representa lo oculto y la protección contra la curiosidad morbosa de las vecinas. 

Asimismo, en toda la letra se juega al despiste (“Vive com muitas amigas/ aquela de 

quem vos falo”), sin mencionar en ningún momento la prostitución ni su desempeño 

como madame, aunque los adjetivos que acompañan a los sustantivos calle y casa ya 

nos dan bastantes pistas (“bizarra” y “alegre”). La guitarra portuguesa, icono por 

excelencia del fado, luce bien visible en el salón y simbolizaría la unión primigenia del 

fado y la prostitución, así como una reivindicación de la pureza de dicha canción, cuyo 

acompañamiento musical por excelencia es con guitarra portuguesa, en oposición al 

piano de los hogares burgueses. Por último, con la alusión a la pobreza, tema tan del 

gusto del régimen salazarista, se buscaba seguramente la aprobación de la censura: 

 
P’ra guardar o parco espólio 

um cofre forte comprou, 

e como o gas acabou 

ilumina-se à petróleo. 

(https://www.letras.com/alfredo-marceneiro/379143/) 
 
 

La mencionada pieza de Tavares Silva que popularizó Alfredo Marceneiro, tiene 

su continuación en “O leilão da casa de Mariquinhas” (“La subasta de la casa de 

Mariquinhas), del repertorio de otro gran intérprete masculino, Fernando Maurício. El 

narrador se encuentra en Mouraria con el Chico do Cachené, personaje presente también 

en otros fados, y le pregunta por la célebre casa. Éste le cuenta que fue subastada110 en 

su totalidad, incluidas las tablas de las ventanas. Chico logra llevarse de la subasta 

algunas reliquias ya mencionadas en  el  fado  de Marceneiro: (“espelho,  colchas  com  
 

 

110 Las casas de empeño eran comunes en Portugal en los años cuarenta, cuando se compuso este fado. 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/10/fado-da-prostituta.html
https://www.letras.com/alfredo-marceneiro/379143/
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barra, fogão, chinelinhas…”) De este modo, la nostalgia se transmite a través del    

espacio vacío y de los objetos, que funcionan asimismo como fetiches de una lujuria de 

los bajos fondos. El embargo de la casa debido a las protestas de los vecinos por “tener 

fado hasta la madrugada” sugiere, una vez más, la tradicional asociación de la práctica 

del fado con la prostitución. Al igual que en la canción inaugural del ciclo de 

Mariquinhas, en ningún momento se menciona el ejercicio de la prostitución, ni los 

vínculos de amistad entre las muchachas, probablemente menores de edad, desde una 

mirada que oscila entre la compasión y el deseo: 

 
Aprendiam-lhe as cantigas, 

as mais ternas, coitadinhas, 

formosas como andorinhas 

olhos e peitos em brasa. 

Que pena tenho da casa 

da formosa Mariquinhas! 

(https://www.letras.com/fernando-mauricio/o-leilao-da-casa-da-mariquinhas/) 
 
 

Hay además otra serie de fados en los que vuelve a aparecer este personaje 

enigmático. Por citar algunos: “Vou dar de beber à dor”, “Vou dar de beber à alegría”, 

“Encontrei a Mariquinhas” y “O testamento da Mariquinhas”. 

No obstante, la iconografía fadista por excelencia está representada en el 

conocido cuadro del pintor portugués José Malhoa, titulado Fado (1910), que recoge el 

ambiente del antiguo retiro Quebra Bilhas, en el barrio lisboeta de Campo Grande, 

frecuentado por mujeres de dudosa moral. Una de ellas, Adelaide Facada, es 

inmortalizada por Malhoa fumando, en una postura indolente y provocativa, inclinada 

hacia un rufián que está tocando la guitarra portuguesa. La luz de petróleo conforma un 

motivo recurrente a la hora dibujar los ambientes del fado en el siglo XIX. A través de  

la écfrasis, el “Fado Malhoa” se refiere con tono admirativo y patriótico a la escena que 

supuestamente vio y pintó el artista: 

 
Subiu a um quarto que viu 

à luz do petróleo 

e fez o mais português 

dos quadros a óleo! 

https://www/
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Um Zé de samarra 

c’o a amante a seu lado, 

com os dedos agarra, 

percorre a guitarra 

e ali vê-se o fado! 

(Morais, 2003: 23) 
 
 

Otro fado emblemático, “Esquina de rua”, se construye a partir la mirada 

compasiva hacia la prostituta clandestina, cuyo oficio le impide desarrollar una 

existencia plena como mujer. El tú al que se dirige la voz narrativa es la meretriz triste, 

arquetipo que sienta sus bases en el Romanticismo y en la noche. Asimismo, la esquina 

es el símbolo por excelencia de la prostitución callejera y un lugar de no retorno: 

 
Tinhas o corpo cansado 

e a cidade era tão fría. 

Ninguém dormia a teu lado, 

ninguém sabia que amado 

o teu corpo se acendia. 
 
 

Andavas devagarinho 

pelas ruas de Lisboa 

em busca de algum carinho 

que te fosse pão e vinho 

e te desse noite boa. 
 
 

Eras triste se sorrias 

e mais nova se choravas. 

Nas palavras que dizias 

tinham dores e alegrias, 

mas só ternura deixavas 
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Por ti não houve ninguém 

para quem te desses nua. 

Podias ter sido mãe, 

podias ter sido alguém, 

mas foste esquina de rua. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/esquina-de-rua.html) 
 
 

[Tenías el cuerpo cansado/ y la ciudad era tan fría./ Nadie dormía a tu lado, 

nadie sabía que amado/ tu cuerpo se encendía.// Caminabas despacito/ por las 

calles de Lisboa/ en busca de algún cariño/ que fuera para ti pan y vino/ y te 

diese buena noche.// Eras triste si sonreías/ y más joven si llorabas./ En las 

palabras que pronunciabas/ había dolores y alegrías/ pero solo ternura dejabas.// 

Por ti no hubo nadie/ al que entregarte desnuda./ Podías haber sido madre,/ 

podías haber sido alguien,/ mas fuiste esquina de calle]. 

 
Por último, entre los arquetipos sobresalientes que integran el mundo de la 

prostitución aparece la figura de la alcahueta “Tia Macheta” en una letra de Linhares 

Barbosa subtitulada “Maus agouros” (“Malos augurios”). Rescata el personaje del 

mismo nombre, creado por Júlio Dantas en su novela A Severa (1901) en el cual 

hallamos trazos de las pinturas negras de Goya o del esperpento valleinclanesco. En el 

cuadro de costumbres que dibuja el célebre letrista predominan la decadencia, el feísmo 

y la suciedad atravesados por la superstición. Paradójicamente, aflora la visión 

romántica de la prostituta fiel, encarnada, una vez más, en la figura de Maria Severa,  

que espera pacientemente el regreso incierto de su amante, el Conde de Vimioso. De 

hecho, hay un gusto por mostrar, a través de un conservador decoro, una faceta 

monógama de la heroína: 

 
O amante não aparecera, 

triste Severa, sempre fiel, 

chamou a tia Macheta, 

velha alcoveta, 

p`ra saber dele. 

http://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/esquina-de-rua.html
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A velha pegou nas cartas 

sebentas, fartas, 

de mãos tão sujas, 

antes de as embaralhar 

pôs-se a graznar 

como as corulhas. 
 
 

Ele não vem, minha filha, 

di-lo a espadilha, 

há maus agoiros. 

A velha guardou as cartas 

de sebo fartas 

sob a roupeta. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/tia-macheta.html) 
 
 

[El amante no apareció,/ triste Severa, siempre fiel,/ llamó a la tía Macheta,/ 

vieja alcahueta/ para saber de él.// La vieja cogió el montón/ de cartas grasientas/ 

con las manos tan sucias,/ antes de barajarlas/ se puso a graznar/ como las 

corujas.// Él no viene, hija mía,/ lo dice el as de espadas,/ hay malos augurios./ 

La vieja guardó las cartas/ llenas de grasa/ bajo la faltriquera]. 

 
Siguiendo esa línea temática, la fidelidad inquebrantable al amado converge con 

la entrega en cuerpo y alma al fado como forma de estar en el mundo. Así se muestra en 

“Rua do Capelão”, protagonizada, una vez más, por la Severa, pues hace además 

alusión a la calle donde vivió y murió la artista: 

 
Tenho o destino marcado 

desde a hora em que te vi. 

Ó meu cigano adorado, 

viver abraçada ao fado, 

morrer abraçada a ti. 

(En Morais, 2003: 89) 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/tia-macheta.html
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Este aspecto representativo de Maria Severa resume bien la tensión observada 

por algunos investigadores como Ellen Gray (2013: 3558), cuando el Estado Novo trata 

de apoderarse del fado: “tension between illicitness (with regard to both gender and 

race) and its function in building nation (including normalizing gender and sexuality)” 

(“hay una tensión entre la ilicitud (con respecto al género y la raza) y su función en la 

construcción de la nación (incluida la normalización del género y de la sexualidad”). 

A partir del siglo XX, y con el fenómeno de profesionalización del fado y la 

habilitación de espacios propios como las casas de fado, se deja de relacionar a las 

fadistas con la prostitución. Sin embargo, permanecen los vínculos legendarios y lo que 

Ellen Gray (2013: 3337) denomina “el imaginario atemporal bohemio”, presente en un 

buen número de letras de fado que circunscriben la prostitución a barrios tradicionales                

de Lisboa, reducidos principalmente a Alfama, Mouraria y Barrio Alto. Sin embargo, la 

investigadora norteamericana comenta que esos mismos vínculos continúan añadiendo 

al fado, como práctica social, una carga de género y sexualización (Ibíd: 3340-3341). 

Tanto Gray (2013) como Colvin (2008) observan que las fadistas actuales son 

conscientes de su genealogía de prostíbulo, tan presente en la historia del fado. De 

hecho, artistas de fama internacional como Mariza se sirven de ella escenográficamente 

en algunos momentos concretos de sus espectáculos y la siguen alimentando, pero desde  

un acercamiento posmoderno y kitsch. 

 

 

8.3. El ángel del hogar 
 

En la canción de Lisboa es habitual que la mujer y la voz lírica femenina en 

primera persona se representen como sujeto pasivo que espera el regreso el amante, ya 

sea del mar tras una larga travesía o para una reconciliación. No cabe duda que la 

situación legal inferior de la mujer durante la dictadura de Salazar influyó en este tipo 

de representaciones, cuya figura por excelencia es la de la mujer que espera y expresa su 

desventura. Se evidencia a partir del análisis de los textos que la paciencia y la sumisión 

son algunos de los atributos más característicos de las voces femeninas del fado. En “A 

chave da minha porta”, el gesto simbólico de dejar las llaves del hogar debajo de la 

puerta revela la última esperanza de regreso del compañero a la que se aferra la 

protagonista: 
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Esperava por ti, como é deber de quem ama, 

tu vinhas tarde p’rá casa 

eu ia cedo prá cama. 

P`rá me enganar, que a esperança en mim estaba morta 

deixava a chave a espreitar 

debaixo da minha porta. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/563790/) 
 
 

Observamos a lo largo del repertorio de letras cómo el autoengaño ante la  

ausencia o el abandono del hombre es uno de los atributos de la buena esposa, que se 

somete al cónyuge a través de un amor lleno de obediencia y mortificación. Por 

ejemplo, piezas como “Não venhas tarde”, narradas desde el punto de vista del marido 

adúltero, muestran cómo la mujer intenta contener los celos. A pesar de conocer la 

infidelidad, las protagonistas no pierden la dulzura, uno de los ideales femeninos según 

los cánones patriarcales: 

 
Tu estás sentindo 

que te minto e que sou cobarde, 

mas sabes dizer baixinho, 

meu amor, não venhas tarde. 
 
 

Não venhas tarde, 

dizes-me sem azedume 

quando o teu coração arde 

na fogueira no ciúme. 

(https://www.letras.com/carlos-ramos/482597/) 
 
 

El “Fado das Tamanquinhas” hace alusión al acercamiento de la burguesía a la 

canción de Lisboa, un fenómeno que se dio desde finales del siglo XIX. El patio se 

representa como espacio privado que guarda, y el ejercicio de la costura contribuye a

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/563790/
https://www/
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una feminidad hogareña alejada de profesiones técnicas que, según la ideología fascista, 

estaban reservadas a los hombres.111 

 
Burgesinha do Chiado, 

no seu patio costureira, 

nos retiros canta o fado, 

no mercado é regateira 

e o Tejo e seu namorado. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564662/) 
 
 

Un artículo de Maria Baptista dos Santos Guardiola titulado “A Mocidade 

Portuguesa Feminina”, publicado en julio de 1939 en la Revista Y, resume la doctrina y 

los objetivos de dicha institución, tan afín a la Sección Femenina, con la que estableció 

lazos de amistad: 

 
[…] interesar a las afiliadas en todo lo que se refiera a Literatura, Arte e 

Historia, y las actualidades de la vida, además de contribuir a su formación 

intelectual y al perfeccionamiento de su gusto artístico y prepararles a su misión 

de esposas, madres y dueñas de casa (En Martínez del Fresno, 2010: 383). 

 
Como sucedía en la literatura del Siglo de Oro, la honra es un atributo esencial 

del ángel del hogar, cuya representación entre símbolos militares nos remite también a 

la literatura medieval y al romancero. Es el caso del fado “Perseguição”, cuya 

protagonista responde al arquetipo de la casada fiel que no sucumbe a los admiradores    

ni al dinero. Su complemento es un marido pobre pero honrado, prototipo masculino 

que también señalamos en la copla, muy del gusto del nacionalcatolicismo en su 

empeño de representar la superioridad moral de los pobres: 

 
Se de mim, nada consegues, 

não sei porque me persegues 

constantemente na rua! 

 
 

111 Al igual que vimos en la copla, rara vez se menciona a mujeres que leen, salvo en clave cómica. 
Debemos tener en cuenta el marco histórico en el que se compusieron las letras, con una cifra alta de 
analfabetismo. En la España de 1940 la tasa era aproximadamente del 24%, mientras que en Portugal 
ascendía al 52%. 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564662/
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Sabes bem que sou casada, 

que fui sempre dedicada 

e que não posso ser tua! 
 
 

Lá porque és rico e elegante, 

queres que eu seja a tua amante, 

por capricho ou presunção? 

Ah, eu tenho o marido pobre 

que tem uma alma nobre, 

e é toda a minha paixão! 
 
 

Como sentinela alerta, 

noite e dia sempre esperta 

na posição de sentido. 

Eu sou a todo o instante 

sentinela vigilante 

da honra do meu marido. 

(https://fadotradicional.wixsite.com/fadotradicional/fado-perseguicao) 
 
 

[Si de mí nada consigues/ ¡no sé por qué me persigues/ constantemente en la 

calle!/ Sabes bien que soy casada,/ que fui siempre dedicada/ y que no puedo ser 

tuya.// Porque eres rico y elegante/ ¿quieres que sea tu amante/ por capricho o 

arrogancia?/ ¡Ay, yo tengo un marido pobre/ que tiene un alma noble,/ y que es 

toda mi pasión!// Como centinela alerta, noche y día siempre despierta/ en la 

posición de sentido// Yo soy en todo momento/ centinela vigilante/ de la honra 

de mi marido]. 

 
De este modo, la defensa del honor del esposo ejercida por la protagonista, nos 

remite a las reflexiones de Anahory-Librowicz (1989: 321) sobre dicho concepto: 

 
Diríase que la mujer nace con una especie de tesoro (entiéndase: su virginidad), 

cuyo acceso debe defender celosamente como doncella. Una vez entregado el 

tesoro a su dueño y señor (el marido), la esposa debe defenderlo contra 

ilegítimos invasores (pretendientes). Mientras el tesoro permanece su poder, su 

https://fadotradicional.wixsite.com/fadotradicional/fado-perseguicao
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honor está a salvo. Basta que lo toquen manos ajenas, la deshonra cubre al 

marido y a la mujer”. 

 
Por último, en esta serie de fados que ensalzan al ángel del hogar, encontramos 

un concepto de lo femenino ligado siempre al amor heteronormativo112 y a una 

construcción de estereotipos simplificada y esquematizada en base a las coordenadas de 

una ideología nacionalista. McClintock (1993: 62) muestra como en el Portugal 

salazarista, “women are tipically construed as the symbolic bearers of the nation, but are  

denied any direct relation to national agency” (“las mujeres son típicamente 

interpretadas como las portadoras simbólicas de la nación, pero se les niega cualquier 

relación directa con la acción nacional”). 

 

 

8.4. Varinas y vendedoras ambulantes 
 

Dentro los llamados fados descriptivos, los estereotipos femeninos de más 

frecuente aparición son las varinas y las vendedoras ambulantes. De hecho, 

encontramos innumerables letras que cantan a la mujer humilde y honrada, de clase 

obrera. Las canciones-pregón interpretadas por mujeres eran una fórmula común en la 

música popular a finales del siglo XIX y durante la primera mitad del siglo XX, como    

se puede rastrear en sainetes, tonadillas, cuplés o coplas y ofrecían flores, fruta, billetes 

de lotería, etc. El fado no se queda atrás en esta modalidad de canto que juega con la 

figura de la vendedora poniendo énfasis de las implicaciones afectivas de su presencia 

en espacios públicos y las implicaciones sociales de su acercamiento físico directo, al 

tener que interactuar con los compradores potenciales. Si algunos géneros musicales 

transmiten la soledad, tristeza o sufrimiento de la vendedora, en el fado este tipo de 

temática exhala la alegría de lo pintoresco y la celebración de la capital lusa, con sus 

pregones callejeros de sabor marítimo. 

Elliott (2008) insiste en la importancia que tuvieron las clases trabajadoras y sus 

experiencias cotidianas en los orígenes del fado. Por tanto, es comprensible como  

algunos temas hacen referencia a las profesiones de sus protagonistas. Es el caso de uno 

de los fados más emblemáticos con nombre de mujer, “A Rosinha dos limões”, donde la 
 

112 En la exhaustiva revisión de las letras, no hemos encontrado un solo fado que haga referencia al 
lesbianismo. 
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voz narrativa sigue de cerca el paso de la vendedora ambulante de limones y ensalza su 

gracia y picardía. De hecho, las frutas, tan presentes en las cancioncillas de la lírica 

tradicional, poseen connotaciones eróticas. 

 
Cuando ela passa, 

franzina e cheia de graça, 

há sempre um ar de chalaça 

no seu olhar feiticeiro […] 

 
Passa ligeira, 

alegre e namoradeira 

e a sorrir para rua inteira 

vai pregoando os limões […] 

(https://www.letras.com/marco-rodrigues/rosinha-dos-limoes/) 
 
 

[Cuando pasa ella,/muy delgada y llena de gracia,/ siempre hay un aire de 

broma/ en su mirada hechicera// Pasa ligera,/ alegre y enamoradiza / y sonriendo 

para toda la calle/ va pregonando los limones]. 

 
Las varinas procedían de la localidad de Ovar, de ahí su etimología. Se instalan 

en Lisboa en los albores del siglo XIX, en barrios de tradición marinera como 

Madragoa, tan presente en la letrística del fado. La imagen iconográfica de este tipo de 

vendedoras ambulantes, muy difundida en las artes plásticas, se hará extensiva a toda la 

ciudad. Se representan siempre descalzas y con una cesta de pescado en la cabeza. 

Como revela Véronique Mortaigne (2003: 6) “la vendedora ambulante de las calles 

lisboetas no es una mujer común”. De ahí su representación en fados como “Maria 

Lisboa”, compuesto por David Mourão-Ferreira, y todo un ejemplo de la idealización de       

la varina, descrita a través de la simbología del mar para representar la esencia atlántica 

de Lisboa a partir de una danza onírica: 

 
É varina, usa chinela, 

tem movimentos de gata. 

Na canastra, a caravela; 

no coração, fragata. 

https://www.letras.com/marco-rodrigues/rosinha-dos-limoes/


360  

Em vez de corvos no xaile, 

gaivotas vêm poisar, 

quando o vento a leva ao baile 

baila no baile com o mar. 

 
É de conchas o vestido, 

tem algas na cabeleira, 

e nas veias o latido 

de um motor de uma traineira. 
 
 

Vende sonho e maresia, 

tempestades apregoa, 

seu nome próprio, Maria. 

Seu apelido, Lisboa. 

(https://www.letras.com/mariza/485214/) 
 
 

[Es varina, usa chancletas,/ tiene movimientos de gata./ En la canasta, la 

carabela;/ en el corazón, la fragata// En el chal, en vez de cuervos,/ vienen a 

posarse gaviotas,/ cuando el viento la lleva al baile/ baila en el baile con el mar.// 

Es de conchas el vestido,/ tiene algas en el cabello,/ y en las venas el latido/ de  

un motor de una trainera.// Vende sueños y olor a mar/ pregona tempestades,/su 

nombre propio, María,/ su apellido, Lisboa]. 

 
Otro rasgo a destacar es la alegría de las varinas, contraria al tono lúgubre de 

una amplia mayoría de fados. Frederico de Brito hace alusión a la misma en “Rosa da 

Madragoa”, una pieza que Daniel Gouveia y Francisco Mendes (2014: 104) califican 

como “fado-monumento” por los logrados “versos pictóricos”: 

 
Sobe escadas divertida 

numa alegria que alastra; 

baila-lhe a saia garrida, 

 

 

 

https://www/
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não lhe pesa a cruz da vida, 

pesa-lhe mais a canastra! […] 

                                                (En Gouveia y Mendes, 2014: 108) 

[Sube escaleras divertida/ con una alegría que esparce; le baila la falda elegante/ 

¡No le pesa la cruz de la vida, le pesa más la canasta!] 
 
 

Con la modernización de Lisboa, la descripción de una figura arquetípica como 

la de la varina da pie para encadenar metáforas que remiten al imaginario de las 

Descobertas, explícitamente nacionalista y nostálgico del pasado: 

 
Saias rodadas são velas 

que o vento alarga e fustiga. 

São asas de caravelas 

em corpos de rapariga. 

 
As pernas altas são mastros 

que nenhum vento quebranta, 

os olhos são negros astros, 

dois faróis em terra santa. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/10/varinas.html) 
 
 

[Faldas redondas son velas/ que el viento alarga y fustiga./ Son alas de carabelas/ 

en cuerpos de muchacha.// Las piernas largas son mástiles/ que ningún viento 

quebranta,/ los ojos negros son astros,/ dos faros en tierra santa]. 

 
Pero, por encima de todo, prevalece el imaginario marinero, al ser la mercancía 

de las varinas pescado, y al vivir mirando constantemente hacia el amplio Tajo. 

Algunos letristas hacen una analogía entre su pregón y el canto de las sirenas, que atrapa     

a los hombres: 

 
Belezas que vão saudar 

a brisa das marés cheias. 

Ao vê-las chego a pensar  

http://fadosdofado.blogspot.com/2008/10/varinas.html
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que as encantadas sereias 

andam fugidas do mar. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2018/06/varinas.html) 
 

A Bia da Mouraria113 forma parte del escaso repertorio de fados festivos con 

final feliz en el que se cumple el ideal popular de los barrios: casarse en la capilla de la 

Senhora da Saúde, en Mouraria. Una vez más, se ensalzan las vidas sencillas, así como 

el sacramento del matrimonio entre individuos de la misma clase social: 

 
Lá vai a Bia, que arranjou um par jeitoso, 

é vendedor como ela, ali para o Bem Formoso. 

São dois amores, duas vidas tão singelas, 

em quanto ela vende flores, o Chico vende cautelas114. 

(https://www.letras.com/carminho/1500596/) 
 
 

La figura de la varina es complementaria al arquetipo masculino difundido por 

el Estado Novo del héroe-explorador imperial. Recordemos que el libro de cabecera en 

esos años era Os Lusiadas, de Luis de Camões. En palabras de Ana Ferreira: “virile 

seafarers bolstered by a concomitant uncontrollable enlightening force of sexual love [in 

relation to other women]” (2002, 108-110). (“marineros viriles rebosantes de una fuerza 

iluminadora, concomitante e incontrolable de amor sexual [en relación con otras 

mujeres]”). 

Este tipo de masculinidad la observamos en temas como “O marujo português” 

también conocido como “Fado Marujo”, de Linhares Barbosa, un prototipo de marinero 

explorador (“há sempre um Vasco da Gama no marujo português”) de ademanes 

seductores y atractivo físico, al que se rinden  las mujeres a su paso por Lisboa: 

 
Quando ele passa com seu alcache vistoso,  

traz sempre pedras de sal, no olhar malicioso. 

 
 

113 Es un rasgo generalizado que los topónimos de los personajes femeninos remitan a los barrios 
populares de Lisboa. 
114 Cabe señalar la bisemia del lexema cautelas: recibo de empeño y cautela en el sentido de precaución. 
Pues la prudencia y la falta de ambiciones eran algunos de los valores habituales que promulgaban los 
regímenes fascistas. 

https://fadosdofado/
https://www.letras.com/carminho/1500596/
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Põe com malícia a sua boína maruja, 

mas se inventa uma carícia, 

não há mulher que lhe fuja. 
 

Uma madeixa de cabelo descomposta 

pode até ser a fateixa de que uma varina gosta. 

Sempre que passa o marujo português 

passa o mar numa ameaça de carinhosas marés. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/marujo-portugues-fado-marujo/) 
 

[Cuando él pasa con su cuello marinero vistoso,/ trae siempre piedras de sal, en 

la mirada maliciosa./ Se pone, con malicia, su boina marinera,/ pero se inventa 

una caricia,/ no hay mujer que se le resista./ Una madeja de pelo despeinada/ 

puede hasta ser el anzuelo que le gusta a una varina./ Siempre que pasa el 

marinero portugués/ pasa el mar en una amenaza de mareas cariñosas]. 
 

Según el análisis de Kimberly DaCosta Holton (2006: 6), las teorías 

impresionistas en torno al nacimiento del fado en el siglo XV a bordo de las naves de 

las Descobertas, ven al fadista del siglo XX como una extensión de Vasco da Gama y 

otras figuras del panteón luso de protagonistas históricos. Por consiguiente, una de las 

parejas clásicas estereotipadas, propias de la cultura popular de Lisboa es la de la varina 

y el marinero,115 con la variante de la pescadera y el pescador. El primer modelo lo 

encontramos en “Cena fadista”, donde el marinero se presenta hipermasculinizado, con 

un atrevimiento que provoca la pelea con un rufián de Mouraria. Es el eterno retorno a 

los tiempos de las peleas y las navajas, toda una escenografía de pasiones trágicas 

propulsadas por unos celos primitivos: 
 

Um marinheiro de Alfama 

que tem fama na Moirama 

de atrevido e valentão. 

Beijou a Rosa varina, 

em surdina, mesmo à esquina 

da Rua do Capelão. 

 
115 Esta unión se suma a las ya mencionadas: fadista-rejoneador (cavaleiro) y fadista-forcado. Otro 
maridaje habitual es el de fadista-guitarrista. 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/marujo-portugues-fado-marujo/
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Mas nisto, o Chico da Guia, 

rufia da Mouraria, 

com um sorriso canalha, 

segundo o que se presume, 

por ciúme, apunta o gume 

traiçoeiro da navalha. 

 
[Un marinero de Alfama/ que tiene fama en Mouraria/ de atrevido y fanfarrón./ 

Besó a Rosa, la varina,/ en sordina, y la misma esquina/ de la Rua do Capelão.// 

Pero, en esto, el Chico de Guia/ rufián de Mouraria,/ con una sonrisa canalla,/ 

según lo que se supone,/ por celos, apunta el filo/ traicionero de la navaja] 

 
La segunda pareja se difunde a través de fados como “O namorico da Rita”, que 

llega hasta nuestros días en múltiples versiones.116 La historia original se ambienta en el 

popular Mercado da Ribeira, donde Rita, la pescadera, se enamora de Chico, el 

pescador, con la oposición de la madre de ella. Pero, cualquier pretexto es bueno para 

encontrarse. No podía faltar otro de los símbolos icónicos por excelencia de Lisboa: la 

sardina. 

 
Namoram de manhãzinha 

e da forma mais diversa, 

dois caixotes de sardinha 

são dois dedos de conversa […] 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564732/) 
 
 

Al contrario de la mayoría de los fados que sitúan a las varinas en Lisboa, 

“Linda Ribeira” rinde homenaje a Oporto. La estampa más característica y panorámica 

de la ciudad, a Ribeira, es el elemento femenino fusionado con el masculino Duero, y se 

metaforiza en una varina que, como un Narciso en femenino, se mira vanidosa en sus 

aguas: 
 
 
 
 

116 Recientemente, se ha realizado un versión gay y transgresora de dicho fado, por parte del grupo Fado 
Bicha, que se podría traducir como como “Fado marica”. 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564732/
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Ó linda Ribeira 

menina bonita, gaiata e travessa. 

Varina tripeira, 

vestido de chita, canastra à cabeça 

decerto não há 

mais linda e airosa no seu casario. 

Mal rompe a manhã 

vai ver-se vaidosa nas águas do rio. 
 
 

Venham, ver, venham ver… Tras do Miradouro 

a Ribeira e o Douro… Num romance feliz. 

Venham ver, venham ver… A Ribeira vaidosa 

escutando orgulhosa… O que o Douro lhe diz. 

 
O linda Ribeira, as tuas canções são trovas amigas, 

á tua maneira, entoas pregões parecendo cantigas. 

O rio de fronte 

pasando a cantar fala ao coração 

e as almas da ponte onde eu vou rezar 

a minha oração. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2011/07/linda-ribeira.html) 
 
 

Tal y como podemos observar, se trata de fados de tono alegre, donde las  

varinas transmiten jovialidad, ingenio y ligereza. En el lenguaje del simbolismo, “la 

canasta representa el cuerpo maternal, los trabajos domésticos y la fertilidad” (Litvak, 

1998: 122). Las vendedoras son admiradas por su belleza, pero también por su ingenio,  

picardía y astucia, pues tienen un don especial para esquivar o responder a los piropos 

de  los hombres. En su voz convergen la música y el pregón. 

Nos pareció interesante incluir en el corpus de textos el “Fado Varina” de José 

Carlos Ary dos Santos117, que revisita piezs anteriores que tratan el arquetipo de la 

varina con sus tópicos marítimos, mencionando también a poetas cultos como Césareo 
 
 
 

117 De Ary dos Santos, popular letrista, declamador y animador político, José Fanha y José Jorge Letria 
(2003: 221) destacan su habilidad para trabajar la musicalidad de la lengua portuguesa. 

http://fadosdofado/
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Verde, que las retrató en sus poemas, reflejando los contrastes de una capital en pleno 

crecimiento: 

 
São as varinas 

dos poemas do Cesário 

a vender a ferramenta 

de que o mar é o operário. 
 
 

Minha varina, 

chinelas por Lisboa. 

Em cada esquina 

é o mar que se apregoa. 
 
 

Por último, Richard Elliott (2008) se sirve del concepto de Roland Barthes de 

“biografema” para explicar la imagen de una joven Amália Rodrigues antes de triunfar 

en el fado como vendedora de fruta por las calles de Lisboa. Así, podemos pensar en esa 

primera Amália como varina, recorriendo los barrios lisboetas mientras pregona 

alimentos y canta fados y marchas da rua. 

En suma, las varinas forman parte de un paisaje portuario lisboeta ya 

desaparecido, pero no por ello dejan de estar presentes en el imaginario popular y en las 

artes plásticas como arquetipo femenino portador de una identidad local que se puede 

ampliar al ámbito nacional, por su estrecha vinculación con el mar, la gastronomía y el 

comercio. 

 

 

8.5. La mujer que espera 
 

Dentro del amplio tema de la espera, tan común en el fado, el motivo de la 

ventana se emplea de manera exhaustiva como alegoría de un aguardar pasivo. A 

propósito del asunto de la ventana, comenta Barbara Zecchi (2002: 195-196): 

 
La ventana, un medio entre el interior y el exterior, es una abertura entre dos 

Mundos, un punto de contacto entre dos espacios diversos y opuestos. El cristal 

en su marco movible, los visillos y las cortinas, facilitan diferentes maneras de 
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mirar: asomarse hacia el exterior, ver el exterior sin ser observado; o dejar que el 

interior sea visto por el exterior. Sin embargo, la ventana no sólo permite 

comunicación: es también una barrera. Reconocer la presencia de una ventana 

–de una frontera– es reconocer los límites de exclusión. La ventana se convierte, 

así, en un medio de separación y, por lo tanto, de represión. 

 
Y añade algo que se hace extensible al imaginario de la copla, si sustituimos 

ventana por reja: 

 
Numerosísimas son las representaciones de una mujer enmarcada por una 

ventana o recluida detrás de ella en el mundo literario y artístico y en la cultura 

popular. Denominador común de estas imágenes es que la mujer “ventanera” 

desafía los límites que la división de la sociedad entre esfera pública y esfera 

privada le imponía a la mujer” (Ibíd). 

 
Es importante analizar este tema de la espera partiendo de los espacios, en su 

mayoría, claustrofóbicos y desangelados: casa, cuarto (por lo general vacío), paredes 

encaladas, sábanas mojadas por el llanto, ventana, calle donde la mujer que espera es 

presencia perpetua. De hecho, la calle melancólica es el espacio central del célebre fado 

“As pedras da minha rua”. Las piedras, por un lado, simbolizan la calzada portuguesa de 

adoquines, típica de las calles de Lisboa. Y. por otro lado, representarían la espera 

perpetua de la amada urbana, cuyo universo existencial y amatorio se reduce a su calle, 

con cuyos elementos –piedras, farola, luz de luna– se identifica hasta personificarlos. 

Asimismo, en las piedras se refleja su sufrimiento interior y cansancio ante una espera 

que anticipa el abandono. El paisaje urbano resulta de una extrema soledad: 

 
Esta noite choveu muito 

nas pedras da minha rua, 

depois vi nelas a sombra 

que me parecia ser a tua. 

 
Esperei que subisses as escadas 

mas teus passos não ouvi. 
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Lá fora as pedras molhadas 

pareciam chorar, chorar por ti. 

 
Quando chove como hoje 

e as pedras estão a brilhar, 

eu velho meus olhos nelas 

já tão cansados de tanto esperar. 

(https://www.letras.com/carminho/as-pedras-da-minha-rua/) 
 
 

Al final del estribillo aparece la súplica, característica de este tipo de poemas: 
 
 

Eu e elas não te vemos, 

meu amor, há quase um mes. 

Volta amor,volta a pisar 

estas pedras outra vez. 

(Ibíd) 
 
 

Las reflexiones de la escritora canadiense Anne Carson (2015: 45) acerca de 

eros y la espera bien podrían trasladarse al contexto poético del fado: “La fragilidad es 

evidente en la mujer que espera, que es consciente de su papel de sujeto pasivo, que 

vive solo para guardarle ausencia al amado, una ausencia que puede ser permanente”. 

Así lo sugiere el final de “Guarda-me à vida na mão”. 

 
Esperei por ti todas as horas, 

frágil sombra olhando o cais, 

mas mais triste que as demoras 

é saber que não vens mais. 

(https://www.letras.com/ana-moura/1228972/) 
 
 

En general, la espera está conectada con el tema del mar. Y, por tanto, otro 

escenario que se repite a lo largo del cancionero es el del puerto, donde el espacio por 

excelencia de las despedidas y de la esperanza del regreso es el muelle (o cais), como ya 

vimos en el  apartado de  la ausencia. Precisamente, “A vida que eu sofro em ti”, de 

https://www.letras.com/carminho/as-pedras-da-minha-rua/
https://www/
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Vasco Lima Couto, está narrado desde la voz de la mujer del marinero. Como en la 

tradición greco-latina, la espera produce ciertas metamorfosis en la heroína que, en su 

penar, dialoga con lo telúrico y se metaforiza en mar:118 

 
Peço ao vento essa coragem 

que anda na tua memória. 

Sou maré alta no mar, 

porque é nos longes do mar 

que roubam a nossa história. 

(https://www.letras.com/beatriz-da-conceicao/a-vida-que-eu-sofro-em-ti/) 
 
 

Ante los peligros del mar y la incertidumbre del regreso, todo queda suspendido. 

Ni siquiera las cartas son tranquilizadoras. Una profunda saudade (entendida desde el 

deseo de unidad y presencia física) hace mella en los amantes. Por otra parte, los 

sustantivos, adjetivos y verbos que contiene el poema son de signo negativo, dentro de 

un ambiente de inmovilidad: 

 
Na angústia do nosso quarto, 

cheio de sombras aflitas, 

vivo as palabras paradas, 

as saudades esmagadas 

que tu nas cartas me gritas. 

 
Anda o tempo devagar, 

parece que se esqueceu. 

Ó meu amor nesta espera 

como eu sofro a primavera 

que a tua vida me deu. 

(https://www.letras.com/beatriz-da-conceicao/a-vida-que-eu-sofro-em-ti/) 
 
 
 

118 Esta simbiosis orgánica con el mar en la mujer que espera como metáfora de la soledad y del vínculo 
amoroso, es recurrente en la poética de Vasco Lima Couto. En una estrofa de la letra “Disse-te adeus e 
morri”, expresa una idea similar: “Presa no ventre do mar/ o meu triste respirar/ sofre a invés das 
horas./ Pois na ausência que deixaste,/ meu amor, como ficaste,/ meu amor, como demoras 
(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564108/). 

https://www/
https://www/
http://www.letras.com/amalia-rodrigues/564108/)
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Anne Carson (2015: 148) estudia las ambigüedades del tiempo en la poesía 

amorosa clásica, donde las coincidencias con la poética del fado son notables: “Los que 

aman siempre están esperando. Odian esperar, aman esperar; atrapados entre estos dos 

sentimientos, los amantes llegan a pensar mucho sobre el tiempo y a entenderlo muy 

bien, a su manera perversa”. Dicha reflexión se refleja bien la pieza “Deste meu quarto 

vazio”: 

 
Os minutos já são horas, 

que eu conto, dias a fio. 

E o tempo não quer andar, 

parece parar neste quarto vazio. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2015/10/deste-meu-quarto-vazio.html) 
 
 

La espera trae casi siempre la angustia y el desasosiego, sentimientos 

amplificados en muchas canciones. La figura de la mujer solitaria y abnegada, a la 

espera del regreso incierto de su marinero, es un arquetipo perdurable en el imaginario 

fadista y tiene como modelo primigenio a Penélope. La actitud de resistencia de ésta la 

tomó la cultura occidental para establecer el ideal de esposa fiel, a partir de un ideario 

conservador. 

Abunda en la canción de Lisboa un tipo de espera intrínseca a la noche y al 

insomnio, la cual propicia el soliloquio de las protagonistas femeninas, así como el 

monólogo interior. Como explica Jean Paul Tarby (1991: 99) “La noche no es siempre 

el momento de la reunión física de los amantes sino el de la separación, de la espera, o 

sea, del mal de amor que se manifiesta casi patológicamente a través del tema del 

insomnio”. 

Si bien el tema de la “otra” es mucho menos común en el fado que en la copla, 

en la letrística hay algunos ejemplos de esperas relacionadas con amores ilícitos, como 

es el caso del poema de Goulart Nogueira, “Madrugada sem sono”, donde los celos y el 

desamparo afectan la protagonista: 

 
Na solidão a esperar-te, 

meu amor fora da lei, 

mordi meus lábios sem beijos, 

tive ciumes, chorei. 

http://fadosdofado.blogspot.com/2015/10/deste-meu-quarto-vazio.html
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De madrugada sem sono, 

sem luz, nem amor, nem lei 

mordi os brancos lençóis, 

tive saudades, chorei. 

(https://www.vagalume.com.br/gisela-joao/madrugada-sem-sono.html) 
 
 

La sexualidad de la mujer que aguarda es expresada a través de una condición de 

stasis, opuesta a los movimientos de las varinas, de un erotismo más explícito y 

provocador, y de las fadistas, moviéndose libremente por la ciudad e interactuando con 

un público masculino. 

Esperar resulta ser un verbo clave en la semántica del fado y en su engranaje 

trágico. Sin embargo, forma parte de un entramado mítico más amplio, de 

reminiscencias nacionalistas. Recordemos el sebastianismo, entendido como espera a un  

nivel superior, que sume a Portugal en una inercia pasiva e idealista, propiciada 

asimismo por el sentimiento de periferia geográfica. En este contexto, la contemplación 

del mar contribuye a la expansión de las emociones. 

 

 

8.6. Fadistas y cantadeiras 
 

Además de mitificar a Maria Severa, la figura femenina con mayor número de 

apariciones en las letras de fado, los autores otorgan una gran importancia a la mujer 

cantante como transmisora de una nostalgia doliente. Así, encontramos en la canción de 

Lisboa que el ideal de mujer es la fadista. Heredera de una larga tradición de sirenas y 

otros seres mitológicos femeninos, hechiza con su canto a los hombres. 

La mirada de los letristas se detiene, no sólo en el talento musical de las 

cantadeiras, sino también en su gracia natural, el talante bromista o la picardía, rasgos 

predilectos que vimos anteriormente en la figura de la varina. El chal negro trenzado, 

atrezzo solemne y símbolo de la mujer fadista, puede ejercer de vínculo amoroso o 

alianza, tal y como observamos en el siguiente fragmento: 

 
Trigueirinha de olhos verdes, 

vê lá se perdes, o olhar trocista, 

https://www.vagalume.com.br/gisela-joao/madrugada-sem-sono.html
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por tua graça travessa 

perde a cabeça, qualquer fadista. 
 
 

Se és cantadeira de brio 

vem cantar ao desafio, mas toma tino. 

Não dês um passo mal dado 

porque o teu xaile traçado 

já traçou o meu destino. 

(“Trigueirinha”) 

(https://www.letras.com/mariza/trigueirinha/) 
 
 

Al igual que las cantaoras de la copla, las fadistas viven historias de amor 

atormentadas, y así lo expresan a través de su cante. Es habitual su implicación en 

triángulos amorosos y escenas de celos, de las cuales se saben vencedoras si la rival no 

canta fado o si no está a su altura cuando cantan al desafío. Así lo ejemplifican los 

temas “Da-me o braço anda dái” y “Foi na travessa da Palha”: 

 
Da-me o braço anda dái, 

vêm porque eu quero cantar. 

Cantar encostada a ti, 

sentir cair raios de luar, 

cantar encostada a ti, 

até a noite acabar […] 

 
Quero sentir o prazer 

de passarmos lado a lado, 

ao lado dessa mulher 

que tens agora e não canta o fado, 

ao lado dessa mulher 

com quem me tens enganado. 
 
 

Depois bate-se para as hortas, 

adoro esta vida airada 

https://www/
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beijar-te de fora de portas, 

e alta noite, à hora calada! 
 
 

Beijar-te fora de portas 

e amar-te à porta fechada! 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564105/) 
 
 

Foi na travessa da palha 

que o meu amante, um canalha, 

fez sangrar meu coração. 

Trazendo ao lado outra amante, 

vinha a gingar petulante, 

em ar de provacação. 
 
 

A ver quem tinha mais brio, 

cantamos ao desafio, 

eu e essa outra qualquer. 

Deixei a perder de vista, 

mostrando ser mais fadista, 

probando ser mais mulher. 

(https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/foi-na-travessa-da-palha/) 
 
 

Las letras arriba citadas recrean el fado como un arma poderosa de seducción. 

La fadista se muestra segura de sí misma y libre de rencor o de celos violentos, una 

postura contraria a la que vimos cuando estudiamos el estereotipo de la cantaora en el 

apartado de la copla. 

Otro aspecto fundamental resulta la voz. Ellen Gray (2013) sugiere que la voz 

femenina de la canción de Lisboa, según el imaginario popular, ha de ser una voz 

castigada, maltratada por la noche, y pone como ejemplo el fado “Cantarei até que voz 

me doa” (“Cantaré hasta que me duela la voz”), un tema cantado exclusivamente por 

mujeres. La letra nos habla de la entrega absoluta a la música, a modo de sacerdocio, y 

de la práctica habitual en el fado de cantar hasta una edad muy avanzada. Pero, al 

mismo tiempo, es un alegato a favor de la libertad de la artista y de la mujer, con una 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564105/
https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/foi-na-travessa-da-palha/
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alusión a la fadista como representante de Portugal en el panorama de las músicas del 

mundo: 

 
Cantarei até que voz me dóa, 

para cantar, cantar sempre o meu fado, 

como ave que tão alto vola 

e é livre de cantar em qualquer lado. 
 
 

Cantarei até que a voz me dóa, 

ao meu país, à minha terra, à minha gente, 

à saudade e tristeza que magoa 

o amor de quem ama e morre ausente. 

(https://www.letras.com/maria-da-fe/486306/) 
 
 

[Cantaré hasta que la voz me duela,/ para cantar, cantar siempre mi fado,/ como 

ave que vuela tan alto/ y es libre de cantar en cualquier parte.// Cantaré hasta que 

la voz me duela,/ a mi país, a mi tierra, a mi gente,/ a la saudade y tristeza que 

aflige/ el amor de quien ama y muere ausente]. 

 
En otro plano, en el “Fado da saudade”, la voz enunciativa de la fadista se detiene a 

analizar el ejercicio del canto, en paralelo a su circunstancia de ruptura sentimental. Se trata de 

una pieza profundamente introspectiva, desde los primeros versos: 

 
Eu canto o fado para mim, 

abre-me as portas que dão 

do coração cá para fora. 

E a minha dor sem ter fim 

que está naquela prisão, 

sai da prisão, vai-se embora. 
 
 

Ai, minha dor 

sem o amargo do teu pranto 

não cantava como canto 

no meu canto amargurado. 

https://www/
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Ai, meu amor, 

que és agora que eu sofro e choro? 
 
 

Afinal, agora que adoro 

é por ti que eu canto fado! 
 
 

Eu canto o fado para mim, 

já o cantei para nós dois 

mas isso foi no passado. 

Já que assim é, seja assim, 

já me esqueceste depois, 

já cada qual tem seu fado. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564661/) 
 
 
 
 

Atendiendo a las teorías musicales de Roland Barthes (1986: 252) en el vocablo 

voz confluyen al menos dos sentidos: el emergente de la enunciación y la “corporeidad 

del habla”, configurando así un entramado semántico en el que la voz se convierte en el 

espacio intermedio donde se hace efectivo “el movimiento de vaivén del acto de 

escuchar”. Por tanto, debemos hacer una distinción entre la voz lírica y la voz 

performática, “entendiendo por esta última la apropiación corporal de la primera hecha 

por el cantante durante la interpretación” (Dalbosco, 2018: 13). Asimismo, para el 

teórico francés 

 
la voz humana es en efecto el espacio privilegiado (eidético) de la diferencia: un 

espacio que escapa a toda ciencia, puesto que ninguna ciencia (fisiología, 

historia, estética, psicoanálisis) es capaz de agotar la voz […] siempre quedará     

un residuo, un suplemento, un lapsus, algo no dicho que se designa a sí mismo:    

la voz. Este objeto siempre diferente ha sido situado por el psicoanálisis en la 

categoría de objetos del deseo (o de la repulsión) […]. Toda relación con la voz 

es por fuerza amorosa, y por eso es en la voz donde estalla la diferencia de la 

música, su obligación de evaluación, de afirmación. 

(Barthes, 1986: 273). 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564661/
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Al hilo de esta última idea, queda patente que uno de los grandes atractivos de la 

mujer cantante es la voz. Voz que acaricia, pero también voz de resonancias antiguas. 

La cantante actual Lula Pena recurre a dos términos hebreos presentes en la Biblia, para 

caracterizar la voz de Amália Rodrigues: shekhina, en el sentido de presencia divina y 

ruah, que designa tanto el soplo como el espíritu (En el blog: 

https://jepleuresansraison.com/2020/10/06/la-voix-damalia-tout-latlas-de-lantique/). Por 

tanto, la artista podría referirse a una voz sobrenatural, de resonancias antiguas. Esto nos 

remite a uno de los temas más populares del repertorio de la diva del fado, “Foi Deus”. 

Este tema compuesto por Alberto Janes, de imaginario panteísta, hace referencia a las 

implicaciones divinas en la voz de la canción de Lisboa. Para Manuel Halpern (2004: 

51), es posiblemente el tema que mejor ilustra la visión de Amália sobre su música, así 

como el concepto del fado tradicional de cantar para calmar el dolor y el sufrimiento 

interior: 

 
Não sei, não sabe ninguém 

por que canto o fado 

neste tom magoado 

de dor e de pranto. 

E neste tormento 

todo o sofrimento 

eu siento que a alma 

cá dentro se acalma 

nos versos que canto. 

[…] 

Foi Deus 

que me pôs no peito 

um rosário de penas 

que vou desfiando 

e choro a cantar. 

E pôs as estrellas no céu 

e fez o espaço sem fim, 

deu o luto às andorinhas, 

ai, e deu-me esta voz a mim! 

(En Halpern, 2004: 51) 

https://jepleuresansraison.com/2020/10/06/la-voix-damalia-tout-latlas-de-lantique/
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El poema daría así otra respuesta, como siguiere Elliott (2009: 12-13) al enigma 

de la magia y la universalidad de la voz de la diva, una voz que le permitió transcender 

la política y las tradiciones de su tiempo. Sin embargo, en la biografía de Vítor Pavão 

dos Santos (2005: 76) Amália menciona, con algo de contrariedad, la asociación 

inevitable que hacía el público de los poemas interpretados con su biografía. 

Vemos pues a lo largo del repertorio de letras como las referencias a la voz de 

las cantantes femeninas son constantes en el fado. También “Vielas de Alfama” se hace 

eco de su tono triste y herido. Se trata de una sobrecarga de pathos un tanto artificial 

que responde al tópico extendido del fado como canto dolorido: 

 

Horas mortas, noite escura, 

uma guitarra a trinar, 

uma mulher a cantar 

o seu fado de amargura. 

E através da vidraça 

enegrecida e quebrada, 

a sua voz magoada 

entristece quem lá passa. 

(https://www.letras.com/mariza/485228/) 
 
 

Los versos arriba citados presentan una voz enigmática que canta sólo de noche 

y se camufla al otro lado de las cristaleras “ennegrecidas”. El espacio portuario donde 

acontece el fado, Lisboa, caracterizado por las llegadas y partidas, encuentros y 

desencuentros, hibridación y enmascaramiento, propicia una identidad ya de por sí 

problemática, que se redimensiona (Robin, 1996: 30). Por tanto, debemos fijarnos bien 

en las características enunciativas para analizar el mensaje que hay detrás y todos los 

matices de la simbología de la voz. 

Todos estos rasgos contrastan con la voz masculina del fado, encarnada en uno 

de los intérpretes míticos, Alfredo Marceneiro. Así fue descrita en la revista Guitarra de 

Portugal: 

 
Su voz extraña, casi bronca, cavernosa –que no todo el mundo es capaz de sentir 

y que no todo el mundo entiende– nos ofrece, con aparente sencillez, toda la 

https://www/
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gama de sensaciones imaginarias, traduce todos los estados de ánimo. Acaricia y 

araña, desprende dulzura y amargura. A veces es tan suave como olitas sobre la 

arena, otras, arrasa con el indómito oleaje que erosiona el granito (En Mortaigne, 

2003: 47). 

 
Se podría hablar de hipermasculinidad en la voz de Marceneiro, pero también de 

ciertos componentes femeninos en la misma, como la aludida “dulzura” y la expresión 

de los estados de ánimo. Pero, por encima de todo, lo que se evidencia es que la 

amargura es inherente a las voces del fado de hombres y mujeres, así como su 

indefinición. 

Cabe destacar el papel determinante que desempeñaron tanto Alfredo 

Marceneiro como Amália Rodrigues en “la modificación de un universo aún pautado 

por estereotipos heredados del siglo XIX y de las primeras décadas del XX”, como 

explica Ruben de Carvalho (1999: 149). Así, ambos intérpretes lograron unir la raíz 

popular-marginal con la asunción del fado como espectáculo profesional y pautado, 

pero que no perderá su sello popular. El rito de paso de un fenómeno de sociabilidad 

popular a un género musical culminará con su internacionalización e inserción en el 

circuito de la world music. 

Raúl Dorra (2003: 74) explica cómo la voz revela un sujeto en devenir, pues a 

medida que va tomando forma en la ejecución, también va transformándose. Este  

aspecto nos hace pensar en el fado tradicional, cuyo margen de improvisación al 

interpretarlo hace que cada cantante le imprima su modulación y variaciones personales. 

Son bastante habituales en la letrística las alusiones a las dos intérpretes más 

importantes de la historia del género, Maria Severa y Amália Rodrigues, reencarnadas 

en otras gargantas, trascendiendo así el espacio y el tiempo. La cantante de fados actual 

Mariza, en una entrevista reciente, mencionaba: “todos tenemos a Amália en nuestra 

voz” (https://amecopress.net/Mariza-presenta-Mariza-canta-a-Amalia). 

A menudo la voz lírica se define como fadista y el don de la música se 

configura como destino ineludible y forma trágica de estar en el mundo. Esta idea nos 

remite a las teorías de Frith acerca de la experiencia musical, que tanto para el intérprete  

como para el oyente ofrece una manera de darle sentido a la existencia (Frith, 1996: 

192). Así se manifiesta en “Minha mãe eu canto a noite”: 

https://amecopress.net/Mariza-presenta-Mariza-canta-a-Amalia
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Minha mãe, eu canto a noite 

porque o dia me castiga. 

É no silencio das coisas 

que eu encontró à voz amiga. 

(https://www.vagalume.com.br/argentina-santos/minha-mae-nasci-fadista.html) 
 
 

Salwa Castelo-Branco (2000: 75) señala que “desde la incorporación del fado al 

teatro de revista en los años veinte, el concepto de vedette (estrella) está asociado a los 

cantantes profesionales y contribuye a acentuar la importancia del estilo profesional 

dentro del género”. Sin duda, la visibilidad y prestigio de los artistas crece al empezar a 

frecuentar teatros y escenarios más amplios que el habitual y precario de la taberna, 

donde además se cuestionaba la reputación de las mujeres fadistas. 

Amália Rodrigues “para muchos oyentes simboliza la esencia del fado, e 

incluso el carácter portugués” (Castelo-Branco, 2000: 88). Su carrera artística 

dilatada es común en los artistas de fado, pero en ella sobresale además lo prolífico 

de su discografía y la internacionalidad. Como sugiere Manuel Halpern (2004: 50), 

Amália fue probablemente la primera artista que modificó la estructura de la 

canción popular en vivo como espectáculo musical, asegurando “espectáculos 

completos”, al contrario del canon clásico, que consiste en que un fadista cante dos 

o tres fados y ceda el lugar al siguiente intérprete. El poeta y letrista David Mourão 

Ferreira definió así el estilo de la artista: “La suprema alianza entre la voz, las 

palabras y la música” (En García Prieto, 2020). 

El fado “Amália” que escribió para ella José Galhardo, se enfoca en su voz, que 

“chora a cantar”, cumpliendo su sino de sufrir por amor (“e como até morrer, amar é 

padecer”) (https://www.letras.com/amalia-rodrigues/1051391/). De este modo, los 

fadistas son representados como seres atormentados que conciben el canto como 

desventura, a la par que terapia. Son además conscientes de las implicaciones negativas 

asociadas a la profesión de cantante en cuanto a actividad pública y en constante 

exposición. 

Por último, otro aspecto interesante es la identificación de los cantantes con un 

público popular y fundamentalmente bairrista, pues tradicionalmente procedían de las 

capas más humildes de la sociedad. Un ejemplo es la letra de João Alberto, “Figuras do

https://www/
https://www.letras.com/amalia-rodrigues/1051391/


380 
 

passado”, que recuerda a célebres intérpretes ya desparecidos. Se refiere, entre otros, a 

Lucília do Carmo como “figura imponente/ que o povo tanto gostou”, y a la forma de 

cantar de Hermínia Silva “com fadistice bairrista” (En Halpern, 2004: 60). 

 

 

8.7. La madre 
 

A lo largo del análisis del repertorio fadista comprobamos la importancia 

concedida a la madre, reverenciada e idealizada en un buen número de letras. Al igual 

que sucedía en la lírica medieval de la península ibérica120, se trata de un arquetipo de 

frecuente aparición. Funciona como concepto cultural cargado de una fuerte 

emocionalidad pues, como bien señala Paulo Valverde (1999: 19), “é suficiente 

pronunciar a palavra ‘mãe’ no contexto de um fado, para gerar uma forte 

intersubjetividade em que seja necessário contar a história da mãe”. 

En primer lugar, observamos que en el fado la religión está estrechamente 

vinculada a la visión de la madre. De hecho, la comparación predominante de ésta es 

con la Virgen María, percibida como mediadora entre la humanidad y Dios. Un ejemplo 

elocuente es la letra de “Duas mães”, compuesta por Gabriel de Oliveira. 

Estilísticamente, observamos la abundancia de diminutivos en la descripción de la  

figura materna, que transmiten acercamiento afectivo: 

 
Tanto a Virgem se parece 

a minha santa mãezinha, 

qual a dele e qual a minha […] 
 
 

É dos pobres protetora, 

tem um filho, é pobrezinha, 

é tal qual Nossa Senhora 

a minha santa maezinha. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2013/11/duas-maes.html) 
 
 
 
 
 
 

120 Especialmente en las Cantigas de Amigo son frecuentes las confidencias a la madre, que actúa como 
consejera. También hay ejemplos de discusiones madre-hija por no aprobar una relación. 

http://fadosdofado.blogspot.com/2013/11/duas-maes.html
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Manuela Cook explica así la concordancia entre la madre y la Virgen María: “a 

mãe humana tem como modelo a mãe celeste e dela se espera uma alta medida de 

virtude” (Cook, 2000: 118). Más adelante, justifica el culto mariano por el contexto 

histórico-religioso del Portugal del siglo XX, impulsado, por un lado, gracias a las 

buenas relaciones del Régimen de Salazar con las autoridades eclesiásticas y, por otro, 

por las apariciones de Fátima, cuyo reconocimiento por parte de la Iglesia católica se 

reafirma con la visita del Papa Pablo VI en 1967: 

 
O culto mariano permeava a vida quotidiana como devoção religiosa e padrão 

moral, numa terra à qual a mãe de Deus se dignara descer. Era todo um ambiente 

inspirador de um misticismo em que o terreno e o celeste fácilmente se 

encontravam (Cook, 2000: 119). 

 
[El culto mariano impregnaba la vida cotidiana como devoción religiosa y norma 

moral, en una tierra en la que la madre de Dios se había dignado a descender. 

Era todo un ambiente inspirador de un misticismo en el que lo terrenal y lo 

celestial se encontraban fácilmente]. 

 
El subtema mariano está presente asimismo en “Duas Santas”, de Augusto 

Martins, y coincide con el prototipo de mujer devota, de firmes creencias religiosas, 

analizado anteriormente. La tendencia a canonizar la figura de la madre se hace visible 

desde los primeros versos, que hacen referencia al arte sacro y a los retablos: 

 
Eu vi minha mãe rezando 

aos pés da Virgem Maria, 

era uma santa escutando 

o que outra santa dizia. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html) 
 
 

La crianza de los hijos entra en conexión estrecha con la religión y con el 

sacerdocio. Así lo expresa Brigitte Leguen (2010: 117): “Se insiste en su naturaleza 

dependiente y dócil, en el voluntario enclaustramiento en la vida doméstica. La 

maternidad se convierte entonces en sacerdocio con componentes masoquistas y 

místicos”: 

http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html
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Embalando os sonhos meus 

nos braços, de quando em quando, 

seus olhos iam fitando 

o infinito dos céus. 

A pedir por mim a Deus, 

eu vi minha mãe rezando. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html) 
 
 

Observamos cómo la figura de la madre aparece representada de una forma 

mucho más etérea que terrenal. Su cuerpo, exento de carnalidad, se metaforiza en 

elementos religiosos y objetos de liturgia, respondiendo así al arquetipo de madre 

madonna: 

 
O seu peito era um sacrário 

onde o amor refulgia. 

Presa a atroz agonia 

vendo o meu triste fadário 

de lágrimas fez um rosário 

aos pés da Virgem Maria. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html) 
 
 

En ocasiones, la representación del sufrimiento femenino tiene paralelismos con 

la de las mártires cristianas, por la abnegación con la que afrontan la adversidad. 

Podemos relacionar el poema citado con la teoría Jules Michelet, al aplicar este lenguaje 

de la mística a la mujer en su texto titulado La Femme: “La mujer es una religión, un 

altar, una poesía en vivo, hecha para sostener al hombre, educar al niño, y santificar a la 

familia” (En Leguen, 2010: 117). Por tanto, el espacio doméstico en el contexto de las 

dictaduras fascistas era el santuario de la mujer, y su misión de educar a los hijos se 

consideraba sagrada. 

La gran estudiosa de la devoción mariana Yvonne Knibielher (2001: 32) señala que:

  

Al elevar la maternidad por encima de la naturaleza […] e inclusive por encima 

de la afectividad, la arranca a la inmanencia, la transfigura; abre el acceso a la 

trascendencia para las mujeres más humildes. El mito y el culto de la virgen 

http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html
http://fadosdofado.blogspot.com/2012/02/duas-santas.html
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María permitieron que los cristianos compensaran la desaparición de las diosas 

con la asunción de una mujer, pero de una sola mujer. 

 
En un plano más realista, la figura de la madre compasiva que empatiza con los 

hijos también es una constante en el fado. Pero, ni siquiera su naturaleza protectora 

puede aliviar o poner fin al sufrimiento de los hijos, al estar sujeta a las leyes 

implacables del fatum: 

 
Minha mãe disse-me assim 

ao ver-me lágrimas tristes 

banhando-me o pobre rosto; 

não posso, não sei dar fim 

à tua grande desgraça, 

ao teu amargo desgosto. 

(“Conselhos de minha mãe”) 

(Lencastre, 2015: 12) 

 
La figura de la madre consejera, que se remonta a las jarchas, también hace su 

aparición en el popular fado “Duas lágrimas de orvalho”. Compuesto de sextetos, posee 

una estructura tan similar a la del fado anterior del mismo autor, que se podría 

considerar un autoplagio: 

 
Duas lágrimas de orvalho 

cairam nas minhas mãos 

quando te afaguei o rosto. 

Pobre de mim pouco valho 

para te acudir na desgraça, 

para te valer no desgosto […] 

Se estás a tempo, recua, 

amordaça o coração, 

mata o passado e sorri. 

Mas se não estás, continua, 

disse-me isto a minha mãe 

ao ver-me chorar por ti. 

(https://www.letras.mus.br/carlos-do-carmo/483792/) 
 

https://www/
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Paul Vernon (1998: 20-21) hace alusión a la vida familiar como uno de los temas 

propagandísticos durante los años de la dictadura salazarista (1928-1968). La familia es, sin 

duda, el eje central según la concepción fascista del mundo, y así lo resume Vernon: “great 

importance was placed upon the strength that the family gave back to mother Portugal. Acts 

of kindness, nobility and sacrifice within the family group were often used as allegorical 

propaganda by the governmet and reported in the newspapers or on radio as ‘human 

interest’ stories”. (Se dio gran importancia a la fuerza que la familia devolvió a la madre 

Portugal. Actos de bondad, nobleza y sacrificio dentro del grupo familiar se utilizaban a 

menudo por parte del gobierno como propaganda alegórica y eran reseñados en los 

periódicos o en la radio como historias de “interés humano”). 

El investigador inglés concluye que muchos Fados Canção favorecían los 

valores familiares por encima de los valores materiales, en una época donde 

predominaban temas como el amor a la familia, la religión y el sacrificio individual. De 

hecho, el subtema de la pobreza asoma en piezas como “Minha mãe foi cigarreira” y “O 

xaile da minha mãe”. Si en la primera juega con la bisemia del término portugués 

“mortalha” (mortaja o papel de fumar) y ensalza las virtudes de la madre desaparecida, 

rompiendo con la clásica asociación de la figura de la cigarrera con la femme fatale, 

como vimos anteriormente en el mito de Carmen 

(https://jepleuresansraison.com/2018/08/23/filipe-pinto-minha-mae-foi-cigarreira/), en 

la segunda, el poema se construye a partir de un objeto, el chal, que representa la única 

herencia familiar, pero de un impagable valor sentimental, portador de afectos y arrullos 

maternales. Por tanto, las virtudes de la buena madre no se adscriben únicamente al 

plano religioso. La focalización en el instinto maternal como pilar de la vida femenina 

pone en relieve la ideología patriarcal dominante y el escaso margen de elección de la 

mujer dentro de los sistemas dictatoriales, cuyos valores absolutos, como vimos 

anteriormente, eran la familia, la procreación, la patria y la religión. 

Además, el chal negro se asocia inmediatamente con el fado tradicional. 

Podríamos decir que es la prenda de vestir fetiche de las cantadeiras121 y la más 

nombrada. Es digno de mención el fuerte poder simbólico y evocador que tienen los 

objetos en el fado: 

 
Com suas franjas cantava 

ou dormia docemente,  

 

https://jepleuresansraison.com/2018/08/23/filipe-pinto-minha-mae-foi-cigarreira/
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quando minha mãe cantava 

as canções de antigamente. 

(https://www.vagalume.com.br/amalia-rodrigues/o-xaile-da-minha-mae.html) 
 
 

La figura de la soltera aparece raras veces en la canción de Lisboa, al contrario 

de lo observado en la copla. Una excepción es el poema “Mãe solteira”, escrito por José 

Carlos Ary dos Santos, un autor conocido por tratar temas transgresores. En el mismo, 

la madre habla en primera persona. Se trata de una voz fuerte, que no sucumbe a la 

tristeza ni a la autocompasión habituales en la representación de la mujer caída. Al 

contrario, se va superando a sí misma por amor a su hijo. Es interesante el modo en que 

el sujeto enunciativo implora respeto a una audiencia o colectividad invisible, a través 

de un discurso donde subyace cierta ideología marxista: 

 
Lá porque sou mãe solteira, não me atirem o desdém, 

amei de muita maneira, com amor de pai também. 

Fui opéraria do meu corpo, mulher e homem a lutar, 

eu não quis um filho morto; o meu filho sabe andar. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/me-solteira.html) 
 
 

Por último, encontramos la figura de la madre celadora de la virtud en el tema 

“Minha mãe, nasci fadista”, que intenta, sin éxito, apartar a la hija fadista la carrera 

artística: 
 

Minha mãe nasci fadista, 

mora o fado no meu peito; 

não se canse, não insista, 

não há ninguém que desista 

quando vive satisfeito. 

(https://www.vagalume.com.br/argentina-santos/minha-mae-nasci-fadista.html) 
 
 
 
 
 
 

121 Una de las leyendas en torno al chal negro es que las fadistas lo vistieron en señal de luto por la 
muerte de Maria Severa en 1846 y se habría mantenido hasta nuestros días para honrar su memoria. 

https://www/
http://fadosdofado/
https://www/
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En la citada pieza, escrita en quintetos octosílabos, el letrista, juega con la doble 

acepción del vocablo fado: como destino, a partir de su raíz greco-latina de hado y como 

música popular,122 refiriéndose también en este caso concreto a una profunda vocación 

por la música. Como ya vimos en otras letras, esto da pie a mezclar los significantes y 

reelaborar el concepto clásico de destino: 

 
Fado é triste solidão, 

fado existe em todos nós. 

Cantar fado é um condão, 

é dar fala ao coração 

e viver com essa voz. 
 
 

Ao cantar vivo contente, 

tenho a sorte que Deus quis. 

Quando o fado é permanente 

dá tristeza a quem o sente, 

mas quem o canta, é feliz. 

(Ibíd) 
 
 

La convicción subyacente en el poema citado, rastreable a lo largo del repertorio 

fadista, es que al cantar fado el individuo puede actuar sobre su suerte. El canto 

ejercería así de conjuro para evitar una fatalidad, de ahí su poder transformador. 

En cualquier caso, la madre abnegada del fado sufre por unos hijos que están 

predestinados a una vida llena de adversidades, siguiendo el ejemplo católico de la 

Virgen María con Jesucristo. Manuela Cook (2003: 25) observa como el alto perfil 

otorgado a la “madre santificada” reafirmaba el modelo de mujer entregada con 

devoción a su familia y a la crianza de unos hijos que podrían honrar a la Iglesia y a la 

patria. En otra línea temática, la investigadora aporta una interpretación interesante al 

asociar en el fado la tipología de la madre con las guerras coloniales que tuvieron lugar 

entre 1961 y 1974 en las llamadas provincias ultramarinas de Portugal. Analiza “Cruz 

de  guerra”  (1935),  de  Armando  Neves, uno de los grandes éxitos de Berta Cardoso y  
 
 
 

122 En portugués también existe el verbo “fadar”, entendido como predestinar, vaticinar. 
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ampliamente difundido a través de la radio. Aunque el letrista se inspiró en la 

participación de los portugueses en la Primera Guerra Mundial, la canción volvió a 

cobrar actualidad con la guerra de ultramar, y fue rescatada por la cantante Isabel de 

Oliveira en los años sesenta. El poema gira en torno al dolor supremo que experimenta 

la madre de un soldado cuando le comunican la muerte de su hijo y le entregan la cruz 

al mérito militar, de manera póstuma. Pero, tiene como peculiaridad distanciarse de los 

fados bélicos coetáneos, que se enfocaban en enaltecer las cualidades del soldado 

portugués. Esta madre, en cambio, extiende su dolor al de las madres del bando 

enemigo, solidarizándose plenamente: 

 
E a pobre mãe rematou… neste contraste, 

dorme, dorme o sonho eterno… filho meu. 

Por causa da cruz da guerra… que ganhaste 

quantas mães estão chorando… como eu. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/09/cruz-de-guerra.html) 
 

 

8.8. La gitana 
 

La aparición de los gitanos en la literatura culta portuguesa data de comienzos 

del siglo XVI, según relata Lopes da Costa (1999: 48), aunque hay indicios de que los 

primeros grupos de gitanos que llegaron a España en la segunda mitad del siglo XV 

pudieron cruzar por las mismas fechas la frontera portuguesa y asentarse en territorio 

luso, dado su carácter itinerante: 

 
Las más remotas fuentes (de índole literaria) que hasta hoy se conocen en 

Portugal en relación con los gitanos datan de los umbrales del siglo XVI. Pero, 

en nuestra opinión, es muy posible que su llegada al extremo occidental del 

continente europeo aconteciera en época anterior […] 

 
La primera obra literaria e histórica que referencia la presencia de los gitanos en 

Portugal es la pieza teatral de Gil Vicente, la Farsa das ciganas, que data de 1526. En la 

misma, como explica Jõao Filipe Marques (2007: 22) “con la mirada antropológica que 

caracteriza toda  su obra, ironiza acerca de sus costumbres y  de su lenguaje”. De hecho,  

http://fadosdofado/
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sus personajes hablan castellano con rasgos meridionales propios de variantes del 

dialecto andaluz como el ceceo. 

En cuanto al fado, el investigador del área de ciencias sociales, José Machado 

Pais (2018: 231) al mencionar las distintas visiones sobre los orígenes del género, añade 

a las ya conocidas una posible influencia gitana de la que no se hablado tanto: “Nos 

cronotopos do fado, encontramos lusitanos, ciganos e africanos, do mesmo modo que 

confluem influências do lundum, do fandango e até do flamengo […] Nas antigas 

mourarias ouviam-se malagueñas e muitas tabernas de Lisboa de século XIX eran 

lugares de encontro para as danças do lundum, do fandango e do fado batido”. 

Analizando el repertorio fadista, encontramos una serie de letras de tema gitano, 

enfocadas, esencialmente, en retratar a mujeres de etnia gitana poniendo todo el énfasis 

en sus rasgos exóticos y en sus destinos adversos. Esto se evidencia en el “Fado da 

cigana”, donde la voz narrativa muestra, a través de una mirada solidaria, lo penoso de 

la vida nómada de la protagonista, que la sitúa en los márgenes de una sociedad 

despreciativa. Enlaza con el fatum, que predestina a las mujeres gitanas “a sofrer e 

cantar”: 

 
A cigana tem um fado que é bem triste, 

o fado do seu destino, sem ter pátria e sem ter lar. 

E se a sua negra sorte ainda resiste 

é que há um poder divino que a encoraja a lutar. 
 
 

Escorraçada como um pobre cão vadio, 

não se importa que lhe neguem o direito de viver, 

que a cigana haja sol ou faça frio 

foge às pragas que a perseguem como a sombra até morrer. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/fado-da-cigana.html) 
 
 

En la última estrofa, es interesante como la voz enunciativa cambia a primera 

persona para dar voz a la gitana: 

 
Corre a gente de terra em terra, de porta em porta 

e ninguem de nós se importa, só nos tratan como a mortos. 
 

 

http://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/fado-da-cigana.html
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Porque é que a humanidade nos repele 

se na cor da nossa pele brilha o sol que é pai de todo. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/fado-da-cigana.html) 
 
 

El poema arriba citado podría aludir a las duras leyes contra los gitanos en 

Portugal, pues su historia en el país vecino, tal y como la relata João Filipe Marques 

(2007: 22) tras el análisis de los textos legales123, es la de la “violenta represión de sus 

actividades y de las medidas administrativas encaminadas a su expulsión o su 

sedentarización forzosa”. 

“Ciganita”, fado popularizado por Fernando Farinha, sugiere que la 

buenaventura es una de las pocas profesiones atribuidas a la mujer gitana. El letrista, 

además, hace una referencia a una vida errante y de penurias económicas, siempre de 

feria en feria. El argumento de esta historia melodramática es idéntico a los que vimos 

en algunas coplas: el de la gitana que se enamora de un hombre que no pertenece a su 

etnia. 

De hecho, es en el tratamiento del tema gitano cuando el fado más bebe de la 

canción española, incorporando así un tópico tan caro a la literatura culta y popular. 

Además, las tipologías de la gitana desgraciada y la gitana femme fatale que al irse con 

un hombre ajeno a su comunidad hace enloquecer a su enamorado gitano, las 

encontramos en ambas músicas. En el segundo caso, con una estructura argumental 

parecida, explotan la tragedia, victimizando al hombre, rendido ante la femme fatale 

codiciosa y calculadora, que traerá su desgracia. Hans Mayer (1999: 33) observa en su 

Historia maldita de la literatura cómo “lo femenino-fatídico es imposible de 

domesticar”. El estribillo parece una traducción directa de alguna copla clásica en la que 

el personaje masculino advierte a la mujer de las consecuencias de abandonar su 

comunidad: 

 
Linda cigana, beleza da minha raça, 

volta para a caravana, não faças minha desgraça. 

Quem te roubou, onde estas que eu te não vejo? 

Foi alguém que nunca te amou e quis matar um desejo. 
 
 

123 El primero de estos textos es un edicto de expulsión de 1522, firmado por Juan III de Portugal: “[…] 
que no entren gitanos en el reino y que salgan los que ya están aquí”. 

http://fadosdofado.blogspot.com/2009/02/fado-da-cigana.html
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Se fores culpada desta farsa, certamente 

terás de ser renegada pela fé da nossa gente. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/ciganita.html) 
 
 

En el esperado desenlace, la tragedia alcanza su clímax: 
 
 

Passou-se muito tempo, até que um dia 

farto de esperar por ela, adoeceu, 

sem ter fe, nem esperança ou alegria 

o pobre do cigano adoeceu. 

(Ibíd) 
 
 

Otra variante de la figura de la femme fatale es la derivada de una estructura 

amorosa triangular. La podemos ejemplificar en la pieza “A cigana calé” 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2013/05/a-cigana-cale.html), creación de Carlos 

Conde, cuya protagonista, una gitana “volúvel, incerta” que triunfa como cantante de 

fados, creando estilos nuevos, provoca una pelea entre dos hombres. El desenlace posee 

todos los ingredientes del fado da desgraçadinha: la riña acaba en sangre y ambos 

rivales son condenados al destierro. Acaban sus días pidiendo limosna a la entrada de la 

catedral. De la gitana no hay mención. Es como si saliera de escena para mostrar las 

desgracias que provoca su belleza y canto maléficos. 

“Carmencita” es probablemente la pieza más popular de este grupo. Las 

similitudes con la copla en su doble vertiente musical y poética son, una vez más, 

evidentes. Si su melodía posee reminiscencias de zambra, el texto aparece plagado de 

lugares comunes que remiten al universo atemporal de los gitanos: “caravana” 

“caminhos” (en alusión a la vida nómada), “cavalos fugindo”, etc. El argumento es 

recurrente: la gitana reniega, con frialdad de su raza para medrar, y lo logra valiéndose 

de su belleza: 

 
Chamava-se Carmencita 

a cigana mais bonita 

do que um sonho, uma visão. 

Diziam que era a cigana 

 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/ciganita.html
http://fadosdofado/
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mais linda da caravana 

mas não tinha coração. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564094/) 
 
 

El atractivo físico es un rasgo habitual atribuido a las protagonistas de etnia 

gitana. Al igual que sucede en la copla, la canción de Lisboa connota su sexualidad 

atávica y desinhibida y su espíritu indómito, que en esta pieza aparece simbolizado en 

los caballos que huyen en la noche de luna. Nótense asimismo las influencias 

lorquianas: 

 
Numa noite de luar 

ouviram o galopar 

de dois cavalos fugindo. 

Carmencita, a linda graça, 

renegando a sua raça, 

foi atrás dum sonho lindo. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564094/) 
 
 

Quizá la gitana que posee más similitudes con lo andaluz es “Maria Dolores”. La 

letra, de rasgos costumbristas, elabora la clásica estampa del jinete que lleva a la 

flamenca en la grupa del caballo y ansía lucirla en la corrida de toros: 

 
Na garupa dum cavalo 

hei-de levar-te conmigo, 

serás a minha cigana 

e eu serei o teu amigo. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2009/09/maria-dolores.html) 
 
 

El tipismo contrastado es claro, pues la voz poética se encarna en un fadista, que 

luce también su traje tradicional decimonónica, tras darle a la mujer las premisas de 

cómo arreglarse y resaltar su sensualidad, con el predominio del rojo, que también se 

vincula con lo taurino-andaluz: 

 
 

https://www/
https://www/
http://fadosdofado.blogspot.com/2009/09/maria-dolores.html
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Põe as argolas vermelhas 

e o teu vestido azulado, 

põe um cravo sobre a orelha 

e um baton avermelhado. 

 
Eu levo a minha samarra 

e umas calças de cotim, 

levo também a guitarra 

e o fado dentro de mim. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2009/09/maria-dolores.html) 
 
 

De contenido similar es el fado “Anda conmigo”, donde se pondera una vida nómada 

y bohemia y cierto nacionalismo, simbolizado todo ello en los caballos de raza lusitana: 

 
Anda conmigo, 

vem por vales e ladeiras, 

neste carro tão antiguo, 

onde cantam as guiseiras. 

(https://www.vagalume.com.br/miguel-sanches/anda-comigo.html) 
 
 

Nuevamente aparece la aspiración de revisitar los escenarios de los personajes 

del pasado vinculados al fado: los marialvas, Maria Severa y las fadistas de su época y 

sustrato social (de ahí el plural “Severas”): 

 

Anda conmigo, porque vais gostar deveras, 

por tras também andaram 

Marialvas e Severas. 

Veste a Samarra, 

põe o teu chapeu de lado, 

traz contigo uma guitarra 

e vamos cantar o fado. 

Depois dirás, mais uma vez, 

como isto é lindo, é português. 

(https://www.vagalume.com.br/miguel-sanches/anda-comigo.html) 
 

http://fadosdofado.blogspot.com/2009/09/maria-dolores.html
https://www/
https://www/
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La atención puesta en la vestimenta es un rasgo identitario característico de la 

canción popular portuguesa que incluso precede al género musical, pues el vocablo 

fadista, antes de tener la acepción de cantante de fados, señalaba, en palabras de  

Dalbosco (2019: 32) “a un tipo social descrito como una especie de criminal tolerado, 

frecuentador de tabernas de mala muerte, de imagen acicalada y altamente codificada”. 

Así, las similitudes del tema de la gitana con la copla son claras, tanto en las 

descripciones de los prototipos femeninos como en las líneas argumentales y la 

negociación entre lo pintoresco y lo trágico circunscrito a un fatum que no se puede 

modificar. Todo ello reafirma la estrecha relación entre el imaginario gitano y el 

folclore. 

 

 

8.9. La flâneuse 
 

Observamos en la letrística ciertas representaciones de la mujer afines a una 

tipología de flâneuse, cuando recorre la ciudad de Lisboa. En primer lugar, 

consideramos la errancia un rasgo característico del fado, propia de personajes 

desubicados, exhibiendo su desasosiego. También podemos relacionarla con la 

localización periférica-atlántica de la capital portuguesa. 

Otra de las claves para entender la dimensión de la flânerie es la ociosidad en 

cuanto a que no hay un tiempo pautado y el paseo se puede prolongar indefinidamente. 

En la lírica del fado, sin duda, está presente la dimensión contemplativa, enfocada en la 

ciudad del pasado y en la reflexión sobre el paso del tiempo. Por encima de una mirada 

de asombro, la de la flâneuse fadista es una mirada velada por una pátina de nostalgia de 

los viejos tiempos bohemios. 

Si en los inicios las paseantes eran mujeres públicas, el fenómeno evoluciona y 

acaban ocupando el espacio público. Wolff (1985) no incluye a las clases bajas en la 

flânerie, y esto es precisamente lo más abundante en el fado. 

Otra de las características por excelencia de la flâneuse, es que deambula por la 

ciudad “bajo su propia voluntad”, como establece la especialista Anne Friedberg (1993: 

36). Pone el ejemplo del consumo, pues la novedad de los grandes almacenes a finales 

del XIX permitió a la mujer salir de compras sola o en compañía femenina, gozando de 

una movilidad respetable. 
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En la canción de Lisboa la mujer no es fiscalizada por caminar ociosa y sin 

carabina. De hecho, entre sus códigos está el afán de recuperar “la vieja tradición 

fadista” y realizar una especie de peregrinación por los lugares primigenios del fado. 

Este ritual aporta a las cantantes un mayor conocimiento de las raíces y la esencia 

bairrista, que repercutirán en una mejor interpretación de la música. Esta idea la recoge 

el “Fado de outrora”: 

 
Fui reviver o passado 

nas ruas da Mouraria, 

não vi fadistas nem fado 

desde a Graça até a Guia. 

(https://www.vagalume.com.br/maria-teresa-de-noronha/fado-de-outrora.html) 
 
 

Hallamos pues muestras de una figura femenina que idealiza las tradiciones y 

lugares de antaño vinculados al “viejo Fado”, personificado en un tipo bohemio, con 

vestimenta tradicional del siglo XIX y que, por tanto, se resiste a las mudanzas operadas 

tanto en el género musical como en la ciudad de Lisboa. De ahí su búsqueda 

desesperada por los barrios antiguos de la capital lusa de ese fado masculino, análoga a 

la búsqueda de un amor imposible que ya observamos en otras piezas. Así lo expresa el 

tema “Viram por aí o fado?”, enumerando además los barrios, un recurso muy del gusto 

de la canción de Lisboa: 

 
Pois eu, ja percorri 

Alfama inteira e não o vi! 

Já fui ao Bairro Alto 

e ao Charquinho dei um salto; 

já fui à Madragoa 

e já corri meia Lisboa; 

e ainda, se calhar, 

bato p`ra o Ferro d’ Engomar! 

Pois bem: Vou até à Mouraria! 

Que tristonha e que sombria 

a Moirama está agora! 

Ali, nas vielas do passado, 

https://www.vagalume.com.br/maria-teresa-de-noronha/fado-de-outrora.html
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já ninguém conhece o Fado, 

ninguém sabe onde ele mora! 

(http://letrasdefados.blogspot.com/2014/09/viram-por-ai-o-fado.html) 
 
 

El “Fado Tamanquinhas”, escrito por Linhares Barbosa, retrata a una 

“burguesita” del barrio del Chiado, que bien podría entrar en la categoría de flanêuse: 

 
Burguesinha no Chiado, 

no seu pátio costureira, 

nos retiros canta o fado, 

no mercado é regateira 

e o Tejo e o seu namorado. 
 
 

Faz das cantigas pregões, 

gosta do sol e da lua, 

vai com fé nas procissões, 

doida nas marchas da rua124, 

tem ciúmes e paixões. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564662/) 
 
 

Así, hallamos cierto sabor castizo lisboeta en la descripción de la protagonista, 

aficionada a las tradiciones de la ciudad: las procesiones, las marchas de las calles. El 

rasgo de mujer devota que revela uno de los versos se despliega más ampliamente en el 

tradicional “Fado Pintadinho”, donde la protagonista reza “Padrenuestros de saudade”, 

pero comparte la faceta contemplativa característica del paseante, así como de la 

movilidad: 
 

Eu vi outrora o luar 

às portas de Santa Cruz, 

era o silêncio à rezar 

Avé Marias de luz […] 
 
 
 

124 Se refiere a las Marchas Populares de Lisboa, un concurso que comenzó en 1932, en el cual cada 
barrio aporta su marcha y su vestuario particular y desfila por Avenida Liberdade. Suelen contar con 
figuras públicas, entre las que se encuentran fadistas célebres. 

http://letrasdefados.blogspot.com/2014/09/viram-por-ai-o-fado.html
https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564662/
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Passou o tempo voltei, 

vi a mesma claridade 

E fui eu que então rezei 

Padre Nossos de saudade. 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/pintadinho.html) 
 
 

También en el contexto del metafado, visto anteriormente, observamos a algunos 

prototipos de fadistas-flâneuses. El empeño de cantar con sello personal un fado 

“extraño y dolorido” va unido al hecho de deambular por la ciudad en busca del amante 

invocado en los versos. La letra vendría a decir que es a través de esa búsqueda del 

amor perdido o imposible, caminando por los barrios y casas de la ciudad, como se 

gesta el auténtico fado. 

 
Eu quería cantar-te o fado 

que toda a gente ao ouvi-lo 

visse que o fado era teu. 

 
Um fado estranho e magoado, 

mas que pudesses senti-lo 

tão em alma como eu. 
 
E seria tão diferente 

que ao ouvi-lo toda a gente 

dissesse quem o cantava. 

 
Quem o escreveu não importa, 

que eu andei de porta em porta 

para ver se te encontra-va […] 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/1051389/) 
 
 

Otro de los rasgos de la propios de las paseantes es su reivindicación “como 

sujetos críticos, dentro de la esfera pública” (Iglesia, 2019: 93). Así, esta variante de 

flâneuse-fadista lanza una crítica velada a los cambios urbanísticos de la capital 

lisboeta, que van destruyendo el paisaje del fado del siglo anterior. Su mirada es, la 

mayoría de las veces, retrospectiva y nostálgica. 

https://fadosdofado/
https://www/
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Podemos concluir que el fado resignifica a las heroínas que caminan 

autosuficientes por la ciudad, en general, bajo el impulso de encontrar reminiscencias 

del fado en las calles capitalinas, convirtiéndose así en sujetos de acción. De este modo, 

la intervención de la mujer en el espacio público la empodera, y le otorga libertad de 

movimientos. No obstante, no dejan de ser ejemplos aislados si tenemos en cuenta el 

predominio de una tipología de mujer más pasiva, en general, a la espera del amigo. 

Por otro lado, la figura del flâneur y, por extensión, de la flâneuse, a pesar de 

que académicos como Janet Wolff (1985) nieguen la existencia de la segunda, va más 

allá del mero transeúnte que camina. De hecho, como señala Anna María Iglesia (2019: 

16) se entiende también como “poeta, artista y, en última instancia, crítico”. De este 

modo, podemos afirmar que la mujer en el fado genera, en algunas piezas, una 

experiencia urbana en cuanto caminante por los barrios de la capital Lisboa y, en 

ocasiones, crítica con un urbanismo y unos cambios que afectan a la esencia del fado, en 

concreto a los barrios de Alfama y Mouraria, cuna de dicha música. Por tanto, produce 

también una narrativa urbana cimentada en el metafado y en los conocimientos de los 

orígenes míticos de la canción de Lisboa, desde una postura de resistencia a la 

modernización inevitable de Lisboa. 

En cierto sentido, la paseante del fado ocupa las calles por derecho propio; 

también las desenvueltas varinas y vendedoras ambulantes, cuya seguridad e  

independencia las podría emparentar con las flâneuses. Asimismo, en algunas piezas 

observamos un componente activo en la ausencia, al ir en busca del amado, como si el 

movimiento y la errancia pudieran atenuar el vacío. Este comportamiento arquetípico 

está presente desde la Antigüedad clásica y todo el ciclo caballeresco de la Tabla 

redonda, a la que la errancia es consustancial. Piezas como “Andei à tua procura”, 

tradicionalmente del repertorio masculino, pero interpretado también por mujeres con 

pequeñas modificaciones en la letra, poetiza un profundo sentimiento de saudade y 

frustración ante la búsqueda infructuosa de un amor ausente. Al mismo tiempo, la voz 

lírica toma la ciudad nocturna como confidente: 

 
Perdida na noite oscura, 

andei à tua procura, 

pelas ruas da cidade. 
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E em cada homem que vi 

não te encontrei, mas senti 

aumentar esta saudade. 

 
Fui de porta em porta a esmo, 

chorei e ri de mim mesma 

como quem perde a razão. 

Aos outros não disse nada, 

só às pedras da calçada 

abri o meu coração. 

 
As ruas onde passamos, 

os jardims onde andamos, 

os lugares onde te vi, 

na minha mente cansada 

tudo ri à gargalhada 

ao ver-me chorar por ti. 

(https://www.youtube.com/watch?v=ehN7Yf2pUVI&ab_channel=MariadeLourdesFadista) 

 
[Perdida en la noche oscura/fui en tu búsqueda/por las calles de la ciudad./Y en cada 

hombre que vi/ no te encontré, mas sentí/ aumentar esta saudade.//Fui al azar de 

puerta en puerta,/ lloré y me reí de mí misma/ como quien pierde la razón.//No conté 

nada a los otros,/solo al empedrado de la calle/le abrí mi corazón.//Las calles por 

donde pasamos,/los jardines por donde andamos,/los lugares donde te vi,/en mi mente 

cansada/todo ríe a carcajadas/al verme llorar por ti.] 

 
Recordemos la asociación tradicional del flâneur con la creatividad, donde entrarían 

también los cantantes de fado, pues su deambular por las calles de la capital lusa no se 

distanciaría de esa mirada creativa, al tratar de reconstruir el fado antiguo en localizaciones, en 

muchos casos, ya desaparecidas para preservar sus cánones.   Por tanto, esta figura de la que 

podríamos denominar flâneuse fadista respondería a la definición tradicional de la flânerie de 

actor femenino que interpreta la ciudad (Cuvardíc, 2012: 179) desplazándose, además, con 

una libertad sin restricciones (Ibid: 182). Esto ampliaría algunos modelos de feminidad 

tradicional que estudiamos en apartados anteriores. 

http://www.youtube.com/watch?v=ehN7Yf2pUVI&ab_channel=MariadeLourdesFadi


APARTADO COMPARATIVO 
 
  
  



401  

9. ASPECTOS HISTÓRICOS Y COMPARATIVOS 
 

 

9.1. Aspectos históricos y de intercambio 
 

Como venimos observando, y tras un estudio exhaustivo del corpus de letras 

acotadas en un periodo que abarca buena parte del siglo XX, las semejanzas entre la 

copla y el fado, a pesar de sus contextos locales y nacionales diferentes, resultan mucho 

más abundantes de lo que a priori se podría percibir. En primer lugar, en los capítulos 

introductorios, mencionamos las relaciones de intercambio entre un género y otro a 

través de los intérpretes y músicos. En el caso de la copla, lo más llamativo fue el 

descubrimiento de la primera película sonora de la historia, rodada en 1923 y hallada en 

2010 en la Biblioteca del Congreso de Washington, protagonizada por una jovencísima 

Conchita Piquer. En la cinta, la artista valenciana interpreta un repertorio ibérico de tres 

piezas, compuestas por el maestro Manuel Penella: un cuplé de aires andaluces, una jota     

y un fado heterodoxo titulado “Anda mais”. De este último podríamos decir que lo 

españoliza, al bailarlo a paso de jota mientras toca las castañuelas. Por tanto, el 

eclecticismo o pastiche es absoluto, en pleno auge de las Vanguardias. La nomenclatura 

“fado” para esas músicas también podría responder al objetivo de darles una nota  

exótica, tal y como sugiere Daniel Gouveia (2013: 241). Este fenómeno lo observamos 

en otros fados o “pseudo fados” como los denomina el citado investigador (Ibíd),  

compuestos en España durante el primer cuarto del siglo XX, cuya “curva melódica 

podría sugerir vagamente música portuguesa” (Ibíd: 243). Gouveia documenta un total 

de cinco “fados” grabados en España en torno a 1930, pero estimamos que existen  

bastantes más. En todo caso, la mayoría coinciden en una letrística de escasa 

elaboración poética, con constantes referencias a Portugal y a la mujer lusitana. 

También era habitual que formaran parte de espectáculos de revista y se fusionaran con 

otros ritmos musicales de moda (foxtrot, polka, vals, couplet, machicha, etc.), en unos 

años de intercambios literarios y musicales entre España y Portugal. Dichos 

intercambios habían empezado a dar sus frutos gracias al entusiasmo de escritores 

realistas unas décadas atrás, que fomentaron asimismo las traducciones literarias. 

Posteriormente, las relaciones entre modernistas españoles y portugueses se prestaron a 

enriquecedores intercambios que culminan con la estancia de Almada Negreiros en 

Madrid y la presencia de la obra de Fernando Pessoa en España, a través de revistas y  
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traducciones. La primera data de 1925 (Sáez Delgado, 2020). Asimismo, es en los años 

veinte cuando en España se traduce a Júlio Dantas y suscita interés el mito de Maria 

Severa, inspirando una zarzuela y una revista, como ya comentamos en el capítulo 

dedicado a la primera cantante de fados conocida. No podemos dejar de mencionar un 

ejemplo más contemporáneo de fado fusionado con copla. Nos referimos a “María la 

Portuguesa” (1986), del cantante y compositor Carlos Cano, que dedicó a Amália 

Rodrigues, incluso la llegaron a cantar a dúo, como podemos apreciar en el siguiente 

enlace de youtube: (https://www.youtube.com/watch?v=IuuBLBWk-

BY&ab_channel=AntonioGil). Con letra en castellano y una trama de amores de 

contrabando localizada en la frontera entre España y Portugal (“de Ayamonte hasta Vila 

Real”), la canción lleva una instrumentalización de guitarra portuguesa y, en la 

actualidad se canta incluso en los locales de fado más tradicional, plenamente integrada 

tanto en el repertorio de fado como en el de copla.  

No es menor la atención que despertó la copla en el medio fadista, a partir de los 

años cuarenta. Incluida en los intercambios culturales entre las dictaduras, crece 

también gracias a la versátil Amália Rodrigues. La reina del fado confesó su afición por 

la música popular española, en especial por la copla y el flamenco, y grabó temas como 

“Ojos verdes”, “Los piconeros” y “Los aceituneros”, aportando matices vocálicos y 

rítmicos característicos del fado. Su primer viaje artístico a España en febrero 1943, 

invitada por el embajador portugués, es de suma importancia en su carrera al entrar en 

contacto con la copla y el flamenco, que incorporará de inmediato a su repertorio y a su 

amplia discografía.125 En su primera salida de Portugal entablará amistades duraderas 

con Carmen Amaya e Imperio Argentina126 y con algunas figuras del toreo de aquella 

época. Asimismo, durante ese viaje, cantará junto a Concha Piquer en una fiesta 

celebrada en un barco. 

Precisamente, Manuel Halpern (2004: 51) hace referencia a la afición al 

flamenco de Amália Rodrigues, que se puede hacer extensiva a la copla. Ambos estilos 

musicales  influyeron  en  su  estilo fadista,  modificando incluso algunos aspectos de su  

 
 
 

125 La propia Amália resume en su biografía la trascendencia que tuvo este viaje: “Essa minha primeira 
ida a Espanha teve uma grande influência em mim, porque fui ver um espectáculo de flamenco e fiquei 
apaixonada por aquela música. Daí a minha mania de cantar espanhol. Todas as minhas espanholadas 
são filhas dessa viagem” (En Pavão dos Santos, 2005: 64). 
126 En la biografía de Vítor Pavão dos Santos confiesa su entusiasmo por la película “Carmen de Triana”, 
que había visionado repetidas veces. De la misma cantará “Ojos Verdes”, “António Vargas Heredia” y 
“Los Piconeros”. Sus versiones tuvieron la aprobación pública de la propia Imperio Argentina. 

https://www.youtube.com/watch?v=IuuBLBWk-BY&ab_channel=AntonioGil
https://www.youtube.com/watch?v=IuuBLBWk-BY&ab_channel=AntonioGil
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técnica vocal al añadirle una coloratura más rica, donde no faltan reminiscencias del 

cante gitano: 

 
Particularmente, o conhecido gosto de Amália pelo flamenco, terá tido grande 

influência na sua forma de cantar, na personalidade da sua voz e mesmo nas 

transformações que provocou no própio fado. Segundo Frederico de Freitas, 

introduz ‘pequenos melismas, que, não obstante a característica fadistal, nos 

trazem à idea de uma lembrança recóndita do canto cigano andaluz ou do  

peregrino mourisco. É a própria Amália que diz: ‘Não cheguei a esse ponto 

porque nasci em Lisboa, rodeada por gente da Beira Baixa, mas devo ter uma 

costela cigana ou árabe. Se tivesse vivido no meio dos ciganos teria sido […] 

Carmen Amália’”. 

 
Además, la copla tuvo visibilidad en Portugal en esas décadas gracias al cine. Un 

ejemplo es la película de Perdigão Queiroga, Fado. História d’uma cantadeira (1948), 

protagonizada por Rodrigues, donde graba, en una escena donde se representa una fiesta 

en la Embajada de España, el conocido tema de Quintero/ León y Quiroga, “No me 

quieras tanto”,127 acompañada de una orquesta y con una puesta en escena y 

gesticulación al estilo de la canción española. Amália Rodrigues nos da la clave de la 

estrecha relación a nivel artístico y sentimental entre el fado y la copla a lo largo del 

siglo XX cuando confiesa que se siente “una cantora ibérica”. Y añade: “eu não trocava 

o fado pelo espanhol, mas queria ter podido cantar as duas coisas” (En Pavão dos 

Santos, 2005: 66). 

En el plano histórico, ambos géneros tienen su época dorada durante el periodo 

de las dictaduras de Franco y Salazar, que aislaron las culturas ibéricas durante varias 

décadas y las sometieron a una estricta censura. A esto se sumó el papel periférico 

desempeñado por España y Portugal en la Edad Moderna. Los respectivos aparatos 

propagandísticos se sirvieron de sus músicas populares para difundir algunos  

estereotipos convencionales y reaccionarios, buscando una homogeneidad cultural — 

En el caso de Portugal se resumió en el tópico de las tres efes: Fútbol, Fátima y Fado—

desde la exaltación de  valores ligados a ideologías fascistas, como son la familia, la  

 

 
127 Se puede visualizar esa escena concreta de la película musical en el siguiente enlace: 
https://www.youtube.com/watch?v=3nskp3tfba0&ab_channel=RADIOSANTOS%28REM%29 

https://www.youtube.com/watch?v=3nskp3tfba0&ab_channel=RADIOSANTOS%28REM%29
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austeridad, la religión católica o la referencia a un pasado imperial glorioso o a la época 

de las invasiones napoleónicas. Esta última está presente, por ejemplo, “Lola la 

Piconera”, “Lisboa não sejas francesa” y “Lisboa Antiga”, uno de los fados más 

conocidos internacionalmente. Traducido al español con al menos dos letras diferentes, 

reproducimos la que fue traducida y versionada por los propios compositores José 

Galhardo y Amadeu do Vale, “Lisboa Antigua”: 

 
Lisboa antigua reposa 

llena de encanto y belleza 

que fuiste hermosa al sonreír 

y al vestir tan airosa. 

El velo de la nostalgia 

cubre tu rostro 

de linda princesa… 

No volverás 

Lisboa Antigua y señorial 

a ser morada feudal, 

a tu esplendor real. 

Las fiestas y los lúcidos saraos 

y los pregones al amanecer 

ya nunca volverán. 

(En Gouveia, 2013: 253) 
 
 

Teresa Cascudo (2010: 299-300) arguye respecto a la música portuguesa del periodo 

de entreguerras que “la labor de legitimación en términos nacionalistas de las obras musicales 

se encuadró en un proceso más vasto, donde la construcción de imágenes de Portugal, 

adaptadas a programas políticos concretos o a la ideología de los regímenes que las producían, 

se convirtió en una prioridad”. En la misma dirección, Ruben de Carvalho (1999: 9) observa 

cómo la Dirección General de la Cultura Popular y espectáculos, perteneciente al Secretaría 

Nacional de Propaganda, trató de estimular la versión mitificada de un fado de raíces 

medievales, trovadorescas y aristocráticas, que se pudiera asociar de inmediato con la 

Reconquista y los Descubrimientos. En otra dirección, Manuela Cook (2003: 23) subraya 

cómo el aparato de censura del Estado Novo se dedicó sobre todo a despolitizar el fado, más 

que a hacerlo portavoz de determinadas nociones y valores. 
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En cualquier caso, las circunstancias históricas no impidieron que se crearan y 

divulgaran algunas de las piezas más brillantes del cancionero, de un gran valor poético, 

estético y musical. En un buen número de letras y en los intersticios de sus imágenes 

hallamos elementos de gran originalidad o de disidencia (Gubern y Mira, 2005: X), 

sobre todo en las piezas protagonizadas por mujeres en los márgenes de la sociedad que 

narran su drama en primera persona. El ejemplo más claro de grito de rebeldía lo 

encontramos al final del estribillo de la copla “Amante de abril y mayo”, en boca de la 

protagonista, cuyo nombre nunca es revelado. Solo sabemos que se salta todas las 

convenciones de la época al enamorarse y casarse con un muchacho veinte años más 

joven que ella: 
 

Desde los pies a la boca, 

que aprendan todas de mí—¡ay, ay, de mí— 

a querer como las locas. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 293) 
 
 

Alberto Mira (2004: 347-348) llega a afirmar que “la identificación con la 

marginalidad es la única lectura realmente fiel a estos textos”, de ahí que la comunidad 

gay fuera especialmente receptiva a la copla, al hallar en las letras, que tan fácilmente se 

prestaban a dobles lecturas, un correlato a sus experiencias y silenciamiento durante el 

periodo franquista. Asimismo, el autor subraya cómo “la copla pudo funcionar a niveles 

más profundos con aquellos que compartían aspectos con las protagonistas de algunos 

de sus temas más perdurables […] estas canciones reflejaban la experiencia emocional 

de aquellos cuya sexualidad el franquismo había condenado al silencio […] la emoción 

era igualmente intensa” (Ibíd: 344). 

Respecto al fado, ya referimos su genealogía de prostíbulo que explotan hasta la 

saciedad los letristas. En ese sentido, tampoco sorprende que haya surgido recientemente el 

grupo “Fado Bicha”, que reinterpreta las letras desde una perspectiva queer, centrándose en 

visibilizar los ambientes portuarios y canallas que aparecían tímidamente en ciertos fados 

tradicionales. Supone una postura transgresora tratándose de una comunidad hasta hace poco 

ausente en el contexto de la canción de Lisboa. No obstante, a pesar del imaginario 

heteronormativo de la canción popular portuguesa, la figura del marinero tiene un tratamiento 

ambiguo en ciertos textos, al igual que sucede en la copla. 

Por tanto, ni la copla ni el fado están exentos de una ambigüedad llamativa pues, 

por un lado, alimentaron a todo un pueblo en un periodo de muchas carencias, dándole 
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cierta esperanza e instrumentos de supervivencia,128 pero, por otro lado, no dejó de 

haber un intento de apropiación e instrumentalización por parte de las dictaduras 

políticas ibéricas, al no tener un proyecto cultural propio. Además, pusieron especial 

atención en el adoctrinamiento de la mujer para que cumpliera su misión de esposa y 

madre, a través de dos instituciones muy afines y conectadas: la Sección Femenina de 

Falange (SF) y la Mocidade Portuguesa Feminina (MPF). Ambas, además, concedieron 

importancia a las danzas y cantos regionales y al folclore, en general. Por tanto, no 

podemos pasar por alto el nuevo contexto sociopolítico a partir de 1939,129 que 

propició el intercambio entre España y Portugal de músicas populares y cine folclórico. 

Antonio Rivero Machina (2016: 697) define las relaciones de ese periodo histórico 

como “un calculado proceso de institucionalización cultural común que ayudará a 

engrasar las complejas relaciones de amistad, necesidad y recelo mutuos entre el Estado 

Novo y la dictadura franquista”. 

No obstante, según nuestro punto de vista, en las letras, que forman parte de la 

memoria colectiva, aflora sobre todo el sentir de un pueblo y su visión de grandes temas como 

el amor, la muerte o el desengaño amoroso, muy por encima de los elementos ideológicos. 

La difusión internacional de las músicas estudiadas se centraba en los países 

iberoamericanos, con cierta actitud paternalista o neocolonialista que recogen también 

algunas letras, como la titulada “Concha Piquer”, que la propia artista interpretó: 

 
Si canté para dos razas 

y las dos me han entendido 

ya puedo morir tranquila […] 

Y por los palacios de viejos virreyes, 

y por la manigua del sol y la caña, 

esta cantaora no tuvo más leyes 

que poner jirones de sangre de España. 

(https://www.youtube.com/watch?v=XpGCU1KWKtw&ab_channel=ConchaPiquer- 

Topic). 

 
 

128 Basilio Martín Patino en su película Canciones para después de una guerra (1971), las describía como 
“canciones que eran para sobrevivir, canciones con calor, con ilusiones, con historia; canciones para 
sobreponerse a la oscuridad, al vacío, al miedo; canciones para tiempos de soledad”. 

129 El 17 de marzo de 1939, Oliveira Salazar y el embajador de España en Portugal, Nicolás Franco, firman 
el “Tratado de amistad y no agresión”. 
 

https://www.youtube.com/watch?v=XpGCU1KWKtw&ab_channel=ConchaPiquer-Topic
https://www.youtube.com/watch?v=XpGCU1KWKtw&ab_channel=ConchaPiquer-Topic
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Eran comunes en los años cuarenta y cincuenta las largas estancias de algunas 

artistas en América, que a veces duraban años, como las de Amália Rodrigues en Brasil, 

donde debutó por primera vez con gran éxito en 1944, en el Casino de Copacabana. 

Cabe reseñar, asimismo, las giras que realizaban los fadistas por las aún colonias  

portuguesas de entonces (Angola, Mozambique, Guinea-Bisáu, Goa, etc.). Y, del lado 

de la copla,130 el hecho de que Concha Piquer y Gracia de Triana en los años cuarenta y 

cincuenta, respectivamente, residieran unos años en Buenos Aires y cantaran en los 

teatros más prestigiosos, como el Colón,  en unos años en los que fueron constantes las 

largas giras de las compañías de espectáculos por toda la geografía    

latinoamericana, ante un público heterogéneo (nativos, exiliados de la Guerra Civil, 

emigrantes, etc.) y multitudinario.131 

Con el final de los regímenes dictatoriales en Portugal y España, el hecho de 

haber sido la banda sonora de esos años grises, hizo que, se las etiquetara con el marbete 

de “músicas decadentes” promovidas por las respectivas dictaduras. Pero, no debemos 

olvidar que el fado también ha sido asociado al movimiento obrero, sindicalista y 

republicano anterior a 1926, y que algunas de las coplas más exitosas se compusieron en 

los años de la República Española, como “María de la O”, “La bien pagá”, u “Ojos 

verdes”. Es sabido que la copla nunca se significó políticamente132 y fue escuchada por 

los dos bandos durante la Guerra Civil. Del lado republicano, letristas como Salvador 

Valverde y el popular cantante Miguel de Molina, por su militancia, tuvieron que 

exiliarse a Argentina. Tras el conflicto armado, no hubo un punto inflexión en las 

composiciones (Montero, 2017) sino que los autores de copla siguieron el camino  

iniciado a finales de los años veinte, exprimiendo durante cuatro décadas más los 

ingredientes que garantizaban su éxito. Es decir, no cambiaron el estilo, los temas ni la 

forma de componer. 

 
 
 
 
 
130 La tradición de las giras por Latinoamérica de las compañías de copla tiene su precedente en la 
zarzuela, que también cosechó grandes éxitos en todos los países de habla hispana. 
131 Encontramos un periódico colombiano donde se reseña una actuación de Conchita Piquer en Bogotá, 
en el teatro al aire libre La Media Torta, que convocó a 40.000 espectadores en 1946. (El Tiempo, 
25/3/46) 
132 El maestro Quiroga declaró al respecto: “Son canciones matrices. Es decir, nos moriremos nosotros y 
se seguirán cantando” (En Montero, 2017: 160). Mientras que Rafael de León afirmó con contundencia en 
el programa televisivo “Cantares” (1978) en una de sus escasas apariciones en televisión: “La canción 
española era antes de la Guerra, en la Guerra y después de la Guerra”. 
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9.2. Vínculos con la tradición lírica 
 

Venimos observando la intertextualidad de los dos géneros con la lírica 

tradicional ibérica. Se pueden emparentar con las Cantigas de Amigo y, al igual que 

éstas, al ser escritas en su mayoría por hombres para ser interpretadas 

predominantemente por mujeres, son, parafraseando a Marcos y Serra, (1999: 13-14) 

“artificialmente femeninas […] son un género de composición, no escrita por una mujer, 

sino en las que tiene lugar la expresión del sentimiento femenino. Por eso, el poeta 

asume la personalidad de la mujer amada que normalmente lamenta la ausencia del 

amigo”. 

Otro punto en común que enlaza con la tradición lo encontramos en el empleo de 

un simbolismo atemporal que se remonta a las viejas canciones populares de la 

Península Ibérica. Margit Frenk (1998: 160) se refiere al mismo como “un conjunto de 

símbolos arcaicos a través de los cuales los elementos de la naturaleza, las plantas y los 

animales se identifican con la vida sexual humana”. Además, explica la trayectoria 

histórica de los símbolos naturales: 

 
En la Península Ibérica se manifestaron primero indirectamente, a través de una 

serie de hermosas Cantigas de Amigo, altamente estilizadas, compuestas por 

juglares y trovadores gallego-portugueses del siglo XIII; luego, unos cuantos 

siglos después, en muchas de las canciones populares […] puestas por escrito 

durante los siglos XV a XVII. Como los poetas cultos y semicultos de esa época 

fueron a menudo influidos por tales canciones populares, los símbolos naturales 

también aparecerían con cierta frecuencia en sus poemas. Nuevamente los 

encontramos, en el siglo XX, en la poesía de García Lorca, por una parte, y por 

la otra, en los arcaicos cantares de boda de los judíos sefardíes y en las canciones 

populares que hoy se cantan en los países de habla española, sobre todo, al 

parecer, en España y Portugal (Ibíd). 

 
Así, en la abundancia de los símbolos acuáticos donde se sitúan los encuentros 

amorosos en la música popular, hallamos una correspondencia con el análisis de la 

citada medievalista: 

 
en las canciones populares europeas, no hay, por lo visto, aspecto de la vida 

natural que aparezca exclusivamente como tal. Podemos estar casi seguros de 
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que siempre que se mencione, digamos, una fuente, un arroyo, o un río o el mar, 

sus aguas estarán asociadas con la vida erótica y la fecundidad humanas, incluso 

cuando no se las mencione de manera expresa […] Y lo mismo ocurre con otros 

elementos de la naturaleza y con acciones humanas como coger flores, lavar 

camisas, encontrarse debajo de un árbol, etc” (Frenk, 1998: 162). 
 
 

Otros elementos que conectan con la tradición son los lexemas.   Por ejemplo, 

uno de los más repetidos en los dos géneros es “locura”, empleado por los poetas para 

metaforizar los padecimientos amorosos, y rastreable tanto en las Cantigas de Amor 

como en las de Amigo. Mussons (1991: 164) observa la siguiente dinámica: 

 
La locura, entonces, como efecto del dolor que el amor no correspondido 

produce en el trovador (cantiga d’amor) o en la mujer (cantiga d’amigo), es uno 

de los motivos que configuran el esquema temático esencial de gran parte de las 

composiciones, por cuanto su presencia va casi siempre ligada a la coita que es, 

junto con la morte, el más repetido. 

 
En cuanto a los letristas, notamos semejanzas entre los poetas renovadores del 

fado y los autores principales de la copla —de León, Ochaíta, Valverde, Valerio— pues 

todos ellos procedían de la poesía culta, a la cual incorporan elementos populares. 

Además, se rigen por parámetros y exigencias comerciales propios de la industria 

discográfica y de la cultura de masas. Un ejemplo es su empeño en componer una pieza 

con letra y música comprensible para un público popular. Con lo cual, el texto debía 

sintetizar una buena historia dramática con un contenido similar al de una novela o una 

obra de teatro. 

 

 

9.3. La temática 
 

Es en los temas tratados y en los topoi donde hallamos las mayores 

coincidencias entre los dos géneros. Tras el análisis del corpus de letras, apoyándonos 

en la tematología, podemos afirmar que el amor pasional es el tema de temas en ambas 

músicas y se asocia claramente con el universo femenino. Un amor, en la mayoría de los  

casos, inconstante por parte del hombre o malogrado por las circunstancias (ausencia, 

viaje, impedimentos legales, muerte, etc.). Por tanto, la mujer cobra una centralidad 
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absoluta en los poemas y lleva el peso de la voz enunciativa, mientras que el hombre es 

representado, por lo general, en un segundo plano o como ausencia que se hace 

presencia a través de la evocación y el recuerdo nostálgico. 

En los dos repertorios estudiados se evidencia una colisión entre lo dionisiaco y 

lo apolíneo. Se trata de músicas de inspiración dionisiaca, como apuntan Pérez López 

(2012) y Pindado (2019) en las cuales las heroínas sienten la presión social de regresar a 

la cordura. En esa lucha interior el sufrimiento se localiza en incontables textos como 

correspondiente a los efectos devastadores del amor, apoyándose en los símbolos 

nictomorfos: 

 
Julguei endoidecer quando partiste, 

deixando entre nos dóis funda barreira. 

Caiu dentro de mim a noite triste, 

feita de sombras negras, sem clareira. 

(“Julguei endoidecer”) 

(https://www.letras.com/andre-baptista/julguei-endoidecer/) 

 
No hay en la noche de mi desventura 

una estrellita que venga a alumbrar 

esta senda de eterna amargura 

que, triste y oscura, no sé adónde va. 

(“Torre de arena”) 

(https://www.letras.com/marife-de-triana/1926246/) 
 
 

La importancia asignada a la idea de enajenación a partir del extrañamiento del 

sujeto poético femenino es algo que, sin duda, incomoda al oyente. Asimismo, la  

tristeza es otro de los temas sobresalientes en común, vinculada, sin duda, a la 

idealización del dolor, pues algunas de las tramas principales de las canciones se  

podrían resumir en que la protagonista expresa su sufrimiento en primera persona, con 

derrotismo, a causa de una relación amorosa frustrada. En relación al folclore andaluz, 

arguye Rafael Cansinos Assens (1985: 55): 

 
El andaluz ama el dolor quizá con delectación morbosa; gusta de asumir 

anticipadamente la actitud del vencido, de recordarse a sí mismo las postrimerías 

https://www/
https://www.letras.com/marife-de-triana/1926246/
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y el término de cada cosa. Su mirada se detiene en la muerte y su pensamiento se 

sienta en los sepulcros. Sus coplas tienen a veces acentos propios de la Danza 

Macabra. 
 

En el caso portugués, afirma Miguel de Unamuno (1969: 11) en su libro Por 

tierras de España y Portugal: “Aun más acaso que en nosotros los españoles, se 

encuentra en los portugueses el culto al dolor”. Culto que se eleva a mitología nacional 

a través del sebastianismo. 

El adjetivo “amargo” en el contexto mencionado de la pena de amor se relaciona 

mayoritariamente con la mujer, en posición de inferioridad respecto al hombre, y con 

una disposición incondicional hacia el pathos. De hecho, ambos géneros emplean 

“argumentos patéticos” (Linares Alés, 2019: 3) seguidores de las leyes del fatum y 

altamente predecibles. Las protagonistas son capaces de sacrificar todo por amor, desde 

una sumisión reaccionaria en la que se proyectan como propiedad del hombre. María 

Payeras (2009: 239-240) observa cómo “la mujer débil o desvalida fue otra variante que 

pobló el imaginario artístico, precisamente cuando la mujer se disponía a iniciar el 

camino hacia su emancipación”. Dicha obediencia es expresada en alegorías 

tradicionales como la de la cárcel de amor: 

 
Vale más que los tesoros –del moro– 

tu cariño para mí. 

Por tu madre yo te imploro 

que me encierres pa vivir 

en esa cárcel de oro. 

(“Cárcel de oro”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 296) 
 

Mas prende bem teus braços sem piedade 

e juro da prisão não sair mais. 

Não posso ouvir o fado sem vibrar 

e não domino em mim a febre de o cantar, 

mas dá-me um beijo teu fremente 

verás que fico assim, calada eternamente. 

(“Dá-me um beijo”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230935/) 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230935/
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No obstante, las imágenes simbólicas de “cautividad” que crean sobre sí mismas 

estas voces femeninas de las canciones pueden dejar entrever su insatisfacción” 

(Payeras, 2009: 240). Carmen Martín Gaite (2000: 133) se refiere al “jugo amargo” que 

tenían algunas piezas del repertorio de Concha Piquer: “[…] y aquel ingrediente 

excepcional –su amargura– era lo que las diferenciaba netamente de las demás”. La 

amargura, en palabras de Miguel Ángel García (2012: 10), “sería una tristeza más llena 

de sensualidad, la tristeza de la carne o de los sentidos”. Un ejemplo representativo lo 

encontramos en la pieza “Te lo juro yo”: 

 
Llévame por calles de hiel y amargura, 

ponme ligaduras y hasta escúpeme. 

Y échame en los ojos un puñao de arena; 

mátame de pena, pero quiéreme. 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 160) 
 
 

En el fado tradicional, el tono de amargura parece ser uno de los ingredientes 

esenciales de su poética: 

 
Eu só entendo o fado 

plangente, amargurado, 

à noite a soluçar baixinho. 

Que chega ao coração num tom magoado, 

tão frio como as neves do caminho. 

(“Fado lisboeta”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/) 
 
 

Asimismo, hallamos una vinculación de la tristeza con el agua en ambas 

músicas. En la copla está asociada a los ríos Darro y Genil, que enmarcan la trama en la 

Granada de “la tristeza andaluza”133, en contraposición al Guadalquivir, epítome de la 

Andalucía alegre. En el fado, una de las representaciones del Tajo (o Tejo) es la del 

amigo y confidente de Lisboa, alegoría de una mujer. Mientras que el mar posee 

connotaciones trágicas, al ser el causante de la separación de los amantes. En último 
 

133 Esta contraposición de ríos recoge ecos intertextuales con la “Baladilla de los tres ríos” de García 
Lorca (2017: 291). 

https://www.letras.com/amalia-rodrigues/564669/


413  

lugar, las fuentes simbolizan un erotismo frustrado y tanático. Lo ilustran temas de los 

dos repertorios que analizamos anteriormente como “Catalina” y “Lenda da fonte”. 

En cuanto al tema de la mujer solitaria o abandonada, en los dos géneros se 

desarrolla de forma similar. Las protagonistas cobran conciencia de su soledad. Si bien 

en el caso portugués es una soledad de índole más lírica, incluso lánguida, indisociable 

de la saudade, palabra que, según Karl Vossler (2000: 15), “corresponde a la idea de un 

estado de ánimo suave y reprimido”. Una soledad que resulta en todo momento 

sinónimo de la espera del amado ausente o fruto del abandono y la traición. Por 

consiguiente, podemos identificar una inclinación hacia el sufrimiento en los personajes 

femeninos, a padecer por elección, incapaces de poner fin a amores dañinos. En ese 

sentido, cabe mencionar la influencia en la lírica fadista de la conocida obra de 

Bernardim Ribeiro, Menina e moça (1554), que, como señala Óscar Lopes, “exprime 

um querer sofrer porque sim, uma interpretação fatalista sentimental de quanto existe, o 

gosto da solidão, da noite, da distância indefinida” (En De Carvalho, 1994: 20). Así, 

podríamos decir que el autor se adelantó tres siglos al Romanticismo. 

Otro tema recurrente en las dos poéticas es la religión como forma de devoción 

popular. Las mujeres “pecadoras” o “descarriadas”, según la moral de los respectivos 

regímenes, se aferran a la figura de María Magdalena, “epítome de la pecadora redimida 

por amor” (Murillo Amo, 1999: 9) para justificar que su conducta no es condenable si 

va acompañada de virtudes como la bondad y el arrepentimiento: 

 
[…] 

Hasta que un buen día la vio de venir 

y a sus pies llorando la cañí se echó: 

–Pa que me perdones he venido aquí, 

como a Magdalena Jesús perdonó. 

Y al verla triste y llorosa, 

así le dijo besando 

su cara de Dolorosa […] 

(“María Magdalena”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1999: 139) 
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De igual modo, algunas madres solteras, rechazadas por la sociedad, rezan y 

aferran a dicha santa, por lo que se trata de letras con un fuerte contenido ideológico. 

Por ejemplo, el estribillo de “La ventera de Aracena”, a ritmo de fandango, dice: 

 
 

Se espantan de mis pecaos, 

toíto el mundo me condena, 

y de mis pecaos se espantan. 

Más pecó la Magdalena 

y luego la hicieron santa 

cuando vieron que era buena 

(https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721294/la-ventera-de-aracena-concha- 

piquer). 

 
Al otro lado de la frontera, el fado “Maria Madalena” expresa una reflexión 

idéntica: 

 
Quem por amor se perdeu 

não chore, não tenha pena, 

que uma das santas do céu 

foi Maria Madalena. 

 
Jesús só nos quis mostrar, 

que o amor não se condena, 

por isso quem sabe amar, 

não chore não tenha pena. 

(https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/maria-madalena/) 
 
 

Así, ambas poéticas recurren a la Biblia para justificar la inclinación de la mujer 

hacia el pecado cuando da rienda suelta a su deseo. En ocasiones, las heroínas se aferran 

a la religión como forma de paliar la culpa y de justificar su apuesta por el amor 

pasional. 

En referencia tema de la muerte, hallamos diversas analogías. Por ejemplo, en el 

motivo de la muerte de la artista famosa – Pastora Imperio, Carmen Amaya, María 

https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721294/la-ventera-de-aracena-concha-piquer
https://www.cancioneros.com/letras/cancion/1721294/la-ventera-de-aracena-concha-piquer
https://www.letras.com/lucilia-do-carmo/maria-madalena/
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Severa– y el llanto generalizado e hiperbólico del pueblo. También en la muerte del 

torero o el rejoneador y sus correspondientes rituales de paso. Mientras que, en el plano 

amoroso, encontramos ejemplos de un deseo de muerte en las protagonistas a causa de 

relaciones sentimentales frustradas o mal correspondidas. Así, el amor provoca una 

especie de muerte interior y, en otros casos, el amado ejerce simbólicamente de 

verdugo: 

 
Tudo o amor que nos prendera 

como se fora de cera 

se quebrava e desfazia. 

Ai funesta primavera, 

quem me dera, quem nos dera 

ter morrido nesse dia. 

(“Fado primavera”) 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/230949/) 

 
No sé si hay otra que quiera 

con la pasión que yo a ti. 

Vivir de esta manera 

más que vivir es morir. 

¿Por qué despierto temblando, azogá. 

Y miro a la calle desierta y sin luz? 

¿Por qué yo tengo la corazoná 

de que vas a darme sentencia de cruz? 
 
 

[…] 

¿No estás viendo que al llamarte como loca 

desde el alma hasta la boca 

se me sube el corazón? 

(“Me embrujaste”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 299) 
 
 

Otro de los asuntos más habituales tratados en la canción de Lisboa, el metafado, 

también aparece en la copla, aunque mucho menos extendido. Ésta recurre asimismo a 

https://www/
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lo autorreferencial, especialmente en los años de su declive (a partir de la década de 

1960), cuando los espectáculos folclóricos dejan de ser rentables en los teatros134 y es 

desplazada por otros géneros musicales: pop, rock, músicas en inglés o la canción 

francesa e italiana. Se trata de un punto de inflexión respecto al periodo autárquico del 

franquismo, donde la idea de no dependencia del exterior se aplicó también a las artes 

para defender que España “se retroalimentaba de sus propias creaciones y de sus 

propios géneros autóctonos” (Álvarez Ramos, 2008: 200). Un ejemplo evidente es 

“Coplas de la España Mía”, grabado por Juanita Reina en el año 1973. El procedimiento 

estilístico es similar al del fado, con idéntico empleo de la personificación: 

 
Con su bata de volantes 

y una pena en el semblante 

ante mí se presentó. 

Y me dijo: “Compañera, 

soy la copla y yo quisiera 

que me hicieras un favor. 

Necesito que la gente 

me conozca nuevamente 

pues me tienen olvidá; 

y que tú, de mensajera, 

me llevaras de bandera 

por la tierra y por la mar. 

 
Estribillo: 

Copla de la España mía, 

bravía, 

de amores y de pasión. 

Yo te llevo de por vida 

metida 

muy dentro del corazón. 
 
 

134 La cantante Gracia de Triana en una entrevista concedida a Lauren Postigo en el programa Cantares 
en 1978, comenta que cuando formó compañía propia a su regreso de América en la década de los 
sesenta, se arruinó. Esto nos da una idea del cambio de gustos musicales. La artista acabo regentando 
una pensión en Madrid, una vez retirada de los escenarios.  
(https://www.youtube.com/watch?v=gzD0wolQtew&t=1482s&ab_channel=RAULDEPARRA) 

http://www.youtube.com/watch?v=gzD0wolQtew&t=1482s&ab_channel=RAULDEPARRA)
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Por la tierra y por las olas, 

¡ay las olas, ay las olas! 

Tu mensaje tendré que llevar; 

porque yo como soy española 

cuando miro mi copla tan sola, 

me dan ganas de llorar. 

 
[…] Por lo mismo me da pena 

que mi copla tan morena, 

tan garbosa y tan juncal, 

ande aquí metida en mi casa, 

sin saber lo que le pasa, 

solitaria y arrumbá. 

 
(https://www.youtube.com/watch?v=yGKmFb7i16E&ab_channel=Lam%C3%Basicade 

lrecuerdo) 

 

Se trata de canciones en fase de decadencia,135 coincidente con los últimos años 

de las dictaduras. Si comparamos esta pieza con el “Fado Daniel”, hallamos ciertas 

similitudes. Las más notables son el tono confesional y la voz narrativa en primera 

persona, representada por el personaje de una cantante. Reproducimos el poema 

completo, para evidenciar mejor los puntos en común con la pieza de Rafael de León y 

su engranaje: 

 
Se eu te dizer ao ouvido 

que o fado me tem pedido 

para ninguém o cantar; 

Por favor, guarda o segredo 

porque o fado está com medo 

que alguém o queira matar. 

 
135 Conviene matizar esta afirmación, ya que el fado sí supo renovarse a finales del siglo XX con el 
movimiento del Novo Fado. Y en la copla, a pesar de la escasez de nuevos compositores, ha surgido una 
nueva generación de artistas ha sabido hacer un lavado de imagen, dándole otras lecturas mucho más 
reivindicativas y modernas, incluso viscerales. Es el caso de Elsa Rovayo, “La Shica” (Ceuta, 1976) que en 
su álbum Supercop fusiona la canción española con sonidos urbanos como el rap y el hip-hop. 

https://www.youtube.com/watch?v=yGKmFb7i16E&ab_channel=Lam%C3%BAsicadelrecuerdo
https://www.youtube.com/watch?v=yGKmFb7i16E&ab_channel=Lam%C3%BAsicadelrecuerdo
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E anda tão envergonhado 

que diz que já nem é fado 

nem julga que o fado exista. 

Porque quem sente vaidade 

em dar abrigo à saudade 

já não pode ser fadista. 
 
 

E depois o fado diz 

que não pode ser feliz 

na boca de toda a gente. 

E que tal vez a meu lado 

possa voltar a ser fado. 

Como era antigamente. 

 
É por isso que eu lhe digo 

Que quando lhe dou abrigo 

sinto o peito tão cansado. 

E um dia, tal vez consiga 

que ao chorar o fado diga 

que quer voltar a ser fado. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2019/03/na-boca-de-toda-gente.html) 
 
 

Tampoco faltan las referencias a otras músicas que desplazan a la copla. En el 

caso del chotis “Mantoncito de Manila” (Raffles/ Font de Anta), que rinde homenaje a 

la zarzuela “La verbena de la Paloma”, no deja de resultar curioso que Conchita Piquer 

grabara una primera versión alrededor de 1930 con la siguiente estrofa inicial: 

 
A pesar que en Madrid lo que reina 

es el charles y el bandoneón, 

yo no falto a ninguna verbena 

sin ponerme orgullosa el mantón. 

La prenda que al alma llega 

recordando la canción (bis) 

http://fadosdofado/
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que inmortal hizo a Bretón 

y a Ricardo de la Vega. 

 
(https://www.youtube.com/watch?v=XTQq8kbESCw&ab_channel=TamerlanMusicTra 

duccionesII) 

 
En 1961, ya retirada de los escenarios, la célebre artista rescató el tema para 

incluirlo en una grabación para la discográfica Columbia, con una pequeña 

modificación de la letra y un tempo mucho más pausado, pues sustituye bandoneón por 

rock and roll, adaptándose así al contexto de los sesenta y haciendo referencia a la 

nueva moda de la música anglosajona, que llegaba con fuerza.  

(https://www.youtube.com/watch?v=P-- 

pWGanBvQ&ab_channel=TamerlanMusicTraduccionesII) 

 
Del mismo modo, algunas letras de fado, mencionan con desprecio e ironía su 

internacionalidad136 y su incursión en la revista teatral como un signo negativo, pues 

implica alejamiento del canon y la ortodoxia performativa. 

La diferencia radica en el género: la copla es femenina y el fado masculino, con 

todo lo que esto implica simbólicamente en sus representaciones tradicionales. Pues si 

la primera aparece personificada como una señora solitaria, recordando viejos tiempos 

de esplendor, el segundo es el epítome de un rufián bohemio, mujeriego y decadente, 

habitante de los barrios populares lisboetas. Y este sentido, las continuas referencias a 

un pasado legendario y noctámbulo, que en el caso de la copla tiene relación con el 

flamenquismo y sus espacios de ocio, ilustran atmósferas reductoras y plagadas de 

clichés, sirviéndose de un imaginario circular de escasa renovación temática. 

En cuanto a temas de índole histórica, muy del gusto de los letristas de los dos 

países, una leyenda tan portuguesa como la de los amores de Inés de Castro con el Rey 

Pedro I de Portugal es aprovechada por la copla titulada “Inés de Castro” (Del Valle, 

Rivas y Gardey, 1947): 
 
 
 
 
 

136 En algunas letras no exentas de ironía se mencionan sus éxitos en Madrid, París, Inglaterra o Japón. 

https://www.youtube.com/watch?v=XTQq8kbESCw&ab_channel=TamerlanMusicTraduccionesII
https://www.youtube.com/watch?v=XTQq8kbESCw&ab_channel=TamerlanMusicTraduccionesII
https://www.youtube.com/watch?v=P--pWGanBvQ&ab_channel=TamerlanMusicTraduccionesII
https://www.youtube.com/watch?v=P--pWGanBvQ&ab_channel=TamerlanMusicTraduccionesII
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Doña Constanza murió 

y Portugal que sabía 

la pena que la mató, 

la muerte de Inés de Castro 

el pueblo entero pidió. 

La condenaron a muerte, 

la condena se cumplió, 

y al rey Don Pedro dejaron 

viviendo sin corazón. 

(http://lapoesiadelacopla.blogspot.com/2010/09/ines-de-castro.html) 
 
 

El fado menciona asimismo esta leyenda, pero sin llegar a profundizar en ella, 

pues se enfoca en la enumeración de lugares comunes que identifican a la ciudad de 

Coimbra: 

 
Coimbra do choupal 

ainda és capital 

do amor en Portugal, ainda. 

Coimbra onde uma vez 

com lágrimas se fez 

a história dessa Inês tao linda. 

(https://www.letras.com/amalia-rodrigues/546761/) 
 

 

9.4. Cine 
 

Aunque en el presente trabajo no profundicemos en el terreno cinematográfico, 

no podemos dejar de mencionar la importancia que tuvo el cine a la hora de difundir la 

música popular tanto en España como en Portugal. La influencia e interés mutuo lo 

percibimos en la incorporación de elementos de la copla en el cine portugués y en cierta 

estética y musicalidad del fado en algunas cintas españolas. Es el caso de la película 

musical “Mi hijo no es lo que parece” (1973) donde artista la argentina Celia Gámez 

interpreta dos temas de aires lusitanos con letra de Rafael de León y música de Gregorio 

García Laguna, “Fados” y “Estudiantina portuguesa”, con una puesta en escena más 

http://lapoesiadelacopla/
https://www/


421  

propia de la tuna que del fado, pues la diva y sus coristas salen a escena con bandurrias 

en vez de guitarras portuguesas.   Aunque todas lucen el característico chal negro, la 

letra hace un repaso de los tópicos divulgados por la españolada (vino, mujeres 

hermosas, etc.). Encontramos, además, un imaginario luso mal asimilado (“cantora de 

la tierra lusitana”) que más bien parece andaluz, aunque en parte recree el fado de 

revista, tan popular en los años treinta y cuarenta en Lisboa y coincidente con la época 

de los grandes triunfos de Celia Gámez.137 

No menos importante es el hecho de que António Ferro, Jefe de Propaganda 

Nacional del Estado Novo y más tarde Jefe de la Secretaría Nacional de Información, 

Cultura Popular y Turismo, se inspirara en las llamadas “españoladas”, protagonizadas 

por las estrellas de la copla de la época, como Imperio Argentina, Lola Flores, Juanita 

Reina o Concha Piquer, para producir en los años treinta y cuarenta películas 

portuguesas donde la canción de Lisboa era el sound track o el argumento principal. 

Claros ejemplos son: A Severa (1931), Capas negras (1947) y Fado, história d’uma 

cantadeira (1947), que penetraron en la conciencia popular y contribuyeron a 

encumbrar el fado como canción patria (Gubern y Mira, 2005: 26). De hecho, el 

apelativo Canção nacional también se aplicó a la canción española. Al trascender 

ambos géneros las etiquetas de “canção de Lisboa” y “canción andaluza” funciona 

idéntico mecanismo de hacer de lo local metonimia de una idea de lo nacional 

construida a través de los clichés. Sin embargo, las respectivas dictaduras, como bien 

apunta Pilar Boyero (2002), asimilaron solo “los aspectos más manejables”, 

escudándose en el poder que ejercía la cultura de masas. Desde el punto de vista 

histórico, debemos tener en cuenta que el recurso de la mitología patriótica se oponía al 

del “internacionalismo marxista” (Lourenço, 2000: 35), marcando así los dos países 

ibéricos una resistencia cultural en todos los sentidos. 

En paralelo, por esas mismas fechas, la expansión de la radio y de la industria 

discográfica contribuyó en gran medida a consolidar la cultura de masas y la difusión de 

las músicas populares, que entraban en los hogares a través de las ondas, tanto con las 

emisiones directas de conciertos como por medio de discos.138 

 
 
 
 
 

137 La revista Las Leandras (1931) supuso la consagración de la vedette argentina Celia Gámez y de temas 
tan conocidos como “Pichi”. 
138 Las primeras grabaciones se realizaron en discos de pizarra de 78 RPM. 
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9.5. La representación de la mujer 
 

Hemos analizado, la representación de lo femenino a lo largo de los capítulos en 

oposición a una masculinidad primitiva vinculada a la Península Ibérica, cuyos 

arquetipos por antonomasia son: el torero, el bandolero, el cavaleiro (rejoneador 

portugués), el marino y explorador luso de los Descubrimientos. De este modo, el 

concepto de supremacía de la masculinidad y feminidad se construye a través de las 

estructuras binarias tradicionales (hombre/ masculino/ heterosexual y mujer/ femenina/ 

heterosexual) y de una serie de estereotipos que en los años áureos de la copla y el fado 

resultan epítomes de la identidad nacional y, por lo tanto, contrarios a los mitos 

posmodernos y a los postulados feministas. A lo que hay que añadir una constante 

ambivalencia femme fatale / donna angelicata para exaltar, entre contradicciones, el 

amor pasional y, por otro lado, el destino de la mujer como esposa y madre amantísima, 

representación claramente vinculada al culto a la Virgen María. En la primera, hallamos 

una clara predilección por la gitana ardiente, causante de la desgracia a los hombres. 

Encabo y Rubio Faus (2014: 248) consideran que “el mito de la gitanería no tiene tanto 

que ver con la libertad, la pureza y la belleza, sino con lo marginalidad, lo misterioso y 

peligroso”. Su modelo canónico es la Carmen de Mérimée, pero adaptado a sus 

respectivos contextos e ideologías. Así, en la canción de Lisboa, vemos el empeño de 

Dantas y de otros letristas e historiadores en gitanizar a Maria Severa, agrandando, de 

este modo, su leyenda y exotismo. La influencia de dicho mito es notable, sobre todo a 

la hora de representar lo femenino desde su condición trágica y melancólica a partir de 

una perspectiva “abiertamente misógina” (Zubiarre, 2015: 316). Condición que se 

acrecienta por el hecho de sucumbir a unas pasiones y unos excesos sin cabida en una 

sociedad (la española y la portuguesa) fundamentada en un catolicismo opresor. De ahí 

el calvario y la condena de errar por los caminos, siempre áridos. De este modo, este 

tipo de personajes femeninos son la alegoría de una exclusión social que para la gitana  

es doble, al renunciar también a su comunidad. Ejemplificamos a continuación dos 

fragmentos análogos: 

 
Y con prisas por dejarte yo me fui por los caminos, 

con mis coplas y mis sueños y mis ansias de vivir, 
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y al momento mis volantes se enredaron entre espinos 

y los nardos y las rosas fueron cardos para mí. 

(“Carcel de oro”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 296) 
 
 

Os afagos y os carinhos, 

perdeu-os pelos caminhos 

sem nunca os ter conhecido. 

Andou buscando aventura 

como quem anda á procura 

dum grau de areia perdido. 

(“Carmencita”) 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/carmencita.html) 
 
 

Al citado arquetipo habría que añadir el de la prostituta y sus frecuentes 

apariciones en los respectivos cancioneros. En ambas poéticas se menciona a la meretriz 

a través de sutiles elipsis o metáforas (“rosa caída”, “las desgraciadas”, “de mi puerta 

cerrada más de cien tienen la llave”). Algunos letristas insisten en el hecho de que no 

tengan nombre (“yo soy esa”, “porque mi nombre lo tapa” “he perdido hasta mi 

nombre”) o se sitúen un espacio vedado para la mujer “cristiana y decente”, revelador 

de su oficio (“esquina da rua”, “esa oscura clavellina/ que va de esquina en esquina”, 

“Apoyá en el quicio/ de la mancebía”), lo cual pone énfasis en su marginación y en la 

incomprensión e hipocresía de la sociedad de la época. Si la copla se enfoca “en la 

fugacidad trágica del momento sentimental”, parafraseando a Murillo Amo (1999: 17) y  

percibido claramente en temas clásicos como “Ojos verdes” y “Tatuaje”, el fado carga 

las tintas sobre la desgracia y los espacios mugrientos y degradados para representar los 

ambientes prostibularios. 

En cualquier caso, ambos géneros narran la condición de la mujer a lo largo 

del siglo XX y su sentimiento de perdedoras, completamente antagónico a la 

alegría artificial que promulgaban las dictaduras. En Rafael de León, 

especialmente, queda patente “la recurrencia de motivos inusuales y heterodoxos”, 

como observa Alberto Mira (2004: 347). Un rasgo inicialmente atribuido a motivos 

biográficos y a su experiencia personal como homosexual en un régimen opresor, 

que también podría responder a “una simpatía (y sintonía con) ciertos tipos de 

http://fadosdofado/
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posicionamiento: el amor a solas, la pasión prohibida, el secreto, los rumores, el 

rechazo, cierto desgarro” (Ibíd). 

En cuanto al estereotipo generalizado de la mal casada en las representaciones de 

la esposa, sorprenden las semejanzas temáticas entre ciertas letras, así como la postura 

profundamente estoica de asumir la traición. “A ciegas” y “A chave esquecida” 

presentan de forma idéntica a la mujer que acepta sumisamente el engaño del marido: 

 
Yo muchas noches sentía, cercano ya el día, 

tus pasos en la sala. 

—¡Gracias a Dios que has llegado, que no te ha pasado 

ninguna cosa mala! 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 263) 
 
 

Quantas vezas já de madrugada 

e cansada das horas contar, 

eu ouvia os teus passos na escada, 

logo corria para te abraçar, 

 
Meus tormentos calavas com beijos, 

nesse tempo ainda era tua, 

mas agora tens mais uma chave 

de outra porta que há na mesma rua. 

(htps://fadosdofado.blogspot.com/2018/04/a-chave-esquecida_26.html) 

 
Un detalle importante que no podemos pasar por alto en las dos músicas es que 

un porcentaje altísimo de letras fue compuesto por hombres para ser cantado — 

especialmente en el caso de la copla — por mujeres. Éste hecho explicaría parte de los 

clichés y la perpetuación de una tradición misógina, que representa a la mujer a merced 

del hombre o envuelta en misterio y transitando en una nocturnidad ilícita que, de 

acuerdo a las teorías de Inés María Luna (2019: 275) se podría interpretar como castigo 

“por su conciencia de sensualidad”: 
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Y voy sangrando, lentamente, 

de mostrador en mostrar, 

ante una copa de aguardiente 

donde se ahoga mi dolor. 

(“Tatuaje”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 181) 
 
 

Se quiseres saber de mim, 

onde me perco encontrada, 

pergunta aos guardas da noite, 

pergunta ás portas fechadas, 

pergunta ás mulheres compradas 

pelo fantasma do fado. 

(http://fadosdofado.blogspot.com/2008/06/vim-para-o-fado-e-fiquei.html) 
 
 

Respecto al tratamiento de la mujer trabajadora, percibimos enfoques diferentes. 

La canción española experimenta una clara involución en relación al género musical 

anterior, el cuplé, que sí plasmó retratos costumbristas de la clase obrera del primer 

cuarto del siglo XX. En las letras es habitual encontrar modistas, dependientas y hasta 

diputadas, en piezas de tono reivindicativo. Sin embargo, en la copla no es común la 

aparición de mujeres de clase trabajadora,139 salvo las vendedoras de flores y las artistas 

(cantaoras, bailaoras), con mayor protagonismo en las letras. 

Si en fado del siglo XIX las fadistas y las camareiras de los cafés de Mouraria 

arrastraban el estigma de la prostitución, a lo largo del siglo XX hay un claro proceso de 

dignificación de la mujer cantadeira y, en general de la mujer trabajadora pobre, pero 

honrada, devota de la familia y de la Virgen María. Por un lado, la figura de la varina o 

vendedora ambulante de pescado gozaba de un atractivo popular y esencialmente 

lisboeta, muy querido para los letristas del fado. Además, la simpatía hacia la mujer 

trabajadora en Portugal está relacionada con la religión y, en concreto, con el milagro de  

Fátima (Cook, 2003: 32) donde, supuestamente, la Virgen se les apareció a tres niños, 

humildes pastores, depositando su mensaje en la pastora Lúcia. 
 

139 María Teresa Gallego (1983: 172) explica cómo “el Estado franquista puso en funcionamiento 
diversos dispositivos legales para reforzar la familia patriarcal, la gran agencia socializadora en el 
autoritarismo y en la sumisión, con dos objetivos prioritarios: incrementar la natalidad y excluir a la 
mujer del mercado de trabajo, recluyéndola en el hogar”. 

http://fadosdofado/
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Por último, encontramos una analogía bien visible a través del vínculo de las 

mujeres de la copla y del fado con lo castizo, un concepto cuya construcción, según 

Isaac Donoso (2009: 8) “se nutre de elementos exógenes que abstrae en una idealización 

asumida como real”. Y aquí entraría también “la conflictividad inherente a la cultura, 

entre lo propio y lo ajeno, entre lo popular y lo culto […]” (Ibíd). Su indumentaria por 

excelencia es el mantón de Manila, que sería además la prenda que unificaría esa idea 

del casticismo peninsular dramatizado, asociado, tanto en España como en Portugal, con 

la feminidad meridional y con los rasgos seductores de la mujer andaluza. Si en la copla 

la iconografía del mantón, no exenta de orientalismo y colonialismo (Zubiarre, 2015), 

germina en el cuplé y se traspasa a la copla, en el caso de la canción de Lisboa, antes de 

que Amália Rodrigues extendiera la indumentaria y chal negros, era habitual que en las 

casas de fados las artistas llevaran mantón de Manila140 en vez de chal. 

Por otro lado, sabemos por sus biógrafos que Rafael de León bebió de la poética 

del flamenco al frecuentar en su primera juventud los cafés cantantes de Sevilla,141 

hecho que pudo ser determinante en la construcción de un imaginario donde los 

elementos aflamencados y gitanos son una constante. 

 

 

9.6. Divergencias 
 

Por último, analizaremos algunas de las divergencias más reseñables entre la 

canción española y el fado. En primer lugar, los nexos de unión con lo popular poseen 

recorridos opuestos en las músicas que nos atañen. La copla nace en pleno auge de la 

cultura de masas, así como del movimiento del neopopularismo en poesía, con lo cual 

desde el principio la compusieron poetas cultos que toman fórmulas de la poesía 

popular. En cambio, el fado, cronológicamente anterior, comienza a ser cultivado en los 

albores del siglo XIX por camadas semi marginales, vinculadas a los barrios más 

conflictivos de la capital lusa. En su primera etapa, la mayoría de sus letras eran 

anónimas y se difundían a través de los mecanismos de la oralidad donde el repentismo 

y las quadras ao despique jugaban un papel importante. Tras un proceso evolutivo 
 

140 Aún podemos observar esta costumbre en algunas fadistas veteranas, especialmente en las 
representantes del Fado Castiço (Fernanda Proença, “Pimpona”, Olga de Sousa, etc.), sobre todo en 
conciertos y galas especiales de fado. 
141 Así lo recoge Manuel Román (1994: 25): “Lo que le volvía loco era el mundo de las variedades, de los 
cafés-cantantes. Era habitual cliente del Novedades, Tronío y Kursaal, los mejores salones sevillanos”. 
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donde se imbrican fenómenos históricos y sociales, no es hasta mediados de los años 

cincuenta cuando la diva del fado, Amália Rodrigues,142 consolida el camino de 

refinamiento del mismo, recurriendo a poetas cultos para enriquecer una letrística que, 

por supuesto, no dejó de convivir con voces más populares, pues uno de los ingredientes 

más valorados en el imaginario fadista es su vinculación con el pueblo. De hecho, 

historiadores de la música como Ruben de Carvalho (1999: 31) defienden la calificación 

legítima del fado como “música popular urbana” que, 

 
tendo embora beneficiado das mutações técnicas e comerciais surgidas no século 

XX, e evoluindo mesmo em função delas, manteve pela sua ligação íntima a um 

sector específico da população urbana (no esencial, os habitantes dos bairros 

antigos e populares), uma especifidade própria que limitou, e limita, a sua 

possibilidade de acceder ao estatuto transversal de música de massas, pese a 

influencia que alguns dos seus traços definidores exercem em Portugal sobre 

esse tipo de produção.143 

 
El término popular no está exento de ambigüedad, tradicionalmente sometido a 

las tensiones entre la alta y la baja cultura. Mercedes Carbayo Abengozar (2002: 154) 

observa como el posmodernismo “ha revalorizado esta visión de cultura de masas que el 

modernismo había presentado como inferior o jerarquizada, al presentarla más que 

como una parte del binomio alta/ baja cultura, como una industria, como un tipo de 

cultura más democrática”. 

Otra de las diferencias fundamentales radica en el plano estructural. Si la copla 

concede gran importancia a la trama y, como vimos en la introducción, cuenta una 

historia en tres o cuatro minutos con planteamiento, nudo y desenlace, rasgos que la 

acercan a la ópera, las letras de fado, aunque cuenten historias cotidianas en la ciudad de  

Lisboa, priorizan la expresión de los sentimientos y emociones de una forma lírica y, 

por lo general, en primera persona. Así lo resume Paul Vernon (1998: 1): “The lyrical 

 
142 Desde los inicios de su carrera artística, Amália se ocupaba personalmente de seleccionar con esmero 
las letras y músicas de su repertorio, que compraba a los autores, tal y como indica García Prieto (LNE, 
31/01/20). 
143 Consideramos que esta afirmación ya no está vigente a día de hoy, pues desde 2011, cuando el fado 
fue declarado Patrimonio inmaterial de la humanidad, su explotación turística y comercial ha alcanzado 
el circuito de las tascas de Fado vadio o amador, con precios desorbitados y perdiendo la autenticidad y 
espontaneidad de las que gozaba, así como su función de convivencia y sociabilidad entre los habitantes 
de los barrios populares. Aquí entrarían también fenómenos de nuestros días como la gentrificación. 
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content of the Fado is of paramount importance, and the hability of the singer to 

communicate a range of emotions through the lyrics lies at the very heart of the genre 

[…] the Fado acts as a cathartic release for intense human emotions”. 

 
[El contenido lírico del fado es de suma importancia, y la habilidad del cantante de 

comunicar una variedad de emociones a través de las letras se encuentra en el corazón 

mismo del género […] el fado actúa como una liberación catártica de emociones 

humanas intensas]. 

 
Aparte, en el fado hay un vínculo más estrecho de la mujer con el mar y un 

empleo de lo onírico que en la canción española estaría relegado a un segundo plano: 

 
Não te quero, 

eu digo que não te quero 

e de noite, de noite sonho contigo. 

(“Lágrima”) 

(Rodrigues, 1999: ) 

 
En cuanto a los temas extraídos de las letras, predominan las analogías y 

convergencias de múltiples subtemas dentro del tema principal, el amor. Sin duda, más 

pasional y extremo el cantado en la copla, frente a un tratamiento de mayor intimidad y 

espiritualidad por parte del fado. De hecho, Rémi Boyer (2010: 28) define el segundo 

como una forma de “autoerotismo sagrado y secreto” donde uno se hace dos a través de 

una mirada interior. Otras ligeras diferencias las hallamos en el tema de la religión, 

mucho más tratada en el fado144 en los argumentos de las letras, a partir de un extenso 

imaginario mariano y en la concepción del canto como oración. De hecho, la visión de   

la cantante de fados espiritualizada no la encontramos en la canción española, cuyas 

cantaoras en la letrística se identifican con la nocturnidad y la transgresión. Los 

elementos religiosos conforman sobre todo el entramado expresivo de la canción 

española, a partir de recursos expresiones populares relacionadas con el sufrimiento 

cristiano. Manuel Vázquez Montalbán (2000: XXXII-XXXIII) observa al respecto: “La 
 

144 Es notable la abundancia de títulos de fado de los años veinte y treinta relacionados con la religión. 
Están abundantemente recopilados y analizados por Cátia Sofia Ferreira Tuna en su tesis doctoral 
titulada «Não sei se canto se rezo»: ambivalências culturais e religiosas do fado (1926-1945). Disponible 
para consulta a través del enlace https://repositorio.ul.pt/handle/10451/44698 
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pobreza representativa del tema religioso es una expresión indirecta de una presencia 

extensa pero superficial en la sentimentalidad popular. En general, el tema religioso 

aparece en las canciones de peor gusto y crea un desequilibrio racional entre los fines de 

una canción de consumo y el aval de tan altas potencias”. 

No obstante, en ambos géneros los matices existenciales y el concepto del 

destino irrevocable están influidos por la religión, así como su trasfondo dualista y la 

focalización en los prototipos de la mujer pecadora y de la arrepentida. No olvidemos el 

contexto histórico de las respectivas dictaduras, donde la el discurso de la moral 

cristiana ejercía una fuerte presión sobre la mujer. La idea de pecado es idéntica y se 

resume en sexo fuera del matrimonio y en la vida disipada de las artistas, que circulan 

de noche por el espacio público, beben, fuman y se acuestan al amanecer, llevando una 

vida poco “santa” según los parámetros del nacionalcatolicismo ibérico. 

Otra diferencia notable es la relacionada con el tema de la violencia. La canción 

española refleja un estado más policial, donde no faltan los murmuradores, los jueces, 

las malas lenguas siempre vigilantes, las muertes violentas. Lo que diferencia, 

principalmente, a las dos dictaduras, es que España pasó por una guerra civil fratricida, 

más allá del carácter de los pueblos. A lo anterior cabe añadir la visceralidad de algunas 

heroínas copleras cuando son traicionadas y los ejemplos mencionados anteriormente de 

crímenes pasionales. Quizá refiriéndose a ese aspecto, Amália Rodrigues comentó en 

una entrevista: “A Andaluzia tem uma coisa que anda no ar, que se traduz num tipo de 

letras que cá não existen” (En Pavão dos Santos, 2005: 77). 

En el fado, exceptuando su convulsa etapa inicial, apenas encontramos ejemplos 

relacionados con la violencia, salvo como pensamiento irracional o en forma de letras 

donde verbalmente se maldice al antiguo amante por su inconstancia. La consecuente 

frustración, deriva, como bien observa Domingos Lobo, en “resignación, 

desprendimiento o en un amor silencioso (y aún expectante), que redime y vuelve lícitos 

los actos de la pasión” (En Conde, 2001: 15). De este modo, los celos, más o menos 

contenidos, de las protagonistas no desencadenan crímenes pasionales, ni siquiera para 

reparar la honra, como sucede en la canción española. Prevalece, por encima de todo, el 

amor incondicional de la mujer hacia su compañero y, por tanto, es impensable que los 

personajes femeninos del fado blandan un puñal. Su protesta, cuando la expresa, es de 

índole pasiva, reflejo de un profundo cansancio, y no trasciende lo verbal. 
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Esta diferencia sustancial tiene que ver con el carácter de los pueblos y la 

identidad ibérica. Ya la analizó a finales del siglo XIX el escritor portugués Oliveira 

Martins: 

 
Hay en el genio portugués algo de vago y fugitivo que contrasta con el carácter 

rotundamente afirmativo del castellano; hay en el heroísmo lusitano una nobleza 

que difiere de la furia de nuestros vecinos; hay en nuestras letras y en nuestro 

pensamiento una nota profunda o sentimental, irónica o bruja, que en vano se 

buscaría en la historia de la civilización castellana, violenta sin profundidad, 

apasionada, pero sin entrañas (En Taibo, 2018: 109). 

 
En el plano escénico, pensemos en la energía desbordante con la que algunas 

tonadilleras se meten en el papel de los personajes femeninos sufrientes, en su 

despliegue espectacular de la bata de cola, y su danza aflamencada, así como la 

importancia de la gestualidad (manos, ojos) para comunicar sentimientos como los celos 

o la rabia. En comparación, las fadistas se repliegan en sí mismas y expresan las 

historias de amores pasionales sublimando el dolor escénicamente de una forma sobria, 

casi estática, que se corresponde con la introspección que contienen las letras y con una 

imagen proyectada llena de recato. 

La copla está mucho más teatralizada, y en su periodo de mayor esplendor se 

integraba en espectáculos amplios, compuestos de diversos números y estampas. En 

cambio, una clásica noche de fados transcurre con las actuaciones individuales de los 

cantantes, acompañados por guitarristas, que se van sucediendo, con algunas pausas y 

números instrumentales. El Fado Castiço, responde a un estilo de vida y a una 

configuración cultural propia que asienta sus raíces en la vida cotidiana y en la 

sociabilización de los barrios tradicionales de Lisboa. Es allí donde echa raíces y, 

predominantemente, en espacios pequeños: centros socio-culturales, tabernas, casas de 

fado, o en plena calle durante las verbenas y fiestas populares, lo cual lo dota de una 

expresividad muy propia. Posee lo que Firmino y Guerreiro (1984: 3784) refieren como 

“códigos simbólicos organizadores de las relaciones locales cuyo significado está en 

buena parte oculto para miradas ajenas”. De ahí que la importancia del receptor sea, 

entre otras cosas, un fenómeno social. Otro aspecto importante en relación a este tipo de 

socialización es la creencia expresada en los textos sobre la conveniencia de compartir 

la saudade para atenuarla (Páscoa y Soares, 2009: 10). 
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Se suma a las divergencias la deriva del fado en un mesianismo que no posee la 

copla, más centrada espiritualizar la tristeza” (Luna, 2019), y que se remonta al 

sebastianismo. Así, el mito del regreso providencial del monarca para acabar con las 

desgracias de Portugal subyace codificado en algunos fados de ausencia, cuando aluden 

a la llegada por sorpresa del amante marinero: 

 
Sei que um dia ele virá 

assim muito de repente, 

como se o mar e o vento 

nascessen dentro da gente 

(“Fado para um amor ausênte”) 

(http://guardafados.blogspot.com/2008/06/fado-para-um-amor-ausente.html) 
 
 

Espacialmente, la poética de la evocación del fado, centrada en las frecuentes 

acuarelas poéticas de los barrios tradicionales lisboetas y sus costumbres es menos 

frecuente en la copla, donde no hay tantos referentes urbanísticos reales. No obstante, 

existen piezas localizadas en barrios de ciudades andaluzas, en concreto Sevilla (Santa 

Cruz, Triana, San Bernardo), Granada (Albaicín, la Alhambra), Córdoba (plaza del 

Potro), Málaga (Limonar, El Palo, La Victoria), Cádiz (Puerta Tierra, Barrio de la 

Viña). Si Vázquez Montalbán (2014: 232) se refería a “la dictadura de lo andaluz” en la 

canción popular española, lo mismo podríamos decir del fado, en cuanto a “dictadura” 

de lo lisboeta, lo que se traduce en una escasa aparición de otras regiones de Portugal, a 

pesar de su práctica en gran parte de la geografía lusa, incluso en Madeira y las islas 

Azores. 

En cuanto a la métrica, el verso más comúnmente empleado tanto en la música 

popular portuguesa como en la española es el octosílabo o redondilla, vinculado a la 

tradición oral. Aunque, podemos encontrar todo tipo de variantes métricas, desde versos 

tetrasílabos a alejandrinos, algo que se incrementa en el fado con la incorporación de 

letristas provenientes de la poesía culta y la musicalización de sonetos a partir de los 

años sesenta en ambas músicas. 

Por último, a nivel académico llaman la atención los diferentes acercamientos y 

perspectivas. A la copla se acercan fundamentalmente investigadores españoles, salvo 

algunas excepciones como el caso de Stephanie Sieburth, de Duke University (Estados 

Unidos), por lo que el análisis se realiza mayoritariamente desde una mirada nacional. 

http://guardafados/
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Se echa en falta una perspectiva desde el exterior y los estudios interculturales. Esto no 

ha sucedido con el fado, que desde los años treinta ha sido estudiado por autores y 

viajeros ingleses y, más avanzado el siglo, por académicos norteamericanos. También el 

enfoque brasileño de Ramos Tinhorão (1994) en cuanto a las teorías de sus orígenes es 

enriquecedor. Por último, algo en lo que también hay un vacío en la copla es en la 

perspectiva desde Latinoamérica y su recepción, y más teniendo en cuenta el éxito que 

tuvo allí y las largas estancias que mencionamos anteriormente de artistas consagrados. 

Durante nuestra estación de investigación en la Universidad de La Habana apenas 

pudimos encontrar documentación de los espectáculos de canción española en Cuba145 

en los años cuarenta y cincuenta, salvo menciones aisladas y breves notas de prensa. La 

escasa digitalización de las bibliotecas de la isla y la imposibilidad de acceder a los 

archivos de los teatros dificultaron este cometido. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

145 Tuvieron una gran acogida en el teatro Martí de La Habana las actuaciones de Conchita Piquer en 1946 
y 1951, cuyos espectáculos se prorrogaron durante varios meses. 
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10. CONCLUSIONES 
 
 
 

Mediante este trabajo comparativo entre la canción española y el fado portugués 

hemos ido observando a lo largo de la investigación y del análisis de los repertorios de 

canciones cómo la copla y el fado comparten abundantes afinidades y analogías. Éstas 

se dan especialmente a nivel temático, literario y filosófico, así como en el plano de su 

evolución histórica y de intercambios artísticos, y de la representación de la mujer, 

donde queda patente su protagonismo absoluto. Tal y como sucedía en la tragedia 

griega, cuyas obras también estaban compuestas mayoritariamente por hombres, la 

mujer es la parte más activa de la narración y la voz enunciativa predominante. Incluso 

podríamos considerarlas “canciones de mujeres”, secundando la teoría de Carbayo 

Abengózar (2002) respecto a la copla, que hacemos extensiva al fado. Su representación 

no está exenta de contradicciones internas y controversia, teniendo en cuenta los 

posicionamientos enfretados, dentro de la teoría feminista, de otras investigadoras, que 

consideran que las letras de la canción española encerraban un mensaje adoctrinador 

para controlar a la mujer (Cabello, 2019; Ortiz Ordesa, 2013; Prieto Borrego, 2016; 

Rosal, 2011;). En cualquier caso, la construcción de los modelos femeninos se 

cimenta sobre    un esquematismo y un binarismo propios del imaginario patriarcal, cuyos 

extremos son la Virgen y la prostituta. No obstante, a pesar del aparente reduccionismo 

y las clasificaciones en función de las tipologías, existe una rica variedad de personajes 

femeninos, algunos de ellos con rasgos y personalidades bien definidos e 

individualizados. 

Desde el punto de vista literario, encontramos claros indicios en ambas poéticas 

de la influencia del Romanticismo146 y de la literatura del siglo XIX, en general, 

centrada en la antítesis de la condición femenina (Bremmond, en Naupert, 2003: 169) y 

en la oposición de dos espacios, el hogar y la calle. Recordemos el tratamiento de lo 

femenino en la novela realista y naturalista y en el Modernismo. Por tanto, las músicas 

populares a lo largo del siglo XX mantienen el interés por lo paradójico, que no impide, 

como hemos visto, amplias variaciones en los prototipos femeninos. 

 

 

 

146 El fado revisitaría un tipo de romanticismo más íntimo y confesional, mientras que la copla seguiría 
las directrices de la vertiente más exaltada de dicho movimiento. 
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Entre medias de los dos extremos arriba mencionados estarían la esposa 

abnegada y la artista. Las ansias de libertad de la segunda chocan con las normas de la 

sociedad conservadora de la época. A todo ello debemos añadir el gusto de las 

canciones estudiadas por los personajes de orígenes desconocidos o ambiguos, de ahí la 

indeterminación de sus nombres y el empleo abundante de seudónimos y topónimos por 

más señas de identidad, en sustitución de sus apellidos. Enrique Encabo y Berta Rubio 

Faus (2014: 248) lo atribuyen al deseo de mostrar cómo la representación les negaba su 

lugar en la sociedad, aunque tuvieran historias que contar y cantar. En los ejemplos 

sustraídos de las letras, que comentamos a lo largo del presente trabajo, sale a relucir la 

importancia concedida a la figura de la cantante y a su voz, pues el canto es uno de los 

rasgos que idealizan a la mujer. Así, cantaoras, tonadilleras y fadistas logran expresarse 

a través de las canciones, empoderándose, de alguna manera, y buscando de forma 

activa su identidad frente a la desigualdad de derechos. En un sinfín de letras estas 

mujeres artistas son gitanizadas por los letristas, para asignarles mayor exotismo y 

erotización. Su vulnerabilidad refleja su dependencia emocional y legal del hombre, por 

lo que nuestro análisis no pasa por alto el contexto socio-histórico en que fueron 

compuestas las letras, que coincide durante unas décadas con las dictaduras de Salazar y 

Franco, defensoras hasta el final de la subordinación de las mujeres dentro de un 

sistema  patriarcal. 

Por otro lado, la voz femenina tradicionalmente es asociada con la plañidera. De 

hecho, podemos identificar un tono elegíaco constante tanto en la canción española 

como en el fado, dentro de unas coordenadas de confesión íntima. Además, el empleo 

del arquetipo de la mujer abandonada como una figura retórica (Lipking, 1988: XXVI) 

es constante en las dos canciones y responde a una convención poética de muchos 

siglos, e históricamente, a la victimización de la mujer en Occidente y al concepto del 

amor como sacrificio, propio de las músicas populares (recordemos el sufrimiento en la 

clandestinidad, en piezas magistrales como el “Romance de la otra”). De ahí deriva una 

de las asociaciones más previsibles de la mujer con la melancolía. Las heroínas se 

abandonan a un tipo de tristeza que forma binomio con la sensualidad. 

En otro plano, ocupan un lugar preponderante los ambientes marginales y 

bohemios que rodean a la mujer, cuyo espacio por excelencia es el café cantante y la 

casa de fados, donde es constantemente vigilada y su comportamiento juzgado. De ahí 

que una amplia mayoría de personajes femeninos expresen a través del cante y el baile 

la tragedia de no encajar en el espacio público de la época; nos hablan de un dolor 
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vivido y su dramatización. Incluso las heroínas más rebeldes no consiguen liberarse del 

todo de las convenciones, por lo que se trata, más bien, de una transgresión subyugada. 

En el plano escénico se evidencia la expansión de la presencia de artistas 

mujeres en la esfera pública a partir de los espectáculos de variedades de  principios del 

siglo XX. Pero la función de lo femenino en el caso de la música popular responde 

fundamentalmente a la esquematización de redes simbólicas en torno a conceptos como 

los de ciudad, raza, exotismo o transgresión. Algunos académicos de estudios de género 

incluso han encontrado vínculos más amplios con la modernidad, lo nacional y lo 

imperial (Berlant, 2008), (Chatterjee, 1993), (Gray, 2013) y (McClintock, 1993). En el 

caso de los géneros estudiados, observamos cómo se posicionan en esa defensa de lo 

autóctono que promulgaban ambas dictaduras, la franquista y la salazarista. A través de 

la explotación exhaustiva de clichés, del pintoresquismo y de la búsqueda de mitos 

fundacionales, como es el caso de Maria Severa en el fado o de la evolución de Carmen 

en la canción española, se pretende que algunos arquetipos románticos de mujer se 

identifiquen no solo con las músicas tratadas sino con la idea de nación. Por tanto, la loa 

al casticismo provoca visiones reduccionistas de Andalucía y Lisboa, respectivamente, 

que, sin embargo, elevan lo local a la categoría de nacional, en un empeño de 

homogeneidad cultural. Asimismo, honrar la tradición resulta una forma de búsqueda 

identitaria en las dos músicas. 

Si tenemos en cuenta que la copla y el fado responden a fenómenos populares y 

urbanos coincidentes con el auge del consumo artístico de masas,147 la democratización 

de la cultura y la revolución tecnológica de principios del siglo XX en que surge la 

industria discográfica, no se pueden entender sin “la radical historicidad que producen”, 

parafraseando a María Carreño (2008: 2). Por otro lado, la música popular como 

producto de la industria cultural acaba estandarizándose, repitiendo los mismos 

elementos comerciales que, según Theodor W. Adorno, sumen al oyente en una postura 

infantil provocada por “una escucha desconcentrada”, pues se detiene en los  

componentes más obvios, rechazando aquellos otros que no le son familiares (En Arce, 

2005: 36). De ahí que, sin una renovación de su poética, como ha sucedido con el fado, 

quede  relegada  a  un  periodo temporal específico.  Pues  es  obvio que hoy en día  

 

 

 

147 Como reseña Julio Arce (2005: 14), “en los años treinta comenzó el debate en torno al concepto de 
sociedad de masas (prolongándose hasta los años sesenta)”. 
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difícilmente se identificarán los oyentes con los mencionados arquetipos románticos, ya 

sean femeninos o masculinos (torero, bandolero, rejoneador, aristócrata bohemio) ni con  

algunos valores tradicionales transmitidos en los poemas, como pueden ser la honra, la 

sumisión, los celos extremos o un tipo de relación amorosa cimentada en la desigualdad 

de género. Con la canción española sucede además el hecho de un repertorio cerrado, 

que difícilmente brinda espacio a nuevos poetas y compositores, cuando ya se ha 

exprimido al máximo su imaginario. 

Tras el análisis y la comparación entre las letras de copla y fado descubrimos 

importantes correspondencias a nivel temático, simbólico y estilístico. El tema 

fundamental es el amor, y la mujer enamorada es la heroína trágica por excelencia. Esto 

revela un predominio del sentimiento sobre la razón y la voluntad. De este modo, los 

dos géneros forman parte de la historia emocional ibérica, con toda su carga filosófica e 

identitaria, cuyo legado son las canciones, transmitidas de generación en generación. 

Así, los estados de alma constituyen muchas veces los motivos del discurso poético. Del 

mencionado tema troncal derivan muchos otros temas, análogos en ambas poéticas y 

expresados, en la mayoría de los casos, desde el punto de vista de la mujer, con un 

predominio de la voz narrativa en primera persona. Por ejemplo, los celos, el engaño, la 

ausencia, la honra, la maternidad, el destino, el sufrimiento o la nostalgia/ saudade, 

enfatizados a través de expresiones de dolor vinculadas mayoritariamente con una 

religiosidad popular muy presente en su imaginario. Asimismo, la queja ocupa un lugar 

importante en las voces líricas femeninas y remite, una vez más, a la tradición. Del lado 

de la canción española, Rosa Hurtado Balbuena (2003: 334) señala que “los celos, 

hiperbólicos y sin mesura, constituyen la ocasión para que de la boca de los amantes 

surja la queja, el reproche, la maldición”. Y no son pocos los fados donde la 

protagonista maldice al amante y se queja de su inconstancia. 

Copla y fado siguen las convenciones literarias de la tradición occidental donde 

el hombre o el héroe es el que abandona y la mujer cumple su destino de abandonada, 

arrastrando también la culpa. Los poetas recogen su desolación y su proceso de 

interiorización de una espera infructuosa que, como vimos anteriormente, en la copla 

deriva a menudo en resentimiento y en el fado en resignación y pasividad. A lo largo del 

análisis atendimos asimismo a la intertextualidad con la tradición, donde se pueden 

identificar claras influencias de las jarchas, el romancero, las Cantigas de Amigo 

galaico-portuguesas y de los cancioneros de palacio. 
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El fatum como concepto filosófico y leitmotiv impregna la poética del fado a 

través de su ideología, más allá de la raíz etimológica. Se trata de una ideología 

derrotista, cimentada en un determinismo absoluto que deja escaso margen de actuación 

a los hombres. A su vez, la copla adopta desde sus orígenes idéntica filosofía fatalista, 

cuyo referente se encuentra tanto en las tragedias griegas, como en vertientes populares, 

especialmente, el flamenco. Se traduce en “suerte”, “sino” y, como señala Hurtado 

Balbuena (2003: 348), “en ocasiones se habla de la suerte del hombre y éste tampoco 

escapa a su fatum”. Así, en los dos cancioneros ibéricos percibidos como en las tramas 

todo cobra un aire inevitable y conduce de forma natural a los finales trágicos, que se 

apoyan en una visión pesimista de la existencia. Los personajes femeninos, a un lado y a 

otro de la frontera, parecen estar predestinados a la nostalgia. Sin embargo, las heroínas 

no acaban de claudicar en la espera, debido a la creencia de que sólo el amor del hombre 

las podrá salvar (Luna, 2019: 275), pues parece lo único que da sentido a su existencia. 

En consecuencia, el sentimiento de fracaso en el amor por parte de la mujer es 

fuerte en las dos poéticas, donde predomina “una visión dramática de las tensiones que 

provoca el binomio amor/ desamor” (Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 35). Pero esa 

misma derrota podría ser, por encima de todo, la de valores como el amor y la libertad. 

Estamos de acuerdo con Enrique Encabo y Berta Rubio Faus (2014) en cuanto a 

que los  letristas pudieron reclamar en los textos, de manera personal dichos valores que, 

a su vez, reflejaban las demandas e ideales de su audiencia (predominantemente mujeres 

y homosexuales). Las heroínas se abandonan a la tristeza y su culto un tanto masoquista 

al  sufrimiento connota también sensualidad y una forma persistente de amar que rebasa 

los límites de lo racional, aunque no haya salida posible; en muchos casos, por 

impedimentos legales o a causa de triángulos amorosos indisolubles. Mostramos a 

continuación dos ejemplos elocuentes de dicha perseverancia: 

Remedio no hay pa lo mío 

ni yo me quiero curar, 

ni a voces llamo al olvido, 

que no lo quiero olvidar. 

¿Dónde está la criatura 

que muriéndose de pie, 

quiera con esta locura 
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–¡Ay, Virgen de la Amargura!– 

como quiere La Clavel 

(“La Clavel”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 278) 

Mas dia a dia vou indo 

sózinha, de rua em rua 

e em quanto vou pressentindo 

a saudade vai unindo 

a minha tristeza á túa. 

(“Pressentimentos”) 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2010/03/pressentimentos.html) 

Igualmente, percibimos a partir de las letras narradas en primera persona una clara 

conciencia de marginación. Aunque dictaduras consideraban ese tipo de amores al límite 

pecaminosos o abominables, no dejaban de atraer a buena parte de la audiencia, que en esos 

años grises vivía de “pasiones prestadas” (Moix, 1993: 17). Pero, como bien  observa Alberto 

Mira (2004: 348), “la dignificación que se produce a partir de las interpretaciones 

emocionales de las tonadilleras constituye una respuesta a estos rigores”. Igualmente, 

observamos una solidaridad implícita y, por ende, reivindicativa por parte de algunos letristas 

en ese decir sin decir para esquivar el lápiz de los censores. Incluso en la representación de 

personajes más reaccionarios, como la casada sumisa, el hecho de que los poetas amplificaran 

la mirada en los mismos, podría significar un tipo de denuncia, al visibilizar las relaciones de 

género basadas en la desigualdad.  

Asimismo, cuando eros es llevado al extremo, la muerte (thánatos) puede ser un 

sentimiento totalmente liberador para las protagonistas, capaces de sacrificar todo por 

amor como las heroínas de la ópera:148 

Porque yo no puedo vivir sin tus ojos 

¡ay, Santa Lucía de mi corazón!, 

148 Tosca, Madame Butterfly o Liú, sacrificándose por quien no las ama, tienen una actitud muy similar a 
la de los personajes femeninos de la copla y del fado, como apuntan Encabo y Rubio Faus (2014). 

https://fadosdofado/
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en la noche negra que me de la muerte 

es lo que mil veces le pido yo a Dios. 

(“Tus ojos negros”) 

(En Acosta, Gómez y Jiménez, 1997: 161) 
 
 

Tudo o amor que nos predera 

se quebrara e desfizera, 

em pavor se convertia. 

¡Ai funesta primavera, 

quem me dera, que nos dera 

ter morrido nesse dia! 

(“Fado primavera”) 

(https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/primavera.html) 
 
 

El recuerdo del amor perdido, la dramatización del deseo frustrado, así como de 

algunos momentos fugaces de plenitud expresados en las letras, “conlleva la tendencia 

al aniquilamiento”, parafraseando a David Pujante (2017: 63), pues “quien te da la vida, 

te da la muerte. Una relación amorosa lleva estampada en su reverso la destrucción”. 

En consecuencia, la densidad emocional que impregna las letras, vinculada en su esencia 

al sentimiento trágico de la vida de los pueblos ibéricos, se evidencia asimismo en el 

plano performativo, donde la gestualidad y los silencios tienen una presencia 

importante. Se apoyan en una teatralización del dolor que asienta sus bases en el 

melodrama y roza, en muchos casos, tanto lo hiperbólico como la ensoñación 

lánguida, pudiendo relacionarse también con cierta iconografía de los mártires 

cristianos. Todo ello enfatizado a través de recursos estilísticos como    pueden ser las 

expresiones de dolor, estudiadas en los capítulos introductorios. Para el  psiquiatra 

Castilla del Pino, “la función catártica de la escena recoge en gran parte el  sentir del 

espectador con el personaje y, mediante esta identificación emocional que  conlleva 

la fantástica transposición del espectador a la situación del personaje, descargar  buena 

parte de las tensiones preexistentes en el sujeto” (En Aullón de Haro, 1994: 351). 

El componente subversivo observado en las dos canciones no es un hecho  

aislado y así lo apuntan algunos estudiosos (Vázquez Montalbán, Martín Gaite, Mira, 

etc.). Lo demuestra la abundancia de personajes femeninos en los márgenes de la 

sociedad y de la ley que protagonizan los temas y a los que prestan voz los letristas, 

https://fadosdofado.blogspot.com/2008/07/primavera.html
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aspecto aún más sorprendente si tenemos en cuenta que el discurso de los regímenes 

fascistas se dirigía primordialmente a un prototipo de familia burguesa y a las amas de 

casa, confinadas en el espacio privado. El ejemplo más claro de esta paradoja es el de 

las protagonistas de las archiconocidas piezas “Tatuaje” “Ojos verdes” y “La Lirio”, 

vinculadas a los universos de la prostitución y, por tanto, muy alejadas del ideal de 

feminidad que promulgaba la Sección Femenina. Enrique Encabo y Berta Rubio 

(2014: 247) resumen  la trama de la copla de la siguiente manera: “la protagonista en la 

escena es una mujer, que canta su difícil situación en el mundo a causa de su rebeldía y 

pasión”. Pero, incluso los modelos más transgresores de mujer que buscan con ansias la 

libertad, ya sea por amor o por su arte, a pesar de su aparente fortaleza no se 

corresponden con los modelos de la nueva mulier fortis, deportista y fascinada con la 

modernidad y las máquinas, que tanto proliferaron tras la Primera Guerra Mundial, con 

la irrupción de las Vanguardias. Incluso detalles como la vestimenta, no las desvinculan 

de la tradición. 

Del lado de la canción de Lisboa, su énfasis en la glorificación del pasado 

responde, según Colvin (2008) a una corriente subterránea rebelde, incluso en plena 

dictadura, pues constituye una subversión del “progreso” del régimen de Salazar. De 

igual modo, es llamativa la aparición reiterada en los poemas de las flâneuses y 

vendedoras ambulantes (varinas), que hacen suyo el espacio público, incluso de noche, 

con lo cual podría tener un componente rebelde en una época de escasa libertad para la 

mujer. 

Por último, dentro de la expresión de sentimientos básicos que humanizan a los 

personajes femeninos, cabe subrayar dos palabras clave desde el punto de vista de la 

psicología de las emociones para entender los pilares de la poética de los géneros estudiados: 

“pena” y saudade. Funcionan como elementos cognitivos y catárticos, intrínsecamente 

ligados a las emociones transmitidas a través del canto. En esencia, revelan una verdad, a 

pesar de su ambivalencia, pues son a la vez memoria y sentimiento. En términos filosóficos, 

hallamos un nexo en común de lo ibérico, que nos determina como pueblo y explica el 

desarrollo de las músicas analizadas. Por consiguiente, en la poesía popular podemos apreciar 

la esencia del pensamiento de los pueblos y, en ese sentido, tanto el portugués como el 

español se consideran “idealismos saudosos o quijotescos, un ansia de lo imposible, 

proyectada hacia el pasado o el futuro” (Pérez López, 2012: 109). De ahí que ejercieran su 

influencia en el imaginario de la población y establezcan esquemas metafóricos análogos a 

partir del sentimiento y de las emociones. 
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Guardafados: http://guardafados.blogspot.com 

Je pleure sans raison: https://jepleuresansraison.com 

Letras de fados: http://letrasdefados.blogspot.com/ 

Museu do fado: https://www.museudofado.pt/ 

 

Podcast 

Lidia García García, ¡Ay, campaneras!: 

https://lidiagarciagarcia.com/podcastaycampaneras/ 

https://sellamacopla1.forumotion.com/
https://www.cancioneros.com/
http://www.letras.com/
http://www.quedeletras.com/
http://lapoesiadelacopla.blogspot.com/
https://corpusdeliteraturaoral.ujaen.es/
http://www.poemas.uned.es/
http://depaloenpalo.wordpress.com/
http://fadosdofado.blogspot.com/
https://fadotradicional.wixsite.com/
http://guardafados.blogspot.com/
https://jepleuresansraison.com/
http://letrasdefados.blogspot.com/
https://www.museudofado.pt/
https://lidiagarciagarcia.com/podcastaycampaneras/


470  

DISCOGRAFÍA FUNDAMENTAL 
 
Copla: 
 
AA.VV. Antología de la canción española. Madrid: EMI, 1987. 
 

AAVV. Viva la copla 3. Madrid: Dial discos, 1992. 
 
AA.VV. Tatuaje. Madrid: Ariola, 1999. 
 
Martirio. Coplas de madrugá. El Europeo Música, 1997.  
 
Molina, Miguel de. La grabación de 1934 a 1950. Madrid: El Delirio, s.f. 
 
Piquer, Concha. La Piquer vive. 26 canciones de leyenda. Madrid: EMI, 1991.  

—. Concha Piquer. Vol. 6 (Raíces de la canción española).Sevilla: EFEN, 1996. 

—. Integral de sus grabaciones [Regal 1927-1930]. El Delirio, 2000. 

Reina, Juanita. Vol. 7 (Raíces de la canción española). Sevilla: EFEN, 1996. 

Triana, Marifé de. Mis primeras coplas. Sevilla: DIENC, 2008. 

Fado: 
 
AA.VV. Biografia do Fado. Portugal: Emi-Valentim de Carvalho Música Lda., 1994 
 
AA.VV. Fernando Pessoa, o fado e a alma portuguesa. Portugal: Seven Muses, 2013. 
 
Alves, Lina Maria. Fados do fado. Portugal: Movieplay, 2018. 
 

Carmo, Lucília do. Biografias do Fado. Portugal, Emi, 1998. 
 
Mariza: Fado em mim. Times Square Record, New York, and World  Connection, Haarlem, 
Holanda, 2001. 
 

Noronha, Maria Teresa de. Grandes éxitos. Warner Music. Portugal, 2014.  
 
Rodrigues, Amália.  Triste sina. Lisboa: Movieplay, 1998 
 
—.  Gostava de ser quem era.   Lisboa: Som libre, 2007. 
 
—. En español, Emi. Portugal, 2010. 
 
—. Busto. Waxtime records, 2019. 
 
Proença, Fernanda. Alfama eterna. Lisboa: Edición de autor, 2007. 
 
Santos, Argentina. Fado. Antología. Lisboa: CNM, 2003. 



471  

ENTREVISTAS TELEVISIVAS 
 
Entrevista a Rafael de León. Programa Homenaje a la Camboria. Cantares, RTVE, 1978: 
https://www.youtube.com/watch?v=D4iDzQSY8T4&ab_channel=retabloandaluz 
 
Entrevista a Rafael de León y Juan Solano, RTVE, 1982: 
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CORPUS FINAL DE CANCIONES ANALIZADAS (Por orden alfabético) 
 
 
Repertorio de copla: 
 
“A ciegas” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“A tu puerta” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“A la lima y al limón” (León/ Quiroga) 
“A tu vera, verita” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“A tu vera” (León/ Solano) 
“¡Ay, Campanera!” (Naranjo/ Murillo/ Monreal) 
“¡Ay limón, limonero!” (Cantabrana/Perelló/Mostazo) 
“¡Ay, Malvaloca!” (León/ Quiroga) 
“¡Ay, Maricruz!” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“¡Ay, pena, penita!” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Acusación” (Izquierdo/ Alcántara) 
“Adiós a Romero de Torres” (Valverde/ Quiroga) 
“Agüita clara” (Penella) 
“Almudena” (León/ Quiroga) 
“Amante de abril y mayo” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Amor maldito” (Rabay/ Bazán) 
“Amparo” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Ana María la fea” (Perelló/ Mostazo) 
“Anda mais” (“Canción-fado”) (Penella) 
“Angustias Sánchez” (Guardón/ Báez) 
“Antonia la cantaora” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“Antonia la de Aracena” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Antonio Vargas Heredia” (Mostazo/ De la Oliva/ Merenciano) 
“Aquella Carmen” (León/ Solano) 
“Araceli flor de nardo” (San Juan/ Ochaíta/ Quiroga) 
“Arrieros somos” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Bajo los puentes del Sena” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Bajo un limón, limonero” (León/ Solano)  
“Buenaventura” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Callejuela sin salida” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Candela la de Las Minas” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Candelaria la del Puerto” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Candiles y luminarias” (Quintero/León/ Quiroga) 
“Cárcel de oro” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Carcelera” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Cariá la sanluqueña” (Ochaíta/Valerio/ Solano) 
“Carmen de España” (Quintero/León/ Quiroga) 
“Carmen la cigarrera” (González del Castillo/ Muñoz Román/ F. Alonso) 
“Catalina” (León/ Quiroga) 
“Celos” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Cinco corazones verdes” (León/ Solano) 
“Cinco farolas” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“Como a nadie te he querido” (León/ Montoro/ Solano) 
“Como castigo de Dios” (Quintero/ León/ Quiroga) 
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“Como dos barquitos” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Como si fuera verdad” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Compañera y soberana” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Compañero mío” (León/ Solano) 
“Compañero” (Quintero/León/ Quiroga)  
“Compuesta y sin novio” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Con divisa verde y oro” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Con los bracitos en cruz” (Naranjo/ Sánchez/ Molina Moles) 
“Con mis propios ojos” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Con rueda de molino” (León/ Solano) 
“Con un pañuelito blanco” (León/ Valerio/ Quiroga) 
“Concha Jazmines” (Quintero/León/ Quiroga) 
“Concha Piquer” (Ochaíta/ Valerio/ Solano)  
“Concha Veneno” (Perelló/ Montoro/ Gómez) 
“Conchita Cintrón” (Asensio/ Enciso/ Alonso) 
“Consolación, la de Utrera” (Román/ García Tejero) 
“Contigo” (León/ Solano) 
“Coplas del burrero” (León/ Valverde/ Quiroga)  
“Coplas de Luis Candelas” (León/ Quiroga)  
“Coplas de Pedro Romero” (León/ Quiroga) 
“Corazón, dile a la boca” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“¡Cría cuervos!” (Ochaíta/ Valerio/ Montoro/ Solano) 
“Cruz María” (Quintero/León/ Quiroga) 
“Cuchillito de agonía” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“Cuchillo y espada” (León/ Solano) 
“Dicen” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Dime que me quieres” (León/ Quiroga) 
“Dolores la de Valverde” (León/ Solano) 
“Dolores la Golondrina” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Dolores la Petenera” (León/ Valerio/ Quiroga)  
“Dolores la Macarena” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Dolores Vargas” (Raffles/ Valverde/ Quiroga)  
“Doña Isabel de Solís” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Doña Luz” (León/ Quiroga) 
“Doña Mariquita de los Dolores” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Doña Pasión” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Doña Sol” (León/ Valverde/ Quiroga)  
“Doña Soledad” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Duérmete lunita clara” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“El cariño que tengo” (León/ M. del Castillo/ Quiroga) 
“El día que nací yo” (Quintero/ Guillén/ Mostazo) 
“El pañuelo de Reverte” (Soriano/ Tabares/ Font de Anta)  
“El relicario” (Oliveros/ Castellví/ Padilla) 
“Elvira la cantaora” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Embrujá por tu querer” (León/ Solano)  
“En el último minuto” (León/ Solano)  
“En tierra extraña” (Penella/ Álvarez) 
“En una esquina cualquiera” (León/ Molina Moles/ Quiroga)  
“Esperanza la de Utrera” (Quintero/ León/ Quiroga)
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“Entre la espada y la pared” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Estudiantina portuguesa” (León/ García Laguna)  
“Eugenia de Montijo” (León/ Ochaíta/ Quiroga)  
“Fados” (León/ García Laguna) 
“Falsa monea” (Cantabrana/ Perelló/ Mostazo) 
“Fado de mi tierra” (Fado-cuplé) (Tomás Borrás/ Aulí/ Benloch) 
“Francisco Alegre” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Gloria Ramírez” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Herencia gitana” (Cantabrana/ Perelló/ Mostazo) 
“Inés de Castro” (del Valle, Rivas/ Gardey)  
“Judas” (León/ Ochaíta/ Quiroga) 
“La ausencia” (Montoro/ Solano) 
“La bien pagá” (Cantabrana/ Perelló/ Mostazo)  
“La Camelia” (Gordillo) 
“La Caramba” (León/ Quiroga) 
“La Cautiva” (León/ Molina Moles/ Quiroga)  
“La chiquita piconera” (León/ Callejón/ Quiroga) 
“La Clavel” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La Clavela” (León/ Solano) 
“La Clavelona” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La cómica” (Molina Moles/ Hnos. Marco/ Quiroga) 
“La del pelo negro” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“La deseada” (León/ García Padilla Kola/ Rivas y Gardey) 
“La encrucijada” (Bazán/ Rabay) 
“La gitanilla” (Penella) 
“La guapa de Gifralfaro” (León/ Quiroga) 
“La guapa, guapa” (Ochaíta/ Valerio/ Solano ) 
“La hija de don Juan Alba” (Infantes/ Rivas)  
“La hija de la Tirana” (Rivas/ Gardey) 
“La jota de mi balcón” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“La Lirio” (León/ Ochaíta/ Quiroga) 
“La Loba” (León/ Molina Moles/ Quiroga) 
“La Macilenta” (León/ Ochaíta/ Latorre)  
“La Madreselva” (Cantabrana/ Quiroga)  
“La Maredeuta” (Penella) 
“La Mariana” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“La Marimorena” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La mora” (Perelló/ Solano) 
“La morena de la copla” (Jofré/ Castellanos)  
“La niña de fuego” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La niña de la estación” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La niña de la ribera” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La niña de Puerta Oscura” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La niña de Punta Umbría” (Ochaíta/ Valerio/ Solano)   
“La novia de Reverte” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La Parrala” (León/ Valerio/ Quiroga) 
“La Paula” (Román/ Quesada/ Jaén) 
“La Rajahdesa” (León/ García Padilla Kola/ Rivas/ Gardey) 
“La reina calé” (Valverde/ Font de Anta)  
“La Reina Juana” (Guerra/ Reyes/ Algarra) 
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“La Rosa de Capuchinos” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“La rosa y el viento” (León/ Quiroga) 
“La Ruiseñora” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“La Salvaora” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“La Trianera” (Raffles/ Quiroga) 
“La vaquera enamorada” (León/ Quiroga) 
“La ventera de Aracena” (Currito/ Suárez/ Valverde)  
“La vida es así” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“La Zarzamora” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Las cositas del querer” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Lagartijera” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Lola Alegrías” (Blanca Flores/ Manuel Gordillo)  
“Lola Clavijo” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Lola la Piconera” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Lola Montes” (Fernández Adarvín/ León/ Quiroga)  
“Lola Puñales” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Lolita La Musaraña” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Los niños de la Gabriela” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Madre hermosa” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Madrina” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Magnolia (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Maldigo tus ojos verdes”(Gallardo/Sánchez Ortega)  
“Manolo Reyes” (León/ García Padilla Kola/ Quiroga) 
“Mantoncito de Manila” (Raffles/ Font de Anta)  
“Manuela la de Jerez” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Mañana sale” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“María Amparo” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“María de la O” (Valverde/ León/ Quiroga)  
“María del Olvido” (Quintero/ León/Quiroga) 
“María del Valle” (León/ Fernández de Córdoba/ Mostazo)  
“María Magdalena” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“María Salomé” (Valverde/ León/ Quiroga) 
“Martirio la cantaora” (Molina Moles/ Quiroga)  
“Me casó mi madre” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“Me da miedo de la luna” (León/ Quiroga) 
“Me embrujaste” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Me valga la Magdalena” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Mi amigo” (León/ Solano) 
“Mi Rita bonita” (Castellanos/ Solano/ Oliveros) 
“Nardo con bata de cola” (Baldrich/ Jaén)  
“Niña Caracola” (García Padilla Kola/ Castellano)  
“Niña Isabel” (Montoro/ Solano) 
“No me digas que no” (León/ Quiroga)  
“No me llames Dolores” (León/ Quiroga) 
“No me mires a la cara” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“No me quieras tanto” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“No me vengas ni me vayas” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“No puedo vivir contigo” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“No te mires en el río” (León/ Quiroga) 
“Novio” (León/ Solano) 
“Nuestras hembras” (Molina/ Novacasa)  
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“Nuria” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Ojitos de sol y sombra” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Ojos verdes” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Para el carro” (León/ Quiroga) 
“Pastora la de Triana” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Pastora” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Pastora Imperio” (León/ Solano)  
“Pena mora” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Pepa Alegría” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Pepa Bandera” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Picadita de viruela” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Por donde quiera que vaya” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Por tus ojos de española” (D.A.D) 
“Pozo de muerte” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Pregón de la gitana” (Quintero/ Guillén/ Mostazo)  
“Que Dios te lo pague” (Valverde/ León/ Quiroga) 
“Reina y señora” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Remedios la de Montilla” (Gallardo/ Sánchez) 
“Reyes Montero” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Rocío” (León/ Quiroga)  
“Romance de la otra” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Romance de la Reina Mercedes” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Romería del Quintillo” (León/ Mostazo) 
“Rondalla de celos” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Rosa Candelaria” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Rosa de veneno” (Blanca Flores/ Gordillo) 
“Rosa la de los lunares” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Rosa venenosa” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Rosas de ayer” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Salomé” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Sentrañas mías” (León/ Quiroga) 
“Señorita” (León/ Solano) 
“Si vas a Calatayud” (Valverde/ Zarzoso) 
“Silencio, cariño mío” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Soleá” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Sólo vivo pa quererte” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Soltera yo no me quedo” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Sombra de mi sombra” (León/ Solano) 
“Tani” (Francisco Muñoz Currito/ Monreal) 
“Tatuaje” (León/ Valerio/ Quiroga) 
“Te acordarás un día” (León/ Solano) 
“Te he de querer mientras viva” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Te lo digo sin parar” (León/ Molina Moles/ Quiroga) 
“Te lo juro yo” (León/ Quiroga)  
“Te quiero (Carmelilla)” (Valverde/León/Quiroga) 
“Tengo miedo” (León/ Solano) 
“Tientos del reloj” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Tientos del remordimiento” (Ochaíta/ Valerio/ Solano) 
“Tormento de celos” (Román/ Sevilla) 
“Torre de arena” (Llabrés/ Gordillo/ Sarmiento) 
“Trece de mayo” (León/ Solano) 
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“Triniá” (León/ Valverde/ Quiroga) 
“Tú a mí no me quieres” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Tú eres mi marido” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Tu ropita con la mía” (León/ Solano) 
“Tus cinco toritos negros” (Benítez Carrasco/ Solano) 
“Tus ojos negros” (León/ Quiroga) 
“Un rojo, rojo clavel” (León/ Solano) 
“Una cantaora” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Vamos a dejarnos” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Vengo a entregarme (Señor sargento Ramírez)” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Venta de Vargas” (León/ Ochaíta/ Quiroga) 
“Vete donde no te vea” (Quintero/ León/ Quiroga) 
“Y sin embargo, te quiero” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Yo no me quiero enterar” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Yo quiero vender mis ojos” (Quintero/ León/ Quiroga)  
“Yo soy ésa” (Quintero/ León/ Quiroga)
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Repertorio de fado: 
 
“A Bia da Mouraria” (António José/ Nóbrega e Sousa) 
“A casa da Mariquinhas” (Silva Tavares/ Popular Fado Mouraria)  
“A chave da minha porta” (João Nobre/ Anibal Nazaré) 
“A cigana calé” (Carlos Conde/ Raúl Silva) 
 “A janela do meu quarto” (Alberto Janés) 
“A Lucinda camareira” (Henrique Rego/ Alfredo Duarte/ Fado Bailarico)  
“A Mariquinhas vai à fonte (Maria Manuel Cid/ Popular) 
“A Mariquinhas velhinha” (Pedro Fernandes Martins/ Popular Fado Marcelino) 
“A minha canção é saudade” (Vaz Fernandes/ Frederico de Brito)  
 “A minha oração” (Mário Rainho/ João Blak/ Popular Fado Menor do Porto)  
“A moda das tranças pretas” (Vicente da Câmara/ Popular Fado Ginginhas) 
“A moleirinha” (Alfredo Duarte/ Popular Fado Mocita dos caracois) 
“A mulher que já foi tua” (Carlos Conde/ José António da Silva) 
 “A Rosa da Madragoa” (Frederico de Brito/ José Duarte Seixal) 
“A saudade” (Linhares Barbosa/ Carlos Ramos) 
 “A saudade é minha” (Carlos Conde/ Túlio Pereira) 
“A vida me fez fadista” (Maria Manuel Cid/ Joaquim Campos) 
“A vida que sofro em ti” (Vasco Lima Couto/ Alfredo Duarte) 
 “A viela” (Pereira Rosa/ Alfredo Duarte/ Popular Fado Cravo) 
“Agora choro à vontade” (Eugénio Pepe/ Pereira Rosa)  
“Ai esta ausência de mim” (Fernando Campos de Castro/ Pedro Vilar) 
 “Ai esta pena de mim” (Amália Rodrigues/ José António Serôdio)  
“Ai Maria” (Amália Rodrigues/ Carlos Gonçalves) 
“Ai Mouraria” (Amadeu do Vale/ Frederico Valério)  
“Alamares” (Linhares Barbosa/ Jaime Santos) 
“Alfama” (Ary dos Santos/ Alain Oulman) 
“Amália” (José Galhardo/ Frederico Valério) 
 “Amar não é pecado” (Atribuida a Moita Girão) 
“Amor de mel, amor de fel” (Amália Rodrigues/ Carlos Gonçalves) 
 “Amor, sou tua” (Guilhelme Pereira da Rosa/ Frederico Valério)  
“Anda a saudade bem alta” (Gabriel de Oliveira/ Alberto Costa) 
“Anda conmigo” (João Nobre) 
“Andei à tua procura” (Artur Ribeiro/ Armando Artur da Silva Machado)  
“Antigamente” (Frederico de Brito/ Júlio Proença) 
“Asas fechadas” (Luis de Macedo/ Alain Oulman) 
 “As pedras da minha rua” (Manuel Paião/ Eduardo Damas)  
“Ave Maria fadista” (Gabriel de Oliveira/ Francisco Viana) 
 “Barco negro” (David Mourão Ferreira/ Caco Velho)  
“Biografia do fado” (Frederico de Brito) 
“Boa noite solidao” (Jorge Fernando/ António dos Santos) 
“Cabeça de vento” (Linhares Barbosa/ Armando Machado)  
“Cansaço” (Luís de Macedo/ Joaquim Campos/ Fado Tango) 
“Caravelas” (Florbela Espanca/ Tiago Machado) 
“Carmencita” (Frederico de Brito/ Pedro Rodrigues) 
“Cena fadista” (António Vilar da Costa/ José Marques) 
“Chama-me apenas mulher” (Mário Rainho/ Acácio Gomes/“Fado Acácio”)  
“Chaves da vida” (Júlio de Sousa/ Moniz Pereira) 
“Chinelas da Mouraria” (Linhares Barbosa/ Santos Moreira) 
“Chorai, fadistas, chorai” (Linhares Barbosa/ Popular Fado Menor) 
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“Ciganita” (João da Mata/ Armando Augusto Freira) 
 “Cinta vermelha” (Linhares Barbosa/ Raúl Portela/ Popular Fado Magala) 
“Ciúme louco” (Manuel Carvalho/ Casimiro Ramos)  
“Com que voz” (Luis de Camões/ Alain Oulman)  
“Confesso” (Frederico Valério/ José Galhardo)  
“Conselhos de minha mãe” (Linhares Barbosa) 
“Da janela do meu quarto” (António Vilar da Costa/ Nóbrega e Sousa) 
“Dá-me um beijo” (Silva Tavares/ Fréderico de Freitas) 
“De mis jardines” (fado español 1920)” (Manuel Susillo/ Font de Anta)  
“Desespero” (Linhares Barbosa/ Jaime Santos) 
“Deste meu quarto vazio” (Manuel Paião/ Eduardo Damas)  
“Disse-te adeus e morri” (Vasco Lima Couto/ J.A Sabrosa) 
“Diz-me mãe” (Mário Rainho/ Fado menor) 
“Dois impossíveis” (Maria de Lourdes Carvalho/ Júlio Proença/ Fado Proença)  
“Duas lágrimas de orvalho” (Linhares Barbosa/ Pedro Rodrigues) 
“Duas luzes” (João da Mata/ José Marques do Amaral) 
 “Duas mães” (Gabriel Oliveira/ Francisco Viana) 
“Duas santas” (Augusto Martins/ José Maria dos Cavalinhos)  
“Dura memória” (Luis de Camões/ Alain Oulman) 
“Encontrei a Mariquinhas” (Carlos Conde/ Popular Fado Corrido)   
“Esquina de rua” (João Fezas Vital/ Pedro Rodrigues) 
“Estranha forma de vida” (Amália Rodrigues/ Fado bailado de Marceneiro)  
“Eu já não sei” (Domingos Gonçalves da Costa/ Carlos Rocha) 
“Eu lembro-me de ti” (Linhares Barbosa/ Alfredo Duarte) 
“Fadista louco” (António Mourão)  
“Fado dos fados” (Leonel Neves/ António Mestre)  
“Fado da cigana” (Lourenço Rodrigues/ Jaime Mendes) 
“Fado da defesa” (António Calem/ José António Sabrosa)  
“Fado da loucura” (Júlio de Sousa) 
“Fado da perdida” (F. Patrícia/ Júlio Proença) 
“Fado da prostituta” (António Lobo Antunes/ Victorino) 
“Fado da saudade” (José Galhardo/ Frederico Valério)  
“Fado da Severa” (Popular) 
“Fado da sina” (Amadeu do Vale/ Jaime Mendes) 
“Fado das Horas” (António de Bragança/ Popular Fado das Horas)  
“Fado das tamanquinhas” (Frederico de Brito) 
“Fado de cada um” (Frederico de Freitas/ Silva Tavares) 
“Fado de outrora” (João do Carmo Noronha/ música fado Pechincha).  
“Fado do ciúme” (Amadeu do Vale/ Frederico Valérico) 
“Fado do forcado” (João Chora) 
“Fado do toureiro” (Amadeu do Vale/ Raúl Ferrão)  
“Fado e toiros” (Manuel Almeida/ popular) 
“Fado lisboeta” (Amadeu do Vale/ Carlos Dias) 
“Fado Malhoa” (Frederico Valérico/ José Galhardo) 
 “Fado Marialva” (Santos/ Almeida Amaral/ J. Mendes) 
“Fado para um amor ausente” (Manuel Alegre/ António Portugal) 
“Fado Penélope” (Manuela de Freitas/ Jose Mário Branco) 
“Fado Pintadinho” (José Mariano/ José António Sabrosa) 
“Fado português” (José Régio/ Alain Oulman) 
“Fado vestido de fado” (Fernando Maurício/ Popular Fado Corrido) 
“Foi Deus” (Alberto Janes) 
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“Foi na Travessa da Palha” (Gabriel de Oliveira/ Joaquim Frederico de  Brito) 
“Foi ontem” (Raúl Dias/ José Inácio)  
 “Fria claridade” (Pedro Homem de Mello/ José Marques de Amaral) 
“Fui dizer-te adeus ao cais” (António Rocha/ Cavaleiro Júnior) 
“Gaivota” (Alexandre O’ Neill/ Alain Oulman) 
 “Grito” (Amália Rodrigues/ Carlos Gonçalves) 
“Guarda-me à vida na mão” (Jorge Fernando/ Raul Ferrão) 
“Há festa na Mouraria/ Senhora da Saúde” (Gabriel de Oliveira) 
“Havemos de ir à Viana” (Pedro Homem de Mello/ Alain Oulman) 
“Julguei endoidecer” (Júlio Proença/ Tristão da Silva) 
“Lágrima” (Amália Rodrigues/ Carlos Gonçalves)  
“Laranjeira florida” (J. César Valente) 
 “Leio em teus olhos” (Mário Moniz Pereira) 
“Lençóis de palha” (José Régio/ Fado menor) 
“Libertação” (David Mourão-Ferreira/ Alain Oulman) 
“Linda Ribeira” (José Guimarães/ Rezende Dias) 
“Lisboa à noite” (Fernando Santos/ Carlos Dias) 
“Lisboa antiga” (José Galhardo/ Amadeu do Vale) 
“Lisboa antigua” (versión en español de los mismos compositores) 
“Lisboa casta princesa” (Armando Leal/ Raúl Ferrão) 
“Lisboa é sempre Lisboa” (Joaquim de Almeida Ribeiro/ Nóbrega e Sousa) 
“Lisboa não sejas Francesa” (José Galhardo/ Raúl Ferrao) 
“Longe daqui” (Hernâni Correia/ Arlindo de Carvalho) 
  “Lugar vazio” (Fernando Farinha/ Alberto Correia) 
“Madragoa” (Raul Ferrão/ José Galhardo) 
“Mãe há só uma” (Fernando Farinha/ Alfredo Duarte) 
 “Mãe preta” (Caco Velho) 
“Mãe solteira” (Ary dos Santos/ Nuno Nazareth Fernandes) 
“Marcha de Alfama” (Popular) 
“Margarida vai à fonte” (João de Vasconcelos e Sá) 
“Maria da Cruz” (Amadeu do Vale/ Frederico Valério) 
“Maria da Graça” (Artur Ribeiro)  
“Maria do Céu” (Frederico de Brito/ Carlos Rocha) 
“Maria do Tejo” (Manuel Paião/ Eduardo Damas) 
 “Maria Dolores” (José Luis Gordo/ Nuno de Aguiar) 
“María la portuguesa” (Carlos Cano) 
“Maria Lisboa” (David Mourão Ferreira/ Alain Oulman) 
“Maria Madalena” (Gabriel de Oliveira/ Augusto Gil/ Popular Fado Mouraria)  
“Maria Sardenta” (Jerónimo Bragança/ Nóbrega e Sousa) 
“Maria Severa” (José Galhardo/ Raúl Ferrão) 
 “Mataram à Mouraria” (José Mariano/ Manuel Maria Rodrigues) 
“Meu amigo está longe” (Ary dos Santos/ Alain Oulman) 
“Meu amor é marinheiro” (Manuel Alegre/ Alain Oulman) 
“Meus olhos que por alguem” (António Botto) 
 “Minha dor” (Arlete Paixão Correia/ Franklim Godinho) 
“Minha mãe eu canto a noite” (Vasco de Lima Coito/ popular Fado menor) 
“Minha mãe foi cigarreira” (Filipe de Almeida Pinto/ Linhares Barbosa/ Henrique 
Lopes do Rego/ Francisco Duarte Ferreira) 
“Minha mae nasci fadista” (Hermano Sobral/ Frei Hermano da Câmara)  
“Mulher mágoa” (Ary dos Santos) 
“Na aquela noite em janeiro” (Francisco Ribeirinho/ Acácio Gomes) 
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“Na Mouraria” (Fernando Maurício/ José Pereira) 
“Não é desgraça ser pobre” (Norberto Araújo/João Black) 
“Não me chamen pelo nome” (António Botto/ António Chainho)  
“Não passes com ela à minha rua” (Carlos Conde/ Miguel Ramos) 
“Não peças demais à vida” (Álvaro Duarte Simões) 
“Não sei porque te foste embora” (Frederico Valério/ José Galhardo) 
“Não venhas tarde” (Anibal Nazaré/ João Nobre) 
“Não voltes à minha porta” (Frederico de Brito/ Pedro Rodrigues) 
“Naufrágio” (Cecília Meireles/ Alain Oulman) 
“Nem às paredes confesso” (António Ribeiro/ Max/ Ferrer Trindade)  
“Noite cerrada” (António De Sousa Freitas/ Nóbrega Sousa). 
“Noite” (Vasco Lima Couto/ Maximiano de Sousa) 
“Noites perdidas” (Sérgio Valentino/ Júlio Proença) 
“Novo Fado da Severa” (Júlio Dantas/ Frederico de Freitas)  
“O fado de cada um” (Silva Tavares) 
“O fado de ser fadista” (Artur Ribeiro/ Ribeiro) 
“Ó Fado não sei quem és” (José Galhardo/ Frederico de Freitas)  
“O leilão da casa da Mariquinhas” (Alfredo Marceneiro) 
“O namorico da Rita” (Artur Ribeiro) 
“O pagem” (Alfredo Rodrigues Duarte/ Fernando Teles)  
“O sotão de Amendoeira” (Carlos Conde/ Raúl Pinto)  
“O testamento da Mariquinhas” (Alfredo Marceneiro) 
“O xaile de minha mãe” (Adriano Reis/ Popular fado menor)  
“Os aneis do meu cabelo” (António Botto) 
“Os teus olhos sao dois círios” (Santos Moreira/ Linhares Barbosa/  Fado menor). 
“Padre nosso-Sem carinho” (Frederico de Brito/ Popular Fado Maria Alice) 
“Perseguição” (Avelino de Sousa/ Carlos da Maia) 
“Pomba branca” (Maximino de Sousa, “Max”)  
“Prece” (Pedro Homem de Melo/ Joaquim Campos) 
“Pressentimento” (Tiago Torres da Silva/ Pedro Rodrigues) 
“Primavera” (Mourão Ferreira/ Alain Oulman) 
 “Procura-me esta noite” (Paco Gonzáez/ Alfredo Duarte) 
“Quando a dor bateu a porta” (Aníbal Nazaré/ Maximiniano de Sousa) 
“Que Deus me perdoe” (Frederico Valérico/ Silva Tavares)  
“Quem sou” (António de Campos/ Pedro Rodrigues)  
“Recado a Lisboa (João Villaret) 
“Rosa caída” (Joaquim Borges/ Joaquim Campos/ Popular Fado Tango) 
“Rosa da Madragoa” (Frederico de Brito) 
“Rosa enjeitada” (José Galhardo/ Raul Ferrão) 
“Rosinha dos limões” (Artur Joaquim de Almeida Ribeiro) 
“Rua do Capelão (Novo Fado da Severa)” (Júlio Dantas/ Frederico de Freitas) 
“Sabe-se là” (Frederico Valério/ Silva Tavares) 
“Saudade das saudades” (António José de Bragança) 
“Saudade vai-te embora” (Júlio de Sousa) 
“Saudade, silêncio e sombra” (Nuno Lorena/ Pedro Rodrigues) 
 “Saudades de quê?” (Fernando Campos de Castro/ Júlio Proença) 
“Saudades do futuro” (José Correia Tavares/ Carlos Manuel Proença) 
 “Saudades nao as quero” (Frederico de Brito/ Lopes Vieira) 
“Sem carinho” (Frederico de Brito/ música popular fado Maria Alice)  
“Ser fadista” (César D’ Oliveira/ João Nobre) 
“Sinal da Cruz” (Ferrer Trindade/ Max) 
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“Só à noitinha” (Frederico Valério/ Amadeu  do Vale/ Raul Ferrão) 
“Sotão de Amendoeira” (Carlos Conde/ Raúl Pinto)  
“Sou tua” (Gonçalves da Costa/ Casimiro Ramos) 
“Tia Macheta” (Linhares Barbosa)  
“Triste sina” (Nóbrega e Sousa/ Jerónimo Bragança) 
“Triste sorte” (João Ferreira Rosa/ Alfredo Duarte/ Fado Cravo) 
“Tudo isto é fado” (Anibal Nazaré/ Fernando Carvalho)  
“Uma casa portuguesa” (Reinaldo Ferreira/ Matos Sequeira/ Artur Fonseca) 
“Varinas” (Carlos Simões Neves/ Casimiro Ramos)  
“Varinas” (Fernanda Castro/ Frei Hermano da Câmara)  
“Venho falar dos meus medos” (António Laranjeira)  
“Vidas sem amor (Amar não é pecado)” (Moita Girão)  
“Vielas de Alfama” (Artur Ribeiro/ Maximiano de Sousa)  
“Vieste do fim do mundo” (João Loio) 
“Viram por aí o fado” (Frederico de Brito/ Armando Machado) 
“Viram-te com outra” (António José/ Ferrer Trindade) 
“Volta atrás, vida vivida” (João de Freitas/ Filipe Pinto) 
“Voltaste” (Joaquim Pimentel/ António Rodrigues) 
“Voltei ao cais” (António Rocha/ Cavaleiro jr.)  
“Vou dar de beber à dor” (Alberto Janes) 
“Zanguei-me com meu amor” (Linhares Barbosa/ música popular) 
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