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Resumen

En este trabajo se analizan tres episodios a nuestro juicio determinantes para la 
actual forma adoptada por la Era Digital. Analizamos las circunstancias bajo las 
cuales tuvieron lugar comprobando en todos los casos que las soluciones alcanza-
das disponían de alternativas más comunes y esperables que las !nalmente adop-
tadas. Se contraponen unas a otras para concluir que la Era Digital se adelantó a 
lo razonablemente esperable en su momento adoptando formas y con!guracio-
nes que favorecieron inesperadamente su alcance y penetración.

Palabras Clave: Era Digital; Internet; Web; historia de la Red; !losofía de la 
Historia.

Abstract

In this paper, we analyze three episodes that in our opinion are decisive for the 
current form adopted by the Digital Era. We analyze the circumstances under 
which they took place, verifying in all cases that the solutions reached had more 
common and expected alternatives than those !nally adopted. "ey are con-
trasted against each other to conclude that the Digital Era anticipated what was 
reasonably expected at the time, adopting forms and con!gurations that unex-
pectedly favored its reach and penetration.

Keywords: Digital Age; Internet; Web; history of the Net; philosophy of history.
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1. Introducción: tres eventos críticos

Mi primer trabajo centrado monográ!camente en el ámbito de las Humanidades 
Digitales, La Quimera del Usuario, era una típica re#exión crítica sobre la nueva 
realidad emergente. Aunque sus conclusiones me siguen pareciendo acertadas en 
lo fundamental, he de reconocer que este trabajo se elaboró sin una perspectiva 
histórica su!cientemente documentada. Defecto en el que con cierta frecuencia 
solemos incurrir todos aquellos que practicamos una mirada crítica sobre la rea-
lidad tecnológica contemporánea.

Por fortuna, esta falta no afectaba al contenido, pero me mostró muy claramen-
te la necesidad de dedicar algún esfuerzo y atención a la historia precisa de los 
acontecimientos fundacionales de la Era Digital. Este compromiso dio lugar a El 
Nuevo Leviatán, en el que tuve la ocasión de analizar con detalle la historia real y 
concreta que rodeó al periodo que nos ocupa. Fue precisamente entonces cuando 
surgió la necesidad de abordar un tercer trabajo cuyo planteamiento preliminar 
se expone en este texto, quedando así los tres conectados como momentos de un 
mismo discurso.

Los procesos históricos que reconocemos como hitos en la construcción de nues-
tro presente suelen ser analizados, por la mayoría de las escuelas, como sucesos 
dotados de la su!ciente energía y necesidad como para hacerse actuales sin una 
intervención sustancial de la casualidad. En la medida en que la Era Digital pare-
ce encontrarse por derecho propio entre este tipo de grandes procesos, esto tam-
bién es de aplicación en su caso. En consecuencia, estamos exactamente donde se 
esperaba y sobre todo cuándo y cómo se esperaba.

Con!eso que esta perspectiva me resulta un tanto abrumadora. Lo discutiré con 
un ejemplo procedente de la crítica literaria, en particular, de la Ciencia Ficción. 
Es común, casi inevitable, clasi!car a los autores de este género en dos categorías: 
los visionarios y los errados. Los primeros se caracterizarían por anticipar ingenios 
o situaciones tiempo antes de su implementación real, mientras que los segundos 
habrían ideado futuros, desde su perspectiva temporal, muy alejados del presente 
real1. En esta ecuación, el decurso histórico constituye el fondo !jo, el metro 
patrón, mientras que los autores son los que atinan o yerran con el desarrollo de 
los acontecimientos, con sus pronósticos y apuestas. ¿Y si fuera el futuro, el pro-
pio presente, el errado? ¿Y si los pronósticos, incumplidos, sobre la exploración 
espacial o los seres cibernéticos, pongo por ejemplo, hubieran debido ser nuestro 
presente y no más bien una Red por la que muy pocos apostaron? ¿Podríamos 

1 El caso paradigmático de autor visionario es, como es bien sabido, Jules Verne. En el extremo 
opuesto y sin citar nombres, encontraríamos a todos aquellos que pronosticaron una primera 
década del siglo XXI dominada por la explotación de los recursos de otros mundos o por la pre-
sencia ubicua de robots antropomorfos plenamente funcionales.
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estar viviendo un presente improbable, fruto tal vez, de una serie de avatares difí-
cilmente predecibles en su día? Quizá no fuera la Ciencia Ficción la equivocada 
en este caso sino la realidad misma, si es que cabe hablar así.

Algunos de los eventos que escudriñé con detenimiento en El Nuevo Leviatán 
apuntaban con notable terquedad en esa dirección. Debo confesar que esta im-
presión me ha supuesto desde entonces una persistente inquietud que es, en 
lo fundamental, la que motiva este trabajo. ¿Es la Era digital en su forma y sus 
tiempos una consecuencia inevitable de los grandes vectores de la Historia? ¿Su-
cedió todo tal y como debía, o vivimos más bien una suerte de ucronía que tuvo 
la fortuna de imponerse sobre otros presentes quizá más plausibles?

Esta duda inquietante surge a partir del estudio de tres momentos críticos en 
la constitución de la Era Digital tal y como hoy la conocemos. Se trata, por no 
retrasarlo más, del Giro civil en el gobierno temprano de las instituciones en que 
se gesta la Red, del golpe de mano denominado por los entendidos como el Día 
de la bandera en el que se impone el monopolio de los protocolos TCP/IP y !-
nalmente, de la Liberación de la Web, es decir, del código que llevó Internet de los 
laboratorios a casi cualquier ámbito de la vida civil.

Estos tres eventos se gestionaron de formas y siguieron tiempos que dejan un 
espacio más que considerable a la especulación. En lo que sigue los estudiaremos 
con detalle intentando dirimir en cada caso si los acontecimientos responden a 
una necesidad fehaciente y si, en consecuencia, todo adoptó el rumbo más plau-
sible según las opciones disponibles. Mi hipótesis, como cabe imaginar, es que en 
todos estos casos se produjeron notables divergencias con respecto a lo que hu-
biera sido esperable. No quiero decir con ello que la Era Digital en su conjunto 
deba ser considerada como una anomalía histórica, ni mucho menos, pero sí que 
cabe imaginar unas formas y periodos muy distintos a los actuales. Del mismo 
modo que ningún historiador serio admitiría nunca una hipotética victoria del 
III Reich en la Segunda Guerra Mundial2, aquí tampoco se negará la inevitabili-
dad de la Era Digital. Pero eso no quiere decir que la victoria aliada tuviera una 
única forma posible, como tampoco, así lo creo, la propia Era Digital3.

2 Existe una abultada bibliografía imaginando las diversas maneras en que tal cosa habría podido 
ocurrir. Destacaré Fatherland (Harris, 1992) en la literatura y !ird Reich Victorious en el terreno 
del ensayo (Tsouras, 2016).
3 Basta imaginar, por ejemplo, una Europa central como escenario del estreno de la Era nuclear 
tras el fracaso del Desembarco de Normandía en junio de 1944. Es obvio que el mapa de la pos-
guerra no hubiera sido a buen seguro el que padecimos durante la Guerra Fría.
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2. Primer evento: El Giro Civil

2.1 Lo que ocurrió

La Era digital se encuentra asociada al ámbito militar de una forma más que 
evidente, no tiene sentido cuestionar los datos. Que eso baste, sin embargo, para 
trasladar las connotaciones negativas que la investigación militar tiene, por su 
propia naturaleza, a la Era digital es muy otra cosa. Los tecnófobos, neoluditas 
y el resto de las corrientes críticas con la Era digital han aprovechado este punto 
de forma nada disimulada. Una de las expresiones más comunes de este tópico 
es el que explica la geometría de la Red4 como un intento de mantener activas las 
comunicaciones militares y la operatividad de sus unidades tras un ataque nu-
clear soviético5. Pero la verdad es que bien poco de todo esto sirve para explicar y 
entender en profundidad la complejidad real de la relación de la Era digital con 
el entramado militar de la Guerra Fría. Vayamos pues a los hechos.

Suele admitirse que Internet nace en un periodo datado entre 1969 y 19726 
cuando diversos centros universitarios y laboratorios de investigación norteame-
ricanos logran implementar el modelo de conectividad en el que venía trabajan-
do ArpaNet desde 1966. ArpaNet es a su vez fundada en esa misma fecha bajo el 
paraguas de la IPTO –Information Processing Techniques O$ce, creada a !nales 
de 1962– la cual depende orgánicamente de (D)ARPA –Defense Advanced Re-
search Projects Agency– puesta en marcha en 1958 por el presidente Eisenhower. 
Esta o!cina gubernamental se explica dentro de una reacción estratégica de largo 
alcance provocada por la supremacía espacial demostrada por la URSS con el 
lanzamiento del Sputnik-I en 19577. Hasta aquí la conexión militar parece irre-
futable.

Pero, ¿qué podía aportar la investigación en redes en el contexto de la Guerra 
Fría? Lo cierto es que dos de las personas que más directamente contribuyeron 
a los primeros pasos de Internet, J. C. R. Licklider y P. Barand, habían aportado 
ideas que ponían en valor el uso de este tipo de tecnologías en el contexto militar 
del momento. Barand, a quien le debemos en buena medida la leyenda urbana de 
la resiliencia de la Red ante un ataque nuclear masivo, había estado trabajando en 
redes con alta redundancia capaces de recopilar datos de radar de las estaciones de 
vigilancia del Atlántico Norte8. Licklider, por su parte, era un psicólogo orientado 
al estudio de toma de decisiones asistidas por procedimientos automáticos9. 

4 Correspondiente a lo que se conoce como una scale free net o Red libre de escala.
5 Una crítica más extensa a este punto de vista puede consultarse en (Alonso, 2015, 11 y ss.).
6 Una descripción más detallada del proceso puede verse en (Alonso, 2015, Cap. 1).
7 La famosa NDEA –National Defense Education Act–, que representa el primer programa de 
I+D de la historia reciente, nace igualmente bajo ese impulso en 1958.
8 Se trataba del programa SAGE, que no resitió los avatares de la época.
9 En este punto no puedo dejar de recomendar la lectura de (Licklider, 1963) y sobre todo de 
(Licklider, 1960).
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Licklider fue, además, el primer director de la IPTO y en consecuencia su 
orientación tuvo un alcance que fue mucho más allá del periodo al mando de 
esta o!cina. Es fácil hacerse una idea del valor militar de estos proyectos, pero 
también es fácil sobreestimar su importancia si los extraemos del contexto de 
la época. La conocida como Crisis de los Misiles de Cuba tuvo lugar en octubre 
de 1962, momento que si se observa bien, se cruza de lleno con la creación de 
instituciones frecuentemente asociadas al nacimiento de Internet (Weinberger, 
2018, 116). El impacto de este evento no fue menor al que produjo en su día 
el lanzamiento del Sputnik-I: la consecuencia inmediata fue la primacía de la 
doctrina de la Destucción Mutua Asegurada –doctrina MAD– sobre cualquier 
otra alternativa, en particular, la Defensa Estratégica. Y conviene recordar que 
Arpanet podía considerarse un proyecto nativo dentro de esta segunda opción. 
La identi!cación de riesgos potenciales a través de una detección temprana de los 
mismos y una gestión centralizada y asistida de la respuesta, es, en esencia, lo que 
podía aportar el proyecto centrado en Arpanet. Algo que orientaba claramente la 
estrategia militar norteamericana hacia el modelo ed la Defensa estratégica.

Por fortuna este cambio de orientación ha quedado su!cientemente documenta-
do aunque solo sea por el reemplazo que supuso en ciertos cargos con responsa-
bilidad directa en el futuro de (D)ARPA. Uno de los nombres que merecen cierta 
atención es el de Robert Sproull, que se hizo con las riendas de esta o!cina justo 
tras el impacto de la Crisis de los Misiles de Cuba. La orden que había recibido 
era la de proceder a un fuerte recorte de todos aquellos proyectos que no estu-
vieran aportando resultados evidentes y Arpanet era, como no podía ser de otro 
modo, uno de ellos. Era un hecho bien conocido que la inversión en tecnologías 
orientadas a la Defensa estratégica era elevada y su rendimiento a corto plazo 
escaso, algo que no ocurría con la producción de armas ofensivas, apoyada en 
una industria bien engrasada. Sproull pudo ser, él mismo lo admite (Weinberger, 
2018, 120), el hombre que acabara con Arpanet pero sin embargo no fue así. 
Licklider tuvo la cintura negociadora su!ciente para invitar a su jefe a que viera 
por sí mismo los avances realizados en un viaje por diversos centros, medida que 
basto para parar el golpe, pero no para alejar por completo el peligro. Es algo más 
tarde, en torno a 1965, cuando el nuevo director de la IPTO, Robert Taylor, tuvo 
con el nuevo director de (D)ARPA, Charles Herzfeld, una conversación reprodu-
cida hasta la saciedad y que no me privaré de citar a continuación:

“How much money do you need to get o% the ground” Herzfeld asked. 
“A million dollars or so, just to get it organized”, Taylor replied. “You’ve 
got it,” Herzfeld replied. And that was it. "e conversation to approve the 
money for the ARPANET, the computer network that eventually become 
the Internet, took just !fteen minutes. (Weinberger, 2018, 122)

¿Qué ocurrió para que en un plazo tan escaso Arpanet pasase de ser un proyecto 
desahuciado a ocupar un nicho estable y adecuadamente !nanciado? Lo cierto es 
que no he visto a nadie capaz ed aventurar una respuesta de!nitiva en este asunto, 
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algo que me permitirá aventurar mi propia hipótesis sin demasiado miedo a errar. 
La capacidad de resiliencia de Licklider y sus buenas formas en la administración 
de proyectos cientí!cos le permitieron crear unas relaciones de con!anza que 
perduraron con el tiempo y se extendieron a sus colaboradores y a su entorno más 
o menos cercano. Tengo la impresión de que este hecho, unido a una situación 
!nanciera satisfactoria, tuvieron que ser determinantes. La propia !losofía de la 
inversión militar bastante dispuesta a !nanciar iniciativas experimentales, por no 
decir bizarras, en momentos de crisis, tampoco debería descartarse.

Sea como fuere, lo que se constata es que durante la década de 1960 Arpanet se 
establece como un proyecto bien asentado con una !losofía y formas de hacer 
propias y al mismo tiempo alejado de la presión de la investigación militar de 
primera línea. La siguiente descripción, que se hace extensiva a (D)ARPA, ofre-
cida por analistas de la US Navy, resume de forma sorprendentemente adecuada 
el núcleo del asunto: 

"e DARPA organization is as unique as its role, reporting directly to the 
Secretary of Defense and operating in coordination with, but completely 
independent of, the military research and development (R&D) establish-
ment. Strong support from senior DOD management has always been es-
sential since DARPA was designed to be an anathema to the conventional 
military and R&D structure and, in fact, to be a deliberate counterpoint to 
traditional thinking and approaches. (National Academy of Engineering 
and National Research Council, 2003, 190)

Arpanet pasó a ocupar de ese modo el mejor de los escenarios imaginables, ilus-
tró a la perfección lo que en otro lugar he venido a de!nir como la Doctrina del 
Segundo Plano (Alonso, 2015, 20 y ss.), es decir, dispuso de !nanciación al nivel 
de los recursos para la investigación militar, pero gozó de la libertad de los preo-
yectos civiles. Y todo ello gracias a representar un proyecto considerado obsoleto 
tras la Crisis del los Misiles de 1962. No fue objeto de las presiones de inherentes 
a los escenarios de la Guerra Fría, pero no fue clausurado como algo prescindible, 
quedando así como un recurso a desarrollar por si en el futuro resultara útil.

2.2 Lo que muy bien pudo haber ocurrido

A la vista de esta compleja y agitada historia, resulta muy difícil pensar que la 
llegada de la Era digital, por muy inevitable que nos pueda parecer, solo pudiera 
tener lugar del modo conocido. No hablamos del qué, pero sí del cuándo y desde 
luego del cómo.

Volvamos a 1963 y al instante en que Sproull tuvo bajo su lupa el presupuesto 
destinado al desarrollo de Arpanet. Una gestión menos afortunada por parte de 
Licklider habría conducido a lo que muy bien podría ser considerado como el 
desenlace más probable: el desmantelamiento del proyecto y el despido de su 
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plantilla. Como ya he dicho, este contrafáctico no hubiera bastado para condenar 
a Internet, pero ¿habría adoptado en tal caso el modelo que ahora conocemos 
dentro de los plazos !jados?

Una plantilla de cientí!cos como la que se formó bajo el liderazgo de Licklider 
habría encontrado muy pronto acomodo en otros centros de investigación, 
tanto universitarios como privados, de eso poca duda cabe. Es probable que la 
experiencia acumulada les hubiera permitido seguir trabajando en proyectos 
a!nes y que algunos de estos hubieran conducido a formas de transmisión de 
información basadas en el concepto de paquetes discretos, auténtica espina dorsal 
del protocolo IP. La fragmentación de los recursos y de los equipos hubiera 
producido, a buen seguro, retrasos en el progreso de este tipo de desarrollos y 
quizá un menor tamaño y alcance iniciales. En de!nitiva, las tecnologías básicas 
habrían tardado algo más en despegar al no contar con la nutrida chequera del 
DoD –Department of Defens–, pero lo habrían hecho igualmente. Hasta aquí 
la diferencia entre una Red impulsada desde (D)ARPA y una dependiente tan 
solo del sector civil parece concentrarse exclusivamente en los tiempos. Sin 
embargo, hay algo mucho más importante que aún no ha sido tratado y con lo 
que volveremos a encontrarnos más adelante.

El desarrollo civil de la Red temprana habría dependido de inversiones privadas, 
ya se trate de universidades o empresas y en consecuencia sus resultados habrían 
estado sometidos en mayor o menor medida al secreto de las patentes industria-
les. Es lógico pensar que todos ellos habrían pretendido rentabilizar sus inversio-
nes aunque solo fuera por el ánimo de seguir contando con vías de !nanciación 
para sus proyectos. La lógica del bene!cio industrial, tantas veces celebrada como 
motor de innovación, habría tenido en este punto un efecto que, en el mejor de 
los casos, habría ralentizado la expansión de la Red y en el peor, quizá la hubiera 
llevado a formas de implantación muy fragmentadas. Imaginemos no un único 
protocolo para el troceado de paquetes de datos –IP– sino una variedad de ellos, 
y no una única norma para la traducción física de la información –Ethernet, por 
ejemplo– sino de nuevo una amplia colección de alternativas comerciales. En esta 
ocasión no habrían sido los tiempos el aspecto principalmente afectado, sino el 
propio alcance global de la Red. Pensemos en una gran empresa o universidad 
obligada a mantener varios sistemas para promocionar sus servicios en red, uno 
para cada plataforma disponible en el mercado y en consecuencia en usuarios 
aislados en continentes digitales de tamaño variable determinados por los equipos 
a su disposición. Por fortuna no necesitamos recurrir tan solo a nuestra imagi-
nación para formarnos una idea cabal del escenario. Pensemos en el desarrollo 
de la edición de textos electrónicos, sin ir más lejos. Durante mucho tiempo ha 
resultado francamente difícil intercambiar textos en formato electrónico entre 
usuarios de distintas plataformas, de hecho aún es un problema solventado tan 
solo por la existencia de soluciones parciales, obtenidas algunas de ellas no si 
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cierta resistencia10. Una Red fragmentada en regiones, auténticos continentes di-
gitales11, hubiera encontrado una forma de abrirse camino, pero sin duda hubiera 
requerido un tiempo extra nada despreciable y abría adquirido unas formas que, 
eso sí, resulta difícil imaginar.

Hasta aquí hemos desarrollado la opción de una red temprana impulsada desde 
el sector civil, pero no es la única que podría haberse impuesto en aquel momen-
to. Hemos partido de una imagen sugerente en la que Sproull, presionado por el 
DoD, clausura el proyecto Arpanet y despide a su plantilla. Imaginemos ahora 
otra opción, aquella en la que Taylor obtiene el millón de dólares de Herzfeld 
pero a cambio de concesiones: un control estricto del desarrollo y los objetivos 
del proyecto por parte de la cúpula militar. En otras palabras, Arpanet habría sido 
acogido por el complejo militar-industrial con todas sus consecuencias.

De nuevo resulta fácil imaginar implicaciones relativas a los tiempos. Situar a 
los tecnólogos mejor formados, piénsese tan solo en Licklider o Barand, bajo las 
obligadas cláusulas de con!dencialidad habría tenido como efecto una menor 
circulación de la información disponible dejando de nuevo al sector civil el peso 
principal del desarrollo de la Red temprana de uso público. Pero esta vez con 
una di!cultad añadida: la ausencia de las mentes más capaces comprometidas en 
proyectos militares poco o nada trasparentes. La sustracción de recursos habría 
sido más intensa pero quizá tampoco de!nitiva. Es fácil suponer que pasado un 
tiempo ciertos resultados habrían pasado al sector civil y se habrían desarrollado 
bajo modelos industriales y comerciales de libre competencia. Muchos tecnólo-
gos habrían acabado por recibir ofertas tentadoras en la naciente industria de las 
tecnologías de la información y con ello habrían acabado por exportar estilos e 
ideas desarrolladas en su etapa militar. Ahora bien, ¿cuáles habrían sido entonces 
sus puntos de partida? ¿Habría resultado fácil reconducir ideas de un mundo a 
otro, de los imperativos militares de seguridad y jerarquía, al modelo descentra-
lizado y horizontal del ámbito civil? Es posible que una Red reconvertida desde 
un modelo militar a un uso civil hubiera resultado de entrada mucho más segu-
ra, pero también mucho más controlada y vigilada. Por fortuna es algo que no 
sabremos ya que la libertad de la que gozaron los equipos de desarrollo en torno 
a Arpanet no se vio cercenada, ni a la hora de elegir los modos de trabajo, ni, lo 
que es más importante, los objetivos y los diseños básicos.

Quedémonos entonces con la idea básica: si las cosas hubieran sido de otro modo, 
si cualquiera de las dos opciones analizadas hubieran tenido lugar en el mundo 
real -o cualquier otra igualmente plausible, aunque no son tantas-, es obvio que 
ni los tiempos, ni los formatos hubieran sido los que conocemos. Todo habría 

10 A !nales de 2009 Microsoft tuvo que afrontar una sentencia que prohibía la venta del paquete 
O$ce 2007 por la violación de una patente relativa al lenguaje XML. Todo indica que ese evento 
legal estuvo directamente relacionado con la aparición de versiones libres del paquete O$ce, 
pienso en concreto en OpenO$ce y LibreO$ce.
11 Para el desarrollo de este concepto se puede consultar (Alonso, 2014).
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llegado más tarde, quizá sustancialmente tarde, y bajo unos modelos similares 
quizá, pero no idénticos. Quizá más adelante podamos especular más al respecto, 
pero no ahora.

3. Segundo evento: El Monopolio del TCP/IP

Por fortuna este segundo evento tiene muchas menos connotaciones que el ante-
rior y en consecuencia resultará mucho más sencillo de exponer y justi!car. No 
obstante, también es una bonita historia... Trata esta vez del código, es decir, de 
las disposiciones técnicas que articulan el funcionamiento de la Red. Como es 
fácil imaginar, toda esta normativa debe ha de ser necesariamente prolija y téc-
nicamente compleja. Ahora bien, ¿de qué forma se establece su validez, quién las 
dicta, qué organismos se ocupan de su cumplimiento y difusión?12 Este episodio 
trata precisamente de la inmensa fortuna que hizo que todas estas preguntas tu-
vieran respuestas increíblemente simples y e!cientes.

3.1 Lo que ocurrió

La documentación técnica de la Red comenzó a recopilarse de forma relativa-
mente temprana13 bajo la forma de lo que se conoce como Request for Comments 
–RFC–, formando un archivo de libre acceso disponible hasta nuestros días en 
el site de la IETF –Internet Engineering Task Force–. La leyenda atribuye a Steve 
Crocker, redactor de la primera RFC, la elección de esa curiosa denominación 
para las directrices que en ese momento empiezan a con!gurar Arpanet. Según 
parece, Crocker supo apreciar que optar por un nombre más explícito, pero tam-
bién más realista, habría creado recelos dada la juventud de la mayoría de las 
personas que en ese momento formaban parte del proyecto (Aboba, 1993, 527-
535), la modestia era sin duda una estrategia más conveniente. Sea como fuere la 
apuesta tuvo éxito y dio lugar a una colección de documentos técnicos editados y 
gestionados por Jon Postel, mitad tecnólogo, mitad bibliotecario, bajo un plan-
teamiento increíblemente simple y e!caz. Las RFC’s eran publicadas tras una 
supervisión por parte de los responsables cada IWG –Internet working group– 
pasando a ser de inmediata aplicación. Cada modi!cación, total o parcial de una 
RFC, era presentada no en su texto original, sino a través de otra RFC que dejaba 
sin efecto lo establecido en la precedente. Que fuera Lessig, un constitucionalista 
reputado, quien reconociera la similitud de este modelo con el mundo del dere-
cho no puede extrañar en absoluto. De forma consciente o inconsciente, se había 

12 Una visión ya clásica pero aún acertada sobre el valor de la normativa técnica en la Era digital 
puede encontrarse en (Lessig, 2009).
13 La primera directiva data de 1969.



Enrique Alonso
Cuando el futuro de nuestro pasado resulta no ser el presente

[ 14 ]

Ediciones Universidad de Salamanca / ddddd
ArtefaCToS, Vol. 11, No. 1 (2022), 2.ª Época, 5-21

adoptado un modelo bien engrasado por siglos de tradición y de demostrada 
e!cacia a la hora de organizar comunidades complejas con intereses compartidos 
y encontrados.

Esta tradición tecnolegal, que continua hasta nuestros días, debe mucho, todo 
en realidad, al marco de relaciones impuesto desde (D)ARPA. Horizontalidad, 
cierta urgencia por los resultados, un marcado sentido de la prioridad y el prota-
gonismo, combinado con la modestia necesaria para no ofender a otros sectores 
críticos. La normativa legal de la Red adoptó pués y desde el primer momento, el 
modelo de dominio público: toda su normativa era accesible bajo unos mínimos 
requisitos, técnicos por lo general,y desde luego quedaba por completo al margen 
de los derechos de autor y la propiedad intelectual o industrial.

Es en este contexto en el que se produce el giro afortunado que nos ocupa ahora. 
Entre 1969, fecha de la primera conexión en Red, y mediados de la década de 
1980, el número de máquinas interconectadas no había superado las fronteras de 
lo puramente experimental14. A mediados de 1981 el número de nodos asciende a 
213 mientras que a comienzos de 1992 esa cifra se ha disparado a los 727 000. Es 
evidente que lo que ocurriera en esa década iba a ser determinante por completo 
en la con!guración de la Red. A !nales de la década de 1970, Arpanet se enfrenta 
a un problema inquietante: la existencia de varios protocolos alternativos entre 
lo que hoy llamaríamos la capa de red y la capa de transporte. Para no entrar 
en detalles, baste decir que esos son los ámbitos en los que se toman decisiones 
críticas acerca de la forma de enviar, trocear e interpretar los paquetes de datos 
que circulan por la Red. Equivale, si así lo queremos ver, al código de circulación 
y señalización de las actuales vías urbanas e interurbanas.

El primer protocolo implementado por Arpanet era el NCP –Network Control 
Program– y estuvo en vigor hasta 1983, momento en el cual fue de!nitivamente 
reemplazado por el TCP/IP. Por su parte, el protocolo IP venía siendo 
implementado por la propia Arpanet desde poco tiempo después de sus primeras 
especi!caciones en 1974 (Network Working Group, 1974). Había competencia 
dentro de la propia Arpanet, pero también empezaba a haberla fuera. Prácticamente 
por las mismas fechas, la ITU -International Telecomunications Union- había 
acogido como protocolo para un rango similar de funciones al X25. Esta norma 
resultaba más !el al esquema de lo que más adelante llegaría a conocerse como 
modelo OSI que el TCP/IP y en consecuencia gozaba de un cierto prestigio, 
sobre todo en iniciativas ajenas a Arpanet. La posibilidad de que este esquema, u 
otro que gozase del impulso apropiado de la industria o los estados interesados, 
rivalizara con el TCP/IP no era nada despreciable en aquel momento. Por otra 
parte, el volumen de la Red no era tal que impidiese por completo el replanteo de 

14 Para un detalle de las cifras del momento puede consultarse (Lottor, 1992).
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infraestructuras de muy bajo nivel, como la que nos ocupa. Solo hubiera sido un 
molesto parón en una infraestructura de la que nadie dependía de manera crítica. 
¿Qué hizo que se impusiera el TCP/IP de forma absoluta?

Creo que existe un su!ciente consenso a la hora de reconocer que no se debió 
a la calidad del código. De hecho, es muy posible que el enfoque del protocolo 
X25 resultase superior en más de un aspecto, pero la batalla no se jugaba en 
ese terreno. En noviembre de 1981 se publica la RFC-801 (Network Working 
Group, 1981) en la que se detalla el modelo de transición del protocolo NCP al 
TCP/IP. Esta normativa no solo contiene especi!caciones técnicas relativas a di-
cha transición sino declaraciones muy explícitas acerca del deseo de imponer un 
único modelo en las capas de Red y Transporte sin alternativas rivales. Las redes 
que se quieran bene!ciar de acceso a los nodos de Arpanet no pueden esperar 
que esas interacciones sean atendidas en protocolos distintos al TCP/IP. A nadie 
se le va a exigir tampoco tal migración, de hecho no existe organismo regulador 
alguno capaz de imponer una decisión de ese alcance, ni mecanismo coercitivo 
en que apoyarla. La única razón para hacerlo es la conveniencia. Arpanet dispo-
nía en ese momento de una hegemonía que le permitía imponer sus criterios sin 
especiales negociaciones, simplemente bastaba con hacer públicas su decisiones 
y aclarar con todo detalle el procedimiento a seguir. Jon Postel parecía haber 
entendido perfectamente que ese era el papel de las RFC’s y quizá sea por ello 
que le debamos la autoría de la que impone el protocolo más característico de la 
Red, el TCP/IP.

El plazo para la transición terminaba el 1 de enero de 1983, fecha bautizada por 
algunos como el Flag Day15. Lo que hubiera podido ser un proceso agresivo in-
capaz de disimular el carácter impositivo de la medida se suavizó notablemente 
gracias a la información detallada aportada en la RFC-801. En ella no solo se 
aportaba toda la documentación requerida, sino también la forma de acceder al 
software pertinente segmentado por tipos de equipos.

Al cumplirse el plazo, la transición había logrado su objetivo haciendo del TCP/
IP el protocolo hegemónico en la parte crítica de la operativa de la Red. Y lo 
había conseguido justo antes de que se diera inicio al periodo de crecimiento 
exponencial de los nodos de Arpanet. Algunos pueden imaginar que es justo esta 
maniobra la que da paso a ese crecimiento acelerado, pero no es tan evidente. 
Buena parte de esa expansión tuvo lugar aún dentro de los límites USA aunque 
con una creciente participación de otros países europeos. Sin embargo, nada hu-
biera impedido que estos apostaran por un modelo distinto, quizá apoyado en el 
X25, si sus redes locales hubieran alcanzado el tamaño crítico, pero la transición 

15 Un "ag day en computación alude más bien a un concepto que a una única fecha singular. Se 
trata de un cambio estructural de gran calado que suele requerir una amplia parada del sistema o 
cambios profundos en su operativa.
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tuvo lugar justo antes de que la cuestión pudiera siquiera plantearse. Internet 
alcanzó su adolescencia sin rivales que derrotar, su éxito o fracaso dependería 
pues solo de ella.

3.2 Lo que muy bien pudo haber ocurrido

Que ciertos protocolos de bajo nivel como TCP/IP, X25 u otros similares se 
hubieran repartido el nicho de la Red que hoy conocemos tiene un importancia 
no exenta de polémica. Para algunos no irá mucho más allá, por seguir con el 
símil automovilístico, de las molestias que representa conducir un vehículo con 
el volante a la izquierda por las calles y autopistas del Reino Unido. Otros eleva-
rían la di!cultad al tipo de operación que conlleva hacer que un tren circule por 
anchos de vía distintos. Aunque puede parecer en principio una mera cuestión 
de grado, en realidad se trata de algo más. Tanto el ejemplo de la circulación en 
vías con distinta preferencia, como el caso del ancho ferroviario ponen de mani-
!esto la voluntad de marcar los límites de un territorio a través de la normativa. 
Son formas de !jar fronteras más o menos explícitas y más o menos traspasables. 
Para conducir por carreteras británicas no hace falta una tecnología especial que 
adapte nuestro vehículo, algo que sí es preciso en el segundo caso. La situación de 
una Red fragmentada al nivel de los protocolos de bajo nivel se hubiera parecido 
mucho más al ejemplo ferroviario que al automovilístico. En ambos casos hay 
solución, pero una es mucho más costosa y exige desarrollos adhoc.

Para transitar por redes con otros protocolos hubieran sido precisas pasarelas ad-
juntas a los router capaces de traducir los datagramas y su estructura al territorio 
de tránsito. Estoy convencido que con el tiempo, las soluciones se habrían en-
contrado lográndose una e!ciencia no tan distante de la actual. No obstante, no 
hubiera sido inmediato. El periodo en el que hubieran podido convivir múltiples 
redes aisladas habría sido considerable, dando lugar a desarrollos independientes 
en las restantes capas, algo que podría haber resultado dramático. Como vere-
mos, la Web depende estrictamente de las capas de red y transporte, a parte de 
la suya propia. Desarrollos independientes que alcanzaran la funcionalidad de la 
Web hubieran supuesto una mapa dividido en territorios en constante tensión y 
negociación. Todo ello quedó descartado por un movimiento coercitivo adopta-
do por aquellos que controlaban la Red.

La forma en que tuvo lugar esta suerte de puñetazo encima de la mesa dejó en 
manos de Arpanet y los IWGs el desarrollo del código con valor estratégico. No 
obstante, muchos expertos de otros ámbitos y nacionalidades se fueron integran-
do en esos grupos, absorbiendo así su capacidad, y lo que es más importante, 
obligándolos a compartir su estilo y procedimientos. El código siguió siendo 
de dominio público quedando así protegido de las ambiciones mercantiles del 
sector privado. El mensaje pues no pudo ser mejor: la infraestructura crítica de 
la Red debía ser pública, única y abierta a la cooperación de todas las partes. Las 
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tendencias centrífugas, las estrategias de fragmentación territorial y de explota-
ción comercial a través de aranceles tecnológicos quedaron conjuradas permi-
tiendo un crecimiento de la Red al máximo de sus posibilidades.

Una gestión distinta, localista, del tránsito al TCP/IP por parte de Arpanet o 
simplemente un impulso nacional a las redes locales por tiempo su!ciente, nos 
habría llevado a un modelo de desarrollo muy distinto. Es posible que las cosas 
hubieran acabado por parecerse a la Red que hoy en día conocemos, pero ¿cuánto 
tiempo después? y ¿a qué precio?

4. Tercer evento: ¿Patentar o no patentar?

Para el común de los mortales, la Red, Internet, y la Web son básicamente lo 
mismo. Y es justo que así sea ya que es lo que mejor responde a nuestra experien-
cia personal, pero hubo una época en las cosas fueron de otro modo. De hecho, 
hubo un tiempo en el que Internet, que por simpli!car considero sinónimo de la 
Red, fue independiente de la Web, aunque solo sea porque esta última no existía. 
Siendo muy generosos, podríamos considerar que la Web tiene su inicio en las 
primeros ensayos llevados a acabo por Berners-Lee tras su estancia en el CERN16 
a lo largo de 1991, aunque el código crítico ya estuviera disponible desde el año 
anterior. Si es así, Internet supera en al menos 22 años la edad de la Web. Pero 
la Red disponible antes de que la web se hiciera popular era algo que en el mejor 
de los casos solo estaba destinado a los expertos. Era una Red de pantallas en ne-
gro y complejos procedimientos para abrir sesiones, que rara vez eran síncronas. 
Imaginar que tras ello se escondía una herramienta con el potencial de transfor-
mación que luego vino a con!rmarse es algo estaba al alcance de muy pocos, de 
hecho solo una persona, Ted Nelson, se había atrevido a anticipar abiertamente 
lo que habría de venir. Tim Berners-Lee reconoce abiertamente su deuda con este 
visionario (Berners-Lee, 2000, 5-6) del que la Web tomó ideas fundamentales, 
aunque no todas.

El proyecto de Nelson, titulado de forma nada modesta como Xanadu, proponía 
una modalidad textual basada en los hiperenlaces, aunque de un tipo ligeramen-
te más so!sticado que aquellos implementados en el html de Berners-Lee. Su 
gran virtud era la bidireccionalidad17, algo fundamental en el diseño de Nelson. 
Matices a parte, se trataba, nada más y nada menos, de reformular la textualidad 
tal y como la habíamos conocido desde la época de Gutenberg. No era una idea 
aislada en cualquier caso: en época tan temprana como 1945, Vannervar Bush 

16 Sobre su estancia en el CERN y lo que supuso para el nacimiento de la Web puede consultarse 
(Berners-Lee, 2000, Cap. 2).
17 El documento al que accedía un lector desde un sitio recibía una noti!cación que podía ser 
manejada de múltiples formas para generar algún tipo de interacción.
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había imaginado cambios no tan distintos a los que hoy en día se ven expresados 
en un documento electrónico (Bush, 1945)18, solo que implementados con la 
tecnología de su época.

4.1 Lo que ocurrió

Como se puede apreciar fácilmente, la revolución asociada a la nueva textuali-
dad electrónica no era en cualquier caso menor. Se trata de uno de esos cambios 
que, si bien no afectan drásticamente al concepto de civilización, si tienen una 
dimensión epocal que los hace raros y sumamente valiosos por su capacidad de 
transformación. Tocar, remodelar y rede!nir el concepto mismo de texto no es 
una tarea menor, pero no hablaremos de ello ahora.

Berners-Lee se encontraba en 1991 muy cerca de una de las O!cinas de Patentes 
con más larga tradición, la de Berna. Tenía fácil haber protegido el par formado 
por el html+http, pero no lo hizo. En su lugar publicó las especi!caciones técni-
cas del html en la RFC-1866 en noviembre de 1995. De hecho, el código circu-
laba desde 1991 pero esta decisión colocó el estándar dentro del dominio público 
y por tanto sin posibilidad de verse sometido a copyright. Algo similar ocurre en 
1999 con el protocolo http que cae bajo la especi!cación de la RFC-2616.

Las RFC,Request for Comments, son documentos técnicos mantenidos por la 
IETF –Internet Engineering Task Force– con el !n de informar sobre el código 
que se implementa en la Red y mantener estándares abiertos y de calidad. Recu-
rrir a la IETF era la única alternativa efectiva a la constitución de una patente, 
pero incluso así Berners-Lee no se dio por satisfecho y creo el World Wide Web 
Consortium, W3C, ocupado desde entonces en mantener la independencia y la 
calidad de la Web (Berners-Lee, 2000, 85).

4.2 Lo que muy bien pudo haber ocurrido

La Web, téngase en cuenta, es la responsable del salto de Internet desde los la-
boratorios a casi cualquier ámbito imaginable de la vida cotidiana. Cualquier 
pequeño cambio en su operativa o constitución hubiera tenido indudables con-
secuencias sobre la de!nición de la Era Digital y sus tiempos. Y uno de los más 
radicales que cabe imaginar es su nacimiento bajo las leyes de propiedad inte-
lectual. Si Berners-Lee hubiera patentado el par http+html, solo su navegador 
hubiera podido interpretar y visualizar correctamente documentos web, solo los 
creadores que adquirieran el paquete de producción habrían podido generar pá-
ginas web e!cientes. Hasta ahí la situación imaginada solo puede, a lo sumo, 
suscitar nuestro rechazo moral. Nada que vaya más allá de lo que sucede de hecho 

18 Entiendo por documento electrónico lo que es básicamente un web site, es decir, un texto mul-
timodal, enlazado, interactivo y reactivo con las acciones del usuario.
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en el ámbito de los sistemas operativos o en la edición digital de textos. Sin em-
bargo, y al igual que ocurre en esos ámbitos, la globalidad de la Red, su alcance 
universal, habría quedado al albur de las dinámicas del mercado. ¿Qué hubiera 
podido garantizar que otros operadores de hubieran lanzado casi de inmediato a 
producir sus propias páginas Web, sus propios navegadores privativos y sus pro-
pias herramientas de diseño? Solo la expansión monopolística de un solo agen-
te dominante hubiera garantizado un alcance su!cientemente global, aunque al 
precio de eliminar la crítica y la competencia del desarrollo y la evolución de esa 
presunta Web©. En el peor de los casos habríamos acabado por enfrentarnos a 
una fragmentación extrema de la Web con páginas difícilmente interoperables y 
dudosamente interconectadas. La industria y el comercio se habrían visto obliga-
dos a elegir un determinado dominio de difusión o a multiplicar sus páginas en 
un intento de llegar a todos los rincones de la Red. Algo que en alguna medida 
tuvo lugar cuando la guerra de los navegadores promovida por Microsoft llevó 
a los diseñadores a optimizar sus páginas en función de los navegadores dispo-
nibles. Imaginemos tal circunstancia llevada al interior mismo del código. Nada 
que uno quiera imaginar.

5. Conclusiones

En este trabajo se han analizado tres episodios muy distintos pero igualmente 
determinantes para la constitución de la Era Digital, o lo que es lo mismo, de 
nuestro presente. No todos son igualmente conocidos, pero puede decirse que 
coinciden en un rasgo esencial: son ejemplos destacados de las consecuencias 
asociadas al hecho de compartir públicamente la información sustrayéndola a las 
tentaciones privativas de la propiedad intelectual.

Este dato podría entrar dentro del debate ideológico que rodea al enfrentamiento 
entre el software libre y el privativo, pero no he querido situar la discusión en 
este punto. No se trata de enjuiciar qué es moralmente más correcto, sino de 
evaluar las consecuencias de proceder de uno u otro modo y ello en un contexto 
contrafáctico evidente. Me ha interesado sobremanera contraponer en tres mo-
mentos críticos las consecuencias derivadas de un proceder altruista e imaginar 
lo que hubiera sucedido en caso en imponerse otras conductas. Pero no me he 
limitado a dejarlo ahí, en una mera hipótesis. Me ha interesado describir el marco 
alternativo con un cierto grado de detalle, el que otros ejemplos próximos bien 
conocidos permite imaginar. La conclusión es en los tres casos paradójica: las 
situaciones alternativas, lo que realmente no ocurrió, era, desde muchos puntos 
de vista, lo más común, lo más esperable, si se nos permite la expresión.

Decir que en todo ello hay una cierta dosis de fortuna es algo que solo puede a!r-
marse si se considera que el aspecto y forma actual de la Era Digital es la mejor 
de todas las posibles, algo que no me atrevo en modo alguno a sostener. Se puede 
adoptar, no obstante, una tesis más modesta según la cual la victoria de actitudes 
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altruistas poco esperables, improbables si se quiere, en los tres momentos des-
critos actuó a favor del diseño de nuestro presente tecnológico en al menos tres 
sentidos. Aceleró sus tiempos haciendo que sus avances se adelantaran a los de 
otras tecnologías mejor colocados en la carrera del progreso, pienso, por ejemplo, 
en la exploración espacial o la robótica industrial. Consiguió, en segundo lugar, 
dotar a sus recursos de un alcance global. Los límites no fueron otros que los 
que la lengua o la geopolítica ya imponían, pero no los de la industria, el secreto 
militar o el interés comercial. O al menos fue así en una medida mucho menor 
de lo esperable. Y por último hizo que las fronteras de la cultura técnica desapa-
recieran de forma acelerada transformando en un tiempo récord una herramienta 
de laboratorio en un recurso cotidiano capaz de modelar los comportamientos de 
la sociedad civil en todos sus ámbitos. La Era de la Información se con!guró en 
su forma actual incluso por encima de sus posibilidades, en un tiempo más breve 
del imaginable, y con un alcance geográ!co y social absolutamente inesperado.

Queda fuera de este análisis valorar las consecuencias que la Pandemia ha tenido 
a su vez para acelerar aún más algunos de los recursos disponibles que solo el 
poder de ciertos sectores y la costumbre mantenían retenidos. Es el caso evidente 
del trabajo a distancia, la distribución de mercancías o el comercio electrónico.

No podemos especular del tiempo que hubiera llevado, en caso de cumplirse las 
previsiones más pesimistas, o más probables, alcanzar formas equivalentes, que 
no idénticas, de las tecnologías de la información. ¿Estaríamos en este primer 
cuarto del siglo xx celebrando las primeras páginas de reserva de entradas para 
espectáculos o las primeras aplicaciones orientadas a compartir audio? ¿Faltaría 
algún tiempo aún hasta que alguien ofreciera los primeros formatos de unas inci-
pientes Redes Sociales? ¿Podremos algún día ponerle cifras a todas estas hipótesis? 
Y lo que es más importante, ¿seremos capaces de evaluar si lo que sí ha teni-
do lugar es preferible a aquello que muy bien hubiera podido pasar y no pasó? 
Sea como fuere, creo que es un buen ejercicio para entender nuestro presente 
apreciar, valorando la idea, más que jungando con ella, la posibilidad de que 
estemos viviendo un presente que se desvió en un cierto punto de lo esperable 
introduciendo un giro de guion que casi nadie vio venir. Queda pendiente una 
descripción más detallada de aquello que a la vista de la mayoría sí debía ocurrir, 
pero no tuvo lugar.
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