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En ocasiones adoptamos una actitud muy comoda ante la informacion que
recibimos: si concuerda con lo que ya creemos, la aceptamos; pero si
contradice nuestras creencias, entonces la rechazamos. Esta actitud es
irracional y mortal para la ciencia.

Fernando Bravo Lopez
Universidad Autonoma de Madrid

«Todo lo que les he contado es mentiray.

Asi solia acabar sus clases nuestro profesor de Historia de Espafa de 3° de BUP, alla por el
afo 1993.

Yo, al principio, me lo tomaba a guasa. Pensaba que bromeaba, que nos tomaba el pelo. Lo
veia salir de clase soltando esa frase con cara de satisfaccién y pensaba: “qué cachondo”.
No queria creer que verdaderamente nos estuviera mintiendo. Al fin y al cabo, todo el
sentido de ir al instituto, de aguantar lo que teniamos que aguantar, era aprender cosas que
eran verdad, ;no? Habiamos crecido aceptando el presupuesto indiscutible de que los
profesores siempre nos ensefiaban cosas verdaderas que nos servirian a lo largo de toda
nuestra vida. Asi que un profesor que deliberadamente nos contaba mentiras era como
volver el mundo del revés: jun atentado contra el principio basico sobre el que se asentaba
todo el tinglado de nuestra educacién! No era posible, nos tomaba el pelo.

Pero conforme pasaba el tiempo y seguia repitiendo la misma frase, empecé a pensar que
quizas queria decirnos algo, que quizas no fuera una guasa simplemente. ;Seria verdad
que nos mentia? Pero el caso es que seguiamos un manual homologado, del cual nuestro
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profesor apenas se apartaba, si no era para contar alguna anécdota curiosa. Asi que, si él
nos mentia, ;entonces también era mentira todo lo que contaba el manual? Era preciso
salir de dudas y preguntarselo directamente.

Creo recordar que no fui yo, sino un companero que debia estar tan preocupado como yo,
el que le preguntd: “; por qué nos dice siempre que es mentira lo que nos cuenta?”. Pero no
sirvio de mucho: él nos miré con una sonrisa intrigante y sali6 de clase. Asi que tendriamos
que descubrir la verdad por nosotros mismos. ;Pero como hacerlo?

Obviamente, la Unica forma que estaba en nuestra mano para poder averiguar la verdad era
comparar nuestros apuntes y el manual con otros libros de Historia de Espafia. Por suerte,
mi madre habia estado preparando oposiciones de magisterio durante muchos afios y
conservaba un manual de Historia de Espafia que podia consultar. Comparé los textos y no
hallé demasiada diferencia. Pero esto no me sacé de dudas: jel manual de mi madre
también podia contar las mismas mentiras que mi manual! De hecho, si un manual mentia,
era necesario que, para pasar desapercibido, jtodos los manuales contaran las mismas
mentiras! Pero, para ello, todos los libros de Historia tenian que hacer lo mismo, y todos
los historiadores del mundo tenian que estar en el ajo, jestabamos ante una vastisima
conspiracion!

Llegados a este punto me paré a pensar: ;qué era mas probable? ;Que mi profesor nos
tomara el pelo o que el mundo entero estuviera confabulado para ocultar la verdad de la
Historia? Asi fue como me di cuenta de mi ingenuidad y reconoci la verdad: mi profesor era
un guason. ;0 no? Porque quizas lo que él queria es que, precisamente, nos hiciéramos el
tipo de preguntas que yo me hice, que dudasemos de lo que él nos contaba'y
comprobasemos sus afirmaciones antes de aceptarlas. Empecé a considerar esta ultima
opcion como la verdadera y comencé a ver a mi profesor de otra manera. Nos habian
enseflado a memorizar, a aceptar acriticamente todo lo que nos decian en clase. Ahora él
nos estaba invitando a pensar criticamente.

En ocasiones adoptamos una actitud muy cémoda ante la informacion que recibimos: no
nos molestamos en comprobarla; si concuerda con lo que ya creemos, la aceptamos; pero
si contradice nuestras creencias, entonces la rechazamos; y si proviene de una autoridad a
la que respetamos, no la discutimos. Pero esta actitud, comprensible y hasta inevitable en
muchas ocasiones, es irracional y mortal para la ciencia. Si hay algo que diferencia a la
ciencia de otras formas de conocimiento es que no espera que se crean ciegamente sus
afirmaciones, mas bien al contrario. Cualquier cientifico sabe que toda afirmacién que
haga sera inmediatamente comprobada por los demas cientificos, que pondran todo su
esmero en dilucidar si esas afirmaciones tienen alguna base o no. La Historia no es
distinta en esto: todo lo que un historiador afirma debe ser verificable, o debe deducirse
|6gicamente a partir de hechos verificables. Si no es asi, sus afirmaciones no pasaran de
ser meras especulaciones, cuando no puras invenciones, y asi seran tratadas por el resto
de historiadores. Usted deberia hacer lo mismo.

Que un hecho sea verificable no significa que el hecho en cuestion refleje la realidad del
pasado, la verdad de lo que sucedid, sino que cualquier observador independiente puede
constatar su existencia. Esta es una diferencia fundamental que a veces suele confundirse.

Por ejemplo, si yo les digo que los Reyes Catolicos, cuando firmaron la entrega de la ciudad
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de Granada, el 25 de noviembre de 1491, se comprometieron a que ellos y sus
descendientes, “para siempre jamas”, respetarian a los musulmanes granadinos en su fe,
bienes y costumbres, usted no tiene por qué creerme. Yo no se lo digo apelando a su
credulidad. De hecho, usted podria comprobar muy facilmente si digo la verdad o no. Le
bastaria con leer el texto de las capitulaciones en alguna de las ediciones modernas, por
ejemplo la de Francisco Ferndndez y Gonzdlez, de 1867 (anexo 86, p. 421y ss.). Pero si aun
asi usted no se convence, si piensa que el editor pudo alterar el texto original, puede acudir
al documento mismo, que fue firmado por los reyes y se conserva en el Archivo General de
Simancas. Hoy dia, incluso puede consultarlo en PARES sin moverse de su casa.
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Encabezamiento de las capitulaciones de Granada, 25 de noviembre de 1491, AGS

Ese documento es un hecho cuya realidad cualquier observador independiente puede
verificar. Su existencia misma es un dato objetivo: independientemente de si usted o yo
creemos en su existencia, el documento esta ahi —o, al menos, eso deberiamos pensar
mientras no vivamos en Matrix—. Como un hecho objetivo, el documento en si mismo
puede ser estudiado —por ejemplo, el lenguaje que emplea, las ideas que transmite, etc.—.
Sin embargo, determinar qué dice exactamente, como debe interpretarse, no resulta tan
sencillo. Como los diplomaticos encargados de establecer tratados internacionales saben,
hay que hilar muy muy fino para llegar a redactar un texto comun que ninguna de las partes,
llegado el caso, pueda interpretar de forma interesada y contraria a los intereses de la otra
parte. Y aun asi... Aunque usted aceptara que el documento efectivamente existe, que es un
hecho verificable, podria pensar que yo lo he malinterpretado y que significa algo diferente
de lo que yo pienso que significa. Aqui estariamos de acuerdo en los hechos, pero
discrepariamos en cuanto a su interpretacion. Algo habriamos avanzando, sin embargo: al
menos compartiriamos una base comun factual a partir de la cual discutir. Esto sucede
todos los dias entre los historiadores.

Para la interpretacién correcta de un documento no hay criterio objetivo que valga. Sélo
tenemos a nuestra disposicion las herramientas de la légica, y a partir de ellas podemos
determinar —como punto de partida al menos— lo que de ningun modo dice el texto.
Porque, a pesar de las pretensiones de interpretacion infinita que defienden algunos
filosofos, lo cierto es que podemos determinar claramente, para empezar, que ese
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documento de los Reyes Catolicos no es, de ninguna manera, una lista de la compra. A este
asunto tan enmaranado de las interpretaciones le dedicaremos un articulo proximamente,
asi que lo dejaremos aqui, de momento.

Que ese documento existe, decimos, es un hecho objetivo de la realidad, siempre que
partamos de la idea aceptada de que usted que lee esto, y yo que lo escribo, existimos de
manera independiente y no somos producto de la imaginacion de un gigante rojo habitante
del planeta Bong. Si no partimos de ahi, mejor dejarlo, porque entonces nada de esto que le
cuento tiene sentido. Pero supongamos que es asi y que no somos imaginaciones de un
gigante inquieto. En tal caso, aunque el documento existe y él mismo puede ser estudiado
como un hecho del pasado, también es cierto que puede ser utilizado como un testimonio
acerca de otros hechos del pasado. En este caso, cabe preguntarse, ;es el texto en
cuestion un testimonio fiel de lo que sucedié en noviembre de 1491 en Granada?
¢Podemos determinar de una vez y para siempre que eso fue lo que pasé? ;Que los reyes
llegaron a ese pacto exactamente? ;Que ese documento refleja la verdad del pasado?

Aqui muchos historiadores le diran que si: que la verdad —algunos usaran la uve mayuscula
— es ésay punto final, asunto zanjado, no hay mas que hablar. Algunos historiadores
tienen las ideas muy claras: piensen por un momento en la cantidad de libros de Historia
que se presentan como “la obra definitiva” sobre un asunto determinado. Pretenden asi
que la cuestion esta cerrada, que ellos han alcanzado la verdad suprema y que los demas
historiadores harian bien dedicandose a otro tema, porque nada mas podran aportar sobre
ése. Por suerte, nada de eso es cierto. Ningun tema esta cerrado. Nunca. Todos se pueden
volver a revisar, a mirar con otros 0jos, a ser reinterpretados. Incluso cuando un documento
parece cerrar de manera tan clara las posibilidades, como lo hace ése de los Reyes
Catdlicos, no hay que obviar, desde luego, la posibilidad de nuevas interpretaciones que
nos hagan ver el texto de otra manera; o incluso la posibilidad, al menos tedrica, de que en
un futuro pueda llegar a aparecer otro documento que ponga en duda las verdades que tan
sélidas nos parecen ahora.

Imaginen por un momento que dentro de veinte afios aparece en un archivo, en un legajo
desatendido hasta entonces, una copia diferente del mencionado tratado, firmado de su
pufo y letra por los interesados, pero que hiciera una relacién de condiciones totalmente
diferente. Si se encontrara un documento como ése, ;qué diriamos de nuestra verdad con
mayusculas? Se impondria la necesidad de revisar toda nuestra comprension de la entrega
de Granada, de reescribir la Historia; si, pero se haria, otra vez, a partir de un hecho objetivo:
ese nuevo documento cuya existencia cualquier observador independiente podria verificar.

Es poco probable que un documento asi aparezca, pero no es imposible. Asi que, ;por qué
cerrar la posibilidad de antemano? Quizas nunca llegue a encontrarse ese hipotético
documento, quizas no exista, pero eso nunca lo sabremos con total seguridad. Pero si
sabemos con seguridad que cada dos por tres se encuentran nuevos documentos que
obligan a replantearse cuestiones, que obligan a reescribir algunos aspectos de la Historia.
Asi que, ;por qué no ser mas prudentes a la hora de hablar de la verdad del pasado? Dar la
verdad historica por sentada de una vez y para siempre, es, en cierto modo, matar la
Historia, convertirla en una ciencia muerta.
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Bien es cierto que existen hechos del pasado, tal como la entrega de Granada, que estan
tan bien documentados, existen sobre ellos tantos testimonios independientes y
coincidentes, que hemos llegado a tener un grado de certidumbre altisimo acerca de su
acaecimiento. La apariciéon de nueva documentacion sobre ellos, si bien podria alterar en
algo la comprensién del fenédmeno, no podria ponerlo en duda completamente mientras la
mayor parte de los testimonios disponibles no pudiera ser descartada o reinterpretada de
manera radicalmente diferente. Y aun asi, cuando estamos ante acontecimientos de tal
importancia y trascendencia, su reconsideracion requeriria la reconsideracion de otros
acontecimientos intimamente relacionados con aquél, lo cual requeriria descartar o
reevaluar otros testimonios; lo que a su vez requeriria reconsiderar otros acontecimientos y
otros testimonios; y asi indefinidamente. Por esta razon resulta tan complicado alterar el
relato historico en sus aspectos mas importantes. Pero, en cualquier caso, si se hace, debe
hacerse sobre una evidencia factual sélidamente establecida.

La Historia trata de descubrir la verdad de lo que sucedio en el pasado, y explicarlo, a partir
de hechos objetivos. Sin esos hechos nuestro relato acerca del pasado es inverificable,
pura especulacion; pero esos hechos sobre los que se asienta la Historia tampoco son
suficientes para conocer la verdad sobre el pasado en toda su amplitud. Lo Unico que
podemos afirmar con rotundidad es que existen una serie de hechos verificables, objetivos.
Determinar si esos hechos reflejan realmente lo que sucedioé en el pasado, o no, es algo que
sé6lo parcial y provisionalmente podemos llegar a establecer. La verdad de lo que paso, en
toda su magnitud, no podriamos llegar a saberla nunca. Sélo aquellas personas que
vivieron los acontecimientos que nosotros estudiamos saben realmente lo que paso;y a
veces ni siquiera ellos se pondrian de acuerdo, no sélo en su interpretacion, sino incluso en
aspectos meramente factuales. Cojan varios periddicos de hoy y lean como reflejan una
misma noticia. Veran las discrepancias, incluso entre reporteros que presenciaron los
mismos hechos. Y ahora pongan 50, 100, 1.000 afos de distancia y comprenderan el
problema al que se enfrentan los historiadores.

Pero, a pesar de todo, los hechos son vitales. Son los que sostienen toda la empresa de la
ciencia. Sin ellos mas nos valdria dedicarnos a otra cosa. Los hechos son la unica
autoridad en la ciencia. No importa lo bien construida que esté una teoria, lo bonita que
nos parezca o el apego que sintamos hacia ella. Si los hechos no la respaldan, es
necesario descartarla; o, al menos, ponerla en cuarentena hasta que esos hechos estén a
nuestra disposicion. Establecer hechos objetivos, verificables por cualquier observador
independiente, es, pues, de vital importancia para poder llegar a interpretar de manera
|6gica el pasado. Es una forma imperfecta de adquirir conocimiento, pero es lo mejor que
tenemos.

Descubriendo datos desconocidos, pero también comprobando, verificando y
reinterpretando los datos y las afirmaciones anteriores, mediante un ejercicio continuo de
ensayo y error, de incansable critica, es como la Historia avanza hacia un conocimiento
mas profundo del pasado, sin llegar nunca a conocerlo por completo. Sin ese reiterado
ejercicio de comprobacion la Historia se convertiria en una disciplina estancada, muerta.

Asi que, la proxima vez que lea un libro de Historia, no se quede pensando que todo lo que
le cuenta es verdad, o es mentira: no acepte o rechace sus afirmaciones sin comprobarlas

antes. TOmese la molestia de ir mas alla. De lo contrario, no habra aprendido nada. Sélo se
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habra reafirmado en lo que ya creia. Pero, para eso, antes debe ser exigente con los
historiadores: pidales que apoyen sus afirmaciones sobre datos verificables, exija que le
muestren los hechos, que en sus interpretaciones empleen la Iégica con propiedad, y que,
cuando ignoren algo, o simplemente especulen, sean sinceros, claros, honestos. Y, sobre
todo, no piense que lo que lee es la Ultima palabra. La Historia no esta acabada, no es una
ciencia muerta: siempre habra algo nuevo que decir, algo nuevo por descubrir.

P.S.. Y, por supuesto, todo lo que les he contado es mentira.
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