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1. Magia: lo sobrenatural ilicito

Antes de abordar el estereotipo de la mujer que ejerce la he-
chicerfa en la Antigliedad, conviene que nos planteemos, al
menos brevemente, cual es la naturaleza de la propia magia
en esa época. A pesar de las dificultades que tenemos para
responder a esta cuestion, parece que griegos y romanos te-
nfan bien clara cual era su definicion. Sin embargo, la dilu-
cidacion de la naturaleza exacta de estas practicas, asi como
su distincion de las manifestaciones estrictamente religiosas,
son temas controvertidos, sobre los que se han vertido innu-
merables opiniones. Hoy en dfa, mas alla de las diferencias
formales que se pretendi6 reconocer entre una y otra (es tra-
dicional, por ejemplo, hablar del caricter perentorio y auto-
ritario con que se expresa el mago, frente al mas sumiso del

1. Este trabajo se inscribe en el proyecto “La comedia y la tragedia
romanas. Estudio y tradicién” (FF12008-01611), subvencionado por
el MICINN. Ha sido revisado por R. Lépez Gregoris, responsable del

mismo.
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fiel de un dios), es extendida la idea de que esta distincion es
de corte estrictamente sociolégico y no entrafa diferencias
esenciales (cf. F. Graf, 1994). Cada sociedad decide qué tipo
de practicas han de ser concebidas como magicas y cuales
otras pueden ser consideradas religion o incluso ciencia.

Hay, con todo, un punto que puede ayudar a entender
el cardcter marginal que siempre se atribuy6 a la magia en
sociedades que, como la griega y la romana, practicaron una
religion de corte poliada, esto es, una religion estrictamente
ligada a la comunidad, a la practica comunitaria, y no a la
experiencia mistica individual. En el escenario de la actua-
cion litdrgica, se establece una relacion comunicativa de tipo
vertical entre el hombre que la lleva a cabo y el pantedn al
que se quiere rendir culto. Pero, al mismo tiempo, dado el
caracter colectivo que poseen estas religiones, el propio rito
permite una relacion adicional, esta vez de tipo horizontal,
en torno a un mensaje que atafie e implica a todo el grupo
social. Puesto que el mago opera en soledad y el mensaje que
pone en circulacion le concierne tnicamente a sf mismo —o,
a lo sumo, a quien contrata sus servicios—, la accién que eje-
cuta resulta aberrante, en el sentido de que esta tltima forma
de comunicacién queda invalidada. Su aislamiento supone la
distinciéon fundamental entre los rituales magicos y los de la
religion civica (cf. zbid.: 2306ss).

LLa magia, tanto por sus medios como por sus objetivos,
constituye, pues, algo que indiscutiblemente sobrepasa los
margenes de la legalidad. I.a prohibiciéon y persecucion de
la magia, considerada maléfica en esencia —precisamente esta
es una de las denominaciones mas habituales para la “bruja”
en latin—, estan presentes, por ejemplo, desde las primeras
formas legislativas romanas. Ya en las leyes de las XII Tablas
se advertia del castigo que recaerfa sobre quien “mediante
conjuros hubiera hecho pasar los frutos del campo ajeno al
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propio™. El acecho se vera gradualmente intensificado. La

promulgacion de la Lex Cornelia de sicariis et veneficiis’ en época
de Sila proporcionara la coartada legal para la utilizaciéon de
esta persecucion como una poderosa arma politica, lo que
culminara en diversas expatriaciones de magos y astrélogos
en el Bajo Impetio*. Tal represion, claro esta, era empleada
para marginalizar cultos o practicas particulares y, con ello,
reafirmar normas culturales. Pero a su lado existié6 ademas
una violencia no-oficial, la de la persecucién popular y los
castigos que aplica la comunidad ante la mas minima sospe-
cha de hechicerfa, por suspicacia, celos o supersticion.

2. Mujeres y magia

A través de diversas vias, tenemos constancia de mdaltiples
practicas magicas en la Antigiiedad: tablillas de defixién®, fi-
gurillas mégicas, rituales, amuletos... Sin embargo, nuestro
conocimiento mas extendido acerca del estereotipo creado
en torno a estas y a sus artifices proviene de su recreacion
literaria. En ella me centraré para intentar desentrafiar la

2. XII Tab. VIII 8% trad. de C. Rascon & J.M.* Garcia, Madrid, Tecnos,
1993.

3. La de veneficus es otra denominacion para el hechicero, relacionada con
venenunz; y es que la acusacién de envenenamiento era una de las que
mas frecuentemente recibian estos.

4. Fueron sonadas las expulsiones promovidas por Tiberio, lo que extrafia,
sobre todo si tenemos en cuenta su natural crédulo, supersticioso
y amigo de lo sobrenatural (cf. L. Gil, 2007% 181), y, siguiendo su
ejemplo, por Domiciano (ibid.: 212). Mas abajo nos referiremos
también a la propiciada previamente por Agripa.

5. Junto a los tradicionales corpora de defixiones de R. Winsch o
A. Audollent, pueden verse las obras mas recientes a cargo de J.G.
Gager (1992) o A. Kropp (2008), esta tltima centrada exclusivamente
en los testimonios latinos. Con un caracter mas general, es también
inevitable la mencién del influyente volumen editado por C.A. Faraone
& D. Obbink (1991).
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figura de la bruja antigua, sirviéndome con preferencia, aun-
que no exclusivamente, de los testimonios latinos.

La magia, la adivinacion y la astrologia, ensefian la evi-
dencia arqueoldgica y otras fuentes documentales como
los papiros magicos griegos, fueron actividades realizadas
indistintamente por hombres y mujeres. Sin embargo, en
la literatura, la presencia de personajes femeninos (incluso
los prestigiados) es notoria, por no decir mayorfa abruma-
dora. En esta representacion de la magia como patrimonio
femenino es necesario vet, a la luz del sefialado contraste,
un topico literario®, cuyas finalidades son eminentemente el
desprestigio y la marginalizacion de este tipo de mujeres. Y
ello porque la figura de la hechicera se inscribe en la tradicion
ancestral de mujeres sabias, que controlan ciertos conoci-
mientos especiales (piénsese, por ejemplo, en el dominio de
la farmacopea). De nuevo el Iéxico viene en nuestra ayuda:
una de las denominaciones mas antiguas para la maga en
latin es la de saga’, término relacionado con praesagium, “pre-
sagio”, anticipaciéon de futuro y voluntad de conocimiento.

No es de extrafar, por tanto, que el de la brujeria en cual-
quier época haya sido un campo privilegiado por los Gender
Studies, pues, tal y como lo entiende esta escuela, el género
es una construccion social y cultural, que nada tiene que ver
con la fisiologfa y si mucho con las relaciones de poder, de
las que resulta un importante elemento constitutivo. Pero
la brujeria interesa no solo en su vertiente de la observacion
de los papeles asignados a lo femenino frente a lo masculino,
sino por la marginalizacion de determinados grupos sociales,

6. Asf lo prueba, al menos en cuanto a la vertiente amorosa de la
magia respecta, M.W. Dickie (2000) en un trabajo exhaustivamente
documentado.

7. Lo emplea, por ejemplo, Tibulo en su elegia I 2, descripcion de una
ceremonia magica. Véase el completo comentario que M. Lépez Lopez
(1999) dedica a este poema.
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interés igualmente prioritario para otros estudios culturales
contemporaneos, también llamados —no sin cierta ironia (cf.
H. Bloom, 1995: 33)— «escuela del resentimiento» (me refiero
a alguna de sus multiples ramas, como la critica feminista,
la queer theory, la critica del canon o la escuela postcolonial).
La juntura caza de brujas, no se olvide, se entiende hoy como
persecucion injustificada por motivos ideolégicos, basada en
prejuicios sociales o politicos.

Kimberly B. Stratton, en su reciente obra Naming the
Witch. Magic, 1deology and Stereotype in the Ancient World —im-
prescindible no solo en lo que a los estudios de género se
refiere—, traza la historia del proceso de conformacion del
discurso sobre la magia en la Antigiiedad. De acuerdo con
esta autora, la magia comporta toda una retérica subyacen-
te, una forma de discurso que arranca en la Atenas del s. V
a.C., como reaccion al expansionismo persa y las subsiguien-
tes Guerras Médicas. Lo que en origen no es mas que una
religion extranjera (la mageia) pasa a ser considerado el tipo
ilicito de comercio con lo sobrenatural por antonomasia, que
caracteriza al enemigo barbaro, y con ello adopta connota-
ciones negativas adicionales. El término pasé pronto a de-
signar el conjunto de practicas que se servian de lo sagrado
con fines perniciosos y, por extension, todas aquellas que no
formaban parte de la religion oficial, por el mero hecho de
no serlo.

El siguiente paso de esa evolucion consiste en la femi-
nizacién de la magia (ya el barbaro era representado como
un individuo claramente afeminado en su aspecto y sus cos-
tumbres), quedando asociada, de tal modo, con el peligro
y la subversion de los papeles de género. Es un hecho que,
en las sociedades en que las mujeres poseen influencia di-
recta en el prestigio masculino, afloran creencias sobre su
peligrosidad. De este modo, la magia, poderoso mecanismo
de definicion de la identidad frente a la alteridad incivilizada,
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de marginalizacién, pero también de legitimaciéon y mante-
nimiento del poder establecido, se cruza con el discurso en
torno a las tareas asignadas por el género y la necesidad de
que no sean subvertidas para el buen funcionamiento de la
sociedad al completo. Adaptada a las necesidades del mundo
helenistico, esta constelacién de ideas calard en toda la cuen-
ca del Mediterraneo y dejara secuelas duraderas en el mundo
occidental®.

3. La imparable depreciacién del estereotipo

Desde una 6ptica similar, un interesante trabajo de M. Garcia
Teijeiro (2005) se pregunta sobre la progresiva pero impara-
ble depreciacion que sufrieron la figura de la maga y las prac-
ticas hechiceriles en la Antigiiedad, pasando de la belleza y el
embeleso que producen diosas magas como Circe o Calipso
(“divina entre las diosas”) en la Odisea, a la fealdad y la repug-
nancia que despiertan las brujas de Horacio o Apuleyo.

A pesar del peligro inherente que supone, de sus trampas
y venenos, de su empefio por retener al varéon aun contra su
voluntad, la figura de Circe ejerce un atractivo irresistible’.
De ella nos dice Ulises:

Y llegamos a Eea, la isla habitada por Circe, la de hermo-
sos cabellos, potente deidad de habla humana (Hom., Od.
X 135s; trad. de J.M. Pabén, Madrid, Gredos, 1982).

8. Sobre la pervivencia de los tpicos asociados a la figura de la hechicera,
véase la obra clasica de J. Caro Baroja (1960).

9. Con todo, hemos de advertir que, aunque Circe se sirve de procedi-
mientos que entraran a formar parte inequivoca del discurso creado
en torno a la magia, como el uso de phdrmaka, el propio discurso ain
no se habia conformado como tal en la época de composicion de los
poemas homéricos, por lo que, en puridad, hablar de Circe como maga
resulta, en cierto sentido, anacrénico (cf. K.B. Stratton, 2007: 43).
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Esa progresiva asuncion de rasgos negativos por parte de
la figura de la hechicera se aprecia significativamente en la
divinidad tutelar de estas practicas, Hécate, a quien la Teogonia
hesiddica sitda en la misma generacion que Helios, Selene y
Eos (Sol, Luna y Aurora), y atribuye gran relevancia:

Embarazada esta [Asteria], patié a Hécate, a la que Zeus
Cronida honté sobre todos y le proporcioné espléndidos
regalos, la suerte de participar enla tierray el mar estéril. Ella
también obtuvo enlotela dignidad que confiere el estrellado
cieloy es especialmente respetada porlos dioses inmortales.

Todavia ahora, cuando alguno de los hombres de
la tierra los propicia, celebrando magnificos sacrifi-
cios segun costumbre, invoca repetidamente a Hécate.

Muy facilmente obtiene gran honor aquel cuyas su-
plicas acepta complaciente la diosa, y le concede prospeti-
dad, puesto que esta en su mano (Hesiod., Th. 410ss; trad.
de A. Pérez Jiménez & A. Martinez Diez, Madrid, Gredos,
1978).

Sin embargo, con el tiempo, Hécate se convirtié en una di-
vinidad funesta y nocturna, patrona de las artes magicas, co-
ronada de serpientes y relacionada con las encrucijadas y los
transitos (incluida la muerte).

A partir de época helenistica, la literatura, con su inte-
rés creciente por la intimidad y la vida cotidiana (y la magia
era parte fundamental en esa cotidianidad, a juzgar por los
restos que nos ha dejado), empieza a dotar a estas practicas
de una presencia cada vez mayor. Tedcrito (Idilio 1) nos pro-
porciona un humano retrato de una muchacha enamorada,
Simeta, que, con la ayuda de su criada, recurre a un encanta-

miento para conseguir el amor de su indiferente pretendido,
Delfis™.

10. Cf. el trabajo de P. Hualde en este mismo volumen, dedicado a la mujer
abandonada y los esfuerzos, algunas veces magicos, por recuperar al
amado.

323



ROSARIO LOPEZ GREGORIS Y LUIS UNCETA GOMEZ

El poema refleja supersticiones reales de la época, aun-
que no se puede asegurar —casi con certeza no lo es— que
se trate de la descripcion exacta de un ceremonial autén-
tico'’. Con todo, se convertird en modelo inspirador de
otras muchas composiciones (sin ir mas lejos, la segunda
parte de la Fglaga VIII virgiliana). Veamos algunos versos:

Luce, Luna, brillante: a ti, muy quedo, entonaré mis encan-
tamientos, diosa, y a Hécate infernal, que hasta a los perros
estremece cuando pasa entre los timulos de los muertos y
la obscura sangre. Salve, Hécate horrenda, asisteme hasta
el fin enla preparacién de estos bebedizos para que tengan
la virtud de los de Circe, Medea y la rubia Perimede.

Runeda mdgica, trae tii mi hombre a casa.

Primero se quema en el fuego harina de cebada.
Anda, Testilide, esparcela. dDénde tienes la cabeza, estipi-
da? A ver si hasta tu, desgraciada, vas a reirte de mi. Espar-
cela y ve diciendo: “los huesos de Delfis esparzo™.

Rueda mdgica, trae tii a mi hombre a casa.

Delfis me ha causado una pena, y yo por Delfis laurel
quemo: como el laurel crepita vivamente en el fuego y se
consume de repente sin que ni siquiera veamos su ceniza,
asfla carne de Delfis se deshaga en su casa.

Rueda mgica, trae tii mi howtbre a casa. (Theoc., 11 10ss;
trad. de M. Garcia Teijeiro & M.*T. Molinos Tejada, Ma-
drid, Gredos, 1986).

11.Con todo, como ha sefnalado R. Lopez Gregoris (2008), la ritualidad
inherente a este tipo de practicas permitfa a los poetas la reproduccién
de un modelo reconocible para su publico. La diferencia con el modelo
estriba, pues, en que el poeta, al pasarlo por su propio tamiz, ejerce una
toma de postura critica. Tal evaluacién puede ser mimica, como en este
caso, parddica, como allf se defiende que sea el canto a los cerrojos del
Curenlio plautino (vv. 147-154), o satirica. Nos encontraremos con un
ejemplo de esta ultima visién en los poemas que dedica Horacio a la
hechicera Canidia (cf. n. 18).
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Y asi se van describiendo todos los ingredientes que intervie-
nen en el encantamiento. Este testimonio nos ilustra, ademas,
uno de los objetivos méas comunes al que se orientaba buena
parte de las practicas magicas. El encanto es “encantamiento,
hechizo”, pero también “seducciéon” y “atractivo fisico”. Y
es que las practicas magicas se combinan con mucha fre-
cuencia con el elemento amoroso'”. Seguin se observa en los
papiros magicos, el enamoramiento era una causa habitual
para recurrir a ella. En literatura, Medea representa la version
magica y tragica de la pasion amorosa, en su transgresion de
todos los tabues que por su género ha de observar, lo que la
lleva a adoptar patrones de comportamiento netamente mas-
culinos y a realizar la tarea de sactificar a sus propios hijos".
Huelga decir que, como Dido, quien, sin ser especificamente
una hechicera, recurrira a la magia para retener a su amado'?,
y otras tantas, estos personajes son extranjeros, lo que hace
la narracion de sus actos mas tolerable.

En algunos relatos sobre magia, dominara incluso un
fuerte contenido sexual. El amor, como la magia, puede con-
vertirse en una forma de sometimiento que el varén consien-
te de forma voluntaria. Petronio (Saz 16-20) nos ofrece un
interesante relato en el que intervienen magia y dominacion
sexual, al narrarnos la venganza que sufren Encolpio y sus
companeros de aventuras de manos de Cuartila y dos acom-
pafiantes, por haber sido interrumpidas en su sacrificio al
dios Priapo:

—Seflora —exclamé—, si todavia nos deparas un trance

mas amargo, te pido, por favor, que sea cuanto antes. No

12.Sobre este asunto, véase C.A. Faraone (1999), que atiende también al
tema de la constitucion social del género (cf. esp. pp. 132ss).

13.Véase el apartado que a ella dedica el trabajo de M."E. Rodriguez en
este volumen.

14.Cf. Verg., Aen. VI 506-522 y el andlisis de esta figura en el trabajo de
P. Hualde, también incluido en este libro.
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hemos cometido un crimen tan horrendo que merezca la
tortura de la muerte. |...|

La criada—que se llamaba Psique— extendié amablemente
una colcha en el suelo. [...] Y empez6 a sobarme mis partes,
frias ya por mil muertes. [...] Ascilto se tapo la cara con
el palio, sabedor como era de que es peligroso meterse en
asuntos ajenos. |...] La asistente sac6 de su seno dos cintas:
con una nos vendo los pies, con otra las manos. |...|
Cuando ya la conversaciéon no daba mas de si, Ascilto
exclamé:

—Eh, ¢es que no hay un trago para mi?

La criada, descubierta por mi risa, se arrancé en aplausos.
—Jovencito —dijo—, ¢qué mas quieres? Ya te servi. ¢O es
que td solo has podido con semejante bebedizo (wedica-
mentum)?

—¢Es posible? —inquiri6é Cuartila—. ¢Pudo beberse En-
colpio ¢l solo todo el satirién que habia? |...|

Y al decir esto una graciosa sonrisa ponfa en movimiento
sus caderas.

Tampoco Gitén pudo contener la risa. Sobre todo cuan-
do la chiquilla se echd a su cuello y —sin resistencia de su
parte—le inund6 a besos. [...] (Pet., Saz. 20; trad. de P. Ro-
driguez, Madrid, Alianza, 1987).

Vemos en este texto cémo los protagonistas se entregan sin
remordimiento al descontrol que imponen las agraviadas
mujeres, en cuya venganza las practicas magicas (evidente-
sen el uso de bebedizos y lazos) estan cerca de los cordajes
eréticos del moderno bondage. Es caracteristica especifica de
las brujas romanas su lujuria exacerbada, masculina por defi-
niciéon®. Y la mencionada dominacién femenina puede llevar
a la perdicion. Esto es lo que le ocurre a un personaje de

15.Véase al respecto el capitulo IIT del libro de K.B. Stratton (2007),
acertadamente titulado “Mascula libide: women, sex and magic in

Roman rhetoric”.
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E/ asno de oro'°, Sdcrates, a quien haber caido bajo el yugo de
los encantamientos de Meroe, poderosa hechicera, solo le ha
granjeado desgracia. Oigamos sus quejas:

Una sola noche a su lado, una sola, y heme aqui ya victima
de una interminable y nauseabunda convivencia; hasta los
harapos que la generosidad de los atracadores me habfan
dejado para cubrirme, fueron a parar a sus manos; le di
hasta el misero salario que ganaba arrastrando sacos cuan-
do todavia era capaz de hacerlo (Apul.,, Mez. 1 7; trad. de L.
Rubio, Madrid, Gredos, 1983).

Ni que decir tiene que al pobre de Socrates el intentar sus-
traerse al influjo de Meroe le costard la muerte'”. Como ve-
mos, a estas mujeres, que conservan cierto atractivo, se las
relaciona con practicas sexuales que reproducen patrones
masculinos (son promiscuas, adulteras, dominantes...). Has-
ta para un mal aficionado a la psicologia se hace evidente
que este tipo de relatos podria estar reflejando el miedo del
varén a la dominacion femenina, lo que desembocaria, nece-
sariamente, en un indeseable desorden social (M."]. Hidalgo,

1994: 504).

4. Aspecto repugnante: emblema de degradacién moral

Estos miedos seran, precisamente, la clave para interpretar la
caracterizacion negativa que va a aparejarse a las hechiceras.
LLa devaluacion del estereotipo a la que nos estamos refirien-
do es completamente evidente si comparamos el encanto
con que se presentaban las figuras miticas de Circe o Ca-
lipso, segin vefamos antes, jovenes, seductoras y deseables,
con el abyecto personaje de Canidia que presenta Horacio en

16.Cf. M.*J. Hidalgo (1994: 510, n. 63), y véase, ademas, Apul., Mez. 11
17, donde Lucio adopta una clara situacién de sumision sexual en su
relacién con Fotis.

17.Relato completo en Apul., Mez. 1 5-19.
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varias de sus composiciones'®. La degradacion, mas alla de su
retrato moral, llega a afectar a su propia fisonomia, lo que la
convierte en un ser de aspecto repugnante. Con tono realista
y crudo, la Sdtira 1 8 nos narra la actuacion de Canidia y sus
colegas en el cementerio del Esquilino:

Yo mismo vi merodear con su negro manto arremangado
a Canidia, los pies descalzos y el pelo revuelto, aullando
con Sagana la mayor. La palidez a ambas les daba un as-
pecto horrendo. Se pusieron a escarbar con las uflas y a
despedazar a mordiscos una oveja parda. Dejaron cho-
rrear su sangre en la fosa, para asi seducir a almas de di-
funtos y obtener sus respuestas. Y habfa una estatua de
lana y otra de cera: mayor la de lana, como para someter y
castigar a la inferior (Hor., Sat. 1 8,23ss; trad. de H. Silves-
tre, Madrid, Catedra, 1990).

Y aterrador resulta el Epodo V, en el que Canidia, junto a sus
secuaces Sagana, Veya y Folia, han secuestrado a un joven, al
que pretenden extraer las visceras para utilizarlas en un con-
juro amoroso (“todo para que sirvieran —dice Horacio— de
pocima amorosa su médula extirpada y su higado reseco”).
Con tal fin, cavan una fosa en la que enterrar al muchacho
hasta el cuello y dejarlo alli hasta que muera de hambre:

Canidia, con menudas viboras enredadas en los pelos de
su cabeza despeinada, manda que cabrahigos arrancados
de sepulcros, manda que funebres cipreses y huevos un-
tados con sangre de asqueroso sapo, y una pluma de noc-
turno buho, y hierbas llegadas de Yolco y de la Hiberia,
fértil en venenos, y huesos arrancados de la boca de una
perra ayuna, sean quemados en las llamas de la Célquide.

18. Horacio muestra una verdadera obsesion por la bruja Canidia, de la
que habla en cinco poemas (Epod. 5y 17; Saz1 8 [los tres dedicados a
ella]; 11 1,48; 11 8,95), y a la que podria referirse en tres ocasiones mas
(Epod. 8 y 12; Od. 116); cf. J.L. Moralejo (2007: 526, n. 1655).

328



IDEAS DE MUJER

Y Sagana, que, remangada, va aspergiendo toda la
casa con aguas del Averno, tiene de punta sus asperos ca-
bellos, como el erizo de mar o el jabali que escapa a la
carrera (Hor., Epod. V 15ss; trad. de J.L. Moralejo, Madrid,
Gredos, 2007).

Posteriormente, el poeta tendra que entonar una sarcastica
palinodia, en la que se retracta de las acusaciones vertidas,
pues la ira de la bruja ha hecho blanco en él:

[...] librame a m{ de la demencia; td, que ni estds manchada
por la deshonra de tus padres, ni eres una vieja ducha en
esparcir cenizas de nueve dias por los sepulcros de los po-
bres. Tienes un corazén hospitalario y manos puras; hijo
de tu vientre es Pactumeyo y lava la comadrona ropas en-
rojecidas por tu sangre cada vez que, llena de valor, saltas
recién parida de tu lecho (Hor., Epod. XVII 46ss).

Mas de nada le sirve al poeta su arrepentimiento, pues la
venganza de Canidia promete ser inmisericorde y amenaza
con los peores martirios:

¢O es que yo [dice la bruja], que puedo hacer que se mue-
van las imdgenes de cera, segun td mismo sabes por curio-
so, y arrancar del cielo la luna con mis voces, y que puedo
resucitar a muertos reducidos a cenizas, y preparar las co-
pas de deseo, he de llorar el fracaso de mi arte, viendo que
nada puede sobre ti? (zbid. 75ss).

Tenemos que pensar, ademas, que estos ataques de Horacio a la
brujerfa eran un tema de actualidad. Agripa expulsé de Roma a
los magos y astrélogos en el afio 33 a.C., contemporaneamente
a la composicion de las Sdziras, y poco después (16 a.C.) se
repiti6 la medida”. Segin algunos comentaristas antiguos,
ademas, el personaje de Canidia serfa la caricatura de una

19. Véase, respectivamente, Dion Casio, 1L 43,5 y Tac., Ann. 11 32.
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persona real, contemporanea de Horacio: una tal Gratidia,
vendedora de ungiientos™.

Y es que, aunque el ejercicio de la magia podia ser con-
siderado una profesion (cf. S. Montero, 1999: 337), por su
extraccion social generalmente baja, las hechiceras intenta-
ban salvar su dificil situacién econémica con el desempeno
de tareas igualmente denostadas por su dudosa reputacion
(alcahuetas®, taberneras...), e incluso con la mendicidad™.
Las brujas, tanto las auténticas como las creaciones lite-
rarias, se encuentran, por lo tanto, en un ambito lindante
con la marginalidad, lo delictivo y la transgresion de tabues.
Veiamos antes el sexual, pero también es frecuente presen-
tarlas como viejas borrachas; infamante el estereotipo de la
anus ebria: 1a Dipsas (“sedienta” en griego) de Ovidio, la ya
mencionada Meroe de la novela de Apuleyo (cuyo nombre
constituye un juego de palabras con werum, el vino puro, sin
rebajar), Enotea en Petronio, o la madre de todas ellas, la
vieja borracha del Cureulio plautino, Leena, que recita una
suerte de himno a Baco en un ambiente claramente magico.

Pero sus faltas pueden llegar a una gravedad extrema.
Hay brujas que, como acabamos de ver con Canidia, muti-
lan cadaveres para realizar con ellos rituales ignominiosos.

20.Cf. J.L. Moralejo (2007: 526, n. 1655). Para los romanos no existia
diferencia entre pocién magica, brebaje medicinal y veneno.
Unicamente el resultado los diferenciaba.

21.La alcahueterfa es una actividad muy frecuentemente asociada a
la magia: a ella se dedica Acantide en los poemas de Propercio (IV
5), Dipsas en los de Ovidio (A 1 8,19-34), o Proselenos en la obra
de Petronio (Saz. 132). Cf. M.%J. Hidalgo (1994: 504s) y A.-M. Tupet
(1976: 330ss).

22.Ello contrasta con la aficiéon de la aristocracia, en aumento desde el
fin de la Republica, por estas practicas; casi una moda de clase (cf.
M. Le Glay, 1976: 545ss). Algunas adivinas y magas consiguieron
salir de la marginalidad y disfrutar de cierta consideracion social. Sin
embargo, es nota definitoria de estas mujeres el ser extranjeras (cf. S.

Montero, 1999: 235s).
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Una historia similar se relata en E/ asno de oro de Apuleyo
(IT 21-30). Telifron narra como, siendo menor de edad, llegd
a Larisa (en la region de Tesalia). Alli se ofrecid a vigilar un
cadaver, pues, segun le cuentan, en Tesalia “las brujas desga-
rran corrientemente a mordiscos la cara de los muertos en
busca del ingrediente que complementa su ciencia magica”
(Apul., Mez. 11 22). La fanebre guardia no es tarea facil, pues-
to que “esas malditas brujas, bajo la apariencia de cualquier
clase de animal, se deslizan tan furtivamente que les es facil
burlar hasta la vigilancia del Sol y de la Justicia; toman en
efecto la forma de aves, de perros, de ratas y hasta la de
moscas. Luego, con sus terribles encantamientos, infunden
irresistible suefio a los guardianes” (#bid.). El joven se ofrece
a realizar ese servicio, a pesar de su peligro inherente: “si por
la mafiana uno no entrega el cadaver intacto, todo lo que
en ¢l falte o esté deteriorado, hay que reponerlo con piezas
recortadas de la propia cara” (zbzd.). El joven se queda solo
junto al cadaver y, avanzada ya la noche...

Mi panico se iba acumulando por momentos, cuan-
do, de repente, vi aparecer una comadreja que se de-
tuvo frente a mi y me clavé una mirada tan penetran-
te que [...] me causé una auténtica preocupacion.
Por fin le llamo la atencién: [...] “Por qué no te vas?”.
La comadreja da media vuelta y, en un trote, desapa-
rece de la estancia. De pronto, un profundo suefio me
hace desvanecerme, como si cayera al fondo de un abismo
[...]. En actitud inconsciente y falto yo de un guardidn,
estaba allf, en cierto modo, sin estar (Apul., Mez. 11 25).

Al despertar a la mafiana siguiente, aterrorizado por lo que
pudiera haber ocurrido, Telifrén corre a ver el cadaver y
descubre aliviado que estd intacto; precisamente es en ese
momento cuando aparece la esposa del muerto, que lo ha-
bia contratado. Agradecida, paga lo convenido. Telifrén ve
alejarse el atatd de quien, ahora lo sabemos, es posible que
haya sido envenenado por su mujer. Los gritos de su anciano
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tio repiten una y otra vez la acusacion, enardeciendo a las
masas que lo escuchan e incitaindolas contra la mujer. Ella,
sollozando, jura por los dioses su inocencia.

Para dirimir el pleito, se recurre al sacerdote egipcio Zat-
clas, quien aparece con la cabeza afeitada y vestido con td-
nica de lino y calzado con sandalias de fibra de palmera. El
profeta

aplica cierta hierba a la boca del cadaver y otra a su pecho.
Luego, mirando a Oriente, invoca en silencio al sol en su
majestuosa carrera; con este venerable ritual, hizo subir al
maximo la expectacién de los asistentes ante el prodigioso
milagro que se iba a operar (7bid. 11 28).

Y el cadaver responde:

Los culpables artificios de mi nueva esposa fueron la cau-
sa de mi muerte; victima de una pécima mortal y sin dar
tiempo a que mi lecho se enfriara, hube de traspasarlo a
un seductor (zbid. 11 29)%.

Para hacer mas fidedigno su relato, el cadaver decide dar mas
datos y, seflalando al narrador de la historia, refiere a los alli
presentes lo acaecido la noche anterior:

Mientras el guardian que veis aqui velaba mi cadaver con
toda la perspicacia y atencién, unas viejas brujas preten-
dieron arrebatar mis despojos; [...] al no poder burlar la
actividad y vigilancia del guardian, como dltimo recurso
extendieron sobre él un vaho soporifero sepultandolo en
un profundo suefio. Luego, se pusieron a llamarme por
mi nombre y no dejaron de gritar hasta que mi cuerpo
rigido y mis helados miembros, con perezoso esfuerzo,
empezaron a obedecer por arte de magia. Ahora bien,
este hombre que aqui veis, en realidad estaba vivo, y, de
muerto, tan solo tenfa el suefio. Pero, como era mi tocayo,

23. Otro interesante relato de brujas asesinas puede leerse en Apul., Mez.
15-19.
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al oir su nombre, sin caet en la cuenta del caso, se levan-
té y, avanzando como un fantasma, fue a dar contra la
puerta de la sala; aunque la puerta estaba cuidadosamente
cerrada, por un agujerito le arrancaron primero la nariz
y luego las orejas: me sustituyé a mi como victima para
sufrir la amputacién. Y, para que su astucia pasara inad-
vertida, con el modelo de las orejas cortadas, moldean en
cera otras orejas y se las aplican exactamente; también le
arreglan la nariz por el mismo procedimiento (ibid. 11 30).

Terrible golpe de efecto final en esta narracion a la que tanto
deberan después los relatos de terror y el género gotico; te-
rrible sobre todo para Telifron, en el momento de compro-
bar que lo que el cadaver narra es verdad y efectivamente él
esta mutilado.

En la visiéon negativa de las hechiceras influira también la
existencia de mitos de seres malignos de género femenino. En
el mundo romano estaba muy extendida la creencia en la exis-
tencia de unos seres, mitad ave mitad mujer, quechupaban la
sangre de los nifios; las s#rigae o striges*. Trimalcion relata otro
de estos robos en su famosa Cena del Saziricin de Petronio:

Siendo yo todavia chiquillo [...] se le mutié a nuestro pa-
trén el esclavo favorito. |...] Cuando su pobrecita madre le

24.Estas figuras han de ser puestas en relacién con las metamorfosis que
permite a las brujas su arte magica: “Panfila empieza por desnudarse
por completo; luego abre una arqueta y de allf saca unas cuantas cajas;
destapa una, y con una pomada que contiene se frota mucho rato
con ambas manos, se unta todo el cuerpo, desde las ufias de los pies
hasta la coronilla; habla con su limpara muy detenidamente en voz
baja; agita con leves sacudidas sus miembros. Y, tras un imperceptible
movimiento ondulatorio, apunta una suave pelusa que se desarrolla
al instante y se convierte en recias plumas; la nariz se le encorva y
endurece; las ufias se convierten en poderosas garras. Panfila ya es
biho” (Apul., Met. 11T 21). Ovidio atribuye esta misma facultad a
Dipsas (An. 18,13-14) y relata en Fastos la intervencion de las Estrigas.
Véase sobre este tema A. Scobie (1978), S.I. Johnston (1995) y S. Perea
Yébenes (2002).
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estaballorando —y muchos de nosotros nos encontrabamos

junto a ella en el duelo—de repente las Estriges se pusierona

ulular. Parecia unajaurfa de perros persiguiendoaunaliebre.

Junto a nosotros tenfamos a un hombre de Capadocia:
alto, fornidoyvalentén|...]. Lleno deaudacia, sac6laespada
yselanzéalapuerta|...] yatraves6 aunadelas mujeres |...].

Oimos sus gemidos, pero ver, no las vimos, esa es la verdad.

Cuando volvié nuestro fornido valentén se tird cuan
largo era en la cama. Todo su cuerpo estaba livido como

si le hubieran azotado, sefial evidente de que le habia toca-

do una mano adversa. Cerramos la puerta y continuamos

nuestra piadosa obra. Pero al querer después su madre

abrazar el cadaver de su hijo, solo cogié y vio un mufieco
hecho de paja. No tenfa corazon, ni intestinos, ni nada.

Las Estriges habfan arrebatado al nifio y lo habfan susti-

tuido por un maniqui de paja (Petr., Saz. 63).

El valiente capadocio murié a los pocos dias en un delirio de
locura. La creencia supersticiosa en brujas que roban y ma-
tan a niflos para la confeccion de sus pécimas, con tanta re-
percusion posterior, no era una simple creacion literaria. En
la inscripcion funeraria de un nifio, Iucundus, se puede leer
la siguiente advertencia: Eripuit me saga crudelis; vos vestros natos
custodite, parentes (CIL. VI 19,747): “Una bruja cruel me arre-
bato; vosotros, padres, velad por vuestros hijos”. El temor a
la hechicera y al fascinum (“aojamiento” o “mal de 0jo”) capaz
de provocar era combatido con todo tipo de amuletos.

Esta faceta es la mas radicalmente transgresora. Y, entre
sus practicas, quiza la mas extrema sea la de la necroman-
cia, considerada como la forma de adivinacién mas impia
y, desde luego, transgresion de otro importante tabu social
(sobre todo en manos de mujeres). Las Efidpicas de Heliodo-
ro nos ofrecen un ejemplo de este tipo de adivinacion. Aqui,
es egipcia la mujer que realiza esta escena impura. La vieja,
porque también esta lo es,
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Cavé primero una hoya y luego prendié dos piras, en
medio de las cuales colocé el cadaver de su hijo. Sac6 a
continuacién una trébede que habia a su lado, una copa
de arcilla llena de miel y la verti6 sobre la hoya; hizo luego
otra libacién con otra de leche y finalmente una tercera de
vino. Después cogi6 un pastel de manteca que tenfa forma
de hombre y tras coronarlo con laurel e hinojo lo eché
también en la hoya. Acto seguido, tomé una espada y en-
tre convulsiones frenéticas, propias de un poseso, dirigié a
la luna ciertos hechizos en lengua barbara y extranjera, se
hizo una incisién en el brazo, se enjugd la sangre con una
rama de laurel y rocié con ella la pira después de algunas
otras practicas, igualmente portentosas, se incliné sobre el
cadaver de su hijo, lo conjuré con ciertas férmulas magi-
cas pronunciadas al oido, le desperté y le obligd con sus
brujerfas a ponerse en pie (Heliod., Aezh. VI 14,3-4; trad.
de E. Crespo, Madrid, Gredos, 1979).

Pero si hay un texto terrorifico en la literatura latina, ese es,
sin duda, el pasaje de necromancia que relata Lucano en su
Farsalia (VI 420-830). Sexto Pompeyo, en lugar de acudir a
los medios de adivinacion /ites, que con muchos contaba,
recurre a los servicios de Ericto, una terrorifica hechicera
tesalia, para que le revele el desenlace de la guerra.

El aspecto fisico de la hechicera delata su calafia moral:
“Marca el rostro de la impfa una escualidez repugnante y
putrida, y su cara, desconocida del cielo sereno y terrible por
su lividez estigia, se inclina bajo el peso de unos cabellos
desgrefiados” (vv. 513ss). Y en el relato del ritual que le per-
mite revivir un cuerpo inerte, caido en el campo de batalla,
para que le sirva de oraculo, se pone especial hincapié en los
aspectos mas siniestros. Lucano muestra aqui el barroquis-
mo heredado de Séneca e imita su ambiente tragico. Veamos
algun pasaje:

[...] duplicando con su magia las tinieblas de la noche,

cubierta su macabra cabeza con la escudlida nube,
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merodea entre los cuerpos de los muertos alli tirados, ca-
rentes de sepultura. Al punto huyen los lobos, huyeron las
aves de rapifia, sin saciatse, retrayendo sus garras mientras
la tesalia elige a su adivino y, escrutando las médulas hela-
das por la muerte, encuentra las fibras de un pulmén que
se mantiene rigido sin trazas de herida y busca la voz en
ese cuerpo difunto. [...] Por fin, se lleva con una cuerda al
cuello el cuerpo elegido y, con el garfio prendido a los fi-
nebres lazos, por riscos y pefas arrastra al misero cadaver
destinado a volver a la vida y lo coloca bajo el alto pefas-
cal de un monte cavernoso, que la funesta Ericto habia
consagrado a sus ceremonias impias (Luc., Phars. 623ss;
trad. de A. Holgado, Madrid, Gredos, 1984).

5. Magia femenina, piedad masculina

La caracterizacion negativa de la magia practicada por mujeres,
el énfasis en su moralizacién, es patente en la comparacion de
estas escenas de necromancia con la que protagoniza el sacer-
dote egipcio Zatclas al final de =/ asno de oro, quien revive a un
muerto a través de un ritual y unos mecanismos que en poco
difieren de los empleados por las brujas, pero cuya accion, ya
lo hemos visto, posee para todos el valor de un milagro. En
un cierto momento, el mago dejara de ser tal para convertirse
en un especialista de lo sagrado, depositario de una sabiduria
ancestral e investido de poder taumatutrgico.

A partir de este punto, magia y brujerfa tomaran cami-
nos separados. La primera se identificara con la teurgia y ad-
quirira tintes doctos, misticos y eminentemente masculinos,
mientras que la brujerfa quedara relegada a los margenes de la
sociedad y la legalidad y, en esencia, reservada a las mujeres.
Con todo, esta imagen del obrador de milagros —de la que
Apolonio de Tiana constituye un excelente ejemplo para el
mundo pagano— no estaba plenamente fijada en el s. I d.C,,
época a la que pertenece el texto apuleyano, pues oscilaba
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con el estereotipo del mago como charlatan e impostor
(K.B. Stratton, 2007: 111ss). Y es que, aproximadamente
desde ese momento, hasta el definitivo establecimiento del
cristianismo como religién oficial del Imperio, el discurso
sobre la magia pasa a ser, en este contexto religioso plural,
una herramienta de propaganda ambivalente, al ser empleada
por fieles de distintos credos, pero con intenciones equiva-
lentes. El milagro era una demostracion efectiva del poder de
la divinidad y ello conferfa autoridad en este terreno, mien-
tras que la magia o era ilicita o impostura de milagrero.

Como discurso de deslegitimacion, la de practicar magia
se convirtié en acusacion habitual con la que los paganos
plasmaron las suspicacias que les inspiraba el cristianismo (in-
cluso Jesus fue explicitamente identificado como mago por
autores como Celso). Pero también resulté empleada como
arma por los autores cristianos tanto contra sus competido-
res paganos —todas sus divinidades eran impostoras y todos
sus poderes eran conseguidos mediante la manipulacién de
fuerzas demonifacas—, como también (y esto nos demuestra
la fuerza del discurso) contra sus propios correligionarios
cuando se alejaban de la ortodoxia oficial, en el marco de las
desavenencias entre las iglesias tempranas®.

Con la conversion de Constantino, la acusacién contra las
mujeres torn6 con fuerza renovada. Con el cristianismo apa-
recera, ademas, la idea del pacto con el diablo, que provocara
una depreciacion religiosa adicional (M. Garcia Teijeiro, 2005:
51) y proporcionara justificacién a las mayores atrocidades.
Sin embargo, la imagen del mago como depositario de un
saber sagrado, ancestral y, lo que es mas importante, legitimo,
pervive hasta nuestros dfas, por ejemplo, en unos personajes
muy populares: los tres Reyes Magos (que son “sabios”, wise,
en su version inglesa).

25.Véase el caso de Simén el mago en K.B. Stratton (2007: 125-130).
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6. ;Transgresion consciente?

Como adelantaba al comienzo, la magia no era en la An-
tigiiedad patrimonio exclusivo de las mujeres y, a través
de los textos que nos han acompafnado, la imagen que se
ha ido revelando ante nuestros ojos no es en realidad mas
que la vision masculina sobre el tipo de la bruja. Y es que
las mujeres efectivamente practicaron la brujerfa tanto
como los hombres, pero el poder politico y religioso (am-
bos vedados para ellas) alenté esta imagen peyorativa y
degradante de la mujer, para seguir manteniéndola fue-
ra de las esferas de control social (cf. R.M. Mérida, 2006:
16). Lo femenino en estos términos ha de ser considerado,
por tanto, un constructo creado por la mente del hombre.

Con todo, hay también quien considera la magia como
un mecanismo de creacion de la identidad femenina y a es-
tas figuras como “transgresoras’” conscientes y combativas
contra ese régimen “falocratico” al que estaban sometidas®.
Segun este planteamiento, la magia serfa una expresion de la
lucha por un espacio de poder y una de las pocas formas de
dominio sobre el varén con que podia contar la mujer o, al
menos, un cuestionamiento del marco definitorio de las re-
laciones de género. ¢Intentan las brujas, asi pues, establecer
un contrapoder opuesto al que imponen los hombres? No

26.“La magia de las mujeres puede considerarse como una forma de
resistencia y de lucha femenina frente a su anonimato impuesto y
frente a la imposibilidad de expresar sus protestas y sus conflictos por
medio de un vehiculo legal. Desde esta perspectiva, la brujerfa se les
presentaba como una via indirecta, aunque marginal, de hacerse justicia
a si mismas, desagraviarse o resarcirse de su situacion social o familiar”
(M.7]. Hidalgo, 1994: 498). Del mismo modo, K.B. Stratton (2007: 37)
sefiala la posibilidad de que las practicas asociadas a la constelacion
de ideas que conforma la magia pudieran ser empleadas de manera
consciente como forma de subversion e insumision a las autoridades
e instituciones de una cultura dada. La idea, original y sugestiva, no
encontrara mayor desarrollo en el cuerpo de su obra.
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me atreveria a afirmar tanto. Es evidente que la sensacion de
control podria ser un factor muy presente en la psicologia
de quienes se servian de este tipo de practicas y crefan en
su irrevocable efectividad. Es posible, también, que la prac-
tica de la magia hubiese contribuido a la creacién de una
cierta identidad de género, dado el caracter mayoritariamen-
te masculino de la religiéon romana (cf. J. Scheid, 1991). La
individualidad de la practica de la magia, ademas, permitirfa
a la mujer escapar del acatamiento y el papel pasivo que le
imponia el ritual civico®.

Y, sin embargo, precisamente el elemento de individuali-
dad y clandestinidad propio de la magia habria impedido su
configuraciéon tedrica como poder alternativo, para quedarse
en mera desviacion de la norma. Y este es, justamente, el
retrato que de ellas presentan los testimonios literarios. Sin
duda, resulta anacrénico hablar de feminismo en la Antiglie-
dad y ain mas arriesgado referirse a una voluntad consciente
de transgresion. Por tanto, parece preferible interpretar es-
tos testimonios como la plasmacion de ciertos temores del
imaginario masculino, que podriamos denominar fobia a la
ginecocracia.

Habra que esperar muchos siglos para que se haga efec-
tiva una verdadera teorizaciéon de la magia y lo femenino.
En los anos veinte del siglo pasado, la influyente egiptéloga
Margaret A. Murray publicé un libro que, pese a las criticas
cosechadas, ha tenido un enorme impacto posterior. E/ culto
de la brujeria en Europa Occidental plantea como tesis principal
la continuidad ininterrumpida de una religién prehistorica en
la que se adoraba a la Gran Diosa Madre y al Dios Cornudo.
Este culto habria sido practicado en toda Europa y resistido
a la afirmacion del cristianismo. ILa persecucion a la que este

27.Una de las consideraciones que volvieron ilicita la celebracién de las
Bacanales en el ano 186 a.C.
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sometio al culto primordial lo condend a la clandestinidad; el
Dios Cornudo fue convertido en el Demonio y sus adorado-
res en magos y brujas, cuyo acoso se intensificé durante los
siglos de la Inquisicion.

No es necesario mencionar las innumerables criticas que
han recibido tales ideas, dificilmente sostenibles. Estas, sin
embargo, han contribuido a un renacimiento moderno y una
rehabilitacion de la brujerfa, que se ha plasmado en distin-
tas formas de religion neo-pagana, genéricamente conocidas
con el nombre de Wicca. Se calcula que, en la actualidad, al-
rededor de 200.000 personas en EEUU practican o estudian
brujerfa. En el decenio de los 50 de ese mismo siglo XX,
influido por las ideas de Murray, Gerald B. Gardner reivindi-
ca haber sido iniciado en la antigua religion por un grupo de
brujas, el aquelarre New Forest, y se dedica a difundir los ritua-
les recibidos a través de algunas publicaciones (como Wizch-
craft Today o The Meaning of Witcherafi). Este marco genérico,
hoy reconocido como religién por el gobierno de los EEUU
(a Sociedad Antigna de Kelt, por cierto, ha sido inscrita en el
Registro de Entidades Religiosas del Ministerio de Justicia
espanol en septiembre de 2007), ha dado pie al desarrollo de
grupos de corte feminista, como el llamado Wicca Dianica.
Algunas de sus figuras relevantes, como Zsuzsanna Buda-
pest, son activistas con una gran presencia en la vida politica
estadounidense. A través de una “espiritualidad feminista”,
la celebracion de los ciclos vitales de la mujer en circulos
exclusivamente femeninos, se lleva a cabo una actividad rei-
vindicativa (hay incluso grupos homosexuales, como la Igle-
sia de Antinoo, que se sirven de estas ideas como platafor-
ma), que trata de paliar la influencia de la cultura dominan-
te, el patriarcado, cuyos efectos consideran opresivos tanto
institucionalmente, como en la esfera personal.

Estas reivindicaciones coinciden, ademas, con una reva-
lorizacion de la figura de la bruja, claramente perceptible en
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varios productos de la industria audiovisual. Desde la simpa-
tica ama de casa a la que le bastaba con mover la nariz para
obtener lo que deseaba de Ewmbrujada (Bewitched), sitcom de los
afios 60 con remake hollywoodiense de fecha reciente, hasta
las mas modernas Ewbrujadas (Charmed), tres hermanas con
habilidades muy especiales con las que combaten activamente
los poderes del mal, encarnados en demonios, son muchas,
pero siempre amables —discilpenme que rememore a nues-
tra diabolica pero entrafiable Bruja Averfa—, las visiones re-
habilitadas que recibimos de este estereotipo en la actualidad
y que contrastan notoriamente con la figura tradicional de la
bruja, proveniente del cuento popular, de que se sirven, por
ejemplo, las primeras producciones de la factorfa Disney.

Poco de esta elaboracion tedrica de lo femenino podemos
encontrar en las brujas antiguas. Ya lo hubieran querido. Los
estudios de género nos aportan, en suma, una vision novedosa
y muy enriquecedora a nuestra percepcion de la Antigiiedad;
sin embargo, es siempre necesario mantener cierta cautela en
la interpretacion de los datos que nos prevenga del riesgo de
caer en anacronismos.
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