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Ahondar en la realidad de la arqui­
tectura popular significa toparse con
una dimensión telúrica del espacio
humano de la existencia: es aquel
área donde la habitación parece con­
vertirse en un elemen to más del
entorno geológico y paisajístico, al
que se suelda con un vigor inusitado.
Sin embargo, no me corresponde en
este breve artículo reflexionar sobre
esta realidad compleja, objeto ya de
numerosas investigaciones desde
las perspectivas complementarias de
la arquitectura o la antropología; me
corresponde, en un ejercicio de
espejos al que mi especialización me
ha acostumbrado, asomarme a los
espacios donde la existencia mate­
rial de las personas se da por con­
cluida: los cementerios.

Los orígenes de los cementerios
contemporáneos arrancan del desa­
rrollo del discurso ilustrado en la
segunda mitad del siglo XVII I, con las

preocupaciones higien istas que
ponían en tela de juicio la conviven­
cia en las ciudades de los vivos y los
muertos. A partir de ese momento
-que en España tiene como referen­
cia la Real Cédula de Carlos 11 1de 3
de abril de 1787- va a iniciarse un
proceso de segregación de los espa­
cios fune rarios del interior de las
poblaciones. El proceso, que en las
grandes ciudades españolas - y
andaluzas en particular- significó la
lenta pero efectiva construcción de
nuevos recintos fúnebres con enti­
dad arquitectó nica perfectamente
definida, no es homogéneo. Aparte
de diferencias cronológicas sustan­
ciales, el camino que va desde los
cementer ios parroquiales urbanos
hasta los const ruidos en parajes
ventilados -por seguir la terminolo­
gía de la ordena nza caro lina- se
hace más difuso a medida que dis­
minuye la importancia del núcleo de
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población estudiado. Son precisa­
mente las pequeñas comunidades
aquellas que suelen manifestar
mayores resistenc ias al abandono
de los antiguos espacios de la muer­
te y, en todo caso, suelen revestir a
los nuevos de un aire de familiaridad
con los anteriores: vinculación a
algún edificio religioso preexistente
- ermita o capilla rural-; formas de
sepultura prácticamente idénticas a
las que ocupaban el extinto parro­
quial; etc. En algunos casos, incluso,
el enterramiento urbano no llega a
clausurarse, y mantiene su convi­
vencia con el lugar de la vida sin que
el paso del tiempo perturbe su exis­
tencia al margen de los mandatos
legales.

Este artículo tiene como intención
fundamental moverse por este terre­
no incierto, que se aparta del camino
de las necrópolis, conve rtidas en
exquisitos catálogos a escala reduci­
da de las pasiones eclécticas e his­
toricistas -amén de raros excursus
contemporáneos-; de éstas hay
buenas muestras en la provincia de
Málaga , como lo atest igua el
Cementerio de San Miguel , en la
capital, hoy seriamente amenazado
y cuya continuidad debe ser garanti­
zada por el bien de la memoria histó­
rica de la comunidad. En las páginas
siguientes van a preferirse las tapias
enjalbegadas y las tumbas humildes
sin grandes artificios; en ellas se vis­
lumbra un pulso que no es el de la
gran historia o el de los apell idos
sonoros, sino el de la traslación al
espacio de la muerte de formas de
vida enormemen te apegadas a su
entorno.

No es una exageración decir que
el conjunto de los cementerios de la
provincia de Málaga posee una
variedad tal que lo hace excepcional
dentro del panorama andaluz. Desde
la percepción global de los recintos
hasta la peculiaridad de las sepultu­
ras, la provincia de Málaga revela
casi todos los matices de la forma de
entender los espacios de la muerte
en Andalucía. Es esto precisamente
lo que hace a la provincia malague­
ña especialmente atractiva para un
análisis que se escapa del habitual
para internarse por otros mucho
menos hollados.

En las formas populares de enten­
der los distintos espacios de la muer­
te en Málaga percibiremos ecos leja­
nos de las imágenes cultas, ya que
lo popular suele atender a todas las
fuentes disponibles a su alcance; sin
embargo, la reelaboración de aqué­
llas, llevada a cabo por la actividad
anónima de los más diversos agen­
tes, la despojará de la condición pri­
mera, para ofrecérnosla en un ámbi-

to completamente distinto. También
nos toparemos con otras realidades
de mucha más difícil filiación, y habrá
que atender en ellas a la influencia
del entorno, o a circunstancias sólo
valorables desde el ámbito etnológi­
co o antropológico.

Sin embargo, la abundancia de
signos que los cementerios nos ofre­
cen de forma fragmentaria ha de ser
canalizada a través de alguna fórmu­
la, pues de lo contrario se corre el
peligro de dispersar la información
hasta hacerla perde r importancia.
Debido a ello voy a optar, como en
otros estudios semejantes que he lle­
vado a cabo, por elegir un itinerario
físico desde el exterior de los recin­
tos hacia el interior, de lo general a lo
particular de tumbas y sepulturas,
convirtiendo el artículo en una suma
de realidades sin ánimo, por supues­
to, de exhaustividad.

La cerca es la frontera entre la ciu­
dad de los vivos y la de los muertos.
Sus perfiles son a menudo la imagen
que permanece de los cementerios,
y aunque en Andalucía suele apre­
ciarse cierta homogeneidad en el tra­
tamiento de la misma -tapia encala­
da, utilizando casi siempre los
materiales propios de la zona- con­
viene hace algunas precisiones para
el c aso de Málaga . Además del
aspecto indiscutiblemente rústico
que nos deparan algunos enterra­
mientos -El Borge; Comares, con
una adaptación ejemplar a su irregu­
lar emplazamiento-, hay que traer a
colación la importancia que tiene en
los cementerios malagueños la utili­
zación de edific ios preexistentes .
Además de los casos de Alora y
Casares, destaca sobre todos el de
Benadalid, localidad de la serranía
rondeña cuya importancia estratégi­
ca queda de manifiesto en la fortale­
za que hoy ocupa el cementerio. En
él se produce una ejemplar adecua­
ción de lo ordenado por la legislación
que arranca de Carlos 111 a la reali­
dad: un espacio ventilado, separado
de la población y cuya singularidad
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arquitectónica dota al cementerio de
esa capacidad de connotación que le
es inherente. Frente a las elabora­
ciones académicas de la arquitectura
funeraria, tan habituales en los siglos
XVIII y XIX, Benada lid ofrece un
espléndido ejemplo de transforma­
ción de funciones, donde la razón
práct ica que suele acompañar a
muchas manifestaciones populares
se revela con singular economía de
medios.

El caso de Benada lid, además,
abre una línea de reflexión sobre la
que volveré en ocasiones posterio­
res: la involuntaria poét ica de la
muerte de muchos pequeños con­
juntos funerarios rurales. Es eviden­
te, como acabo de comentar, que las
formas de lo popular cuentan casi
siempre con unas posibilidades de
expresión limitadas. Ello no entra en
contradicción con determinadas con­
cesiones al barroquismo, cuya raíz
es de naturaleza comple ja. Sin
embargo, he de advertir que, en el
caso de los cementerios, los mayo­
res delirios suelen provenir del ámbi­
to de la producc ión seriada: como
veremos más adelante, los catálogos
de los marmolistas y las empresas
afines dan entrada en casi todos los
conjuntos, por humildes y equilibra­
dos que sean, a una rica iconografía
kitsch que amenaza expresiones tan
sutiles como la de Benadalid.

Esto nos conduce a un segundo
ámbito , que sólo es perceptible
cuando se ha superado la impresión
primera de la cerca del camposanto
y se han tenido de él varias visiones
con diferente perspectiva: el planea­
miento del recinto. En aparienc ia,
éste es un tema que escaparía de la
dimens ión popular de los enterra­
mientos que estoy contemplando
hasta ahora en el artículo. Sin
embargo, el difícil proceso que va
desde los orígenes de los cemente­
rios hasta su estado actual determi­
na en muchos casos intervenciones
que van más allá de los proyectos
originales; como en el caso de la ciu­
dad, los cementerios, ciudades-otras
a fin de cuentas, experimentan pro­
cesos que escapan del control estric­
to del planeamiento para ingresar en
una dimensión casi biológica. Ello es
mucho más acusado cuando nos
distanciamos de los grandes núcleos
de población, o incluso de los de
tamaño medio, para situarnos en el
ámbito rural. Ahí, la espontaneidad
del urbanismo y la arquitectura se
palpa de inmediato, con sus aciertos
y sus errores, pero sin duda como
expresión directa de avatares coti­
dianos. Por ello son muchos los
camposantos malagueños donde el
posible rigor de los inicios ha cedido

ante la que podr íamos denominar
presión demográfica inversa, esto
es, aquella que surge de la demanda
del espacio último de la muerte, la
sepultura. Las sucesiones de patios
y de niveles, o las agrupaciones en
altura de tumbas -como veremos
más adelante-, que marcan a los
cemente rios de Alcaucín, Alora, El
Borge o Cómpeta, nos hablan de las
necesidades de una población. De
esta percepción de los cementerios
- y valga aquí la paradoja- como
organismos vivos se obtiene en el
mundo rural una dimensión que no
es equiparable a la de las grandes
necrópolis: mientras que en éstas el
crecimiento trae consigo el estableci­
miento de una dialéctica centro-peri­
feria entre las distintas zonas de los
recintos, los cemente rios rurales
suelen ver enriquec ida su imagen
con el paso del tiempo, a pesar de
las tensiones que le son inherentes.

No obstante lo anter ior, existen
algunos casos determinados en los
que la comentada percepción del
cementerio como un organismo no
arranca de la metáfora, sino que lo
hace casi de la mímesis. Es lo que
ocurre al contemplar uno de los más
peculiares cementerios de la geogra­
fía andaluza, el de la localidad de
Sayalonga. Al margen del atractivo
que su emplazamiento le confiere,
aprovechando el carácter montuoso
de la zona, la sorpresa nos llega de
la propia entidad del cementerio: un
espacio vagamente circular, rodeado
de una sencilla tapia enjabelgada,
alberga en su interior diversos gru­
pos de sepulturas dispuestas por el
perímetro -la ocupación del espacio
central con bloques de nichos se
debe a actuaciones recientes de
dudoso interés- oSayalonga se nos
aparece como una reivindicación del
anonimato creativo en los cemente­
rios populares, como una sencilla
Arcadia sobre la que pesa la amena­
za de la desnaturalización. Y esta
amenaza, simbolizada en las lápidas
de mármol con columnillas y figuras
de pésimo gusto, es aún más fuerte
porque surge precisamente del mis­
mo ámbito que hizo posible la espon­
taneidad del conjunto primero; en la
actualidad, sin embargo, los influjos
recibidos provienen de una cultura
marcada por modelos de comporta­
miento ajenos a la tradición que sos­
tuvo la ingenuidad que aún emana
de este discreto recinto.

De todos modos, esta identifica­
ción entre la comunidad y el cemen­
terio sigue siendo determinante en
muchos casos . El cuidado de las
partes comunes de los camposantos
y de sus sepulturas es todavía, en
los núcleos de población menores,



Cementerio de Sayalonga.

una costumbre arra igada más allá
del periódico encuentro del mes de
los Santos. En las ciudades, los indi­
viduos sólo sienten el cementerio
como algo suyo cuando se produce
la visita al mismo por razones de
fuerza mayor, quizás con la única
excepción de las fechas situadas en
torno al primero de noviembre. El
recuerdo a los difuntos pasa a ser
una marca en el calendario, y la rela­
ción con el espacio fúnebre tiene
lugar a través de intermediarios: la
admin istración, como responsable
del manten imiento del cementerio;
las empresas fúnebres , que actúan
como filtro en el momento del falleci­
miento del familiar o el allegado; per­
sonas anónimas, que han hecho de
la limpieza de las sepulturas su modo
de vida... De hecho, proliferan ya los
lugares donde los ritos sociales que
acompañan al duelo se desarrollan
fuera de los muros del camposanto ,
como es el caso de los tanatorios.
Éstos no cumplen con la misma fun­
ción que la casa o la iglesia en los
entierros tradicionales, sino que ofre­
cen una alternativa para quienes la
visita al cementerio se convierte en
un hecho desagradable.

Por contra, en el medio rural, la
relación suele ser mucho más estre­
cha. El camposanto no es el lugar del
exilio de los muertos, sino que es
otro de los espacios de la vida de la
comunidad. El vínculo entre las cos­
tumbres y los acontecimientos cen­
trales de la existencia -desde el naci­
miento hasta el óbito- con los
ámbitos a los cuales se vinculan, se
manifiesta de un modo que no
ent iende de segregaciones. No
caben aquí las intermediaciones, y sí
la relac ión directa entre los indivi-

duos y el lugar donde reposan los
restos de quienes les precedieron en
la construcción de la comunidad.

Esta idea del cementerio, no como
un simple fenómeno de mímesis de
modelos urbanos, sino como una
extensión natural del espacio de la
vida cotidiana, está presente en un
buen número de poblaciones anda­
luzas. Sin embargo , nunca llega a
alcanzar el grado de sublimación del
que quizás sea el más conocido de
entre los cementer ios de la comuni­
dad: el de Casabermeja . El perfil de
sus bóvedas trasdosadas salpicadas
de sencillos remates, percibido des­
de la carretera que acerca a los via­
jeros hasta la capital, resulta incon­
fundible. Existen otros cementerios
de mayor valor histórico, artístico o
paisajístico, pero la forma en que la
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comunidad ha sabido interpretar una
imagen mediterránea de la muerte
resulta ejemplar en su sencillez. La
muerte se aleja de la ostentación de
lo privado: no hay lujosos panteones,
pero tampoco sepulturas empobreci­
das por el abandono. Nos impresiona
el conjunto, más allá de las indivi­
dualidades, y percibimos en él la
blancura que desprenden sus muros
antes que la dudosa elección de
algún material impertinente. Por todo
ello, no es difícil dedicar la última
mirada de este breve artículo a
Casabermeja: nada más alejado de
una falsa concepción de lo popular
que el sincre tismo de su espac io,
sagrado y profano por partes iguales,
territorio de la vida y la muerte a un
mismo tiempo.
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