LA PASA.

Una agricultura

de tradicion milenaria

FERNANDO RUEDA

En los aproximadamente dos mil
quinientos anos de historia de la vid
en nuestra atormentada geografia,
su fruto ha sido siempre fundamento
econdémico de sus gentes, en todas
sus variantes: uva, generoso vino y
fruto seco o pasa; alternandose con
otras formas segun las necesidades
histéricas («garum», seda, olivo) y
cubriendo con su verde manto gran
parte de sus pagos, inhabiles para
otros recursos agricolas por sus
fuertes pendientes; inclinaciones,
por el contrario, muy necesarias para
que los dorados racimos de uva
logren banarse el mayor nimero de
horas posible con los preciados
rayos del padre Sol y, de esta forma,
logren esa concentracion de azuca-
res que lo hacen unico.

Tal ha sido la importancia del sec-
tor, que durante su devenir histérico
ha generado una cultura peculiar de
la que hoy podemos ver algunos
retazos convertidos en ritos o tradi-
ciones populares de los que hablare-
mos mas adelante.

El cultivo de la vid llegaria a la
Peninsula junto al olivo, muy posi-

blemente, de mano de la civilizacién
punica, empezando a mediados del
primer milenio a. C. su propia anda-
dura (1), teniendo cultura propia
cuando el aguila romana se asento
en la que venimos llamando «piel de
toro» y mantenida e, incluso, mima-
da por los arabes, como lo acreditan
la enorme cantidad de documentos
que refieren la importancia del
monocultivo de la vid en estas latitu-
des para la elaboracion de genero-
sos caldos, muy a pesar de las prohi-
biciones coranicas.

Los Reyes Catodlicos, dada la
importancia del sector en la comar-
ca, disponen la creacion de la Her-
mandad de Vineros para que «vela-
se y cuidase el buen plantio de sus
vinas y de la formacion de sus
vinos», que se hace efectiva el 12 de
enero de 1502.

Hasta la crisis de la filoxera de
1878 los vifiedos son el soporte eco-
némico de la provincia y de su des-
pertar econémico durante los siglos
Xvil 'y xvii (2), como queda reflejado
en la obra de los viajeros britanicos
que pasaron por nuestra tierra: Fran-

«Paseros» 0 secadores
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cis Carter (1772), William Robertson
(1841), Edwin Lee (1855), entre
otros; es de especial mencion la des-
cripcion de las labores para el cultivo
de la vid que hace en 1787 Joseph
Townsend y, sobre todo, el caracter
de sus gentes: «Si tenemos en cuen-
ta que estos vifedos se encuentran
en las pendientes de los montes que
miran hacia el sol abrasador, cabe
imaginarse que el trabajo es duro y
que las gentes que realizan esta
tarea ardua con dedicacion continua
no pueden ser acusadas de vagan-
cia. En ningun pais de la tierra son
tan pacientes los campesinos con el
calor, el hambre y la sed, o capaces
de mayores sacrificios, que estos de
aqui, a los que a menudo suele pre-
sentarse como gente indolente» (3).
Pero no pretendo hacer una resena
de la abundante historia de las
pasas en nuestra provincia, muy al
contrario: solo intento realizar una
toma de contacto con la realidad
social y humana que hay oculta
detras de su propia historia.

Aunque la orografia de la provincia
se hace idonea en una gran parte
para el cultivo de la vid, sera la
comarca de la Axarquia la que des-
tacara desde tempranos momentos
como la mas importante zona pro-
ductora de uvas y pasas de la varie-
dad moscatel en la provincia. Es
esta comarca la que en la actualidad
sigue con la técnica ancestral de los
paseros, tal vez por encontrarse en
una franja isotérmica ideal para las
uvas que han de sufrir el proceso de
convertirse en pasas. Por todo ello
trataremos de describir el mundo de
la pasa tal y como se ve en esta
comarca privilegiada de la provincia
de Malaga; mas concretamente, en
ese enclave de la Axarquia que tiene
a gala ser el centro de la pasa mala-
guena: El Borge, Alméachar, Cutar y
sus alrededores.

Recorremos, pues, un ano en los
quehaceres de una vifia de cepas
moscatel (llamadas entre sus labra-
dores «mocaté»); contemos las fae-
nas o labores que en torno suyo se
hacen; describamos su sentir; y, de
esta forma, hagamos validas las
palabras de Townsend como nues-
tro mejor homenaje a estas gentes
sufridas que mantienen con su tra-
bajo una forma de agricultura, posi-
blemente la Unica ya, que permane-
ce, en todas sus facetas, inalterable
desde hace siglos.

El afo agricola se inicia en
noviembre con las primeras faenas
sobre la cepa; el agricultor, provisto
de su hacha, se echa al campo
antes de las primeras luces del dia
para efectuar la semilla de «maera»
(sierna de madera). Este proceso

consiste en cortar los sarmientos del
ano anterior o tocorros (al proceso
de corta de tocorros se le denomina
popularmente como «estocorrilla»),
dejando, segun la cepa, entre tres y
seis brazos o pulgares, siendo los
mas frecuentes de tres a cuatro.
Cada pulgar deja visto al menos dos
yemas: una, por debajo que recibe el
nombre de casquera y se convertira
en primavera en el sarmiento que se
llene de fruta; y otra, por encima, que
se llama montao; este ultimo suele
cortarse en la poda o, en algunos
casos, dejarlo que crezca y utilizarse
para proteger los racimos, como
veremos posteriormente.

Hagamos un paréntesis, aunque
acabamos de iniciar las faenas, para
hacer mencion a un curioso fenémeno
que esta indisolublemente ligado a las
labores agricolas en general; nos refe-
rimos a la idea sagrada de vincular el
inicio o final de los trabajos agricolas
con los santorales y ritos sagrados;
son ellos los que marcan las pautas
reconocidas, dan el buen pie de inicio
de faenas y la recomendacion de su
término antes de otra fecha ligada al
calendario con su respectiva virgen,
patrén o tradicion. Sigamos.

Para el dia de la Virgen, el ocho de
diciembre, ya se puede «poa» (po-
dar), labor que implica varias faenas
y duraran hasta Pascua. Durante
estos dias se corta la saca, es decir,
el trozo de brazo o pulgar que debe
cortarse. El corte se hace justo por
encima de la que sera la yema cas-
quera. El lugar por donde el labriego
debe efectuar el corte lo senala el
propio brazo, del que, para este tiem-
po, una parte, la mas extrema, estara
seca, mientras que otra, la mas cer-
cana a la cepa, permanecera verde
aun; justo la zona entre la parte seca
y verde es el punto donde debe efec-
tuarse la poda; el corte se hace con
las tijeras de podar, intentando que la
seccion resultante se haga de tal for-
ma que el montao o yema superior
sea cortado, respetando la casquera.
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Paralelamente a la poda, el agricul-
tor fraga o apana las cepas; es decir,
quitar la mamonera o mamones bra-
vios que, al no estar injertados, no
producen fruto; labra las veras o con-
tornos de la cepa; sanea la tierra que
tiene alrededor del mastil y la arropa
para que los aires frios del invierno
no le afecten en demasia. En el caso
de que se vaya a abonar —incom-
prensiblemente no se abona todos
los anos—, se abre por delante de las
mismas un pequeno surco donde se
deposita, a renglon seguido, un poco
de estiércol o abono. La faena, como
dicen por estos pagos, se «lleva toa
p’alante», esto es, se poda, se fraga
y se hace la cava, labor esta ultima
absolutamente manual de labrar la
tierra no muy profundamente para
que empape el aguay no se formen,
dadas las fuertes pendientes, los
cajorros 0 pequenas zanjas que se
abren en el terreno por causa de las
aguas. Sdlo en los pechos menos
«quebraos» entran bestias para esta
faena, por lo general un hatillo de
ganga (arado uncido a una sola bes-
tia). Un agricultor que tenga tres hec-
tareas, aproximadamente entre ocho
y nueve mil cepas, necesita el mes
de enero para continuar con la «p6a»
(poda).

Hacia mediados de marzo, para
San José (19 del mismo), las vifas
comienzan a brotar, las yemas re-
vientan y la tradicion marca «de tra-
sero» (de sus padres) que, cuando
las cepas empiezan a brotar, no se
puede ni pasar junto a ellas, pues con
solo rozar las recién abiertas yemas
se perderian; hay que esperar, por
tanto, a que el tallo alcance cuatro o
cinco dedos para dar comienzo a la
bina, en los ultimos dias de marzo y
el mes de abril.

La bina es una labor de cava algo
mas superficial que la realizada en
diciembre; se chaspea (cavar con
chapulina o azada) para formarle la
peana; esto es, el agricultor limpia de
matojos y piedras la superficie de
terreno que ocupa la cepa y la rehun-

Dos agricultores dando la vuelta a las pasas.

de ligeramente; con toda esta faena
los racimos de uvas crecen protegi-
dos por los pampanos, quedan mejor
arropados y descansan sobre un
lecho limpio; mientras que, al rozar
las matas que han nacido en derre-
dor de las cepas, se impide que le
quiten el «humo» (término popular
pronunciado con «h» aspirada, refe-
rido al jugo o humedad de la tierra,
ya de por si seca, que no debe per-
derse en alimentar hierbas ¢ matas).

La bina debe estar concluida como
muy tardia para San Isidro (15 de
mayo), fecha, dia mas o menos, en
que las vinas comienzan a cemir, es
decir, cuando empiezan a formarse
los racimos y, de nuevo, hay que
esperar unos dias antes de continuar
con las siguientes faenas: primero, el
«azufrao», que consiste en esparcir
azufre sobre la cepa para evitar la lle-
gada de plagas (aqui se dice: pa’ que
no le caiga la ceniza); e, inmediata-
mente después, el «espunte» (des-
punte) o semilla en berza, que tam-
bién llaman de verde. La sierna en
berza consiste en darle un corte un
par de nudos o tres por encima del
racimo que esta cerniendo, y, al cor-
tarle las puntas de los sarmientos, la
cepa se queda redonda y favorece
que los racimos terminen de cernir.
Con esta labor, ademas del engorde
de la fruta, se persigue que los brazos
dejen de crecer; de lo contrario, se
abren por su peso y dejan al descu-
bierto la cepa para cuando lleguen
«las calores», pasando los rayos de
sol y quemando el fruto. Otro efecto
de la siema en berza son los nuevos
brotes («ahijar») que crecen rectos y
daran una buena cobertura a la cepa
para los meses de junio, julio y agosto.

De todas formas, el labrador, el
mejor conocedor de las pequenas y
sutiles diferencias que marcan la
altura de los pagos, las lluvias habi-
das durante el ano, los frios tardios o
las calores tempranas sin necesidad
de pluviometros y termémetros, enri-
quecen el acervo popular con frases
que encierran la experiencia de
generaciones: si la vina no cierne en
mayo, la uva se gena. ;Qué quiere
decir genar? ;Es una variante de
difar o jinar? No es simple, no tiene
un sinénimo ad hoc, es, mas bien,
todo un fenémeno complejo; vea-
mos: si la uva no se ha formado para
finales de mayo (cenir), se queda el
racimo mas flojo en fruto, le afectan
negativamente los calores mas fuer-
tes que estan por venir y, con fre-
cuencia, el sol suele quemar los cas-
cabullos (el fino pellejo), con lo que
se estropea el fruto; pero la gena le
puede llegar a la fruta por defecto; es
decir, si llueve cuando llega la época
de floracion o el cielo se mantiene
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Cabecero

80a90cm

® Combrero

El fondo

35a4m.

encapotado demasiados dias, se
dice que este afo le ha caido gena,
que impide que el racimo cuaje y se
forme, con lo que la frase anterior se
remata con se ven muchos palitro-
ches (los racimos han quedado con
muy pocas y débiles uvas, dejando
ver mas los rabillos del racimo).

Con junio se inician los llamados
meses mayores (junio y julio) ,que se
dedican, por completo, al cuidado de
las vinas y a preparar los paseros.
Para San Juan (24 de junio) se da
paso a labores cansinas, pero llenas
de esperanzas, se mima la cepa: se
la «esmatoja» (quitar las hierbas y
matas de verano que hayan crecido
a su alrededor o bajo su copa; como
el rabanico, la chicoria o la mata de la
berruga), se le cortan los mamones o
bravios que hubiesen salido, y, lo
mas importante, se tapan y arropan
los racimos; es decir, se emplea el
montao, ese sarmiento que no tenia
fruto y habiamos dejado crecer, pisa-
do con una piedra, para envolver con
él la cepa y evitar que los rayos del
sol de la manana y de la tarde, que
son los peores, puedan danar las
uvas de los racimos que estan en las
bajeras (ramas mas bajas a cuyos
racimos quedarian al descubierto).
En el caso de que no se haya dejado
crecer el montao, se puede tapar con
broza o hierbas secas que se sujetan
con una piedra. Todo ese mimo hace
posible otro dicho popular de estas
tierras: lo que hace el tio Juan con la
vina, hace la vina con el tio Juan.

Para Santiago (25 de julio), se ini-
cia la frenética preparacion de los
paseros; la cama o lecho, donde se
depositaran las uvas, se chaspa o
limpia de pastos (la hierba seca)
con la chapolina y, si se puede, se
vierte un poco de arena sobre el
lecho, ya que ésta se calienta basta-
te mas que la tierra y favorece su

10 a 12 metros

LABORES DURANTE LOS MESES
DEL ANO

Noviembre Sierna de
madera

Diciembre Poda, cava,
fragar y abonar

Enero (Continua la
poda)

Febrero Reposo

Marzo Bina y peana

Abril Bina y peana

Mayo Azufrado y sier-
na en berza

Junio La tapa y arre-
meter

Julio Preparar toldos
y avios

Agosto Vendimia, inicio
de paseros

Septiembre Paseros

Octubre Picar y emba-
lar pasas

pasificacion (el término no existe; me
permito la licencia para definir con él
a todo el proceso de formacion de la
pasa). Unos dias después llega el
mes que da sentido a un ano de tra-
bajos: el mes de la vendimia, agosto.

La mayoria de los pueblos axar-
quenos del interior comienzan en
estos dias un proceso lento de aban-
dono de sus casas y marchan a los
cortijos, denominados lagares, para
empezar con la vendimia de verdeo,
esto es, la uva que se recoge aun
verde para ser vendida como fruta
de mesa. Para la Virgen de Agosto
(15 de dicho mes) la uva ya tiene un
grado de madurez que impide su
comercializacion, pero que es la id6-
nea para su tratamiento en los pase-
ros; por todo ello las gentes de algu-
nos pueblos, como ElI Borge,

El fondo




Alméachar o Cémpeta, deciden des-
pedirse de la vida cotidiana del pue-
blo con fiestas el mismo dia quince;
pues, al dia siguiente, se iniciara la
diaspora al blanco moteado de los
lagares que salpica la verde y par-
duzca fisonomia de los montes,
dejando los pueblos practicamente
desiertos. Seran todos los miembros
de la familia los que se desplacen a
sus lagares para intervenir activa-
mente en las faenas mas delicadas
del ano: la recoleccion, traslado y
colocacion en los paseros de las
uvas. Sin la intervencion global de la
familia no podrian comprenderse, o
mejor dicho, no existirian ya las
pasas, pues el incremento de los
costes, si hubiese que pagar la mano
de obra necesaria, no haria rentable
el producto final y, por tanto, su desa-
paricion seria un hecho constatado.

La tradicional recoleccion del raci-
mo para las pasas se hace a nava-
ja, cortando un pequeno trozo del
sarmiento que recibe el nombre de
marquilla, cuya finalidad es exclusi-
vamente estética. La manipulacion
del fruto, a diferencia de la uva para
vino 0 mesa, es exquisita, procuran-
do no mosteara): no debe toquetear-
se el hollejo para impedir que se le
caiga esa fina y casi imperceptible
pelicula blanquecina, ni forzar la for-
ma del racimo, pues le quitamos su
ser a la uva. Cortado el racimo, se
deposita cuidadosamente sobre el
lecho o cama de pampano de la
canasta de verdeo (elaborada en sao
0 mimbre durante los meses mayo-
res, esta canasta de escasamente 10
cm de altura, tiene un diametro que
oscila entre los 50 y 60 cm con dos
asas en sus extremos, también lla-
mada frutero) con el palillo hacia fue-
ra hasta formar un cono de racimos
igual o escasamente superior al dia-
metro de la canasta, con tal maestria
o sabiduria que la fruta durante el
transporte sobre la cabeza de los
labriegos ni se cae, ni se estropea:
trayectos hasta el pie de los lagares,
donde se encuentran los paseros,
que se hacen interminables por lo
pronunciado de sus laderas y «la
calé que manda Lorenzo» (el Sol)
por estos dias. Estas labores jamas
la realizan a lomos de caballeria,
dice la tradicion que no entran bes-
tias en una vid y las mujeres solo en
la vendimia. El traqueteo de las
caballerias resultaria tan negativo
como el mal trato por parte de sus
manipuladores, la mostearia quitan-
dole su ser.

Nada mas llegar al pasero la fruta,
sin pérdida de tiempo, se procede a
tenderla (colocarla ordenadamente
sobre el lecho del pasero), siguiendo
un orden preciso, como si de un rito

se tratara: las uvas son tendidas
siempre empezando por el fondo o
pie del pasero y, de aqui, hacia el
cabecero o parte superior, colocando
los racimos con el palo (rama que
une el racimo al sarmiento) mirando
hacia el fondo; el encargado de aten-
der las uvas recibe los racimos y, con
un golpe de vista experto, los selec-
ciona, tendiendo los mejores en el
centro del pasero (sobre el pingani-
llo) donde recibira mayor cochura
(calor) y horas de sol, mientras que la
gandinga (la fruta de peor calidad) se
coloca hacia las veras de las patas;
todo ello obedece a que si hace mal
tiempo los mejores racimos, al estar
tendidos en los pinganillos, estan
mejor protegidos con los toldos que
se les echa por encima, mientras que
los que se encuentran en las veras
reciben mayor humedad; ademas,
los frutos mas pequenos y débiles
que se han tendido en las veras, al
sSer menos carnosos, tienen un tiem-
po de secado menor y pueden ser
volteados y posteriormente recogi-
dos desde las calles para comenzar
el «picao» (picar o cortar las pasas
del racimo) con unas tijeras especia-
les de punta fina. Cuando la pasa se
pica, hay que cortarla con el rabillo,
pues, si se desprende éste del fruto,
la pasa rapidamente se «achupona»
(se queda en el pellejo) y azucara
(los azucares se pegan al hollejo for-
mando una costra blanquecina), de
tal forma que pierda calidad, dura-
cion y precio.

El lagar se ha construido sobre un
«pecho» orientado al sur, o mejor, al
sur-sureste para que los paseros
que se levantan a sus pies puedan
recibir el mayor numero de horas de
sol. Tal vez no sea el lugar idoneo
para el lagar, pero el agricultor vigila
mas facilmente las pasas sin necesi-
dad de desplazarse, evitando robos y
observando su pasificacion; este pro-
ceso no lo regula un namero de
horas del sol, ni de dias, depende de
la intensidad del calor, de la mayor o
menor humedad ambiental, proximi-
dad a la costa, si hace o no viento,
etc.; de tal forma que es la capaci-
dad de observacion del agricultor la
que marca cuando la fruta esta a
punto, da la cara, esta tosta o hecha;
es decir, ha cogido el color preciso
por el lado que se tendi6. Hasta este
momento las uvas —aun no son
pasas— llevan aproximadamente
entre doce y quince dias de sol. Ha
llegado ahora el momento de volver-
las. Para esta operacion, que llaman
«dar la guerta», se deben tener en
cuenta tres aspectos: primero, se ha
de efectuar con las primeras luces
del dia, ya que la humedad de la
noche impide que se parta el racimo
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y se «esgrane» (desgrane) la pasa:
segundo, se inician las faenas ahora
desde el cabecero; y tercero, se vol-
tearan los racimos dejando los palos
mirando al cabecero; es decir, se
realiza de forma contraria a cuando
se tendieron (se iniciaron desde el
fondo, lugar hacia donde apuntaban
los palos de los racimos).

La vuelta, como la recogida de las
pasas unos dias después, es un
menester que puede efectuarse de
una vez en todo el pasero, siempre y
cuando el fruto haya dado la cara o
pasificado a la par, pero lo mas fre-
cuente es que se vaya haciendo por
partes y el fruto que se encuentra
cerca de las veras sea vuelto y reco-
gido antes que los tendidos en el
centro junto a los pinganillos. Que-
dan aun entre siete y ocho dias para
que las pasas terminen su cochura
(estén totalmente hechas); de tal
modo que para las candelas (7 y 8 de
septiembre) se hacen las primeras
levanta (recoger las pasas), proceso
que se hace en el mismo sentido en
el que se efectud la planta (opera-
cion de tender las pasas), o sea, des-
de el fondo hacia el cabecero). Estos
dias que celebran la festividad de la
Virgen de la Victoria, patrona de la
ciudad de Malaga, es tradicion que
en los pueblos axarquenos se hagan
grandes fogatas a las doce de la
noche cerca de los lagares y, en tor-
no a éstas, se baile la rueda o mara-
gata, los fandangos de guii o se tercie
un verdial:

Uvas, pampano y ara,

tres cosas tiene la vina,
uvas, pampano y ara,

tres cosas tiene la nina,
rubia, alta y colora,

tres cosas tiene la nina. (4).

Es muy posible que las candelas
sean la continuacion sacralizada de
la quema de rastrojos que ponian
punto final a la recoleccion de frutos y
a las fiestas de Proserpina, aunque
éstas se realizaban en noviembre.
Por estos dias y hasta mediados del
presente siglo, los tratantes que com-
praban o cambiaban avellanas y gar-
banzos por pasas se acercaban has-
ta los lagares, los ninos recogian
pencas y matorrales —la leha de tron-
cos y madera se empleaba para coci-
nar— apilandolos; caida la noche, se
tostaban garbanzos, se consumia el
vino de anojo, se apuraban algunas
botellas de anis y el que tenia algo
mas de dinero disparaba unos cuan-
tos cartuchos, que contestaba el ron-
co mugir de las caracolas; mientras,
miles de candelas, encendidas a la
hora de las brujas, parpadeaban
como estrellas caidas sobre los
pechos y lomos de las montanas (5).

La recogida es exclusivamente
familiar, incluido los nifos desde la
temprana edad de siete u ocho anos,
todos se afanan en la labor; tal es
asi que, hasta muy recientes tiem-
pos, la escolarizacién para los hijos
de los agricultores de estos contor-
nos dedicados a la pasa comenzaba
un mes después y terminaba, igual-
mente, con un mes de retraso. Hoy
las carreteras o carriles en buen
estado llegan a pie de cortijo y los
ninos son recogidos por autocares
para ser escolarizados en sus ciclos
respectivos. Pero, continuemos con
la recogida. EI momento oportuno e
idéneo lo marca, como la vuelta, tan
solo la mirada experta y formada en
la tradicion del agricultor; si se reco-
ge «crua» (cruda o antes del tiem-
po), es decir, con demasiado jugo,
se pierde; como si se recoge dema-
siado seca.

Las pasas, que se llevan al lagar
para ser tratadas y embaladas, pue-
den presentarse para su comerciali-
zacion de tres formas: «catite» o
racimal, «guarrito» y en grano o
picada, pero siempre en recipientes
rectangulares de 10 kg. Las mas
gruesas y de mejor calidad, se dejan
para los chatos y catites, otros raci-
mos se meteran en los moldes para
los guarritos y las restantes se pica-
ran para posteriormente cribarlas
con distintos cernidores manuales,
que clasifican las pasas segun su
tamano, en funcion del nimero de
unidades que entran cada cien gra-
mos.

La clasificacion de la pasa se regu-
la en el siglo xvii en las Orde-nanzas
de Carlos lll (18 de enero de 1785)
en los articulos 608 al 620 en los que
se ajusta desde la calidad de la
pasa, hasta el formato de sus emba-
lajes. He aqui una muestra:

«La uva destinada a los paseros se
cortara en sazon y con toda la madu-
rez necesaria.

Proporcién guardada, las medias
cajas y cuartos tendran la cabida nece-
saria para contener las primeras doce
y media libras de fruto, y las segundas,
seis y cuarteron.

Todas las cajas medias y cuartos se
llenaran en los paseros y a las horas
que el sol tenga bastante fuerza.

El que contravenga pagara diez rea-
les de vellon en cada caja y la propor-
cién en las demas.

Las pasas que se destinan a cajas
deben ser escogidas. Si se encontrase
en ellas lo que comunmente llaman
escombro o algun otro fruto que no sea
moscatel o largo, o estas dos clases
mezcladas, u otras cualquier especie
extrana, sera decomisada» (6).

La clasificacion de la pasa «pica»
(picada) se regula a finales del siglo




XX, pero el actual sistema de peso
se establece a comienzos de este
siglo, no alterando los nombres de la
calidad, aunque si el nimero de uni-
dades por cada cien gramos. He
aqui los nombres que reciben las
distintas calidades cuando se pre-
sentan en cajas de 10 kg.

Reviso. En la legislaciéon antigua
era de 50 unidades en cien gramos,
quedando establecida la actual en 55
pasas. El nombre de reviso viene por-
que son seleccionadas o revisadas
las mejores para ser estibadas en una
faena propia de las mujeres que se
denomina «dar yemas» (las pasas se
estiran y posteriormente se aplastan
para que tengan la mejor presencia).

Medio reviso. Se paso de las 60
unidades a la actual de 65 en cien
gramos. Aunque el nombre correcto
es medio reviso, es conocido tan sélo
por medio, pues, sblo una parte se
somete al proceso de dar yemas.

Aseao. Paso de las 80 unidades a
85 en cien gramos.

Corriente. Cuando estaba en tor-
no a las 120 unidades cada cien gra-
mos.

Escombro. Mas de 130 unidades
cada cien gramos, aungque no se
pesan, siemplemente se clasifican
por ser las de peor calidad.

Corinto. Recibe este nombre por
ser de tan pequeno tamano que
recuerdan las pasas de corinto; tam-
pOCO Se pesan y rara vez se comer-
cializan; por lo general, van mezcla-
das con las de escombro.

Para la venta en tiendas se empa-
quetan las pasas de grano en unos
recipientes, que suelen ser de forma
triangular y de un cuarto de kilo apro-
ximadamente, obedeciendo a la
siguiente categoria.

Extra. 58 unidades en cien gra-
mos.

Primera. 80 unidades en cien gra-
mos.

Segunda. 120 pasas en cien gra-
mos.

Distinto es el proceso para cono-
cer la calidad de las pasas en racimal
o catite. Para su comercializacion se
guardan los mejores racimos, tanto
por el tamano de las pasas, como
por el color que ésta alcanza al final
de la cochura; asi, cuanto mas
negras sean las pasas del racimo
mejor calidad se les otorga. Su clasi-
ficacion es totalmente visual, siguien-
do unos patrones que antes se haci-
an en las casas exportadoras y hoy
se mantienen en las cooperativas.
Este proceso se guia por el siguiente
orden: sobre la banca (mesa larga

sobre la que trabajan los operarios)
se colocan los racimos, alli un hom-
bre ex-perto, generalmente de edad,
los clasifica, arrimando los mejores
racimos a aquellos hombres peritos
en cargar las llenas y dejando los
peores para otros menos habiles;
mientras que desecha, para que
sean picados por las mujeres, los
gajos o racimos que no considera de
calidad para el catite (recipiente de
madera de forma rectangular y apro-
ximadamente 20 cm de altura, don-
de se depositan las mejores pasas
de racimal para su comercializacion,
con una capacidad de 10 kg). En
resumen, la clasificacion de racimal,
no olvidemos totalmente visual, la
determinan el grosor y color de la
pasa en el siguiente escalafén de
mayor a menor: extra, imperial, «roa-
yoO», cuarta y quinta. Solo nos que-
dan por conocer los guarritos o pre-
sentacion, como siempre en cajas de
10 kg, de los racimales y gajos que
han sido sometidos con moldes de
formas caprichosas, buscando una
envoltura mas cuidada o estética.

Echemos ahora una mirada a un
pasero, también llamado secadero,
toldo o almijar (término evoluciona-
do de la voz arabe al-mixar, que sig-
nifica secadero). A medida que el
viajero deja la costa, notara que
comienza rapidamente a subir por
serpenteantes carreteras locales;
pronto, a unos 10 km de abandonar
la compania del mar, empezara a ver
los lagares sempiternamente acom-
panados de los paseros, en numero
variable, segun la extension de las
vinas. Hemos dicho anteriormente
que los paseros se orientan, a ser
posible, «pa’donde trahpone er s6»
(al sur poniente), pues el sol de la tar-
de calienta mas que el de manana;
por ello, si el pasero goza de una
correcta orientacion, tarda menos
dias en completar la cochura y puede
hacer otra hornada (cosecha de uvas
que se tienden sobre el lecho del
pasero) o, en casos muy excepcio-
nales, una tercera que se hace de
rebusco o punteros (uvas tardias y
de bastante peor calidad que han
salido de los brotes nuevos tras la
corta de la sierna en berza o despun-
tes realizados en mayo). Antigua-
mente esta tercera hornada era posi-
ble con mas frecuencia, pues se le
daban dos o tres vueltas a la vina; en
la primera vuelta se cogian solo los
racimos mas maduros que proporcio-
naban las pasas de mejor calidad,
dejando para la segunda los restan-
tes y, sila hubiese, para la tercera el
rebusco; hoy, dado el precio de los
jornales o peonadas, tan solo se da
una vuelta o, a lo sumo, dos. Pero no
dejemos el pasero.
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El pasero es una superficie de
monte que traza un rectangulo de 3 a
4 metros de ancho y de 10 a 12
metros de longitud, aprovechando un
plano inclinado delante de los laga-
res. Los lados cortos se rematan en
sendos tabiques simples de entre 80
y 90 cm de altura que tienden a la
forma triangular, llamandose cabece-
ro al tabique que se encuentra en la
parte mas alta y cercana al lagar y el
fondo al tabique equidistante. Sobre
los vértices de estos setos apea un
haz de canas entrelazadas y cosidas
con cuerdas de esparto que recibe el
nombre de combrero o cumbrero;
éste recorre el pasero por el centro y
a lo largo, apoyandose en su trayec-
to sobre los pinganillos o pinganos;
esto es, cada uno de los palos de sao
0 mimbre que rematados en una hor-
quilla permite que cargue el combre-
ro, siendo su nimero dependiente
del agricultor y de cémo arrecien los
vientos, pero que se vienen a colocar
cadai1,502m.

La finalidad del combrero, reforza-
do con los pinganillos, es permitir que
se pueda desplegar sobre éste un
toldo (de ahi que también se conozca
al pasero con este nombre) para
impedir que las uvas durante su
cochura se mojen con las lluvias o
les caiga la humedad de la noche, si
bien muchos agricultores aprove-
chan para cubrir los paseros durante
el dia con una fina gasa, que no impi-
de el paso del sol y protege el fruto
de las picaduras de las aves e insec-
tos. La inclinacion del terreno favore-
ce, si llueve, un rapido drenaje del
agua para que no se vean afectadas
las uvas. Como siempre, mirando la
respuesta del cielo, los labradores
buscan los prondsticos que les pre-
vengan. He aqui uno que tienen muy
en cuenta, pues afecta el fruto en su
cochura; reza asi: si llueve el Viernes
Santo se moja la pasa.

El suelo del pasero se denomina
lecho y se divide longitudinalmente
en dos partes iguales o patas, delimi-
tadas por la linea de pinganillos cen-
trales; por su parte, el extremo de
cada pata que corre junto al borde
del pasero se llama vera, que se
enmarca con un pequeno tabique de
escasamente 20 cm de altura.

La franja de tierra que queda entre
los largos de los paseros, la calle, no
puede ser de mas de un metro de
anchura, pero es fundamental: por
ella ira el deambular constante del
agricultor para el ojeo, cuidado de la
fruta durante su pasificaciéon o los
acarreos de uvas o pasas, amén de
para anclar con retamas /as canas de
calle (conjunto de canas entrelaza-
das que recorre el pasero en ambos
largos), donde se amarran las cuer-

Situacion de los «Paseros» en los montes de Malaga.

das que fijan los toldos y evitan que
éstos vuelen; aun asi, cuando arre-
cian los vientos, con temporal de
poniente, pueden rajarse; para sol-
ventar este mal que echaria a perder
la hornada, se practica un orificio (sin
nombre particular) en el vértice del
cabecero para que los vientos alivien
y pierdan la fuerza de empuje sobre
los toldos.

Por ultimo, acerquémonos a otra
realidad: la cantidad de uva que se
tiende en un pasero, la planta, oscila
entre los 2.800 y 3.000 kg, que que-
dan convertidos en escasamente
1.000 kg de pasas cuando se levan-
tan; es decir, por cada tres kilos de
fruta, dependiendo del grado de
mayor 0 menor madurez de la misma
cuando se tendid, se recogera, tan
s6lo, un kilo de pasas. Si a esto tuvié-
semos que anadir los costes de los
jornales, que no son tales, pues la
inmensa mayoria los absorbe la fami-
lia, el producto resultante seria
mucho mas caro. Por otro lado el
rendimiento del vinedo de la Axar-
quia es de los mas bajos del pais,
aproximadamente de 0,5 kg de uva
por cepa, lo que supone una produc-
cién de 1.375 kg por hectarea, frente
a los 3 a 8 kilos por cepa de produc-
cién y de los 25 a 30 Qm/ha que
marcan la media nacional (7), pero
entra dentro de la légica porque,
como hemos dicho ya repetidas
veces la tan accidentada topografia
impide la mecanizacién en mas del
90 por 100 de sus pagos cultivados
de vides y las prolongadas horas de
sol en suelos escasamente himedos
dan poco fruto pero de inmejorable
calidad y dulzor. Todo lo expuesto
me recuerda el titulo de un cuadro de
un pintor impresionista e impresio-
nante de la luz mediterranea, Joa-
quin Sorolla, al que me permito la
licencia de cambiarle el nombre
como el mejor resumen de todo lo
anteriormente expuesto: jAun dicen
que la pasa es cara!




GLOSARIO

Bina, la. Labor de cava realizada en
marzo, mas superficial que la reali-
zada en diciembre, empleando
solo la azada (chaspear), sin fuer-
za animal. Suele realizarse parale-
lamente con la faena de la peana.

Canas de calle, las. Conjunto de
canas, entrelazadas y sujetas con
cordelaje de esparto, de forma
similar al combrero, que recorre el
pasero o toldo en ambos largos.
Estas canas se aseguran al suelo
de la calle con estacas de retama,
como si fuesen pinganillos, que-
dando levantadas unos centime-
tros sobre las calles, lo que permi-
te que los vientos o cuerdas que
se echan sobre los toldos puedan
asegurarse y evitar que se rajen o
vuelen.

Calle, la. Espacio que queda entre
los paseros en sus lados largos.
No suele sobrepasar el metro de
ancho y esta recorrido por dos
hileras de canas de calle, una
para cada pasero.

Casquera, la. Se dice de la yema
que crece por debajo del brazo y
se dejara en la sernilla de madera,
pues de ella saldra el sarmiento
que cargue de racimos en la pro-
xima temporada. También, por
debajo del brazo y mas alejado de
la cepa, se puede encontrar otra
yema, que recibe el nombre de
«lantera»; esta yema puede dejar-
se para casquera, es decir, de
vida, cuando la primera esta
demasiado pegada a la cepa.

Catite, el. Caja de /lena o de lecho
colmada de pasas en racimos con
un peso de 10 kg. Tiene el mismo
tamano del formalete o chato,
pero cuatro veces mas alta.

Cernir. En El Borge y pagos limitro-
fes cuando empiezan a formarse
los racimos de uvas; aproximada-
mente, a mediados de mayo.

Combrero, el. Conjunto de canas
entrelazadas y sujetas por corde-
laje de esparto que recorre el
pasero por el centro y a lo largo,
apoyandose sobre el cabecero, el
fondo y los pinganillos, permitien-
do que los paseros puedan cubrir-
se con los toldos. También, cum-
brero.

Cochura, la. Se dice el tiempo que
la uva se encuentra tendida en el
pasero, absorbiendo calor hasta
convertirse en pasa.

Chato, el: Nombre de la caja para
embalar las pasas en racimo de
mejor calidad; su equivalente es
un cuarto de capacidad del catite
(2,5 kg). Ahora, estas cajas sue-
len ser de carton, pero historica-
mente han sido de madera,

empleandose las viejas y estro-
peadas como formaletes.

Chaspar. Accion de trabajar con la
chapulina o azada. También,
chaspear.

Formalete, el. Caja de madera de
forma rectangular y escasa altura
(4,5 a 5 cm), que se emplea para
picar las pasas. Ver chato.

Fragar. Labrar «la vera» (el contorno)
de la cepa, quitarle la tierra que tie-
ne alrededor del mastil, cortarle la
mamonera o sarmientos bravios y
volver a arropar el mastil. También
se denomina apanar.

Gandinga, la. Es el fruto de peor
calidad, menudo y de menor con-
sistencia (poco jugo), que se tien-
de en los paseros en las veras o
extremos de las patas.

Genar. En la comarca de El Borge se
dice cuando la floracién no cuaja
bien.

Grano, el. La pasa picada.

Guarrito, el. Nombre que recibe el
embalaje de pasas de racimal
que, previamente, han sido some-
tidas a un molde de formas capri-
chosas y con finalidad meramente
ornamental.

Hornada, la. Se dice de la totalidad
de uvas que se tienden en un
pasero para su cochura hasta
convertirse en pasas. Dependien-
do de la produccion, del afo de
sol y de la ubicacion del pasero,
pueden darse dos, o incluso tres
hornadas en un mismo pasero.

Lecho, el. Superficie o suelo del
pasero que se recubre de arena,
donde se tenderan las uvas para
su cochura. Se divide en dos par-
tes simétricas y longitudinales,
que marcan los pinganillos, y reci-
ben el nombre de patas.

Levantar. Se dice del proceso de
coger las pasas de los paseros,
una vez terminada la cochura;
esta operacion se hace desde el
fondo hacia el cabecero. Popular-
mente se dice el alevante

Llenas, las. Forma que ha evolucio-
nado de «cajas de llenar», hacien-
do referencia a las cajas de
madera para contener las pasas
en racimo mientras estan vacias;
son algo mas grandes que las
cajas para grano. Popularmente
«caja de llena, caja de hechura o
caja de lecho», en clara referen-
cia esta ultima a las cajas en
lechos de cuatro. Cuando estos
recipientes estan llenos de pasas
en racimal, reciben el nombre de
catite.

Marquilla, la. Es el trocito de sar-
miento, apenas perceptible, con el
que en la vendimia debe cortarse
el racimo para que, en su presen-
tacion comercial, quede estético.
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Mastil, el. El tronco de la cepa.

Montao, el. Yema que crece en la
parte superior de un brazo y se
corta en la sernilla de madera
(noviembre). Si se deja crecer se
convertira en un sarmiento del
que saldran racimos, pero convie-
ne limitar el numero de sarmien-
tos para garantizar una produc-
cion de mayor calidad. Si el
sarmiento que sale del montao no
tiene uvas, se puede dejar para
tapao.

Mostear. Se dice cuando el fruto ha
sido mal trabajado y transportado
«perdiendo su ser», es decir, que
en el proceso se ha manoseado y
se le ha quitado una gran parte
del velo blanquecino que la uva
lleva pegado al hollejo. Los hom-
bres de vina entienden que el raci-
mo debe llegar hasta el pasero sin
ser apenas molestado.

Patas, las. Cada una de las dos par-
tes en las que se divide un pasero
en su seccion longitudinal, siendo
los puntos de referencia los pinga-
nillos; de tal forma que cada pase-
ro tiene dos patas entre los pinga-
nillos y cada una de las veras.

Peana, la. La labor paralela a la bina,
consistente en limpiar de matojos
y piedras la superficie de terreno
que ocupa la cepa y rehundirlo
ligeramente; se pretende que los
racimos de uvas protegidos por
los pampanos queden mejor arro-
pados y descansen sobre un
lecho limpio.

Pinganillo, el. También pingano;
cada uno de los palos terminados
en horquilla sobre los que descan-
sa el combrero. Antiguamente se
realizaban de retama, sao o mim-
bre, teniendo que prepararlos en
los meses mayores (junio y julio);
hoy se hacen en metal. Los pinga-
nillos marcan las dos patas del
pasero.

Planta, la. Operacion de tender orde-
nadamente las uvas sobre el
lecho del pasero, iniciandose des-
de el fondo hacia el cabecero y
con los palillos de los racimos en
direccion contraria, hacia el fondo.

Racimal. Nombre que reciben las
pasas que se presentan para su
comercializacion en racimos, bien
en catites o guarritos.

Saca, la. En la poda se entiende por
saca el trozo de brazo o pulgar que
debe cortarse. El corte se hace jus-
to por encima de la que sera yema
casquera, marcado porque el bra-
zo estara por debajo del corte ver-
de, mientras que «poncima» (por
encima) estara seco.

Sarmiento, el. Rama que crece de
un brazo. Sélo se deja crecer una
yema, la casquera, que se deno-

minara pulgar o puntero una vez
crecida y cortada la seca; a su vez
de ésta saldran sendas yemas al
ano siguiente, repitiéndose el pro-
ceso.

Sernillar. Labor que se ha de realizar
sobre la cepa dos veces al ano:
la primera, en noviembre —el ser-
nillao de maera— que consiste en
la corta de los sarmientos secos
del ano anterior, dejando los pul-
gares o0 punteros con sus yemas.
La segunda se hace en mayo
—semillao en berza—, consistente
en despuntillar o quitar pampanas
por encima de los racimos.
Correctamente sierna y popular
esarnilla.

Tapao, el. Es sarmiento salido del
montao, que se deja crecer, pisa-
do con una piedra que le obligue a
tender hacia el suelo, y empleado
en las labores de junio para bor-
dear la cepa por las bajeras e
impedir que el sol de la manana y
de la tarde pueda danar la uva.

Tocorro, el. Sarmiento seco o enfer-
mo que se corta en la semilla de
madera con el hacha. Al proceso
de corta de tocorros se le denomi-
na popularmente como «estocorri-
la».

Mi agradecimiento mas sincero a
los agricultores de los pagos de
Almachar, Benagalbon y El Borge
(Salvador Palomo, José Garrido,
Antonio Roldan, Francisco Busta-
mente y José Carrillo) -hombres que
mantienen vivo el recuerdo secular
de unas formas perdidas en el deve-
nir de la Historia— porque ellos son la
mejor bibliografia consultada.
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