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PRÓLOGO 

A primera vista, parece difícil decir algo nuevo sobre la obra de Gabriel García 

Márquez, pero, por extraño que parezca, aún no ha sido estudiada ni documentada una 

de las señas de la identidad narrativa del autor: la recurrencia del pensamiento mágico 

en sus obras, en concreto, las supersticiones, la adivinación y la hechicería.  

 

Una obra como la suya, que es vasta, única y de alcance universal, requiere un 

marco de estudio amplio, mixto y versátil. Decidí abordar este proyecto de manera 

creativa porque el propio García Márquez me proporcionó la clave. 

 

(En Latinoamérica) terminamos por ser un laboratorio de ilusiones fallidas. Nuestra 

mayor virtud es la creatividad y, sin embargo, no hemos hecho mucho más que vivir de 

doctrinas recalentadas y guerras ajenas, herederos de un Cristóbal Colón desventurado 

que nos encontró por casualidad cuando andaba buscando las Indias.1

 

 

Propongo un estudio interdisciplinario que incluye áreas muy diferentes. Las 

más importantes son el Periodismo y la Literatura, que son también las dos principales 

vocaciones del autor, pero sin desdeñar muchas otras: historia de la literatura (universal 

y colombiana), mitología, sociología, teoría literaria, antropología, sistemas de 

adivinación, magia, geopolítica, religión, análisis de los sueños, astrología e incluso 

áreas tan especializadas como la violentología, un género exclusivo de un puñado de 

países, entre ellos, Colombia.  

 

Inicié esta investigación cuando noté una cierta recurrencia –en algunas obras de 

García Márquez– de tres aspectos del pensamiento mágico: las supersticiones, la magia 

                                                 
1 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Editorial Random House Mondadori. Barcelona, 
España, 2009. Pág 593. 
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y la hechicería. Al releer la totalidad de su trabajo en pos de ellas, me di cuenta de que 

no era un aspecto de algunas de sus novelas sino de todas. Así que profundicé un poco 

más. Descubrí que el propio carácter supersticioso del autor era subrayado por sus 

biógrafos, él mismo, y por los escritores que habían publicado trabajos monográficos 

sobre una o varias de sus obras y que, además, habían tenido una relación personal con 

él. Cito en concreto las dos biografías más completas que se han publicado: la de Dasso 

Saldívar, García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía, y la de Gerald Martin, 

Gabriel García Márquez, una vida. Los trabajos monográficos a los que me refiero son: 

Historia de un deicidio, de Mario Vargas Llosa, y Tras las claves de Melquíades, escrita 

por Eligio García Márquez, hermano del autor. También es imprescindible –en 

cualquier trabajo sobre el Nobel colombiano– su entrevista más extensa, la que Plinio 

Apuleyo Mendoza recogió en el libro El olor de la guayaba. Todos estos trabajos, sin 

excepción, inciden sobre el carácter supersticioso del autor –a veces le dedican un 

capítulo entero– y en cómo lo transfiere a sus personajes. El propio García Márquez 

destaca este rasgo suyo varias veces a lo largo de su autobiografía Vivir para contarla.  

 

 Hablar de supersticiones, adivinación y hechicería requiere conocer los temas y 

también conocer muy bien el país en el que García Márquez sitúa sus historias. La razón 

por la que siento que puedo ofrecer una óptica fiel es porque soy colombiana, como él, 

nací en el Caribe, como él, crecí viendo cómo mi abuela echaba el naipe para conocer el 

futuro, como él, fui primero periodista y después me hice escritora, para seguir sus 

pasos, y aunque no poseo esa intuición natural que le caracteriza, soy una estudiosa de 

la astrología y de otras mancias, lo que me ha permitido familiarizarme con el lenguaje 

de los adivinos. La suma de esos factores me sitúa en una posición privilegiada para 
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escudriñar su obra desde la misma óptica cultural, las mismas disciplinas y los mismos 

campos que él ha recorrido, en particular, los relacionados con el pensamiento mágico. 

 

Mi primer acercamiento a este trabajo tuvo lugar en 2003, cuando aún García 

Márquez no había publicado la que es, hasta ahora, su última novela, Memoria de mis 

putas tristes (2004). Confieso que llegué a temer que rompiera la tendencia y echara por 

la borda mi teoría. Pero él, que en verdad debe de ser adivino, pareció haber intuido mi 

inquietud. Sentí un alivio inmenso cuando encontré una escena en la que usaba la 

quiromancia, además de varias alusiones de carácter astrológico. Mi investigación ha 

tomado más tiempo del que calculé en origen por varias razones; principalmente, 

porque esperaba el anunciado segundo tomo de sus memorias. Pero en una declaración 

pública que hizo en 2008, cuando sus seguidores le preguntaron por enésima vez para 

cuándo ese segundo libro de memorias, él respondió que su biógrafo oficial, Gerald 

Martin, pronto publicaría la biografía definitiva. Martin fue el primer sorprendido, 

porque con esa declaración pasó de ser el «biógrafo tolerado» de Gabo a convertirse en 

el oficial. Los segundos sorprendidos fuimos los lectores del Nobel colombiano porque 

parece poco probable que otro trabajo de García Márquez llegue a ver la luz de la 

imprenta tras lo que ha dicho a Martin: «Ya he escrito suficiente, ¿no crees?». Parece 

que si alguien desea otra dosis de Gabo, no tiene más alternativa que releer. 

 

 Mi deslumbramiento por la obra de García Márquez fue temprano. Pertenezco a 

esa primera generación de colombianos a quienes correspondió leer a su Nobel en edad 

escolar. Cuando me sumergí por primera vez en las páginas de Cien años de soledad, no 

dudé de que se tratara de una historia verídica, salvo por un par de escenas. Pero no por 

la forma que el autor tiene de borrar las fronteras entre lo real y lo imaginario, sino 
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porque en el país pasan cosas tan extrañas que nuestra noción de lo que es real resulta 

bastante difusa. Esa propensión a la credulidad puede deberse en parte a que en 

Colombia, lo atroz-extraordinario ocurre cada día y la única forma de contrarrestarlo es 

creyendo en lo maravilloso-ordinario. Siento que la fuerza con que se afirma esa fe es lo 

que explica la vitalidad y resistencia del colombiano. Cabe la siguiente reflexión: 

cualquier otro país se derrumbaría si tuviera uno o dos de los grandes problemas que 

tiene Colombia: pobreza, guerrillas, corrupción política, narcotráfico, delincuencia 

común, secuestros, extorsión y paramilitarismo, por citar solo los principales. Pero 

Colombia lidia con todos ellos a la vez y, contra todo pronóstico, sigue adelante, paga 

puntualmente su cuota de deuda externa y va a las urnas a votar cada cuatro años. En 

esa tierra habitada por unos cuarenta y cinco millones de supervivientes, cada quien se 

levanta por la mañana con la resolución firme de llegar vivo al final del día. Parece 

simple, pero en una tierra que ha vivido años de conflictos combinados, se sabe que 

estar sano y salvo al final de la jornada es solo una posibilidad. Lo curioso es que la 

amenaza constante de la muerte, lejos de deprimir a los ciudadanos, hace que se 

reafirmen con más brío en la vida y que la celebren en cuanto tienen una mínima 

ocasión. Y es esa fuerza la que mantiene al país en pie y le permite aguantar los nuevos 

horrores que se van sumando a su historia. Uno de los más recientes es el escándalo de  

los falsos positivos; cerca de 25002 ciudadanos fueron asesinados por el ejército para 

hacerlos pasar por guerrilleros. «Desde 2002, se han entregado, capturado o muerto en 

combate unos 55.000 guerrilleros, según el Gobierno. Sin embargo, para algunos 

analistas las cifras no cuadran: en 2002, había solo 15.000 guerrilleros, según las 

estadísticas oficiales».3

                                                 
2 Armando Neira, director de la revista Gente. Dato suministrado durante una entrevista para esta tesis en 
abril 9 de 2010. Otros medios de comunicación manejan números que van de los 1500 a los 3000 muertos 

 

3 Winston Manrique. Uribe tropieza con la guerra sucia. Artículo publicado por el enviado especial de  
El País. Noviembre 17 de 2008. Sección Internacional. 
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Este país que suma tantos y tan largos horrores, sorprendentemente figura como 

una de las cinco naciones del mundo donde la gente es más feliz. El diario británico The 

Guardian4

 

 destaca, en su edición del lunes 23 de marzo de 2006, que los países «más 

felices» no son necesariamente los más ricos. Y se hace eco de otros diarios que lo 

ilustran con un cuadro comparativo, citando el Índice de Felicidad.  

A diferencia de los indicadores convencionales, que reflejan la riqueza material de cada 

país, el Happy Planet Index refleja la percepción del bienestar, tanto social como 

individual. Así, en vez de encontrar en primer lugar a Suiza, encontramos a las islas 

Vanuatu (en el Pacífico), seguidas de muy cerca por Colombia y luego Costa Rica. 

Estados Unidos aparece muy lejos, en el lugar 150 sobre un total de 178, y España en el 

puesto 87. En otras palabras: en el mundo habría 149 nacionalidades más felices que la 

estadounidense. Y solo una más feliz que la colombiana.5

 

  

La vitalidad, el empuje y el optimismo de los colombianos evita la zozobra de 

una barca que a diario amenaza con hacer aguas. Con esa mezcla de condiciones y 

situaciones tan contradictorias y extremas, el colombiano vive su día a día en un estado 

de extrema excitación y está, en cierto sentido, predispuesto a maravillarse por el hecho 

de seguir vivo de cara a la muerte y la injusticia que le rodean y amenazan. Dice Gabo: 

«La maravilla, vista y aceptada desde la vida diaria, quedó arraigada en el Caribe, el 

territorio al que pertenece Macondo, y aún sigue siendo el patrimonio anónimo de los 

marginados de la riqueza, aventados al fondo del abismo de una sociedad siempre 

injusta».6

 

 

                                                 
4 Duncan Campbell. Vanuatu tops wellbeing and environment index. Artículo publicado en el diario The 
Guardian. Londres. Inglaterra. Julio 20 de 2006 
5 Tomado de www.theguardian.com.uk Londres, Inglaterra. Marzo 23 de 2006 
6 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Atajos de la verdad. 
Sergio Ramírez. Varias editoriales. España, 2007. Pág 536 

http://www.theguardian.com.uk/�
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Para entender la obra garciamarquiana hay que sentir el país, introducirse en el 

sistema como una pieza más de la maquinaria de la nación, creer, como todos sus 

conciudadanos, que un mundo mejor es posible, incluso ante la evidencia –a veces atroz 

y sanguinaria– de que no es así y de que quizás nunca lo sea. Quiero enseñar desde 

adentro ese mundo del que se alimenta la literatura de García Márquez. En Colombia, 

un acto de hechicería malintencionado puede desatar en la víctima una racha de mala 

suerte; producir resultados reales. Cabe cuestionar el carácter crédulo de quienes creen 

semejantes cosas, pero desdeñarlas no va a acercar ni un ápice a comprender lo que está 

pasando en la mente de los habitantes de una nación en la que lo sobrenatural tiene 

cabida y vigencia. Acercarse al país con ese escepticismo aleja de su comprensión. La 

realidad colombiana tiene fronteras muy frágiles, se puede desbordar en cualquier 

momento; igual que los ríos o la vegetación exuberante o la geografía indomable y feroz 

propia del territorio. Así es nuestro mundo conocido. La explicación extraordinaria es la 

que se da por buena y la que goza del consenso porque es a ella a la que estamos 

habituados, es la que refleja una realidad mutante y vertiginosa. 

 

Lo ordinario, corriente y racional no dan una medida justa de nuestro mundo. 

Por eso hay que arriesgarse a verlo de otra manera, desde adentro, con la mirada de 

quienes lo viven, convencidos de que todo puede pasar. Al fin de cuentas, si un niño 

nacido en un pueblo marginal de un país en vías de desarrollo –una nación arrasada por 

décadas de violencia– pudo convertirse en uno de los más jóvenes premios Nobel de 

Literatura, ¿qué es imposible?   

 

Este trabajo es un intento sincero por capturar esa mirada y ese mundo tal y 

como lo ven, lo vemos, los colombianos. 
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 Estado de la cuestión 

Gabriel García Márquez es el autor más estudiado del actual mundo 

hispanohablante y por lo mismo suscita el interés de incontables investigadores y 

filólogos. Sin embargo, la doble vocación de García Márquez –como periodista y como 

autor literario– suele plantear a quienes lo estudian el dilema de optar por un único pilar 

de su producción. Por eso es excepcional un estudio como este, que contemple la 

totalidad de su trabajo, además de las obras teatrales, su labor como guionista y su 

actividad docente. Ese es el primer rasgo que diferencia esta investigación de cualquier 

otra. Ocurre que, además, cada una de las obras de García Márquez es tan compleja, que 

los estudios monográficos suelen centrarse en una única novela; la más estudiada es 

Cien años de soledad. Hay otra consideración que es importante tener en cuenta y es 

que la mayor parte de los estudios han sido hechos antes de 2008, año en que se editó su 

última novela, Memoria de mis putas tristes, así que no se conocen aún estudios que 

abarquen la totalidad de su obra. Además, en 2009, Gerald Martin, publicó Gabriel 

García Márquez, una vida, que es la biografía definitiva. El dato es relevante no solo 

por la minuciosidad con que Martin ha preparado su trabajo y la luz que arroja sobre 

aspectos desconocidos de la vida del Nobel, sino porque allí, precisamente, es donde el 

autor admite por primera vez que ya no piensa publicar más. Es un dato de una 

trascendencia enorme, porque significa que, oficialmente, Gabo da por concluida su 

producción literaria y periodística. ¿Se reserva un as en la manga? Es posible. Con él 

todo es posible y lo sensato es dejar espacio para las sorpresas. Pero hoy en día, con los 

datos de los que se disponen y sin que haya trascendido que García Márquez esté 

trabajando en una nueva novela o en la tan esperada segunda parte de sus memorias, 

podemos afirmar que esta tesis es el primer trabajo sobre la obra completa del Nobel. O 

al menos, tiene una alta probabilidad de serlo. 



 9 

 

En las páginas aquí reunidas se retoma todo lo que Gabo ha escrito, sin importar 

al género al que pertenezca. Además se incorporan las más importantes biografías y 

estudios monográficos sobre el autor. Y todo ello se hace desde una perspectiva inédita: 

la persistencia del pensamiento mágico a lo largo de su trayectoria profesional. Este 

aspecto nunca antes ha sido estudiado ni en una novela, ni en un relato ni en un 

fragmento de su producción. Lo que más se aproxima es un estudio parcial sobre el 

sentido religioso en La hojarasca –la religión se considera parte del pensamiento 

mágico– y algún capítulo en uno de los estudios monográficos. Al hacer una revisión 

exhaustiva de las tesis, trabajos y estudios publicados sobre la obra de García Márquez, 

busqué los que exploraran temáticas similares o afines a ésta. Mi investigación 

preeliminar se concentró en dos de las tres bibliotecas más grandes del mundo –Library 

of Congress, de Estados Unidos y la Biblioteca Nacional de España– además de la más 

importante de América Latina, la Luís Ángel Arango, que tiene su sede en Bogotá. Al 

contrastar trabajos entre unas y otras me di cuenta de que estaban duplicados en la 

mayoría de los casos, al menos lo estaban los trabajos más relevantes para esta 

investigación. Las repeticiones incluían no solo obras de las tres bibliotecas en las que 

me he centrado, sino otras que tenían interés, por ejemplo, investigaciones provenientes 

de las principales bibliotecas del país de adopción de García Márquez, México –

Biblioteca José Vasconcelos, Biblioteca central de la Universidad Nacional Autónoma 

de México–, y las de Francia, donde el autor tiene una vivienda y un importante número 

de seguidores –Bibliothèque nationale de France, Bibliothèque de la Sorbonne–. 

 

A continuación menciono los trabajos más relevantes de los que abordan 

temáticas similares a la de esta propuesta. En general, como se verá, estos trabajos 
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suelen estar centradas en un único aspecto –nunca el mismo de la presente tesis–, una 

única novela, o son anteriores al 2009, año en que Martin publicó la biografía de Gabo. 

 

El primer texto que me gustaría mencionar –porque abarca casi todas las novelas 

del Nobel colombiano– es un estudio sobre los animales, que suelen aparecer en sus 

historias. El autor es Cristóbal Acosta Torres y lo ha titulado García Márquez y la 

zoología en su obra. Fue publicado por la Editorial Bucaramanga, en Colombia en el 

2005. Existe otro texto que versa sobre el carácter universal que ha alcanzado la 

producción literaria latinoamericana, un estudio patrocinado por la Generalitat 

Valenciana y su Conselleria de Cultura en 1990. La autora es Carmen Alemany Bay y 

su estudio se titula La universalización de la literatura hispanoamericana, el ejemplo de 

García Márquez. 

 

Sobre el tema religioso, que es otro de los pilares del pensamiento mágico, 

existe un artículo en francés, de 13 páginas, publicado en 2001 por la revista Iris: la 

revue de l'IREC, Institut de Recherche Etudes Culturelles Université Montpellier. Su 

autor es Manuel Antonio Arango y el texto se titula La esclavitud, el Santo Oficio, el 

influjo afroespiritual y el amor: elementos estructurales en la novela Del amor y otros 

demonios, de Gabriel García Márquez. Sobre el aspecto religioso también merece 

mención el artículo de José Manuel López de Abiada titulado La niña, el exorcista y el 

amor demonizado, que aparece en Cuadernos hispanoamericanos, el número 548, 

publicado en Madrid en 1996. Otro de los artículos que se centran en este aspecto es el 

de Graciela Maturo, El sentido religioso de La Hojarasca, de Gabriel García Márquez, 

publicado en la Revista de la Cultura de Occidente en Colombia, en 1972. De esta 
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misma autora es el libro Claves simbólicas de Gabriel García Márquez, publicado en 

Argentina el mismo año que el artículo anteriormente citado: 1972. 

 

En cuanto al aspecto mítico o los elementos mitológicos que GGM retoma en 

sus novelas, es uno de los más estudiados. Hay que destacar varios de ellos. En primer 

lugar, la obra de Carme Arau, publicada por la barcelonesa Editorial Península en 1971, 

El mundo mítico de Gabriel García Márquez. Otra publicación española, en este caso 

de la Universidad de Alicante, publicada en 2006, es la de José Manuel Camacho 

Delgado: Magia y desencanto en la narrativa colombiana. En los anales de la 

Universidad de Murcia de 1984 encontramos un trabajo de 30 páginas de Ciro Antonio 

Camargo Rojas titulado Gabriel García Márquez: literatura y mito. Michael Palencia–

Roth es el autor de Gabriel García Márquez: la línea, el círculo y las metamorfosis del 

mito, un trabajo realmente minucioso y muy bien documentado que publicó en 1983 la 

Editorial Gredos, de España, y que forma parte de su serie Biblioteca románica 

hispánica. II. Estudios y ensayos. El único autor húngaro incluido en esta investigación 

es Kulin, Katalin, con su obra Creación mítica en la obra de García Márquez, 

publicada por Akadémiai Kiadó en Budapest, en 1980. También destaca el trabajo de 

José Iván Bedoya, que se encuentra desde 1987 en la Editorial Lea de Medellín, 

Colombia: La estructura mítica del relato en la obra de Gabriel García Márquez. En 

México encontramos el trabajo de Raquel Benatar, Gabriel García Márquez y su 

universo mágico, publicada por McGraw–Hill en 2004. También en México, en 1990, la  

Editorial de la Universidad Nacional de Tucumán publicó el trabajo de Carmen Perilli, 

Imágenes de la mujer en Carpentier y García Márquez: mitificación y demitificación. 

Sin salir de América, pero desplazándonos hacia el Norte, encontramos The use of myth 

in Claude Simon and Gabriel García Márquez, una tesis de Robert Lewis Sims 
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publicada por Ann Arbor: University Microfilms Internacional, en Wisconsin, Estados 

Unidos, en  1983. La misma universidad ha publicado el trabajo de Ana María Velasco:  

Función de lo mítico en Cien años de soledad. Es una tesis doctoral de 1982 que se 

encuentra disponible tanto en Estados Unidos como en la BNE. 

 

La mitología en la obra del Nobel colombiano también ha sido el tema del 

trabajo de dos investigadores latinoamericanos, uno argentino y la otra mexicana. El 

argentino es Jaime Mejía Duque, Gabriel García Márquez: mito y realidad de América, 

editado por Almagesto en Buenos Aires, en 1996. La mexicana es Diana Morán Garay, 

Cien años de soledad: novela de la desmitificación. Su trabajo fue publicado en 1988 

por la Universidad Autónoma Metropolitana de México. 

 

Vincenzo Bollettino ha realizado dos trabajos monográficos de relevancia para 

esta investigación: Breve estudio de la novelística de García Márquez, editado en la 

Colección Plaza Mayor Acholar de Michigan, Estados Unidos, en 1973, y De La 

hojarasca a Cien años de soledad: preparación y reiteración de una novelística, texto 

editado en la misma ciudad de Michigan, pero en este caso por Ann Arbor, University 

Microfilms Internacional, en 1985. 

 

De John William Benson, que también ha publicado con Ann Arbor, en 

Michigan, en 1994, es de destacar su Estructura de los cuentos de García Márquez. Sin 

salir de Michigan encontramos la obra de Chester Halka, Melquíades, Alchemy and 

narrative theory: the quest for gold in Cien años de soledad editado por International 

Book Publishers en 1981. En el sur del mapa norteamericano, en concreto, en Miami, 

hay un trabajo relevante para este estudio, el de Olga Carreras González, El mundo de 
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Macondo en la obra de Gabriel García Márquez. Fue publicado por Ediciones 

Universal de Miami en 1974.  

 

El tema de la magia, que también se retoma en esta tesis, ha sido tratado en 

varias ocasiones, pero casi siempre desde el ángulo exclusivamente literario, dejando de 

lado el antropológico o el cultural. En este grupo destacan varios libros, el primero de 

ellos publicado en 2005 por la española Ediciones Fuentetaja, Gabriel García Márquez, 

la escritura embrujada. Sin salir de España encontramos el trabajo de César Leante, 

Gabriel García Márquez, el hechicero, editado en 1996 por Pliegos en su Colección 

Aquí y ahora. En esta misma línea de investigación se encuentra el trabajo de Ana 

Cristina Navarro Posada, Gabriel García Márquez: la magia de lo real, publicado en 

Madrid en 1984.               

 

Hay otro grupo de estudios que merece la pena mencionar y que versan sobre 

aspectos antropológicos o psicológicos. El primero de ellos es el de Manuel Hernández 

Benavides, Aforismos sobre el poder y la muerte en la obra de García Márquez; se trata 

de un artículo publicado en 1982 por la Universidad bogotana Jorge Tadeo Lozano. De 

las obras de la Universidad de Salamanca, en España, destaca el trabajo de Carmenza 

Kline, Los orígenes del relato: los lazos entre ficción y realidad en la obra de Gabriel 

García Márquez, publicado en 2003. El único libro publicado en Alemania que guarda 

relación con el área de investigación de esta tesis es el de Juan Moreno Blanco, La cepa 

de las palabras: ensayo sobre la relación entre el universo imaginario wayúu y la obra 

literaria de Gabriel García Márquez. Fue editado en 2002 por Reichenberger en 

Mungia. El estudio psicológico más relevante para este estudio es el realizado en 1988 
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por Benjamín Torres Caballero, Eros recuperado: una interpretación jungiana de Cien 

años de soledad. Se encuentra publicado por Ann Arbor en Michigan, Estados Unidos.             

 

El tema de la violencia, una constante en la historia de Colombia y en la obra 

garciamarquiana, también merece especial atención. Manuel Maldonado Denis ha 

publicado un texto relativamente corto, de 41 páginas, pero bastante ilustrativo de la 

situación que atravesaba Colombia en 1977. Se encuentra en Ediciones Suramérica y 

tiene el mérito de ser uno de los estudios más tempranos sobre este aspecto particular. 

 

Hay tres libros más que guardan relación con el tema de esta tesis. En primer 

lugar, el trabajo de Luz María Negrete García, La mujer como vehículo de lo 

maravilloso y fantástico en cien años de soledad. Es una obra de casi 500 páginas 

publicada en 1993 por la National Library of Canada. El segundo libro del trío es la 

obra de Ángel Rama, Edificación de un arte nacional y popular: la narrativa de 

Gabriel García Márquez. Lo editó Colcultura, de Colombia, en 1993. Por último, está 

el trabajo de Benjamín. Torres Caballero, Gabriel García Márquez o la alquimia del 

incesto, de la Editorial Playor, publicado en España en 1987. 

 

Gracias a la ayuda de Internet, a mis viajes por España, Colombia y Estados 

Unidos, al préstamo interbibliotecario, y a una serie de facilidades de las que dispone en 

la actualidad cualquier investigador, este trabajo ha podido ir mucho más allá de lo que 

hubiera sido posible de haberlo realizado tan solo cinco años atrás. Aún así, son muchos 

los libros que se han quedado por fuera o a los que no he tenido acceso. No puedo 

afirmar que están todos los que deberían, pero sí que todos los que figuran en este 

apartado tienen motivos de sobra para estar aquí. 
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OBJETIVO 

Esta tesis documenta el pensamiento mágico en la obra de Gabriel García Márquez. 

Para ello, se retoma la totalidad de su obra literaria –once novelas y cuatro libros de 

cuentos–, así como sus trabajos periodísticos compilados en los tomos de sus notas de 

prensa y su libro Crónicas y reportajes–, además de las biografías, entrevistas, libros 

que recopilan su labor docente y los trabajos monográficos más importantes que se han 

publicado sobre el autor. 
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METODOLOGÍA 

Este estudio se concentra en tres de las señas de identidad de la narrativa 

garciamarquiana, que se agrupan bajo el abanico del pensamiento mágico y que hasta 

ahora no han sido estudiadas en su conjunto ni en la totalidad de la obra del Nobel: la 

adivinación, las supersticiones y la hechicería. Se documentará el carácter supersticioso 

del autor, que es, quizás, el más documentado de la historia de la literatura hispana. La 

más larga entrevista que jamás ha concedido, El olor de la guayaba, dedica un capítulo 

entero al tema bajo el título Supersticiones, manías y gustos (ocho páginas). También se 

documentará cómo sus personajes practican actos mágicos para obtener algo, usan 

ciertos objetos para sentirse protegidos y procuran anticiparse al futuro mediante 

distintos sistemas de adivinación. García Márquez recurre con mayor frecuencia en sus 

novelas a los siguientes métodos: quiromancia, astrología, lectura del poso del café, 

interpretación de sueños, la lectura de la baraja y los presentimientos.  

 

El trabajo se divide en dos grandes partes, la primera y la segunda. La primera 

parte sitúa el pensamiento mágico literario del autor en distintos contextos:  

*El histórico universal. La presencia de la adivinación en la literatura clásica 

griega que llegaría a las américas. 

*El histórico hispanoamericano. La cultura grecorromana y la religión católica 

hacen su entrada en el Nuevo Mundo y se imponen en el imaginario colectivo. 

*El literario latinoamericano. Como las crónicas de Indias constituyen el 

embrión de lo real-maravilloso. 

*La relación entre política y adivinación en la vida real y en la literatura del 

Nobel colombiano.  
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*Los factores culturales y de pensamiento mágico que retoma la obra 

garciamarquiana de países como Colombia y de México (su patria de adopción). 

*La relación entre la violencia y el arraigo de las supersticiones, la práctica de 

artes adivinatorias y la hechicería. 

 

 En la segunda parte de la tesis, se retoman la totalidad de las supersticiones y 

mancias que figuran en la obra de Gabriel García Márquez. Aquí el trabajo se subdivide 

en dos bloques. En el primero, se analizan tres personajes garciamarquianos que tienen 

afición a las artes adivinatorias o poseen el don de la premonición, protagonistas de tres 

novelas distintas. En el segundo bloque, se documenta el carácter supersticioso del autor 

y se da un breve repaso histórico a las formas de adivinación, supersticiones y 

hechicería que figuran en sus novelas. En este bloque, bajo cada categoría, se agrupan 

los textos literarios según la mancia a la que correspondan: astrología, quiromancia, 

lectura del poso del café, interpretación de sueños, la lectura de la baraja y los 

presentimientos. Siempre que la bibliografía lo permite, se rastrean –hasta el origen en 

la vida real– los hechos que inspiraron fragmentos literarios.  

 

Para la realización de este trabajo se han recabado más de 600 alusiones a la 

adivinación, supersticiones y hechicería en los trabajos de García Márquez. La tesis 

retoma alrededor del 75 por ciento del material inicialmente recopilado. Han sido 

descartadas las alusiones que resultaban demasiado breves, repetitivas o no encajaban 

con precisión dentro del marco de estudio y la estructura de esta investigación.  
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INTRODUCCIÓN 

A mediados de la década del sesenta, Gabriel García Márquez era un periodista 

relativamente conocido en Colombia y en ciertos círculos literarios de México –país en 

el que ya se había afincado–, pero como escritor apenas si figuraba en el mapa de las 

letras del mundo hispanohablante. Había publicado tres novelas cortas: La hojarasca, 

La mala hora y El coronel no tiene quien le escriba, además de un libro de cuentos: 

Ojos de perro azul. La crítica especializada tenía una buena opinión de estos trabajos, 

pero las novelas en sí eran desconocidas para el público general. Los tirajes de cada una 

no habían alcanzado el millar de ejemplares y tampoco se habían vendido en su 

totalidad, ni siquiera en Colombia. Hablar de Gabriel García Márquez en 1966 no 

significaba gran cosa en el mundo de la literatura; pero hacerlo en 1970 era citar a un 

fenómeno de las letras hispanas, al autor de una obra maestra que, dos años después de 

publicada, ya había sido traducida a más de trece idiomas y a la que se comparaba –y se 

sigue comparando– en importancia con el Quijote.  

 

¿Qué ocurrió en esos años que fue tan importante? García Márquez avanzó a 

pasos pequeños con cada una de sus primeras publicaciones, pero dio un salto de 

gigante al escribir Cien años de soledad. Lo que motivó ese cambio fue una reflexión de 

Gabo que constituye, a la vez, uno de los pilares de esta tesis: 

 

La reflexión sobre mi propio trabajo me llevó a comprender al fin que mi compromiso 

no era con la realidad política y social de mi país, sino con toda la realidad de este 

mundo y del otro, sin preferir ni menospreciar ninguno de sus aspectos.7

 

 

Dicho en otras palabras, el autor incorporó el pensamiento mágico de forma 

consciente en su obra. La afirmación es muy reveladora, porque si bien es cierto que en 
                                                 
7 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Editorial Seix Barral. Barcelona, España, 1971. Pág 23 
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La hojarasca, su primera novela, ya se veían algunos de los visos de pensamiento 

mágico, con su segunda novela, El coronel no tiene quien le escriba, se aleja por 

completo de ello. Cuando la escribió, acababa de pasar un tiempo estudiando cine en 

Roma, vivía en París, y estaba bajo el influjo del movimiento Neorrealista italiano. El 

coronel es la única de sus novelas que se desarrolla en el mismo año en el que la 

escribe, 1957. Va tan pegado a la realidad como puede y se documenta muy bien. 

 

Cuando García Márquez, en París, en 1957, estaba trabajando en El coronel no tiene 

quien le escriba, recibí en Bogotá una carta suya. Me pedía que le consiguiera un 

memorando de alguien que supiera de gallos, que le explicara las distintas razas y sus 

propiedades, cómo funcionaban las galleras; en fin, el mayor número de informaciones 

concretas sobre el asunto. La única persona amiga mía que sabía de gallos de pelea, 

cuyos gallos además yo conocía por haberlos visto en su preparación y en sus peleas 

pues tenía «cuerda» en Soledad era Quique Scopeli. Pero estaba en Cuba, en La 

Habana, adonde se había ido a vivir. Le escribí a Quique y la respuesta fue todo un 

tratado sobre gallos sumamente interesante y completo, que cometí la estupidez de 

empacar y remitir de inmediato al novelista a París, sin haber tenido la precaución de 

sacar siquiera una copia. Supe que le fue de mucha utilidad para ambientarse y para 

ambientar su novela. Pero yo perdí lo que estoy seguro de que hubiera sido un 

estupendo libro. De gran éxito, además, entre los galleros.8

 

 

En esa segunda novela parece que se despoja de sí mismo, de su herencia 

cultural. Está comprometido con la realidad de este mundo, pero la «del otro» ha sido 

extirpada. El coronel no tiene quien le escriba es la novela de García Márquez donde 

hay menor presencia de elementos que se puedan considerar pertenecientes al 

pensamiento mágico: un puñado de alusiones en total, todas ellas escuetas y puntuales. 

Es fácil pasarlas por alto porque no forman parte de la identidad narrativa de ese trabajo. 

De hecho, hay que buscarlas adrede para dar con ellas. Es la excepción, porque en todas 

                                                 
8 Juan Gustavo Cobo Borda. El arte de leer a García Márquez. Artículo García Márquez y el Grupo de 
Barranquilla. Germán Vargas. Editorial Belacqva. Serie Documentos. Barcelona, España. 2007. Pág 44 
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sus otras novelas siempre está presente el pensamiento mágico. Incluso en sus dos obras 

que pueden considerarse más periodísticas, Crónica de una muerte anunciada y Noticia 

de un secuestro. 

 

Explicado de forma breve, el pensamiento mágico es un raciocinio causal no 

científico; comparte con la ciencia el hecho de que estudia las relaciones causales, pero 

a diferencia de la ciencia, no distingue la correlación de la causalidad. James George 

Frazer explica el paso del pensamiento mágico al científico así: 

 

El camino más elevado del pensamiento, hasta donde podemos seguirlo, ha ido, por lo 

general, pasando de la magia, por la religión, a la ciencia. En magia, el hombre depende 

de sus propias fuerzas para hacer frente a las dificultades y peligros que le amenazan a 

cada paso. Cree en un cierto orden natural establecido, con el que puede contar 

infaliblemente y manipular para sus fines particulares. Cuando descubre su error, 

cuando reconoce amargamente que tanto el orden natural que él ha fraguado como el 

dominio que ha creído ejercer sobre él, son puramente imaginarios, cesa de confiar en 

su propia inteligencia y en sus esfuerzos y se entrega humilde a la misericordia de 

ciertos grandes seres invisibles tras el velo de la naturaleza, a los que ahora adjudica 

todos aquellos vastos poderes que en un tiempo se había arrogado a sí mismo. Así, en 

las mentes más agudas la magia es gradualmente reemplazada por la religión, que 

explica la sucesión de los fenómenos naturales bajo la regulación de la voluntad, la 

pasión o el capricho de seres espirituales semejantes a la especie humana, aunque 

inmensamente superiores en poderío. Pero según va pasando el tiempo, esta explicación 

resulta a su vez poco satisfactoria. Presupone, en efecto, que el transcurso de los 

sucesos naturales no está determinado por leyes inmutables, sino que es más o menos 

variable e irregular, y esa presunción no se compadece bien con una observación 

rigurosa [...] Así, las mentes más perspicaces, anhelando siempre profundizar más en la 

solución de los misterios del universo, llegan a rechazar la teoría religiosa como 

inadecuada y a retroceder un tanto al viejo punto de vista mágico, postulando 

explícitamente lo que en magia había sido implícitamente supuesto, a saber, una 

regularidad inflexible en el orden natural de los acontecimientos. Resumiendo, la 

religión considerada como una explicación de la naturaleza es desplazada por la ciencia 



 21 

[...] La ciencia tiene en común con la magia que ambas se apoyan en una fe en el orden 

como ley básica de todas las cosas.9

 

 

En todas las culturas, los sueños y los estados alterados de conciencia son el 

vehículo para comunicarse con lo misterioso y con las fuerzas invisibles que gobiernan 

la naturaleza, a las que se suele identificar y percibir como deidades. Entre los sueños y 

la mitología existe una influencia mutua que ya ha sido documentada por grandes 

pensadores, encabezados por Sigmund Freud y Carl Gustav Jung. Este último 

documentó la recurrencia de ciertos sueños y símbolos comunes a todo tipo de culturas 

a lo largo y ancho del mundo. 

 

Los seres humanos tenemos la tendencia a enfrentarnos con la realidad de una 

forma bastante onírica. Lo primario es establecer relaciones entre las cosas 

según algunas de sus características, similitudes, coincidencias en el tiempo o en 

el espacio y relacionarlos o confundirlos dependiendo de que nos produzcan una 

sensación agradable o desagradable. Es una manera elemental y primaria de 

trabajar el cerebro. Y es la forma predominante en las culturas primitivas y en 

los niños.10

 

   

Durante el sueño, que tanto interesa a García Márquez, el cerebro trabaja de 

forma relajada, un modus operandi que comparte con otros estados de conciencia, como 

el trance creativo, el efecto narcótico, o los estados intermedios entre el sueño y la 

vigilia. Esto da lugar a que se establezcan relaciones incorrectas entre las estructuras 

interpretativas. A este modo de trabajar del cerebro se le llama modo analógico. Y es el 

punto de partida no solo de los sueños y de la creatividad, sino también de la magia, la 

adivinación y la hechicería.  

                                                 
9 James George Frazer. La rama dorada. Fondo de cultura económica. Bogotá, Colombia, 1987. Pág 797 
10 Fernando García de Haro. Las mil caras de la mente: animales mágicos y racionales. Ediciones Díaz 
de Santos S.A. Madrid. España. 1999. Pág 260 
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Pensamiento mágico y pensamiento científico 

El pensamiento científico, como el sociológico, sirve para intentar entender al 

hombre actual; quiénes somos. Pero sería necio intentar definir lo que somos sin tener 

en cuenta lo que hemos sido. El pasado y el presente son la materia prima de nuestra 

identidad. Ignorar uno u otro es como mutilar nuestra visión y nuestra capacidad de 

saber. Gracias al pensamiento (a la suma del mágico y del científico), el hombre ha 

intuido primero y comprendido después su lugar privilegiado en la escala evolutiva de 

las especies. Pero él mismo es solo una especie más; pertenece por entero al mundo en 

el que vivieron sus antecesores, apenas unas criaturas más entre otras muchas. De 

hecho, el hombre es un advenedizo en el planeta, uno de los últimos en aparecer. Hasta 

tal punto, que puede considerarse que la existencia del homo sapiens sapiens es todavía 

una novedad sobre la Tierra.  

 

Tal vez el medio más eficaz de hacerse cargo de nuestro carácter extremadamente 

reciente como parte de este cuadro de 4.500 millones de años de antigüedad, es que 

extiendas los brazos el máximo posible e imagines que la extensión que abarcan es toda 

la historia de la Tierra. A esa escala, según dice John McPhee en Basin and Range, la 

distancia entre la punta de los dedos de una mano y la muñeca de la otra es el 

Precámbrico. El total de la vida compleja está en una mano y con una sola pasada de 

una lima de granulado mediano podrías eliminar la historia humana.11

 

 

Esa «limadura de uñas» de la que habla McPhee son unos 200.000 años si 

tomamos como punto de partida la aparición del primer homo sapiens, predecesor del 

homo sapiens sapiens (unos 40.000 años). Durante todo ese tiempo, el hombre ha 

soñado, deseado, sufrido, imaginado, contado historias y creado mitos. En otras 

palabras, ha sido del todo idéntico al hombre actual respecto a su curiosidad y necesidad 

                                                 
11 Bill Bryson. Una breve historia de casi todo. Editorial RBA. Barcelona, España. Cuarta edición, 
noviembre de 2004. Pág 324 



 23 

de comprender y hablar de su entorno. Vivió todos esos años sin tener idea de la 

compleja estructura del ADN, pero consiguió perpetuar su especie; se explicó el mundo 

lo mejor que pudo y se las arregló para crear un sistema de signos y códigos que le 

permitiera comunicar lo que había aprendido a las siguientes generaciones. Ese sistema 

primitivo evolucionó despacio; el hombre tardó siglos en la elaboración y el 

perfeccionamiento del lenguaje. Los dioses y el concepto de un ser creador o de una 

serie de seres creadores, están muy presentes en todas las culturas y lenguas primitivas; 

se le destinan muchas palabras. A medida que esas lenguas evolucionan, aparecen cada 

vez más palabras para hablar del hombre y de su relación con sus semejantes. Pero la 

base del idioma en sí continúa dominada por el concepto de divinidad. Eso se aprecia en 

las obras literarias más tempranas. Dice Ernesto Sabato: «No fueron las palabras las que 

hicieron La Odisea, sino al revés».12

 

 Y dice Roberto Calasso: 

La literatura nace hablando de los dioses. Aparte de La Ilíada y de La Odisea, dos 

grandes poemas épicos que hablan de los héroes y de los dioses, nos encontramos con 

que los primeros textos escritos son los himnos homéricos, textos anónimos que 

celebran un dios distinto cada vez, y ése es el origen de nuestra literatura. Lo que sucede 

después, cuando los temas literarios se transforman, no cambia el hecho fundamental 

que es esta relación con lo divino, con lo que pertenece a esta esfera.13

 

 

¿Por qué es relevante una reflexión de semejante naturaleza dentro de este 

estudio? Porque pone de relieve la trascendencia del pensamiento mágico en la 

estructura misma del lenguaje, en su base, en su esencia. La decisión de García Márquez 

de incorporar el pensamiento mágico en la primera de sus novelas que tuvo éxito 

mundial, entronca la estirpe de los Buendía con el mito y ese lenguaje cargado de 

                                                 
12 Ernesto Sabato. El escritor y sus fantasmas. Editorial Seix Barral, Biblioteca Breve. Barcelona, España. 
Cuarta edición, 1991 
13 Roberto Calasso. En la literatura hay un acto de subordinación. Entrevista concedida al diario El País. 
España. Enero 4 de 2003 
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divinidad. Él mismo reconoce: «Yo he seguido buscando un personaje que sea 

verdaderamente la síntesis, el gran animal mitológico de América Latina».14 La estirpe 

de los Buendía recrea la historia del ser humano tal como la narran los libros sagrados. 

Dicho en palabras de Gabo: «Si le creen a la Biblia, por qué no creerme a mí».15

 

 El 

autor aprovecha el arraigo y la fuerza que el pensamiento mágico tiene no solo en la 

mente humana y la lengua, sino también en la historia de la cultura. 

El pensamiento mágico convive junto al científico y se expresa a través de las 

manifestaciones del inconsciente; aflora, por ejemplo, en delirios o en lapsus, y a veces 

estalla en forma de temores y de miedos irracionales. En los sueños, como en el mito y 

en la magia, se navega sin tiempo ni espacio, se pasa de un mundo a otro sin advertirlo. 

Es lo mismo que ocurre en las obras de García Márquez. Las comunicaciones entre una 

realidad y otra son inmediatas porque ambas constituyen partes de un todo.  

 

La realidad de este mundo y la del otro tienen sus equivalentes en el 

pensamiento científico y el mágico. Frazer diferencia la religión del pensamiento 

mágico, pero en la práctica, ambos se contraponen al pensamiento científico. En una 

óptica aún más panorámica, los tres forman parte del concepto de «pensamiento». 

 

El pensamiento ha andado hasta aquí asemejando a una tela tejida con tres hilos 

distintos, el hilo negro de la magia, el hilo rojo de la religión y el hilo blanco de la 

ciencia».16

 

  

                                                 
14 Juan Gustavo Cobo Borda, compilador. El arte de leer a García Márquez. Artículo El patriarca de 
García Márquez como ejemplo máximo de goce experimenta. Martha. L. Canfield. Cit. Pág 185 
15 Ibidem. Pág 78 
16 James George Frazer. La rama dorada. Cit. Pág 798 
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El tema de la religión en la literatura garciamarquiana merecería, una tesis 

aparte, no solo por su peso en la obra del autor, sino porque simplemente es del todo 

ineludible; no se pueden perder de vista los orígenes culturales y el hecho de que las 

poblaciones que fundaron los españoles en América Latina se construyeron en torno a 

una iglesia. Aunque la religión forma parte del pensamiento mágico, las alusiones que 

se hacen en este trabajo a ella son puntuales. Este estudio se centra en los tres grandes 

pilares ya mencionados: adivinación, supersticiones y hechicería. Ese es el punto de 

llegada, pero el de partida es situar la obra del autor. En primer lugar, las tradiciones 

que recoge y relacionan el lenguaje, la poesía y la adivinación. 
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CAPÍTULO I  

ADIVINACIÓN Y LENGUAJE 

 

La etimología de la palabra adivinación remite a Divinus o divinidad. Las 

palabras comparten raíz etimológica porque ambas pertenecen al mismo ámbito. Los 

dioses eran quienes concedían dones a los mortales, entre ellos, el talento para 

componer poemas y también las dotes premonitorias. Entre los griegos de la antigüedad, 

se consideraba que un hombre no podía adivinar o escribir poemas si los dioses no lo 

habían elegido para ello.  

 

Los adivinos, como los profetas, tenían el don de la palabra. Los oráculos 

cifraban sus predicciones en verso y no es casualidad que los adivinos fueran maestros 

en el arte de la poesía. El futuro está encapsulado en el idioma. Una predicción que no 

pueda ser comunicada a otros, no tiene ninguna utilidad ; es como si no existiera. Por 

eso un profeta puede ser ciego, como Tiresias, pero jamás mudo. En la antigüedad 

grecorromana hubo auténticas hordas de profetas y adivinos. De hecho, es imposible 

comprender esas sociedades sin tener en cuenta la relevancia de figuras como los 

arúspices y los sacerdotes que interpretaban la voluntad de los dioses para comunicarla 

a los hombres. Eran ellos quienes moldeaban el destino de las sociedades, quienes 

transmitían a los ciudadanos la voluntad divina. Divinus. Adivinación. Dos palabras 

emparentadas de raíz.  

 

La Iglesia Católica retomó buena parte de los rituales y discursos religiosos 

grecorromanos y arrastró con ello parte de la carga «divina» que tenían en la lengua 

original. En la liturgia católica –también llamada oficio divino– se repite con frecuencia 
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la siguiente fórmula: «es palabra de Dios». La adivinación, la divinidad y el verbo 

forman parte de una unidad de pensamiento. Dice La Biblia, el libro más famoso del 

mundo: «En el principio era el Verbo, y el Verbo era con Dios, y el Verbo era Dios».17

 

 

 

1.1 Aquellos tiempos en que hablaban los dioses 

En las tres obras literarias de la antigüedad más importantes de Occidente, La 

Ilíada, La Odisea y La Eneida, hay profecías y profetas. En La Ilíada, una profecía 

anticipa que Paris causará la ruina de Troya y por esa razón su padre, Príamo, lo 

abandona en el monte Ida, donde unos pastores lo encuentran y lo crían. En La Odisea, 

en el canto XI, Odiseo va hasta el Hades para consultar a Tiresias y averiguar las 

circunstancias en que se desarrollará su regreso a Ítaca. Completa el trío de adivinos –y 

de grandes clásicos– Laocoonte, de La Eneida, quien antes de morir en Troya revela a 

Eneas que él será el fundador de una ciudad eterna. Siguiendo esta misma estela de 

profetas, hay un adivino en Cien años de soledad llamado Melquíades. 

 

Desde Homero –que según Heródoto vivió en el siglo VIII antes de Cristo– 

hasta Cicerón –siglo I a.C.–, hubo en la Prehistoria grandes pensadores dedicados a 

escribir sobre la inquietante facultad de anticiparse al futuro. En el libro Sobre la 

adivinación,18

                                                 
17 Sagrada Biblia. Juan 1:1. 

 Cicerón llegó a afirmar que el hecho de que un mortal pudiera predecir el 

futuro constituía en sí la prueba de la existencia de los dioses. Según su raciocinio, si los 

hombres podían declamar versos deslumbrantes o adivinar el porvenir no era, de ningún 

modo, por sus propios medios, sino gracias a un don concedido por entidades muy 

superiores. En ese punto coincide con Platón, quien en uno de sus diálogos, Ion, pone en 

18 Cicerón. Sobre la adivinación. Biblioteca Clásica Gredos. Madrid, 1999. Pág 48 
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boca de Sócrates la afirmación de que el talento de intérpretes como Ion –un rapsoda 

celebrado en Atenas– tiene origen divino.  

 
Todos los poetas épicos, los buenos, no es en virtud de una técnica por lo que dicen 

todos esos bellos poemas, sino porque están endiosados y posesos. Esto mismo le 

ocurre a los buenos líricos, e igual que los que caen en el delirio de los Coribantes no 

están en sus cabales al bailar, así también los poetas líricos hacen sus bellas 

composiciones no cuando están serenos, sino cuando penetran en las regiones de la 

armonía y el ritmo poseídos por Baco».19

 

  

Otros autores de la época, entre ellos Artemidoro, dedicaron sus esfuerzos a 

anticiparse al futuro descifrando los enigmas oníricos. Su obra La interpretación de los 

sueños –que se adelantó varios siglos a la homónima de Freud– gozó de gran aceptación 

y popularidad entre sus contemporáneos. El libro de Artemidoro era tan famoso que fue 

copiado y traducido, junto con otros libros que cruzaron el Helesponto y llegaron a 

Constantinopla. Gracias a eso se salvaron de las guerras y el fuego provocados por los 

bárbaros que arrasaron los territorios del antiguo Imperio romano. Casi un milenio más 

tarde, tras la caída de Constantinopla, en 1453, los libros griegos y su visión del mundo 

fueron redescubiertos por los europeos.  

 

Desde el siglo XV se daba una recuperación de los textos fundamentales de la historia 

natural griega y latina: las obras de Aristóteles sobre los animales, la Historia de las 

Plantas de Teofrasto, el Dioscórides sobre «materia médica», plantas medicinales, y la 

gran Naturalis Historia, de Plinio. Algunas de estas obras, además, fueron traducidas a 

las lenguas vernáculas, en nuestro caso al castellano. El Dioscórides fue traducido, 

primero por Antonio de Nebrija, en 1518, y después por el médico Andrés Laguna, gran 

humanista español, como Pedacio Dioscórides Anazarbeo, acerca de la materia 

                                                 
19 Platón. Diálogos. Obra completa en nueve volúmenes. Editorial Gredos. España. 1996  
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medicinal [...] publicado por primera vez en Amberes en 1555. La obra de Plinio tuvo 

gran cantidad de ediciones desde el siglo XV y fue traducida al castellano.20

 

 

Europa vivió aquel reencuentro con el esplendor de su pasado con auténtico 

frenesí. Muchas obras que se creían perdidas para siempre fueron encontradas y 

traducidas de vuelta al latín medieval y a otras lenguas. La imprenta creada por 

Johannes Gutenberg poco más de una década antes, en 1440, hacía furor en el 

continente porque permitía multiplicar de forma exponencial la producción de libros. Se 

produjo así, por primera vez, un excedente de ellos. De no haber existido la imprenta, 

jamás hubiera sido posible que las obras recién traducidas  viajaran al continente recién 

descubierto.  

 

 

1.2 Destino, religión y poesía 

La imprenta permitió que el universo mítico griego y romano viajara junto con 

los textos bíblicos a las américas. Allí estaban destinados a mezclarse con las creencias 

nativas y con las llevadas de África. Esta amalgama evolucionó y aún hoy colorea el 

imaginario colectivo de los latinoamericanos. En Macondo, ese pueblo que no existe 

pero es el espejo de todos los del continente, la religión y el destino tienen una enorme 

importancia. Dice Mario Vargas Llosa: 

 

En el Macondo de Cien años de soledad, como en Yoknapatawpha, de Faulkner, no 

existe la libertad. Un sino fatídico e ininteligible gobierna la historia de la comunidad, 

de la familia y del individuo, como en las tragedias clásicas. Ni la sociedad ni el hombre 

hacen su historia; la padecen: ella está escrita desde y para siempre.21

 

 

                                                 
20 Raquel Álvarez Peláez. La historia natural en los tiempos de Carlos V. La importancia de la conquista 
del Nuevo Mundo. Revista de Indias, Vol. LX, núm. 218. Madrid. España. Año 2000 
21 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio.  Cit. Pág 149 
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El Nuevo Mundo fue colonizado por una España que, además de reafirmarse en 

la veracidad de su fe (la Contrarreforma), vivía su Siglo de Oro en las letras. No puede 

ser casualidad que la mística y la poesía hayan tenido grandes representantes en 

Latinoamérica. A veces las dos figuras se fundían en una sola, como es el caso de la  

monja y poetisa mexicana Sor Juana Inés de la Cruz. De los cinco premios Nobel de 

Literatura que han sido otorgados a latinoamericanos, tres han recaído en poetas: 

Gabriela Mistral (1945), Pablo Neruda (1971) y Octavio Paz (1990). La obra de Miguel 

Ángel Asturias (1967) es prosística. En cuanto a la de Gabriel García Márquez (1982), 

aunque está escrita en prosa, nadie pone en duda su inmenso valor poético. 

 

La literatura latinoamericana, en general, y la garciamarquiana en particular dan 

testimonio de una forma de habitar el mundo que es mágica y poética a la vez, incluso 

en la actualidad. Un pensamiento de Novalis parece escrito para definir la obra del 

Nobel colombiano. 

 

Una novela debe ser poesía de principio a fin. La poesía, como la filosofía, es una 

disposición armónica de nuestro ánimo en la que todo se embellece, en la que cada cosa 

encuentra su aspecto conveniente, y el acompañamiento y el entorno que le convienen. 

En un libro auténticamente poético todo parece tan natural y, sin embargo, tan 

maravilloso. Se cree que las cosas no habrían podido suceder de ninguna otra manera, y 

que hasta el momento no se había hecho otra cosa que dormir en el mundo, y que es en 

este momento en que comienza a despertarse un sentido que permite comprender al 

mundo. Todo recuerdo y todo presentimiento parecen proceder precisamente de esta 

fuente. Y también ese presente en el que uno se encuentra prisionero de la ilusión, esas 

horas singulares en las que, por así decirlo, se ocupa el corazón de las cosas que se 

contemplan y en las que se experimentan las sensaciones infinitas, inconcebibles, 

simultáneas, de una armoniosa pluralidad.22

 

 

                                                 
22 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Artículo de la revista Número. Edición 52. 
Marzo - mayo de 2007. www.revistanúmero.com 

http://www.revistanúmero.com/�
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Si aplicamos la definición de Novalis, podríamos afirmar que GGM romantiza 

su obra, lo que es particularmente visible en Cien años de soledad. «Romantizar 

significa dar a lo común un sentido superior; a lo ordinario, un aspecto misterioso; a lo 

conocido, la virtud de lo desconocido; y a lo finito, una apariencia de infinito».23

 

 Lo que 

lleva a la pregunta: ¿cómo consigue GGM esa transformación, esa «transmutación 

poética de la realidad»? Mario Vargas Llosa lo rastrea, desentraña y da una clave al citar 

La casa grande (1962), de Álvaro Cepeda Samudio, escritor colombiano y amigo 

personal de Gabo. La temática de la masacre de las bananeras, tratada por Cepeda 

Samudio, es anterior a la de Cien años de soledad y le sirve también como base. García 

Márquez tuvo acceso no solo a la obra de Cepeda, sino a la documentación acumulada 

por él.  

Es una novela basada en un hecho histórico: la huelga de los peones bananeros de la 

Costa Atlántica, que fue resuelta a bala por el ejército. Sin embargo, en este libro de 

Cepeda Samudio no hay un solo muerto y el único soldado que recuerda haber 

ensartado a un hombre con una bayoneta en la oscuridad no tiene el uniforme empapado 

de sangre sino de mierda. Esta manera de escribir la Historia, por arbitraria que pueda 

parecer a los historiadores, es una espléndida lección de transmutación poética. Sin 

escamotear la realidad ni mistificar la gravedad política y humana del drama social, 

Cepeda Samudio lo ha sometido a una especie de purificación alquímica y solamente 

nos ha entregado su esencia mítica, lo que quedó para siempre más allá de la moral y la 

justicia y la memoria efímera de los hombres. El párrafo puede ser aplicado al propio 

García Márquez.24

 

 

Hubo un momento temprano en la carrera del autor en que quiso alejarse de ese 

halo mágico y es muy notorio en su novela El coronel no tiene quien le escriba, que es 

la menos garciamarquiana de todas sus obras, si se me permite el adjetivo. Germán 

                                                 
23 Eduardo Azcuy. El ocultismo y la creación poética. Editorial Sudamericana. Buenos Aires. Argentina. 
1966. Pág 51 
24 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág. 111 
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Vargas, amigo de su juventud, cuenta que Gabo culpaba a Plinio Apuleyo Mendoza de 

haberlo forzado a que abandonara el estilo mítico y encantatorio de La hojarasca. 

 

Cuenta que (Plinio) le dijo que en plena violencia colombiana no había derecho a 

escribir una literatura nostálgica. Que había que escribir cosas más comprometidas con 

el tiempo que estábamos viviendo. Y anota García Márquez: «Es que Plinio era un 

terrible estalinista y sus afirmaciones eran categóricas; él te decía esto tiene que ser así 

y de ahí no pasaba».25

 

 

 Por suerte, GGM reencontró su camino, una literatura con una fuerte carga de 

denuncia social, pero que recuperaba y llevaba a su máximo esplendor el tono mítico y 

encantatorio, incluso con carácter profético. Gabo ha dicho que «toda buena novela es 

una adivinanza del mundo». 

 

 

1.3 Poetas y profetas 

Novalis, poeta que enarbolaba la bandera del Romanticismo alemán, dejó escrito 

que el poeta era quien mejor comprendía la naturaleza porque había encontrado en la 

poesía el valor máximo, el fluido universal, la única realidad del gran todo. «La poesía 

es lo real absoluto, esto constituye el núcleo de mi filosofía; cuanto más poética es una 

cosa, tanto más real es».26 Percy Bysshe Shelley, en su Defence of poetry, escribió que 

«La poesía es verdaderamente algo divino, a la par el centro y la circunferencia del 

conocimiento, lo que comprende toda la ciencia y a lo que toda ciencia debe ser 

referida».27

 

  

                                                 
25 Juan Gustavo Cobo Borda, Compilador. El arte de leer a García Márquez. Artículo García Márquez y 
el grupo de Barranquilla. Germán Vargas. Cit. Pág 46 
26 Eduardo Azcuy. El ocultismo y la creación poética. Cit. Pág 51 
27 Ibidem. Pág 53 



 33 

El poeta está poseído de divinidad, igual que el profeta; ambos están en contacto 

con eso que Novalis llama «el gran todo». Interesa citar un dato: Nostradamus escribió 

sus célebres Centurias, sus profecías, en verso. García Márquez se interesó desde joven 

por la obra de este profeta y, además, siempre destaca la importancia que la poesía en 

general tiene en sus novelas. En su discurso de la entrega del Nobel, en 1982, dijo: «En 

cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los 

espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi 

devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos 

poderes de la muerte». Ahí están una vez más unidas la adivinación y la poesía, como si 

hiciera eco a las afirmaciones de Cicerón y de Platón. 

 

El primer acercamiento de García Márquez a la literatura fue a través de la 

poesía. Cuando comenzaba a intuir el papel que le correspondería representar en el 

mundo de las letras, las figuras literarias más prominentes de Colombia no eran 

escritores de narrativa, sino poetas. En Vivir para contarla, dedica casi una docena de 

páginas a reseñar el paisaje literario de sus años de estudiante. Ese repaso comienza con 

el siguiente párrafo.  

 

El mundo era de los poetas. Sus novedades eran más importantes para mi generación 

que las noticias políticas, cada vez más deprimentes. La poesía colombiana había salido 

del siglo XIX iluminada por la estrella solitaria de José Asunción Silva, el romántico 

sublime que a los treinta y un años se disparó un tiro en el corazón.28

 

 

Quizás haya algo de homenaje secreto a José Asunción Silva en el hecho de que 

Gabo, en su novela insigne, incorpore una escena que bien se pudo inspirar en la muerte 

de Silva; el momento en el que el coronel Aureliano Buendía pregunta a su médico 
                                                 
28 García Márquez, Gabriel. Vivir para contarla. Editorial Oveja negra. Primera edición colombiana. 
Bogotá, Colombia. 2002. Pág 302 
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dónde queda el corazón, con la idea de darse un tiro fulminante. El poeta Silva lo 

consiguió, para desgracia de las letras colombianas, pero el personaje literario de Cien 

años de soledad, engañado por su médico, sobrevive a su intento suicida. Varios 

trabajos de Silva han sido prologados por García Márquez, que siempre ha mostrado 

una sincera admiración por su obra. La poesía de Silva y de otros poetas colombianos 

de la década del cincuenta fueron cruciales para formar la siguiente generación de 

escritores. Gabo describe de la siguiente manera sus preferencias literarias y su rutina en 

sus tiempos de estudiante. 

 

Las tardes de los domingos, cuando cerraban la sala de música, mi diversión más 

fructífera era viajar en los tranvías de vidrios azules, que por cinco centavos giraban sin 

cesar desde la plaza de Bolívar hasta la avenida Chile, y pasar en ellos aquellas tardes 

de adolescencia que parecían arrastrar una cola interminable de otros muchos domingos 

perdidos. Lo único que hacía durante aquel viaje en círculos viciosos era leer libros de 

versos, quizás una cuadra de la ciudad por cada cuadra de versos, hasta que se 

encendían las primeras luces en la llovizna perpetua. Entonces recorría los cafés 

taciturnos de los barrios viejos en busca de alguien que me hiciera la caridad de 

conversar conmigo sobre los poemas que acababa de leer. A veces lo encontraba –

siempre un hombre– y nos quedábamos hasta pasada la medianoche en algún cuchitril 

de mala muerte, rematando las colillas de los cigarrillos que nosotros mismos nos 

habíamos fumado y hablando de poesía mientras en el resto del mundo la humanidad 

entera hacía el amor.29

 

 

Una de las criaturas literarias de Gabo, el coronel Aureliano Buendía va a la 

guerra con un baúl cargado de versos que él mismo escribe. Resulta un personaje muy 

curioso en el que confluyen tres arquetipos que maneja el Nobel colombiano a lo largo 

de su obra: el militar, el adivino y el escritor de versos. Parece como si hubiera fundido 

en una sola persona la figura de su abuelo –el coronel Nicolás Márquez–, y la suya 

propia en calidad de poeta y adivino. 
                                                 
29 Ibidem. Pág 310 
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La adivinación forma parte de la narrativa garciamarquiana hasta tal punto que 

incluso la estructura narrativa circular, tan recurrente en sus novelas, permite dar pistas 

sobre lo que va a ocurrir muchas páginas antes de que ocurra; como si el narrador 

adivinara. Y con él, adivina el lector. Al revisar las biografías de García Márquez 

descubrimos que las mancias que figuran en sus novelas, al igual que sus supersticiones, 

están tomados de su vida real. No se trata de invenciones, en realidad, escribe sobre lo 

que ha visto o vivido. Y lo mismo ocurre con buena parte de situaciones milagrosas o 

cargadas de superchería a las que hace referencia.  

 

Yo creo que particularmente en Cien años de soledad yo soy un escritor realista, porque 

creo que en América Latina todo es posible, todo es real. Es un problema técnico en la 

medida en que el escritor tiene dificultad en transcribir los acontecimientos que son 

reales en la América Latina porque en un libro no se creerían. Pero lo que sucede es que 

los escritores latinoamericanos no nos hemos dado cuenta de que en los cuentos de la 

abuela hay una fantasía extraordinaria en la que creen los niños a quienes se les está 

contando y me temo que contribuyan a formarlo, y son cosas extraordinarias. Vivimos 

rodeados de cosas extraordinarias y fantásticas y los escritores insisten en contarnos 

unas realidades inmediatas sin ninguna importancia.30

 

  

Esa sensación de irrealidad que caracteriza a la historia de Colombia, y la que 

Gabo es tan sensible, es ratificada por esta otra declaración del autor a la periodista 

mexicana Susana Cato. 

 

¿Y cómo piensas tú que podemos pensar en el siglo XXI si todavía estamos tratando de 

llegar al siglo XX? Piensa que me he pasado tres años tratando de que no haya un solo 

dato falso en un libro (Noticia de un secuestro) para un país en el cual ya no se sabe 

dónde está la verdad y dónde está la mentira. ¿Qué porvenir puede quedarle a la 

literatura de ficción si un candidato presidencial (Ernesto Samper) no se da cuenta de 

                                                 
30 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Págs 183 y 184 
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que sus asesores sagrados reciben millones de dólares sucios para su campaña? Donde 

los acusadores no se toman en cuenta porque, en medio de las muchas verdades que 

dijeron, colocaron también muchas mentiras. Donde el Presidente se constituye a su vez 

en acusador de sus acusadores con el argumento de que éstos sí recibieron la plata pero 

no la ingresaron en la campaña porque se la robaron [...] En un país así –qué carajo!– a 

los novelistas no nos queda más remedio que cambiar de oficio.31

 

 

En la patria de García Márquez y en otros países de Latinoamérica se ha 

producido una literatura donde la verdad es «verdad de otra manera». A veces ocurre 

que la verdad ni siquiera es lo más importante. Importa lo que se cree que ha ocurrido. 

Entramos en el territorio de la fe. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
31 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 572 
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CAPÍTULO II 

SER COLOMBIANO ES UN ACTO DE FE 

  

La frase «ser colombiano es un acto de fe», atribuida al poeta argentino Jorge 

Luís Borges, es representativa de hasta qué punto la nacionalidad y la profesión de la fe 

están íntimamente unidas a la hora de referirse al país. Para entender por qué en 

Colombia y en América Latina el pensamiento mágico es un pilar de la vida cotidiana, 

basta con hacer una revisión de los vaivenes sociales, políticos y económicos a los que 

sus habitantes han vivido sujetos desde hace siglos. A eso hay que añadir la importancia 

del componente religioso en la cultura. El hombre latinoamericano, expuesto a una 

realidad cambiante, incontrolable, violenta –que es una fuente constante de miedo e 

inseguridad– busca refugio en las creencias con arraigo ancestral, en los mitos, en 

historias eternas; busca la protección de lo sobrenatural que es donde siempre se ha 

buscado refugio en tiempos inciertos, el último reducto de la esperanza.  

 

 

2.1 La realidad sin magia y la realidad hechizada 

El pensamiento racional necesita un cierto orden y coherencia para establecerse. 

Colombia, donde han imperado la violencia y el caos a lo largo de su Historia, no ha 

sido el terreno más propicio. Ninguna fuerza física se opone de forma efectiva al 

arrastre de las constantes guerras. Las instituciones jurídicas no constituyen un poder 

real ni representan una garantía de protección para las distintas comunidades que 

conforman el país. Al fin y al cabo, la impunidad criminal ronda el 90 por ciento.32

                                                 
32 Armando Neira, director de la revista Gente en una entrevista concedida para esta tesis. Marzo 30 de 
2010. Especificó que la cifra que manejan los medios de comunicación nacionales e internacionales oscila 
entre el 90% y el 95%, pero él ve con mayor frecuencia la del 90% y es la que se considera oficial. 

 

Descartadas la protección de la justicia y el recurso del «ojo por ojo, diente por diente», 
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solo queda apelar a las fuerzas sobrenaturales. A medida que la violencia se perpetúa y 

escribe con sangre historias de horror, también se perpetúa la creencia en esas fuerzas. 

Dice Gabo: «La historia de América Latina es una suma de esfuerzos desmesurados e 

inútiles y de dramas condenados de antemano al olvido».33

 

 

El mundo del colombiano, en particular del que vive en el medio rural, está lleno 

de espíritus y de fuerzas sobrenaturales. Si bien es cierto que algunos inventos 

modernos forman parte de su vida, no han cambiado en nada su forma de percibir la 

realidad ni han desplazado el pensamiento mágico. Es frecuente encontrar campesinos 

que ven a diario la televisión, cuyos hijos van al pueblo cercano a navegar por Internet, 

pero en la finca en donde viven hay una mata de sábila (aloe vera) detrás de la puerta 

para protegerse de los malos espíritus. A un europeo esta convivencia de la modernidad 

y las creencias ancestrales le puede resultar un poco chocante, pero ha de tener en 

cuenta cómo funciona una mente en condiciones en que todo a alrededor es ambiguo y 

contradictorio, lo que priva a las personas del control sobre los sucesos. Es crucial hacer 

un esfuerzo por entender ese mundo tal como lo ven quienes viven en él y lo narran.  

La generación posterior al boom, en particular, la de los jóvenes escritores 

colombianos, ha desdeñado esa visión de mundo que incorpora la versión mágica de la 

realidad, ha intentado que su quehacer literario sea radicalmente distinto. Se trata de un 

grupo que ha «matado a Dios» y a las supersticiones y ha dejado al hombre solo con su 

espanto y su desamparo. Los antiguos griegos fueron los primeros en intuir que esa 

vulnerabilidad ante el peligro era inaguantable y que el hombre necesitaba una certeza –

racional o no– a la cual aferrarse. Lo sabía el titán Prometeo, que amó a los hombres 

tanto como para entregarles el fuego de los dioses, el del conocimiento. Pero su acto de 

                                                 
33 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 82 
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amor fue mucho más lejos: cosió una bolsita de esperanza en el alma de cada ser 

humano. Prometeo significa en griego «el que ve más allá». El titán adivino se adelantó 

a siglos de guerras y horrores; dio al hombre un espacio, dentro de su propio ser, para 

que se refugiara; un escondite perfecto y portátil donde resguardarse en tiempos en que 

el mundo le resultara demasiado atroz. Fueron sabios los griegos. Muy sabios. 

En otra versión del mito de Prometeo, Zeus envía a los pueblos un paquete de 

plagas en la caja de Pandora –la mujer de Epimeteo, hermano de Prometeo–, y en el 

fondo de la caja guarda la esperanza. Esa historia viene a decir lo siguiente: el hombre 

puede vivir sin fe ni esperanza en un mundo sin plagas, en un mundo donde siente que 

gobierna y controla su entorno. Pero privarlo de fe y de esperanza en un lugar lleno de 

peligros, de amenazas horribles, en medio de un reguero de muertos, es lo mismo que 

conducirlo al suicidio. Visto así se entiende lo cruel que sería amputarle su «bolsita de 

esperanza». 

 

Algunas novelas de la nueva generación de narradores colombianos hacen 

precisamente eso, como si en la primera página del libro citaran de forma implícita a 

Dante: «Oh, vosotros los que entráis, abandonad toda esperanza». Se trata de novelas 

del todo desgarradas, que se regodean en la sordidez, que invitan a los lectores a 

lanzarse en brazos de la desesperación. No dejan escapatoria posible a la catástrofe ni 

plantean la más remota posibilidad de hallar un final, sino feliz, al menos sin 

desesperación. Son obras enemistadas con la esperanza, lo que pone de relieve, a mi 

manera de ver, que Gabo hizo bien al no privar a sus personajes de fe, al ponerlos en un 

mundo regido por el pensamiento mágico. La novela, en un país violento, no tiene por 

qué ser un reguero de muertos –eso ya lo hicieron los autores de la década del cuarenta 

con pésimos resultados literarios– sino concentrarse en los vivos, que es por los que aún 
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se puede hacer algo. Es sobre ellos que se escribe y a ellos a quienes van dirigidas esas 

novelas. La buena literatura nos enseña cómo vivir y por eso es importante que los 

lectores colombianos encuentren, en las historias que los reflejan, motivos para luchar y 

mantenerse con vida. Que esa ayuda venga en forma de creencias «irracionales» es 

irrelevante; importa que los sostenga y no los deje caer al abismo. ¿Qué sentido tiene 

arrojarlos a un azar asesino y despojarlos a la vez de sus creencias en una entidad 

superior y protectora? ¿Por qué hacerle eso precisamente a un hombre que ha sido 

privado del sagrado derecho a la vida? La fe constituía y constituye un último refugio 

para quienes han sido despojados de todo lo demás. ¿Cómo es la vida y la literatura sin 

el pensamiento mágico? Sobre ello reflexiona el escritor colombiano Mario Mendoza, 

perteneciente a la generación posterior al boom. 

 

Yo tenía muy claro que el continente americano estaba lleno de rupturas. El 

narcotráfico, Internet, hip-hop, rap, teléfonos inalámbricos, deseos virtuales, 

transexualidad. Mierda, era un despliegue total. Surgían metrópolis en una explosión 

caótica, con una gran miseria en la periferia. Grandes villas de miseria donde tú puedes 

dar la vuelta, girar y girar, y son 360 grados de sordidez. Nada de esto estaba en la 

literatura. Admiro la obra de García Márquez, pero Macondo estaba muy lejos de lo que 

ocurría en las grandes metrópolis. Su mundo estaba en el Caribe. Pero yo había crecido 

en una gran ciudad, mis primos fumaban marihuana y escuchaban rock pesado con 

noticias cargadas de violencia: narcotráfico, paramilitares, guerrilla. Y eso no tenía las 

coordenadas de Macondo. Macondo no conectaba con Bogotá, Medellín, Cali. Pensé en 

una literatura que se hiciera cargo de esa nueva realidad. Ese paso no lo dieron los hijos 

literarios de García Márquez, sino sus nietos: Jorge Franco, Santiago Gamboa, Héctor 

Abad Faciolince, yo mismo, cada uno con su estilo, pero todos empujando en una 

misma dirección alejada del realismo mágico.34

 

  

                                                 
34 Rafael Fuentes. El otro está ahí y es quien nos salva. Entrevista a Mario Mendoza publicada en el 
diario ABC. Sección: Libros. Madrid. España. Marzo 28 de 2010 
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Alejarse no cambia el hecho de que el panorama de fondo siga siendo el de 

siempre: la violencia, que fue uno de los factores que propiciaron el arraigo del 

pensamiento mágico (que se circunscribe dentro del realismo mágico) en primer lugar. 

Y ese arraigo se produjo porque constituía el único escudo de defensa. Si no ha 

desaparecido el problema de fondo, es poco probable que desaparezca el mecanismo de 

defensa asociado a él. Como ya he dicho, lo atroz-extraordinario ocurre cada día y la 

única forma de contrarrestarlo es creyendo en lo maravilloso-ordinario. Ahora 

Colombia tiene una elite intelectual que piensa su mundo y lo lleva a la literatura; se 

están produciendo trabajos de una calidad enorme que muestran el desgarro en el que 

vive el país. Pero esa elite es minoritaria y está muy alejada de la gran mayoría de la 

población, rural y urbana, que mantiene su fe y sus creencias intactas. Este grupo de 

escritores es, si se me permite el paralelismo, como el de los intelectuales del 

iluminismo francés; un puñado de mentes brillantes que va a contracorriente del modo 

como piensa el país. Pero en la sociedad colombiana hay un fuerte sustrato religioso y 

supersticioso que no puede ser borrado tan fácilmente. En lo personal, dudo que se 

llegue a operar un cambio en la mentalidad social como el que  lograron los franceses en 

su momento. En el caso de ellos, los ciudadanos pudieron abandonar buena parte de sus 

creencias y supersticiones porque su mundo cambió, se hizo más seguro y 

desaparecieron los problemas que habían mantenido vivo el arraigo del pensamiento 

mágico. Tuvieron acceso al poder y control sobre sus destinos. No es el caso de 

Colombia ni parece que lo vaya a ser en un futuro cercano. Además, la elite intelectual  

a la que pertenecen escritores como Mario Mendoza, Jorge Franco y Fernando Vallejo, 

difícilmente representa a un país en el que solo el 25 por ciento de la población tiene 

acceso a la educación superior. Un acceso que, dicho sea de paso, es bastante precario. 

El caso de Gabo es distinto, me atrevo a decir que excepcional, porque se trata de un 
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hombre de provincias que consiguió levantarse desde la marginalidad de la periferia 

social de una nación en vías de desarrollo, hasta la cúspide intelectual del mundo, 

atravesando todas las capas que encontró en el camino. Y a su paso recogió el sentir de 

los distintos sustratos sociales, culturales y políticos.  

En lo personal, veo grandeza humana y literaria en un hombre como García 

Márquez, que sufrió pobreza y hambre, pero optó por una literatura rebosante de amor y 

de fe. En cambio me cuesta verla en unos escritores que nacieron en el seno de familias 

pudientes, tuvieron fácil acceso a una educación superior privada y sin embargo, se 

recrean en la miseria humana, cierran todo reducto a la esperanza.  

 

Su justificación es que asumen un compromiso político y social de militancia, y 

en eso son sinceros. Sus novelas se ocupan de «este mundo» en detrimento del «otro» 

del que habla Gabo; eliminan la dimensión soñadora, creyente y poética, lo que resulta 

extraño en un país que siempre se ha definido por esos tres rasgos. Siento una honda 

admiración por el valor y la calidad literaria de los trabajos de estos nuevos escritores, 

pero a mi parecer, la militancia social y política hace mucho se quedó vieja. Era de lo 

que se ocupaban los autores antes de la aparición de Carpentier en el panorama literario 

y agotaron la retórica del realismo americano. Volver es a ese punto sitúa las novelas de 

este tipo de escritores –de la generación posterior al boom– en el mismo lugar que 

estaba García Márquez antes de Cien años de soledad. Creo que, en ese sentido, han 

dado un salto hacia atrás y es un salto equivocado. Era necesario evolucionar, cierto, 

porque Colombia ha cambiado y su literatura tenía, por fuerza, que cambiar. Pero siento 

que esos escritores han orientado sus esfuerzos literarios en un sentido erróneo que, 

además, los aleja no del realismo mágico, sino de la realidad colombiana.  
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La fe y las supersticiones siguen teniendo una enorme relevancia en Colombia y 

en América Latina. Hablamos de un grupo de naciones que aún tienen una población 

mayoritariamente creyente y practicante. Hay que tener en cuenta que en el continente 

las instituciones eclesiásticas tienen peso, relevancia y presencia en la vida cotidiana. 

Alrededor del 90 por ciento de su población profesa una fe y la practica. La Iglesia 

Católica aún goza de prestigio y mantiene gran parte del poder que comenzó a detentar 

en los tiempos de la Colonia. Por ejemplo, fue un sacerdote, el padre Rafael García 

Herrero quien hizo de intermediario en la entrega de Pablo Escobar, cuando éste decidió 

rendirse ante la justicia (luego escapó y fue asesinado). La fe en Colombia no es 

patrimonio exclusivo de una única clase social. Encontramos declaraciones de los 

guerrilleros que no dejan de ser curiosas. Por ejemplo, Raúl Reyes, quien fue durante 

mucho tiempo comandante de las FARC, manifestó en el año 2000 el deseo que tenía su 

organización de visitar a Juan Pablo II en su gira europea (realizada bajo el gobierno del 

presidente Andrés Pastrana). Reyes dijo a los medios: «Queremos que el Santo Padre 

nos dé la bendición y que nos ilumine para llegar a una verdadera reconciliación».35 

También el sector político suele dar muestras de su arraigada fe. Por ejemplo, cuando el 

ministro de Trabajo, Angelino Garzón explicó por qué había cambiado de opinión y 

vuelto a desempeñar su ministerio (bajo el gobierno de Pastrana), dijo: «El Milagroso 

de Buga me dijo que me quedara».36

La religión aún tiene mucho que ofrecer a comunidades que se sienten 

desprotegidas y que de ninguna manera se fían del otro gran poder –el del gobierno– 

para aliviar sus sufrimientos. A diferencia de lo que ocurre en Europa, en donde el 

 (el Milagroso es una figura de Cristo crucificado, 

de la ciudad de Buga, que cuenta con gran número de creyentes). 

                                                 
35 Nelson Freddy Padilla. Artículo publicado en el diario El Espectador. Raúl Reyes, el pecador. Un 
capítulo inédito del abatido jefe guerrillero. Marzo 19 de 2008. Sección judicial.  
36 Armando Neira. Cita a Angelino Garzón en el libro Por la boca muere el pez. Editorial Planeta. 
Bogotá, Colombia, 2005. Pág 60 
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déficit de sacerdotes es cada vez más grande y el número de iglesias abandonadas va en  

constante aumento, en América Latina se construyen de forma regular nuevos edificios 

eclesiásticos, los monasterios funcionan con normalidad, y las misas se llenan de 

feligreses los domingos. Lo que es aún más interesante de observar en estos países es 

que, lejos de desaparecer, la religión se fortalece y se ramifica. En naciones como 

México y Colombia –las dos patrias de García Márquez– han aparecido en las últimas 

décadas nuevas figuras y cultos religiosos. Lo llamativo es que han surgido en grandes 

núcleos urbanos azotados por la violencia, como Medellín, México D.F. y Caracas. 

 

Veamos tres casos de nuevos cultos, el de la llamada Virgen de los sicarios, en 

Colombia; el de la Santa Muerte, en México, y el de los Santos Malandros, en 

Venezuela. Algunos de estos cultos han crecido de forma tan veloz, que ya se han 

convertido en una competencia para la Iglesia Católica.  

 

 

2.2 El fenómeno de la devoción a la Santa Muerte 

La imagen más conocida de la Santa Muerte está en un templo ubicado en la 

capital mexicana, en el céntrico vecindario del Tepito y en el corazón de historia misma 

del país. Al decir de los vecinos del barrio, quienes no conocen Tepito no conocen 

México. Se trata de unas cincuenta manzanas que han sido un importante escenario 

histórico ya desde antes de que la ciudad fuera considerada como tal. Fue barrio 

indígena y arrabal colonial, abrevadero cultural de los chilangos (coloquialismo que 

significa natural de México), atracadero urbano de barcos, ropero de pobres, lupanar 

metropolitano y zona de desguace de coches. En el Tepito actual es posible comprar de 

todo: desde marihuana y cocaína hasta un fusil AK-47 –el arma más usada por los 
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sicarios–, pasando por ropa de marca (robada o de imitación), complementos, películas 

en DVD y discos compactos. El Tepito está a 15 minutos del Zócalo, el centro del D.F. 

Hay que remontarse a los tiempos anteriores a la conquista para situar los orígenes 

históricos del vecindario. Allí se atrincheró durante 93 días Cuauhtémoc, el último rey 

azteca, durante el sitio de Tenochtitlán, y resistió a las tropas de Hernán Cortés. Tan 

antigua como la historia de esa resistencia, es la devoción a la figura de la Santa Muerte. 

 

El primer martes de cada mes, miles de personas se concentran en la Calle 12 de Tepito, 

entre Mineros y Panaderos. Llegan desde distintos rincones de la Ciudad de México y 

alrededores para rezar el rosario ante la Santa Muerte. A las siete de la tarde, la cola es 

interminable. «Sean breves, por favor. Solo entrar y salir», se desgañita doña Queta, la 

maestra de ceremonias, entre música de mariachis y consignas más propias de una 

manifestación que de una celebración religiosa. «Se siente, se siente, la santa está 

presente». Los fieles llegan hasta el altar de la Santa Muerte, tocan el vidrio, se 

santiguan y dan media vuelta. El escenario está repleto de imágenes e iconos de la Santa 

Muerte, y de ofrendas como flores, velas y botellas de tequila y whisky.37

 

 

La devoción a la Santa Muerte ha adquirido notoriedad en las últimas dos 

décadas, pero desde mucho antes era venerada en secreto en los hogares, que mantenían 

su imagen oculta. Su reciente fama se debe, en gran parte, a que se le asocia con los 

narcotraficantes, que son sus más vistosos seguidores. Sin embargo, no son los únicos. 

Entre los devotos de la Santa Muerte puede haber desde una señora que reza por la salud 

de un familiar, hasta los criminales que, en vísperas de cometer un asalto o un asesinato, 

se encomiendan a la Santa Muerte para que todo les salga bien.  

 
El escritor Homero Aridjis, estudioso de este fenómeno cultural, describe la veneración 

a la Santa Muerte como «un sincretismo entre la tradición religiosa europea que llegó a 

                                                 
37 Francesc Relea. Artículo publicado en El País Semanal. Reportaje: El barrio que venera la Santa 
Muerte. El País. Junio 15 de 2008. 
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México con los españoles, o sea, la tradición cristiana, con los cultos mexicanos a la 

muerte».38

 

 

La Santa Muerte, también conocida como «Santísima Muerte» o «La niña 

blanca» recibe peticiones de amor, afectos, suerte, dinero y protección, cosas que 

también le piden los mexicanos a la Virgen de Guadalupe, pero la diferencia es que la 

Santa Muerte también recibe solicitudes malintencionadas, como que cause daño a 

terceros. Este culto ha sido condenado por la Iglesia Católica, las iglesias bautistas, las 

presbiterianas, la del Nazareno, las metodistas y el movimiento pentecostal, pero eso no 

ha impedido que aumente su número de fieles en todo el país. En marzo de 2008, el 

gobierno derribó 34 capillas dedicadas a la Santa Muerte en el estado de Tamaulipa. 

Según cifras oficiales, el número de devotos ya sobrepasa los cinco millones y sigue en 

aumento. Para obtener los favores de La niña blanca, se le ha de rezar durante siete días, 

uno por cada día de la semana.  

 

En México, incluso los líderes de la guerrilla apelan a la protección de los 

poderes sobrenaturales. El subcomandante Marcos participó en ritos mágicos mayas, 

ceremonias en las que los pueblos indígenas de Chiapas le otorgaban el poder para 

lograr sus demandas de respeto a sus derechos y cultura. Además, él y otros líderes del 

Ejército Zapatista de Liberación Nacional compartían creencias en leyendas y profecías 

mayas, como el regreso de Quetzalcoatl o el inicio del Quinto Sol, que prevé el 

comienzo de una nueva etapa en la humanidad, de mayor conciencia, a partir de 2012. 

En un país donde cerca del noventa por ciento de la población cree en la brujería, este 

tipo de creencias son comunes a todos los estratos; desde las más altas esferas sociales y 

políticas, hasta las familias más humildes y marginadas.  

                                                 
38 Ibidem. 
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A una imagen de la muerte se le reza de la misma manera que a la Virgen de 

Guadalupe, pero con la diferencia de que la mayoría de los seguidores son rateros, 

narcos y otros delincuentes que le piden a la figura esquelética que no los agarre la 

Policía o eliminar a sus enemigos.39

 

 

La Santa Muerte de México tiene una figura equivalente en Colombia, la 

llamada Virgen de los Sicarios. Ambas son figuras veneradas por los narcotraficantes, 

que también son comunes en los dos países.  

 

 

2.3 La Virgen de los sicarios 

Aquí me gustaría citar una anécdota de mis tiempos de estudiante de 

Periodismo. Mi profesora de Teorías de la comunicación, Patricia Téllez –que en la 

actualidad aún se desempeña como docente en la Pontificia Universidad Javeriana de 

Bogotá– ha publicado algunos artículos sobre la cultura de la violencia en el país y su 

asociación con la cultura religiosa. Recuerdo que, en una ocasión, nos contó que había 

ido a visitar el santuario de la llamada Virgen de los sicarios, en Medellín. Entre los 

papeles con peticiones que yacían a los pies de la imagen, encontró uno con la siguiente 

nota: «Gracias virgencita por haberme ayudado a matar al hijueputa policía que me 

estaba persiguiendo». Esto ocurrió una década antes de que Fernando Vallejo publicara 

su novela y diera a conocer a la Virgen de los sicarios al mundo. Creo que la anécdota 

ilustra no solo el carácter profundamente religioso y a la vez violento de un cierto tipo 

de colombiano, sino que da testimonio de hasta qué punto los criminales, lejos de 

renunciar a la fe, la distorsionan.  

                                                 
39 Miguel Gómez Balboa entrevista a José Gil Olmos, autor de Los brujos en el poder. Artículo publicado 
en el diario La prensa, de La Paz, Bolivia. Los brujos infiltrados en el poder político. Domingo 8 de 
marzo de 2009 
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La citada Virgen, en sí, es una estatua de María Auxiliadora ubicada en la 

parroquia principal de Sabaneta, a las afueras de Medellín. Esta imagen, de origen 

italiano, fue una donación hecha por Leonor y Elvira Cano Villegas40. Me permito hacer 

un inciso para incorporar una serie de datos que guardan una curiosa relación entre sí. 

Las Cano eran hijas del periodista Fidel Cano, fundador del diario El Espectador, uno 

de los más antiguos de América. Por paradojas de la vida, uno de los descendientes de 

Cano que tomó el relevo en la dirección del diario, Guillermo Cano Isaza, fue asesinado 

en diciembre de 1986 por sicarios de Medellín que obedecían órdenes de Pablo Escobar. 

No fue el único ni el último de los Cano amenazados de muerte. «En 1989 una bomba 

de alto poder estalló al frente de sus instalaciones y las dejó semi destruidas. En las dos 

oportunidades, al día siguiente apareció un inmenso titular en la primera plana: 

Seguimos adelante».41

 

 Por las salas de redacción de este diario pasó, cuando se 

estrenaba como reportero, Gabriel García Márquez. 

Sabaneta es un pueblo de aspecto aparatoso, con carteles enormes y negocios de 

toda índole, pero en realidad es un sitio apacible; a lo que más recuerda es a un caserío 

campesino. No es extraño que prospere la devoción a una figura protectora en un país 

violento y con una marcada inclinación hacia la religiosidad. Medellín fue una de las 

primeras ciudades en las que prosperaron los narcotraficantes, que, a su vez, necesitaban 

a su servicio una auténtica red de sicarios. Y en un mundo donde el que no cumplía el 

cometido de matar acababa muerto, un fallo de puntería resultaba costoso. Como 

hombres devotos que eran, los sicarios comenzaron a acudir a la Virgen más famosa de 

                                                 
40 Página oficial de la arquidiócesis de Medellín. http://portal.arq-medellin.org.co/ 
41 Artículo publicado en El Tiempo. (El artículo fue publicado con motivo del centenario de El 
Espectador, que en ese entonces era el segundo diario con mayor tiraje en Colombia. Sin autor. Cien años 
de adversidad. Sección: Información general. Noviembre 16, 1997 
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la localidad, que era la de Sabaneta. Con el tiempo y el aumento del número de sicarios, 

creció la devoción a esta figura, a quien sus fieles pedían no fallar ni un tiro, que les 

mantuviera el punto firme y pudieran así cumplir con su trabajo. Se arrodillaban frente a 

la imagen y con toda devoción pedían que les saliera «bien el negocio». 

  

Al ser confrontados con la dualidad de sus actos –pedir protección para 

asesinar–, la lógica de los narcotraficantes y de los sicarios resultaba aplastante; 

consideraban que tenían tanto derecho a pedir la protección de la Virgen como 

cualquiera, en concreto, los políticos. Si rezaban a Virgen los dirigentes del país y las 

familias que acumulaban riqueza a costa de explotar y matar de hambre a los pobres, 

¿por qué no iban a poder hacerlo también ellos?  

 

Realidades como esa muestran lo confusa que resulta en Colombia la frontera 

entre el Bien y el Mal, pero, curiosamente, la devoción no desaparece. Suma y sigue. 

 

 

2.4 Los Santos Malandros 

García Márquez vivió sus primeros años de casado en Venezuela, otro de los 

países con problemas de violencia en los que existen cultos recientes, que se desprenden 

o contraponen a los tradicionales de la Iglesia Católica. En este caso se trata de los 

Santos Malandros, criminales de la década del sesenta que fueron abatidos por la 

policía, pero que se perciben como una especie de héroes locales que comparan con 

Robin Hood. 

 

Ellos cometían muchos delitos, pero respetaban ciertos códigos de honor. Los Santos 

Malandros nunca cometían fechorías en su barrio. Solo robaban en las zonas ricas. No 
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denunciaban a otras personas, ni cometían delitos sexuales ni violaciones. Eso estaba 

totalmente prohibido. En vida hicieron mucho daño, aunque era por causas más o 

menos nobles.42

 

 

Los devotos de los Santos Malandros son, en su mayoría, los excluidos de la 

sociedad. Se trata de una población que vive en la miseria, para la cual la delincuencia 

se convierte en una opción de vida. A edades muy tempranas se incorporan a alguna 

banda o pandilla local. Es frecuente que su primera prueba sea matar a una persona, a 

cualquier desconocido, solo para probar que sirven para el oficio de matones. Su 

expectativa de vida es tan corta, que muchos no llegan a cumplir los veinte años.  

 

El auge del rito de los Santos Malandros se ha disparado desde el Caracazo de 

1989, cuando unas protestas contra un paquete económico desembocaron en violentos 

saqueos en la capital y en el resto del país. Según el Observatorio Venezolano de la 

Violencia (OVV), una ONG especializada en este tema, la tasa de homicidios en el año 

2009, tan solo en Caracas, se sitúa en 49 muertes violentas por cada 100.000 habitantes. 

En la capital de la vecina Colombia, Bogotá, que durante décadas ha figurado entre las 

más violentas del mundo, la cifra de ese mismo año se sitúa en torno a 33 homicidios 

por cada 100.000 habitantes. 

 

Los Santos Malandros tienen en Caracas una población devota que crece a 

medida que se agudizan los conflictos sociales y se extiende la pobreza en el país.  Al 

igual que La Santa Muerte mexicana y que la Virgen de los Sicarios colombiana, los 

Santos Malandros son reverenciados en particular por un segmento muy específico de la 

                                                 
42 Jaime López. De delincuentes a santos. Artículo publicado en el diario El Mundo. Madrid, España. 
Octubre 24 de 2009 
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población, personas asociadas a actividades ilícitas, como el contrabando de drogas, la 

delincuencia, el robo y el sicariato. 

 

Los tres cultos mencionados son fenómenos que han cobrado notoriedad en las 

últimas tres o cuatro décadas, precisamente de la mano del auge del narcotráfico. Sin 

embargo, retoman o reinventan ritos de devoción arraigados en la cultura local. En el 

caso de la Santa Muerte, se trata de una deidad renacida, porque ya contaba con devotos 

en México antes de la llegada de los españoles. Si hubiéramos de ordenar las figuras por 

antigüedad, la que más arraigo tiene es la Santa Muerte, que data de tiempos 

prehispánicos. La Virgen de los Sicarios es un culto tergiversado y ha pasado a ser una 

especie de deidad a la que se encomiendan quienes andan en «malos pasos». No 

abandonan sus negocios ilícitos, sino que proyectan su carácter delictivo en la Virgen a 

la que ruegan protección para que proteja sus propósitos oscuros. Los Santos 

Malandros, en cambio, son del todo nuevos, los recién llegados del grupo. 

  

Como se ve, los países latinoamericanos en los que ha vivido García Márquez, 

en particular México y Colombia, tienen una vertiente religiosa muy arraigada. Los 

cultos, lejos de desaparecer, toman nuevas formas, asumen un rol dual, acorde con la 

sociedad que los practica.  

 

La devoción religiosa es una de las señas de identidad de América Latina. Al 

lado de los rituales de fe instaurados por la Iglesia Católica desde la época colonial, 

encontramos el culto a estas figuras renacidas o transformadas. Son nuevas formas de fe 

y devoción, lo que demuestra que, en el continente, el impulso religioso no solo está 

lejos de desaparecer (que es la tendencia en Europa), sino que se está ramificando, está 
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tomando un nuevo auge. Un observador cuidadoso de la vida de los latinoamericanos 

sabe que la identidad de estas poblaciones es inseparable de su fe, tome la forma que 

tome. Gabriel García Márquez lo sabe, lo ha vivido, y por eso incorpora en sus obra no 

solo el culto religioso tradicional (en su caso, los sacerdotes suelen desempeñar un 

papel relevante), sino también las formas como se tergiversa la religión, a veces para dar 

lugar a nuevas supersticiones. 

 

Es a la luz de la fe –o de la distorsión de ella–, pilar de la vida latinoamericana y 

de la narrativa garciamarquiana– que se ha de revisar la producción narrativa de estos 

países en sus décadas de mayor esplendor. La fe –en esto debo ser enfática– que no es lo 

mismo que la fantasía ni contempla la existencia de criaturas «maravillosas» como 

duendes o elfos. 
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CAPÍTULO III 

LO REAL Y NO TAN MARAVILLOSO DE LATINOAMÉRICA 

 

Los términos «real maravilloso» y «realismo mágico», suelen ser utilizados de 

forma indiscriminada. Alexis Márquez Rodríguez explica la diferencia entre ambas. 

 

Se ha dicho que García Márquez es el paradigma absoluto del realismo mágico. Lo es, 

pero solo en Cien años de soledad, donde su prodigiosa imaginación convierte en 

mágica la realidad circundante. El resto de su narrativa se ubica más bien en lo real 

maravilloso. La diferencia entre ambos conceptos es clara. El realismo mágico linda con 

la fantasía, y, en todo caso, consiste en ofrecer una realidad real transformada en 

realidad mágica, en magia, es decir, en algo supuestamente sobrenatural. Ello se logra 

mediante diversos procedimientos dentro de la creación literaria. Es el caso de Cien 

años de soledad, este procedimiento tiene su base en la exageración, en la hipérbole 

desaforada. Abundan los episodios que, siendo unos hechos comunes y corrientes, son 

expuestos por el novelista con un grado tan alto de exageración, que los hace 

inverosímiles, no obstante lo cual, o quizás por ello mismo, logran encantar al lector. En 

cambio, lo real maravilloso se da cuando e narrador describe y narra los hechos sin 

agregarles nada más allá de su realidad objetiva. Se basa en la existencia en la 

naturaleza y en la vida real de hechos insólitos que son presentados tal como son y tal 

como ocurrieron, mediante un lenguaje y unas técnicas narrativas especiales, capaces de 

convertir aquella realidad inalterada en materia estética.43

 

 

La producción literaria que tuvo su apogeo en las décadas del sesenta y setenta, 

con Gabriel García Márquez a la cabeza, ha recibido adjetivos poco afortunados. 

Empecemos por revisar el término «real maravilloso», que ha dado lugar a un histórico 

mal entendido. La etiqueta en sí confunde en lugar de aclarar. 

 

                                                 
43 Juan Gustavo Cobo Borda, compilador. El arte de leer a García Márquez. Texto: Gabo, de Alexis 
Márquez Rodríguez. Cit. Pág 20 
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Lo que en América Latina ha dado en llamarse «lo real maravilloso», pese a su 

nombre, no debe considerarse como perteneciente a la literatura de ficción. Los 

personajes garciamarquianos no son criaturas de fantasía –como las hadas– sino que 

están más o menos inspirados en arquetipos representativos de los latinoamericanos.  

 

La década de los sesenta marcó un hito en la historia de la narrativa 

latinoamericana. «Durante esos años se escribieron algunas de las novelas más 

importantes de la literatura de lengua española. En 1962 Alejo Carpentier publicó El 

siglo de las luces y Carlos Fuentes, La muerte de Artemio Cruz; en el 63, Julio Cortázar 

dio a la imprenta Rayuela y Mario Vargas Llosa, La ciudad y los perros; en el 65, Juan 

Carlos Onetti publicó Juntacadáveres y Guillermo Cabrera Infante, Tres tristes tigres; 

Lezama Lima, Paradiso en el 66 y GGM Cien años de soledad en el 67».44

 

 

El guatemalteco Miguel Ángel Asturias y el cubano Alejo Carpentier fueron amigos de 

Arturo Uslar Pietri y compañeros de años parisinos, a principios de la década de los 

treinta. Como ellos, Uslar se fue a París atraído por las luces de la vanguardia europea y 

años más tarde volvió a su tierra convencido de que el único proyecto válido residía en 

representar la peculiaridad de lo propio. A partir de entonces, las escenas del interior y 

del campo venezolano –que Uslar había conocido en sus años de infancia, pasados en 

Aragua– pueblan sus novelas y cuentos. Uslar quiso sustraer al costumbrismo la 

representación de los hechos centrales de la historia y la vida nacional. En 1948 fue el 

primero en utilizar la expresión «realismo mágico»: Una adivinación poética o una 

negación poética de la realidad.45

 

 

El realismo mágico es el mismo, pero siempre diferente según los autores. Sus 

primeros representantes fueron Austurias, Carpentier y Rulfo. Su técnica consistía en 

                                                 
44 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cien años de 
soledad y la narrativa de lo real-maravilloso americano, Gonzalo Celorio. Varias editoriales. España, 
2007. Pág 515 
45 Edgardo Dobry. Artículo publicado en el diario El País. La erudición elegante. Sección: Babelia. Mayo 
13 de 2006 
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narrar una historia «a través de la visión del mundo de los propios personajes, sin 

indicación alguna por parte del autor de que se trate de una visión pintoresca, folclórica 

o supersticiosa. El mundo es como los personajes creen que es».46

 

 

Hay un debate pendiente en torno al realismo mágico; al examinarlo con 

atención, descubrimos que no se trata de un patrimonio exclusivamente 

latinoamericano.  

 

Lo maravilloso, en su acepción más amplia, es lo insólito, lo extraordinario o lo 

raro y eso no está solo en la literatura de Carpentier, García Márquez y Cortázar –por 

nombrar a tres representantes del boom–, sino que aparece en la literatura de distintos 

países y a lo largo de los siglos. Incluso en las páginas de Historia. El Imperio romano, 

con Nerón y Calígula a la cabeza, es una realidad histórica mucho más extravagante e 

insólita que la de los dictadores del México, las islas del Caribe y el cono sur. La 

Revolución Francesa, en la que los revolucionarios decapitadores acabaron decapitados, 

deja tan perplejos a quienes la conocen por primera vez, como perplejos quedan los 

lectores de El reino de este mundo. Buena parte de la literatura china o incluso la árabe 

incorporan elementos extraordinarios y fantásticos sin que por ello se etiquete su 

literatura como «real maravillosa». Esta etiqueta aúna a una serie de escritores 

latinoamericanos que hicieron una apuesta estética similar, de forma más o menos 

simultánea. Pero habría que debatir si es la etiqueta adecuada. Vamos a repasar los 

orígenes de un movimiento del que García Márquez se convirtió en el principal y más 

notable representante. 

  

                                                 
46 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 315 
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3.1 El reino de este mundo visto por los ojos de un afrancesado 

Remitámonos al origen, al escritor cubano Alejo Carpentier y su conocido 

ensayo, De lo real maravilloso americano. Es el prólogo de su novela El reino de este 

mundo, 1949. Se suele decir que ese prólogo es un anticipo de la posterior corriente 

literaria, como si Carpentier hubiera anunciado el surgimiento de las grandes obras de 

su generación; en particular, Cien años de soledad. Sin embargo, Carpentier escribió su 

prólogo en un contexto histórico, personal y literario muy exacto y probablemente sin la 

aspiración de convertirse en un abanderado de lo que vendría después. Además, lo 

escribió con una óptica cultural muy suya de ese momento: la afrancesada. 

 

Carpentier escribió El reino de este mundo con la idea de alejarse del 

surrealismo francés, movimiento con el que se había familiarizado durante su larga 

estancia en París y del que luego había querido desmarcarse. Por eso el prólogo de libro, 

De lo real maravilloso americano, está escrito como una especie de rebelión contra los 

métodos del surrealismo y es un intento de mirar la literatura latinoamericana bajo una 

luz propia, de establecer su identidad. Sin embargo, lo que hizo fue utilizar el modelo 

surrealista y aplicarlo con algunas modificaciones. Es una óptica doblemente extranjera, 

porque se trata de un cubano que cuenta una historia que tuvo lugar en Haití y lo hace, 

además, con dos siglos de retraso y desde una óptica francesa, es decir, del antiguo país 

que había colonizado y esclavizado a los haitianos. La de Carpentier es, en todos los 

sentidos, una visión foránea. Dista mucho de acercarse a una lectura de los 

acontecimientos tal como los vieron, vivieron y sintieron sus protagonistas. Juan 

Gabriel Vázquez lo explica así: 

 

De lo real maravilloso americano es, digámoslo de una vez por todas, un acto de 

contrición. En 1927, Alejo Carpentier es encarcelado por manifestarse contra el dictador 
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Gerardo Machado; allí, en la cárcel, y en nueve días, escribe su primera novela: Ecué-

Yamba-Ó, (Alabado sea el señor) Tan pronto como sale de la cárcel, Carpentier viaja a 

París, y sospechamos que lo hace huyendo no de Machado, sino de Ecué-Yamba-Ó. La 

novela, desde el primer momento, le pareció un error, un ejemplo más de la cansada 

retórica del realismo latinoamericano. En París, Carpentier conoce a los surrealistas y 

queda deslumbrado por su búsqueda de una realidad que no desdeñe el mundo de los 

sueños sino que se deje enriquecer por él, una realidad que admita todo lo que el 

realismo decimonónico rechazó de plano. Comienza a pensar que el surrealismo 

contiene herramientas valiosas para interpretar la realidad americana, que también es 

una realidad más rica de lo que se ve a simple vista. Y años después, en 1943, durante 

un viaje a Haití, sufre una revelación contundente, una especie de camino de Damasco: 

en contacto con la realidad desbordante de la isla caribe, Carpentier descubre que en 

América lo maravilloso tiene un origen distinto. No está en las estrategias del 

surrealismo: ni en la escritura automática, ni en «la vieja y embustera historia del 

encuentro fortuito del paraguas y la máquina de coser sobre la mesa de disección». En 

América, lo maravilloso forma parte de la realidad cotidiana.47

 

 

El prólogo de Carpentier de El reino de este mundo, en donde aparece el término 

«real maravilloso» por primera vez, es comúnmente aceptado como el prólogo a la 

literatura latinoamericana de su época, lo que es un despropósito porque si anticipa algo, 

es específicamente la novela El reino de este mundo, que tiene lugar durante la 

revolución independendista de Haití. No era, ni pretendía ser, de ningún modo el 

anuncio de una nueva corriente literaria en América Latina. Nunca fue esa la aspiración 

del autor. Pero es en lo que se ha convertido y por eso hay que revisarlo, descomponerlo 

en sus partes y someterlo a estudio de modo que cada cosa quede en su sitio.  

 

El reino de este mundo se inspira en la historia real de François Mackandal, un 

cimarrón que lideró las primeras revueltas de los haitianos contra el dominio francés, 

que entonces era la potencia que dominaba la isla. Instigados por Mackandal, los 

                                                 
47 Juan Gabriel Vázquez. El arte de la distorsión. Artículo publicado en la revista El Malpensante. 
Número 76. Febrero-marzo de 2007 
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esclavos mataron o envenenaron a las familias de los grandes terratenientes; se calcula 

que, en menos de una década, unos 6.000 blancos perecieron a manos de los seguidores 

del líder negro. Los franceses lo capturaron y lo condenaron a morir en la hoguera y 

delante del pueblo, para que su muerte sirviera como escarmiento y lección a los 

rebeldes.  

 

Llegamos al punto crucial donde la historia se divide en dos versiones; aquí 

radica el quid del asunto. Según la versión de los franceses, el cimarrón ardió hasta 

quedar convertido en cenizas. Visto así, el ajusticiamiento no tiene nada de especial ni 

se diferencia de las miles de condenas que ejecutaron los verdugos franceses en sus 

colonias. Es un relato común y corriente, sin trascendencia ni nada que lo haga especial 

o que lo diferencie de otras miles de condenas a muerte. El relato, en cambio adquiere 

trascendencia por la forma como lo vivieron los seguidores del cimarrón. 

 

Según los iniciados en el vudú –que son, en definitiva, los dueños de la historia 

en la versión que la hizo célebre– Mackandal se transformó en una mariposa negra y 

pudo así obtener la libertad por la que había luchado y que había prometido a sus 

correligionarios. Aquellos testigos –esclavos y practicantes del vudú– regresaron a sus 

haciendas cantando. ¡Cantando tras haber presenciado la quema en la hoguera de su 

líder! No estaban apesadumbrados, sino alegres. ¿Por qué? Por lo que habían visto. 

Corrieron la voz de que Mackandal había cumplido su promesa de salvarse en el 

instante último, tal y como lo había anunciado. Ellos habían presenciado un milagro y 

eso explicaba su feliz estado de ánimo. Escapar hacia la libertad era posible y ese era el 

sueño de todo esclavo. Mucho después de aquella escena de ajusticiamiento, los testigos 

y los descendientes de esos testigos continuaron validando la versión de que el cimarrón 
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se había transformado en mariposa. La naturalidad con la que los haitianos daban por 

cierta la historia, siglo y medio después de ocurrida, maravilló a Carpentier cuando 

visitó la isla en 1943. En este punto merece la pena recordar que el escritor venía de 

pasar cerca de una década en Francia; que su lectura del relato de Mackandal no era la 

de un caribeño, sino la de un cubano afrancesado. De ahí que escribiera las siguientes 

palabras en su prólogo.  

 

Lo maravilloso comienza a serlo de manera inequívoca cuando surge de una inesperada 

alteración de la realidad (el milagro), de una revelación privilegiada de la realidad, de 

una iluminación inhabitual o singularmente favorecedora de las inadvertidas riquezas de 

la realidad, de una ampliación de las escalas y categorías de la realidad, percibidas con 

particular intensidad en virtud de una exaltación del espíritu que lo conduce a un modo 

de estado límite. Para empezar, la sensación de lo maravilloso presupone una fe. Los 

que no creen en santos no pueden curarse con milagros de santos, ni los que no son 

quijotes pueden meterse, en cuerpo, alma y bienes, en el mundo de Amadís de Gaula o 

Tirante el Blanco.48

  

 

Ahí están, en ese párrafo, dos palabras claves de la nueva novela 

latinoamericana: milagro y fe. Son dos términos que se usan a diario y con frecuencia 

incluso hoy. Pero antes de seguir adelante, vamos a separar el trigo de la cizaña, a 

diferenciar las dos palabras del resto del contexto, porque Carpentier equipara lo 

maravilloso con lo milagroso y no es lo mismo. Es ese error lo que contribuyó a que la 

literatura latinoamericana tuviera una etiqueta equivocada. Aunque no fue solamente 

por eso, sino que el espíritu de los tiempos estaba preparado para el advenimiento de 

una narrativa renovadora. Las circunstancias estaban dadas y a América Latina, que al 

fin había alcanzado su madurez literaria, ya le había llegado el turno de ser la 

                                                 
48 Alejo Carpentier. Prólogo de El reino de este mundo. Ediciones Pocket Edhasa. Barcelona, España, 
1978. Página 53 
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protagonista. En las siguientes décadas se escribieron allí obras que no solo 

deslumbraron a los lectores hispanohablantes, sino a los del mundo entero. 

 

 

3.2 No es lo mismo maravilla que milagro 

La Real Academia Española define maravilla así: suceso o cosa extraordinarios 

que causan admiración. Lo extraordinario es definido como lo que está fuera del orden o 

regla natural o común.  

 

El milagro, según la RAE, es, en su primera acepción: un hecho no explicable 

por las leyes naturales y que se atribuye a intervención sobrenatural de origen divino. 

También es un suceso o cosa rara, extraordinaria y maravillosa.  

 

Es decir, que lo milagroso puede ser maravilloso, pero no viceversa. Lo 

maravilloso es una mera alteración de la realidad, pero el milagro implica la creencia en 

una intervención divina. Los esclavos que presenciaron cómo Mackandal se convertía 

en mariposa eran iniciados en el vudú y fue gracias a eso que vieron algo que no vieron 

los verdugos. Fuera del contexto religioso, la historia pierde su sentido. Para los 

franceses que llevaron a cabo el ajusticiamiento, allí no ocurrió nada extraordinario o, 

dicho de otro modo, lo extraordinario que tuvo lugar delante de sus ojos sencillamente 

se les pasó por alto. Los esclavos, en cambio, fueron testigos de una intervención 

divina, de un milagro; fue posible por la fe y debe entenderse desde una óptica religiosa. 

Dentro de un marco más amplio, podemos afirmar que pertenece al terreno del 

pensamiento mágico. Cualquier paso que se de fuera de esa óptica es un paso que se 

aleja de la comprensión del fenómeno según sus leyes y lógica intrínsecas. Precisamente 
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ese fue el error de Carpentier. La historia, contada desde afuera, desde el ángulo francés, 

es una adulteración. Pierde su magia, su fuerza y su encanto. Pero sobre todo, pierde su 

razón de ser. No hay que olvidar que fue por la creencia en la veracidad de la versión de 

los esclavos que el movimiento libertario que encabezara Mackandal se perpetuó y 

condujo, eventualmente, a la declaración de independencia del país. La fe elevó al líder 

al rango de mito. La fe inspiró a la población haitiana a rebelarse. Y la fe es de lo que se 

ocupan las instituciones religiosas y las figuras a las que se rinde culto en su seno. Los 

devotos sostienen que la Virgen hace milagros. Aceptan esa intervención de carácter 

divino como algo natural, porque precisamente, hacer milagros es uno de los atributos 

de la Virgen. Con Mackandal hablamos de milagro, no de maravilla. 

 

Carpentier pone su afrancesamiento en evidencia cuando, en su célebre prólogo, 

escribe la palabra «milagro» entre paréntesis, como para restarle importancia, como si 

se avergonzara un poco de ella. Procede a reemplazarlo con lo que él considera un 

concepto equivalente, el de «alteración de la realidad». Además, insinúa que hace falta 

un «espíritu exaltado» para percibir el milagro. Son modos de definir la realidad propios 

de un francés, no de un caribeño. El latinoamericano medio defiende la existencia de los 

milagros incluso hoy y los acepta como algo corriente, natural y cotidiano; no hace falta 

ninguna «exaltación del espíritu» ni ponerse en un estado de conciencia límite para 

percibirlo.  

 

En síntesis, el error de Carpentier fue llamar «maravilloso» a algo que, en su 

contexto y siguiendo la lógica de su mundo, recibiría el nombre de «milagroso». Es una 

adulteración cultural y distorsiona la visión de los hechos y la lógica interna de la 

historia. El hecho en sí no tendría demasiada trascendencia si no hubiera sido por el 
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peso que acabó teniendo el prólogo de Carpentier en la literatura. Gabriel García 

Márquez hace una reflexión en la misma línea que esta, aunque en su caso se ocupa de 

la diferencia entre las palabras «fantasía» y «creatividad». 

 

Por muy fantástica que sea la concepción que de un hombre amanezca convertido en un 

gigantesco insecto, a nadie se le ocurriría decir que la fantasía sea la virtud creativa de 

Franz Kafka, y en cambio no cabe duda de que fue el recurso primordial de Walt 

Disney. Por el contrario, y al revés de lo que dice el diccionario, pienso que la 

imaginación es una facultad especial que tienen los artistas para crear una realidad 

nueva a partir de la realidad en que viven. Que, por lo demás, es la única creación 

artística que me parece válida. Hablemos, pues, de «la imaginación en la creación 

artística en América Latina» y dejemos la fantasía para uso exclusivo de los malos 

gobiernos.49

 

 

Así como la fantasía no es lo mismo que la virtud creativa, el milagro tampoco 

es una «inesperada alteración de la realidad», por mucho que se empeñe Carpentier. La 

palabra milagro, esa que él pone entre paréntesis, era la palabra apropiada. Puede que 

no para un europeo, pero sí para un haitiano, sí para los habitantes de El reino de este 

mundo, que son los auténticos protagonistas de la historia, y definitivamente sí para 

todos los que hicieron una literatura que reflejaba esos países donde el pensamiento 

mágico tenía más fuerza y vigencia que el racional. 

 

Dice García Márquez que los escritores latinoamericanos han tenido que 

inventar muy poco. Su problema siempre ha sido el contrario: hacer creíble su realidad. 

El principal escollo de los europeos desde su llegada a tierras americanas fue la 

imposición de su molde cultural a un mundo radicalmente distinto al suyo. Entre Europa 

y América había un abismo y para salvarlo no se construyó ningún puente de palabras. 

                                                 
49 Gabriel García Márquez. Fantasía y creación artística. Publicado en Notas de prensa 1980-1984. 
Editorial Norma. Bogotá, Colombia. Mayo de 1997. Pág 149 
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El lenguaje nativo en las américas, que había asimilado ese mundo, desapareció con el 

exterminio indígena. En La herencia colonial de la América Latina, que Carlos Fuentes 

cita en El espejo enterrado, se ofrecen los siguientes datos: Algunas estimaciones de la 

población india en el México central calculan números tan grandes como 25 millones en 

vísperas de la conquista, solo la mitad cincuenta años más tarde y solo algo más de un 

millón en 1605.  

 

En otras palabras, tan solo en México y en un solo siglo, la población indígena 

descendió de los 25 millones a un millón. 

 

En términos absolutos, el descenso demográfico del quinientos —entre 25 y 40 

millones de indios—, constituye el mayor holocausto de la Historia.50

 

 

Reflexionemos sobre lo siguiente: las lenguas europeas habían sido inventadas 

por unos hombres cuyas tierras y animales obedecían a su voluntad. Pero aquel Nuevo 

Mundo era, en muchos sentidos, ingobernable. La naturaleza salvaje, exuberante e 

impredecible devoraba a cualquier criatura que intentara alterarla. Ella tenía el control. 

Perder la lengua que explicaba ese mundo y esa naturaleza y hasta los dioses que la 

gobernaban, fue el punto de partida de una larga historia de incomprensión y de soledad. 

Cuatro siglos después del Descubrimiento, Carpentier volvió al Caribe, procedente de 

Francia, para nombrar un mundo con palabras que venían de otro muy diferente, 

palabras y adjetivos que, quizás, hubieran merecido distinta suerte. 

 

 

                                                 
50 Nuria Valverde. Actas del Coloquio celebrado en Toledo del 25 al 27 de septiembre de 2003. Iberia 
Archaeologica, 8. Instituto Alemán de Arqueología, Madrid. España. Instituto de Historia, CSIC 
Hispania, 2007, vol. LXVII, nº. 227, septiembre-diciembre de 2003 
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3.3 Lo real maravilloso podía ser ruso 

Francia había sido la cuna tanto de Rabelais como de Descartes, pero los 

intelectuales franceses acabarían por decantarse en masa por Descartes en detrimento de 

Rabelais. Eso es un punto a favor del racionalismo y el mismo punto en contra del 

pensamiento mágico. García Márquez confesaría a un entrevistador al hablar de Cien 

años de soledad: «Siempre tuve la impresión de que el libro en Francia no marcharía y 

que no había vendido mucho a pesar de la buena acogida crítica; tal vez porque, por 

desgracia, entre el racionalismo de Descartes y la imaginación desbordada y loca de 

Rabelais, en Francia ganó Descartes».51

 

 

Francia también había sido la cuna de Jorge Julián Carpentier (padre de Alejo 

Carpentier). El contacto de Alejo Carpentier con la cultura cartesiana –Descartes fue un 

autor que leyó de forma exhaustiva– tuvo el efecto de transformar su mirada sobre el 

Caribe. Quiso comprender un mundo barroco, exagerado y en muchos sentidos 

rabelesiano desde una perspectiva cartesiana. Ese fue su error. Ese fue el modo de 

pensar que le llevó a elegir el término «maravilloso» en el prólogo de su libro El reino 

de este mundo y dejarlo así para siempre jamás en la literatura de América Latina.  

 

Es muy probable que Carpentier le hubiera podido encontrar un uso más 

apropiado al término «real maravilloso». En 1913, la familia Carpentier-Vamont llevó a 

su hijo, Alejo, por primera vez a Europa. A la sazón, el futuro escritor tenía nueve años. 

En ese viaje estuvieron en Francia, en donde la familia se instaló una corta temporada, 

pero antes pasaron por Rusia, la patria de Lina Vamont, madre de Alejo Carpentier. 

 

                                                 
51 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 386 
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¿Qué estaba pasando en Rusia en 1913? Una serie de acontecimientos 

maravillosos y sorprendentes. Grigori Rasputín ganaba cada vez mayor prominencia 

política gracias a su estrecha relación con los zares, Alejandra y Nicolás. A través de 

ellos, acumulaba poder y comenzaba a colocar a sus allegados en puestos importantes, 

lo que acabaría por enfrentarle a los aristócratas. Rasputín –también llamado el monje 

loco– moriría tres años después de que los Carpentier-Vamont pasaran por Rusia. Pero 

antes de morir profetizó la caída del zarismo.  

 

Alejandra y Nicolás consideraban que Rasputín poseía el don de la yurodstvo, de la 

demencia santa. En la tradición mística rusa, los personajes de los santos dementes 

tienen gran importancia histórica. La catedral de San Basilio, en la plaza Roja de 

Moscú, está dedicada a uno de ellos. Por lo común eran mendigos que vagaban 

desnudos, cargados de cadenas, gritando oráculos y vaticinios. Simulaban locura para 

sufrir vejaciones en su persona, para experimentar el dolor y la persecución, igual que 

Cristo. Hacían burla de las convenciones y los vicios del mundo para servir de espejo a 

los hipócritas pecadores. Acosaban a las mujeres, fornicaban en público. En eso 

consistían las proezas de la yurodstvo.52

 

 

Rasputín se elevó hasta altas cimas del misticismo religioso y también se 

entregó a la bebida y a orgías perpetuas. Se le acusó de espía. Se le tuvo por santo. Sus 

enemigos –entre ellos el príncipe Félix Yusupov y el primo del zar, el Gran Duque 

Dimitri Pavlovitch Romanov– optaron por asesinarlo para romper su influencia sobre la 

familia del zar. Tras haberle dado suficiente cianuro como para matar a varios hombres, 

vieron, perplejos, como Rasputín agarraba una guitarra y se ponía a cantar durante 

horas. Decidieron rematarlo con una pistola y luego lo arrojaron al río Neva. Pero 

Rasputín aún estaba vivo, a pesar del veneno y de los disparos. La autopsia que le 

practicaron reveló que la causa de la muerte había sido el ahogamiento.  

                                                 
52 Carlos Marzal. El místico depravado. Artículo publicado en El País como parte de la serie Pequeños 
artículos de historia. Febrero 12 de 2006 
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Me he detenido en este particular porque la vida de Rasputín puede constituir un 

desafío para un historiador que intente hacerla creíble a alguien que no haya escuchado 

esta historia jamás o que no esté familiarizado con la cultura rusa. Sin embargo, se trata 

de un caso en el que incluso los detalles más sórdidos están documentados. Son 

verdaderos. Son reales. Y a la vez maravillosos –en el sentido del término que sugiere la 

RAE– porque nos resultan extraordinarios y despiertan admiración. Rasputín, 

compatriota de la madre de Alejo Carpentier, parece ser mucho más merecedor del 

adjetivo «real maravilloso» de lo que lo era un esclavo y caudillo haitiano. Carpentier, 

por cuyas venas corría sangre rusa, visitó aquel país cuando Rasputín aún vivía, pero 

entonces era muy joven y la historia de ese hombre extraordinario no le produjo 

ninguna «exaltación del espíritu». Aunque posteriormente si lo mencionó en su obra. 

 

Y en cuanto a Rusia: el monje Rasputín, el Tsarevitch, la hemofilia, Madame Virúbova, 

orgías místicas, idiotas inspirados, resurrección, Yasnaia-Poliana, el alma eslava, 

inestable y torturada, siempre oscilante entre el angelismo y las simas infernales.53

 

 

Carpentier nunca volvió a la tierra natal de su madre, sino que, ya de adulto, se 

instaló en Francia. Es comprensible que prefiriera el orden y el racionalismo de la patria 

de su padre al ambiente caótico de la de su madre. Examinado a la luz de la fe, Rusia 

guardaba más similitudes que Francia con el Caribe; es posible descubrir puntos de 

convergencia entre la fe de los rusos de aquellos tiempos y la de los caribeños. Rusia y 

su «alma eslava, inestable y torturada, siempre oscilante entre el angelismo y las simas 

infernales» hubieran acercado a Carpentier mucho más a la comprensión de las 

contradicciones caribeñas de lo que lo hizo la Francia racionalista. Ya no hay forma de 

cambiar el pasado, pero es muy probable que, de haber vivido en Rusia, su percepción 
                                                 
53 Alejo Carpentier. El recurso del método. Siglo veintiuno editores. Madrid, España, 1976. Pág 214 
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de la naturaleza milagrosa de ciertos hechos en Haití hubiera sido más certera y nítida, 

más cercana a la visión que tuvieron de ella los propios haitianos. Instalarse en París, 

cuna del cartesianismo y de los movimientos racionalistas, tuvo un segundo efecto en él, 

porque fue allí donde se interesó por primera vez por el estudio de Latinoamérica. No se 

puede perder de vista que lo hizo desde la distancia, desde el exilio y además, vinculado 

a una elite intelectual que desdeñaba lo religioso, que había convertido la ciencia en la 

nueva fe en detrimento de cuanto guardara relación con las prácticas de la iglesia. La 

Francia cartesiana había querido desmarcarse de su pasado, abjurar de él, quitárselo de 

encima como si fuera un vestido viejo, desgastado e indeseable.  

 

A pesar de su deliberada intención de contar la historia de América desde América, sin 

subordinarla a la causalidad o a la cronología europea, Carpentier vio el Nuevo Mundo 

con una mirada exógena, paradójicamente predeterminada por el racionalismo francés, 

al que siempre quiso oponerse y del cual nunca pudo liberarse. En aras de la 

objetividad, el narrador de El reino de este mundo no participa de la fe de sus personajes 

e implícitamente considera maravilloso todo aquello que violente el pensamiento 

cartesiano, como es, por ejemplo, la salvación de Mackandal. Salvación que, para los 

esclavos de Haití, supuesta su fe en los poderes del cimarrón insurrecto, resulta 

absolutamente natural. Los negros presencian sin asombro un acontecimiento que al 

narrador –que es blanco– le causa pasmo.54

 

 

El reino de este mundo es importante por muchas razones, entre ellas, una que 

interesa en este estudio y es que Carpentier señala el país donde nace lo que él 

denomina «real maravilloso»: Haití, esa isla del Caribe cortada por el centro –la mitad 

blanca y la mitad negra–, símbolo del mestizaje del continente; Haití, la nación más 

pobre de Latinoamérica, la de mayor población negra y esclava; Haití que, contra todo 

pronóstico, fue la primera en liberarse del yugo colonial y en declarar su independencia; 

Haití, la patria de Francois Mackandal. El líder más famoso de la historia de la isla 

                                                 
54 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cit. Pág 525 
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también fue uno de los primeros muertos en renacer a través de la literatura y se lo debe 

a la pluma de Carpentier. Pero no se puede perder de vista –y esto hace falta reiterarlo– 

que quienes presenciaron la forma como Mackandal se convertía en mariposa para 

liberarse de las llamas –y quienes repitieron y aún repiten la historia–, lo consideran un 

milagro. Aquellos testigos negros no pudieron haber dicho en ningún momento 

«nuestro espíritu está exaltado y estamos percibiendo una alteración de la realidad». No. 

De ninguna manera. Para ellos, el milagro era y sigue siendo la única explicación 

aceptable. Mario Vargas Llosa habla de lo milagroso así:  

 

Voy a definir muy brevemente qué diferencia, en mi opinión, las cuatro formas de lo 

imaginario: mágico, mítico-legendario, lo milagroso y lo fantástico. Llamo mágico al 

hecho real imaginario provocado mediante artes secretas por un hombre (mago) dotado 

de poderes o conocimientos extraordinarios; milagroso al hecho imaginario vinculado a 

un credo religioso y supuestamente decidido o autorizado por una divinidad, o lo que 

hace suponer la existencia de un más allá; mítico-legendario, al hecho imaginario que 

procede de una realidad histórica sublimada y pervertida por la literatura, y fantástico al 

hecho imaginario puro, que nace de la estricta invención y que no es producto ni del 

arte, ni de la divinidad, ni de la tradición literaria: el hecho real imaginario que ostenta 

como su rasgo más acusado una soberana gratuitidad.55

 

 

Vemos que al hablar de lo «real maravilloso», Carpentier introdujo un término 

que llevaba implícita su mirada europea, ajena a la cultura latinoamericana. No fue el 

único que definió con un nombre foráneo las manifestaciones artísticas del continente. 

Poco después comenzaría a hablarse del «boom latinoamericano». ¡Boom! Esa palabra 

que ni siquiera está escrita en español. Una vez más, un modo de expresión cultural 

autóctono recibe una etiqueta extranjera. La historia se repite.  

 

                                                 
55 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 529 
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Este estudio busca poner algunas cosas en su sitio. La primera es llamar 

milagros a los milagros y cuestionar los adjetivos utilizados por Carpentier. He 

explicado por qué el término «real maravilloso» resulta impreciso. Quizás la etiqueta 

más apropiada para referirse a la corriente latinoamericana de las décadas del sesenta y 

del setenta sería «pensamiento mágico latinoamericano». El pensamiento mágico y el 

lenguaje que lo valida como vehículo adecuado, ha permitido comunicar una realidad 

específica, la de América Latina. Se trata de un grupo de países en los que las 

atrocidades han sido como el pan de cada día durante siglos. Pero también lo han sido  

los milagros. Se ven todos los días y son percibidos y aceptados como tales. Hay que 

mirar el mundo latinoamericano desde el interior, con el lente de su fe, no desde el 

exterior ni con óptica cartesiana. Y hay que mirarlo así tanto en la vida, como en las 

letras. Eso es lo que hace Gabriel García Márquez, que lo aprendió en parte leyendo las 

crónicas de los primeros europeos que desembarcaron en una tierra tan plagada de 

asombros como la India. Luego tuvieron que reponerse a un asombro aún más grande: 

habían descubierto un nuevo mundo.  

 

Europa entera, que tiene unos cuatro millones de kilómetros cuadrados, halló un 

continente de cuarenta y dos millones de kilómetros cuadrados –el segundo más grande 

después de Asia–, así que aquello era, en verdad, como para no parar de asombrarse 

nunca.  
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CAPÍTULO IV  

EL NUEVO MUNDO, DIOS Y EL DIABLO 

 

La fe y los milagros pertenecen al ámbito religioso y son componentes 

esenciales de la historia latinoamericana y de su literatura. Quiero retomar una vez más 

esas dos palabras del citado prólogo de Carpentier, fe y milagros, porque están bajo el 

abanico del pensamiento mágico y constituyen uno de los puntos de partida de este 

estudio junto con sus hermanas: la adivinación, las supersticiones y la hechicería. 

Aunque puede decirse que este último trío es una distorsión de la fe y está, digámoslo 

así, a medio camino entre los dominios de Dios y los del demonio.  

 

El diablo desembarcó por primera vez en el Nuevo Mundo rodeado de una corte 

de sacerdotes gracias a un pasaporte dispensado por el Papa Inocencio VIII. Para 

entender esta afirmación, hay que mirar cómo era Europa en tiempos de Cristóbal 

Colón.  

 

 

4.1 El Papa que legitimó la existencia del demonio 

En vísperas del Descubrimiento, la Tierra todavía era plana, alrededor de ella 

giraban todos los demás astros y planetas, y el poder de la Iglesia Católica, apostólica y 

romana era el centro del mundo. El Papa gobernaba sobre todo lo visible e invisible que 

había en Europa y en sus colonias africanas. La Edad Media se aproximaba a su fin. El 

trono de San Pedro estaba ocupado por Inocencio VIII, un hombre obsesionado con la 

brujería y los enemigos de la fe. En cuanto comenzó su pontificado (1484), lo primero 

que quiso hacer fue organizar una cruzada para rescatar a Jerusalén de manos de los 
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musulmanes. No lo consiguió porque los monarcas europeos estaban demasiado 

ocupados con las guerras entre ellos y necesitaban disponer de la totalidad de sus 

fuerzas armadas y, posiblemente, porque ya estaban escarmentados de cruzadas. Así que 

Inocencio VIII dirigió sus esfuerzos contra enemigos más cercanos y a los que pudiera 

atacar con su propio ejército de sacerdotes y cardenales. En diciembre de 1484 

promulgó la bula Summis desiderantes affectibus, que derogaba el Canon Episcopi de 

906, donde la Iglesia sostenía que creer en brujas era un acto propio de herejes. Esta 

bula es muy importante –es crucial en este estudio– porque con ella, la máxima 

autoridad del mundo europeo reconoce la existencia de la brujería, lo que era lo mismo 

que dar un estatus legal, un reconocimiento jurídico a ese hijo bastardo de la religión 

católica conocido como diablo o demonio. La bula fue trascendental también por otras 

razones, entre ellas, que constituyó la base del libro Malleus Maleficarum o Martillo de 

las brujas, (a veces también conocido como Martillo de los brujos) publicado en 1487 

por dos dominicos: Heinrich Kramer y Jacobus Sprenger.  

 

El martillo de las brujas fue el tratado que dio autoridad definitiva a jueces, 

magistrados, sacerdotes relacionados con la Inquisición tanto católicos como 

protestantes, en su enfrentamiento con la brujería en Europa. O, mejor dicho, el arma 

que legitimó teológica y legalmente la persecución de quienes, por una u otra razón, 

fueron acusados de tener tratos con el diablo. Un arma demoníaca que llevó a la tortura, 

el sufrimiento y la muerte, en solo doscientos años, a más de setenta mil personas, el 

noventa por ciento eran mujeres.56

 

 

El Malleus Maleficarum nunca fue ni ha sido reconocido por la Iglesia, pero los 

inquisidores lo usaron como si fuera un manual para cazar, enjuiciar, torturar, quemar, 

condenar y castigar a las sospechosas de brujería. Inocencio VIII es en extremo 

                                                 
56 Heinrich Kramer, Jacobus Sprenger. Malleus Maleficarum. El martillo de los brujos. El libro infame de 
la Inquisición. Prefacio. Editorial Círculo de lectores. Barcelona, España. 2005. Pág 5 
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importante por la coyuntura histórica que sitúa su papado en vísperas del 

Descubrimiento –que a su vez es crucial en la Historia americana– y también porque fue 

quien dio a Fernando de Aragón e Isabel de significativas fue el nombramiento de 

Tomás de Torquemada como Gran Inquisidor de España.  

 

El papel principal de la Inquisición fue hacer más verosímil al pueblo la brujería e 

incrementar el número de acusaciones: pero, ¿por qué?, sencillamente para hacer creer a 

los pobres que su estado era responsabilidad de hechizos y embrujos y no de la política 

llevada adelante por príncipes y papas [...] La audacia de las diabólicas e infernales 

brujas no conocía límites. La Iglesia y el Estado montaron una denodada campaña 

contra los enemigos fantasmas del pueblo. Las autoridades no regatearon esfuerzo 

alguno para combatir este mal y tanto los ricos como los pobres podían dar gracias por 

el tesón y el valor desplegado en la batalla. El significado práctico de la manía de las 

brujas consistió, así, en desplazar la responsabilidad de la crisis en la sociedad medieval 

tardía desde la Iglesia y el Estado hacia demonios imaginarios con forma humana.57

 

 

Torquemada ordenó la proscripción de todos los judíos de España para el 2 de 

agosto de 1492, es decir, el día anterior a la partida de Colón. Casualmente, una semana 

y dos días antes de que el genovés emprendiera su célebre viaje, Inocencio VIII dejó 

este mundo. El trono papal fue ocupado por Rodrigo de Borja, descendiente de una 

familia española. De inmediato pasó a ser conocido como el papa Alejandro VI. Fue el 

primer Sumo Pontífice que tuvo noticias del Descubrimiento. 

 

 

4.2 Dos viejos rivales se enfrentan en el Nuevo Mundo 

Es a la luz de los hechos históricos de ese momento que hay que mirar no solo el 

encuentro entre Europa y América, sino el lente religioso con que se habría de mirar y 

narrar el Nuevo Mundo. Esa óptica es de una importancia extrema y hay que subrayarla 
                                                 
57 Ibidem. Pág 12 
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tanto como sea posible, porque los conquistadores exterminaron casi en su totalidad a 

las culturas nativas y borraron la historia de ellos –contada por ellos– de la faz de la 

tierra. Es muy poco lo que sobrevive de las viejas tradiciones orales. Lo que conocemos 

hoy del mundo precolombino ha tenido que ser desentrañado por los arqueólogos. Las 

américas, a partir del viaje de Colón, pasarían a ser un mundo asimilado. La prueba salta 

a la vista: hoy los latinoamericanos hablan, rezan, visten y se gobiernan según los 

sistemas que les fueron impuestos a partir de 1492. 

 

En Europa, entre tanto, Dios ya no inspiraba a los hombres lo suficiente como 

para haber seguido la iniciativa de Inocencio VIII de organizar las fuerzas militares para 

una nueva cruzada y lanzarse a la reconquista de la ciudad de Jerusalén, cuna del 

Mesías. El diablo, en cambio, reclamaba sus derechos de hijo bastardo con tanta 

firmeza, que los inquisidores organizaron auténticos ejércitos de sacerdotes, monjes y 

cardenales para contrarrestar su fuerza. Hasta Martín Lutero, que criticó los retorcidos 

métodos con que gobernaban el Papa y sus hombres sobre las almas del mundo, tuvo 

que defenderse de las indeseables visitas del demonio arrojándole un tintero.  

El infierno estaba presente en los retablos medievales y en la conciencia de los 

hombres. Hordas de europeos peregrinaban a Roma y a Santiago de Compostela para 

que, tras su muerte, sus almas no cayeran en garras del Maligno, quien vivió en aquella 

época su momento dorado, el más trascendente de su Historia. Sin que nadie lo pudiera 

adivinar, aquella criatura dotada de cuernos y de un puntiagudo tridente, estaba a punto 

de obtener un pasaporte para viajar a unas tierras tan vastas que decuplicaban el tamaño 

de Europa.  
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La fe de los europeos, dividida entre el temor al castigo de Dios y las trampas 

seductoras del Maligno, llegó igual de dividida a las nuevas colonias y como tal se 

impuso. Si bien es cierto que se produjo un sincretismo religioso con las creencias de 

los nativos y la de los esclavos llevados desde África, en la práctica ese sincretismo fue 

muy desigual. La razón es simple: los dueños del poder lo eran también de las deidades 

y de los destinos de los hombres. Quien mandaba imponía la forma de pensar, de sentir 

y de obrar, lo que no significa que no toparan con subversiones inesperadas. Las 

reliquias de los santos, usadas como amuletos, tuvieron que competir con los talismanes 

de los indios. El poder de Cristo resultó minado por el de los dioses nativos. Tanto 

temían los monarcas la propagación de las creencias profanas locales, que prohibieron 

que se escribiera sobre ellas mediante la Real Cédula del 22 de abril de 1577. 

 

El Rey. Don Martín Enríquez, nuestro Visorrey Gobernador y Capitán General de la 

Nueva España, y Presidente de la nuestra Audiencia Real de ella. Por algunas cartas que 

nos han escripto de esas provincias, habemos entendido que Fray Bernardino de 

Sahagún, de la Orden de San Francisco, ha compuesto una historia Universal de las 

cosas más señaladas de esa Nueva España, la cual es una computación muy copiosa de 

todos los ritos, cerimonias e idolatrías que los indios usaban en su infidelidad, repartida 

en doce libros y en lengua mexicana; y aunque se entiende que el celo del dicho Fr. 

Bernardino había sido bueno, y con deseo que su trabajo sea de fruto, ha parecido que 

no conviene que este libro se imprima ni ande de ninguna manera en esas partes, por 

algunas causas de consideración; y así os mandamos que luego que recibáis esta nuestra 

Cédula, con mucho cuidado y diligencia procuréis haber estos libros, y sin que de ellos 

quede original ni traslado alguno, los enviéis a buen recaudo en la primera ocasión a 

nuestro Consejo de las Indias, para que en él se vean; y estaréis advertido de no 

consentir que por ninguna manera, persona alguna escriba cosas que toquen a 

supersticiones y manera de vivir que estos indios tenían, en ninguna lengua, porque así 

conviene al servicio de Dios nuestro Señor y nuestro. Fecha en Madrid a veinte y dos de 

abril de mil quinientos setenta y siete. Yo el Rey.58

                                                 
58 José Toribio Medina, Historia de la imprenta en los antiguos dominios españoles de América y 
Oceanía, prólogo de Guillermo Feliu Cruz, Santiago de Chile, 1958, vol. 1. Págs 6-7 
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 Con ese decreto, América quedó privada de la posibilidad de escribir su historia. 

La literatura tendría que inventarla unos siglos después. 

 

  Entre tanto, las monarquías europeas daban el paso del Medioevo al 

Renacimiento en medio de una intensa dinámica social y también de una gran crisis 

religiosa fuera y dentro de la Iglesia Católica. El surgimiento del luteranismo alemán, 

seguido del protestantismo inglés, resquebrajarían el poder hegemónico del Sacro 

Imperio Romano Germánico. Al concluir el siglo XVI, la brevedad de la vida de los 

pontífices se convirtió en un enorme problema. Alejandro VI estuvo once años en el 

asiento papal, pero su sucesor Pío III, solo reinó 26 días. Fue sucedido a la vez por Julio 

II, quien estuvo diez años en el poder. Los cambios en el trono papal desataban grandes 

relevos en las monarquías de Europa, y a su vez, en las clases sociales que dependían de 

ellas. La muerte de un pontífice era el equivalente a una revolución. 

 

 

4.3 La sociedad europea del fin del Medioevo 

En Europa, hasta finales de la Edad Media, las sociedades estuvieron ancladas 

en su estatismo; los hombres nacían en un sitio que prácticamente no cambiaba hasta el 

momento de su muerte. Casi nadie se aventuraba más allá de las murallas que 

establecían las fronteras de su ciudad y de su vida. Cada ser humano sabía con certeza 

cuál era el lugar que le correspondería a lo largo de su existencia y cuál su trabajo. Los 

hombres heredaban los oficios de sus padres y tenían la misma cantidad de preguntas 

que de respuestas. No existía una permanente angustia acerca del lugar que se ocupaba 

en la comunidad ni acerca de lo que depararía el futuro. Pero el fin del Medioevo y el 
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cisma religioso fulminaron ese estatismo y el cúmulo de certidumbres precisamente 

cuando se producía el descubrimiento de un Nuevo Mundo. Por toda Europa se 

desataron cambios de forma simultánea, los acontecimientos comenzaron a sucederse a 

tal velocidad, que ya nadie podía estar seguro de nada. La iglesia ofrecía las mismas 

viejas respuestas a las nuevas preguntas, que se multiplicaban de forma exponencial. 

Los hombres, necesitados de anticiparse al futuro, apelaron a métodos de adivinación 

como la lectura del naipe, muy comunes en el sur de España y en auge durante el siglo 

XV. Ahí está, una vez más, uno de los tres pilares de este trabajo: la adivinación. 

 

Un ser humano que no tiene control sobre su destino necesita de algo o alguien 

que lo guíe, que le indique por donde ir. Es una constante en la Historia y 

magistralmente representada en las obras de García Márquez. Incluso quien tiene el 

poder sobre todo lo visible, necesita asesores que le ayuden a gobernar sobre lo 

invisible, que no solo es más vasto sino que, también a veces, resulta ser más poderoso 

y determinante. 

 

La relación entre los adivinos y las figuras de poder aparece en varias obras de 

Gabriel García Márquez (Cien años de soledad, El otoño del patriarca), pero es una 

asociación natural tomada de la vida misma. Los gobernantes necesitan adivinos para 

tomar las decisiones acertadas que les permitan perpetuar su nombre en la Historia. Sin 

embargo, ninguna hazaña política o bélica trascendería si no fuera por que hay alguien 

que está allí para contarla. Si nadie lo narra, es como si no hubiera ocurrido nunca. 
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 CAPÍTULO V 

GOBERNANTES, ADIVINOS Y ESCRITORES 

 

La Historia Universal es pródiga en anécdotas sobre hombres de poder que 

contaban con la asesoría de un mago o de un adivino. Los hay desde los legendarios –

como Arturo, rey de Camelot y el mago Merlín– hasta los de carne y hueso, como 

Catalina de Medici y su asesor Nostradamus. Con frecuencia, el hombre en el poder 

acude a la astrología, la alquimia y otras mancias y prácticas mágicas en busca el poder 

supremo; el de saber anticiparse al futuro. 

 

 

 5.1 Líderes supersticiosos 

Son muchos los hombres que se afincaron en el trono o el asiento presidencial y 

se sintieron amenazados por lo único que no podían controlar: las fuerzas del mundo 

invisible. Por eso se han valido de distintos amuletos y han tomado precauciones para 

mantenerse protegidos contra ese mundo y han procurado llevar una relación armoniosa 

con él. La costumbre es universal y bastante antigua. Por ejemplo, se sabe que las 

sandalias del faraón Tutankamon, con las que fue enterrado, se ilustraron con imágenes 

de los prisioneros y rivales de su imperio y cada vez que daba un paso, la planta de sus 

pies aplastaba a sus adversarios. Cicerón ha dejado el testimonio siguiente: 

 

Generalmente, los mismos que ostentaban el poder entre los antiguos ejercían los 

augurios, pues, del mismo modo que consideraban la sabiduría como algo propio de 

reyes, así también el poder de adivinar. Da testimonio de ello nuestra ciudad, en la que 

los reyes fueron augures, y en la que después, particulares revestidos de esa misma 



 78 

función sacerdotal, dirigieron el Estado, gracias a la autoridad que les confería la 

religión.59

 

 

A Julio César le aterrorizaban los sueños porque creía en su carácter 

premonitorio. Enrique VIII aseguraba que la brujería le había inducido a casarse con 

Ana Bolena. Pedro el Grande experimentaba un terror patológico cuando se veía 

obligado a cruzar puentes. Samuel Johnson siempre iniciaba la entrada o la salida de un 

edificio con el pie derecho.  

 

Los adivinos más recientes asociados al poder incluyen figuras como Rasputín, 

–ya antes mencionado en relación a los zares rusos–, el astrólogo de Adolf Hitler, Eric 

Hanussen, y la bruja de Marruecos, de Francisco Franco. 

 

América Latina también ha tenido una pródiga corte de adivinos asociados al 

poder. Uno de los más famosos es el caso del brujo de la pampa, José López Rega, 

quien fue asesor espiritista de Juan Domingo Perón y de su esposa, Evita. Durante la 

dictadura militar, López Rega participó en la Alianza Argentina Anticomunista, a la que 

se acusa de la desaparición de 2.000 personas. «Se sabe que el líder cubano Fidel Castro 

tiene sus asesores espirituales, lo mismo que tuvo el ex presidente estadounidense 

Ronald Reagan y ahora también los tiene el presidente boliviano Evo Morales».60

 

  

Es relevante lo que ocurre en México, donde Gabriel García Márquez ha vivido 

más de la mitad de su vida, porque allí esa relación entre magia y poder ha sido una 

constante que se puede documentar desde la época precolombina hasta la actualidad. El 

primer presidente revolucionario, Francisco I. Madero, fue influido por el espiritismo 
                                                 
59 Cicerón. Sobre la adivinación, sobre el destino. Cit. Pág119 
60 Miguel Gómez Balboa entrevista a José Gil Olmos, autor del artículo Los brujos en el poder. Cit. 
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para motivar la Revolución Mexicana de 1910. Vicente Fox, uno de los últimos 

presidentes del país, fue apoyado por chamanes para llegar al poder. En el país azteca 

hay una larga lista de ex presidentes, líderes sindicales, ex gobernadores y legisladores 

que han recurrido a la brujería, al chamanismo, a la santería y al vudú antes de tomar 

decisiones trascendentales. 

  

 

 5.2 El poder de las armas y el de la literatura 

El poder siempre ha fascinado a García Márquez y él mismo reconoce que no es 

ningún secreto. Sabemos que heredó esa fascinación de su abuelo, el coronel Nicolás 

Márquez, de la misma forma que heredó de la abuela Tranquilina Iguarán su fascinación 

por las supersticiones, la magia y la hechicería. La grandeza literaria del autor reside en 

que ha sabido explorar ambas herencias por separado, pero también combinarlas en una 

sola: la relación entre hechicería y poder.  

 

Las artes adivinatorias comprendidas en las obras de GGM son variadas. 

Comprenden desde los presagios imposibles de sistematizar, tal como le ocurre al 

coronel Aureliano Buendía en Cien años de soledad, hasta las predicciones certeras 

basadas en la interpretación de los astros, como la que hace el astrólogo Mauricio Puerta 

sobre la muerte de Pablo Escobar en Noticia de un secuestro. Quienes se anticipan al 

futuro en sus obras son principalmente astrólogos, personas que han nacido con el don 

de la adivinación, intérpretes de sueños, lectores de la baraja, pitonisas que leen las 

aguas de los lebrillos y quirománticos. Ocasionalmente aparece otro tipo de sistemas de 

adivinación, como la lectura de los posos del café. Este interés por interpretar los signos 

para predecir el futuro es coherente con a la creencia de que el destino existe y se puede 
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conocer. Es inevitable hablar de la fascinación de GGM con el poder y viceversa, la de 

los hombres de poder por el escritor de Aracataca. La relación más polémica es la que 

Gabo ha sostenido con Fidel Castro.  

 

El presidente colombiano López Michelsen me dijo: 'No te equivoques. No es García 

Márquez el que nos busca a nosotros. Es cierto que buscó a Castro, pero, los demás, 

hemos sido nosotros los que lo buscamos a él'. Y sí, está obsesionado con el poder, pero 

no hay que caer en la superficialidad. El poder ha fascinado a muchos grandes autores, a 

Shakespeare, por ejemplo. Quieren entender los resortes que mueven el mundo.61

 

 

Son varios los hombres de poder que figuran en las novelas de Gabo y suelen 

tener una arraigada afición por las artes adivinatorias. No hay que hurgar muy hondo 

para rastrear el origen de esa afición. El propio abuelo del escritor, Nicolás Márquez 

(1864-1936), además de haber alcanzado el rango de coronel durante la Guerra de los 

mil días, siempre mostró interés tanto por el poder como por la literatura. Fue él quien 

inculcó a su nieto la curiosidad por temas que serían determinantes en la carrera del 

futuro escritor: la política y las letras. Son temas muy distintos, pero en la vida de Gabo 

se vuelven inseparables. 

 

Durante la juventud de Nicolás Márquez, no menos de cuatro presidentes de la 

república, un vicepresidente y otros magistrados –todos del bando conservador– habían 

publicado compendios, tratados (en prosa y verso) sobre la ortología, ortografía, 

filología, lexicografía, prosodia y gramática del idioma castellano. Malcolm Deas, 

historiador especialista en Colombia que ha estudiado el singular fenómeno, aduce que 

la obsesiva preocupación por el idioma que revelaba el cultivo de estas ciencias (sus 

practicantes –acota Deas– insistían en llamarlas ‘ciencias’) tenía su origen en una 

vocación de continuidad con el tronco cultural español. Al hacer suya «la eternidad de 

España en el idioma» buscaban asegurar, por decirlo así, el monopolio legítimo de sus 

tradiciones, su historia, sus autores clásicos, sus raíces latinas. Esta apropiación, 

                                                 
61 Javier Rodríguez Marcos. Artículo publicado en El País. Entrevista a Gerald Martin con motivo de la 
publicación en español del libro Gabriel García Márquez, una vida. Madrid, España. Octubre 14 de 2009 
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precedida por la fundación en 1871 de la Academia Colombiana de la Lengua 

correspondiente a la Española (la primera en América), fue una de las sorprendentes 

claves en la larga hegemonía conservadora en la historia política de Colombia (1886-

1930).62

 

 

Nicolás Márquez es el modelo en quien se basan los personajes de algunas 

novelas de su nieto, una tendencia que ya se percibe en sus obras más tempranas: La 

hojarasca y El coronel no tiene quien le escriba. El abuelo no fue ajeno a la historia 

político-gramatical de un país que había tenido cuatro presidentes gramáticos. 

 

Los conocidos como presidentes gramáticos de Colombia fueron: José Manuel 

Marroquín (1827-1908), Santiago Pérez Manosalva (1830- 1900), Miguel Antonio Caro 

(1843-1909) y Marco Fidel Suárez (1855-1927). Todos escribieron libros sobre 

gramática y ensayos sobre el lenguaje.  

 

Nicolás Márquez había militado en las filas del legendario general liberal Rafael 

Uribe Uribe (1859-1914), un incansable e infortunado combatiente de tres guerras 

civiles, abogado, pedagogo, librero, periodista, diplomático y también gramático. Su 

trayectoria militar y política inspiró, a su vez, el personaje del coronel Aureliano 

Buendía. Durante una de sus estancias en prisión, Uribe Uribe se entretuvo traduciendo  

a Herbert Spencer y aprovechó el tiempo para escribir un Diccionario abreviado de 

galicismos, provincialismos y correcciones de lenguaje (1887). En 1896 se batió solo en 

el Parlamento contra sesenta senadores conservadores. A fin de cuentas, la aplastante 

mayoría no le dejó otro camino que darle –según su propia frase– «la palabra a los 

cañones». Fue el protagonista central en la sangrienta Guerra de los mil días (1899-

                                                 
62  Enrique Krauze. Artículo con motivo de la publicación en español del libro Gabriel García Márquez, 
una vida. Revista Letras libres. Editorial Vuelta. Octubre de 2009. www.letraslibres.com 
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1902), al cabo de la cual se firmó la Paz de Neerlandia, que se cita en Cien años de 

soledad, y de la que fue testigo el coronel Nicolás Márquez. Años más tarde, el coronel 

Márquez recibía a su antiguo jefe en la casa familiar de Aracataca; esa casa que se ha 

hecho célebre por los escritos de GGM. En una de esas visitas, unos años antes de morir 

asesinado, en 1914, Uribe Uribe regaló a Nicolás Márquez un diccionario. Dos décadas 

después, el coronel regaló a su nieto aquel diccionario. En cualquier otra parte del 

mundo hubiera sido un instrumento del saber. En la casa del coronel Nicolás Márquez 

era un instrumento asociado al poder. 

 

La semilla de su fascinación frente al poder está ahí: cifrada, elusiva, pero mágicamente 

real, como la historia de un diccionario que pasó del coronel al comandante, por las 

manos del escritor.63

 

 

El vínculo entre el abuelo y el nieto estaba teñido de política y de amor por el 

lenguaje. García Márquez imitaba a su abuelo hasta en la moda. Tal como ha dicho en 

su libro de memorias, Vivir para contarla, en la casa de Aracataca los únicos hombres 

eran ellos dos. Las otras habitantes de la casa eran mujeres que vivían a caballo entre el 

mundo real y el sobrenatural. Estaban la abuela, las tías, las criadas indígenas y hasta los 

fantasmas de las familiares muertas. Aunque también había fantasmas de hombres. Dice 

García Márquez en su autobiografía: «El abuelo era para mí la seguridad completa. Solo 

con él desaparecía la zozobra y me sentía con los pies sobre la tierra y bien establecido 

en la vida real». A su vez, la vida de aquel anciano tuerto eran sus nostalgias. Para 

escapar de ellas, festejaba el cumpleaños de su nieto cada mes, celebraba sus precoces 

talentos de fabulista y le hacía recontar las películas luego de ir juntos al cine. Fue 

Nicolás Márquez quien lo llevó a conocer el hielo, escena recreada al principio de Cien 

años de soledad. García Márquez tenía ocho años cuando el abuelo murió. «Algo de mí 
                                                 
63 Ibidem. Cit. 



 83 

había muerto con él». También ha dicho que, desde entonces, nada importante le ha 

sucedido.  

 

Uno de los impulsos más poderosos en la vida futura de García Márquez fue el deseo de 

reinsertarse en el mundo de su abuelo, lo cual implicaba heredar las memorias del viejo, 

su filosofía de vida y su moralidad política.64

 

 

Parece que lo ha logrado, porque su enorme celebridad como escritor y su 

conocida afición a la política lo convirtieron en una figura de enorme prominencia 

internacional en los ámbitos literarios y políticos. Fidel Castro dijo en cierta ocasión: 

«Por supuesto que García Márquez es una especie de jefe de Estado. El único problema 

es saber de qué Estado».65

 

 

Quizás parafraseando al poeta Fernando Pessoa, el Estado que gobierna Gabo 

sea el de la lengua, eso que él mismo ha dado en llamar su «castellano sin huesos». 

 

 

 5.3 Las guerras y la literatura colombiana del XIX 

Para entender lo que el autor aprendió de su abuelo, el coronel Nicolás Márquez 

(1864-1937), es necesario remontarse a la Colombia del XIX. El conflicto entre 

liberales y conservadores del país no es muy distinto al de otras naciones 

latinoamericanas durante esa época. Se trataba de una querella sobre valores políticos, 

económicos, sociales y sobre todo educativos y religiosos. La diferencia es que 

Colombia nunca encontró la fórmula de estabilidad. El conflicto ha mutado y se ha 

ramificado sin resolverse jamás; ha seguido así hasta el presente.   

                                                 
64 Enrique Krauze. Revista Letras libres. Cit. 
65 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 491 
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Colombia ha vivido alerta a la política nacional, participando en elecciones periódicas, 

limpias y competitivas, con una división de poderes real y, al menos en el siglo XX, 

leyes y libertades no despreciables. Salvo el efímero episodio del general Gustavo Rojas 

Pinilla (1953-1957), los colombianos no han admitido golpes de Estado ni dictaduras. 

Quizá no sea exagerado afirmar que ningún otro país de la región (ni siquiera Costa 

Rica, Chile, Uruguay o Venezuela en la segunda mitad del siglo XX, antes del arribo de 

Hugo Chávez) ha ensayado más tenazmente la democracia, a pesar de lo cual la 

violencia parece una segunda naturaleza.66

 

 

La violencia política de los años cincuenta era una temática común a muchos 

escritores colombianos de mitad del siglo XX. Como antecedente de los cuentos de 

García Márquez, destaca Cenizas para el viento, (1950), de Hernando Téllez, un libro 

de cuentos sobre la violencia y el horror que se vivió en los pueblos de Colombia. 

Además del clima tenso y el absurdo mundo de sufrimientos y atrocidades que Téllez 

recrea en sus cuentos, lo que va a retomar García Márquez es el mundo interior de los 

sobrevivientes y los dramas y tensiones a que están expuestos. El paralelo más evidente, 

por tratarse de la misma situación que abordan dos escritores, es el que se puede 

establecer entre los cuentos Espuma y nada más, de Téllez, y Un día de estos, de García 

Márquez. Ambos tratan la venganza simbólica –de un barbero y en de un dentista, 

respectivamente– contra el alcalde militar del pueblo.  

 

El estallido del Bogotazo, en 1948, cambió la historia del país de forma radical. 

En términos de violencia, dio fin a una era para iniciar otra de índole distinta, aunque 

igual de sanguinaria. García Márquez fue testigo presencial del Bogotazo, porque 

entonces estudiaba Derecho en la capital. Esa vivencia lo llevó eventualmente a la 

convicción de que las dos ideologías en conflicto se diferenciaban muy poco entre sí. 
                                                 
66 Enrique Krauze. Artículo con motivo de la publicación en español del libro Gabriel García Márquez, 
una vida. Cit. 
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Dicho en palabras de su personaje, el coronel Aureliano Buendía, «La única diferencia 

actual entre liberales y conservadores es que los liberales van a misa de cinco y los 

conservadores a misa de ocho». Necesitado de un ideario más sólido, volvió al de su 

abuelo, que había combatido en las filas de Uribe Uribe, un déspota hábil, un patriarca 

bueno, un pacificador y un antiimperialista. Gabo, en lugar de cargarse de armas, 

enarboló la bandera de las palabras. 

 

 

5.4 El poder de la Literatura 

El otoño del patriarca, la novela que García Márquez considera su obra más 

elaborada, está en la estela de las novelas del siglo XX escritas en castellano sobre 

dictadores tropicales. El primero en ocuparse del tema de los dictadores 

latinoamericanos fue el español Ramón del Valle-Inclán, con Tirano Banderas (1926). 

Esa novela fue seguida de la de Miguel Ángel Asturias, Premio Nobel de Literatura en 

1967, con El Señor Presidente (1946). A principios de 1968, varios narradores 

latinoamericanos que vivían a caballo entre sus lugares de origen y Europa planearon 

publicar un libro sobre los dictadores de sus respectivos países, entre ellos estaban 

Carlos Fuentes, Mario Vargas Llosa, Julio Cortázar, José Donoso, Augusto Roa Bastos 

y Alejo Carpentier. En Colombia, Jorge Zalamea Borda acometió ese mismo intento 

con El gran Burundú-burundá ha muerto unas dos décadas antes de que hiciera su 

aparición en escena el patriarca de GGM. La obra de Zalamea fue bien acogida por la 

crítica. García Márquez la leyó e incluso dio opiniones favorables sobre ella en su 

columna de El Heraldo, cuando trabajaba como periodista. Ya entonces comenzaba a 

tomar apuntes y a escribir borradores que llegaron a ver sus amigos. Pero solo tuvo la 
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madurez literaria de acometer la tarea de escribir una novela sobre el dictador 

latinoamericano a principios de la década del setenta. Dice Enrique Krauze: 

 

Si algo prueba la relectura de El otoño del patriarca es que la dictadura se ajusta a las 

necesidades expresivas del realismo mágico. Los desplantes y arbitrariedades de un 

dictador, su utilización del poder como expresión personal, la embriaguez dionisíaca de 

su fuerza son variantes naturales de lo real-maravilloso. El patriarca «solo sabía 

manifestar sus anhelos más íntimos con los símbolos visibles de su poder descomunal». 

Pretendía ser un taumaturgo, modificar las fuerzas de la naturaleza y el curso del 

tiempo, torcer la realidad.67

 

 

García Márquez induce a sentir compasión por el dictador, a quien ve como un 

pobre diablo, un anciano sumido en una profunda soledad. Poco después de publicada la 

novela y de que arreciaran las críticas negativas –el público esperaba algo así como una 

secuela de Cien años de soledad– Gabo dijo que ningún crítico había entendido que ese 

hombre era él mismo, que la novela del patriarca era su obra más autobiográfica. Pero el 

autor maneja la ambigüedad. En la biografía definitiva que escribe Gerald Martin nos es 

desvelado lo siguiente: 

 

Martin lo confirma: era Fidel Castro, representación de su propio abuelo, el único 

hombre a quien García Márquez no podía, no pretendería y ni siquiera querría, vencer.68

 

 

El dictador de El otoño del patriarca se inspira en buena medida en Fidel Castro, 

pero también tiene rasgos de otros dictadores latinoamericanos con quienes comparte 

muchas características.  

 

Con frecuencia se le ha preguntado a García Márquez cuál fue su inspiración para 

escribir este libro y ha dado distintas respuestas a lo largo de los años, entre otras, que 

                                                 
67 Ibidem. 
68 Ibidem. 
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es una amalgama de distintos dictadores que llegó a conocer, incluso en persona. En 

cierta ocasión, según cuenta él mismo, estaba con Omar Torrijos, quien tomó el poder 

en Panamá en 1969. GGM describe con enorme afecto cómo el temperamental y 

solitario Torrijos se mantenía en vela bebiendo whisky toda la noche y luego, cuando la 

mañana le traía el deseo de una mujer, llamaba a alguna de las seis que tenía siempre 

«en alerta permanente». También recuerda con orgullo que Torrijos –quien rara vez leía 

un libro– había leído con placer El otoño del patriarca. «Me dijo que era mi mejor 

libro. Cuando le pregunté por qué lo pensaba, se inclinó hacia mí y dijo: porque es 

cierto; todos somos así».69

 

 

Como dictador, el patriarca siente que es una víctima de la Iglesia, de los 

Estados Unidos, del desamor, de sus enemigos, de sus colaboradores, de las catástrofes 

naturales, de las inclemencias de la salud, de la ignorancia ancestral, de la fatalidad,  y 

de la orfandad. La voz narrativa es la conciencia omnisciente del dictador. Todo sucede 

en, para, desde la percepción del patriarca que vive «consagrado a la dicha mesiánica de 

pensar para nosotros [...] era el único de nosotros que conocía el tamaño real de nuestro 

destino [...] habíamos terminado por no entender cómo seríamos sin él».  

 

El poder masculino y político en la obra garciamarquiana tiene su contrapartida 

en el femenino que gobierna en el ámbito de lo doméstico y se ocupa de los tratos con el 

mundo sobrenatural.  

 

 

5.5 Cien años de matriarcado 

En sus memorias, Gabo dedica varias páginas a su abuela Tranquilina Iguarán, a 

quien llamaban cariñosamente Mina. La describe como una anciana que siempre andaba 

en los linderos donde se topaban los vivos con los muertos. Su principal ocupación era 

                                                 
69 John Lee Anderson. Artículo publicado en la revista Semana. El poder de Gabo. Octubre de 1999 



 88 

defender a la familia con sus supersticiones, entre ellas, que había que acostar a los 

niños antes de que salieran las ánimas; que si pasaba un entierro y aquéllos estaban 

acostados, había que sentarlos para que no se murieran con el muerto que pasaba; que 

había que procurar que no entrara una mariposa negra porque eso significaba que 

alguien iba a morir en la familia; que si era un cucarrón, era seña de que llegaría una 

visita; que había que evitar la mala suerte procurando que no se derramara la sal; que si 

se oía un ruido extraño era porque las brujas habían entrado en la casa, y si se percibía 

un olor a azufre era porque el demonio estaba cerca. En las novelas de García Márquez, 

como en su propia infancia, la figura que hace contrapeso a los coroneles y patriarcas es 

la de la matriarca, encarnada en distintos personajes, como Úrsula Iguarán, en Cien años 

de soledad, la abuela en La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su 

abuela desalmada, y más que ninguna otra, la Mama Grande, de Los funerales de la 

Mama Grande. 

 

Nadie conocía el origen, ni los límites ni el valor real del patrimonio, pero todo el 

mundo se había acostumbrado a creer que la Mama Grande era dueña de las aguas 

corrientes y estancadas, llovidas y por llover, y de los caminos vecinales, los postes del 

telégrafo, los años bisiestos y el calor, y que tenía además un derecho heredado sobre 

vida y haciendas. Cuando se sentaba a tomar el fresco de la tarde en el balcón de su 

casa, con todo el peso de sus vísceras y su autoridad aplastados en su viejo mecedor de 

bejuco, parecía en verdad infinitamente rica y poderosa, la matrona más rica y poderosa 

del mundo.70

 

 

El matriarcado de la abuela y de su ejército de mujeres siempre fascinaron a 

Gabo. Era Mina quien mantenía la casa con su panadería y sus dulces, mientras el 

coronel esperaba la pensión del gobierno que jamás habría de llegar. A efectos 

prácticos, la supervivencia de la familia dependía de la laboriosidad femenina y no de 

                                                 
70 Gabriel García Márquez. antología Los funerales de la mama grande. Relato Los funerales de la Mama 
Grande. Editorial Oveja Negra. Bogotá, 1985. 94 páginas. Pág 48 
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las antiguas glorias militares del coronel. La abuela y sus mujeres sobrevivían a los 

sobresaltos de la realidad mediante el conjuro de poderes invisibles y gracias a la ayuda 

de los santos y los fantasmas que habitaban su casa. En palabras del escritor, 

Tranquilina Iguarán tenía un grito de guerra contra la fatalidad: !Ave María Purísima!, 

pues veía que «Los mecedores se mecían solos, que el fantasma de la fiebre puerperal se 

había metido en las alcobas de las parturientas, que el olor de los jazmines del jardín era 

como un fantasma invisible, que un cordón tirado al azar en el suelo tenía la forma de 

los números que podían ser el premio mayor de la lotería, que un pájaro sin ojos se 

había extraviado dentro del comedor. Se imaginaba o visualizaba desgracias que tarde o 

temprano sucedían, presentía quién iba a llegar de Riohacha con un sombrero blanco o 

de Manaure con un cólico que solo podía curarse con hiel de gallinazo, pues además de 

profeta de oficio era curandera furtiva».71

 

  

La abuela era quien más avivaba la imaginación del nieto, pero a la vez fue 

quien le infundió alguno de los temores que el autor arrastraría consigo de por vida, 

pues para que no se moviera, en las noches lo amenazaba con todos los fantasmas de la 

casa. El niño, asustadizo y tímido, se quedaba paralizado de terror en medio de las 

tinieblas. La casa tenía santos de tamaño natural en cada una de las habitaciones, y 

muchas de ellas permanecían cerradas porque allí había fallecido algún miembro de la 

familia. A veces, hasta dos generaciones atrás. 

 

Los poderes de predicción de la abuela se transmitieron a Margot, la tercera de 

los García Márquez y hermana favorita de Gabo, a quien sus padres llevaron a 

Aracataca para que los abuelos también se ocuparan de ella. Desde que llegó, surgió 

                                                 
71 Gabriel García Márquez. Vivir para Contarla. Cit. Pág 95 
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entre ella y su hermano mayor una profunda complicidad que habría de prolongarse 

hasta su edad adulta. Y fueron ellos quienes, a fuerza de estar expuestos a la influencia 

de la abuela, terminaron por poseer sus mismas dotes adivinatorias.  

 

Una mañana estábamos Margot y yo jugando en el jardín cuando sonó el silbato del 

tren, como todos los días a las once. Pero esta vez sentí al oírlo la revelación 

inexplicable de que en ese tren llegaba el médico de la compañía bananera que meses 

antes me había dado una pócima de ruibarbo que me causó una crisis de vómitos. Corrí 

por toda la casa con gritos de alarma, pero nadie lo creyó. Salvo mi hermana, que 

permaneció escondida conmigo hasta que el médico acabó de almorzar y se fue en el 

tren de regreso. ¡Ave María Purísima!, –exclamó mi abuela cuando nos encontraron 

escondidos debajo de su cama– con estos niños no se necesitan telegramas.72

 

 

La necesidad de gobernar el mundo sobrenatural e invisible era común a todas 

las mujeres que vivían en la casa. La tía Pa, por ejemplo, podía predecir las sequías y las 

lluvias porque sabía los secretos de la naturaleza, aprendidos de los indios guajiros. Ella 

decía que si la luna tenía aureola era que no iba a llover en ese tiempo, pero si era el sol 

el que la tenía, entonces caería un montón de agua. Conocer las señales le permitía, de 

alguna manera, dominar el tiempo. Los fantasmas tampoco se libraban del dominio 

femenino. Su principal función era la de asustar a los niños.  

 

De noche no se podía caminar porque había más muertos que vivos. A mí me sentaban, 

a las seis de la tarde en un rincón y me decían: no te muevas de aquí porque si te 

mueves va a venir la tía Petra que está en su cuarto, o el tío Lázaro, que está en el otro, 

o la tía Margarita, o incluso el muerto de la casa de al lado. Yo, obediente, me quedaba 

siempre sentado en esa sillita, en esa casa llena de miedos.73

 

 

                                                 
72 Ibidem. Pág 85 
73 Eligio García Márquez, Tras las claves de Melquíades, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2001. Pág 218 
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La fusión de todas esas mujeres produce el arquetipo matriarcal de las obras del 

Nobel colombiano. En este aspecto merece la pena destacar Los funerales de la Mama 

Grande, un libro de relatos entre Cien años de soledad y El otoño del patriarca. No es 

descabellado aventurar que el tema del poder –tanto el masculino sobre el mundo de las 

armas y la política, como el femenino sobre todo lo invisible– era la obsesión dominante 

en la vida del autor  en aquel momento. 

 

La Mama Grande se irguió sobre sus nalgas monumentales, y con voz dominante y 

sincera, abandonada a su memoria, dictó al notario la lista de su patrimonio invisible: 

La riqueza del subsuelo, las aguas territoriales, los colores de la bandera, la soberanía 

nacional, los partidos tradicionales, los derechos del hombre, las libertades ciudadanas, 

el primer magistrado, la segunda instancia, el tercer debate, las cartas de 

recomendación, las constancias históricas, las elecciones libres, las reinas de la belleza, 

los discursos trascendentales, las grandiosas manifestaciones, las distinguidas señoritas, 

los correctos caballeros, los pundonorosos militares, su señoría ilustrísima, la corte 

suprema de justicia, los artículos de prohibida importación, las damas liberales, el 

problema de la carne, la pureza del lenguaje, los ejemplos para el mundo, el orden 

jurídico, la prensa libre pero responsable, la Atenas sudamericana, la opinión pública, 

las lecciones democráticas, la moral cristiana, la escasez de divisas, el derecho de asilo, 

el peligro comunista, la nave del estado, la carestía de la vida, las tradiciones 

republicanas, las clases desfavorecidas, los mensajes de adhesión. No alcanzó a 

terminar. La laboriosa enumeración tronchó su último viaje. Ahogándose en el 

maremágnum de fórmulas abstractas que durante dos siglos constituyeron la 

justificación moral del poderío de la familia, la Mama Grande emitió un sonoro eructo, 

y expiró.74

 

 

Es interesante este relato, en el que el poder de lo femenino se desplaza hacia el 

eje político. La Mama Grande garantiza la paz y la concordia social en su imperio y 

representa la prioridad del poder tradicional sobre la autoridad transitoria, el predominio 

de la clase social alta sobre la plebe, la trascendencia de la sabiduría divina sobre la 
                                                 
74 Gabriel García Márquez. Los funerales de la Mama Grande. Relato Los funerales de la Mama Grande. 
Cit. Pág 50 
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improvisación de los dictados morales. En tiempos pacíficos, velaba por el bienestar de 

todos, así tuviera que recurrir al fraude electoral. En tiempos tormentosos, contribuía en 

secreto para armar a sus partidarios y se dejaba ver en público brindando ayuda y 

consuelo a las víctimas. Su celo patriótico la hacía merecedora de los más altos honores, 

aunque en el fondo se tratara de un caciquismo encubierto. Con la Mama Grande, 

García Márquez aborda con claridad un tema que ha sido para él una obsesión: el poder, 

y más específicamente, el poder absoluto. 

 

La tradición narrativa colombiana ya había explorado el tema del caciquismo 

antes de GGM. La marquesa de Yolombó (1926), de Tomás Carrasquilla, el relato 

Cenizas al viento (1950), de Hernando Téllez, y El gran Burundún Burundá ha muerto 

(1952), del ya citado Jorge Zalamea Borda, tratan sobre la forma como se maneja el 

poder en las provincias.  

 

García Márquez construye con esa misma materia prima una obra monumental. 

Su maestría radica en su capacidad para conjurar y combinar dos mundos que se 

contraponen: el real y político, del abuelo, y el sobrenatural y mítico, de la abuela; a 

partir de ahí crea un universo hecho de carne y espíritu. Como muchos de los grandes 

narradores de su generación, supo desentrañar la más honda intimidad de esos mundos y 

de sus luchas secretas e íntimas por el poder.  
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CAPÍTULO VI 

COLOMBIA EN SU LABERINTO DE VIOLENCIA 

 

Para entender la trayectoria de un periodista de provincias que ha escalado hasta 

la cumbre de la literatura universal y ha sabido crear en sus páginas un espejo en el que 

todo latinoamericano puede mirarse, es necesario examinar el contexto en el que se ha 

formado, no solo como persona, sino como profesional, primero de la información y 

luego de las letras. 

  

En Colombia, durante las décadas de mayor violencia, se han producido tantas 

muertes como en un país en guerra. A esa cifra hay que añadir los heridos, las viudas, 

los huérfanos y los damnificados, que suman una población afectada aún mayor. Con 

frecuencia, los habitantes de pueblos enteros han emprendido el éxodo por causa de la 

violencia (como ocurre en La mala hora). Varios departamentos han quedado arrasados, 

lo que resulta incomprensible en un país que oficialmente no está en guerra. Colombia, 

pese a la riqueza de sus recursos, tiene alarmantes índices de pobreza. En la década del 

40, cuando García Márquez se formaba como bachiller, cerca de la mitad de la 

población era analfabeta. En este aspecto se han hecho avances enormes en el país. 

Según cifras oficiales, la tasa del analfabetismo ha sido reducida en la actualidad hasta 

el 9,6 por ciento de la población.75

                                                 
75 Luís Pérez Gutierrez. El analfabetismo derrota a los gobiernos. 

 En educación superior se ha pasado en el último 

medio siglo de una cobertura del 10 al 25 por ciento, de los habitantes. La cifra es 

alentadora, pero insuficiente, sobre todo si se tiene en cuenta que el nivel educativo es 

desigual en el país. Hay regiones muy pobres, como el Chocó, en las que el 

analfabetismo aún ronda el 50 por ciento. Las escuelas son escasas, los caseríos distan 

www.mineducación.gov.co. Bogotá. 
Colombia 

http://www.mineducación.gov.co/�
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mucho entre sí y hay niños que jamás han tenido acceso a estudios básicos. La 

explicación es simple: en regiones devastadas por la violencia, no existen las escuelas. 

 

El conflicto armado no es ajeno a la educación. La escuela es uno de los espacios más 

afectados por este fenómeno que afronta Colombia, situación que en los últimos 20 años 

ha generado un desplazamiento masivo de 2 millones 224 mil 931 de personas, de los 

cuales, el 35.5 por ciento son niños, niñas y adolescentes, cuyos derechos han sido 

vulnerados casi en su totalidad, incluido el de la educación.76

 

 

Eso explica, en parte, la asociación entre la violencia y un bajo nivel educativo. 

Las víctimas, los testigos y los supervivientes tienden a asociar la violencia con viejos 

mitos, con terrores religiosos ancestrales. La imaginación colectiva suele verla como 

una fuerza destructiva sobrenatural, igual que lo hacían los europeos medievales ante 

epidemias como la peste negra. Entonces también Europa era un lugar peligroso y frente 

al cual los hombres estaban indefensos, salvo por la protección de los santos. 

 

Las grandes catástrofes se ensañan con los más desprotegidos. Ese es otro de los 

motivos recurrentes en la historia universal y en la obra de GGM. Sus personajes se ven 

a merced de las circunstancias, y a lo único que pueden aferrarse es a su fe o a sus 

creencias. Ante problemas que se salen de lo ordinario, optan por creer en soluciones 

que, por fuerza, han de ser extraordinarias. Nada alimenta tanto la fe como el miedo y 

en un país en el que la violencia ha sido una constante, no es sorprendente que también 

haya habido un largo arraigo de la fe.  

 

 

                                                 
76 Página web oficial del Ministerio de Educación de Colombia. Colegios: entre la educación y la 
violencia. www.mineducación.gov.co. Bogotá. Colombia 
 

http://www.mineducación.gov.co/�
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6.1 Nido de guerras 

En octubre de 1959, Gabriel García Márquez publicó en la revista colombiana 

La Calle un artículo titulado Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. En él 

reflexiona sobre el papel de los novelistas que se vieron obligados a enfrentarse a esa 

realidad. En el citado artículo Gabo sostiene: «Quienes hayan leído todas las novelas de 

violencia que se escribieron en Colombia, parecen de acuerdo en que todas son malas». 

Y agrega que el principal desacierto es que por inexperiencia o por voracidad, 

«agarraron el rábano por las hojas. Apabullados por el material de que disponían, se los 

tragó la tierra en la descripción de la masacre, sin permitirse una pausa que les habría 

servido para preguntarse si lo más importante, humana y  por tanto literariamente, eran 

los muertos o los vivos».77

 

 El texto incluía, entre otras, la siguiente sentencia: «Acaso 

sea más valioso contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo 

vivido, que contar con la misma honestidad lo que nuestra posición política nos indica 

que debe ser contado, aunque tengamos que inventarlo». Ante la avalancha de pésimas 

novelas sobre la violencia, novelas que habían aspirado a cumplir con el mandato 

sociopolítico y fracasaron con ese y con el mandato literario, escribe García Márquez: 

Había que esperar que los mejores narradores de la violencia fueran sus testigos. Pero el 

caso parece ser que éstos se dieron cuenta de que estaban en presencia de una gran 

novela y no tuvieron la serenidad ni la paciencia, ni siquiera la astucia, de tomarse el 

tiempo que necesitaban para aprender a escribirla. No teniendo en Colombia una 

tradición que continuar, tenían que empezar por el principio, y no se empieza una 

tradición literaria en veinticuatro horas.78

 

 

La Historia de Colombia está marcada, más que la de cualquier otro país de 

América Latina, por la constante de las guerras. Uno de los peores periodos recientes, 

                                                 
77 García Márquez, Gabriel. Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia. Revista La Calle. Octubre 
de 1959. Bogotá, Colombia. 
78 Ibidem. 



 96 

conocido simplemente como «la Violencia», duró de 1948 a 1962 y ocasionó más de 

300.000 muertes. Explicar la cadena de causas y circunstancias que han dado a 

Colombia su identidad actual es un trabajo complejo que desafía a sociólogos e 

historiadores. El país es uno de los pocos que cuenta con violentólogos entre sus 

estudiosos. Hay gruesos tomos que documentan el tema de la violencia en la Biblioteca 

Nacional y la Luís Ángel Arango, la más importante de Colombia. Por los efectos que 

trajo, «la Violencia», así, en mayúscula, se considera el hecho sociopolítico e histórico 

más impactante del siglo XX en el país y también el más difícil de esclarecer. La 

violencia aún continúa bajo nuevas formas. Nunca ha existido una verdadera tregua, así 

que no ha habido ocasión de reflexionar, comprender y explicar un fenómeno que sigue 

vigente y en constante evolución. Son numerosas las explicaciones que se han 

propuesto. Las tesis que la explican van desde las económicas, sociales, históricas, hasta 

las psicológicas, morales, culturales y étnicas. Todas ellas revelan que el fenómeno 

resulta más intrincado de lo que supusieron los que lo estudiaron y trataron de 

explicarlo. Nunca se ha hecho justicia a un pueblo que fue instigado por el Gobierno a 

una guerra fratricida desde 1849 y que arrasó con el tejido social. Lo único que 

sobrevive es el testimonio que dan algunas obras de la época que, aunque son valientes, 

les falta madurez literaria.   

 

Gerald Martin, que es inglés, cuando intenta explicar con un poco de coherencia 

las características de la Violencia en Colombia, se empantana. Apenas logra citar un 

cúmulo de datos que revelan que los muertos no solo provienen de las operaciones de la 

guerrilla, el narcotráfico y la delincuencia común, sino que a veces provienen del propio 

Estado. Es una guerra de todos contra todos. 
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Las FARC son la organización guerrillera más antigua de Colombia, cuyos creadores 

salieron de la facción más radical del Partido Liberal en las últimas fases de la 

Violencia y fundaron las FARC como el brazo armado del Partido Comunista en los 

años sesenta; también es el movimiento de guerrilla con raíces más profundas en el 

campesinado, en un país donde a principios del siglo XXI se considera que hay el 

mayor número de campesinos desplazados del mundo. Cuando en los años ochenta 

trataron de tomar la senda electoral, las FARC perdieron alrededor de dos mil 

quinientos candidatos y oficiales que fueron asesinados por escuadrones de la muerte 

paramilitares, a menudo aliados con las fuerzas del gobierno. No es sorprendente que 

volvieran a la guerrilla con renovado ímpetu [...] Entre tanto, Pablo Escobar, el mayor 

traficante de drogas del país, ofreció una recompensa de cuatro mil dólares por cada 

policía muerto. Estallaban bombas por todo el país que mataban a cientos de personas.79

 

 

¿Cómo abordar el problema de la violencia desde la Literatura? Es la pregunta 

que se han hecho todos los escritores colombianos y no tiene una respuesta sencilla. 

Decía Gabo, en 1959, que ante una narrativa carente de tradición y sin condiciones 

adecuadas para fundar una, y ante una crítica reducida al comentario de periodistas 

amenazados de muerte, «el primer drama nacional de que éramos conscientes, el de la 

violencia, nos sorprendía desarmados». La hecatombe social de la violencia adquirió tal 

relieve y aún sacude de tal manera a sus habitantes que no hay por donde agarrarla, ni 

una punta de hilo por donde se pueda empezar a entender y a explicar. Resulta 

demasiado inabarcable y complicada para llevarla a las letras. En 1960, Daniel Caicedo 

se hacía eco de las mismas inquietudes que García Márquez: «En algo más de medio 

centenar de testimonios crudos, dimos lo que podíamos dar: una profusión de obras 

inmaduras»,80

                                                 
79 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 547 

 obras donde se vuelca toda pasión posible, donde se testimonia el dolor 

de un pueblo. Es la primera vez que los escritores colombianos se ponen a par con la 

realidad y con los conflictos y la angustia del hombre colombiano. 

80 Augusto Escobar. La violencia: ¿generadora de una tradición literaria? Artículo publicado en la 
página de Internet de la Pontificia Universidad Javeriana de Bogotá. Sin fecha. www.javeriana.edu.co/ 



 98 

 

Sería pretencioso –quizás imposible– resumir en unas pocas páginas la relación 

entre violencia y literatura de esa época. O de cualquier época colombiana. Sin 

embargo, a efectos de este trabajo, es importante dar unas pinceladas sobre el cómo es y 

han sido el país y su literatura. El rasgo que siempre se asocia a Colombia, de forma 

espontánea e inmediata, es la violencia. Miremos el panorama reciente. Al terminar 

2009, según las cifras oficiales del departamento de medicina legal gubernamental, 

habían muerto de forma violenta 29.011 personas en todo el territorio.  

 

Para poner los datos en perspectiva, veamos lo siguiente. España y Colombia 

tienen una población similar (alrededor de 45 millones de habitantes en 2009). En 

España, durante 2008, se cometieron 1.019 asesinatos81

 

 y en ese mismo año en 

Colombia hubo 15.251 asesinatos. La cifra es alta, pero dentro de las estadísticas 

nacionales no representa un aumento «significativo» con respecto a años anteriores sino 

todo lo contrario, un extraordinario descenso.  

En el año 2008, el Instituto Nacional de Medicina Legal y Ciencias Forenses, tuvo 

conocimiento de 26.958 Lesiones Fatales por Causa Externa, las cuales representan un 

descenso global del 3,4 por ciento frente a lo registrado para el año 2007. Dicha caída se 

derivó fundamentalmente del descenso en los casos de homicidio, pues otros hechos, 

como el suicidio o la muerte violenta de manera indeterminada, registraron ascensos 

importantes. Las No Fatales, para el período que nos ocupa ascendieron a 292.156 casos 

y que en conjunto representaron un incremento del 3 por ciento frente a los casos del 

año 2007. La Muerte Violenta de Manera Indeterminada representa un porcentaje 

relativamente alto, dentro de la mortalidad violenta. Es así como de las 26.958 muertes 

                                                 
81 Cifras del Ministerio del Interior español divulgadas por Alfredo Rubalcaba. Recogidas por varias 
agencias de noticias. www.soitu.es. Marzo 17 de 2009. Madrid. España. 

http://www.soitu.es/�
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violentas registradas en el 2008 el 3,7 por ciento se ubican en esta categoría. Además, la 

tendencia histórica muestra su incremento sostenido año tras año desde el 2003.82

 

 

Una década antes, en 1999, tan solo el número de homicidios superaba los 

23.000, contra los 15.251 casos de 2008, de modo que en esa categoría particular se 

puede hablar de un descenso. A su vez, entre 2007 y 2008, la tasa bajó de 37 a 34 

homicidios por cada 100.000 habitantes, una cifra que constituye una considerable 

mejora con respecto a los 84 homicidios por cada cien mil habitantes que se registraron 

en 1991. Según el Instituto nacional de medicina y ciencias forenses, el homicidio suele 

ser el responsable de alrededor del 60 por ciento de las muertes violentas en el país.  

 

Durante 1999 se presentaron 23.209 homicidios en Colombia, es decir, un 5 por ciento 

(1.027) más que en 1998. Este crecimiento, sin embargo, no altera de manera 

significativa la tendencia decreciente, en términos absolutos y relativos, de los 

homicidios en los años 90. En cifras absolutas, los homicidios de 1999 son inferiores a 

los 24.256 de 1997, 25.921 de 1996 y 28.260 en 1991, en cifras relativas, los 55 

homicidios por cada cien mil habitantes en 1999 superan levemente a los 54 de 1998, y 

resultan considerablemente inferiores a los 65 de 1996, 60 de 1997 y 84 de 1991.83

 

 

Vistas esas cifras, no resulta sorprendente que los escritores de la nueva 

generación tras el boom, como Jorge Franco –autor de Rosario Tijeras y uno de los 

autores más prominentes de la nueva narrativa colombiana– afirme que en el país «la 

realidad, tal como es, ya suena exagerada».  

 

Como se ve, la problemática de la violencia y de cómo narrarla, que ya se 

planteó en su momento García Márquez, persiste en la actualidad. 

 
                                                 
82 Estadísticas del instituto nacional de medicina y ciencias forenses de Colombia. Boletín institucional 
forensis, 2008. www.medicinalegal.gov.co 
83 Ibidem. 
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6.2 Pablo, la encarnación del Mal 

Hablar de la violencia en Colombia en años recientes obliga a hablar del 

narcotráfico, y también, del hombre que llegó a acumular una fortuna de fábula y a 

convertirse en el representante mismo del Mal en la tierra. García Márquez, que antes de 

ser escritor fue periodista, no podía resistirse a escribir sobre la persona que más 

influencia ha tenido en la historia reciente del país. Pablo Escobar es a Noticia de un 

secuestro lo que el presidente es a El señor presidente en la novela de Miguel Ángel 

Asturias: la fuerza invisible y oscura que maneja los hilos que deciden el destino de una 

nación. Sobre la figura de Escobar vista por García Márquez desde el punto de vista 

astrológico se hablará en detalle en la segunda parte de este trabajo. Gerald Martin dice 

que García Márquez alberga sentimientos sumamente encontrados sobre Pablo Escobar. 

En Noticia de un secuestro deja de manifiesto «un punto de admiración por él».84

 

 Pero a 

efectos de la historia de Colombia, importa intentar comprender lo que significó la 

muerte del capo. Reproduzco cómo se analizaba la reacción de los medios de 

comunicación nacionales tras el abatimiento del narcotraficante. 

El ciudadano Pablo Escobar ha muerto. La radio hizo sonar sus voces para anunciar la 

buena nueva, mientras hacía gala de la inmediatez de la noticia. En la televisión, los 

noticieros vespertinos insistieron en ser los primeros en registrar visualmente el suceso. 

Los de la noche argumentaron que llegaron hasta el cadáver. Sigue iluminando la 

función periodística [...] El título, éste sí inteligente, lo destaca: ¡Al fin cayó! Menos 

afortunado el de El Espectador: ...Y cayó Pablo Escobar. Los dos grandes diarios 

coinciden en el verbo caer: los psicoanalistas lo usan como sinónimo de fisura, de 

hueco, de lapsus. En La Biblia, tiene claro sentido de caer tentado por el demonio. Pero 

los calificativos no admiten equívocos. El Presidente lo dijo en su discurso: Los 

colombianos no nos rendimos frente al mal. Los adjetivos de la prensa fueron nítidos: 

Bestia astuta; Animal humano; Genio del mal, Rey de la oscuridad. ¿No se trata de los 

                                                 
84 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 576 
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atributos del demonio? Algunos fueron más actuales y lo compararon con otra 

reencarnación diabólica: los bigotes de Hitler.85

 

 

Esa muerte desató una reacción inesperada del pueblo paisa (gentilicio coloquial 

con que se conoce a los nacidos en la zona del eje cafetero, que es donde se encuentra la 

ciudad de Medellín), que sembró el desconcierto y la perplejidad a nivel nacional e 

internacional. Al entierro de Pablo Escobar asistieron más de 25.000 personas que se 

dolían de su pérdida. Fue un episodio de histeria colectiva que dejó claro que el capo, 

temido por tantos, era venerado por miles; gente que siempre guardó de él un recuerdo 

grato, que lo consideró como un hombre generoso, un benefactor. Su figura muy pronto 

comenzó a quedar envuelta en la bruma de la leyenda, la superstición y hasta el lucro 

mediante la venta de sus pertenencias. No es ninguna sorpresa al tratarse del país del 

que se trata, dominado por las supersticiones. Hubo acontecimientos, a pequeña escala, 

cotidianos, sencillos, de los que pasan casi inadvertidos para la prensa, que ilustran la 

mentalidad de los colombianos mejor que cualquiera de los grandes titulares. Este es 

uno de ellos. A Escobar lo abatieron en Medellín frente a su casa, la 945. Enseguida, se 

convirtió en un número muy demandado en las casas de apuestas. 

 

En 1993, el número 945, de la casa donde mataron a Pablo Escobar, quebró a seis 

empresas de apuestas en 15 días.86

 

 

Escobar despierta interés aún en la actualidad. En 2006, se exhumó su cadáver –

el vídeo puede verse en youtube.com– y poco después trascendió que a su calavera le 

                                                 
85 Armando Silva. Artículo publicado en El Tiempo. Pablo, el demonio. Diciembre 12 de 1993. Sección: 
Información General 
86 Roberto Llanos. Artículo publicado en El Tiempo. Cuentos de ranas o de sapos. Junio 3 de 1999. 
Sección: Información General 
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habían sido arrancados tres dientes. Las pertenencias del capo colombiano, como las de 

cualquier celebridad, se han convertido en objetos con un gran valor comercial. 

 

Según Sebastián Marroquín, hijo del jefe del cartel de Medellín, su tío Roberto Escobar 

(El Osito) y su primo Nicolás Escobar cogieron las piezas dentales de la calavera de su 

padre para venderlas. El hecho se habría producido cinco días antes, durante la 

exhumación del cadáver de Escobar, quien fue considerado el hombre más perseguido 

por las autoridades en el mundo [...] La verdad es que el mito Escobar vende. Hace 

apenas un par de años, un libro con el autógrafo del capo se ofreció en Internet por más 

de cien mil dólares. Por eso, no pocos se preguntan ¿cuánto podrían costar sus dientes, 

si alguien decidiera venderlos?87

 

 

Pablo Escobar ha pasado así de ser la encarnación del Mal, a convertirse en 

mercancía fetiche, en objeto cotizado, en proveedor de amuletos. Supersticiones. Es uno 

de los pilares de este trabajo e interesa documentarlo. Sobre todo, porque son datos 

periodísticos, verdaderos, corroborados por profesionales del oficio y al alcance de 

quien quiera incluso ver el vídeo en Internet. 

 

 

 6.3 La bruja colombiana y sus quehaceres 

El dinero, la ambición, la droga, la política, el Mal y la magia negra están con 

frecuencia relacionados entre sí. Uno de los periodistas más reconocidos de Colombia, 

Germán Castro Caicedo, ha investigado de forma exhaustiva el tema. Su libro titulado 

La bruja: coca, política y demonio, levantó muchas ampollas en todos los sectores de la 

sociedad. 

 

                                                 
87 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. Tres dientes de Pablo Escobar, nuevo motivo de discordia 
en la familia. Noviembre 11 de 2006. Sección: Justicia 
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La bruja, como si su nombre fuera premonitorio, fue el reflejo de aquel aquelarre de 

narcotráfico, brujería y política que permeaba la sociedad. La violencia había hecho 

mella en la mente del periodista desde cuando niño vio volquetas cargadas de muertos 

pasar cerca de su casa en Zipaquirá, y la aborreció por su capacidad de destruir la 

felicidad de la gente que luchaba contra la muerte, y también por sobrevivir. «En 

adelante», escribió en 1994 «serán historias y seres que cuenten cómo vivimos y cómo 

agonizamos. Relatos, reportajes o testimoniales, como quiera llamárseles, menos 

novelas o periodismo novelado, porque esto último no existe. Ante la dinámica 

maravillosa de este país, me parece que lo que se impone es jugar a la precisión».88

 

 

Castro Caicedo dice que Colombia es un país en el que la realidad supera a la 

ficción y en ese sentido coincide con García Márquez, pero también, de alguna manera, 

es su contrapeso. Mientras que el GGM ha optado por la literatura para contar la 

realidad del país –y se ha afincado en México, lo que le ha permitido tomar distancia– 

Castro Caicedo ha apostado por el periodismo más duro y más realista sin abandonar las 

fronteras de la nación. Incluso se atreve con temas tan difíciles de mostrar de forma 

subjetiva como la brujería, pero sabe tratarlos con frialdad de reportero. Salvo por su 

novela Candelaria, jamás se ha apartado de las premisas periodísticas para narrar el 

país. Los temas que le han ocupado son los que ofrece el menú nacional; de ahí que al 

menos dos de sus libros traten sobre asuntos que parecen pertenecer al mundo de lo 

sobrenatural: La bruja, que trata sobre una pitonisa que asesoraba por igual a 

narcotraficantes, a políticos y hasta al presidente de la nación, y Mi alma se la dejo al 

diablo, que narra los últimos días de Benjamín Cubillos y de quienes trabajaban a las 

órdenes de Martin Morningstar. Morningstar era un piloto americano que decidió 

montar un campamento en plena selva amazónica para organizar safaris. El negocio no 

funcionó, así que él, aparentemente, optó por desaparecer. Los cadáveres se encontraron 

muchos años después. Las últimas palabras que su empleado, Benjamín Cubillos, dejó 

                                                 
88 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. La bruja le señaló su destino. Marzo 30 de 2003. Sección: 
Educación 
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escritas en su diario fueron: mi alma se la dejo al diablo, que son las que dan el título al 

libro. Cubillos era un campesino de 26 años que murió abandonado en la selva 

amazónica. 

 

La presencia de lo demoníaco y de lo sagrado es una constante en el imaginario 

colombiano, en las conversaciones caseras, en las cafeterías de los barrios, en los 

costureros de las señoras, en las telenovelas. Se habla de forma natural de la ayuda de 

las ánimas, se invoca la protección divina antes de dar un paso fuera de la casa, se 

riegan las alcobas con agua bendita. También es corriente que las mujeres –de todas las 

clases sociales– encuentren evidencias de brujería en sus hogares, por ejemplo, el 

hallazgo de una pequeña bolsa de tela negra en cuyo interior hay pelos y piedras 

oscuras. Se trata de objetos usados en las llamadas artes negras para infligir el mal a 

alguien a quien se odia o se envidia. No existen datos estadísticos sobre algo que tiene 

lugar a puerta cerrada, pero basta con pasar un tiempo en el país, entre su gente, para 

hacerse con una variopinta colección de este tipo de historias. Es reveladora a este 

respecto la anécdota que relata el periodista estadounidense Jon Lee Anderson, que fue 

a entrevistar a las hermanas de Gabriel García Márquez en Barranquilla. 

 

Después de almuerzo le ofrecí transporte a Ligia y a Aída (hermanas de GGM), a quien 

había conocido en sus días de monja y comenzaron a intercambiar historias acerca de un 

cura de la ciudad. Escuché que Aída decía: «Él hace milagros». El conductor dijo que él 

había asistido a un servicio el día anterior y durante la ceremonia, una señora que estaba 

poseída se calmó luego de que el sacerdote le impusiera las manos. «Funciona si usted 

tiene fe», dijo Aída. Ligia me comentó entonces que todo eso estaba dicho en la 

Sagrada Escritura. Explicó que cuando los cómplices de Satanás eran vencidos, 

quedaban desprovistos de los cuerpos que habitaban, pero sus espíritus seguían con 

vida. Algunos de ellos se habían convertido en cerdos, pero los otros seguían flotando 

en busca de rendijas en los cuerpos humanos y cuando encontraban una persona débil se 

le introducían. Allí es donde el cura labra la batalla, alejando a estos espíritus satánicos. 
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Aída y el conductor asintieron en silencio y me quedó claro que todos ellos creían al pie 

de la letra en lo que había dicho Ligia. «El mundo sobre el que Gabo escribe, eso que 

llaman realismo mágico, existe en la realidad: es aquel en el cual vivimos», me dijo 

Mirtha Huelvas, una psicóloga social de Barranquilla. Yo le había escuchado decir lo 

mismo a otros colombianos, pero se sentía más verdadero en Barranquilla que en 

Bogotá.89

 

 

 Casi cualquier colombiano puede contar cómo ha sido víctima de los efectos de 

la brujería o que ha conocido a alguien que los ha sufrido. Lo mismo ocurre con los 

milagros, los mensajes de la divina providencia, los presentimientos que salvan del 

desastre, la efectividad de ciertos objetos a los que se atribuye un poder protector. La 

brujería y lo sobrenatural forman parte de la vida cotidiana. Sin embargo, es imposible 

encontrar estadísticas que lo documenten porque pertenece al ámbito de lo privado. 

Tampoco resulta fácil rastrear estas prácticas en los medios de comunicación porque no 

ocupan titulares de prensa. Sin embargo, hay formas de probar que este miedo colectivo 

a la hechicería se fundamenta en hechos reales. Con frecuencia se publican noticias en 

páginas interiores que muestran hasta qué punto en Colombia el mundo real, el 

espiritual y el de la magia negra, forman parte de un mismo conjunto. 

 
Ninguno de los agentes asignados a la Policía Vial del Quindío se atreve a destapar uno 

de los 292 muñecos de vudú que decomisaron el pasado lunes, en la vía Calarcá-La 

Línea (Quindío). El cargamento, al que acompañaban 192 unidades de polvos 

esotéricos, 50 de limadura de oro y 24 lociones para limpieza interna, fue despachado 

desde Cúcuta en un carro de encomiendas por una persona que escribió con grandes 

letras: mercancías varias, en las cuatro cajas de cartón en las que lo despachó rumbo a 

Pasto. Con sorna, los agentes dicen no tener miedo y que esperan la llegada del 

inspector de Calarcá para abrirlas y, además, para que quede en actas lo que contienen. 

La carga, de pequeños muñecos negros y rojos empacados en plásticos trasparentes de 

manera individual, permanece arrumbada en el Comando de la Policía Vial, muy cerca 

de la oficina del comandante. En su interior hay una hoja de instrucciones sobre cómo 

                                                 
89 John Lee Anderson. El poder de Gabo. Cit. 
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practicar el hechizo con estos. Para el subintendente Rolando Silva, de la Sijín de 

Armenia y experto en actividades de brujería, aunque la tenencia de estos elementos no 

quebranta ninguna norma penal, su decomiso es solo una medida para proteger la 

conducta moral y las buenas costumbres de las personas. Incluso, el experto recomienda 

no alarmarse ni creer en esos cuentos y señala que se trata más de un efecto psicológico. 

Aún así, el jefe de la Policía Vial del Quindío, capitán Gerson Fajardo, dijo que sus 

hombres investigan tanto el nombre del destinatario de la carga mágica como la sede de 

la fábrica de los muñecos. Como sea, los agentes recuerdan que cuando hicieron el 

decomiso de los elementos de brujería, el policía que avisó a su superior lo hizo con la 

voz entrecortada. Por eso ellos se aguantan la curiosidad para no abrir las maléficas 

cajas y murmuran que aunque las brujas no existen, de que las hay, las hay.90

 

 

 

 6.4 El Divino Niño que protege de todo mal 

  La principal figura de las «fuerzas celestiales» que representa la fe en el Bien –

en oposición a la fe en el Mal– es el Divino Niño, una figura religiosa a la que se le 

atribuye el poder de hacer milagros. La devoción a él es la más conocida del país, 

comparable –aunque mucho más multitudinaria– a la que se profesa por la Virgen de 

Lourdes, en Francia. El santuario del Divino Niño bogotano está ubicado en un barrio 

del sur de la ciudad, llamado el Veinte de Julio.  

 

 Es difícil comunicar hasta qué punto la devoción en Colombia es arraigada y 

colectiva, pero quizás esta cifra ayude a comprenderlo. Cada domingo, la figura del 

Divino Niño es visitada por unos 200.000 ó 250.000 devotos.91

                                                 
90 Artículo publicado en El Tiempo. Sin autor. Cayó carga de muñecos para vudú. Sección: Información 
General. Diciembre 16 de 2004 

 Es decir, alrededor de 

un cuarto de millón de personas asiste a una de las 28 misas que se celebran a lo largo 

del día. Compárese esta cifra con la siguiente: 50.000 fieles asistieron a la última 

bendición de Domingo de Ramos que dio Juan Pablo II, cuando las noticias de su salud 

91 Página web oficial de turismo de Bogotá. www.bogotá.gov.co. Bogotá, Colombia 

http://www.bogotá.gov.co/�
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ya se habían convertido en un presagio seguro de su muerte. Y compárese con esta otra 

cifra. En el santuario de la Virgen de Lourdes, en Francia, que es una de las figuras con 

mayor devoción en Europa, un domingo normal se celebran 7 misas, una más que las 6 

que se suelen celebrar entre semana. Siete es también el número de misas que se 

celebran los domingos en la Basílica de San Pedro en Roma.  Y este es el dato 

revelador: siete misas un domingo cualquiera en Lourdes y en Roma, contra 28 en la 

iglesia del Divino Niño de Bogotá. Ese número da una idea de la devoción de los 

colombianos. En el barrio del Veinte de Julio, debido a que los fieles no caben, celebran 

las liturgias a lo largo del día en la nueva basílica y en la plazoleta, a veces de forma 

simultánea. La primera de las veintiocho liturgias comienza a las 5:00 de la mañana y la 

última, a las 7:00 de la noche. En comparación, la primera de las siete misas que se 

celebran los domingos en la Basílica de San Pedro comienza a las 8:30 de la mañana y 

la última, a las 5:30.  

 

 Digámoslo de una vez: cuando hablamos de devoción en Latinoamérica y 

cuando hablamos de devoción en Europa, estamos hablando de cosas distintas.  

 

Los devotos del Divino Niño bogotano piden favores de todo tipo, como un 

cupo en la escuela para un hijo, el reestablecimiento de la salud de un ser querido, un 

puesto de trabajo o que el esposo deje la bebida.  

 

Habitantes de todos los sectores sociales, desde los más humildes hasta los más 

elegantes de la ciudad, suben por las empinadas calles que llevan al santuario. Según la 

creencia popular, si se reza al Divino Niño durante nueve domingos consecutivos, él 

concederá el favor o la gracia que se le pida. Esta es la oración que se le dedica: 
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Oración inicial para todos los domingos (S. Biblia Est. 13, Is). 

Señor Dios, Rey Omnipotente: en tus manos están puestas todas las cosas. Si quieres 

salvar a tu pueblo nadie puede resistir a tu voluntad. Tu hiciste el cielo y la tierra y todo 

cuanto en ellos se contiene. Tú eres el dueño de todas las cosas. Quién podrá pues 

resistir a tu Majestad Señor: Dios de nuestros padres: ten misericordia de tu pueblo 

porque los enemigos del alma quieren perdernos y las dificultades que se nos presentan 

son muy grandes. Tú has dicho «pedid y se os dará. El que pide recibe. Todo lo que 

pidáis al Padre en mi nombre os lo concederá, pero pedid con fe». Escucha pues 

nuestras oraciones. Perdona nuestras culpas. Aleja de nosotros los castigos que 

merecemos y haz que nuestro llanto se convierta en alegría, para que viviendo alabemos 

tu Santo Nombre y continuemos alabándolo eternamente en el cielo. Amén. 

 

La religión forma parte del pensamiento mágico, al igual que la creencia en todo 

tipo de fenómenos y objetos con orígenes o poderes sobrenaturales. Las novelas de 

García Márquez muestran la presencia del pensamiento mágico en la vida cotidiana de 

los personajes, y también todas dan testimonio de la violencia y del fracaso político por 

alcanzar la paz, que en ocasiones ha parecido un «proceso manejado por los tres 

chiflados».92

 

 Las obras literarias de GGM muestran una fascinación por el transcurrir de 

largos periodos de tiempo dominados por un evento fatal, por ejemplo, por la muerte. 

Este es uno de los temas emblemáticos y más recurrentes en su obra.  

 

 

 

 

 

                                                 
92 Armando Neira cita al columnista Felipe Zuleta en el libro Por la boca muere el pez. Editorial Planeta. 
Bogotá, Colombia, 2005. Pág 179 
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CAPÍTULO VII 

A UNA HISTORIA SIN MUERTO LE FALTA VIDA 

 

Liz Greene, psicóloga junguiana y astróloga, dice que el amor y la muerte son 

los dos grandes acontecimientos en la vida de una persona que confirman su sensación 

de destino. Y es verdad que, frente a un cadáver, ante lo irrecuperable e irreversible, los 

personajes de una historia se ven obligados a cambiar. Un muerto actúa como detonante 

y acelerante en un relato.  

 

García Márquez siempre ha sufrido un miedo irracional a morir de forma súbita, 

tal como lo escribe en su autobiografía. 

 

A los doce años yo era raquítico y pálido y apenas bueno para dibujar y cantar. La 

mujer que nos fiaba la leche le dijo a mi madre delante de todos, y de mí, sin una pizca 

de maldad: 

–Perdone que se lo diga, señora, pero creo que este niño no se le va a criar. 

El susto me dejó por largo tiempo a la espera de una muerte repentina, y soñaba a 

menudo que al mirarme en el espejo no me veía a mí mismo sino a un ternero de 

vientre. El médico de la escuela me diagnosticó paludismo, amigdalitis y bilis negra por 

el abuso de lecturas mal digeridas.93

 

 

Gabo ha manifestado varios terrores primordiales conectados entre sí: el terror a 

la muerte y a ser enterrado o, peor aún, enterrado vivo. El terror a tener que enterrar a 

otros y el terror a que una persona no reciba sepultura. De hecho, García Márquez no 

asistió al funeral de su hermano, Eligio, ni al de su madre, Luisa Santiaga, y tampoco al 

de amigos queridos como Rafael Escalona y Álvaro Mutis. Es un hecho que le ha 

                                                 
93 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 130 
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acarreado numerosas críticas por parte de familiares y allegados, pero él ha zanjado el 

asunto con una afirmación tajante: «Yo no entierro a mis amigos». 

 

 

7.1 Los muertos inmortalizados por Gabriel García Márquez 

En su libro de memorias, Vivir para contarla, las palabras muerte, muerto, morir 

y mortal aparecen unas 270 veces, mientras que en Cien años de soledad, figuran en 

unas 240 ocasiones. No hay que perder de vista que, al final de la novela, no queda ni 

un Buendía vivo.   

 

El origen del horror y fascinación de GGM con la muerte es temprano. Vivía con 

sus dos abuelos en una casa llena de cuartos vacíos, cada uno habitado por un fantasma. 

Su abuela lo aterrorizaba con cuentos de espantos y él era «raquítico y pálido». Además, 

heredó de su madre unas pesadillas pavorosas. La muerte fue su primera preocupación 

narrativa y, por lo mismo, el tema de la mayoría de los relatos de su primer libro. Hay 

diez cuentos y el Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, que en realidad fue un 

capítulo que eliminó de La hojarasca. Interesa mucho esa antología, porque ahí está 

Gabo en estado puro; todo su talento como poeta y también, algunos de los temas que 

retomaría más adelante en sus novelas. 

 

Estos diez cuentos y un monólogo los escribió entre sus 20 y 25 años, a un 

promedio de dos relatos por año. Son: La tercera resignación (1947), La otra costilla de 

la muerte (1948), Eva está dentro de su gato (1948), Amargura para tres sonámbulos 

(1949), Diálogo del espejo (1949), Ojos de perro azul (1950), La mujer que llegaba a 

las seis (1950), Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles (1951), Alguien 
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desordena estas rosas, (1952), La noche de los alcaravanes (1952) y por último el 

Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo.94

 

 

Un examen riguroso de las temáticas que ocuparon la primera parte de su 

trayectoria narrativa permite corroborar hasta qué punto la muerte es una obsesión 

temprana. El primer relato que escribió y publicó, La tercera resignación, es la historia 

de un niño que sigue creciendo dentro de su ataúd después de muerto. De vez en 

cuando, su conciencia despierta solo para volver a morir –un hecho que repetirá en el 

relato Blacamán el bueno vendedor de milagros– y en su inmovilidad percibe cambios 

que desvelan que pasa de un estado de muerte a otro aún más profundo. La otra costilla 

de la muerte trata sobre dos hermanos gemelos; uno fallece y el otro le sobrevive, lleno 

de espanto. La reflexión que hace el doliente un deseo de cierto intercambio entre el 

vivo y el muerto, de modo que el cadáver del que yace bajo tierra no se corrompa jamás, 

el otro comience a sentir «la podredumbre que invade al vivo con sus pulpos azules». 

La historia parece una evocación de la leyenda griega de los dioscuros Castor y Pólux, 

representados en la constelación de Géminis. Según una de las muchas versiones de la 

leyenda, uno de los gemelos muere y el otro lo ama tanto, que decide compartir su vida 

con él. A partir de entonces, los hermanos alternan su estadía entre el mundo de los 

vivos y el mundo de los muertos. Así, cada seis meses, el que está vivo desciende al 

Hades y el muerto sube a la tierra de los vivientes para, seis meses más tarde, volver a 

intercambiar lugares. 

 

El tercer cuento de la antología, Eva está dentro de su gato, narra que una mujer 

muy bella ha fallecido pero no lo sabe. Poco a poco el lector descubre que ella ha 

                                                 
94 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Cit.  
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reencarnado en un gato. La cuarta historia, Amargura para tres sonámbulos, relata la 

vida de cuatro niños y una niña. Ella se desliza despacio hacia la quietud y la 

inmovilidad mediante la renuncia voluntaria a sonreír, a ponerse de pie, a ver, a oír [...] 

Finalmente se queda del todo quieta. «Sabíamos que era lo suficientemente humana 

para ir eliminando a voluntad sus funciones vitales, y que, espontáneamente, se iría 

acabando sentido a sentido, hasta el día en que la encontráramos recostada a la pared, 

como si se hubiera dormido por primera vez en su vida». Es decir, se queda muerta en 

vida. 

 

El siguiente relato, Diálogo en el espejo, trata el tema del desdoblamiento de 

personalidades. Un hombre se despierta tarde, se levanta a afeitarse y eso es todo lo que 

hace, afeitarse, mientras reflexiona y le atribuye una vida propia a su reflejo. Los 

hombres que se afeitan o que aparecen sin afeitar son también imágenes recurrentes en 

sus novelas. 

 

Ojos de perro azul, relato que da nombre a la antología, es la historia de un 

hombre y una mujer que se encuentran en sueños. Su santo y seña es: ojos de perro azul. 

En la vigilia nunca consiguen encontrarse porque él, en cuanto despierta, olvida lo que 

ha soñado. Ella, en cambio, va por el mundo de la vigilia repitiendo la contraseña en 

voz alta con la ilusión de identificar a ese hombre con quien suele encontrarse cuando 

está dormida. 

 

La mujer que llegaba a las seis, el séptimo relato de la antología, es una historia 

única dentro de la narrativa de García Márquez porque está construida con base en 

diálogos. Una prostituta llega a un bar y por la conversación que tiene con el tendero, 
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Pepillo, se sabe que acaba de asesinar a un hombre, uno de sus clientes. Ella quiere que 

el tendero le sirva de coartada y diga que esa tarde ha llegado a las cinco y media en 

lugar de su hora tradicional: las seis. Esta historia tiene un valor adicional y es que es la 

primera de Gabo en la que hay un asesinato y en la que la historia versa sobre el asesino 

en lugar del muerto.  

 

El octavo relato de la antología, Nabo, el negro que hizo esperar a los ángeles, 

retoma el tema de la conciencia viva de un muerto, como en La tercera resignación. En 

este caso, a Nabo lo ha pateado un caballo y permanece durante años en un limbo entre 

la vida y la muerte. Despierta en el establo para volver a la vida, pero no consigue 

moverse ni recordar del todo lo que ha pasado, así que se duerme, para caer de nuevo en 

un estado de inmovilidad mortal. Aunque los ángeles lo llaman una y otra vez, lo retiene 

en el mundo de los vivos una niña que depende de él y que padece algún tipo de retraso 

mental. Su mayor logro ha sido aprender a tocar la ortofónica, lo que ha conseguido 

gracias a la paciencia de Nabo. La escena final es intrigante, porque la niña toca la 

ortofónica cuando lo ve salir del establo, pero es difícil determinar si se trata de él o de 

su fantasma. 

 

Alguien desordena estas rosas, el noveno relato, es la narración, en primera 

persona, de un espíritu infantil que desordena las rosas que le ponen en el altar de la 

casa. Es uno de los más breves de la antología. El relato que le sigue, La noche de los 

alcaravanes, narra la historia de tres ciegos que deambulan por el pueblo tomados de la 

mano y que caminan tanto que acaban por perderse. Lo saben porque dejan de oír voces 

a su alrededor. Cierra esta antología el Monólogo de Isabel viendo llover en Macondo, 

que, en rigor, no es un relato sino un capítulo desechado de La hojarasca.  



 114 

 

Algunos de los temas que García Márquez retomará en sus novelas ya están 

aquí: los gemelos, los espejos, los hombres que se afeitan o se dejan de afeitar (hay unos 

gemelos sin afeitar que luego se afeitan en Crónica de una muerte anunciada), pero 

sobre todo, el sueño y la muerte que suele manejar como estados intercambiables que, 

además, aparecen asociados al olvido. De los diez relatos que hemos visto, siete tratan 

sobre la muerte, un estado de inmovilidad consciente parecido a la muerte o un sueño 

que no se logra recordar o del que no se consigue despertar.  

 

En la mitología grecorromana, «La Noche, hija del Caos, es madre del Destino 

del Sueño (Hipnos) y de la Muerte. Tánatos, personificación de la muerte no violenta, 

aparece en algunas versiones como el hermano gemelo de Hipnos y en otras, como su 

padre, el caso es que siempre se les asocia. Hipnos, a su vez, suele aparecer en estrecha 

relación con el olvido. Según el mito, vivía en un palacio construido dentro de una 

cueva donde el sol jamás llegaba, así que vivía siempre en tranquilidad, paz y silencio. 

Este paisaje era bordeado por el río del olvido, Lete, y en sus orillas crecían amapolas y 

otras plantas narcóticas. En medio del palacio se encontraba un hermoso lecho de ébano 

rodeado de cortinas negras en el que Hipnos reposaba sobre blandas plumas con un 

sueño apacible plagado de historias. Su hijo, Morfeo, cuidaba de que nadie lo 

despertara».95

 

 

Gabriel García Márquez no presenta la muerte como una línea que separa de 

modo irrevocable al mundo de los vivos del mundo de los muertos, sino como una 

                                                 
95 J. Humbert. Mitología griega y romana. Editorial Gustavo Pili. Barcelona, España. 2005. Pág 113 



 115 

frontera franqueable, que es la forma como la percibían nuestros antepasados, el hombre 

primitivo, es decir, es un rasgo propio del pensamiento mágico.  

 

Es llamativa la recurrencia con que aparece la muerte –o su inminencia– en la 

primera página de algunas de sus novelas. Vamos a revisar las más relevantes. 

Empecemos por La hojarasca. 

 

Por primera vez he visto un cadáver. Es miércoles, pero siento como si fuera domingo 

porque no he ido a la escuela y me han puesto este vestido de pana verde que me aprieta 

en alguna parte. De la mano de mamá, siguiendo a mi abuelo que tantea con el bastón a 

cada paso para no tropezar con las cosas (no ve bien en la penumbra y cojea) he pasado 

frente al espejo de la sala y me he visto de cuerpo entero, vestido de verde y con este 

blanco lazo almidonado que me aprieta a un lado del cuello. Me he visto en la redonda 

luna manchada y he pensado: Ése soy yo, como si hoy fuera domingo. Hemos venido a 

la casa donde está el muerto.96

 

 

Continuemos con la novela que le sigue en orden cronológico: El coronel no 

tiene quien le escriba. De nuevo, la muerte aparece mencionada en la primera página. 

 

Mientras esperaba a que hirviera la infusión, sentado junto a la hornilla de barro cocido 

en una actitud de confiada e inocente expectativa, el coronel experimentó la sensación 

de que nacían hongos y lirios venenosos en sus tripas. Era octubre. Una mañana difícil 

de sortear, aun para un hombre como él que había sobrevivido a tantas mañanas como 

ésa. Durante cincuenta y seis años –desde cuando terminó la última guerra civil– el 

coronel no había hecho nada distinto de esperar. Octubre era una de las pocas cosas que 

llegaban. Su esposa levantó el mosquitero cuando lo vio entrar al dormitorio con el café. 

Esa noche había sufrido una crisis de asma y ahora atravesaba por un estado de sopor. 

Pero se incorporó para recibir la taza. 

–Y tú –dijo. 

–Ya tomé –mintió el coronel–. Todavía quedaba una cucharada grande. 
                                                 
96 Gabriel García Márquez. La hojarasca. Editado por Plaza & Janés. Esplugas de Llobregat Barcelona, 
España. 1974. Pág 3 
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En ese momento empezaron los dobles. El coronel se había olvidado del entierro. 

Mientras su esposa tomaba el café, descolgó la hamaca en un extremo y la enrolló en el 

otro, detrás de la puerta. La mujer pensó en el muerto. 

–Nació en 1922 –dijo–. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril.  

Siguió sorbiendo el café en las pausas de su respiración pedregosa. Era una mujer 

construida apenas en cartílagos blancos sobre una espina dorsal arqueada e inflexible. 

Los trastornos respiratorios la obligaban a preguntar afirmando. Cuando terminó el café 

todavía estaba pensando en el muerto.97

 

 

Su obra insigne, Cien años de soledad, no comienza con un muerto pero sí en el 

preciso instante en que se va a producir un fusilamiento. Luego no se produce, pero 

García Márquez ha confesado a su amigo escritor, William Ospina, que desde el 

principio tuvo claro que el coronel moriría allí. «¿Sabes una cosa? Cuando yo empecé a 

escribir aquello, estaba seguro de que el coronel Aureliano Buendía iba ser fusilado en 

ese capítulo. Desde el comienzo de la novela yo sabía que él iba a morir fusilado, por 

eso empecé la historia mostrándolo a punto de morir, frente al pelotón de fusilamiento, 

recordando la tarde de su infancia en que conoció el hielo. Iba a morir fusilado. Pero 

cuando empecé a escribir cómo lo sacaban de la celda y lo llevaban por la calle que 

conducía al cementerio, me acordé de repente de que en esa calle vivía José Arcadio, su 

hermano. Entonces José Arcadio apareció con un arma y lo salvó de la muerte».98

 

 Lo 

cierto es que el lector se sitúa en la primera línea de la novela frente a un pelotón de 

fusilamiento, lo que ya hace que piense en la inminencia de la muerte. 

Muchos años después, frente al pelotón de fusilamiento, el coronel Aureliano Buendía 

había de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llevó a conocer el hielo.99

                                                 
97 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. Editorial Oveja negra. Segunda edición 
colombiana, julio de 1979. Bogotá, Colombia. Pág 3 

 

98 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Artículo de la revista Número. Edición 52. 
Marzo - mayo de 2007. www.revistanúmero.com 
99 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Biblioteca García Márquez. Grupo editorial RBA 
Cayfosa, España. 2004. Pág 9 
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En El amor en los tiempos del cólera, hay un muerto en el primer párrafo. Al 

igual que el muerto de La hojarasca, se trata de un suicida. 

 

Era inevitable: el olor de las almendras amargas le recordaba siempre el destino de los 

amores contrariados. El doctor Juvenal Urbino lo percibió desde que entró en la casa 

todavía en penumbras, adonde había acudido de urgencia a ocuparse de un caso que 

para él había dejado de ser urgente desde hacía muchos años. El refugiado antillano 

Jeremiah de Saint-Amour, inválido de guerra, fotógrafo de niños y su adversario de 

ajedrez más compasivo, se había puesto a salvo de los tormentos de la memoria con un 

sahumerio de cianuro de oro.100

 

 

Este suicidio, que el autor recoge en el comienzo de dos novelas distintas –las ya 

mencionadas– tiene su origen en una historia real que aparece referida en el libro de 

memorias Vivir para Contarla.  

 

El abuelo me llevó casi a rastras al taller del Belga (veterano de la Segunda Guerra 

mundial y amigo íntimo del coronel Nicolás Márquez), con mi vestido de pana verde 

que me habían puesto para la misa y que me apretaba en la entrepierna. Los agentes de 

la guardia reconocieron al abuelo desde lejos y le abrieron la puerta con la fórmula 

ritual: 

–Pase usted, coronel. 

Solo entonces me enteré de que el Belga había aspirado una pócima de cianuro de oro –

que compartió con su perro– después de ver Sin novedad en el frente, la película de 

Lewis Milestone sobre la novela de Erich Maria Remarque. La intuición popular, que 

siempre encuentra la verdad hasta donde no es posible, entendió y proclamó que el 

Belga no había resistido la conmoción de verse a sí mismo revolcándose con su patrulla 

descuartizada en un pantano de Normandía.101

 

 

                                                 
100 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Editorial Oveja negra. Primera edición, 
diciembre de 1985. Bogotá, Colombia. Pág 9 
101 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 98 
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El siguiente comienzo de una novela garciamarquiana donde figura un muerto 

lleva la palabra muerte incluso en el título, Crónica de una muerte anunciada. 

 

El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5.30 de la mañana para 

esperar el buque en que llegaba el obispo.102

 

 

Del amor y otros demonios, la novela que GGM dedicó a su agente Carmen 

Balcells, es una historia ficticia que tiene un antecedente real. Se le ocurrió al autor a 

partir de una imagen que le impresionó en sus tiempos de reportero. Lo habían enviado 

a cubrir la noticia de que mudaban el cementerio del convento de Santa Clara. «La 

lápida saltó en pedazos al primer golpe de la piocha, y una cabellera viva de un color de 

cobre intenso se derramó fuera de la cripta [...] El maestro de obra me explicó sin 

asombro que el cabello humano crecía un centímetro por mes hasta después de la 

muerte, y veintidós metros le parecieron un buen promedio para doscientos años». El 

origen de la novela en sí es la imagen de ese cadáver, tal como se relata en el prólogo. 

El general en su laberinto, comienza con una imagen en la que Bolívar parece un 

cadáver. Solo está durmiendo, pero esas líneas y esa imagen ya son el anuncio de su 

muerte.  

 

José Palacios, su servidor más antiguo, le encontró flotando en las aguas depurativas de 

la bañera, desnudo y con los ojos abiertos, y creyó que se había ahogado. Sabía que ése 

era uno de sus muchos modos de meditar, pero el estado de éxtasis en que yacía a la 

deriva parecía de alguien que ya no era de este mundo.103

 

 

                                                 
102 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Ediciones Debolsillo. Random House 
Mondadori 1999. Barcelona. España. Pág 9 
103 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Editorial Oveja Negra. Grupo Norma. Bogotá, 
Colombia. 1989.  Pág 11 
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El otoño del patriarca se inicia con una escena de destrucción donde sopla «una 

tibia y tierna brisa de muerto grande y de podrida grandeza», es decir, comienza con 

descubrimiento del olor a descomposición de un cadáver que resulta ser el del patriarca. 

 

Durante el fin de semana los gallinazos se metieron por los balcones de la casa 

presidencial, destrozaron a picotazos las mallas de alambre de las ventanas y 

removieron con sus alas el tiempo estancado en el interior, y en la madrugada del lunes 

la ciudad despertó de su letargo de siglos con una tibia y tierna brisa de muerto grande y 

de podrida grandeza.104

 

 

Aparte de sus novelas, muchos de sus relatos, compilados por lo general en 

cuatro tomos distintos, también comienzan con una alusión a la muerte en las primeras 

líneas. Retomo algunos relatos de los que he citado el título y el tema. Ahora, en 

cambio, interesa reproducir un fragmento. 

 

Como es domingo y ha dejado de llover, pienso llevar un ramo de rosas a mi tumba. 

Rosas rojas y blancas, de las que ella cultiva para hacer altares y coronas. La mañana 

estuvo entristecida por este invierno taciturno y sobrecogedor que me ha puesto a 

recordar la colina donde la gente del pueblo abandona los muertos. Es un sitio pelado, 

sin árboles, barrido apenas por las migajas providenciales que regresan después que el 

viento ha pasado. Ahora que dejó de llover y que el sol de mediodía debe haber 

endurecido el jabón de la cuesta, podría llegar hasta el túmulo en cuyo fondo reposa mi 

cuerpo de niño, ahora confundido, desmenuzado entre caracoles y raíces.105

 

 

El relato La viuda de Montiel comienza así: 

 

Cuando murió don José Montiel, todo el mundo se sintió vengado, menos su viuda; 

pero se necesitaron varias horas para que todo el mundo creyera que en verdad había 

muerto. Muchos lo seguían poniendo en duda después de ver el cadáver en cámara 

                                                 
104 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Biblioteca García Márquez. Grupo editorial Random 
House Mondadori. Madrid. España. 2004. Pág 7 
105 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato Alguien desordena estas rosas. Editorial Oveja 
Negra. Grupo Norma. Bogotá, Colombia. Octava edición, 1986. Pág 49 
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ardiente, embutido con almohadas y sábanas de lino dentro de una caja amarilla y 

abombada como un melón. Estaba muy bien afeitado, vestido de blanco y con botas de 

charol, y tenía tan buen semblante que nunca pareció tan vivo como entonces. Era el 

mismo don Chepe Montiel de los domingos, oyendo misa de ocho, solo que en lugar de 

la fusta tenía un crucifijo entre las manos. Fue preciso que atornillaran la tapa del ataúd 

y que lo emparedaran en el aparatoso mausoleo familiar, para que el pueblo entero se 

convenciera de que no se estaba haciendo el muerto.106

 

 

El relato Los Funerales de la Mama Grande, que también lleva en el título una 

explícita asociación con la muerte, comienza con la noticia de un fallecimiento. 

 

Esta es, incrédulos del mundo entero la verídica historia de la Mama Grande, soberana 

absoluta del reino de Macondo, que vivió en función de dominio durante 92 años y 

murió en olor de santidad un martes del septiembre pasado, y a cuyos funerales vino el 

Sumo Pontífice.107

 

 

Otros relatos que llevan implícita la muerte en su título y que desde los primeros 

párrafos nos cuentan la noticia de una muerte son El ahogado más hermoso del mundo y 

Muerte constante más allá del amor (probable paráfrasis que juega con el título del 

célebre poema de Quevedo). Incluso, en muchas de sus primeras columnas como 

periodista en El Heraldo, a principios de los cincuenta, se ocupaba con frecuencia de los 

muertos, a veces haciendo gala de su conocido sentido del humor. 

 

Quienes hayan leído una cantidad considerable de narraciones terroríficas y novelas de 

misterio, saben que lo más natural del mundo es llegar a casa el treinta y uno de 

diciembre en la noche y encontrar un cadáver dentro del ropero. Ningún día, como la 

víspera de año, se muere tanta gente dentro de los armarios y escaparates domésticos. Y 

es que el género humano tiene una franca tendencia hacia el olor a ropa guardada, hacia 

las bolitas de naftalina, hacia los oscuros y olvidados pisa corbatas, y nada le gusta tanto 

                                                 
106 Gabriel García Márquez. Los funerales de la Mama Grande. Relato: La viuda de Montiel. Cit. Pág 85 
107 Ibidem. Pág 85 
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a los buenos caballeros, con cinco o seis gotas británicas en la sangre, como morirse 

entre la ropa vieja la noche del año nuevo.108

 

 

Los personajes garciamarquianos ni siquiera intentan rebelarse contra lo que 

sienten que es su destino. El caso más claro es el de Crónica de una muerte anunciada, 

en la que todo el pueblo sabe que a Santiago Nasar lo van a matar. Él mismo, incluso, 

recibe el aviso, pero su propia incredulidad ante una amenaza que considera absurda, lo 

lleva al encuentro con sus asesinos. Los personajes de GGM están indefensos ante su 

fátum, como prueba el caso de Santiago Nasar. El destino ha trazado sus planes y todos 

los personajes siguen su dictado al pie de la letra, participan en la tragedia y luego, 

cuando la reconstruyen de memoria, se dan cuenta que su papel en ella no pudo haber 

sido distinto. Actúan movidos por una fuerza oscura, sonámbulos, sin posibilidad de 

intervenir para cambiar el curso de los hechos. Nada intentan contra lo que ha dictado el 

destino. «Más que tramas, las familias contienen fatalidades».109

 

 

Gabo transforma la vida en sueño o en muerte y realiza el proceso a la inversa, 

resucita a los difuntos en forma de fantasmas o los despierta de un estado de profunda 

somnolencia. A veces cuesta distinguir dónde sitúa el autor la frontera entre los vivos y 

los muertos. Aunque el mérito literario es enteramente suyo, su narrativa viene a ser la 

cumbre de una tradición muy arraigada en América Latina. En esas creencias que se 

mezclaron historias de indios, españoles coloniales y negros, historias ancestrales en las 

que lo sobrenatural y lo natural conviven sin conflictos, se funden en un único sistema 

de pensamiento que no tiene fisuras.  

 

                                                 
108 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 389 
109 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Algunas 
literariedades de Cien años de soledad. Claudio Guillén. Cit. Pág CVII 
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La fábula no se queda relegada al bosque encantado de las sagas europeas, como un 

coto cerrado de fantasías ejemplares o arquetípicas, sino que es esencial a la vida 

cotidiana y se encarna en los seres comunes que viven su cultura de la pobreza adornada 

de milagros y pasan a convertirse ellos mismos en personajes capaces de aceptar lo 

sobrenatural como parte de su propia realidad [...] Igual que la segunda piel de oro de 

los príncipes de El Dorado, la piel de la cultura rural no abandona a quienes provienen 

de esa matriz, y esa piel conserva sus propios destellos prodigiosos.110

 

 

La intromisión de elementos extraordinarios en entornos cotidianos resulta 

natural en la prosa garciamarquiana y en la cultura latinoamericana. Nadie pone en duda 

que el diablo se presente para terciar en las disputas de los cantadores de vallenatos y 

que les dispute con el acordeón el mérito de ser mejor músico, como en la conocida 

historia de Francisco el hombre. También es normal que los muertos vuelvan del más 

allá para vengarse o reclamar el pago de las deudas pendientes. El imaginario colectivo 

de América Latina está habitado por seres imaginarios que se materializan o 

desaparecen como por ensalmo. Esta forma de vivir en la frontera entre los dos mundos 

con naturalidad es recurrente incluso en libros posteriores, por ejemplo, en la obra 

emblemática de Isabel Allende, La casa de los espíritus. Este tipo de testimonio literario 

no es exclusivo del Nobel colombiano. De hecho, ya era un rasgo distintivo de la 

literatura latinoamericana antes de que él comenzara a publicar.  

 

 

7.2 Otros temas de la literatura latinoamericana 

Al lado de la recurrencia del tema de la muerte, encontramos en la literatura 

Latinoamericana otros temas que han sido comunes a todos los países y varios 

contribuyen a reflejar cierta noción compartida de irrealidad. 

                                                 
110 García Márquez, Gabriel. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Atajos de la 
verdad. Sergio Ramírez. Cit. Pág 539 
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En el caribe se habían escrito en el siglo pasado novelas tan excelentes como Cecilia 

Valdés, de Cirilo Villaverde (1812-1894), un retrato al vivo de lo que fue la sociedad 

esclavista cubana de su época; El Enriquillo, de Manuel de Jesús Galván (1834-1910), 

una notable novela de la epopeya de la conquista española y de las rebeliones indígenas 

en Santo Domingo; María, de Jorge Isaacs (1837-1895), colombiano como García 

Márquez, la más afamada de las novelas románticas de la América Latina. En este siglo 

escribió José Eustasio Rivera (1888-1928), también colombiano, La Vorágine, la novela 

en que se denunció la explotación, de los caucheros de la selva tropical, y han escrito 

los venezolanos Rómulo Gallegos y Arturo Uslar Pietri, el guatemalteco Miguel Ángel 

Asturias y el cubano Alejo Carpentier, cuyas obras son bien conocidas. Leyendo cada 

una de las novelas mencionadas y las de los autores vivos cuyos nombres acaban de 

darse se puede elaborar todo un estudio acerca de lo irreal en la literatura de ficción del 

Caribe, y ese estudio ayudaría a comprender las raíces de lo irreal en la obra de García 

Márquez. Ahora bien, con García Márquez sucede en este aspecto lo mismo que sucede 

en varios más de su obra: que él eleva la actitud mágica del pueblo latinoamericano a 

una categoría insospechada y la trata, no con los procedimientos de un recurso literario, 

no desde afuera de los hechos, sino como si lo irreal fuera efectiva y verdaderamente 

real. García Márquez no pasa de lo real a lo irreal; en su obra no hay diferencia entre 

esos valores, y en consecuencia su libertad de creador no tiene límites y su facultad de 

presentar las situaciones más inesperadas es inagotable.111

 

 

Aunque se le suele pasar por alto por estar escrita en portugués, una de las 

antecesoras literarias más importantes de Cien años de soledad es una novela de Jorge 

Amado: Doña flor y sus dos maridos. Fue publicada en 1966, menos de dos años antes 

que Cien años de soledad. La novela de Amado estaba inspirada, según el mismo autor 

lo reconoció, en una historia real que le contó un amigo suyo. Doña Flor, que había 

vivido en la década de 30 en Bahía, contrajo matrimonio de joven con un bohemio, 

jugador y mujeriego, que falleció poco después de la boda. La viuda se casó en 

segundas nupcias con un honesto comerciante de Portugal, pero algún tiempo después, 

                                                 
111 Juan Gustavo Cobo Borda. El arte de leer a García Márquez. Artículo Cien años de soledad y la 
cándida Eréndira. Juan Bosch. Editorial Belacqva. Cit. Pág 206 
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comenzó a soñar con el marido muerto, que aparecía para exigirle amor. El meollo de la 

historia no está planteado como un conflicto entre lo natural y lo sobrenatural, sino 

como un dilema moral, porque Doña Flor, que es una mujer de principios, vive la 

bigamia con culpa y sin saber cómo resolver su problema. Jorge Amado le da una 

solución literaria a ese drama real. Hace que la mujer se entregue a los encantos del 

marido muerto, que después de saciado se marcha, y luego se entrega al marido vivo. Es 

entonces cuando acuña la frase de que «Si uno es bueno, dos son óptimos». Es curioso 

que esta novela no figure oficialmente entre las precursoras de Cien años de soledad. 

García Márquez no menciona que la hubiera leído antes de embarcarse en la escritura de 

su propia obra, pero en el interior de ambas novelas palpita el mismo espíritu. Dan 

testimonio de esa forma de habitar el mundo tan latinoamericana, poblada de fantasmas, 

y rica en situaciones extraordinarias. Amado comparte con GGM un extraordinario 

sentido del humor, picante y negro a la vez. García Márquez ya hacía gala de él en las 

columnas que escribía a sus veinte años, cuando trabajaba en El Heraldo. He aquí una 

muestra, un texto que titula Disparatorio.  

 

De pronto se encuentra uno con el amigo que no veía hace mucho tiempo. «No te 

alegras de verme?», le pregunta. «No», responde, «alguien me dijo que te habías muerto 

y ya me había acostumbrado a no alegrarme cuando te viera».112

 

 

Es un hecho que en la mente de los latinoamericanos, en general, y de buena 

parte de sus autores, en particular, el mundo de los vivos y el de los muertos se 

comunican. En ocasiones, lo muertos de las obras de García Márquez describen la vida 

inmóvil, como en La tercera resignación (1947), y otras veces se habla de la vida y de 

lo mucho que se la añora desde la muerte, como en el caso de Prudencio Aguilar en 

                                                 
112 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 308 
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Cien años de soledad. Las criaturas garciamarquianas navegan entre los dos mundos sin 

tropiezos. Uno de los muchos talentos del autor es precisamente ese que le permite 

cruzar las fronteras que separan el tiempo humano y mortal del sobrenatural y eterno. 

Quizás por eso su prosa tiene una cierta calidad insustancial, parece hecha de la misma 

materia que el espíritu. Juan Bosch lo expresa así: 

 

Cuando se lee la obra de Faulkner queda en el ánimo del lector un fulgor que ilumina y 

la necesidad de decir, aunque nadie lo oiga: ¡Qué escritor; qué lenguaje! Cuando se lee 

Cien Años de Soledad no queda ánimo para emitir el menor juicio. El lector no se atreve 

a pensar que ese libro fue escrito por un hombre como él. No se puede relacionar Cien 

Años de Soledad con un ser de carne y hueso, como no se puede relacionar con un ser 

humano la existencia de los Andes o del Magdalena. Pero uno se da cuenta de que si 

pudiera exprimir con las manos The Rievers o The Hamlet o cualquier otro libro de 

Faulkner, por entre las junturas de los dedos saldría un jugo abundante de palabras, y 

uno comprende también que si pudiera apretar con igual fuerza Cien Años de Soledad, 

por entre esas junturas no saldría ni una palabra, y ni siquiera una letra suelta.113

 

 

El halo poético de esta novela, su aliento y su fuerza son tales, que desborda la 

región asignada a la Literatura y llena los huecos que no ha sabido cubrir la Historia. 

 

 

 7.3 Escritores que rellenan los huecos de la Historia 

Decir que la Literatura llega a ocupar el lugar de la Historia sería arriesgado si 

no pudiera respaldar esa afirmación con datos. Pero lo puedo hacer gracias a una 

historia que Gabriel García Márquez hizo célebre. Se trata del episodio tristemente 

célebre conocido como masacre de las bananeras. Tuvo lugar en Ciénaga, cerca de 

Santa Marta (y de Aracataca), el 6 de diciembre de 1928.  

 

                                                 
113 Juan Gustavo Cobo Borda. El arte de leer a García Márquez. Cit. Pág 209 
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Estos son los hechos que se conocen. La United Fruit Company, empresa 

estadounidense que se dedicaba desde principios de siglo a explotar las plantaciones de 

banano de la costa Caribe, lo hacía con total desprecio por las leyes laborales 

colombianas y había recibido repetidas amenazas de huelga de parte de sus miles de 

trabajadores. El 5 de diciembre de 1928 corrió el rumor de que el gobernador del 

departamento del Magdalena iría al pueblo al día siguiente. La  multitud se congregó en 

la estación de trenes y se negó a dispersarse a pesar de que el jefe militar de la zona, el 

general Cortés Vargas, había decretado que toda reunión de más de tres personas debía 

ser disuelta, incluso a bala, si era necesario. Los militares leyeron los decretos, dieron a 

los congregados cinco minutos para dispersarse, y enseguida, comenzaron a disparar. El 

general Cortés Vargas reconoció los hechos, los justificó por razones de orden público, 

y lamentó la muerte de nueve de los manifestantes. Poco después, el embajador 

norteamericano habló de cien muertos. Luego se comenzó a hablar de quinientos o 

seiscientos, y en un informe para el Departamento de Estado se terminó por hablar de 

más de mil. Lo cierto es que en ningún documento oficial consta la cifra exacta de 

muertos, pero los hechos de ese día, y sobre todo, la imposibilidad de confirmar la 

verdad histórica, acabó por dejar el misterio en manos de los novelistas, que por lo visto 

son quienes mejor se ocupan de resolverlos. Álvaro Cepeda Samudio, amigo de García 

Márquez, dedicó al tema de la masacre una novela que tiene su lugar bien ganado entre 

las más importantes de la literatura colombiana: La casa grande. Años más tarde, 

García Márquez recreó los hechos de la masacre a su manera en uno de los capítulos 

más celebrados de Cien años de soledad. 

  
Un teniente del ejército se subió entonces en el techo de la estación, donde había cuatro 

nidos de ametralladoras enfiladas hacia la multitud, y se dio un toque de silencio. Al 

lado de José Arcadio Segundo estaba una mujer descalza, muy gorda, con dos niños de 

unos cuatro y siete años. Cargó al menor, y le pidió a José Arcadio Segundo, sin 
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conocerlo, que levantara al otro para que oyera mejor lo que iban a decir. José Arcadio 

Segundo se acaballó al niño en la nuca. Muchos años después, ese niño había de seguir 

contando, sin que nadie se lo creyera, que había visto al teniente leyendo con una 

bocina de gramófono el decreto número 4 del jefe civil y militar de la provincia. Estaba 

firmado por el general Carlos Cortés Vargas, y por su secretario, el mayor Enrique 

García Isaza, y en tres artículos de ochenta palabras declaraba a los huelguistas cuadrilla 

de malhechores y facultaba al ejército para matarlos a bala.114

 

 

El personaje de José Arcadio Segundo diría después (en la novela) que los 

muertos habían sido más de tres mil. Y en los libros de Historia de Colombia, a falta de 

un dato oficial fiable, esa es la cifra que ha terminado por tomarse como cierta. Es uno 

de esos casos en los que la imaginación suplanta la realidad. En Historia del mundo en 

diez capítulos y medio, Julian Barnes escribe: «Inventamos historias para tapar los 

hechos que no conocemos; conservamos unos cuantos hechos verdaderos y alrededor de 

ellos tejemos un nuevo relato. Solo la fabulación puede aliviar nuestro pánico y nuestro 

dolor; la llamamos Historia».  

 

Eso explica, en parte, que en sus novelas proliferen los curas que levitan al 

tomar tazas de chocolate, las mujeres que suben al cielo, y todo un inventario de magias 

que derrumban las defensas de los escépticos y consiguen la adhesión fervorosa de los 

crédulos. El autor da testimonio de un mundo tal como lo ven los colombianos, lo que 

implica una cierta predisposición a creer en lo extraordinario y a compartir una visión 

del mundo en la que tienen cabida las supersticiones, la magia y la hechicería.  

 

 

 

                                                 
114 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, Madrid, Grupo Editorial Random House Mondadori. 
Cit. Pág 145 
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CAPÍTULO VIII  

ESCRITURA Y PROFECÍAS PEREGRINAS 

 

El vínculo emocional de García Márquez con Colombia es tan fuerte que el país 

siempre ha sido el escenario de sus novelas. Siempre. Sin faltar una sola. Y es llamativo 

si se tiene en cuenta que lleva más de la mitad de su vida en México, un país sobre el 

que, curiosamente, no ha escrito jamás ni siquiera un relato. Nada. 

 

Aunque no figure en sus novelas, México siempre se ha jactado de ser el país en 

el que García Márquez escribió Cien años de soledad. El hijo menor de Gabriel García 

Márquez y Mercedes Barcha, Gonzalo Márquez Barcha, nació allí y el mayor, Rodrigo 

se siente mexicano porque su familia llegó a vivir a la ciudad cuando él apenas tenía 18 

meses. La familia García-Barcha siempre ha encontrado en México un refugio, un lugar 

seguro que les ha permitido escapar incluso de las amenazas de muerte contra Gabriel 

García Márquez en Colombia. Cabe aclarar que, pese a ser el país donde GGM ha 

escrito la mayor parte de sus obras, no es el único país donde ha escrito. El otoño del 

patriarca, lo escribió en su mayor parte en Barcelona, mientras que en París escribió El 

coronel no tiene quien le escriba y La mala hora. Es curiosa la fijación de este autor 

que siempre escribe sobre Colombia y que, sin embargo, ha escrito desde distintos 

países. Como figura literaria de talla internacional, ha viajado extensamente, ha sido un 

alma peregrina. Salió de Colombia, pero Colombia nunca ha salido de él. De hecho, 

solo dos de sus obras se desarrollan fuera de las fronteras nacionales: La aventura de 

Miguel Littín clandestino en Chile, que es la menos conocida de todas sus obras, y Doce 

cuentos peregrinos, aunque tiene truco; se trata de historias que se desarrollan en 

distintos escenarios europeos, pero todas son protagonizadas por colombianos. 
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Colombia y México son países hermanos en muchos sentidos. Problemáticas 

como la de la corrupción de la sociedad por el narcotráfico se han convertido en dramas 

que comparten las dos naciones. Otro de los factores que tienen en común es el carácter 

profundamente religioso de los ciudadanos. Y también la fuerte presencia de la 

hechicería y de las supersticiones en la vida cotidiana. Pero México tiene una ventaja 

sobre Colombia y es la fuerza del pasado indígena, el arraigo cultural de los nativos 

mayas y aztecas que ha sobrevivido, aunque sea de forma fragmentaria, a través de 

ritos, costumbres e incluso de palabras que se han ganado a pulso su sitio en la lengua 

española actual. 

 

México se entiende mejor a la luz de su pasado maya y azteca; en su suelo se 

concentraban dos de las tres grandes culturas que encontraron los conquistadores 

españoles, lo que hace que el sentido de identidad indígena sea mucho más fuerte y 

arraigado allí si se le compara con países donde las culturas nativas desaparecieron del 

todo o casi del todo, por ejemplo, Costa Rica o Venezuela. Los vestigios de las culturas 

maya y azteca dan cuenta de una complejidad y de un esplendor admirables, pero el 

aspecto más relevante para este estudio es la existencia de las profecías mayas. Son, en 

cierto sentido, equiparables a las Centurias de Nostradamus, que GGM leyó enteras en 

sus tiempos de bachiller y que desde entonces se convirtieron en una especie de 

obsesión para él. De hecho, tal como veremos en la segunda parte, el personaje de 

Melquíades está inspirado en la figura de Nostradamus. No creo que sea casualidad que 

el autor haya elegido para su obra más emblemática un título que es evocativo de las 

Centurias: Cien años de soledad.  
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El escritor mexicano Carlos Fuentes, uno de los pioneros en el estudio de la 

identidad latinoamericana, siempre ha sido un gran estudioso de las raíces culturales de 

su país. Fue uno de los principales padrinos –si no el principal– durante los primeros 

años que García Márquez estuvo en México. Fuentes introdujo a su colega colombiano 

en los círculos literarios de elite del país y le abrió las puertas de un mundo que Gabo, 

probablemente, no hubiera conocido de otra manera. 

 

Fuentes podía llevarlo a lugares cuyo acceso estaba vedado a prácticamente cualquier 

otro escritor de América Latina, y su generosidad intelectual no conocía rival. Y, por 

encima de todo, la conciencia latinoamericana de Fuentes estaba a años luz de la de 

García Márquez, y fue capaz de guiar y preparar al colombiano, aún inexperto y 

vacilante, para el papel que le tocaría desempeñar en el vastísimo drama literario 

latinoamericano, que Fuentes más que nadie, supo prever y del cual sería personalmente 

responsable.115

 

 

Fuentes ya tenía varias novelas publicadas en el momento en que conoció a 

Gabo. La muerte de Artemio Cruz, se considera como una de las grandes obras 

mexicanas del siglo y también una de las que mejor abordan la Revolución mexicana. 

Fuentes destacó desde muy joven como autor del mundo hispanohablante. Es un año 

mayor que Gabo, pero ya durante su primer encuentro se hizo evidente que el mexicano 

tenía mucho mundo recorrido y también mucho que enseñar a su colega. Cuando se 

conocieron, Fuentes ya hablaba varios idiomas y había vivido en distintos países. Fue 

quien transmitió, a aquella especie de discípulo, todo su apasionado interés y 

conocimiento sobre las culturas nativas, además de un ardiente deseo por recuperar la 

identidad latinoamericana, perdida en la bruma de los siglos. México podía jactarse del 

esplendor de su pasado maya y azteca y de su estirpe de profetas. 

 

                                                 
115 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 329 
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8.1 Las profecías de los mayas y los aztecas 

El Códice Trocortesiano, mejor conocido como códice maya, es una de las 

escasas muestras de escritura jeroglífica que ha sobrevivido de esta antigua civilización. 

Contiene fórmulas adivinatorias que utilizaban los sacerdotes para predecir 

acontecimientos, los pronósticos y las suertes para cada día referidos a temas como la  

agricultura, la cacería y los rituales. Según los historiadores, el códice habría sido 

realizado hacia el siglo XV o principios del XVI. 

 

Como un conjunto, los jeroglíficos de este códice fueron elaborados por unos nueve 

escribas, bajo las órdenes de los sacerdotes mayas, en una tira de papel de corteza de 

copó, papel «amate», de casi siete metros, doblada en forma de biombo, dibujada por 

ambos lados y dividida en 56 hojas de 22,6 x 12,2 centímetros.116

 

 

Parte de la escritura jeroglífica aún no ha sido descifrada, de modo que el códice 

guarda muchos de sus secretos. Lo que sí se sabe es que los sacerdotes mayas lo usaban 

para controlar lo que debía hacerse en cada época del año, mes por mes. Era algo así 

como un sistema de adivinación y previsión imperial. Había suertes para cada día, entre 

los ciclos de 260 y 364 días, y almanaques que cubrían los asuntos de cacería, 

agricultura, tejido y rituales para propiciar la lluvia, la siembra y la cosecha. También 

detalla los puntos cardinales y los colores de cada uno de ellos.  

 

El manuscrito original está incompleto y es imposible determinar qué tan grande 

era la parte que se perdió. La que ha sobrevivido da cuenta del gran conocimiento que 

llegaron a acumular los mayas sobre astronomía y matemáticas. Aunque no disponían 

de telescopios, diseñaron un mapa de los cielos que asombra por su precisión. Trazaron 
                                                 
116 Elena del Castillo. El misterio de la cultura maya. Artículo publicado en Revista La Guía. Año 6. 
Número 71. Mayo de 2006 
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el curso de los planetas del sistema solar y podían prever con exactitud los eclipses 

solares y lunares.  

 

Los mayas fueron llamados «los hijos del tiempo», estudiaban obsesivamente el paso 

del tiempo, con mediciones muy precisas y descripciones del tiempo pasado y futuro. 

Su vida se desarrollaba en ciclos de 52 años, cada uno de cuyos días tenía un nombre 

que solo se repetía en el siguiente ciclo de 52 años. Cada día era un dios, cada 

nacimiento iba unido al nombre de ese dios y al significado de ese día; el destino del 

maya estaba marcado apenas llegaba al mundo [...] La escritura era logosilábica. Tenían 

signos para todo, unos correspondían a una palabra completa y otros eran fonemas; 

combinados podían escribir un texto gramaticalmente perfecto, con sujeto, verbo y 

predicado. Se la equipara a cualquiera de las escrituras complejas del viejo mundo, la 

sumeria o la egipcia.117

 

 

Los aztecas, al igual que los mayas, eran una cultura ya muy desarrollada a la 

llegada de los conquistadores españoles. El Estado azteca era teocrático, su emperador 

se consideraba de origen divino, como los reyes europeos, y los sacerdotes tenían a su 

cargo numerosas funciones de gobierno, entre ellas, la preparación de las ceremonias 

religiosas y de los juegos rituales.  

 

Los grandes festivales del mundo azteca no eran sino la expresión externa, ceremonial, 

de un tiempo en el que la naturaleza y el destino se daban la mano, eran vividos como 

mito y, como mito, no solo representados sino vitalmente creídos. Ningún ejemplo 

mejor que el de una de las versiones de la leyenda de Quetzalcóatl, transmitida al padre 

Bernardino de Sahagún por sus informantes indígenas [...] Cuando los tiempos del 

destino y la naturaleza coincidían bajo un símbolo de pavor, el universo indígena era 

sacudido hasta las raíces y el mundo entero temía perder su alma. Esto es exactamente 

lo que ocurrió cuando, después de una espantosa serie de augurios, el capitán español 

Hernán Cortés desembarcó en la costa del Golfo de México, el jueves santo de 1519.118

 

 

                                                 
117 Ibidem. Artículo Cit. 
118 Carlos Fuentes. El espejo enterrado. Fondo de cultura económica de México. México DF. 1992. 
Página 115 
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Los aztecas, por su parte, también tenían conocimiento de los fenómenos 

astronómicos y su propio códice, conocido como el códice azteca. Es posterior al maya, 

porque fue escrito en la época de la colonia, hacia la segunda mitad del siglo XVI. Los 

aztecas, al igual que los mayas, conferían gran importancia al tiempo. 

 

Había dos calendarios aztecas: el de 365 días, xihuitl, que era el solar o agrícola, 

compuesto por 18 meses de 20 días, más cinco días «inútiles» o «aciagos»; y la cuenta 

de los destinos de 260 días, llamada tonalpohualli, que tenía más bien carácter 

adivinatorio. El tonalpohualli estaba compuesto por veinte trecenas, resultado de 

combinar cada uno de los nombres de los días (20), con un numeral del 1 al 13, hasta 

completar los 260 días. Cada día con su numeral tiene una carga energética que lo 

conecta con la fuerza del cosmos, y está bajo la protección de un dios, se relaciona con 

un rumbo del universo, con un color y tiene un augurio asociado.119

 

 

 La llegada de Hernán Cortés y de sus tropas estuvo precedida por aciagos 

augurios en el mundo azteca. 

 

Las aguas del lago sobre el cual estaba construida la ciudad de Tenochtitlán se agitaron 

formando inmensas olas, derrumbando casas y torres. Los cometas recorrieron durante 

largas horas los cielos. Los espejos reflejaron un cielo lleno de estrellas en pleno 

mediodía. Extrañas mujeres deambularon por las calles a la medianoche, lamentando la 

muerte de sus hijos y la pérdida del mundo. Aún los aliados más cercanos del 

emperador azteca, Moctezuma, después de observar el firmamento noche tras noche, 

admitieron que las profecías estaban a punto de cumplirse, que el mar, la montaña y el 

aire mismo temblaban con premoniciones. Que Quetzalcóatl iba a regresar.120

 

 

Mientras los augurios del desastre inminente se acumulaban, Moctezma inició 

una larga penitencia. La historia recoge que tuvo un alivio pasajero cuando uno de sus 

hombres llegó desde la costa y le dijo al rey que desde el oriente se habían acercado 

                                                 
119 Elena del Castillo. El misterio de la cultura maya. Cit. 
120 Carlos Fuentes. El espejo enterrado. Cit. Pág 116 
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casas flotantes, y en ellas se veían hombres vestidos de oro y plata, y montados sobre 

bestias con cuatro patas. Estos hombres eran blancos, barbados, algunos de ellos incluso 

rubios y de ojos azules. «Moctezuma suspiró. Había terminado el tiempo de la angustia. 

Los dioses habían regresado. La profecía se había cumplido».121

 

 

Carlos Fuentes dice que rara vez se ha dado un encuentro de personalidades tan 

contrastantes en la historia. «Fue el encuentro entre un hombre que lo tenía todo y un 

hombre que nada tenía. Un emperador comparado con el sol, cuyo rostro estaba vedado 

a sus súbditos, y poseedor del título de Tlatoani, que significa el de la gran voz, y un 

soldado sin tesoro más grande que su ingenio y su voluntad. Pero a Moctezuma lo 

gobernaba la fatalidad: Los dioses habían regresado. En tanto que a Cortés lo gobernaba 

su propia voluntad. Cortés pagó la hospitalidad del monarca indígena tomándolo 

prisionero y derritiendo el oro».122 Tras la muerte de Mozctezuma, los aztecas 

combatieron valerosamente bajo las órdenes del sobrino del emperador, Cuahtémoc. 

Pero el suyo era un mundo sagrado y la caída había sido profetizada en el libro maya del 

Chilam Balam de Chumayel. «Preparaos, oh, hermanitos míos, pues el blanco gemelo 

del cielo ha llegado, y castrará al sol, trayéndonos la noche, y la tristeza, y el peso del 

dolor».123

 

 Cuahtémoc y sus hombres, a pesar de su valentía, fueron derrotados. El 

hambre de oro y poder de los conquistadores, la forma como tomaron posesión del 

continente a sangre y fuego, destruyó aquel mundo y, de paso, dio cumplimiento a la 

profecía. Los códices mayas y aztecas, que durante siglos fueron relegados al olvido, 

han recobrado su importancia en parte gracias, precisamente, al auge de los estudios de 

la identidad latinoamericana que ha encabezado Carlos Fuentes. 

                                                 
121 Ibidem. Pág 118 
122 Ibidem. Pág 122 
123 Ibidem. Pág 122 
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No es coincidencia que haya una profecía atroz que se cumple en Cien años de 

soledad. El destino es tan inexorable que nadie puede descifrar la clave de los presagios 

de Melquíades a tiempo, a pesar de que los primeros Buendía tienen en sus manos el 

pergamino donde se narra la historia entera de la estirpe. En la novela, la llegada de los 

extranjeros (en ese caso, la United Fruit Company) es el comienzo del fin, exactamente 

como en la historia de América, ya que la llegada de los españoles significó el fin de su 

civilización. Los empresarios de la United Fruit Company traen consigo sus costumbres, 

su cultura, que se impone sobre la de Macondo y acaba con ella. Los manuscritos de 

Melquíades, que están en manos de los Buendía desde los primeros tiempos de la 

estirpe, solo son descifrados en el momento final. Ese es otro rasgo característico de las 

profecías; solo se entiende su verdadero significado en el momento en que se cumplen. 

 

 

 8.2 Un tiempo cíclico interrumpido 

Otra similitud entre las culturas autóctonas mexicanas y Cien años de soledad, 

es la repetición de ciclos que solo se interrumpe con el colapso final. La siguiente 

reflexión sobre el universo azteca aplica perfectamente a la obra cumbre del Nobel 

colombiano.  

 

El universo (azteca) seguía un curso cíclico, donde destrucción y vida eran igual de 

importantes, y los signos de ambos procesos se repetían y se expresaban en la 

naturaleza (huracanes, tornados, terremotos, erupciones volcánicas, la lluvia, la sequía, 

etc.) La llegada de Quetzalcóaltl, la serpiente emplumada de la civilización y la 

sabiduría, coincidía con la llegada de Cortés. ¿Quién es este que usa barbas, que habla 

otra lengua, y se viste de forma diferente? ¿Será la serpiente que ha vuelto a reclamar su 

reino? El emperador intentaba responder a estos interrogantes, pero ni con su cohorte de 

adivinos y mensajeros podía comprender quién era realmente ese extraño. Las acciones 

que el conquistador cometía no estaban memorizadas en su tradición oral inmutable y 
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conservadora, ni en los hechos repetitivos de su universo cíclico. El emperador 

confirmaba o refutaba las profecías según el transcurso de los acontecimientos, la 

palabra siempre fue muy importante. Pero con Cortés, el emperador calló, puesto que no 

podía vaticinar nada de alguien a quien no conocía. Los espías y ancianos le informaban 

continuamente sobre los movimientos del enemigo, pero ante malos augurios los 

encarcelaba o los mandaba a matar. Probablemente porque muerto el portador, muerto 

el presagio.124

 

 

En la cultura azteca original, el verbo y el acto tienen que coincidir; para ellos, 

algo que no es nombrado, sencillamente no puede pasar. Por eso mataban a los 

portadores de malas noticias, para evitar la coincidencia entre lo verbalizado y el 

acontecimiento. O dicho de otro modo: si nadie lo decía ni lo profetizaba, era imposible 

que sucediera.  

 

Los grandes jefes aztecas acuden regularmente al adivino antes de acometer una 

empresa importante. Aún más: sin que se les haya preguntado, diferentes personajes 

afirman haberse comunicado con los dioses y profetizan el provenir. Toda la historia de 

los aztecas, tal como se cuenta en sus propias crónicas, está llena de profecías 

cumplidas, como si el hecho no pudiera suceder si no ha sido anunciado previamente: la 

salida del lugar de origen, la elección de un sitio para instalarse, tal o cual guerra 

victoriosa o tal derrota. Aquí solo puede volverse acto lo que antes ha sido verbo. Los 

aztecas están convencidos de que todas esas especies de previsión del porvenir se 

cumplen y solo excepcionalmente tratan de resistirse a la suerte que se les anuncia. En 

su lengua, la misma palabra significa profecía y ley [...] El mundo se plantea de entrada 

como algo sobredeterminado; los hombres responden a esta situación reglamentando 

minuciosamente su vida social. Todo es previsible, y por lo tanto todo está previsto. La 

palabra clave de la sociedad mesoamericana es: orden.125

 

 

«Aquí solo puede volverse acto lo que antes ha sido verbo», he ahí una de las 

claves para entender el final de Cien años de soledad. Solo cuando la profecía es 

                                                 
124 Mario Roberto Molina. Moctezuma y Cortés. Artículo publicado en Hablemos de historia. Abril 30 de 
2006. www.hablemosdehistoria.com 
125 Tzvetan Todorov. La Conquista de América. El problema del otro, Editorial Siglo XXI, México, 1991. 
Pág 72 
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descifrada por Aureliano Buendía, que la lee en voz alta –el detalle es importante– se 

desata viento que borra a Macondo de la faz de la tierra, como si al decir «huracán» lo 

conjurara. Y sin embargo, varias generaciones antes de que sucediera, estaba escrito, en 

los pergaminos de Melquíades, delante de los ojos de todos los Buendía. Pero 

indescifrable. ¿Por qué? García Márquez da la clave. 

 

Las profecías están cifradas para protegerse a sí mismas del fracaso. No pueden correr 

el riesgo de derrotarse a sí mismas. Si tú crees en las profecías y te auguran que cuando 

salgas hoy de aquí, a la una y diez de la tarde, te caerá un ladrillo en la cabeza, tú, 

naturalmente, no vienes hoy aquí, o no sales de aquí a la una y diez de la tarde, y la 

profecía, por tanto, no se cumple nunca. Uno solo «descifra» con precisión las profecías 

después que se cumplen, o mejor dicho, después que sucede lo que supuestamente tenía 

que suceder. Como en el caso de Edipo. Si la profecía no está cifrada, ¿cuánto puede 

durar? Viene el mismísimo Nostradamus y te anuncia: «el 27 de marzo te comerá un 

tigre a la salida de la iglesia». El 27 de marzo te quedas en la cama, leyendo 

tranquilamente un libro, y el tigre se jode, se queda sin comer. 

 

 Cien años de soledad es, más que ningún otro libro de García Márquez, una obra 

en la que la trama se engarza sobre un esqueleto hecho de profecías que se cumplen. 

 

Aureliano no había sido más lúcido en ningún acto de su vida que cuando olvidó sus 

muertos y el dolor de sus muertos, y volvió a clavar las puertas y las ventanas con las 

crucetas de Fernanda para no dejarse perturbar por ninguna tentación del mundo, 

porque entonces sabía que en los pergaminos de Melquíades estaba escrito su destino. 

Los encontró intactos, entre las plantas prehistóricas y los charcos humeantes y los 

insectos luminosos que habían desterrado del cuarto todo vestigio del paso de los 

hombres por la tierra, y no tuvo serenidad para sacarlos a la luz, sino que allí mismo, de 

pie, sin la menor dificultad, como si hubieran estado escritos en castellano bajo el 

resplandor deslumbrante del mediodía, empezó a descifrarlos en voz alta. Era la historia 

de la familia escrita por Melquíades hasta en sus detalles más triviales, con cien años de 

anticipación. La había redactado en sánscrito, que era su lengua materna, y había 
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cifrado los versos pares con la clave privada del emperador Augusto, y los impares con 

claves militares lacedemonias.126

 

 

En Cien años de soledad, debido a la repetición de los ciclos, todo está 

anunciado de antemano. La estructura circular permite que el narrador anticipe 

constantemente el futuro, de modo que cuando el lector llega a las escenas claves, estas 

ya han aparecido citadas antes o han ocurrido. Cuando Aureliano José, nieto del primer 

Aureliano, es llevado a casa de su abuela Úrsula, ella no duda ni un segundo de que se 

trata de un Buendía. Y la seña de identidad que da el narrador remite a la primera página 

de la novela, a la célebre escena en que el primer Aureliano conoce el hielo. 

 

Pocos meses después del regreso de Aureliano José, se presentó en la casa una mujer 

exuberante, perfumada de jazmines, con un niño de unos cinco años. Afirmó que era 

hijo del coronel Aureliano Buendía y lo llevaba para que Úrsula lo bautizara. Nadie 

puso en duda el origen de aquel niño sin nombre: era igual al coronel por los tiempos en 

que lo llevaron a conocer el hielo. La mujer contó que había nacido con los ojos 

abiertos mirando a la gente con criterio de persona mayor, y que le asustaba su manera 

de fijar la mirada en las cosas sin parpadear. «Es idéntico –dijo Úrsula–. Lo único que 

falta es que haga rodar las sillas con solo mirarlas».127

 

   

Cito otros fragmentos donde la novela transmite la idea de repetición de ciclos.  

 
«Esta mañana, cuando me trajeron, tuve la impresión de que ya había pasado por todo 

esto».128

 

   

Y he aquí un segundo fragmento, en este caso protagonizado por José Arcadio 

Buendía. Es bastante más largo que el primero e ilustra la persistencia de lo cíclico. 

 

                                                 
126 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Biblioteca García Márquez. Cit. Pág 510 
127 Ibidem. Pág 190 
128 Ibidem. Pág 158 
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Pocas horas después, estragado por la vigilia, (José Arcadio Buendía) entró al taller de 

Aureliano y le preguntó: «¿Qué día es hoy?» Aureliano le contestó que era martes. «Eso 

mismo pensaba yo –dijo José Arcadio Buendía–. Pero de pronto me he dado cuenta de 

que sigue siendo lunes, como ayer. Mira el cielo, mira las paredes, mira las begonias. 

También hoy es lunes». Acostumbrado a sus manías, Aureliano no le hizo caso. Al día 

siguiente, miércoles, José Arcadio Buendía volvió al taller. «Esto es un desastre –dijo–. 

Mira el aire, oye el zumbido del sol, igual que ayer y anteayer. También hoy es lunes». 

Esa noche, Pietro Crespi lo encontró en el corredor, llorando con el llantito sin gracia de 

los viejos, llorando por Prudencio Aguilar, por Melquíades, por los padres de Rebeca, 

por su papá y su mamá, por todos los que podía recordar y que entonces estaban solos 

en la muerte. Le regaló un aso de cuerda que caminaba en dos patas por un alambre, 

pero no consiguió distraerla de su obsesión. Le preguntó qué había pasado con el 

proyecto que le expuso días antes, sobre la posibilidad de construir una máquina de 

péndulo que le sirviera al hombre para volar, y él contestó que era imposible porque el 

péndulo podía levantar cualquier cosa en el aire pero no podía levantarse a sí mismo. El 

jueves volvió a aparecer en el taller con un doloroso aspecto de tierra arrasada. «¡La 

máquina del tiempo se ha descompuesto –casi sollozó– y Úrsula y Amaranta tan lejos!». 

Aureliano lo reprendió como a un niño y él adaptó un aire sumiso. Pasó seis horas 

examinando las cosas, tratando de encontrar una diferencia con el aspecto que tuvieron 

el día anterior, pendiente de descubrir en ellas algún cambio que revelara el transcurso 

del tiempo. Estuvo toda la noche en la cama con los ojos abiertos, llamando a Prudencio 

Aguilar, a Melquíades, a todos los muertos, para que fueran a compartir su desazón. 

Pero nadie acudió. El viernes, antes de que se levantara nadie, volvió a vigilar la 

apariencia de la naturaleza, hasta que no tuvo la menor duda de que seguía siendo 

lunes.129

  

 

Cien años de soledad es una novela rica en círculos viciosos, como el del 

coronel con sus pescaditos de oro, un negocio que Úrsula no podía entender, porque 

cambiaba los pescaditos por monedas de oro, y luego convertía las monedas de oro en 

pescaditos. «Y así sucesivamente, de modo que tenía que trabajar cada vez más a 

medida que más vendía, para satisfacer un círculo vicioso exasperante». Quizás el dato 

más revelador del espíritu cíclico de la novela es afirmado por la propia Úrsula, quien es 

                                                 
129 Ibidem. Pág 103 
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la columna vertebral de la novela. «Ya esto me lo sé de memoria –gritaba Úrsula–. Es 

como si el tiempo diera vueltas en redondo y hubiéramos vuelto al principio». 

 

Los Buendía «están condenados a repetir las acciones y comportamientos de los 

otros, aprisionados en un círculo predeterminado por un destino fatal».130

 

 Esa repetición 

de comportamientos y de ciclos dentro de la estructura narrativa permite adivinar el 

futuro, pero no es el único elemento premonitorio que utiliza en sus obras de García 

Márquez.   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
130 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Gabriel García 
Márquez, en busca de la verdad poética. Víctor García de la Concha. Cit. Pág LXXIX 
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CAPÍTULO IX  

PREDESTINACIÓN 

 

            El fatalismo concierne por igual a todos los destinos particulares y al destino de 

los pueblos donde se desarrollan las tramas de Gabriel García Márquez. No solo en 

Macondo, sino también las ciudades que aparecen citadas con sus nombres propios, 

como Barranquilla, Cartagena (de Indias) y Bogotá.  

 

           Los dramas de los individuos y los hechos históricos son el resultado de una 

fuerza misteriosa que ordena el curso de la existencia de sus personajes. Es frecuente 

sentir en sus textos que lo que ha ocurrido, estaba decidido desde mucho antes; que 

estaba predestinado. Dice Mario Vargas Llosa: 

 

En relación con lo que le ha ocurrido al médico (de La hojarasca), con el destino de la 

familia y con la historia de Macondo, la actitud de Isabel y de su padre es siempre la 

misma: solo podía ocurrir así, estaba escrito, no había fuerza humana que pudiera 

evitarlo. Isabel dice: «Mi castigo estaba escrito desde antes de mi nacimiento y había 

permanecido oculto, reprimido, hasta este mortal año bisiesto». El coronel: «Lo que 

venía después estaba más allá de nuestras fuerzas, era como los fenómenos atmosféricos 

anunciados en el almanaque, que han de cumplirse fatalmente». En otro momento: 

«Pero algo me indicaba que era impotente ante el curso que iban tomando los 

acontecimientos. No era yo quien disponía las cosas en mi hogar sino otra fuerza 

misteriosa, que ordenaba el curso de nuestra existencia, y de la cual no éramos otras 

cosa que un dócil e insignificante instrumento. Todo parecía entonces obedecer al 

natural y eslabonado cumplimiento de una profecía». Y en otro:  «desde cuando el 

doctor abandonó nuestra casa, yo estaba convencido de que nuestros actos eran 

ordenados por una voluntad superior contra la cual no habríamos podido rebelarnos, así 

lo hubiéramos procurado con todas nuestras fuerzas o así hubiéramos asumido la actitud 

estéril de Adelaida, que se ha encerrado a rezar».131

                                                 
131 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 269 
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9.1 El destino se cumple en Macondo como en Grecia 

En las obras de GGM, el destino precede al individuo, la vida es la 

materialización de una historia decidida desde la eternidad. Es una esencia anterior a la 

existencia del hombre que no puede ser alterada.  

 
En cierto sentido, casi todas las ficciones de Gabriel García Márquez son crónicas de 

Apocalipsis predeterminados. La baraja está repartida de antemano.132

 

 

Mario Vargas Llosa dice que en las obras garciamarquianas predomina una 

sensación de que el destino, tanto individual como colectivo, la historia de un hombre y 

la de la comunidad, son meras manifestaciones de esencias eternas e inmutables. «La 

voluntad humana no puede alterar lo que existe como potencialidad fatídica en cada 

hombre o pueblo desde antes de su nacimiento».133

 

  

La conciencia de predestinación que tienen los personajes de Gabriel García 

Márquez, entró a la mente de su creador de forma natural durante su infancia. Mientras 

él se entretenía con sus juegos, en la sala contigua su abuela echaba la baraja sobre la 

mesa y adivinaba el porvenir. La inclinación fatalista de Gabo se afianzó durante sus 

años de estudios de bachiller en el internado en Zipaquirá, mientras dedicaba sus 

domingos solitarios a leer. El biógrafo Dasso Saldívar precisa que allí leyó «desde la 

Biblioteca Aldeana, una colección que abarcaba los autores colombianos de provincia, 

hasta la Colección Araluce»134

 

, que contenía resumidos los grandes clásicos griegos y 

romanos, ambas culturas muy marcadas por la superstición y la idea de destino.  

Gabriel encabezaba el grupo (del colegio) de los literatos y humanistas. Al ver su 

voracidad lectora, los jesuitas lo fueron orientando hacia las letras y pusieron en sus 

                                                 
132 Daniel Samper Pizano. En el libro compilatorio El arte de leer a García Márquez. Cit. Pág 171 
133 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Pág 271 
134 Dasso Saldívar. García Márquez, el viaje a la semilla. La biografía. Cit Pág 142 
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manos el manual de Literatura, un mamotreto en el cual se codeaban los clásicos con los 

escritores nacionales y regionales. Gabriel se lo leyó de cabo a rabo con la misma 

pasión con que había leído el tomo desencuadernado de Las mil y una noches en la casa 

de los abuelos.135

 

 

Al comienzo de su primera novela, La hojarasca, utiliza una cita de Antígona, 

aunque el autor aclaró que la había añadido mucho después de terminar la novela, 

cuando uno de sus amigos, Gustavo Ibarra, le hizo caer en cuenta de la similitud entre 

las dos historias. Esta es la cita:  

 

Y respecto del cadáver de Polinice, que miserablemente ha muerto, dicen que ha 

publicado un bando para que ningún ciudadano lo entierre ni lo llore, sino que insepulto 

y sin los honores del llanto, lo dejen para sabrosa presa de las aves que se abalancen a 

devorarlo. Ese bando dicen que el bueno de Creonte ha hecho pregonar por ti y por mí, 

quiere decir que por mí; y me vendrá aquí para anunciar esa orden a los que no la 

conocen; y que la casa se ha de tomar no de cualquier manera, porque quien se atreva a 

hacer algo de lo que prohíbe será lapidado por el pueblo. 

 

Los griegos crearon un sofisticado universo mitológico donde el amor, la 

fortuna, y hasta la inteligencia estaban representadas por una deidad. La muerte no es la 

excepción. Cada humano nacido en la antigua Grecia venía al mundo con la seguridad 

de que su vida estaba medida por un hilo que manipulaban las hijas de la noche o 

Moirai. Se trataba de tres hermanas que habían sido concebidas sin padre y su existencia 

era anterior a la creación del mundo, lo que hacía que su poder fuera superior al de 

cualquiera de los titanes o de los dioses. Las tres Moirai eran Cloto, encargada de 

segregar el hilo de la vida; Láquesis, la que medía en él la duración de la existencia de 

cada hombre, y Átropos, cuyo nombre significa «la que no puede ser evitada», y era la 

responsable de cortar ese hilo con sus tijeras de plata.  

                                                 
135 Ibidem. Pág 127 
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Las tres tejían el destino humano en la secreta oscuridad de su caverna y su trabajo no 

podía ser deshecho por ningún dios, ni siquiera el gran Zeus. Una vez que el destino de 

un individuo había sido medido, era irrevocable y no podía ser alterado. Si un individuo 

intentaba desafiar a las Moirai, como lo hicieron algunos, eran afligidos con lo que se 

llamaba hibris, que significa arrogancia de cara a los dioses. El que osara desafiar a las 

hermanas no podía evadir su propio destino y se le castigaba de forma terrible por 

intentar traspasar la barrera de las Moirai.136

 

 

Liz Greene afirma que el lenguaje del mito sigue siendo todavía el lenguaje 

secreto del alma humana, inarticulado. Quien aprende ese lenguaje, como lo hicieron 

Esquilo, Platón o Heráclito, tiene una voz eterna. En la antigüedad, el pensamiento 

griego se propagó por toda Europa y arraigó con mayor fuerza en los países 

mediterráneos. Con el advenimiento de la religión católica, se irguieron iglesias sobre 

los antiguos templos dedicados a deidades como Neptuno, Zeus o Atenea. La 

homogeneidad religiosa intentó imponerse, pero no siempre lo consiguió y no en todas 

partes de la misma manera. El paganismo, la superstición y la hechicería continuaron 

siendo prácticas comunes, en especial en zonas rurales y pobres. Esa especie de fe dual 

persistiría a lo largo de los siglos. 

 

Durante la Baja Edad Media europea, la creencia en el destino y en las deidades 

griegas asociadas a él fueron combatidas por la Iglesia Católica. Pero lejos de 

desaparecer, pasaron a la clandestinidad, donde se hicieron fuertes, y siempre siguieron 

avivando la imaginación de quienes conocían aquellas historias. Sobre todo, 

permanecieron vivas en los cantos y poemas.  

 

                                                 
136 Juliet Sharman Burke & Liz Greene. The Mythic Tarot, Eddison/Sadd Editions Limited, London, 
1986. Pág 55 
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 García Márquez relata en su autobiografía cómo fue el reencuentro con los 

clásicos en su juventud. Aunque los había estudiado en el colegio, lo había hecho de 

forma más bien desordenada, en un libro en el que los clásicos aparecían al lado de 

obras escritas por autores regionales colombianos. Años más tarde conoció a Gustavo 

Ibarra Merlano, versado en literatura griega y latina, y lo cita como uno de sus maestros 

claves. 

 

Yo mismo no sospechaba entonces que muy pronto sería mejor estudiante que nunca en 

la biblioteca de Gustavo Ibarra Merlano [...] Desde el día siguiente me invitó a la casa 

de sus padres en la playa de Marbella, con el mar inmenso como traspatio, y una 

biblioteca en un muro de doce metros, nueva y ordenada, donde sólo conservaba los 

libros que debían leerse para vivir sin remordimientos. Tenía ediciones de los clásicos 

griegos, latinos y españoles tan bien tratadas que no parecían leídas, pero los márgenes 

de las páginas estaban garrapateados de notas sabias, algunas en latín [...] Antes de 

despedirme escogió en la biblioteca un libro empastado en piel y me lo dio con una 

cierta solemnidad. «Podrás llegar a ser un buen escritor –me dijo–, pero nunca serás 

muy bueno si no conoces bien a los clásicos griegos». El libro eran las obras completas 

de Sófocles. Gustavo fue desde ese instante uno de los seres decisivos en mi vida, 

porque Edipo rey se me reveló en la primera lectura como la obra perfecta.. 

 

 

 9.2 El futuro que no predijeron los oráculos americanos 

El oro que los alquimistas de toda Europa buscaban con desesperación, apareció 

de pronto en abundancia en las tierras recién descubiertas. Los aventureros españoles se 

embarcaban en pos de riquezas, pero también impulsados por las leyendas, muchas de 

ellas, supervivientes de la antigua Grecia. A eso se debe que, por ejemplo, las amazonas 

encontraran su hogar definitivo en medio de la selva tropical de Sudamérica.  
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Aquellos aventureros esperaban ver criaturas de las que habían oído hablar en 

los libros. Y si no las encontraban en aquellos paisajes de fábula, daba igual, porque 

creían encontrarlas y su imaginación las ponía allí. Luego hablaban de ellas en sus 

misivas como algo cierto. ¿Quiénes eran aquellos hombres? 

 

Eran todos ellos hijos bastardos de los libros de caballería. A la exageración real que la 

naturaleza americana abría ante sus ojos, y que vendría a ser parte de la imaginería de 

Cien años de soledad –ríos sin orillas a la vista que parecían mares serenos, cordilleras 

nevadas que descendían por un lado hacia páramos de espejismos y por el otro hacia 

selvas impenetrables, volcanes dormidos que al estallar creaban un nuevo paisaje, 

tormentas de arena sin tregua capaces de llevar a la locura y al suicidio, huracanes 

capaces de arrancar de cuajo un navío y encallarlo en mitad de la selva–, agregaron sus 

propias invenciones, no menos hijas de la exageración que los paisajes mismos que se 

alzaban antes sus ojos, y no tardaron en poblarlos de sirenas, tritones, centauros, 

mantícoras –leones con rostro de mancebo que se alimentaban de carne humana–, 

unicornios que solo podían ser cazados por doncellas a la luz de la luna, basiliscos que 

transmitían la maldición de la sífilis, monos que al verse cautivos lloraban con el llanto 

inconsolable de un niño acongojado y gentes con cola de asno hasta las corvas.137

 

 

Las crónicas de Indias se escriben a la luz de la ilusión –o en ese estado de 

alucinación, si se prefiere–, de esa mezcla entre lo que los españoles esperaban ver, lo 

que creían ver y lo desconocido que en realidad veían. Con esa amalgama de ópticas se 

miró el continente y se escribieron sus primeras obras de literatura, lo que constituye el 

sustrato del realismo mágico.  

 
La obra de García Márquez no habría sido lo que es sin las crónicas de la Conquista, en 

las cuales los prodigios que relatan las novelas de caballerías cobran realidad 

histórica.138

 

 

                                                 
137 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Atajos de la 
verdad. Sergio Ramírez. Cit. Pág 531 
138 Ibidem. Pág 516 
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Los aventureros españoles llegaron a un mundo en el que «las cosas eran tan 

nuevas que aún no tenían nombre y había que señalarlas con el dedo», igual que al 

principio de Cien años de Soledad. El bajo rango social de quienes se embarcaron al 

Nuevo Mundo es un factor a tener en cuenta, porque cuanto más bajo era su nivel social, 

mayor era su propensión a las supersticiones. En la tripulación original de Cristóbal 

Colón, han podido ser identificados 87 hombres139

 

 del centenar que presuntamente viajó 

con él. Cuatro de ellos eran criminales y la mayoría de los demás, marineros o grumetes. 

Se trataba de hombres supersticiosos que se cuidaban de no manifestarlo en público 

porque, en su viejo mundo, la magia, las supersticiones y la hechicería estaban mal 

vistas, eran perseguidas y castigadas. Sin embargo, había muy pocas personas realmente 

entregadas con convicción a la fe católica. La magia era un asunto cotidiano y real, 

mucho más de lo que hubiera querido admitir la iglesia. Quienes practicaban estas artes 

prohibidas estaban convencidos de su eficacia. Los demonios eran personajes comunes 

y accesibles con quienes podían negociar acuerdos. Los puertos en los que los españoles 

se embarcaban hacia el Nuevo Mundo estaban llenos de gitanas y de adivinas que 

hacían su fortuna augurando a los viajeros riquezas sin fin al otro lado del océano. 

 

 9.3 Entre el esplendor del Siglo de Oro y la Inquisición 

La España conquistadora y colonizadora constaba de una serie de feudos que 

acababan de estrenar la novedad de ser un Estado y que poco después se convertiría, 

además, en la España de la Contarreforma. El dato es muy relevante porque se trata de 

la misma España que dio a Europa algunos de los más grandes místicos, esos seres que 

                                                 
139 Alice Bache Gould. Nueva lista documentada de los tripulantes de Colón en 1492. Biblioteca virtual 
Miguel de Cervantes. www.cervantesvirtual.com 



 148 

–como dice el filósofo colombiano Estanislao Zuleta– «se saltan la burocracia 

eclesiástica para establecer una relación directa con Dios».  

 

Durante el siglo XVII, países como Alemania y Francia avanzaban hacia el 

racionalismo e Inglaterra prendía fuego a las imágenes religiosas. España, en cambio, se 

refugió en la fe, reiteró su creencia en los milagros, y la iglesia invirtió gran parte de la 

riqueza llegada de las Indias en la renovación de sus retablos y en el embellecimiento de 

sus iglesias. Fue la época del Barroco y los altares se llenaron de figuras hechas por 

Juan de Juni, Alonso Berruguete y Alonso Cano, entre muchos otros artistas de 

renombre. En Literatura, España vivió su Siglo de Oro, de máximo esplendor en la 

poesía. Pudo ser la más feliz de las coincidencias, porque la madurez clásica de la 

poesía castellana llegó en el momento más importante de la historia mundial desde el 

nacimiento de Cristo: el Descubrimiento y la Conquista de América. Pero ninguno de 

los grandes urdidores del versos que entonces ensalzaban la lengua española tuvo la 

suficiente visión para comprender que estaban ante un hecho que partía en dos la 

Historia, uno que cambiaría para siempre el mundo. La única excepción es, 

curiosamente, la obra de un sacerdote y poeta que ha permanecido en la penumbra de un 

relativo anonimato. Su nombre es Juan de Castellanos, autor de las Elegías de varones 

ilustres de Indias. Su obra tiene el mérito de ser el poema más largo que se ha escrito en 

castellano: 113.609 versos. 

 

No solo era el poema más largo de la lengua castellana; era uno de los más extensos del 

mundo, superado apenas por algunas epopeyas hindúes escritas, sin duda, por los dioses 

mismos.140

 

 

                                                 
140 William Ospina. Las auroras de sangre. Grupo editorial Norma. Bogotá, D.C.  Colombia. 1998. Pg 
23. 
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La obra de Castellanos –de la que se ha ocupado en un ensayo excelente y 

minucioso el escritor colombiano William Ospina– es excepcional en muchos sentidos. 

Fue de los pocos libros que se saltaron el veto dictado por la corona española de no 

escribir en el Nuevo Mundo ni sobre él, pero además, aquel sacerdote y poeta solitario 

fue ecuánime en la presentación de los hechos. A diferencia de los cronistas de Indias, 

que dirigían sus textos a lectores españoles y europeos, Castellanos busca ser justo y da 

la impresión de escribir pensando en las generaciones futuras del Nuevo Mundo. Es un 

acto de merecida justicia destacar su carácter visionario. Sin sus Elegías, América 

estaría mucho más ciega frente a su pasado de lo que está ahora. La obra de Castellanos 

constituye un único faro de luz que ilumina la historia de aquel periodo borrado por la 

destrucción y el olvido. Castellanos nació en Alanís, Sevilla, el 9 de marzo de 1522, y 

murió en Tunja, Colombia, el 27 de noviembre de 1607. Pertenece más o menos a la 

generación anterior a los poetas del Siglo de Oro español.  

Los responsables del esplendor poético en las letras españolas dejaron pasar la 

oportunidad de unir su prosa a su carácter visionario; las américas apenas si merecieron 

su curiosidad. No se olvidaron de ellas, en cambio, los tribunales de la Santa 

Inquisición. Y más hubiera valido que éstos sí las olvidaran. Con sedes a lado y lado del 

océano, esta institución ha legado a la Historia episodios oscuros, trágicos y 

vergonzosos. Sus protagonistas en América merecían un espacio propio dentro de la 

literatura y la historia locales, pero debido a la ya mencionada prohibición de escribir 

libros en el Nuevo Mundo o sobre él, no lo encontraron sino hasta siglos después. Cabe 

citar dos novelas relacionadas con la Inquisición: Los pecados de Inés de Hinojosa, de 

Próspero Morales Padilla, y Del amor y otros demonios, de Gabriel García Márquez. Se 

trata de la historia de un sacerdote que debe realizar un exorcismo a una presunta posesa 

y acaba por enamorarse de ella. La víctima de la posesión y del exorcismo es una niña 
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cuyo auténtico crimen era hablar lenguas indígenas y conocer las formas de «magia 

pagana». En aquellos tiempos, la lucha entre la religión dominante y las supersticiones 

locales era cotidiana y encarnizada. 

 

Los documentos del Santo Oficio ofrecen una perspectiva poco conocida de lo que fue 

la vida en las ciudades y pueblos españoles durante los siglos XVI, XVII y XVIII, 

mostrándonos la intensa e íntima relación de lo común y cotidiano con lo maravilloso y 

extraordinario, la intensidad de la fe y el arraigo de las creencias en lo sobrenatural, 

espacio donde se encuadra la magia.141

 

  

En el ánimo popular, las buenas relaciones con las entidades sobrenaturales –

amén de un rosario de santos, vírgenes e imágenes religiosas que se empleaban como si 

se tratara de amuletos– fueron considerados responsables de todo tipo de fortunas, por 

ejemplo, que un barco llegara a buen puerto, de que se encontraran tesoros ocultos, y de 

que se lograra salir sano y salvo de expediciones en las que los hombres siempre  

arriesgaban la vida. 

 

 

 9.4 Supersticiones clandestinas 

Las técnicas adivinatorias que los conquistadores llevaron al Nuevo Mundo 

forman una lista muy larga y son difíciles de clasificar. Para establecer un poco de 

orden, es necesario remontarse al origen. En la Grecia clásica, esas técnicas se podían 

dividir en cuatro grandes grupos según el medio utilizado. Así pertenecían a la tierra 

todas las geomancias, al aire todas las aeromancias, al agua las hidromancias y por 

último, a fuego las piromancias. Por encima de todas ellas estaba la astrología, también 

conocida en la Alta Edad Media como la «ciencia de los caldeos». Es comprensible 

                                                 
141 Rafael Martín Soto, Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI- XVII, Editorial Renacimiento, 
Madrid, España, 2008. Pág 27 
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imaginar que un grupo de hombres aventureros, que se jugaban la vida a cambio de la 

posibilidad de encontrar fortuna, consultaran con frecuencia a todo tipo de adivinos para 

saber a cuál expedición les convenía más unirse o si merecía la pena arriesgarse. Los 

sistemas de predicción del futuro más complejos y antiguos, como la aruspicia –

adivinación a través de las vísceras de animales– perdieron adeptos con el paso de los 

siglos. En cambio se impusieron los métodos sencillos y rápidos, que no requirieran ni 

de mucho tiempo ni de grandes objetos ni sacrificio de animales.    

 

Un sistema que gozó de gran popularidad en todos los sectores fue el basado en las 

leyes del azar o la suerte, interpretando ésta como la respuesta divina o el hado. Por eso 

se les conoce como sorts o suerte, de donde proceden las palabra sortilegio y sortear.142

 

 

La secreta afición a los sistemas para predecir el futuro, desembarcó en un 

mundo en el que los nativos tenían sus propias formas de adivinación. El mestizaje de 

razas, lo fue también de mancias. Esas mezclas se afianzaron a lo largo de los siglos y 

se vieron fortalecidas por la llegada de nuevas oleadas de emigrantes europeos que se 

mezclaron, a la vez, con los descendientes de aquellos primeros indígenas. Incluso las 

generaciones actuales dan cuenta de ese mestizaje en su sangre.  

 

El caso de García Márquez es paradigmático de este mestizaje de razas y 

creencias, porque tiene una abuela guajira y otra descendiente de gallegos. De las dos 

heredó un repertorio de creencias, ritos y supersticiones ancestrales.  

 

 

 

                                                 
142 Ibidem. Pág 103 
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SEGUNDA PARTE 

 

En esta segunda parte del trabajo, se documentan las supersticiones, la 

adivinación y la hechicería tal como aparecen en la obras de Gabriel García Márquez. 

Para ello, en primer lugar se analiza a tres personajes de tres novelas distintas, que 

aparecen retratados dentro del marco del pensamiento mágico. También se documenta 

el carácter supersticioso del Nobel colombiano. Por último, se presentan agrupadas las 

distintas mancias a las que García Márquez hace alusión en su obra. Son las ya 

mencionadas en la primera parte: astrología, interpretación de sueños, lectura de los 

lebrillos, lectura del poso del café, quiromancia y los presentimientos.  
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CAPÍTULO X 

PERSONAJES PREDESTINADOS  

 

Es significativa la frecuencia con la que Gabriel García Márquez utiliza palabras 

como porvenir, destino, adivinación, predestinación, presagio, presentimiento y otras 

similares. En Cien años de soledad, por ejemplo, la palabra destino aparece 28 veces; 

las palabras como presagio o presagiar, 17; adivino y adivinación, 13; intuición o 

intuitivo, 20 veces; clarividente o clarividencia, 9 veces; y la palabra porvenir, 16 veces. 

Pilar Ternera, la que adivina el futuro a través del naipe, aparece mencionada en 62 

ocasiones. Una situación recurrente en las obras de GGM es que sus criaturas literarias 

acudan a una intérprete de sueños, o de barajas para que les ayude a anticiparse al 

futuro. 

 

He aquí tres personajes paradigmáticos. 

 

¿Qué tienen en común Aureliano Buendía, de Cien años de soledad, el patriarca 

de El otoño del Patriarca y Simón Bolívar de El general en su laberinto? Los tres son  

fatalistas como griegos y además, al ser figuras de poder, encarnan el destino de los 

pueblos que gobiernan. Los tres sienten que han nacido predestinados.  

 

 

10.1 Tres líderes predestinados 

La célebre cita «lo que ha de ser será», de Esquilo, es una máxima que parecen 

seguir la mayoría de los personajes de Gabriel García Márquez. Se sienten elegidos o 

marcados por el destino y lo aceptan. Esa conciencia los lleva a buscar a lo largo de su 
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vida a adivinos que les permitan corroborarlo. Puede afirmarse que el mapa de su 

existencia literaria está dibujado de antemano y mediante la adivinación puede ser 

conocido de forma parcial o total, lo que el autor utiliza en ocasiones como un gancho 

narrativo.  

 

El coronel Aureliano Buendía, de Cien años de soledad nace con dotes 

premonitorias y también recurre a las barajas de Pilar Ternera cuando se siente ciego 

frente a su provenir. El patriarca, de El otoño del patriarca, que se siente predestinado a 

gobernar hasta su muerte y consulta con una pitonisa que lee en el agua de los lebrillos 

la fecha en que abandonará el mundo. Simón Bolívar, protagonista de El general en su 

laberinto, que escapa a varios atentados de muerte gracias a su intuición certera o a la 

protección de quienes lo rodean. Aunque el Bolívar de carne y hueso era un racionalista 

puro, en manos de García Márquez se enfatiza su carácter visionario, una facultad casi 

sobrenatural que le permite anticipar cómo se liberarán las américas de los españoles y 

entrever el futuro de estas nuevas naciones. 

 

 

10.2 Los presagios del coronel Aureliano Buendía 

El coronel Aureliano Buendía es, según Gerald Martin, el personaje en el que el 

autor ha puesto más de sí mismo. En la biografía más extensa que se ha escrito sobre 

Gabriel García Márquez, su biógrafo no deja de lado el carácter supersticioso del autor. 

Martin destaca la importancia que GGM da a ciertos detalles que considera cargados de 

simbolismo o de un cierto sentido secreto.  

 
Aureliano, a pesar de ser el segundo hijo de sus padres, es el primer ser humano que 

nace en Macondo. Nace en marzo, como García Márquez, y por añadidura viene al 
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mundo con los ojos abiertos. Desde el instante mismo en que sale del útero materno 

mira toda la casa, del mismo modo que, según le contaron, hizo el pequeño Gabito. 

Desde la más tierna infancia tiene dotes adivinatorias, como se dice de Gabito en el 

entorno familiar. Se enamora de una niña y se casa con ella antes de que alcance la 

pubertad.143

 

  

Es sabido que García Márquez conoció a Mercedes cuando aún era una niña, y 

aunque no se casó con ella hasta muchos años después, siempre ha dicho que, en cuanto 

la vio, supo que era la mujer destinada a ser su esposa. Por añadidura, Aureliano 

Buendía, igual que su autor, tiene presagios y sueños reveladores sobre su propio 

destino desde su temprana niñez, aunque en principio no pasan de ser predicciones de 

pequeños accidentes domésticos. 

 

El niño, perplejo en la puerta, dijo: «se va a caer». La olla estaba bien puesta en el 

centro de la mesa, pero tan pronto como el niño hizo el anuncio, inició un movimiento 

irrevocable hacia el borde, como impulsada por un dinamismo interior, y se despedazó 

en el suelo. Úrsula, alarmada, le contó el episodio a su marido, pero éste lo interpretó 

como un fenómeno natural.144

 

 

A medida que Aureliano crece, sus dotes adivinatorias se hacen más patentes. 

Por ejemplo, cuando predice la llegada de Rebeca, una niña a quien nadie conocía, que 

no era esperada, y que habría de incorporarse a la familia de los Buendía como un 

miembro más.  

 

Aureliano fijó en ella (en Úrsula) una mirada que la envolvió en un ámbito de 

incertidumbre.  

–Alguien va a venir –le dijo.  

                                                 
143 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 349 
144 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad, Madrid, Grupo Editorial Random House Mondadori. 
Cit. Pág 26 
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Úrsula, como siempre que él expresaba un pronóstico, trató de desalentarlo con su 

lógica casera [...] Sin embargo, por encima de toda lógica, Aureliano estaba seguro de 

su presagio. 

–No sé quien será –insistió–, pero el que sea ya está en camino.145

 

 

Días más tarde aparece Rebeca, que lleva consigo la carta de un familiar lejano 

que nadie recuerda. Este personaje está inspirado en Margot, la única hermana de 

García Márquez que se crió con él en casa de los abuelos. Margot, como su alter ego 

literario, Rebeca, era huraña y comía tierra. Esta es la descripción que GGM hace de su 

hermana en Vivir para contarla. 

 
Los abuelos hicieron otro viaje a Barranquilla por los días en que se celebró el primer 

centenario de la muerte de Simón Bolívar en diciembre de 1930 para asistir al 

nacimiento de mi hermana Aída Rosa, la cuarta de la familia. De regreso a Cataca 

llevaron consigo a Margot, con poco más de un año, y mis padres se quedaron con Luís 

Enrique y la recién nacida (el segundo y la cuarta hermana, respectivamente). Me costó 

trabajo acostumbrarme al cambio, porque Margot llegó a la casa como un ser de otra 

vida, raquítica y montuna, y con un mundo interior impenetrable. Cuando la vio Abigail 

–la madre de Luís Carmelo Correa– no entendió que mis abuelos se hubieran hecho 

cargo de semejante compromiso. «Esta niña es una moribunda», dijo. De todos modos 

decían lo mismo de mí, porque comía poco, porque parpadeaba, porque las cosas que 

contaba les parecían tan enormes que las creían mentiras, sin pensar que la mayoría eran 

ciertas de otro modo. Solo años después me enteré de que el doctor Barboza era el único 

que me había defendido con un argumento sabio: «Las mentiras de los niños son señales 

de un gran talento». Pasó mucho tiempo antes de que Margot se rindiera a la vida 

familiar. Se sentaba en el mecedorcito a chuparse el dedo en el rincón menos pensado. 

Nada le llamaba la atención, salvo la campana del reloj, que a cada hora buscaba con 

sus grandes ojos de alucinada. No lograron que comiera en varios días. Rechazaba la 

comida sin dramatismo y a veces la tiraba en los rincones. Nadie entendía cómo estaba 

viva sin comer, hasta que se dieron cuenta de que solo le gustaban la tierra húmeda del 

jardín y las tortas de cal que arrancaba de las paredes con las uñas. Cuando la abuela lo 

descubrió puso hiel de vaca en los recodos más apetitosos del jardín y escondió ajíes 

picantes en las macetas. El padre Angarita la bautizó en la misma ceremonia con que 
                                                 
145 Ibidem. Pág 56 
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ratificó el bautismo de emergencia que me habían hecho al nacer. Lo recibí de pie sobre 

una silla y soporté con valor la sal de cocina que el padre me puso en la lengua y la jarra 

de agua que me derramó en la cabeza..146

 

 

En Cien años de soledad, la llegada de Rebeca, el personaje inspirado en 

Margot, desconcierta a los Buendía, que no saben qué hacer con ella. Básicamente, no 

tienen a quién enviarla de vuelta, así que la acogen en el seno familiar y se convierte en 

la hermana de Aureliano, José Arcadio y Amaranta. Cuando llegan a la adolescencia, 

Amaranta y Rebeca establecen amistad con la vecina familia Moscote y son en parte las 

responsables del primer contacto que el futuro coronel tiene con el gran amor de su 

vida, Amparo Moscote. Ella también viene precedida de presagios. Sin que pueda 

explicárselo, el coronel se prenda de ella cuando aún se moja en la cama. Por más que 

se esfuerza en no pensar en ella, le es imposible sacarla de sus pensamientos. Hasta que 

un día sus hermanas mayores la llevan a la casa de los Buendía y entonces sabe que la 

niña de sus obsesiones es una ficha fija de su destino.  

 

La presencia de Amparo Moscote en la casa fue como una premonición.147

 

 

La desposa tan pronto a la niña le baja la primera regla, pero Amparo muere 

durante el parto. La prematura viudez de Aureliano –que no ha venido precedida por 

ningún presagio– lo hace descender por un espiral de apatía y rencor contra el mundo. 

Como consecuencia de su desencanto amoroso, ingresa en la política, quizás porque 

GGM siempre ha dicho que el poder es un sustituto del amor y los personajes que no 

encuentran el amor, acaban por ambicionar posiciones de autoridad. El coronel y el 

patriarca de El otoño del patriarca, movidos por impulsos similares, intentan 

                                                 
146 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Op. Cit. Pág 49 
147 Ibidem. Pág 87 
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«compensar su destino infame con el culto abrasador del vicio solitario del poder».148

 

 

En el caso del coronel Aureliano Buendía, lo paradójico es que se convierte en un 

militar célebre pese a haber perdido todas las batallas en las que participa. Pese a los 

fracasos, sus hombres no lo abandonan, mantienen intacta su fe en él. Tras largos años 

de luchas armadas, el bando contrario lo apresa muy lejos de su pueblo natal y 

determina que muera fusilado. El coronel pide como último deseo que la condena se 

cumpla en Macondo. Solamente sus verdugos conocen aquel deseo. Sin embargo su 

madre, Úrsula Iguarán, que se ha enterado de que es prisionero del bando enemigo y de 

la orden de fusilamiento, presiente que va a regresar. Lo que en principio no es más que 

una corazonada, ella lo da por hecho. 

(Úrsula) oyó claramente la voz de su hijo muy cerca del oído. «Era Aureliano», gritó, 

corriendo hacia el castaño para darle la noticia al esposo. No sé como ha sido el 

milagro, pero está vivo y vamos a verlo muy pronto [...] Unas semanas después, 

confirmó dramáticamente su presagio.149

 

 

El encuentro entre madre e hijo que se produce en la cárcel de Macondo, no es 

como cualquier reunión entre dos familiares que llevan tiempo sin verse. Cuando ella 

quiere ponerlo al tanto de lo que ha ocurrido durante su ausencia, el coronel ya lo sabe 

todo, como si en ningún momento hubiera abandonado la casa o se hubiera mantenido 

en constante comunicación con su familia. Sabe que Pietro Crespi se ha suicidado por el 

desplante de su hermana Amaranta, que a Arcadio lo han fusilado de forma arbitraria, 

que su padre José Arcadio Buendía permanece impávido bajo el castaño del patio y que 

Amaranta ha decidido consagrar su soltería a la crianza del sobrino Aureliano José. 

 

                                                 
148 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 296 
149 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 155 
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Desde el momento en que entró al cuarto, Úrsula se sintió cohibida por la madurez de 

su hijo, por su aura de dominio, por el resplandor de autoridad que irradiaba su piel. Se 

sorprendió que estuviera tan bien informado. «Ya sabe usted que soy adivino, bromeó 

él».150

 

   

Enfrentado a lo que parece una muerte inminente, el coronel reflexiona sobre su 

vida, y parte de sus pensamientos los dedica a esa facultad suya para adelantarse al 

futuro, que no siempre ha sido certera.  

 
Eran inútiles sus esfuerzos por sistematizar los presagios. Se presentaban de pronto, en 

una ráfaga de lucidez sobrenatural, como una convicción absoluta y momentánea, pero 

inasible. En ocasiones eran tan naturales, que no los identificaba como presagios sino 

cuando se cumplían. Otras veces eran terminantes y no se cumplían. Con frecuencia no 

eran más que golpes vulgares de superstición. Pero cuando lo condenaron a muerte y le 

pidieron expresar su última voluntad, no tuvo la menor dificultad para identificar el 

presagio que le inspiró la respuesta: 

–Pido que la sentencia se cumpla en Macondo. 

–No sea vivo, Buendía –le dijo el presidente del tribunal–. Es una estratagema para 

ganar tiempo. 

–Si no la cumplen, allá ustedes –dijo el coronel–, pero esa es mi última voluntad. 

Desde entonces lo habían abandonado los presagios. El día que Úrsula lo visitó en la 

cárcel, después de mucho pensar, llegó a la conclusión de que quizás la muerte no se 

anunciaría aquella vez, porque no dependía del azar sino de la voluntad de sus verdugos. 

Pasó la noche en vela atormentado por el dolor de los golondrinos. Poco antes del alba 

oyó pasos en el corredor. «Ya vienen», se dijo, y pensó sin motivo en José Arcadio 

Buendía, (su padre) que en aquel momento estaba pensando en él, bajo la madrugada 

lúgubre del castaño. No sintió miedo, ni nostalgia, sino una rabia intestinal ante la idea 

de que aquella muerte artificiosa no le permitiría conocer el final de tantas cosas que 

dejaba sin terminar [...] Todavía el viernes no lo habían fusilado.151

 

 

                                                 
150 Ibidem. Pág 158 
151 Ibidem. Pág 162 
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Pasan los días y la orden de ajusticiarlo sigue sin ser cumplida porque sus 

verdugos, deslumbrados por la leyenda de aquel hombre, no se atreven a ejecutarlo. 

Hasta la madrugada decisiva en que interrumpen uno de sus sueños premonitorios. 

 

–Vamos, Buendía –le dijo (el capitán Roque Carnicero)–. Nos llegó la hora. 

–Así que era esto –replicó el coronel–. Estaba soñando que se me habían reventado los 

golondrinos.  

 

¿Qué significa el sueño en la novela? Nadie lo interpreta, pero por los hechos 

posteriores se puede deducir que significa que no va a ser fusilado. Cuando el pelotón 

apunta y el coronel recuerda la tarde en que su padre lo llevó a conocer el hielo, oye un 

grito que se confunde con la orden final del pelotón, abre los ojos esperando encontrarse 

con la trayectoria incandescente de los proyectiles y lo único que encuentra es al capitán 

Roque Carnicero con los brazos en alto, y a su hermano José Arcadio atravesando la 

calle con su escopeta lista para disparar. Entonces el capitán le dice que no haga fuego, 

porque viene enviado por la Divina Providencia. Él y sus seis hombres se pasan al 

bando del coronel y comienza otra guerra en la que las incertidumbres del caudillo y de 

sus hombres frente al futuro vuelven a ser una constante. Una noche el coronel le pide a 

Pilar Ternera que le lea el porvenir en las barajas. 

 

«Cuídate la boca», fue todo lo que sacó en claro ella después de extender y recoger los 

naipes tres veces. «No sé lo que quiere decir, pero la señal es muy clara: cuídate la 

boca». Dos días después alguien le dio a un ordenanza un tazón de café sin azúcar, y el 

ordenanza se lo pasó a otro, y éste a otro, hasta que llegó de mano en mano al despacho 

del coronel Aureliano Buendía. No había pedido café, pero ya que estaba ahí, se lo 

tomó. Tenía una carga de nuez vómica suficiente para matar un caballo. Cuando lo 
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llevaron a su casa estaba tieso y arqueado y tenía la lengua partida entre los dientes. 

Úrsula se lo disputó a la muerte.152

 

 

La figura de Pilar Ternera, que tantas predicciones hace a lo largo de la novela, 

nunca acierta en lo que respecta a su propia vida amorosa. Y pese a los muchos hombres 

que desfilan por su lecho, ella anhela a uno que no conoce y que siente que le está 

destinado, porque así se lo ha anunciado el naipe. 

 
Identificándolo siempre con los hombres altos y bajos, rubios y morenos, que las barajas 

le prometían por los caminos de la tierra y los caminos del mar.153

 

 

Una vez que el coronel recupera la salud, vuelve a marcharse lejos de Macondo 

en cumplimiento de su misión militar. Estando lejos tiene el presentimiento de que su 

padre va a morir y le envía una carta a su madre Úrsula. 

 
Había un papel escrito con la caligrafía preciosista del coronel: Cuiden mucho a papá 

porque se va a morir. Úrsula se alarmó. «Si Aureliano lo dice, Aureliano lo sabe».154

 

 

El presagio se cumple y su padre muere poco tiempo después. Su fantasma ha de 

permanecer en el mismo sitio donde estuvo su cuerpo desde que perdió la razón. La 

costumbre de amarrar los locos a un árbol del patio está inspirada en hechos reales que 

García Márquez presenció en un pueblo colombiano llamado Mompox, típicamente 

colonial. «Allí toda familia que se respete tiene su loquito y lo amarra a un árbol del 

patio, sobre todo cuando hay visitas».155

                                                 
152 Ibidem. Pág 172 

 Desde su castaño de loco, el fantasma de José 

Arcadio habría de ser testigo de otras muchas calamidades de la estirpe de los Buendía, 

153 Ibidem. Pág 42 
154 Ibidem. Pág 176 
155 Gabriel García Márquez. Taller de guión, cómo se cuenta un cuento. San Antonio de los baños, Cuba.  
Editorial Voluntad. Impreso en Bogotá, Colombia. Pág 147 
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incluido el regreso de su hijo, que opta por volver a su casa después de tantas batallas 

perdidas. Vuelve agotado y envejecido. 

 

Solo, abandonado por los presagios, huyendo del frío que había de acompañarlo hasta la 

muerte, buscó un último refugio en Macondo.156

 

 

Una de las premoniciones del coronel tiene que ver con el destino trágico de sus 

17 hijos. Son fruto de amores casuales que tiene a lo largo y ancho de las zonas donde 

libra combates. Las madres enviaban a sus hijas a su tienda de campaña con el fin de 

que les hiciera hijos fuertes y valientes, una costumbre muy extendida en aquel 

entonces. La historia en que se inspira es verídica y el autor la toma de su vida real. El 

coronel Nicolás Márquez tuvo varios hijos de ese modo, los numerosos hijos del 

coronel eran, todos ellos, tíos abuelos del escritor.  

 

Una de la grandes fantasías de aquellos años la viví un día en que llegó a la casa un 

grupo de hombres iguales con ropas, polainas y espuelas de jinete, y todos con una cruz 

de ceniza pintada en la frente. Eran los hijos engendrados por el coronel (su abuelo, 

Nicolás Márquez) a lo largo de la Provincia durante la guerra de los Mil Días, que iban 

desde sus pueblos para felicitarlo por su cumpleaños con más de un mes de retraso. 

Antes de ir a la casa habían oído la misa del Miércoles de Ceniza, y la cruz que el padre 

Angarita les dibujó en la frente me pareció un emblema sobrenatural cuyo misterio 

habría de perseguirme durante años, aun después de que me familiaricé con la liturgia 

de la Semana Santa. La mayoría de ellos había nacido después del matrimonio de mis 

abuelos. Mina los registraba con sus nombres y apellidos en una libreta de apuntes 

desde que tenía noticia de sus nacimientos, y con una indulgencia difícil terminaba por 

asentarlos de todo corazón en la contabilidad de la familia. Pero ni a ella ni a nadie le 

fue fácil distinguirlos antes de aquella visita ruidosa en la que cada uno reveló su modo 

de ser peculiar. Eran serios y laboriosos, hombres de su casa, gente de paz, que sin 

embargo, no temían perder la cabeza en el vértigo de la parranda. Rompieron la vajilla, 

desgreñaron los rosales persiguiendo un novillo para mantearlo, mataron a tiros a las 

                                                 
156 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 210 
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gallinas para el sancocho y soltaron un cerdo ensebado que atropello a las bordadoras 

del corredor, pero nadie lamentó esos percances por el ventarrón de felicidad que 

llevaban consigo. 157

 

 

En Cien años de soledad, el coronel Aureliano Buendía dice a las mujeres que 

han estado con él que cuando nazcan los niños vayan a Macondo y busquen a Úrsula 

Iguarán, para que la existencia de su prole quede registrada de alguna manera. La 

historia, como se ve, es un calco exacto de la realidad. Y tal como lo hiciera Mina en la 

vida real, en la novela Úrsula y Amaranta escriben en un libro el nombre de cada uno, 

siempre Aureliano, seguido del apellido de la madre. Cuando los 17 llegan a la 

adolescencia, el coronel se retira de la vida militar. Pero en un arranque de furia por la 

iniquidad del partido contrario respecto a la pensión de los veteranos, amenaza con 

armar a sus hijos y volver a comenzar la guerra. No se imagina que esa afirmación 

sentencia a muerte a sus 17 hijos. Los enemigos del coronel se ocupan de matarlos, uno 

por uno, para que no se cumpla la amenaza. 

 

Aunque nunca lo identificó como un presagio, el coronel Aureliano Buendía había 

previsto en cierto modo el trágico final de sus hijos. Cuando Aureliano Serrador y 

Aureliano Arcaya, los dos que llegaron en el tumulto, manifestaron la voluntad de 

quedarse en Macondo, su padre trató de disuadirlos. No entendía qué iban a hacer en un 

pueblo que de la noche a la mañana se había convertido en un lugar de peligro.158

 

 

En cuanto al número 17, también está tomado de la vida real. Corresponde a los 

17 ingleses que el autor vio en un hotel de Nápoles. Un taxista lo llevó para que se 

hospedara allí, pero al ver a los 17 ingleses, García Márquez tuvo una premonición y 

dijo que por nada del mundo se hospedaría en ese hotel, así que tomó alojamiento en 

otro. Esa noche los ingleses comieron ostras –estaban en el menú del hotel– y todos 
                                                 
157 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 84 
158 Ibidem. Pág 294 
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murieron. La historia de esos hombres encontraría su propio espacio narrativo en uno de 

los Doce cuentos peregrinos titulado, como no, Diecisiete ingleses muertos. El número, 

revestido de particular significado para García Márquez, termina siendo el que utilice en 

la novela. Uno a uno, los 17 Aurelianos marcados con una imborrable cruz de ceniza, 

son perseguidos y asesinados. En cuanto al coronel, su propia muerte tantas veces 

anunciada y burlada, hace un nuevo anuncio en la intimidad del hogar, una mañana en 

que Úrsula está llorando bajo el castaño, en las rodillas del fantasma de su esposo. El 

coronel sale al patio y la ve. 

 

–Saluda a tu padre –le dijo (Úrsula). 

Se detuvo un instante frente al castaño, y una vez más comprobó que tampoco aquel 

espacio vacío le suscitaba ningún afecto. 

–¿Qué dice? –preguntó. 

 –Está muy triste –contestó Úrsula– porque cree que te vas a morir. 

–Dígale –sonrió el coronel– que uno no se muere cuando debe, sino cuando puede. 

El presagio del padre muerto removió el último rescoldo de soberbia que le quedaba en 

el corazón, pero él lo confundió con un repentino soplo de fuerza.159

 

 

En la escritura circular de Gabriel García Márquez, las situaciones se repiten y a 

veces se sabe después lo que se debió saber antes. Ya anciana, Úrsula reflexiona sobre 

lo que ha sido su vida y recuerda un acontecimiento insólito que tuvo lugar cuando 

estaba embarazada de Aureliano, un hecho que tuvo distintas interpretaciones acerca de 

lo que sería su futuro.  

 

Una noche, cuando lo tenía en el vientre, lo oyó llorar. Fue un lamento tan definido, que 

José Arcadio Buendía despertó a su lado y se alegró con la idea de que el niño iba a ser 

ventrílocuo. Otras personas pronosticaron que sería adivino [...] Pero la lucidez de la 

decrepitud le permitió ver (a Úrsula), y así lo repitió muchas veces, que el llanto de los 

                                                 
159 Gabriel García Márquez, Cien años de soledad. Cit. Pág 299 
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niños en el vientre de la madre no es un anuncio de ventriloquia ni de facultad 

adivinatoria, sino una seña inequívoca de incapacidad para el amor.160

 

 

Los presagios abandonan al coronel en su vejez de forma gradual y definitiva, 

hasta el punto que ni siquiera presiente su propia muerte, anticipada por una serie de 

reflexiones que en apariencia no guardan relación entre sí. 

 

Esperó en la cocina a que hirviera el café para llevarse su tazón sin azúcar. Santa Sofía 

de la Piedad le preguntó, como todas las mañanas, en qué día de la semana estaban, y él 

contestó que era martes, once de octubre. Viendo a la impávida mujer dorada por el 

resplandor del fuego, que ni en ese ni en ningún otro instante de su vida parecía existir 

por completo, recordó de pronto que un once de octubre, en plena guerra, lo despertó la 

certidumbre brutal de que la mujer con quien había dormido estaba muerta. Lo estaba, 

en realidad, y no olvidaba la fecha porque también ella le había preguntado una hora 

antes en qué día estaban. A pesar de la evocación, tampoco esta vez tuvo conciencia de 

hasta qué punto lo habían abandonado los presagios.161

 

 

La muerte ocupa sus pensamientos y sin embargo, el coronel no sabe que su hora 

está a punto de llegar. Se adentra en la muerte con la misma tranquilidad con que solía 

irse a dormir, y dentro del propio sueño le es revelado que se ha ido a la cama por vez 

final.  

 

Soñó que entraba en una casa vacía de paredes blancas, y que lo inquietaba la 

pesadumbre de ser el primer ser humano que entraba en ella. En el sueño recordó que 

había soñado lo mismo la noche anterior y en muchas noches de los últimos años, y 

supo que la imagen se habría borrado de su memoria al despertar, porque aquel sueño 

recurrente tenía la virtud de no ser recordado sino dentro del mismo sueño.162

 

  

                                                 
160 Ibidem. Pág 308 
161 Ibidem. Pág 326 
162 Ibidem. Pág 328 
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Cuando finalmente muere el coronel, un acontecimiento falsamente anunciado o 

presentido varias veces, García Márquez se siente destrozado. En una entrevista confesó 

que, tras matar a su personaje más querido, había llorado durante dos horas. 

 

La muerte y el deseo de inmortalidad son obsesiones que rondan a los militares 

garciamarquianos que se hacen con las riendas del poder. Algunos lo abandonan sin 

ceremonias, como lo hace el coronel Aureliano Buendía. Pero otros desean permanecer 

en él para siempre, como es el caso del patriarca. Se trata del hijo de una mujer humilde 

que se sentía predestinado a gobernar hasta el fin de los tiempos.  

 

 

10.3 El destino del patriarca en las aguas de los lebrillos 

El sistema de adivinación conocido como la lectura de las aguas de los lebrillos, 

aparece citado por primera vez en una obra literaria colombiana en El Carnero, de Juan 

Rodríguez Freile.163

                                                 
163 Juan Rodríguez Freyle. El Carnero. Edición crítica, Darío Achury Valenzuela. Caracas, Venezuela. 
Biblioteca Ayacucho, 1979. Pág 49 

 Se trata de una crónica histórica y también de un breviario de 

brujería de la época; una antología de cuentos picarescos, escrita, curiosamente, por un 

párroco en Santafé de Bogotá. La obra de Juan Rodríguez Freyle (Colombia, 1566-

1642) está considerada como la primera muestra de narrativa propiamente dicha de la 

América de lengua española (las Elegías de Castellanos fueron escritas en verso). 

Aunque la terminó de escribir en 1636, no fue publicada sino hasta 1859, en Bogotá. En 

la obra menciona por lo menos en tres ocasiones el agua de los lebrillos como sistema 

de adivinación. A través de ella podían conocerse las andanzas adúlteras de los maridos 

descarriados. La lectura del agua de los lebrillos aparece citada como método de 
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adivinación en dos novelas de GGM, en El amor en los tiempos del cólera y en El otoño 

del patriarca. Es de la segunda de la que nos ocuparemos en las siguientes páginas. 

 

Bendición Alvarado, la madre del protagonista de El otoño del patriarca tiene 

un sueño antes de que el nazca y la leyenda se ocupa de difundir la creencia de que su 

padre es un Dios. Esta es una historia con tintes míticos que se repite desde tiempos 

inmemoriales. Los héroes griegos eran hijos de dioses. Asclepio, por ejemplo, era hijo 

de la mortal Coronis y del inmortal Apolo; Olimpia, la madre de Alejandro Magno, 

clamaba que su primogénito en realidad no era de su marido, Filipo, sino del propio 

Zeus; según la tradición cristiana, el verdadero padre de Jesús de Nazareth no era José, 

el carpintero, sino el Dios de los judíos. El patriarca desconoce la identidad del hombre 

de carne y hueso que ha dado la vida, un hecho, por cierto, que García Márquez puso en 

su novela después de comprobar que la mayoría de dictadores –no solo los 

latinoamericanos, sino los del mundo– no conocían a sus padres. En cambio, tenían un 

vínculo emocional muy poderoso con sus madres. 

 

Bendición Alvarado a quien los textos escolares atribuían el prodigio de haberlo 

concebido sin concurso de varón y de haber recibido en un sueño las claves herméticas 

de su destino mesiánico.164

 

 

Un hombre como él, solitario y todo poderoso, en control de su destino y el de 

todos los hombres de su país resiente que, cuando le llega el amor, no le haya sido 

anunciado con antelación por ningún tipo de señal. 

 

Manuela Sánchez de mi desastre que no estabas escrita en la palma de mi mano, ni en el 

asiento de mi café, ni siquiera en las aguas de mi muerte de los lebrillos.165

                                                 
164 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 57 
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Durante mucho tiempo lo tortura el hecho de no poder conocer su porvenir 

porque ha nacido con las manos lisas, sin líneas que le permitan entrever lo que le 

depara el mañana, una clara alusión a la quiromancia. Cuando conoce a un hombre que 

se gana la vida haciéndose pasar por él, lo salva de la muerte porque está convencido de 

que en la mano de ese, que sí tiene líneas, puede estar escrito su propio futuro.  

 

Carajo, si este hombre soy yo, dijo, porque era en realidad como si lo fuera, salvo por la 

autoridad de la voz, que el otro no logró imitar nunca, y por la nitidez de las líneas de la 

mano en donde el arco de la vida se prolongaba sin tropiezo en torno a la base del 

pulgar [...] lo inquietó la ilusión de que las cifras de su propio destino estuvieran escritas 

en la mano del impostor.166

 

 

El carácter supersticioso del patriarca y sus actuaciones bárbaras con base en lo 

que considera premoniciones, se ilustra muy bien en el siguiente pasaje: 

 

Su leyenda había empezado mucho antes que él mismo se creyera dueño de todo su 

poder, cuando todavía estaba a merced de los presagios y de los intérpretes de sus 

pesadillas e interrumpía de pronto un viaje recién iniciado porque oyó cantar la pigua 

sobre su cabeza y cambiaba la fecha de una aparición pública porque su madre 

Bendición Alvarado encontró un huevo con dos yemas, y liquidó el séquito de 

senadores y diputados solícitos que lo acompañaban a todas partes y pronunciaban por 

él los discursos que nunca se atrevió a pronunciar, se quedó sin ellos porque se vio a sí 

mismo en una casa grande y vacía de un mal sueño circundado por unos hombres 

pálidos de levitas grises que lo punzaban sonriendo con cuchillos de carnicero, lo 

acosaban con tanta saña que adonde quiera que él volviese la vista se encontraba con un 

hierro dispuesto para herirlo en la cara y en los ojos, se vio acorralado como una fiera 

por los asesinos silenciosos y sonrientes que se disputaban el privilegio de tomar parte 

en el sacrificio y de gozarse en su sangre, pero él no sentía rabia ni miedo sino un alivio 

inmenso [...] no pudo reprimir la urgencia de contarle el sueño a mi compadre el 

                                                                                                                                               
165 Ibidem. Pág 77 
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ministro de la salud y éste acabó de consternarlo con la revelación de que aquella 

muerte había ocurrido ya una vez en la historia de los hombres mi general, le relató el 

episodio en uno de los mamotretos chamuscados del general Lautaro Muñoz, y era 

idéntico, madre, tanto que en el curso de la lectura él recordó algo que había olvidado al 

despertar y era que mientras lo mataban se abrieron de golpe y sin viento todas las 

ventanas de la casa presidencial que en la realidad eran tantas cuantas fueron las 

cuchilladas del sueño, veintitrés, una coincidencia terrorífica que culminó aquella 

semana con un asalto de corsarios al senado y la corte de justicia ante la indiferencia 

cómplice de las fuerzas armadas… No hizo nada para disimular el terrible exorcismo 

del mal sueño sino que se valió de la ocasión para liquidar el aparato legislativo y 

judicial de la vieja república.167

 

 

El personaje histórico al que se refiere aquí como Lautaro Muñoz, parece hacer 

referencia a Julio César, quien murió por las 23 puñaladas que le asestaron sus 

enemigos. La escena descrita en el párrafo anterior tiene dos antecesoras, una en 

Colombia en 1914, y otra muy anterior en Roma, en el año 44 a.C. El general Uribe 

Uribe, en cuyas filas combatió el general Nicolás Márquez y que inspiró al personaje 

del coronel Aureliano Buendía en Cien años de soledad, fue muerto a machetazos por 

dos campesinos en las puertas del capitolio. Los enemigos de Uribe habían conspirado 

contra él y hecho creer al pueblo, incluidos los campesinos que se convirtieron en 

asesinos, que el general era el responsable de la suspensión de unas obras que los había 

dejado sin empleo. La Historia de Colombia recoge la escena así: 

 

Cuando el general Rafael Uribe Uribe se presentó en el umbral de la puerta de su casa 

sería de la una y cuarto a la una y media pasado medio día. Bajó por la acera opuesta a 

aquélla en que estaban los campesinos Leovigildo Galarza y Jesús Carvajal [...] 

Exagerado cumplidor de su deber, con media hora de anticipación se dirigía al Capitolio 

Nacional a asistir a la sesión de ese día en el Senado de la República, del cual era 

miembro como senador principal por la circunscripción de Antioquia, su tierra natal [...] 

Al llegar a la esquina de la calle novena con la carrera séptima, el general cruzó a la 
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derecha, atravesó la calle diagonalmente y tomó la acera izquierda, la del Capitolio 

Nacional por el lado de oriente. Carvajal siguió a unos diez pasos detrás de él, y 

Galarza, por la mitad de la calle, a la derecha. Un señor que pasó hacia el sur saludó al 

general y éste le contestó el saludo. La cuadra estaba casi desierta; a esa hora poca es la 

gente que, después de almorzar, se encamina ya a sus ocupaciones de la tarde, las cuales 

por lo general no comienzan hasta las dos. He aquí lo que se deduce de los relatos de 

Galarza y Carvajal acerca de lo que aconteció luego: De pronto y al llegar como a la 

mitad de la cuadra, Galarza se adelantó al general, subió al embaldosado por donde éste 

iba, se devolvió luego y, levantando el hacha, que llevaba lista bajo la ruana, le dijo: 

«Usted es el que nos tiene fregados» y le lanzó un golpe que le dirigió sobre la cabeza y 

dizque le cayó arriba de la frente, del lado izquierdo. Al recibir este golpe, el general 

tambaleó, se inclinó inmediatamente hacia adelante y cayó boca abajo, sin quejarse 

siquiera. Se detuvo Galarza un momento para zafarse de la mano el hacha y guardarla 

en el bolsillo izquierdo del saco y para decir a Carvajal: «Jesús» (como quien dice: 

ahora te toca a ti). En seguida se bajó de la acera, miró a la víctima de soslayo y al 

convencerse de que la había asegurado, regresó por el pie del enlosado hacia la esquina 

de la calle novena [...] Carvajal se acercó entonces al general, quien arrojaba mucha 

sangre por la herida que le había hecho Galarza; sacó de entre la pretina del pantalón la 

hachuela y, a pesar del susto que sintió [...] le descargó dos hachazos por la cabeza, por 

encima, con increíble ferocidad, tanteando al segundo golpe la parte en que le debía 

asestar, como para dividirle la cabeza, y le dirigió después una sonrisa sardónica.168

 

 

La muerte de Julio César ha sido descrita de forma magistral en Los idus de 

marzo, novela de Thornton Wilder, uno de los libros de cabecera de García Márquez. Es 

un libro en el que el destino tiene un papel preponderante. Wilder describe la escena del 

asesinato así: 

 
Cuando se sentó, los conspiradores se arremolinaron en torno a él, y Tirillo Cimber, que 

se había puesto a su cabeza, se ele acercó como si fuera a hacerle una pregunta. Cuando 

César, con un ademán, intentó mantenerle a distancia, Cimber el agarró la toga por los 

dos hombros. Como césar exclamase: «Entonces esto es violencia», uno de los Cascas, 

que estaba en pie a su lado, le hundió una daga precisamente debajo de la garganta. 

                                                 
168 Abelardo Forero Benavides. Revista Credencial Historia. Bogotá, Colombia. Edición 37. Enero de 
1993. Publicación digital en la página web de la Biblioteca Luís Ángel Arango del Banco de la República. 
http://www.lablaa.org/blaavirtual/revistas/credencial/enero1993/enero3.htm 
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César sujetó el brazo de Casa y lo atravesó con su pluma, pero al intentar ponerse en pie 

le sujetó otra puñalada. Al ver que estaba rodeado por todas partes de dagas desnudas, 

se envolvió la cabeza con las vestiduras y, al mismo tiempo, con la mano izquierda, 

arregló los pliegues tapándose los pies para que, al caer, la parte baja de su cuerpo 

quedase decorosamente cubierta. De este modo, después, fue apuñalado veintitrés veces. 

No pronunció palabra, sino únicamente gruó al recibir el primer golpe, aunque ciertos 

escritores han dicho que cuando Marco Bruto se precipitó sobre él dijo en griego: 

«!También tú, hijo mío!». Todos los conspiradores se marcharon y le dejaron tendido, 

muerto, durante algún tiempo. Por fin, tres esclavos comunes le pusieron en una litera y 

le llevaron a su casa, con un brazo colgando a cada lado. Antistio el médico, dijo que de 

todas aquellas heridas, solo la segunda en el pecho debió de haber sido mortal.169

 

 

Julio César vivió en una época plagada de supersticiones. Por sus raíces agrarias 

y campesinas, la religión romana era propensa a creer en  todo tipo de acontecimientos 

sobrenaturales. Era popular la creencia en fantasmas, en hombres-lobo, en sortilegios 

mágicos y maldiciones. Esa visión del mundo estaba profundamente arraigada en la 

cultura romana, pero no se trataba de un fenómeno propio de las clases bajas, sino que 

lo compartían todos los estratos sociales. Las predicciones anticiparon grandes 

desastres, como las derrotas a manos de Aníbal y los cartagineses. Uno de los sistemas 

de adivinación más comunes en la época era la observación de las entrañas de los 

animales sacrificados, por eso, estos sacrificios se realizaban en vísperas de los 

acontecimientos importantes. Un buena cantidad de estas prácticas y creencias se puede 

encontrar en Cuestiones Romanas, de Plutarco,170

                                                 
169 Thornton Wilder. Los idus de marzo. Grupo Editorial Edhasa. Pocket Edhasa. Barcelona, España 
2005. Pág 310 

 que recoge ciento trece explicaciones 

de algunas costumbres religiosas de los habitantes del Imperio romano, como la manera 

de rezar, el calendario, los adornos personales y hasta el orden exacto en que se ha de 

poner la mesa.  

170 Plutarco. Cuestiones romanas. Colección clásica. Editorial Akal. Madrid, España. 1992 
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En muchos sentidos, ese mundo plagado de supersticiones lo comparten Julio 

César y el Patriarca. Ambos personajes sienten que, pese a ser los hombres más 

poderosos del mundo, no son dueños de todo su poder. Ese sentimiento se resume en la 

siguiente afirmación que Wilder pone en boca de Julio César: «He heredado esta carga 

de superstición e insensatez. Gobierno a innumerables hombres, pero debo reconocer 

que estoy gobernado por aves y truenos».171

 

 La diferencia fundamental entre el 

personaje de Wilder y el de García Márquez personajes radica en que César es un 

racionalista y detesta las supersticiones, mientras el patriarca, sin cuestionarlas, vive 

regido por ellas. Cuando oye hablar de una mujer que lee acertadamente el porvenir, va 

de inmediato a buscarla. Gracias a esa pitonisa finalmente consigue averiguar la 

información que sus manos mudas le han negado y averigua cuándo y cómo va a morir.  

Cuando ella le pidió que pusiera las manos sobre el lebrillo las aguas se iluminaron de 

una claridad interior suave y nítida, y entonces se vio a sí mismo, idéntico, acostado 

bocabajo en el suelo, con el uniforme de lienzo sin insignias, las polainas y la espuela 

de oro, y preguntó qué lugar era ese [...] y entonces asesinó a la anciana enferma en la 

hamaca para que nadie más conociera las circunstancias de su muerte.172

 

 

El vaticinio se cumple no una, sino dos veces, porque cuando muere el hombre a 

quien el patriarca ha contratado como su impostor oficial, lo coloca en el sitio y la 

posición que espera estar cuando le llegue su hora. A partir de entonces, se enfrenta sin 

temor a la muerte, porque él y solo él sabe con precisión cuándo ha de llegar su hora. 

 

Mientras decía como un maestro de escuela cantando una lección que él tampoco tenía 

por qué morirse en la mesa de dominó sino a su hora y en su sitio de muerte natural 

durante el sueño como lo habían predicho desde el principio de sus tiempos los lebrillos 
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172 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 108 
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de las pitonisas, y ni siquiera así, pensándolo bien, porque Bendición Alvarado no me 

parió para hacerle caso a los lebrillos sino para mandar.173

 

 

Llega el tiempo en el que el vaticinio se cumple por segunda vez, aunque solo en 

apariencia.  

 
Lo había llamado en el sueño con un nombre que no era el suyo, Nicanor, y otra vez, 

Nicanor, alguien que tenía la virtud de meterse en su cuarto sin quitar las aldabas 

porque entraba y salía cuando quería travesando las paredes, y entonces la vio, era la 

muerte mi general, la suya, vestida con una túnica de harapos de fique de penitente, con 

el garabato de palo en la mano y el cráneo sembrado de retoños de algas sepulcrales y 

flores de tierra en la fisura de los huesos y los ojos arcaicos y atónitos en las cuencas 

descarnadas y solo cuando la vio de cuerpo entero comprendió que lo hubiera llamado 

Nicanor, Nicanor, que es el nombre con que la muerte nos conoce a todos los hombres 

en el instante de morir, pero él dijo que no, muerte, que todavía no era su hora, que 

había de ser durante el sueño en la penumbra de la oficina como estaba anunciado desde 

siempre en las aguas premonitorias de los lebrillos, pero ella replicó que no, general, ha 

sido aquí, descalzo y con la ropa de menesteroso que llevaba puesta, aunque los que 

encontraron el cuerpo habían de decir que fue en el suelo de la oficina con el uniforme 

de lienzo sin insignias y la espuela de oro en el talón izquierdo para no contrariar los 

augurios de las pitonisas.174

 

  

Sus seguidores colocan el cadáver para escenificar la escena, tal como habían 

predicho las aguas de los lebrillos que moriría. Pero nadie cree que la noticia de su 

muerte sea cierta porque ha gobernado como si se supiera destinado a hacerlo para 

siempre. Esta anécdota tiene su fuente de inspiración en un hecho real, tal como se 

revela en la entrevista que Plinio Apuleyo Mendoza le hace a Gabriel García Márquez. 

 
(Plinio) Juan Vicente Gómez, en Venezuela, tenía una intuición tan extraordinaria que 

más parecía una facultad de adivinación. Hacía anunciar su muerte, y luego resucitaba 
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como le ocurre al patriarca en tu libro175

 

 […] (Gabo) La personalidad de Juan Vicente 

Gómez era tan imponente, y además ejercía sobre mí una fascinación tan intensa, que 

sin duda el patriarca tiene de él mucho más que de cualquier otro (dictador).  

Igual fascinación ejerció sobre García Márquez la figura de Simón Bolívar. 

Heredero de una de las fortunas más grandes de América Latina en sus tiempos. La 

invirtió hasta el último centavo en las campañas de liberación de cinco países y murió 

pobre y en una casa ajena, la Quinta de San Pedro Alejandrino, en Santa Marta. Esta 

ciudad, una de las primeras fundaciones coloniales en Colombia, es la capital del 

departamento de Magdalena, al que pertenece Aracataca. García Márquez visitó la 

célebre Quinta cuando era niño, con su abuelo, y le impresionó saber que el hombre más 

influyente de la Historia de las américas hubiera muerto en una cama tan pequeña que 

además ni siquiera era suya. Ese personaje habría de convertirse en una obsesión y dar 

lugar a otra de sus obras literarias: El general en su laberinto. 

 

 

10.4 La clarividencia del General Simón Bolívar 

En los libros de historia de los cinco países que libertó Simón Bolívar, se narra 

el hecho extraordinario de que escapó varias veces a los atentados de sus enemigos. 

Siempre lo consiguió de forma tan inexplicable que da la sensación de que el general 

poseía un instinto afinado. Bolívar era un racionalista nada dado a las supersticiones 

populares, pero en manos de García Márquez, se convierte en una criatura dotada de una 

clarividencia. Al igual que el patriarca, sabe de antemano las circunstancias en que va a 

morir. La imagen mental que se forma de su propio fallecimiento es precisa. 
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Solo Manuela (Sáenz, su amante) sabía que su desinterés (frente a los atentados de 

muerte de sus enemigos) no era inconciencia ni fatalismo, sino la certidumbre 

melancólica de que se había de morir en su cama, pobre y desnudo, sin el consuelo de la 

gratitud pública.176

 

 

El Bolívar garciamarquiano, cuando se ve enfrentado al peligro, opta por el 

cinismo teñido de cierto carácter premonitorio. 

 

Solo creo en los presagios, dijo él. (Bolívar cuando Manuela entra a contarle que según 

los avisos, está a punto de estallar una insurrección).177

 

 

Bolívar se formó acorde con el espíritu de sus tiempos gracias a su maestro 

Simón Rodríguez, quien se formó a su vez leyendo a los principales pensadores de la 

Ilustración francesa. Como racionalista, era un hombre poco dado a creer en los 

presagios.   

 
Lo estremeció un presagio, a él, que nunca admitió la realidad de los presagios. La señal 

era nítida: si lograba mantenerse vivo hasta el cumpleaños siguiente ya no habría muerte 

capaz de matarlo. El misterio de ese oráculo secreto era la fuerza que lo había sostenido 

en vilo hasta entonces contra toda razón. Cuarenta y siete años ya, carajo, murmuró.178

 

 

Pero pese a su racionalismo exacerbado, el criollo caraqueño poseía un carácter 

visionario que rayaba en la clarividencia, un hecho documentado por sus 

contemporáneos e historiadores. García Márquez explotó precisamente esa veta para 

llevar a Bolívar a un territorio desde el que se siente cómodo escribiendo, el de las 

premoniciones. El punto de partida estaba servido en bandeja para el autor, porque lo 

cierto es que en los libros de Historia y cartas de la época documentan que Bolívar, 
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además de su facultad extraordinaria para escapar a los atentados de muerte, pudo ver 

con cinco años de anticipación cómo se liberarían las américas del yugo español.   

 

Nadie había olvidado el 4 de julio de 1817, cuando el general tuvo que pasar la noche 

sumergido en la laguna de Casacoima, junto con un reducido grupo de oficiales, entre 

ellos Briceño Méndez, para ponerse a salvo de las tropas españolas que estuvieron a 

punto de sorprenderlos en descampado. Medio desnudo, tiritando de fiebre, empezó de 

pronto a anunciar a gritos, paso por paso, todo lo que iba a hacer en el futuro: la toma 

inmediata de Angostura, el paso de los Andes hasta liberar a la Nueva Granada y más 

tarde a Venezuela, para liberar Colombia, y por último, la conquista de los inmensos 

territorios del sur hasta el Perú. «Entonces escalaremos el Chimborazo y plantaremos en 

las cumbres nevadas el tricolor de la América grande, unida y libre por los siglos de los 

siglos», concluyó. También quienes lo escucharon entonces pensaron que había perdido 

el juicio, y sin embargo fue una profecía cumplida al pie de la letra, paso por paso, en 

menos de cinco años.179

 

 

Su clarividencia, además, le permite anticipar las guerras civiles que devastarán 

los territorios liberados después de su muerte y, no sin dolor, se resigna a la ingratitud 

de los pueblos liberados. La acepta con fatalismo porque considera que esa es su 

función en la Historia. 

  
Toda la iglesia, todo el ejército, la inmensa mayoría de la nación estaba por mí», 

escribiría más tarde, rememorando aquellos días. Pero a pesar de todas esas ventajas, 

dijo, ya se había probado repetidas veces que cuando se alejaba del sur para marchar al 

norte, y viceversa, el país que dejaba se perdía a sus espaldas, y nuevas guerras civiles 

lo arruinaban. Era su destino.180

 

 

Completan el cuadro de su clarividencia los sueños que tiene y le hacen cambiar 

de opinión acerca de su futuro inmediato. El primero de ellos, según García Márquez, es 

con el que deseaba iniciar su biografía si alguna vez se sentaba a escribirla. 
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Según le dijo (Bolívar) muchas veces al sobrino, quería empezar por su recuerdo más 

antiguo, que era un sueño que tuvo en la hacienda de San Mateo, en Venezuela, poco 

después de cumplir los tres años. Soñó que una mula negra con la dentadura de oro se 

había metido en la casa y la había recorrido desde el salón principal hasta las despensas, 

comiéndose sin prisa todo lo que encontró a su paso mientras la familia y los esclavos 

hacían la siesta, hasta que acabó de comerse las cortinas, las alfombras, las lámparas, los 

floreros, las vajillas y los cubiertos del comedor, los santos de los altares, los roperos y 

los arcones con todo lo que tenían dentro, las ollas de las cocinas, las puertas y ventanas 

con sus goznes y aldabas y todos los muebles desde el pórtico hasta los dormitorios, y lo 

único que dejó intacto, flotando en su espacio, fue el óvalo del espejo del tocador de su 

madre.181

 

 

En cierta forma es un sueño premonitorio, porque la mula negra de dientes de 

oro fue la libertad de las américas en la que Bolívar invirtió toda su fortuna personal. 

Murió arruinado, pero la Historia se encargó de reivindicar su gran labor y de 

convertirlo en una figura heroica. 

 

El segundo sueño narrado en la novela tiene un carácter premonitorio, porque lo 

protagoniza uno de los primeros generales que se unió a su campaña libertadora. Más 

tarde, por ambición se volvió en su contra y llegó por ello a ser enviado al exilio. 

Bolívar sufrió mucho en la vida real, como en la novela, por la traición de quien sería el 

primer presidente de Colombia, Francisco de Paula Santander. 

 

José Palacios no sabía cuándo eran reales y cuándo eran imaginarios los sueños de su 

señor con el general Santander. Una vez, en Guayaquil, contó que lo había soñado con 

un libro abierto sobre la panza redonda, pero en vez de leerlo le arrancaba las páginas y 

se las comía una por una, deleitándose en masticarlas con un ruido de cabra. Otra vez, 

en Cúcuta, soñó que lo había visto cubierto por completo de cucarachas. Otra vez 

despertó dando gritos en la quinta campestre de Monserrate, en Santa Fe, porque soñó 
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que el general Santander, mientras almorzaba a solas con él, se había sacado las bolas 

de los ojos que le estorbaban para comer, y las había puesto sobre la mesa.182

 

 

Hay un pasaje literario que parece reforzar la idea del carácter clarividente de 

Bolívar. Tiene lugar cuando él describe con precisión el interior de una casa al pisarla 

por primera vez. Su inseparable mayordomo le asegura que nunca antes ha estado en 

ella. 

 
También se sorprendió José Palacios, pues nunca habían visitado esa casa, pero el 

general persistió en sus recuerdos con tantas referencias ciertas que a todos los dejó 

perplejos. Al final, sin embargo, intentó reconfortarlos con su ironía habitual. «Quizás 

haya sido en una reencarnación anterior», dijo.183

 

 

La clarividencia de Bolívar, los lebrillos del patriarca y los presagios del coronel 

Aureliano Buendía son apenas una muestra de hasta qué punto los personajes muestran 

una viva curiosidad por conocer su destino y recurren a distintas mancias. A estas 

formas de adivinación se suman otras que son recurrentes en las obras de García 

Márquez. La primera que revisaremos es el arte de interpretar el designio de los astros. 
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CAPÍTULO XI  

DE ATENAS A ARACATACA 

 

Vayamos al origen. Los griegos, que parecen haberlo inventado todo, crearon 

también el género de la paradoxografía, que surge cuando dos mundos desconocidos 

entran en contacto. Ocurrió cuando los hombres de Alejandro Magno llegaron a la 

India; entonces contemplaron con sus ojos griegos por primera vez la cultura y riqueza 

de Oriente y estrenaron el asombro de ver criaturas tan extraordinarias como los 

elefantes. Aquel animal desproporcionado, de memoria infinita, no se parecía a nada 

que ellos hubieran visto en sus islas, de modo que, al volver a su tierra, lo describieron a 

sus compatriotas comparándolo con animales que ellos conocían y agregándole tantos 

adjetivos aumentativos como les permitiera su vocabulario. Así nació la paradoxografía 

que constituye un verdadero desafío para quien pretende dibujar con palabras un mundo 

desconocido. Es difícil incluso para un narrador con dominio del oficio. 

 

La paradoxografía, el relato de hechos y fenómenos maravillosos, se constituyó como 

género literario autónomo al inicio del periodo helénico. Con las conquistas de 

Alejandro se abrieron a la imaginación griega inmensos territorios, poco antes 

desconocidos, que solo habían estado al alcance de los grandes héroes de la saga helena 

como Heracles o Dionisio. Los nuevos conocimientos sobre toda clase de fenómenos 

naturales, ríos, fuentes, lagunas, montañas, piedras de todo tipo, animales y plantas se 

habían acumulado hasta extremos impensables en un corto espacio de tiempo. Este flujo 

casi continuo de novedades dio lugar a una ebullición de saberes que tan solo se 

repetiría dieciocho siglos después con el descubrimiento de América.184

 

  

Es una coincidencia casi poética que llamaran las Indias a los territorios recién 

descubiertos, como una repetición o un homenaje al encuentro con aquel país exótico 

que deslumbrara a Alejandro Magno y a sus hombres; la India, ese país al que nunca 
                                                 
184 Paradoxógrafos griegos. Rarezas y maravillas. Editorial Gredos. Madrid, 1996. Pág 7 
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llegó Colón. Quienes acompañaban al navegante genovés, no llamaron «las Indias» al 

Nuevo Mundo porque tuvieran conciencia de estar reviviendo un momento similar al de 

los acompañantes de Alejandro Magno, sino porque era la India lo que buscaban. Su 

objetivo, cabe recordarlo, era encontrar un atajo para adquirir las especias que 

comenzaban a escasear en España debido a que la guerra había obstruido las vías 

tradicionales del comercio. Pero la brújula le equivocó el destino a Colón y se encontró 

con un mundo nuevo, tan enorme, bello y desproporcionado, que a partir de entonces 

sus hombres, y los que vinieron después de ellos, quisieron dejar un testimonio escrito 

de todas las maravillas que encontraban a su paso. Dice García Márquez: 

 

El Dorado, nuestro país ilusorio tan codiciado, figuró en mapas numerosos durante 

largos años, cambiando de lugar y de forma según la fantasía de los cartógrafos. En 

busca de la fuente de la Eterna Juventud, el mítico Alvar Núñez Cabeza de Vaca 

exploró durante ocho años el norte de México, en una expedición venática cuyos 

miembros se comieron unos a otros, y solo llegaron cinco de los 600 que la 

emprendieron. Uno de los tantos misterios que nunca fueron descifrados, es el de las 

once mil mulas cargadas con cien libras de oro cada una, que un día salieron del Cuzco 

para pagar el rescate de Atahualpa y nunca llegaron a su destino. Más tarde, durante la 

colonia, se vendían en Cartagena de Indias unas gallinas criadas en tierras de aluvión, 

en cuyas mollejas se encontraban piedrecitas de oro.185

 

 

Los descubridores tuvieron que ser muy imaginativos para conseguir que el 

idioma respondiera a su necesidad de describir un mundo maravilloso que se presentaba 

ante sus ojos. Un desafío tan grande como el de los griegos ante los elefantes. Es muy 

similar a lo que ocurre en Cien años de soledad, cuando los americanos de la compañía 

bananera llegan a instalarse en Macondo. Al decir del periodista Henry Tube,186

                                                 
185 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina. Discurso de entrega del premio Nobel de 
Literatura. Estocolmo. 1982 

 los 

Buendía son provincianos, como Odiseo y Penélope, pero también son criaturas míticas; 

186 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 201 
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«su escala es simultáneamente la de un paisaje monumental y la de la figura humana». 

Es uno de los hilos invisibles que conecta al Egeo con el Caribe.  

 

 

 11.1 El encontronazo entre dos mundos 

Gabriel García Márquez inició su discurso de entrega del Nobel de Literatura 

con una alusión a la paradoxografía, aunque, en su caso, no la menciona de forma 

explicita, sino que hace alusión a ella al citar a uno de los cronistas de Indias. 

 

Antonio Pigafetta, un navegante florentino que acompañó a Magallanes en el primer 

viaje alrededor del mundo, escribió a su paso por nuestra América meridional una 

crónica rigurosa que sin embargo parece una aventura de la imaginación. Contó que 

había visto cerdos con el ombligo en el lomo, y unos pájaros sin patas cuyas hembras 

empollaban en las espaldas del macho, y otros como alcatraces sin lengua cuyos picos 

parecían una cuchara. Contó que había visto un engendro animal con cabeza y orejas de 

mula, cuerpo de camello, patas de ciervo y relincho de caballo. Contó que al primer 

nativo que encontraron en la Patagonia le pusieron enfrente un espejo, y que aquel 

gigante enardecido perdió el uso de la razón por el pavor de su propia imagen.187

 

 

En ese mismo discurso, García Márquez afirma que es la realidad descomunal de 

América Latina y no solo su expresión literaria, la que ha merecido la atención de la 

Academia Sueca de la Letras. Y agrega: 

 

Poetas y mendigos, músicos y profetas, guerreros y malandrines, todas las criaturas de 

aquella realidad desaforada hemos tenido que pedirle muy poco a la imaginación, 

porque el desafío mayor para nosotros ha sido la insuficiencia de los recursos 

convencionales para hacer creíble nuestra vida.188

 

  

                                                 
187 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina. Discurso de entrega del premio Nobel de 
Literatura. Estocolmo. 1982 
188 Ibidem. 
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La capacidad de poner en un mismo plano ilusión y realidad, tan característica 

de la literatura garciamarquiana, fue también una forma de narrar de los conquistadores 

y cronistas europeos que se aventuraron en el Nuevo Mundo, y de muchos otros 

geógrafos y cartógrafos, exploradores y naturalistas que se embarcaron en las naves 

españolas. La época del Descubrimiento tiene un mérito literario accidental, y es que, 

por primera vez, se prefiere el castellano al latín para dejar testimonio escrito de un gran 

acontecimiento histórico. Todo cuanto ocurría en el Nuevo Mundo era de enorme 

interés en Europa. El hecho de que las noticias se divulgaran en el idioma popular –en 

oposición al de elite, que era el latín– dio un gran auge a esa nueva lengua unas décadas 

antes de que se escribiera el Quijote. El tiempo ha sumado al valor literario de estos 

documentos, el valor que tienen por ser los únicos testimonios escritos provenientes del 

Nuevo Mundo que se escribieron en el momento mismo en que estaban ocurriendo los 

hechos. Constituyen el equivalente de lo que hoy llamaríamos prensa. Es una pena que 

al Manco de Lepanto se le negara el permiso para viajar a Cartagena. He aquí un dato 

curioso. 

 

Miguel de Cervantes escribió al rey de España para pedirle un puesto en el extranjero, 

posiblemente «en Cartagena». No lo consiguió, de hecho ni siquiera viajó a las Indias: 

no vio el Nuevo Mundo, aunque contribuiría a crear un mundo aún más vasto –la 

modernidad occidental– en sus libros, y aquellos libros viajarían al nuevo continente a 

pesar de la prohibición por parte de España de leer y escribir novelas en los dominios 

recién descubiertos.189

 

  

García Márquez ha hablado en numerosas ocasiones sobre el significado que 

tienen las crónicas de Indias y la época del Descubrimiento para él. En el Olor de la 

Guayaba, se refiere al Diario de Cristóbal Colón como «la primera obra mágica del 

                                                 
189 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 620 
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Caribe», atribución con la que reconoce el valor literario del Almirante genovés como 

fundador de una vena importante de la literatura caribeña y latinoamericana. Quiso el 

destino arrebatarle el mérito de que el continente descubierto por él se llamara 

Colombia, pero también, por una suerte de justicia secreta, un hombre nacido en el país 

que sí llevaría su nombre, le rinde homenaje en sus obras literarias. Sin embargo, la 

relación de García Márquez con el Almirante no es sencilla, porque cuando Plinio 

Apuleyo Mendoza le preguntó cuál era el personaje histórico que más detestaba, García 

Márquez también se refirió a Colón. ¿El motivo? «Que tenía la pava», lo cual en el 

Caribe quiere decir que tiene un efecto maléfico, que atrae la mala suerte. Puede 

decirse, en síntesis, que el escritor de Aracataca reconoce el valor de Colón como 

hombre de letras, mientras que odia a Colón como hombre de armas.  

 

La figura del hombre con doble vocación –para las letras y para las armas– es 

recurrente la obra del Nobel colombiano. El coronel Aureliano Buendía es el personaje 

más emblemático de este tipo. El modelo en la vida real es, una vez más, su propio 

abuelo, Nicolás Márquez y también el general junto al que luchó, Rafael Uribe Uribe. 

Tal como se ha mencionado, el general tuvo tiempo para perder muchas guerras y dejar 

escrito el Diccionario abreviado de galicismos, provincialismos y correcciones de 

lenguaje. También tiene esa misma doble vocación Fidel Castro. En la charla con  

Plinio Apuleyo Mendoza, García Márquez afirma que «Fidel es un lector atento y 

minucioso, encuentra contradicciones y datos falsos donde quiera». Y agrega que fue 

Fidel quien le señaló que en Relato de un náufrago había un error de cálculo en la 

velocidad del barco y que en Crónica de una muerte anunciada le corrigió unas 

especificaciones sobre un fusil de cacería. La más famosa confesión que Castro ha 

hecho a García Márquez es esta: «en mi próxima reencarnación quiero ser escritor». 
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La estirpe de hombres de letras y de armas fundada por Colón ha dejado una 

larga estela en América Latina. Lo que es más importante aún: las cartas del navegante 

son los primeros textos escritos de la historia latinoamericana, los primeros testimonios 

impresos que hay del pasado. Las mayor parte de las tribus indígenas autóctonas no 

tenían aún lenguaje escrito cuando llegaron los españoles; todo cuanto había ocurrido 

había sido transmitido a la generación siguiente de forma oral. La mayor parte del 

conocimiento de su cultura se perdió al extinguirse su idioma y sus pobladores. 

Ardieron pueblos y ardieron hombres que eran el equivalente de muchas bibliotecas. 

Quizás aquella tragedia humana y cultural a lo que más se parece es a la quema de los 

libros en Alejandría. William Ospina dice que, a partir de la Conquista, «vivimos 

durante siglos flotando sobre la realidad sin arraigar en ella, porque la lengua, que es el 

vehículo natural que nos conecta con el mundo, solo se sintió como algo propio en las 

américas con el advenimiento del Modernismo». Y agrega: 

 

Europa era nuestro maestro y nuestro guía, pero también sería nuestro juez y nuestra 

conciencia. Los artistas y escritores tenían que exponer en Europa, triunfar en Europa, 

ser famosos en Europa, merecer la condescendencia de sus sabios, ganar el premio 

Nobel [...] Había que pensar en europeo, respirar en europeo, no inventar nada. Pero 

detrás de Santa Bárbara siguió alentando Changó; bajo la aparatosa normatividad que 

hace que nuestros gobiernos confundan el arte de gobernar con la irrisión de dictar 

decretos, los pueblos escogieron la vía sensatísima del pragmatismo; ante el infinito 

caracol de los trámites, hasta los funcionarios hicieron trampa carnavalescamente; ante 

la imposición de unos modelos que nos declaran para siempre inferiores, triviales y 

bárbaros, no es extraño que estos pueblos respondieran con desdén y con irreverencia. 

¿Por qué voy a venerar un orden que me niega y me asigna el último lugar en el escalón 

de lo humano? ¿Por qué voy a venerar una cultura, unas artes que me son ofrecidas 

como patrimonio de seres superiores y ante las que se me niega el derecho a opinar e 

incluso a sentir? «Trátalos como humanos y serán humanos», decía Goethe.190

 

 

                                                 
190 William Ospina. Es tarde para el hombre. Grupo editorial Norma. Cuarta edición. Bogotá, Colombia, 
2007. Pág 126 
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11.2 Un brindis por la poesía, por Homero y por los griegos  

A pesar del cúmulo de incomprensiones por parte y parte, los españoles 

impusieron su lengua en el Nuevo Mundo y allí tomó nuevas formas. El castellano fue 

mutando para expresar la belleza, la perplejidad y la desmesura, es decir, la poesía, 

aquella que, según Gabo, mereció el homenaje de la Academia sueca de las letras. Su 

discurso, La soledad de América Latina, también se le conoce por el nombre Un brindis 

por la poesía.191

 

  

Quiero creer, amigos, que este es, una vez más, un homenaje que se rinde a la poesía. A 

la poesía por cuya virtud el inventario abrumador de las naves que numeró en su Ilíada 

el viejo Homero está visitado por un viento que las empuja a navegar con su presteza 

intemporal y alucinada. La poesía que sostiene, en el delgado andamiaje de los tercetos 

del Dante, toda la fábrica densa y colosal de la Edad Media. La poesía que con tan 

milagrosa totalidad rescata a nuestra América en las Alturas de Machu Pichu de Pablo 

Neruda el grande, el más grande, y donde destilan su tristeza milenaria nuestros mejores 

sueños sin salida. La poesía, en fin, esa energía secreta de la vida cotidiana, que cuece 

los garbanzos en la cocina, y contagia el amor y repite las imágenes en los espejos. En 

cada línea que escribo trato siempre, con mayor o menor fortuna, de invocar los 

espíritus esquivos de la poesía, y trato de dejar en cada palabra el testimonio de mi 

devoción por sus virtudes de adivinación, y por su permanente victoria contra los sordos 

poderes de la muerte. El premio que acabo de recibir lo entiendo, con toda humildad, 

como la consoladora revelación de que mi intento no ha sido en vano.192

 

 

García Márquez, antes de ser prosista fue poeta, como ya se ha reseñado en la 

primera parte. En su biografía, Vivir para contarla, dice que en el colegio de Zipaquirá, 

donde estudió interno algunos años del bachillerato, leyó los clásicos grecorromanos. 

Lo hizo, según dice, durante los fines de semana, cuando sus compañeros de estudios se 

                                                 
191 Jacinto Antón. Los dioses aztecas no requerían tanta sangre. Artículo publicado en El País. Sección 
Cultura. Marzo 15 de 2010. Madrid. España. 
192 Gabriel García Márquez. La soledad de América Latina. Cit. 
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iban a sus casas familiares, pero él se quedaba en el plantel educativo porque su familia 

vivía a varias horas de viaje. 

 

Para rastrear las lecturas de Gabo, he dado un repaso a los clásicos 

grecorromanos –en mi caso los de la Editorial Gredos– y he encontrado un par de datos 

concretos que García Márquez podría haber retomado de aquellas lecturas para sus 

obras. Se trata de una especulación por m parte, porque no tengo manera de verificarlo. 

Sin embargo, hay dos hallazgos notables. El primero de ellos figura en Descripción de 

Grecia, de Pausanias, y bien podría ser la imagen que inspiró uno de sus relatos.  

 

Cuando se secó el antiguo cauce, se encontró en él un ataúd de barro de más de once 

codos, y el muerto tenía el mismo tamaño que el ataúd y era humano en todas las partes 

de su cuerpo. Cuando los sirios fueron al oráculo, el dios de Claro les dijo que era 

Orontes, de la raza de los indios.193

 

 

Esta es la descripción que García Márquez hace del protagonista del relato El 

ahogado más hermoso del mundo. 

 
Cuando lo tendieron en el suelo (al ahogado que han sacado del mar), descubrieron que 

había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas si cabía en la casa, 

pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la muerte estaba en 

la naturaleza de ciertos ahogados [...] Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo 

tuvieron conciencia de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. 

No solo era el más alto, el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto 

jamás, sino que todavía, cuando lo estaban viendo, no les cabía en la imaginación.194

 

 

                                                 
193 Pausanias. Descripción de Grecia. Libros VII-X. Editorial Gredos. 1998. Madrid, España. Pág 176 
194 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Relato El ahogado más hermoso del mundo. Editorial Oveja Negra. Bogotá, Colombia 
Séptima edición, diciembre de 1982. 142 páginas. Pág 25 
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El segundo de los datos que he hallado figura en el libro de Ovidio Nasón, 

Remedios contra el amor. Nasón prefería declamar suasorias antes que controversias 

por ser aquéllas de argumento preferentemente mítico o histórico y tratar éstas de 

cuestiones jurídicas. Lo racional y argumentativo no era de su gusto. Cuando su padre 

lo recriminaba por cultivar el inútil ejercicio de la poesía y trataba él sumisamente de 

alejarse de ella, no lo podía lograr porque, espontáneamente sus palabras adquirían  

ritmo poético, «y lo que yo intentaba escribir, resultaba verso». 

 

Eso es exactamente lo que le ocurre a Florentino Ariza, protagonista de El amor 

en los tiempos del cólera.  

 

Escribía cualquier cosa con tanta pasión, que hasta los documentos oficiales parecían de 

amor. Los manifiestos de embarque le salían rimados, por mucho que se esforzara en 

evitarlo, y las cartas comerciales de rutina tenían un aliento lírico que les restaba 

autoridad.195

 

 

Nadie puede ser un gran poeta si no delira, Demócrito dixit.196

                                                 
195 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 230 

 En el caso de 

García Márquez, la poesía es una ambición de abarcarlo todo con palabras. Por eso no 

se limita a narrar lo palpable, sino también, esa otra parte de la vida que no es posible 

explicar; cuando la vida es sueño o delirio. Las fuerzas invisibles y los presentimientos 

se manifiestan en forma de imágenes oníricas, de supersticiones, de magia y de 

hechicería. Los personajes garciamarquianos, como los de la vida misma, actúan 

movidos por sus creencias y poco importa que éstas sean irracionales. Un sueño inspiró 

a Julio César a cruzar el Rubicón. Entonces dijo su famosa frase alea jacta est, la suerte 

está echada. También fueron sueños, aunque de grandeza, los que inspiraron a 

centenares de conquistadores a cruzar el Atlántico. 

196 Cicerón. Sobre la adivinación, sobre el destino. Cit. Pág 113 
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 11.3 La búsqueda de El Dorado y otras expediciones de fábula 

Las cartas de Cristóbal Colón tienen el dudoso mérito de ser las misivas en las 

que más veces se cita la palabra «oro».  El almirante desató una auténtica fiebre por este 

metal porque sabía qué era lo único capaz de movilizar ejércitos. No dudó en apelar a la 

codicia para obtener financiación y hombres que le permitieran extraer todas las 

riquezas de ese mundo recién descubierto. Las expediciones de conquistadores 

avanzaron a través de selvas, llanos y montañas en pos de lo único que les interesaba, 

tan ciegos de oro que no se ahorraron ninguna crueldad ni les tembló la espada para 

arrasar a su paso todo lo que se interpusiera. William Ospina, escritor colombiano que 

puede jactarse de ser uno de los pocos autores a quienes García Márquez ha prologado 

un libro, ha escrito sobre esa época un largo ensayo histórico, Las auroras de sangre, 

amén de una trilogía de novelas ambientadas en la época del Descubrimiento y la 

Conquista, ese periodo que tanto fascina a García Márquez. Las obras de Ospina están 

documentadas de forma exhaustiva. En El país de la canela, da voz a Cristóbal de 

Aguilar y Medina, un criollo, hijo de Marcos de Aguilar, español, que fue quien 

introdujo los primeros libros en las Antillas.  

 

Algo en mi sangre me dice que lo que destruimos era más bello que lo que buscábamos. 

Pero tal vez, ahora que lo pienso, la búsqueda de la ciudad de oro, la búsqueda de las 

amazonas y de las sirenas, de los remos encantados y las barcas que obedecen al 

pensamiento, la búsqueda de la fuente de la eterna juventud y del palacio en el peñasco 

que rodean cascadas vertiginosas, es solo nuestro modo de cubrir con una máscara algo 

más oscuro e innombrable, que vamos buscando y que inevitablemente hallaremos.197

 

 

                                                 
197  William Ospina. El país de la canela. Grupo editorial Norma para La otra orilla. Segunda edición, 
Bogotá, septiembre de 2009. 368 páginas. Pág 357 
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La propia dinámica de la Conquista creó momentos delirantes, como cuando 

Hernando Pizarro se vio obligado a ordenar a sus herreros que forjaran herraduras de 

oro con clavos de plata para todos los caballos de la expedición. No tenía hierro ni 

posibilidades de conseguirlo en las tierras peruanas en las que se había adentrado. Las 

bestias, sin cascos, no podían avanzar, así que echó mano del único material que tenía 

en abundancia. Aquel desventurado derroche produjo una imagen de fábula; una hilera 

de caballos con cascos de oro que avanzaba por la cordillera andina. 

 

La búsqueda de El Dorado llevó a Gonzalo Jiménez de Quesada a conquistar 

casi la mitad del territorio de lo que hoy es Colombia, y a Francisco de Orellana a 

aventurarse por el Amazonas –el río más caudaloso del mundo– en pos del país de la 

canela. Hubo grandes expediciones que se emprendieron para buscar en las tierras 

recién descubiertas cosas que habían inventado los escritores europeos. Ponce de León 

oyó hablar de una fuente cuyas aguas devolvían la juventud y dispuso una expedición 

en su busca, lo que lo llevó a perderse por más de seis meses. El resultado fue el 

descubrimiento de la península de la Florida. Aquella legendaria fuente era una creación 

literaria del preste Juan, que aparecía en el Roman d´Alexandre. Los conquistadores 

buscaban en el nuevo continente sus fantasías, aquellas de las que hablaban los libros. 

Rara vez se concedían el permiso de asombrarse por lo que en verdad era asombroso de 

ese Nuevo Mundo: ríos sin orillas a la vista que parecían mares, cordilleras 

perpetuamente nevadas que descendían por un lado hacia páramos y por el otro, hacia 

selvas habitadas por animales nunca antes vistos ni descritos; volcanes que al estallar 

rediseñaban el paisaje, huracanes capaces de destrozar una flota entera y diseminar los 

restos del naufragio masivo en playas cenagosas. La temeridad de los españoles no 
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parecía tener límites. Lo que les impulsaba a ir siempre más allá era el carácter crédulo 

moldeado por su fe y por sus letras. Dice García Márquez: 

 

Acostumbrado a unas novelas donde había ungüentos para pegarles las cabezas cortadas 

a los caballeros, Gonzalo Pizarro no podía dudar cuando le contaron en Quito, en el 

siglo XVI, que muy cerca de allí había un reino con tres mil artesanos dedicados a 

fabricar muebles de oro, y en cuyo palacio real había una escalera de oro macizo y 

estaba custodiado por leones con cadenas de oro. ¡Leones en los Andes! A Balboa le 

contaron un cuento semejante en Santa María del Darién y descubrió el océano Pacífico. 

Gonzalo Pizarro no descubrió nada especial, pero el tamaño de su credulidad puede 

medirse por la expedición que armó para buscar el reino inverosímil: 800 españoles, 

cuatro mil indios, 150 caballos, y más de mil perros amaestrados en la caza de seres 

humanos.198

  

 

El continente americano nació para el mundo europeo a través de aquellas cartas 

que parecían escritas por hombres alucinados y desde entonces ha sido imposible 

separar la invención de la realidad. Quizás eso explique la naturaleza de buena parte de 

la literatura latinoamericana. El encuentro entre los españoles y los indígenas de 

América Latina fue también, como ya hemos visto, el choque entre dos visiones del 

mundo que produjo el mestizaje de creencias diferentes. El animismo que predominaba 

en las tierras recién descubiertas entró en abierta competencia con la religión de los 

conquistadores, que, a su vez, eran muy dados a las supersticiones.  

 

Imaginemos, por un instante, los problemas de comunicación. A la hora de 

intentar entenderse con los nativos, los conquistadores no tuvieron más remedio que 

esforzarse por comprender aquellas lenguas en las que predominaba el misterio y la 

alusión a deidades terribles. Trataron de traducirlas al castellano como mejor pudieron. 

Los primeros que tuvieron éxito fueron aquellos que demostraron un don especial para 
                                                 
198 Gabriel García Márquez. Notas de prensa 1980-1984. Cit. Pág 149 
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interpretar el idioma de los nativos. A veces eran indígenas quienes poseían esa 

habilidad. Hernán Cortés no hubiera podido acumular tanto poder sin la ayuda de 

Marina, mejor conocida como Malinche y el trabajo como intérprete de Jerónimo de 

Aguilar. Ella era  una tlaxcalteca vendida como esclava a los mayas, pero conocía el 

lenguaje del imperio de los mexicas y él, un náufrago de una expedición española 

anterior que había convivido con los mayas y aprendido su lengua y costumbres. 

 

El encuentro entre los dos mundos (el escritor Rafael Sánchez Ferlosio prefiere 

la palabra «encontronazo»), fue sin duda, un festival de malos entendidos lingüísticos y 

culturales. García Márquez lo parodia así en El otoño del patriarca: 

 

Y contemplando las islas evocó otra vez y vivió de nuevo el histórico viernes de octubre 

en que salió de su cuarto al amanecer y se encontró con que todo el mundo en la casa 

presidencial tenía puesto un bonete colorado, que las concubinas nuevas barrían los 

salones y cambiaban el agua de las jaulas con bonetes colorados, que los ordeñadores de 

los establos, los centinelas en sus puestos, los paralíticos en las escaleras y los leprosos 

en los rosales se paseaban con bonetes colorados de domingo de carnaval, de modo que 

se dio a averiguar qué había ocurrido en el mundo mientras él dormía para que la gente 

de su casa y los habitantes de la ciudad anduvieran luciendo bonetes colorados y 

arrastrando por todas partes una ristra de cascabeles, y por fin encontró quién le contara 

la verdad mi general, que habían llegado unos forasteros que parloteaban en lengua 

ladina pues no decían el mar sino la mar y llamaban papagayos a las guacamayas, 

almadías a los cayucos y azagayas a los arpones, y que habiendo visto que salíamos a 

recibirlos nadando entorno de sus naves se encarapitaron en los palos de la arboladura y 

se gritaban unos a otros que mirad qué bien hechos, de muy fermosos cuerpos y muy 

buenas caras, y los cabellos gruesos y casi como sedas de caballos, y habiendo visto que 

estábamos pintados para no despellejarnos con el sol se alborotaron como cotorras 

mojadas gritando que mirad que de ellos se pintan de prieto, y dellos son de la color de 

los canarios, ni blancos ni negros, y dellos de lo que haya, y nosotros no entendíamos 

por qué carajo nos hacían tanta burla mi general si estábamos tan naturales como 

nuestras madres nos parieron y en cambio ellos estaban vestidos como la sota de bastos 

a pesar del calor, que ellos dicen la calor como los contrabandistas holandeses, y tienen 



 192 

el pelo arreglado como mujeres aunque todos son hombres, que dellas no vimos 

ninguna, y gritaban que no entendíamos en lengua de cristianos cuando eran ellos los 

que no entendían lo que gritábamos, y después vinieron hacia nosotros con sus cayucos 

que ellos llaman almadías, como dicho tenemos, y se admiraban de que nuestros 

arpones tuvieran en la punta una espina de sábalo que ellos llaman diente de pece, y nos 

cambiaban todo lo que teníamos por estos bonetes colorados y estas sartas de pepitas de 

vidrio que nos colgábamos en el pescuezo por hacerles gracia, y también por estas 

sonajas de latón de las que valen un maravedí y por bacinetas y espejuelos y otras 

mercerías de Flandes, de las más baratas mi general, y como vimos que eran buenos 

servidores y de buen ingenio nos los fuimos llevando hacia la playa sin que se dieran 

cuenta, pero la vaina fue que entre el cámbieme esto por aquello y le cambio esto por 

esto otro se formó un cambalache de la puta madre y al cabo rato todo el mundo estaba 

cambalachando sus loros, su tabaco, sus bolas de chocolate, sus huevos de iguana, 

cuanto Dios crió, pues de todo tomaban y daban de aquello que tenían de buena 

voluntad, y hasta querían cambiar a uno de nosotros por un jubón de terciopelo para 

mostrarnos en las Europas, imagínese usted mi general, qué despelote.199

 

 

Reproduzco a continuación el texto de Hernando Colón, tal y como relata estos 

mismos hechos en Historia del almirante. 

 

Retirado el Almirante a sus barcas, los indios le siguieron hasta ellas y hasta los navíos, 

los unos nadando, y otros en sus barquillas o canoas, y llevaban papagayos, algodón 

hilado en ovillos, azagayas y otras cosillas para cambiarlas por cuentas de vidrio, 

cascabeles y otros objetos de poco valor. Como gente llena de la primitiva simplicidad, 

iban todos desnudos, como nacieron, y también una mujer que allí estaba no vestía de 

otra manera; eran todos jóvenes, que no pasaban de treinta años, de buena estatura; los 

cabellos lacios, recios, muy negros y cortos, cortados a lo alto de las orejas, aunque, 

algunos pocos, los habían dejado crecer, largos, hasta la espalda y los habían atado con 

un hilo grueso alrededor de la cabeza, casi como a modo de trenza. Eran de agradable 

rostro y de bellas facciones, aunque les hacía parecer algún tanto feos la frente, que 

tenían muy ancha. Eran de estatura mediana, bien formados, de buenas carnes, y de 

color aceitunado, como los canarios o los campesinos tostados por el sol; algunos iban 

pintados de negro, otros de blanco, y otros de rojo; algunos en la cara, otros todo el 

cuerpo, y algunos solamente los ojos o la nariz. No tenían armas como las nuestras, ni 

                                                 
199 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Págs 50-51 
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las conocían, porque mostrándoles los cristianos una espada desnuda, la tomaban por el 

filo, estúpidamente, y se cortaban. Menos aún conocían cosa alguna de hierro, porque 

hacen sus azagayas, que ya hemos mencionado, con varillas de punta aguda y bien 

tostadas al fuego, armándola en un diente de pez, en lugar de hierro. Como algunos 

tenían cicatrices de heridas, se les preguntó, por señas, la causa de tales señales, y 

respondieron, también por señas, que los habitantes de otras islas venían a cautivarlos, y 

que al defenderse, recibían tales heridas. Parecían personas de buena lengua e ingenio, 

porque fácilmente repetían las palabras que una vez se les había dicho. No había allí 

ninguna especie de animales fuera de papagayos, que llevaban a cambiar juntamente 

con las otras cosas que hemos dicho; y este trato duró hasta la noche [...] No se vieron 

entre ellos joyas de metal, sino algunas hojillas de oro que llevaban pendiente en la 

parte exterior de la nariz; y preguntándoles de dónde venía aquel oro, respondieron, por 

señas, que de hacia el medio día, donde había un rey que tenía muchos tejuelos y vasos, 

de oro, añadiendo e indicando que hacia el medio día y al sudoeste había muchas otras 

islas y grandes tierras. Como eran muy afanosos de tener cosas de las nuestras, y por ser 

pobres, que no tenían que dar en cambio, pronto, los que habían entrado en los navíos, 

si podían coger algo, aunque fuese un pedacillo roto de un plato de tierra, o de una 

escudilla de vidrio, se echaban al mar con aquella, y nadando, se iban a tierra; y si 

llevaban alguna cosa, por cualquier mercancía de las nuestras, o por algún pedacillo de 

vidrio roto, daban a gusto lo que tenían; de modo que hubo alguno de ellos que dio diez 

y seis ovillos de algodón, por tres blancas de Portugal que no valen más que un cuatrín 

de Italia; dichos ovillos pesaban más de veinticinco libras, y el algodón estaba muy bien 

hilado. En este comercio se pasó el día hasta la tarde, que todos se retiraron a tierra. Es, 

sin embargo, de advertir, en este caso, que la liberalidad que mostraban en el vender no 

procedía de que estimasen mucho la materia de las cosas que nosotros les dábamos, sino 

porque les parecía que por ser nuestras, eran dignas de mucho aprecio, teniendo como 

hecho cierto que los nuestros eran gente bajada del cielo, y por ello deseaban que les 

quedase alguna cosa como recuerdo.200

 

 

Visto en retrospectiva, es evidente que los españoles entendían lo que les 

interesaba oír. ¿De qué otra forma se explica que por señas dieran a entender que había 

un rey que tenía muchos tejuelos y vasos, de oro? Y pensar que la seña del «medio día y 

al sudoeste» es una coordenada geográfica es, sin duda, una interpretación bastante 

                                                 
200 Hernando Colón. Historia del almirante. Editorial Ariel. Barcelona, España, 2003. Pág 57 
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creativa. Fue un festival de malos entendidos incluso cuando se militaban a usar solo el 

lenguaje corporal, tal como lo demuestra la siguiente historia.  

 

Cuauhtémoc, al rendirse, señaló el puñal en el cinto de Hernán Cortés para que lo 

sacrificara a los dioses como correspondía a un guerrero y este entendió que se trataba 

de una simple ejecución y le perdonó la vida, para desconcierto y decepción del bravo 

último caudillo azteca.201

 

 

  Pero estos dos pueblos que se entendían tan mal en tantos aspectos, tenían en 

cambio un sustrato común, ancestral, arraigado: el pensamiento mágico. A la llegada de 

los españoles al Nuevo Mundo, les sorprendería descubrir que los mayas y aztecas 

tenían conocimientos astronómicos y astrológicos tan avanzados que habían incluso 

predicho la llegada de extranjeros. Y el colapso de su civilización. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
201 Jacinto Antón. Los dioses aztecas no requerían tanta sangre. Cit. 
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CAPÍTULO  XII  

ASTROLOGÍA Y ALQUIMIA 

 

La astrología aparece citada en varias obras de Gabriel García Márquez. Es uno 

de los sistemas de adivinación más antiguos que existen y de los que mayor popularidad 

han disfrutado a lo largo de los siglos. La astrología en sí es un conjunto de creencias 

que analiza los astros para predecir el destino de los hombres y los sucesos futuros. La 

palabra original proviene del griego: αστρολογία, de άστρον (ástron), estrella y λόγος 

(logos), palabra, estudio. 

 

Los análisis astrológicos se basan en la posición que los planetas tienen en las 

constelaciones. La banda zodiacal, que mide 360 grados, se ha dividido en doce signos. 

Cuando el Sol, visto desde el punto de vista de la Tierra, pasa por una constelación, por 

ejemplo la Ganímedes, se dice que el sol está en Acuario. La astrología también divide 

la circunferencia zodiacal en 12 casas. Según el signo y casa donde esté cada planeta, se 

analizan las características de la carta natal. 

 

  

 12.1 Astrología, un poco de historia 

Los pitagóricos emplearon la palabra griega Kosmos para expresar una síntesis 

típicamente griega de orden inteligente, belleza y perfección estructural. A partir de 

entonces, la astrología ha defendido que el cosmos es una manifestación coherente de 

una inteligencia creadora, en donde finalidad y significado se expresan mediante una 

compleja correspondencia entre las constelaciones y la experiencia humana. Los astros 
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establecen así asociaciones intrínsecas regidas por principios universales específicos. La 

astrología defiende que existe una correspondencia entre lo celestial y lo terrenal, entre 

el macrocosmos y el microcosmos. Cuando los planetas se mueven en sus respectivos 

ciclos, la existencia de los hombres se ve afectada, pero no de cualquier manera; a cada 

posición planetaria corresponde una serie de efectos específicos en la vida humana. 

 

La primera carta astral u horóscopo del que existe documentación histórica data 

aproximadamente del año 400 a.C., es decir, la época de Sócrates y Platón. El estudio de 

la astrología formó parte, durante siglos, de las disciplinas científicas, como las 

matemáticas y la medicina. Su visión de conjunto, la inclusión del hombre en el estudio 

del universo, hizo que trascendiera los límites de la ciencia, la religión y la filosofía. 

Posteriormente se coló en el pensamiento cristiano, islámico y judío. De hecho, formó 

parte del arte y la literatura medieval y renacentista, época en la que una nueva ciencia, 

la astronomía, se impuso y sumió a su predecesora en el desprestigio. Durante los siglos 

XVII y XVIII fue erradicada. Se puede decir que desapareció del discurso académico y 

de la cosmovisión de la gente culta, pero se siguieron haciendo almanaques populares, 

destinados, principalmente a un reducto de curiosos que se dedicaron a experimentar 

con ella. A lo largo del siglo XIX, reapareció de forma gradual de mano de los 

románticos europeos y del renacimiento de la curiosidad por las tradiciones esotéricas y 

por la teosofía. A lo largo del siglo XX recuperó gran parte del terreno perdido y sigue 

ganando adeptos en la actualidad. El resurgimiento del interés por su estudio surgió en 

Inglaterra y desde ahí se propagó a Estados Unidos y al resto de Europa. Su énfasis era 

ahora más individualista y psicológico, centrado en la realidad interna, en la 

comprensión de la psique humana. Esa corriente, liderada por autores como Carl Gustav 

Jung y Dane Rudhyar, no tardó en ser cuestionada por el descubrimiento de nuevos 
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planetas exteriores y las nuevas corrientes de pensamiento, que han puesto en duda 

incluso ese enfoque psicológico. 

 

Pese a todo, la astrología suscita enorme interés, y por cada escéptico que nace 

para cuestionarla, parece que las estrellas se dispusieran de tal modo que influyeran, al 

nacer, en la mente de otra criatura destinada a creer en ellas. Es como si las palabras de 

Plotino, el filósofo más influyente de los últimos tiempos de la antigüedad clásica, aún 

mantuvieran su vigencia. 

 

Las estrellas son como letras que se inscriben en cada momento en el cielo [...] En el 

mundo todo está lleno de signos [...] Todos los acontecimientos están coordinados [...] 

Todas las cosas dependen de todas las demás. Tal como se ha dicho: todo respira 

junto.202

 

 

        Son muchas las figuras eminentes de la historia que se han interesado en la 

astrología: Platón, Aristóteles, Dante, Goethe, Yeats, Jung, Kepler y hasta Newton.  

 

       El Renacimiento fue uno de los momentos de mayor esplendor de la astrología. 

Haré un resumen de distintos datos tomado del libro Astrología, Magia y Alquimia.203

                                                 
202 Richard Tarnas. Cosmos y Psique. Editorial Atalanta. Barcelona, España. 2008. Primera traducción al 
español. Pág 130 

 

Los Papas protegían y practicaban la astrología. Se ha dicho que una de las razones por 

las que Lutero se oponía a ella era porque estaba de moda en el Vaticano. Los primeros 

papas que se ocuparon activamente de la astrología fueron Sixto IV y Julio II, bajo 

cuyos pontificados fue erigida la célebre capilla sixtina. El sucesor de Julio II, León X, 

llevó un grupo de astrólogos a su corte para que le aconsejaran. Pablo III (1468-1549), 

el primer papa de la Contrarreforma, utilizó astrólogos para fijar la hora de su 

203 Diccionarios de arte. Astrología, magia y alquimia. Editorial Electa. Págs 11-129. Barcelona, España. 
2004 
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Consistorio. Incluso Urbano VIII (1568-1644), autor de una bula contra ciertos aspectos 

de la astrología, protegió a determinados astrólogos que le ayudaron en sus intrigas 

políticas personales. El ejemplo de los papas fue seguido por las principales cortes 

europeas. En España, Carlos I y Felipe II se interesaron por la astrología, pero fue 

Felipe II quien, a través de Arias Montano –bibliotecario de El Escorial–, reunió en el 

monasterio un auténtico tesoro de obras astrológicas árabes y cristianas.  

 

     Otros reyes de la época que tenían una corte de astrólogos eran Cristian IV de 

Dinamarca, Segismundo III de Suecia y Federico de Bohemia. En Inglaterra, Isabel I se 

hacía aconsejar por John Dee, el único que la visitó en prisión cuando ella había caído 

en desgracia. Se presume que lo hizo porque su pericia como astrólogo le permitió 

vislumbrar que aquella prisionera (de su hermana, María Tudor) estaba destinada a 

reinar. Dee estudió en la Universidad de Cambridge. Como todo gran pensador de su 

tiempo, fue astrólogo, filósofo, médico, músico y físico. La reina Isabel I de Inglaterra 

le pidió que estudiara astrológicamente cuál sería la fecha más propicia para su 

coronación y la respuesta de los astros fue el 15 de enero de 1559, fecha en que se 

celebró la ceremonia. La conocida como reina Virgen –que, por cierto, había nacido 

bajo el signo de Virgo, el 7 de septiembre de 1553– mantuvo a Dee como consejero el 

resto de su vida.  

 

     Catalina de Médici tuvo como astrólogo y consejero a Nostradamus, contemporáneo 

de Dee. Era un auténtico hombre del Renacimiento, hombre culto, médico de profesión 

y famoso por haber combatido con éxito una epidemia de peste que se extendió por los 

alrededores de Lyon en 1545. También era famoso como autor de las célebres Centurias 

astrológicas, publicadas en 1555. Nostradamus, además de astrólogo, era nigromante y 
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adivino, por lo que a Catalina la llamaban la Reina Bruja. La más famosa sesión que 

tuvo con  Nostradamus se llevó a cabo en el castillo de Chaumont. Ella deseaba conocer 

el destino que aguardaba a sus hijos y cuáles de ellos llegarían al trono de Francia. El 

astrólogo preparó el escenario con un gran espejo en una habitación en penumbra y 

luego pasó 45 noches recitando invocaciones. Después, avisó a la reina y le explicó que 

en el espejo irían apareciendo sus hijos y cada uno daría tantas vueltas como años 

ocuparía el trono. El primero que apareció fue Francisco, qué dio una sola vuelta, 

correspondiente a un año de reinado. En segundo lugar apareció Carlos Maximiliano y 

dio 14 vueltas. Le siguió Eduardo Alejandro y dio 15 vueltas. Por último apareció 

Enrique de Borbón, príncipe de Navarra, marido de Margot (la hija de Catalina de 

Medici), que dio dio 22 vueltas. Las malas lenguas dicen que Catalina rompió el espejo 

indignada, porque odiaba a su yerno, pero la profecía se cumplió. Con él, la dinastía de 

los Valois llegó a su fin y dio comienzo la de los Borbones.  

 

          En los libros de literatura española de la época, hay frecuentes las alusiones 

astrológicas, por ejemplo, en la obra de Gaspar de Aguilar (1561-1623), en una rima al 

Santísimo Sacramento, se le compara con la conjunción de Saturno y Júpiter. 

Igualmente se encuentran alusiones en La Dorotea de Lope de Vega, quien fue un 

entusiasta aficionado a la astrología. El uso más cuidado de la materia figura en la obra 

del escritor aragonés Ambrosio Bondía (quizá un pseudónimo, que, dicho sea de paso, 

tiene un curioso parecido con el nombre de Aureliano Buendía), La cítara de Apolo 

(Zaragoza 1650), en la que alude a fenómenos astrales se usa con exactitud para dar la 

fecha del desarrollo de la acción en abril a junio de 1640. Además, da unas pocas 
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referencias específicamente astrológicas; menciona la casa de Venus en Tauro y un 

detrimento de Venus que, al parecer, tiene más sentido poético que astromántico.204

 

 

 

12.2 De las cortes europeas a la literatura latinoamericana 

La astrología y la alquimia eran las ciencias predilectas de la realeza europea en 

la Edad Media. Por la corte francesa pasaron los más célebres adivinos, entre ellos el 

célebre Nostradamus. La monarquía tenía gran interés en conocer el futuro, porque el 

hecho de saber quién sería el siguiente rey –del propio país y del enemigo– era 

fundamental para apoyar a una estirpe real o a otra. Un acierto valía su peso en oro y un 

error significaba caer en desgracia y la pérdida de toda la fortuna familiar. Para conocer 

el futuro, servía cualquier recurso, pero la astrología siempre ha sido una mancia de 

elites y entonces era la más popular y solicitada. Los dos saberes más importantes de la 

época, la astrología y la alquimia, solían estar hermanados. Esta fusión de 

conocimientos es retomada por García Márquez, que confiere esa vocación a José 

Arcadio Buendía y a varios de sus descendientes. En Cien años de soledad, hay un 

sabio librero que lo sabe todo sobre alquimia. Es catalán, como Ramón Vinyes, el 

mentor intelectual del llamado Grupo de Barranquilla, al que perteneció Gabo en sus 

años de formación como periodista y escritor.  

 

 La corte española tuvo varios alquimistas, entre ellos, Ramón Llull, que tuvo 

innumerables seguidores, incluso varios siglos después de su muerte. Muchos 

alquimistas tuvieron tratos con los reyes de Aragón: Pedro IV, su hijo Juan I, y el rey 

Martín. Entre ese grupo de alquimistas figura Jaime Lustrach, cuyas promesas de 

                                                 
204 Juan Francisco Esteban Lorente. La astrología en el arte del Renacimiento y Barroco español. 
Cuadernos de arte e iconografía, tomo VII. Octubre de 1993 
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fabricar oro tuvieron ilusionado al rey Don Juan durante mucho tiempo. En la primera 

mitad del siglo XVI destaca Luís de Centellas, valenciano; el doctor Manresa, 

murciano, y Baltasar de Zamora. El marqués de Villena fue tenido por alquimista, y la 

leyenda se ha encargado de difundir su afición. Además, en los monasterios, 

especialmente de benedictinos y bernardos, hubo muchos individuos que se dedicaron a 

la alquimia, pero cuyos trabajos han sido archivados y olvidados.  

 

La alquimia es la química de la Edad Media, como el arte sagrado era la química de los 

filósofos de la Escuela de Alejandría, y al hacer referencia a las teorías acerca de la 

piedra filosofal, del elíxir universal y de la transmutación de los metales, los alquimistas 

las tomaron de la clase sacerdotal egipcia. Lo que caracterizó en más alto grado a los 

alquimistas fue la paciencia a prueba de fracasos, y al morir dejaban como herencia en 

su testamento a los hijos el secreto del experimento inacabado, como legado recibido de 

sus antecesores, y así los experimentos se transmitían como bienes inalienables, 

habiendo en esta indomable obstinación algo de la visión inspirada que reemplaza a la 

clarividencia del genio.205

 

 

En la práctica, aquellos alquimistas lo que legaban a sus herederos era la historia 

de sus fracasos, algo similar a lo que ocurre en Cien años de soledad. 

 

Toda la aldea estaba convencida de que José Arcadio Buendía había perdido el juicio, 

cuando llegó Melquíades a poner las cosas en su punto. Exaltó en público la inteligencia 

de aquel hombre que por pura especulación astronómica había construido una teoría ya 

comprobada en la práctica, aunque desconocida hasta entonces en Macondo (la 

redondez de la Tierra) y como una prueba de su admiración le hizo un regalo que había 

de ejercer una influencia terminante en el futuro de la aldea: un laboratorio de 

alquimia.206

 

 

                                                 
205 Santiago Valenti Camp. Historia de las sectas y las sociedades secretas a través de la historia. Tomo 
II. Ediciones Alcántara. Fuenlabrada, España. 2001. Pág 34 
206 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Edición conmemorativa. Cit. Pág 13 
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José Arcadio Buendía nunca logra crear oro, pero ese experimento fracasado 

sobrevive y lo retoma un descendiente de cada generación. El interés por la alquimia 

lleva al primer Buendía a la locura y al penúltimo a la sabiduría absoluta, por un 

momento muy breve, antes de que el huracán bíblico arrase a Macondo. Cuando García 

Márquez estaba escribiendo esta novela, pedía a sus amigos que le dieran todos los 

libros que encontraran sobre alquimia. Se documentaba y escribía sobre la marcha, sin 

pausa, sin acabar de digerir las lecturas. La alquimia aparece citada en la primera página 

del libro, cuando un gitano se presenta con el nombre de Melquíades y enseña lo que 

llama «la octava maravilla de los sabios alquimistas de Macedonia». El objeto que 

presenta no es más que un imán, pero en un pueblo tan recóndito como Macondo jamás 

se ha visto nada parecido y el instrumento deslumbra a todos sus habitantes. El 

personaje de Melquíades estuvo inspirado en Nostradamus, que además de alquimista y 

adivino, era, al decir de Gabo, poeta furtivo. 

 

Las Centurias astrológicas (1555), profecías escritas en forma de cuartetos, son 

predicciones de diferentes hechos de la Historia del mundo hasta el año 3797. Entre 

ellos destacan la Revolución francesa y la muerte de Luís XV y María Antonieta, así 

como numerosos sucesos de la historia de Europa, entre ellos la batalla de Trafalgar, la 

guerra de la independencia española, las repúblicas españolas, la I y II guerras 

mundiales, y la Revolución rusa.  

 

El astrólogo, cuyas terribles profecías parecen haber sido redactadas merced a métodos 

más inquietantes que la práctica de la simple astrología, predijo la invasión de Europa a 

finales del siglo XX por las fuerzas conjuntas de los Estados árabes y los esclavos, la 

caída de la iglesia católica, cuyo pontífice huirá de Roma pasando sobre los cadáveres 

de sus cardenales, el asesinato del Papa en Lyon, la destrucción de París y en definitiva, 
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el hundimiento de la civilización de Occidente después de una tercera guerra 

mundial.207

 

 

Reeditado en numerosas ocasiones bajo distintos nombres –Centurias, El 

almanaque, o Las predicciones de Nostradamus– ha llegado a bibliotecas tan remotas 

como la del internado en Zipaquirá, donde Gabriel García Márquez cursó bachillerato y 

se encontró con él. Fue allí donde sucumbió por primera vez al encanto de este libro. Su 

hermano, Eligio García Márquez, que documentó de forma exhaustiva la génesis de 

Cien años de soledad dice: 

 
Gabriel García Márquez, sumergido ahora como nunca en sus laberínticas memorias de 

antes, dice de una manera siempre enigmática que «sí» cuando se le pregunta ahora esto 

último (si leyó las Centurias del Maitre Michel Nostradamus), dice que fueron las 

Centurias las que leyó allá, en los remotos años ya perdidos del internado de Zipaquirá. 

Pero, elusivo y enigmático como siempre cuando de estos temas tan íntimamente 

personales se trata, no dice más.208

 

 

En Vivir para contarla, publicada un par de años después del libro de Eligio, 

Gabo confirma de manera explícita lo que su hermano sospechaba. 

 
(Las lecturas nocturnas en el internado de Zipaquirá) empezaron con media hora. El 

maestro de turno leía en su camarote bien iluminado a la entrada del dormitorio general, 

y al principio lo acallábamos con ronquidos de burla, reales, o fingidos, pero casi 

siempre merecidos. Más tarde se prolongaron hasta una hora según el interés del relato, 

y los maestros fueron relevados por alumnos en turnos semanales. Los buenos tiempos 

empezaron con Nostradamus y El hombre de la máscara de hierro, que complacieron a 

todos.209

 

 

                                                 
207 Fernando Díez Celaya. La astrología. Acento Editorial, Madrid, España, 1996. Pág 35 
208 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades, Grupo Editorial Norma, Bogotá, 2001. Pág 315 
209 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 237 
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Nostradamus es citado con nombre propio en Cien años de soledad por lo menos 

en  tres ocasiones: 

 

1. (Melquíades) decía poseer las claves de Nostradamus, era un hombre lúgubre, 

envuelto en un aura triste, con una mirada asiática que parecía conocer el otro 

lado de las cosas.210

 

 

2. Mientras su padre (Aureliano Buendía) y el gitano (Melquíades) interpretaban 

a gritos las predicciones de Nostradamus.211

 

 

3. Melquíades profundizó en las interpretaciones de Nostradamus.212

 

 

Tras el éxito abrumador la novela, que agotó la primera tirada en menos de dos 

semanas, García Márquez concedió la mayor parte de las pocas entrevistas que 

concedería en su vida. En una de ellas reconoció la influencia de Las Centurias.  

 

Quiero contar un pequeño secreto que no he dicho nunca, y es que Melquíades, el 

personaje de mi novela Cien años de soledad, estuvo inspirado en Nostradamus.213

 

 

El hecho es que Melquíades guarda una gran similitud con lo que conocemos de 

Michel de Notre Dame, un visionario dotado de una especie de sensibilidad excesiva, 

que llevaba como una cruz el peso de ser el único conocedor del futuro de la 

humanidad. Los Buendía tienen sus propias Centurias, sus cien años escritos con 

anticipación en los pergaminos de Melquíades. Aunque los misteriosos textos están en 

                                                 
210 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit Pág 15 
211 Ibidem. Pág 69 
212 Ibidem. Pág 73 
213 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades. Cit Pág 314 
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la casa desde el principio de los tiempos, nadie es capaz de descifrarlos debido a su 

complejidad, o quizás porque –como Gabo sostiene– las profecías solo se comprenden 

cuando se han cumplido. Finalmente el último Arcadio Buendía, el más culto de todos, 

quien con más ahínco ha intentado adueñarse del secreto de los pergaminos, lo consigue 

justo en el momento en que se cumple la profecía de que su estirpe sea destruida por un 

viento ciclónico.  

 

Empezó a descifrar el instante que estaba viviendo, descifrándolo a medida que lo vivía, 

profetizándose a sí mismo en el acto de descifrar la última página de los pergaminos, 

como si se estuviera viendo en un espejo hablado.214

 

 

La referencia constante a Nostradamus, encarnado en la figura de Melquíades, 

sitúan a un astrólogo y alquimista en el corazón de la obra más célebre de García 

Márquez. Su fascinación por el arte de interpretar el lenguaje de los astros lleva al autor 

a citarlo en obras posteriores a Cien años de soledad y con referencias tan específicas 

que no hay duda de que está hablando de astrología.  

 

 

12.3 Alusiones a la astrología en la obra de García Márquez 

La astrología es recurrente en las obras de García Márquez. Aparece en algunos 

de sus cuentos, en su biografía, y en varias de sus novelas principales. El fragmento más 

extenso figura en Noticia de un secuestro. Ocupa media cuartilla, 286 palabras donde se 

detalla la carta astral de Pablo Escobar.  

 

Tal vez la única persona convencida por aquellos días de que las cosas estaban a punto 

de llegar a término fue el astrólogo colombiano Mauricio Puerta –observador atento de 

                                                 
214 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 510 
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la vida nacional a través de las estrellas– quien había llegado a conclusiones 

sorprendentes sobre la carta astral de Pablo Escobar. Había nacido en Medellín el 1 de 

diciembre de 1949 a las 11:50 a.m. Por consiguiente era un Sagitario con ascendente 

Piscis, y con la peor de las conjunciones: Marte junto con Saturno en Virgo. Sus 

tendencias eran: autoritarismo cruel, despotismo, ambición insaciable, rebeldía, 

turbulencia, insubordinación, anarquía, indisciplina, ataques a la autoridad. Y un 

desenlace terminante: muerte súbita. 

Desde el 30 de marzo de 1991 tenía a Saturno en cinco grados para los tres años 

siguientes y solo le quedaban tres alternativas para definir su destino: el hospital, el 

cementerio o la cárcel. Una cuarta opción –el convento– no parecía verosímil en su 

caso. De todos modos la época era más favorable para acordar los términos de una 

negociación que para cerrar un trato definitivo. Es decir: su mejor opción era la entrega 

condicionada que le proponía el gobierno.  

 

«Muy inquieto debe estar Escobar para que se interese tanto por su carta astral», dijo un 

periodista. Pues tan pronto como tuvo noticia de Mauricio Puerta quiso conocer su 

análisis hasta en sus mínimos detalles. Sin embargo, dos enviados de Escobar no 

llegaron a su destino y uno desapareció para siempre. Puerta organizó entonces en 

Medellín un seminario muy publicitado para ponerse al alcance de Escobar, pero una 

serie de inconvenientes extraños impidió el encuentro. Puerta los interpretó como un 

recurso de protección de los astros para que nada interfiriera en un destino que ya era 

inexorable.215

 

 

Gabo, para escribir su siguiente obra, El otoño del patriarca –sobre el dictador 

latinoamericano– estudió a fondo la biografía de varios de los mandatarios más 

polémicos de la Historia. Descubrió varios rasgos en común, por ejemplo, que muchos 

habían sido criados por madres solteras o viudas. A la hora de dar carne, hueso y signo 

astral a su personaje, se decantó por el signo que es por excelencia el de los líderes 

políticos: Leo. Alejandro Magno y Napoleón nacieron bajo ese signo, al igual que 

Simón Bolívar y Juan Vicente Gómez, la personalidad que más influencia a la del 

patriarca de su novela. Casualmente Bolívar y Gómez comparten no solo el signo, sino 

                                                 
215 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Págs 269-270 
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el día de nacimiento: 24 de julio. Otro de los Leo que García Márquez conoce muy bien 

y que también influencia a su personaje es Fidel Castro, cuya amistad con el Nobel ha 

hecho correr ríos de tinta. Se sabe que Fidel nació un 13 de agosto. Del patriarca de la 

novela se sabe que ha nacido ese mismo mes, aunque la fecha no se especifica.   

 

Le contaba cómo le echaron su placenta a los cochinos, señor, cómo fue que nunca pude 

establecer cuál de tantos fugitivos de vereda había sido tu padre, trataba de decirle para 

la historia que lo había engendrado de pie y sin quitarse el sombrero por el tormento de 

las moscas metálicas de los pellejos de melaza fermentada de una trastienda de cantina, 

lo había parido mal en un amanecer de agosto en el zaguán de un monasterio.216

 

 

El dato no es decisivo por la imprecisión de la fecha. Es difícil saber si es Leo o 

Virgo –los dos signos que cumplen años en agosto– pero en cambio es significativo que 

la celebración del ascenso del patriarca al poder se celebre el día antes del cumpleaños –

este sí, en la vida real– de Fidel Castro.  

 

Venía a recordarle que era una noche histórica, 12 de agosto, general, la fecha inmensa 

en que estábamos celebrando el primer centenario de su ascenso al poder. 

 

En la vida de García Márquez hubo una mujer Leo que le permitió observar las 

características de los nacidos bajo ese signo. Se trata de su propia madre, Luisa Santiaga 

Márquez. A sus atributos astrológicos se refiere el autor en Vivir para contarla. 

 

La más sorprendente de sus virtudes, y también desde entonces la menos sospechable, 

era el talento exquisito con que lograba disimular la tremenda fuerza de su carácter; un 

Leo perfecto. Esto le había permitido establecer un poder matriarcal cuyo dominio 

alcanzaba hasta los parientes más remotos en los lugares menos pensados, como un 

                                                 
216 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 150 
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sistema planetario que ella manejaba desde su cocina, con voz tenue y sin parpadear 

apenas, mientras hervía la marmita de los fríjoles.217

 

 

Sobre el carácter leonino de su madre, García Márquez hace dos referencias 

más, esta vez de forma velada y no explícitamente astrológica. He aquí la primera. 

 
La pobreza de mis padres en Barranquilla era agotadora, pero me permitió la fortuna de 

hacer una relación excepcional con mi madre. Sentía por ella, más que el amor filial 

comprensible, una admiración pasmosa por su carácter de leona callada pero feroz 

frente a la adversidad, y por su relación con Dios, que no parecía de sumisión sino de 

combate. Dos virtudes ejemplares que le infundieron en la vida una confianza que nunca 

le falló.218

 

 

 Y la segunda, en la que también hace alusión al carácter firme de su madre, 

Luisa Santiaga. 

  

Ella misma, de obediente y sumisa que había sido, se enfrentó a sus opositores con una 

ferocidad de leona parida. En la más ácida de sus muchas disputas domésticas, Mina 

perdió los estribos y levantó contra la hija el cuchillo de la panadería. Luisa Santiaga la 

afrontó impávida. Consciente de pronto del ímpetu criminal de su cólera, Mina soltó el 

cuchillo y gritó espantada: «¡Dios mío!». Y puso la mano en las brasas del fogón como 

una penitencia brutal.219

 

 

Como curiosidad, me gustaría anotar que Carmen Balcells, la agente literaria de 

García Márquez, nació el 9 de agosto de 1930, por lo tanto su signo zodiacal es Leo, el 

mismo de Luisa Santiaga. Bajo el signo de Leo también vino al mundo Simón Bolívar, 

un cumpleaños que Gabo retoma en la literatura. En el libro se cita con precisión su 

fecha, aunque, en este caso, lo que  no se especifica es su signo. 

 
                                                 
217 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 14 
218 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 171 
219 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 31 
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En medio del horror de aquellos días infaustos, José Palacios le cantó al general la fecha 

de su cumpleaños a las cinco de la mañana, veinticuatro de julio, día de Santa Cristina, 

virgen y mártir. El abrió los ojos y, una vez más debió tener conciencia de ser un 

elegido de la adversidad. 220

 
 

Uno de los personajes del cuento Buen viaje, señor presidente, ha nacido bajo el 

signo de Tauro. Se trata de una astróloga frustrada. A lo largo de todo el cuento –sin 

duda el relato más astrológico de García Márquez– hay varios datos relevantes. 

 

Primer dato: 

Lázara Davis era inteligente y de mal carácter, pero de entrañas tiernas. Se consideraba 

a sí misma como una Tauro pura, y tenía una fe ciega en sus augurios astrales. Sin  

embargo, nunca pudo cumplir el sueño de ganarse la vida como astróloga de 

millonarios.221

 

 

El segundo dato astrológico es el del marido de Lázara, quien se gana la vida 

como conductor de ambulancias y vendedor de pompas fúnebres. 

 

Ay, negro, una cosa es ser Piscis con ascendente Piscis, y otra cosas es ser pendejo –

dijo Lázara–. Todo el mundo sabe que (el presidente) se alzó con el oro del gobierno y 

que es el exiliado más rico de Martinica.222

 

 

La tercera alusión astrológica aparece cuando Lázara y su marido invitan al 

presidente a cenar a su casa y entonces salen a relucir las distintas formas como ella y el 

invitado interrogan al destino. 

 

Yo solo creo en los astros –dijo Lázara, y escrutó la reacción del presidente–. ¿Qué día 

nació usted? 

                                                 
220 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 197 
221 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cuento Buen viaje, señor presidente. Grupo 
Editorial Random House Mondadori. Madrid, España, 1992. Pág 32 
222 Ibidem. Pág 34 
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 –Once de marzo 

 –Tenía que ser –dijo Lázara, con un sobresalto triunfal, y preguntó de buen tono–: ¿No 

serán demasiado dos Piscis en una misma mesa?223

 

 

El presidente, a quien querían vender un servicio fúnebre de lujo, resulta estar 

casi en la quiebra, de modo que Lázara accede a ir a vender las últimas joyas que él le 

encomienda, como si se tratara de una misión secreta. Ella acepta para salvarle la 

dignidad. Cuando llega donde el joyero, se fija en la forma minuciosa cómo trabaja. La 

cuarta alusión astrológica aparece cuando no resiste la curiosidad de averiguar su signo. 

 

–Es usted un Virgo perfecto –dijo (Lázara). 

 El joyero no interrumpió el examen. 

 –¿Como lo sabe? 

 –Por el modo de ser –dijo Lázara. 

 Él no hizo ningún comentario hasta que terminó [...] 

 ...–Y una última cosa, señora –le dijo (el joyero)– soy Acuario.224

 

 

 Hay otro Acuario que se especifica con su signo en El amor en los tiempos del 

cólera. Sospecho que este en particular es un guiño que el autor hace a su abuelo, 

Nicolás Márquez, quien era acuariano (nacido el 7 de febrero de 1864), porque en una 

misma línea aparecen las palabras «Acuario» y «abuelo». 

 

A fines del año siguiente, cuando regresaron a casa, Fermina estaba encinta de seis 

meses, y se creía la mujer más feliz de la tierra. El hijo tan deseado por ambos, que 

nació sin novedad bajo el signo de Acuario, fue bautizado en honor del abuelo muerto 

del cólera.225

 

 

                                                 
223 Ibidem. Pág 36 
224 Ibidem. Págs 45-46 
225 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 90 
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 Y en esa misma novela encontramos otro acuariano, precisamente el suicida 

cuyo cadáver se encuentra al comienzo, en las primeras líneas. No se dice su signo, pero 

en cambio se proporciona el dato de su fecha de nacimiento. 

 

Jeremiah de Saint Amour acaba de cumplir sesenta años y los ha cumplido el 23 de 

enero de ese año.226

 

 

Otra novela en la que se especifica el signo zodiacal de los personajes 

principales es Memoria de mis putas tristes. En la segunda página del libro se revela 

que él es Virgo durante un diálogo que sostiene con la proxeneta a quien ha encargado 

una virgen para celebrar su cumpleaños. 

 

Los únicos Virgos que van quedando en el mundo son ustedes los de agosto.227

 

 

La fecha de su cumpleaños también se precisa. 

 

Y empezó la madrugada del 29 de agosto, día del Martirio de Juan Bautista (día de su 

cumpleaños).228

 

 

Avanza la relación entre el anciano y la muchacha, a quien todas las noches él 

contempla mientras duerme sin llegar a consumar una relación sexual. El anciano 

confiesa a la proxeneta que desea hacerle un regalo a su enamorada y ella le informa 

que la ocasión perfecta es su cumpleaños. 

 

Cumple quince años el cinco de diciembre, me dijo. Una Sagitario perfecta. Me inquietó 

que fuera tan real como para cumplir años.229

                                                 
226 Ibidem. Pg 26 

 

227 Gabriel García Márquez. Memoria de mis putas tristes, Nueva York, Alfred Knopf, S.A. 2004. Pág 10 
228 Ibidem. Pág 29 
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En el cuento Muerte constante más allá del amor, donde casualmente también 

hay un hombre mayor enamorado de una joven, el personaje del senador Onésimo 

Sánchez revela su signo astrológico. 

 

–Eres una criatura –dijo– (Onésimo Sánchez a la joven prostituta). 

–No crea –dijo ella–. Voy a cumplir 19 en abril. 

El senador se interesó. 

–¿Qué día? 

–El once –dijo ella. 

 El senador se sintió mejor. «Somos Aries», dijo. Y agregó sonriendo. 

 Es el signo de la soledad.230

 

 

Sierva María, protagonista de Del amor y otros demonios, ha nacido a principios 

de diciembre. La novela comienza con los preparativos para su fiesta de cumpleaños. 

Cuando la niña va al mercado para acompañar a su nana a hacer las compras necesarias, 

es mordida por un perro rabioso, escena que inicia la trama del libro. 

 

El marqués le preguntó a gritos que dónde era la fiesta, y ellas lo sacaron de dudas. Era 

7 de diciembre, día de San Ambrosio, Obispo, y la música y la pólvora tronaban en el 

patio de los esclavos en honor de Sierva María. (Su hija).231

 

 

Y para recalcar que por la fecha de nacimiento conoce además su signo zodiacal, 

más adelante en la narración el autor especifica: 

 

                                                                                                                                               
229 Ibidem. Pág 71 
230 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág  57 
231 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 19 



 213 

Una mañana de lluvias tardías, bajo el signo de Sagitario, nació sietemesina y mal 

Sierva María de Todos los Ángeles. Parecía un renacuajo descolorido, y el cordón 

umbilical enrollado en el cuello estaba a punto de estrangularla.232

 

  

El hecho de nacer con el cordón umbilical enredado en el cuello tiene para el 

autor tanta relevancia como el signo zodiacal y por eso lo incluyo a continuación. Es 

una característica que se repite en varios de sus libros y Gabo le confiere un significado 

especial. Aparece, por ejemplo, en El otoño del patriarca. 

 

Vio a una de sus mujeres descuartizada de dolor en el suelo de su barraca y vio a la 

comadrona que le sacó de las entrañas una criatura humeante con el cordón umbilical 

enrollado en el cuello.233

 

 

Es un rasgo más que el autor ha prestado a sus personajes, ya que él mismo tuvo 

el cordón enredado en el cuello a la hora de nacer, tal como lo cuenta en su 

autobiografía. 

 
Estaba a punto de ser estrangulado por el cordón umbilical, pues la partera de la familia, 

Santos Villero, perdió el dominio de su arte en el peor momento.234

 

 

Un tercer personaje, en este caso Ángela Vicario, también nace con el cordón 

umbilical enredado al cuello. Si figura en tres libros distintos es porque el hecho es 

relevante, pero ¿qué significa? La clave está en Crónica de una muerte anunciada. El 

narrador en el caso de este libro es el propio García Márquez, quien describe los hechos 

en primera persona como si hubiera estado presente, aunque no lo estuvo. Sus hermanos 

le contaron todos los detalles que le harían falta para describir la muerte de Cayetano 

Gentile, íntimo amigo de la familia del autor e inmortalizado para siempre en el 
                                                 
232 Ibidem. Pág 56 
233 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 127 
234 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 77 
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personaje de Santiago Nasar. En esta novela, Luisa Santiaga Márquez aparece con su 

propia identidad y es ella quien explica el significado de nacer con el cordón enredado 

en el cuello. 

 

Ángela Vicario era la más bella de las cuatro hermanas, y mi madre decía que había 

nacido como las grandes reinas de la historia, con el cordón umbilical enrollado en el 

cuello.235

 

 

Volviendo al tema de la astrología, es tan contagiosa la afición de Gabo que 

incluso su gran amigo, Plinio Apuleyo Mendoza, sucumbe a la tentación de hacer una 

referencia astrológica y biográfica. 

 

Mercedes representaba un eje esencial en la vida de Gabo: ella lo protege del Piscis 

desamparado cuyas tensiones secretas y ansiedades le hicieron florecer una úlcera en el 

duodeno, y comparte con el Tauro (ascendente de GGM) seguro los vinos y las otras 

delicias del mundo, al lado de otras celeridades, sin dejar, a pesar de todo, de ser la 

muchacha de Mangangué.236

 

 

Hay otra alusión astrológica en las memorias de Gabriel García Márquez. En 

este caso, se refiere a uno de sus hermanos. 

 

La casa nueva y recién amueblada tenía un aire de fiesta y un hermano nuevo: Jaime, 

nacido en mayo bajo el buen signo de Géminis, y además, seismesino.237

 

 

Por último, esta oración poética y reveladora que muestra hasta qué punto es 

arraigada la afición de García Márquez a la ciencia de los astros.  

 

                                                 
235 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Pág 40. 
236 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Un García Márquez desconhecido. Editorial 
Teorema, vidas. Lisboa, Portugal. 1998. Pág 72 
237 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 195 
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Descubrí, en fin, que el amor no es un estado del alma, sino un signo del zodíaco. 238

 

 

Es una afirmación que por su belleza y contundencia merece un lugar destacado 

en los libros de astrología. 

 

 

12.4 Personajes nacidos bajo el signo de Piscis 

La carta astral del Nobel colombiano puede ser hecha gracias a los datos 

precisos que él mismo proporciona en Vivir para contarla.  

 

Fue así y allí donde nació el primero de siete varones y cuatro mujeres, el domingo 6 de 

marzo de 1927, a las nueve de la mañana y con un aguacero torrencial fuera de estación, 

mientras el cielo de Tauro se alzaba en el horizonte.239

 

 

Es un guiño para los versados en astrología. Lo de «el cielo de Tauro se alzaba 

en el horizonte» significa que su ascendente es Tauro. Se trata de un dato fundamental 

en la interpretación de un horóscopo. En cuanto a su signo solar, por la fecha que da, 6 

de marzo, sabemos que es Piscis. ¿Qué significa ser de signo Piscis? Son muchas las 

fuentes y los libros que ofrecen una descripción, pero hay una autora catalana, Giomar 

Eguillor, autora de Los 12 signos astrológicos, que parece haber escrito lo siguiente 

pensando en Gabriel García Márquez.  

 

Piscis se debate entre su ansia de infinito, su intuición de fuerzas que sobrepasan la 

percepción ordinaria, y la prosaica realidad, la dura lucha por la supervivencia 

cotidiana. Y frente a esa ruda exigencia, para la que tan incapacitada se siente su 

naturaleza soñadora y ultraterrena, lo vemos naufragar, agarrado desesperadamente a su 

                                                 
238 Gabriel García Márquez. Memoria de mis putas tristes. Cit. Pág 65 
239 Ibidem. Pág 76 
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refugio de mundos ilusorios. Éstos pueden ir desde el misticismo más sublime o los más 

herméticos esoterismos a la bebida o la droga. Entre el visionario y el loco a veces solo 

hay un delgado hilo. La extrema intuición de Piscis hace que se empape como una 

esponja de cosas que suceden a su alrededor y que a los demás escapan. Para él la 

realidad es múltiple y cambiante, tan sutil y mutable que todo depende del ángulo de 

mira. La atmósfera que distingue a Piscis es un halo de magia, de misterio, un ambiente 

envolvente y magnético.240

 

 

García Márquez no solo sabe que es Piscis, sino que da la impresión de alardear 

de ello. Quizás lo haga, como sugiere Gerald Martin, porque sus supersticiones lo 

vuelven más adorable. Hace referencia a su signo como una virtud que le ha permitido 

«sobrevivir como escritor». Así consta en la breve reseña biográfica que él mismo 

escribió para uno de sus cuentos poco antes del vendaval de la fama. El motivo fue la 

publicación de una antología de varios autores titulada Los diez mandamientos, en 

donde se incluía el relato En este pueblo no hay ladrones. La semblanza dice:  

 

Nací en Aracataca, Colombia, hace casi cuarenta años y todavía no me arrepiento. Mi 

signo es Piscis y mi mujer Mercedes. Esas son las dos cosas más importantes que me 

han ocurrido en la vida, porque gracias a ellas, al menos hasta ahora, he logrado 

sobrevivir escribiendo.241

 

 

El peso que su signo y su ascendente tienen sobre su personalidad no escapa a 

uno de sus amigos más íntimos. Veamos un apartado de El olor de la guayaba. 

 

Yo lo encontré por aquella época. Entonces era un Piscis desamparado (hoy su sólido 

ascendiente Tauro ha asumido el control de su vida), guiado solo por el radar de sus 

premoniciones.242

 

 

                                                 
240 Guiomar Eguillor, Los doce signos astrológicos, Editorial Planeta, Barcelona, España,1989, Pág 222 
241 Eligio García Márquez. Tras las claves de Melquíades. Cit Pág 23 
242 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba Cit. Pág 75 
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Plinio Apuleyo Mendoza trabajó durante varios años, codo con codo, junto a 

García Márquez en una época en la que ambos eran solteros. Plinio es el padrino de 

Rodrigo García Barcha, el primogénito de Gabo y Mercedes. Los dos amigos viajaron 

juntos a la Unión Soviética, en pleno apogeo del régimen comunista. Posteriormente 

trabajaron en una revista venezolana y luego en Prensa Latina. Asistieron a la primera 

gran rueda de prensa que dio Fidel Castro al comienzo de su régimen, es decir, 

conocieron al líder cubano al mismo tiempo. Plinio es tan íntimo de Gabo, que lo 

acompañó a Estocolmo para la entrega del Nobel. Es sin duda uno de los hombres que 

mejor lo conoce desde los tiempos de su juventud. Su amistad ha envejecido con ellos y 

no es gratuito que, al lado de sus inquietudes por el futuro del comunismo, la literatura o 

la política, Plinio incluya referencias astrológicas. En El olor de la guayaba también se 

encuentra la siguiente cita, que describe los años de madurez de Gabo.  

 

(Plinio) Naturalmente que ha cambiado. Era un Piscis y hoy es un Tauro.243

 

 

A lo que se refiere es a que durante su juventud dominaba su signo solar, Piscis, 

intuitivo y vulnerable, pero a medida que ha envejecido, su ascendente Tauro, sibarita y 

sistemático, ha tomado las riendas de su vida. Es un dato en clave, destinado, una vez 

más, a los versados en astrología. Plinio también hace alusión al signo zodiacal en el 

libro Aquellos tiempos con Gabo. 

 
Inclusive en su casa zodiacal las cosas cambiaron. Ahora lo domina la tierra y no el 

agua. Tauro, el realista, se impone sobre el Piscis, astuto, incierto, signo de sus 

fantasmas y de aquellas premoniciones repentinas que en otros tiempos nos dejaban 

temblando.244

 

 

                                                 
243 Ibidem. Pág 99 
244 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Cit. Pág 28 
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El signo zodiacal del autor es trasladado a sus personajes en más de una ocasión 

como un rasgo biográfico que les infunde para que sean completamente humanos. Pero 

algunos son criaturas de carne y hueso tomadas de la vida real. Hay quienes, 

casualmente, comparten su signo.   

 

 (Diana Turbay) había nacido el 8 de marzo de 1950, bajo el inclemente signo de 

Piscis.245

 

 

También hay un dato relevante en El coronel no tiene quien le escriba. Esto es 

lo que dice la esposa del coronel: 

 

Nació en 1922 –dijo–. Exactamente un mes después de nuestro hijo. El siete de abril.246

 

 

De lo que se deduce que el hijo nació el 7 de marzo y por lo tanto su signo solar 

es Piscis. De otros personajes, aunque no se especifica con precisión la fecha de su 

nacimiento, podrían ser Piscis. Tal es el caso del coronel Aureliano Buendía, que, como 

hemos dicho antes, es el personaje con quien Gabo más se identifica en la novela.  

 

Aureliano, el primer ser humano que nació en Macondo, iba a cumplir seis años en 

marzo. 247

 

  

Hay un guiño muy sutil en ello, porque García Márquez cumple años el 6 de 

marzo. Veamos otro personaje que por su fecha aproximada de nacimiento, 

necesariamente es Piscis. Se trata de Eréndira, protagonista de La increíble y triste 

historia de la Cándida Eréndira y de su abuela desalmada. 

                                                 
245 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 89 
246 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. Cit. Pág 4 
247 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 26 
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Por esos tiempos, a principios de marzo, te trajeron a la casa –dijo—Parecías una 

lagartija envuelta en algodones.248

 

 

Otro personaje que podría compartir signo con el autor es el poeta Florentino 

Ariza, de El amor en los tiempos del cólera.  

 

(Florentino Ariza) había gastado mucho dinero, mucho ingenio y mucha fuerza de 

voluntad para que no se le notaran los setenta y seis años que había cumplido el último 

marzo.249

 

 

También el padre Cayetano Delaura, personaje de Del amor y otros demonios, 

ha nacido el mismo mes que el autor.  

 

– ¿Cuantos años tiene? (pregunta Sierva Maria a Cayetano) 

 –Cumplí treinta y seis en marzo –dijo él.250

 

 

Las constelaciones y los planetas son los grandes significadores a la hora de 

analizar un horóscopo, pero no los únicos. Desde tiempos remotos, los astrólogos árabes 

y persas, pioneros en esta materia, tomaron nota de la aparición de cometas y eclipses 

para predecir el futuro. También los tuvieron en cuenta los aztecas. Carlos Fuentes 

reseña que la llegada de los conquistadores españoles estuvo precedida de varios 

anuncios celestiales. Los personajes de Gabriel García Márquez aparecen como 

criaturas sometidas a los mismos designios astrales que el resto de las criaturas de carne 

y hueso. No escapan al influjo de los astros. 

 
                                                 
248 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 104 
249  Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 72 
250 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 157 
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12.5 Eclipses, cometas y calamidades anunciadas por los astros 

Los cometas, los eclipses y los meteoritos, más conocidos como estrellas 

fugaces, suscitaron un gran estupor entre los pueblos de la antigüedad a causa del 

carácter prodigioso de su aparición.  

 

Se les atribuían tormentas, inundaciones, terremotos y cualquier fenómeno que 

aumentase en algún grado la temperatura de la superficie terrestre. En la religión 

zoroastriana, las estrellas fugaces, llamadas «gusanos del cielo», se consideraban 

entidades demoníacas que alteraban el orden cósmico formado por las estrellas fijas. 

Para los griegos de la época arcaica, los meteoritos y los eclipses representaban signos 

funestos de la ira de los dioses, indicios de epidemias, guerras prolongadas y una 

interminable serie de desdichas. Los romanos, por su parte, consideraban que la 

aparición de los cometas era indicativa de algún hecho que marcaría su época.  

 

Un eclipse se convierte en el acontecimiento de fondo que anuncia las 

catástrofes amorosas que tienen lugar en Del amor y otros demonios.  

 

El obispo se alarmó cuando le vio llegar con la cara arañada y un mordisco en la mano 

que dolía de solo verlo. Pero más lo alarmó la reacción de Delaura, que mostraba sus 

heridas como trofeos de guerra y se burlaba del peligro de contraer la rabia. Sin 

embargo, el médico del obispo le hizo una curación severa, pues era de los que temían 

que el eclipse del lunes siguiente fuera el preludio de graves desastres.251

 

 

Durante la contemplación del eclipse, el padre Cayetano Delaura no toma 

suficientes precauciones para proteger sus ojos y a lo largo de varios días siente el 

«medallón de fuego quemado en la retina». Esta imagen del hombre tuerto podría estar 
                                                 
251 Ibidem. Pág 109 
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inspirada en una de la vida real de García Márquez. Su abuelo, Nicolás Márquez, perdió 

un ojo, no por causa de un eclipse, sino de un caballo supuestamente poseído por el 

demonio. 

 

Todavía no me repongo del día en que mi abuelo se asomó a la calle por la ventana de 

su oficina para conocer un famoso caballo de paso que querían venderle, y de pronto 

sintió que el ojo se le llenaba de agua. Trató de protegerse con la mano y le quedaron en 

la palma unas pocas gotas de un líquido diáfano. No solo perdió el ojo derecho, sino que 

mi abuela no permitió que comprara el caballo habitado por el diablo. Usó por poco 

tiempo un parche de pirata sobre la cuenca nublada hasta que el oculista se lo cambió 

por unos espejos bien graduados y le recetó un bastón de carreto que terminó por ser 

una seña de identidad, como el relojito de chaleco con leontina de oro, cuya tapa se 

abría con un sobresalto musical.252

 

 

De vuelta al libro que nos ocupa, Sierva María ha sido mordida por un perro y 

para conjurar la rabia, la encierran en una de las celdas del convento de las clarisas. Allí 

habla con otra de las reclusas llamada Martina sobre el eclipse. 

 

Antes de retirarse, Martina le prometió conseguir el permiso para ver juntas, el lunes 

próximo, el eclipse total de sol.253

 

 

Esta novela en particular es rica en detalles que revelan el carácter supersticioso 

de los personajes. Varios de ellos muestran sus inquietudes acerca de los designios 

astrales que pueden torcer para siempre el destino de los hombres. El eclipse se narra 

como un hecho cargado de tensión y de premoniciones. 

 

El padre Cayetano Delaura fue invitado por el obispo a esperar el eclipse bajo la pérgola 

de campánulas amarillas, el único lugar de la casa que dominaba el cielo del mar. Los 

                                                 
252 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 100 
253 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 110 
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alcatraces inmóviles en el aire con las alas abiertas parecían muertos en pleno vuelo [...] 

Poco después de las dos empezó a oscurecer, las gallinas se recogieron en las perchas y 

todas las estrellas se encendieron al mismo tiempo. Un escalofrío sobrenatural 

estremeció el mundo. El obispo oyó el aleteo de las palomas retrasadas buscando a 

tientas los palomares en la oscuridad [...] La monja de turno le llevó un candil y unos 

vidrios ahumados para mirar el sol. El obispo se enderezó en la hamaca y empezó a 

observar el eclipse a través del cristal. 

–Hay que mirar con un solo ojo –dijo, tratando de dominar el silbido de su respiración– 

si no, se corre el riesgo de perder ambos. 

Delaura permaneció con el cristal en la mano sin mirar el eclipse. Al cabo de un largo 

silencio, el obispo lo rastreó en la penumbra y vio sus ojos fosforescentes ajenos por 

completo a los hechizos de la falsa noche [...] Cayetano se sobresaltó a pesar de que el 

obispo tenía aquellos aciertos con más frecuencia de la que hubiera sido natural. 

«Pensaba que el vulgo puede relacionar sus males con este eclipse», dijo. El obispo 

sacudió la cabeza sin apartar la vista del cielo. 

 –¿Y quién sabe si tienen razón? –dijo. Las barajas del señor no son fáciles de leer.254

 

 

Finalmente, Sierva María, que es altamente sugestionable, se deja influenciar por 

Martina, quien la convence de que su hora final está próxima. La niña se desahoga de 

sus tormentos con el padre Cayetano Delaura. 

 

–Ajá, dijo él (Delaura) sin parpadear. ¿Y te dijo (Martina) cuándo te vas a morir? 

 La niña afirmó con los labios apretados para no llorar. 

 –Después del eclipse, dijo.255

 

 

Hay un cometa que el patriarca, de El otoño del patriarca, usa como referencia 

para, en cierto sentido, desafiar al cosmos con su poder. 

 

                                                 
254 Ibidem. Cit. Pág 116 
255 Ibidem. Pág 119 
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No estaba sometido a las normas del tiempo humano sino a los ciclos del cometa, que él 

había sido concebido para verlo una vez pero no había de verlo la segunda a pesar de los 

augurios.256

 

 

Sobrevivir al paso del cometa se convierte en una de sus obsesiones, en uno de sus 

empeños más tenaces. 

 
Yo solo me basto y me sobro para seguir mandando hasta que vuelva a pasar el cometa, 

y no una vez sino diez, porque lo que soy yo no me pienso morir más, qué carajo, que se 

mueran los otros.257

 

 

Los hombres gobernados por él, convencidos de que su poderío es infinito y de 

que se ha adueñado de las llaves de la inmortalidad, llegan a creer que gobernará para 

siempre. 

 

Habíamos terminado por creer de veras que él estaba concebido para sobrevivir el tercer 

cometa. 258

 

 

El dictador, con una habilidad más propia de un ilusionista que de un 

gobernante, utiliza los fenómenos astronómicos para afianzar su autoridad a costa de la 

ignorancia de su pueblo. 

 

Habíamos sido víctimas de un nuevo engaño histórico, pues los órganos oficiales 

proclamaron el paso del cometa como una victoria del régimen contra las fuerzas del 

mal.259

 

 

                                                 
256 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 92 
257 Ibidem. Pág 41 
258 Ibidem. Pág 144 
259 Ibidem. Pág 94 
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Un eclipse le sirve de pretexto al patriarca para conquistar a una mujer, 

haciéndole creer que es uno más de sus prodigios como gobernante, pero en el momento 

decisivo del encuentro, ella desaparece y queda sumido en la triseza. 

 

Soñando con vivir de nuevo aquel instante feliz aunque se torciera el rumbo de la 

naturaleza y se estropeara el universo, deseándolo con tanta intensidad que terminó por 

suplicar a sus astrónomos que le inventaran un cometa de pirotecnia, un lucero fugaz, 

un dragón de candela, cualquier ingenio sideral.260

 

 

Triste por la pérdida de aquella mujer, reflexiona sobre las limitaciones de su 

poderío, que, después de todo, sí tiene límites. 

 

Su poder ni siquiera le servía para conjurar los maleficios de un eclipse.261

 

 

Una vez que ha muerto el patriarca, sus compatriotas miden su vida no en 

términos humanos, sino cósmicos y míticos. 

 

Había sorteado tantos escollos de desórdenes telúricos, tantos eclipses aciagos, tantas 

bolas de candela en el cielo, que parecía imposible que alguien de nuestro tiempo 

confiara todavía en pronósticos de barajas referidos a su destino. Sin embargo, mientras 

se adelantaban los trámites para componer y embalsamar el cuerpo, hasta los menos 

cándidos esperábamos sin confesarlo el cumplimiento de predicciones antiguas.262

 

 

Una de las apariciones más breves de un eclipse es la de Crónica de una muerte 

anunciada. García Márquez, cuando incluye un fenómeno astrológico, suele 

mencionarlo en más de una ocasión y con el propósito explícito de hacer sentir su efecto 

en el destino de sus personajes. En este caso, lo extraño es que se menciona el eclipse 

                                                 
260 Ibidem. Pág 95 
261 Ibidem. Pág 111 
262 Ibidem. Pág 143 
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cuando prácticamente ha pasado. Voy a aventurar una teoría, porque sé que son como 

redes; solo quien las lanza, pesca. Se trata de una conjetura que hago a título personal. 

Creo que en los primeros borradores de esta novela, que fue escrita en ordenador, hubo 

un eclipse, pero luego Gabo lo eliminó de la historia, salvo por esa alusión que se le 

debió quedar rezagada. Mi sospecha se fundamenta en que es la primera y única vez que 

cita el eclipse en esta obra y cuando lo hace, no dice «un eclipse», sino «el eclipse», 

dando por entendido que sabemos de cual habla. El primer eclipse que tiene relevancia 

en el destino de un personaje garciamarquiano aparece en El otoño del patriarca, que es 

anterior a Crónica, pero no tiene un gran protagonismo en la novela. En cambio un 

eclipse constituye uno de los acontecimientos centrales en una obra posterior, Del amor 

y otros demonios. Yo creo que en esos tiempos, a Gabo le rondaba la idea de poner un 

eclipse en el centro de una novela, dotado, por supuesto, de toda su carga supersticiosa. 

En Crónica, el fenómeno del eclipse se relaciona con la aparición de un fantasma. 

 

El viudo de Xius le contó al alcalde que había visto un pájaro fosforescente aleteando 

sobre su antigua casa, y pensaba que era el ánima de su esposa que andaba reclamando 

lo suyo [...] Forzaron una puerta lateral y recorrieron los cuartos iluminados por los 

rescoldos del eclipse.263

 

  

El autor suele documentarse de forma exhaustiva para la redacción de sus 

novelas, en particular de las históricas. El general en su laberinto contó con la asesoría 

de un grupo de astrónomos, tal como consta en los agradecimientos. 

 

A solicitud mía, el geógrafo Glasonte Oliva y el astrónomo Jorge Pérez Doval, de la 

Academia de Ciencias de Cuba, hicieron el inventario de las noches de luna llena en los 

primeros treinta años del siglo pasado.264

                                                 
263 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Pág 98 

 

264 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 271 
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La última imagen que Bolívar ve antes de morir es el lucero de Venus mientras 

se aleja. Aquí me veo obligada a intervenir como estudiosa de la astrología y de la 

astronomía y debo decir que, pese a la documentación normalmente rigurosa de Gabriel 

García Márquez, este dato es dudoso. Venus, conocido como el lucero de la mañana, 

solo puede ser visto –como su nombre lo indica– de madrugada o de noche. Es 

imposible que se aprecie a la una de la tarde, hora a la que lo ve Simón Bolívar. De 

todos los datos astrológicos citados por García Márquez, este es el único que me ha 

desconcertado porque no es plausible. Queda, eso sí, la posibilidad de interpretarlo 

como una licencia poética. 

 

La prisa sin corazón del reloj octogonal desbocado hacia la cita ineluctable del 17 de 

diciembre a la una y siete minutos de su tarde final. Entonces cruzó los brazos contra el 

pecho [...] y vio por la ventana el diamante de Venus en el cielo que se iba para 

siempre.265

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
265 Ibidem. Pág 266 
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CAPÍTULO XIII 

INTERPRETACIÓN DE LOS SUEÑOS 

 

El sueño ha intrigado a los grandes pensadores de la humanidad, empezando por 

Artemidoro, autor de La interpretación de los sueños. Vivió en el siglo II d.C., cuando 

en las principales ciudades de Grecia y Asia se interpretaban los sueños a la salida de 

los templos. Allí captaban a los fieles que pagaban con monedas la versión de los más 

sabios. Además, existían templos como el de Asclepio, en Epidauro, donde se hacía 

purificar a los enfermos en fuentes de agua limpia. Se les inducía a descansar hasta que 

tuvieran sueños y luego se interpretaban para realizar la curación. Los dioses a veces 

daban la salud con indicaciones terapéuticas naturales y a veces, se limitaban a señalar 

la tumba. Artemidoro dice que los intérpretes eran bastante certeros. Él creía con 

firmeza en aquel oficio y combatía de forma abierta a los charlatanes. 

 

La Biblia describe uno de los episodios de interpretación de sueños más célebres 

de la Historia, el que José realizó en Egipto. El faraón tiene un sueño enigmático y su 

capitán de guardias lo pone en contacto con José, quien ha interpretado de forma 

correcta un sueño que él (el jefe de guardias) ha tenido. Esta habilidad de José lo saca de 

su prisión y lo convierte, con el tiempo, en primer ministro. 

 

Entonces el Faraón dijo a José: «Soñé que estaba parado a orilla del Nilo, y de pronto 

subían del río siete vacas robustas y hermosas, que se pusieron a pastar entre los juncos. 

Detrás de ellas subieron otras siete vacas, escuálidas, de aspecto horrible y esqueléticas, 

como nunca había visto en todo el territorio de Egipto. Y las vacas escuálidas y feas 

devoraron a las otras siete vacas robustas. Pero una vez que las comieron, nadie hubiera 

dicho que las tenían en su vientre, porque seguían tan horribles como antes. En seguida 

me desperté. En el otro sueño, vi siete espigas hermosas y cargadas de granos, que 

brotaban de un mismo tallo. Después de ellas brotaron otras siete espigas, marchitas, 
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delgadas y quemadas por el viento del este, que devoraron a las siete espigas hermosas. 

Yo he contado todo esto a los adivinos, pero ninguno me ha dado una explicación». José 

dijo al Faraón: «El Faraón ha soñado una sola cosa, y así Dios le ha anunciado lo que 

está a punto de realizar. Las siete vacas hermosas y las siete espigas lozanas representan 

siete años. Los dos sueños se tratan de lo mismo. Y las siete vacas escuálidas y feas que 

subieron después de ellas son siete años, lo mismo que las siete espigas sin grano y 

quemadas por el viento del este. Estos serán siete años de hambre. Es como lo acabo de 

decir al Faraón: Dios ha querido mostrarle lo que está a punto de realizar. En los 

próximos siete años habrá en todo Egipto una gran abundancia. Pero inmediatamente 

después, sobrevendrán siete años de hambre, durante los cuales en Egipto no quedará ni 

el recuerdo de aquella abundancia, porque el hambre asolará al país. Entonces nadie 

sabrá lo que es la abundancia, a causa del hambre, que será muy intensa. El hecho de 

que el Faraón haya tenido dos veces el mismo sueño, significa que este asunto ya está 

resuelto de parte de Dios y que él lo va a ejecutar de inmediato. Por eso, es necesario 

que el Faraón busque un hombre prudente y sabio, y lo ponga al frente de todo 

Egipto.266

 

 

Otro gran pensador de la antigüedad que dedicó tiempo, energía y esfuerzo a 

intentar descifrar el mundo onírico fue Galeno, quien desarrolló una doctrina conocida 

como La diagnosis a través de los sueños. Por su parte, Aristóteles expuso sus teorías 

sobre el mundo onírico en Acerca de los ensueños y en Acerca de la adivinación por el 

sueño. Sigmund Freud, autor de una obra homónima a la de Artemidoro, revolucionó el 

mundo de la psiquiatría con su estudio sobre el significado de los sueños.  

 

En uno de los tratados hipocráticos, concretamente el libro IV del tratado sobre 

la dieta, se recomienda estudiar los sueños, ya que durante ellos pueden ser revelados 

determinados desarreglos corporales. Los romanos, que concedían a los sueños gran 

importancia, refieren acontecimientos históricos que tuvieron lugar precedidos por el 

buen augurio de un sueño.  

                                                 
266 Sagrada Biblia. Génesis 41. Cit. Pág 47 
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Aníbal cruzó los Alpes porque en sueños recibió la orden de hacerlo y Julio César cruzó 

el Rubicón por el mismo motivo. Cuando regresaba a Roma, a la cabeza de su ejército, 

soñó que dormía con su madre. Lo interpretó como que debía entrar en la tierra de la 

madre y por eso se atrevió a cruzar con sus tropas el río que constituía una de las 

entradas al Imperio romano.267

 

 

En la historia de la Literatura se encuentran varios ejemplos de la importancia de 

la actividad onírica. Por ejemplo, Percy Bysshe Shelley soñó su propia muerte.  

 

Shelley tuvo un sueño la misma semana que murió ahogado en el Mediterráneo. En él, 

un amigo suyo entraba a su habitación, con graves heridas en todo el cuerpo, cubierto 

de sangre y con una mueca de dolor. Llegaba para advertirle que la casa se estaba 

hundiendo en el mar. En ese mismo momento, Shelley soñó que estrangulaba a su 

amigo Williams, quien, de hecho, murió ahogado con él.268

 

  

Tras esta breve introducción sobre la importancia de los sueños en la Historia, en 

la Filosofía y en la Literatura, veamos los personajes de García Márquez que tienen 

sueños premonitorios o que actúan por algo que han sentido o comprendido mientras 

estaban entregados a un descanso profundo. 

 

13.1 Soñar en clave garciamarquiana 

En las obras de Gabriel García Márquez los sueños tienen una importancia 

excepcional y constituyen, junto a la muerte, una de sus obsesiones literarias más 

tempranas. El autor ha afirmado en distintas ocasiones que la literatura es una especie 

de hipnosis a la que somete al lector. William Ospina refiere la siguiente anécdota. 

 

                                                 
267 Dreams and Destiny. Sunrise Books. London, 1988. Pág 50 
268 Ibidem. Pág 63 
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Recuerdo que un día le dije: «Gabo: tú eres ya un autor más leído que el Espíritu Santo, 

y eso es pecado. ¿Podrías contarme tu secreto?». Me contestó con una sonrisa: «Te lo 

voy a revelar. Todo consiste en evitar que el lector se despierte».269

 

 

En verdad logra mantener al lector hipnotizado mediante el truco de sustituir la 

realidad por una prosa musical que la organiza y anima. «Una vieja técnica para 

hipnotizar que va fijando obsesivamente la mente del lector, distrayéndola de todo lo 

que no sea su musicalidad adormecedora, su forma hechizante que envuelve, marea y 

absorbe».270

 

 La hipnosis y los sueños figuran en relatos tan tempranos como los 

recopilados en la antología Ojos de perro azul. También encontramos una alusión a los 

sueños en El coronel no tiene quien le escriba. En dos ocasiones menciona una 

pesadilla recurrente. En la primera alusión se limita a mencionar que ha tenido otra vez 

«la pesadilla de las telarañas». La segunda es más extensa. 

–Usted sueña con frecuencia? 

–A veces –respondió el coronel, avergonzado de haber dormido. –Casi siempre sueño 

que me enredo en telarañas. 

–Yo tengo pesadillas todas las noches –dijo la mujer–. Ahora me ha dado por saber 

quién es esa gente desconocida que uno se encuentra en los sueños. 

Conectó el ventilador eléctrico. «La semana pasada se me apareció una mujer en la 

cabecera de la cama», dijo. «Tuve el valor de preguntarle quién era ella y me contestó: 

soy la mujer que murió hace doce años en este cuarto». 

–La casa fue construida apenas hace dos años –dijo el coronel. 

–Así es –dijo la mujer–. Eso quiere decir que hasta los muertos se equivocan.271

 

 

Hay personajes que actúan motivados por sus sueños como José Arcadio 

Buendía cuando funda Macondo, y otros que heredan el don de interpretarlos, como es 

el caso de Eréndira y su abuela. El propio García Márquez afirma que escribió Doce 

                                                 
269 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Cit. 
270 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 406 
271 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba. Cit. Pág 51 
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cuentos peregrinos porque tuvo un sueño revelador. En esa antología de relatos, uno de 

los personajes más significativos es Frau Frida, la mujer que se alquilaba para soñar. 

 

 

13.2 Sueños de alquiler 

Chuang Tzu soñó que era una mariposa, pero al despertar no supo si había 

soñado con una mariposa, o si en ese momento era una mariposa que soñaba ser Chuang 

Tzu. A esta anécdota, recogida por Borges, hace alusión Gabo en el cuento Me alquilo 

para soñar.  

 

En esta historia, Gabo relata algo que Pablo Neruda le cuenta después de la 

siesta: que ha soñado con Frau Frida, una mujer que poco antes le ha presentado el 

propio García Márquez y cuyo oficio es soñar e interpretar los sueños de otros. La 

anécdota es redonda porque poco después se encuentra Gabo con ella y la mujer, un 

poco perpleja, le cuenta que ha soñado con Neruda. Frau Frida, la mujer que se 

alquilaba para soñar, es la protagonista de uno de los relatos de Doce cuentos 

peregrinos.  

 

Neruda se durmió al instante, y despertó diez minutos después, como los niños, cuando 

menos pensábamos. Apareció en la sala restaurado y con el monograma de la almohada 

impreso en la mejilla.  

 –Soñé con esa mujer que sueña –dijo. 

 Matilde quiso que le contara el sueño. 

 –Soñé que estaba soñando conmigo –dijo él. 

 –Eso es de Borges –le dije. 

Él me miró desencantado. 

–¿Ya está escrito?272

                                                 
272 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Pág 89 
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Más adelante en el relato prosigue así: 

 

A la primera advertencia del buque buscamos a Frau Frida, y al fin la encontramos en la 

cubierta de turistas cuando ya nos íbamos sin despedirnos. También ella acababa de 

despertar de la siesta.  

 –Soñé con el poeta –nos dijo. 

Asombrado, le pedí que me contara el sueño. 

–Soñé que él estaba soñando conmigo –dijo, y mi cara de asombro la confundió. –¿Qué 

quieres? A veces, entre tantos sueños, se nos cuela uno que no tiene nada que ver con la 

vida real.273

 

 

Frau Frida podría ser la responsable de que García Márquez jamás haya vuelto a 

visitar la ciudad de Viena porque le hace esta predicción.  

 

–He venido sólo para decirte que anoche tuve un sueño contigo –me dijo–. Debes irte 

enseguida y no volver a Viena en los próximos cinco años. 

Su convicción era tan real, que esa misma noche me embarcó en el último tren para 

Roma. Yo, por mi parte, quedé tan sugestionado, que desde entonces me he considerado 

sobreviviente de un desastre que nunca conocí. Todavía no he vuelto a Viena.274

 

 

En la misma antología de cuentos, encontramos una historia titulada María Dos 

Prazeres en la que una prostituta retirada tiene un sueño que le anticipa su muerte.  

 
Tres meses antes había tenido en sueños la revelación de que iba a morir y desde 

entonces se sintió más ligada que nunca a aquella criatura de su soledad. Había previsto 

con tanto cuidado la repartición póstuma de sus cosas y el destino de su cuerpo, que en 

ese instante hubiera podido morirse sin estorbar a nadie.275

 

  

                                                 
273 Ibidem. Pág 90 
274 Ibidem. Pág 87 
275 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Pág 126 
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Los sueños y las pesadillas aparecen con frecuencia en la obra del Nobel 

colombiano. Esas pesadillas que le provocaban los cuentos de su abuela durante su 

infancia se convirtieron en un problema cuando tuvo que compartir la alcoba con otros 

estudiantes. Gabo refiere la siguiente historia de sus tiempos como bachiller en el 

internado de Zipaquirá. 

 

Mi único inconveniente social en el colegio eran unas pesadillas siniestras heredadas de 

mi madre, que irrumpían en los sueños ajenos como alaridos de ultratumba. Mis vecinos 

de cama las conocían de sobra y solo les temían por el pavor del primer aullido en el 

silencio de la madrugada [...] Eran indescifrables porque no sucedían en ensueños 

pavorosos, sino al contrario, en episodios felices con personas o lugares comunes que 

de pronto me revelaban un dato siniestro con una mirada inocente. Una pesadilla apenas 

comparable con una de mi madre, que tenía en su regazo su propia cabeza y la 

expurgaba de las liendres y los piojos que no la dejaban dormir.276

 

 

El tema de las pesadillas aparece en un artículo de prensa publicado por GGM a 

principios de la década del cincuenta. Se trata de un hombre que vende pesadillas.  

 

El hombre que ya no tiene nada que vender, resuelve vender sus pesadillas. Es un 

profesional del miedo nocturno, un refinado cultivador del sobresalto. Trata de 

reconstruir sus sueños más inquietantes. Los recuerda y finalmente se dirige a un diario 

local. «Vengo, –dijo, una vez que fue recibido por el director– a venderle uno de mis 

productos más valiosos». El director no parece interesado. Continúa hojeando un 

artículo que tiene sobre el escritorio. «De qué se trata», dice. Y el hombre contesta: «De 

mis pesadillas. Estoy dispuesto a venderlas todas a bajo costo».277

 

 

En ese mismo año, Gabo refirió en otro artículo una historia titulada Un 

profesional de la pesadilla, que guarda enormes similitudes con el vendedor recién 

                                                 
276 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 236 
277 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 271 
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citado. El tema no lo abandonaba. La diferencia es que en el segundo artículo, el 

personaje tiene un nombre propio. 

 

Natanael es un profesional de la pesadilla. Lo único que en su vida ha podido hacer con 

propiedad y hasta con cierto toque de maestría es eso: tener pesadillas. Al principio, en 

las primeras manifestaciones de la vocación, soñaba con un Frankenstein de mayor 

calidad que el monstruo cinematográfico, con el cual llegó a tener relaciones casi 

íntimas. En sueños, Frankenstein, que al principio era una pesadilla horrorizante, llegó a 

ser el mejor amigo de Natanael: el mas fiel, el más puntual; una especie de monstruoso 

ángel guardián de su reposo.278

 

 

Ese artículo tuvo una secuela, otro artículo titulado Final de Natanael, en el que 

el personaje se dedica a soñar sueños dentro de otros sueños, hasta que acaba convertido 

en un sonámbulo que no sabe si está dormido o despierto.  

 

La cosa empezó cuando Natanael se esforzó por soñar que estaba soñando. La cuestión, 

así planteada, resultaba de una incomparable diafanidad. Se acostó bien temprano, 

realizó todos los preparativos para que nada interrumpiera su sueño, y no transcurrió 

mucho tiempo antes de que Natanael se encontrara soñando que estaba soñando en una 

habitación exactamente igual a la suya. Natanael, con su adiestrada pupila de soñador 

profesional, inspeccionó el ambiente y comprendió, todavía sin despertar, que su 

experimento se movía en el alto universo de la perfección.279

 

 

Esta idea de soñar dentro del sueño ya figura en su primer libro de relatos, Ojos 

de perro azul, y es un anticipo de lo que le ocurriría, como ya hemos visto, al coronel 

Aureliano Buendía en Cien años de soledad. La importancia de los sueños para García 

Márquez es tal, que reconoce en el prólogo de Doce cuentos peregrinos que se decidió a 

escribir el libro a partir de un sueño que tuvo. 

 
                                                 
278 Ibidem. Pág 328 
279 Ibidem. Cit Pág 328 
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La primera idea (de escribir ese libro de cuentos) se me ocurrió a principios de la 

década de los setenta, a propósito de un sueño esclarecedor que tuve después de cinco 

años de vivir en Barcelona. Soñé que asistía a mi propio entierro, a pie, caminando entre 

un grupo de amigos vestidos de luto solemne, pero con un ánimo de fiesta. Todos 

parecíamos dichosos de estar juntos. Y yo más que nadie, por aquella grata oportunidad 

que me daba la muerte para estar con mis amigos de América Latina, los más antiguos 

los más queridos, los que no veía desde hacía más tiempo. Al final de la ceremonia, 

cuando empezaron a irse, yo intenté acompañarlos, pero uno de ellos me hizo ver con 

una severidad terminante que para mí se había acabado la fiesta. «Eres el único que no 

puede irse», me dijo. Solo entonces comprendí que morir es no estar nunca más con los 

amigos. No sé por qué, aquel sueño ejemplar lo interpreté como una toma de conciencia 

de mi identidad, y pensé que era un buen punto de partida para escribir sobre las cosas 

extrañas que le suceden a los latinoamericanos en Europa.280

 

 

El poder que los sueños tienen en la vida real le resulta tan irresistible a García 

Márquez, que en Cien años de soledad, Macondo es fundada por un sueño que tiene el 

primero de los Buendía. 

 

José Arcadio Buendía soñó esa noche que en aquel lugar se levantaba una ciudad 

ruidosa con casas de paredes de espejo. Preguntó qué ciudad era aquella, y le 

contestaron con un nombre que nunca había oído, que no tenía significado alguno, pero 

que tuvo en el sueño una resonancia sobrenatural: Macondo. Al día siguiente convenció 

a sus hombres de que nunca encontrarían el mar. Les ordenó derribar los árboles para 

hacer un claro junto al río, en el lugar más fresco de la orilla, y allí fundaron la aldea 

[...] José Arcadio Buendía no logró descifrar el sueño de las casas con paredes de espejo 

hasta el día en que conoció el hielo.281

 

 

Los sueños son una de las obsesiones más tempranas del autor. Al bucear en su 

biografía, hay un episodio de sonambulismo que relata de su infancia. 
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Una noche debí quedarme dormido en la visita a la familia de un médico amigo y no 

supe cómo ni a qué hora desperté caminando por una calle desconocida. No tenía la 

menor idea de dónde estaba, ni como había llegado hasta allí, y solo pudo entenderse 

como un acto de sonambulismo. No había ningún precedente familiar ni se repitió hasta 

hoy, pero sigue siendo la única explicación posible. Lo primero que me sorprendió al 

despertar fue la vitrina de una peluquería con espejos radiantes donde atendían a tres o 

cuatro clientes bajo un reloj a las ocho y diez, que era una hora impensable para que un 

niño de mi edad estuviera solo en la calle. Aturdido por el susto confundí los nombres 

de la familia donde estábamos de visita y recordé mal la dirección de la casa, pero 

algunos transeúntes pudieron atar cabos para llevarme a la dirección correcta. Encontré 

el vecindario en estado de pánico por toda clase de conjeturas sobre mi desaparición.282

 

 

Su único episodio de sonambulismo fue motivo de inspiración para la única 

sonámbula de sus relatos, una joven prostituida por su abuela que recorría los pueblos 

del Caribe. Aparece inicialmente como uno de los personajes secundarios en Cien años 

de soledad, y luego encuentra su espacio propio en un relato que lleva su nombre. Este 

relato comienza con un sueño premonitorio que tiene la abuela y que marca el principio 

de la tragedia de su nieta Eréndira.   

 
Anoche soñé que estaba esperando una carta –dijo la abuela 

 Eréndira,  que nunca hablaba si no era por motivos ineludibles, preguntó: 

 –¿Qué día era en el sueño? 

 –Jueves. 

 –Entonces era una carta con malas noticias –dijo Eréndira– pero no llegará nunca.283

 

 

La abuela tiene sueños premonitorios y cuando Ulises, el enamorado de 

Eréndira, le propone que escape con él y deje atrás la vida de prostitución a la que ha 

sido sometida contra su voluntad, ella se niega con el argumento de que su abuela va a 

enterarse: 
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283 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
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–De todos modos lo sabrá –dijo Eréndira–: ella sueña las cosas.284

 

 

Hacia el final del relato, la abuela sueña con un pavo real en una hamaca blanca 

y su nieta sabe que es un aviso de muerte, pero le miente con respecto al significado del 

sueño. 

 

Tuve un sueño raro (dice la abuela). Hizo un esfuerzo de concentración para evocar la 

imagen, hasta que la tuvo tan nítida en la memoria como en el sueño. 

 –Era un pavo real en una hamaca blanca –dijo. 

Eréndira se sorprendió, pero rehizo de inmediato su expresión cotidiana. 

–Es un buen anuncio –mintió–. Los pavo reales de los sueños son animales de larga 

vida.285

 

 

Poco después el anuncio se cumple y la abuela muere acuchillada por Ulises. No 

es la única que encuentra la muerte al fallar en la interpretación de un sueño. 

 

 

13.3 Plácida Linero interpreta mal un anuncio de muerte 

Crónica de una muerte anunciada comienza con la descripción de un sueño que 

ha tenido Santiago Nasar. Su madre, Plácida Linero, escucha el relato del sueño y pese a 

ser una afamada intérprete de ellos, no reconoce el claro aviso de muerte que contiene. 

 

El día que lo iban a matar, Santiago Nasar se levantó a las 5:30 de la mañana para 

esperar el buque en que llegaba el obispo. Había soñado que atravesaba un bosque de 

higuerones donde caía una llovizna tierna, y por un instante fue feliz en el sueño, pero al 

despertar se sintió por completo salpicado de cagada de pájaros. «Siempre soñaba con 

árboles» me dijo Plácida Linero, su madre, evocando 27 años después los pormenores 

                                                 
284 Ibidem. Pág 119 
285 Ibidem. Pág 139 



 238 

de aquel lunes ingrato. «La semana anterior había soñado que iba solo en un avión de 

papel de estaño que volaba sin tropezar por entre los almendros», me dijo. Tenía una 

reputación muy bien ganada de intérprete certera de los sueños ajenos, siempre que se 

los contaran en ayunas, pero no había advertido ningún augurio aciago en esos dos 

sueños de su hijo, ni en los otros sueños con árboles que él le había contado en las 

mañanas que precedieron a su muerte. Tampoco Santiago Nasar reconoció el presagio. 

Había dormido poco y mal, sin quitarse la ropa y despertó con dolor de cabeza y con un 

sedimento de estribo de cobre en el paladar, y los interpretó como estragos naturales de 

la parranda.286

 

 

Plácida sobrevive muchos años a su hijo Santiago, llena de frustración porque su 

virtud de intérprete le había fallado cuando la necesitaba para salvar a su primogénito. 

El resto de su existencia se siente perseguida por el remordimiento. 

 

Nunca se perdonó el haber confundido el augurio magnífico de los árboles con el 

infausto de los pájaros.287

 

 

Los sueños en la obra de García Márquez suelen adelantarse a los hechos o 

sirven para comprenderlos, pero no siempre se acierta. Algunos enigmas se quedan sin 

solución. 

 

 

13.4 Enigmas oníricos que nadie supo descifrar 

Fermina Daza, protagonista femenina de El amor en los tiempos del cólera, tiene 

dos sueños reveladores con los dos grandes amores de su vida, uno con Florentino Ariza 

y otro con Juvenal Urbino. El primero de ellos lo tiene poco antes de regresar a su casa, 

después de sufrir un largo exilio al que su padre la ha sometido para que se olvide del 

pretendiente indeseable.   
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Soñó que volvía a ver a Florentino Ariza, y que éste se quitó la cara que ella le había 

visto siempre, porque en realidad era una máscara, pero la cara real era idéntica. Se 

levantó muy temprano, intrigada por el enigma del sueño.288

 

 

En la novela, el sueño se cumple con una precisión pasmosa, pues al 

reencontrarse con aquel novio que había mantenido encendida su pasión mediante 

telegramas, Fermina descubrió que aquel hombre no era más que una ilusión, una 

máscara. El sueño que tiene con Juvenal Urbino, en cambio, daría para una sesión de 

análisis freudiano por las connotaciones fálicas de la espátula que aparece en él. Revela 

es hasta qué punto su interés por el médico es más grande de lo que ella misma se atreve 

a admitir. 

 

Fermina Daza soñó que Juvenal Urbino había vuelto a la casa para regalarle la espátula 

con que le había examinado la garganta. La espátula del sueño no era de aluminio sino 

de un metal apetitoso que ella había saboreado con deleite en otros sueños, de modo que 

la quebró en dos partes desiguales y le dio a él la más pequeña.289

 

 

En Cien años de soledad, durante la peste del insomnio de Macondo, nadie 

puede dormir, pero siguen soñando despiertos con consecuencias inesperadas. 

 

En ese estado de alucinada lucidez no solo veían las imágenes de sus propios sueños, 

sino que los unos veían las imágenes soñadas por otros.290

 

 

Otro sueño premonitorio en Cien años de soledad, en este caso también de amor, 

es el de Meme, quien sueña con Mauricio Babilonia antes de enamorarse perdidamente 

de él.  
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(Meme y Mauricio Babilonia) no se habían visto a solas, ni se habían cruzado una 

palabra distinta del saludo, la noche en que soñó que él la salvaba de un naufragio y ella 

no experimentaba un sentimiento de gratitud sino de rabia.291

 

 

Don Sabas, personaje de La mala hora, tiene un sueño que le permite a su mujer 

dar con el número con el que se ganan la lotería.  

 

Años antes, en su breve sueño del mediodía, don Sabas había soñado con un roble que 

en lugar de flores producía cuchillas de afeitar. Su mujer interpretó el sueño y se ganó 

una fracción de lotería.292

 

 

Esa anécdota, tiene una base en la vida real, pues la hermana de García Márquez 

también se ganó la lotería gracias a un sueño. 

 

La buena noticia en la mesa fue que mi hermana Ligia se había ganado la lotería. La 

historia –contada por ella misma– empezó cuando nuestra madre soñó que su padre 

había disparado al aire para espantar a un ladrón que sorprendió robando en la vieja casa 

de Aracataca. Mi madre contó el sueño durante el desayuno, de acuerdo con un hábito 

familiar, y sugirió que compraran un billete de lotería terminado en siete, porque ese 

número tenía la misma forma del revólver del abuelo. La suerte les falló con un billete 

que mi madre compró a crédito para pagarlo con el mismo dinero del premio. Pero 

Ligia, que entonces tenía once años, le pidió a papá treinta centavos para pagar el billete 

que no ganó, y otros treinta para insistir la semana siguiente con el mismo número raro: 

0207. Nuestro hermano Luís Enrique escondió el billete para asustar a Ligia, pero el 

susto fue mayor cuando la oyó entrar en la casa gritando como una loca que se había 

ganado la lotería. Pues en las prisas de la travesura el hermano olvidó donde estaba el 

billete […] Más inquietante que todo fue la cantidad cabalística del premio: 770 

pesos.293
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Maruja Pachón, una de las protagonistas de Noticia de un secuestro, sueña con 

una mujer que ha compartido su celda de secuestro con ella y a quien luego han 

asesinado. No se asusta pese a la nitidez con que la otra la llama en sueños porque ya en 

otra ocasión le ha ocurrido algo inexplicable mientras dormía.  

 

Una noche no fue una alucinación sino un prodigio de la vida real. Marina (ya fallecida) 

la agarró del brazo (a Maruja) con su mano de viva, tibia y tierna, y le sopló al oído con 

su voz natural: Maruja. No lo consideró una alucinación porque en Yakarta había vivido 

otra experiencia fantástica. En una feria de antigüedades había comprado la escultura de 

un hermoso mancebo de tamaño natural, con un pie apoyado sobre la cabeza de un niño 

vencido. Tenía una aureola como los santos católicos, pero ésta era de latón, y el estilo y 

los materiales hacían pensar en un añadido de pacotilla. Solo tiempo después de tenerla 

en el mejor lugar de la casa se enteró de que era el Dios de la muerte. Maruja soñó una 

noche que trataba de arrancarle la aureola a la estatua porque le parecía muy fea, pero 

no lo logró. Estaba soldada al bronce. Despertó muy molesta por el mal recuerdo, corrió 

a ver la estatua en el salón de la casa, y encontró al dios descoronado y la aureola tirada 

en el piso como si fuera el final de su sueño. Maruja –que es racionalista y agnóstica– se 

conformó con la idea de que era ella misma, en un episodio irrecordable de 

sonambulismo, quien le había quitado la aureola al Dios de la Muerte.294

 

 

El padre Cayetano Delaura y Sierva María en Del amor y otros demonios tienen 

ambos el mismo sueño donde ella aparece frente a una ventana comiendo uvas. 

 

Delaura había soñado que Sierva María estaba sentada frente a la ventana de un campo 

nevado, arrancando y comiéndose una por una las uvas de un racimo que tenía en el 

regazo. Cada uva que arrancaba retoñaba enseguida en el racimo. En el sueño era 

evidente que la niña llevaba muchos años frente a aquella ventana infinita tratando de 

terminar el racimo, y que no tenía prisa, porque sabía que en la última uva estaba la 

muerte. 

 «Lo más raro», concluyó Delaura, «es que la ventana por donde miraba el campo era la 

misma de Salamanca, aquel invierno en que nevó tres días y los corderos murieron 

sofocados en la nieve». 
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El obispo se impresionó. Conocía y quería demasiado a Cayetano Delaura para no 

tomar en cuenta los enigmas de sus sueños.295

 

 

Y de esta manera refiere Gabriel García Márquez el mismo sueño, que aparece 

en la novela dos veces. En la segunda ocasión, quien lo refiere es Sierva María: 

 

–No, dijo la niña, fue en un sueño (que vio la nieve). 

Lo contó. Estaba frente a una ventana donde caía una nevada intensa, mientras ella 

arrancaba y se comía una por una las uvas de un racimo que tenía en el regazo. Delaura 

sintió un aletazo de pavor. Temblando ante la inminencia de la última respuesta, se 

atrevió a preguntarle: 

 –¿Cómo terminó? 

 –Me da miedo contárselo –dijo Sierva María.296

 

 

Los sueños y sus interpretaciones pueden ser acertados, desacertados o confusos, 

como se ha visto. Una suerte similar corre otra de las mancias citadas por García 

Márquez en sus obras: la lectura de las barajas. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
295 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 97 
296 Ibidem. Pág 136- 137 
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CAPÍTULO XIV 

LECTURA DE LAS BARAJAS 

 

La cartomancia es el arte de adivinar el futuro por medio de cartas. Para este tipo 

de lectura se utilizan los naipes normales (52 cartas) o las cartas del Tarot (78 cartas). 

Las cartas del Tarot probablemente fueron introducidas por los gitanos o los cruzados 

durante el siglo XII o XIII de nuestra era. 

 

Es difícil precisar el origen de esa práctica. Se sabe que el pueblo llano español –

generalmente analfabeto pero no por ello menos interesado en conocer su futuro– ideó o 

quizás improvisó, una serie de métodos para dar una respuesta mágica e inmediata a sus 

inquietudes cotidianas. Uno de los métodos más habituales de adivinación en la España 

de los siglos XVI y XVII fue la lectura de los naipes o cartas. Se utilizaban las comunes, 

de la baraja española o francesa.  

 

La práctica es común en la actualidad, sobre todo en la costa caribe colombiana, 

donde es corriente que el conocimiento de cartomancia pase de madres a hijas, siempre 

por vía femenina. Existen varias formas de echar el naipe e interpretarlo. A 

determinadas cartas se les adjudica la representación personajes en juego y, según el 

orden en el que aparezcan y la cercanía de ciertos naipes entre sí, se interpreta.  

 

Cada quien lee la baraja a su modo, según «su librito», que es su método personal. No 

hay dos personas que hagan lecturas de la misma manera. Yo interpreto la dama de 

copas como una mujer alegre, pero no puta, una mujer a la que le gustan las fiestas, de 

carácter dicharachero. La sota de bastos es una mujer trigueña, seria. La de espadas es 
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blanca de cabello negro, pero lo que más la define es la fortaleza de su carácter. La de 

oro puede ser rubia o adinerada.297

 

 

Pese a la individualización de la lectura, hay rasgos que comparten todas las 

interpretaciones. Las espadas siempre representan disgustos o conflictos, sobre todo si 

se acumulan muchas cartas de esta pinta en la tirada. Los oros, por el contrario, auguran 

riqueza y prosperidad. La práctica de la cartomancia estaba muy extendida en España en 

el siglo XV. 

 

Josefa del castillo, una mujer de Granada procesada por la Inquisición, explicó que para 

poder hacer su trabajo no valía una baraja cualquiera, sino que antes era necesario 

bautizarla, ceremonia que debía llevarse a cabo en una iglesia al tiempo que se 

bautizaba una criatura. Luego, esos naipes no podían ser usados para el juego sino solo 

con fines adivinatorios y siempre por la misma dueña. Solo así mantenían su poder para 

responder a las preguntas que se le hacían. Las cartas revelaban cuando vendría 

determinada persona, si recibiría dinero, si alguien ocasionaría problemas.298

 

 

 

14.1 El oráculo más popular del Caribe 

La cartomancia es una de las formas de adivinación que García Márquez emplea 

con mayor frecuencia en sus novelas. En la primera de sus obras que aparece una 

cartomántica es en La mala hora. Se llama Casandra y compite en intuición y dominio 

del naipe a Pilar Ternera, personaje de Cien años de soledad. Casi siempre son mujeres 

las que leen el porvenir. A veces aciertan y a veces se equivocan, pero no por eso los 

clientes dejan de consultar con ellas antes de tomar decisiones importantes. Al fin y al 

cabo el naipe español y su lectura desembarcaron temprano en el Caribe y en ese 

sentido no solo aventajaron a otro tipo de métodos de adivinación, sino que arraigaron 

                                                 
297 Josefina Blanco, mi madre, en una entrevista exclusiva concedida para este trabajo. Se trata de la 
cartomancista más convincente que he conocido en mi vida. 
298 Rafael Martín Soto. Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI - XVIII. Cit. Pág 139 
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con fuerza y antes que otros. Este método de adivinación viajó de España a las Indias y 

su práctica se hizo popular principalmente en la zona del litoral. García Márquez se vale 

incluso de la iconografía de las barajas como parte de su repertorio literario. Por 

ejemplo Abrenuncio de Sa Pereira Cao, el médico de Del amor y otros demonios, cuya 

principal virtud es la de predecir el día y la hora exacta de la muerte de sus pacientes, es 

presentado de la siguiente manera:  

 

Era idéntico al rey de bastos. Llevaba un sombrero de alas grandes para el sol, botas de 

montar, y una capa negra de los libertos letrados.299

 

   

En el otoño del patriarca, los soldados advierten, cuando llegan los extranjeros, 

que: «hay una serie de tipos muy raros vestidos como la sota de bastos, que están 

cambiándolo todo».300

 

 

Además de usar la iconografía del naipe, Gabo hace que varios personajes 

predigan el porvenir mediante el uso de la baraja española. Las más notables son las que 

hemos citado y detallaremos a continuación; Casandra en La mala hora, y Pilar Ternera 

en Cien años de soledad. 

 

  

14.2 Pilar Ternera y lo que le anunciaba el naipe 

Pilar Ternera, uno de los personajes claves en el destino de los Buendía, aparece 

por primera vez en la novela de forma más bien casual.   

 

Por aquel tiempo iba a la casa una mujer [...] que sabía leer el porvenir en la baraja.301

                                                 
299 Ibidem. Pág 28 

 

300 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 95 
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Durante la fiebre del insomnio y el olvido, cuando ya nadie recuerda quién es ni 

cómo se llaman las cosas, ella utiliza su arte para ayudar a los habitantes de Macondo.  

 

(Pilar Ternera) concibió el artificio de leer el pasado en las barajas como antes había 

leído el futuro. Mediante ese recurso, los insomnes empezaron a vivir en un mundo 

construido por las alternativas inciertas de los naipes, donde el padre se recordaba 

apenas como el hombre moreno que había llegado a principios de abril y la madre se 

recordaba apenas como la mujer trigueña que usaba un anillo de oro en la mano 

izquierda, y donde una fecha de nacimiento quedaba reducida al último martes en que 

cantó la alondra en el laurel.302

 

 

Algunas veces lo que debe ser, sencillamente, no se cumple, tal como le ocurre a 

Aureliano José, cuyo porvenir se echa a perder por un error. En esta ocasión, es el 

destino el que se equivoca. 

 

Aurelino José estaba destinado a conocer con ella la felicidad que le negó Amaranta, a 

tener siete hijos y a morirse de viejo en sus brazos, pero la bala de fusil que le entró por 

la espalda y le despedazó el pecho estaba dirigida por una mala interpretación de las 

barajas. El capitán Aquiles Ricardo, que era en realidad quien estaba destinado a morir 

esa noche, murió en efecto cuatro horas antes que Aureliano José.303

 

 

Cuando ya el pueblo ha recuperado el sueño y la memoria, Pilar hace lecturas 

certeras sobre el destino de varios personajes que acuden a consultarla, entre ellos están 

el coronel Aureliano Buendía, Rebeca Buendía, Carmelita Montiel, Aureliano José,  

Aureliano Segundo y  Meme. 

 

(Rebeca) llamó a Pilar Ternera para que le leyera el porvenir. Después de un sartal de 

imprecisiones convencionales Pilar Ternera pronosticó: 

                                                                                                                                               
301 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 38 
302 Ibidem. Pág 66 
303 Ibidem. Pg 194 
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–No serás feliz mientras tus padres permanezcan insepultos.304

 

 

En la novela resulta ser que el bulto de los huesos de los padres de Rebeca, que 

han llegado con ella y desaparecido durante una de las tantas reconstrucciones de la 

casa, es encontrado al fin por José Arcadio Buendía. Entonces les dan santa sepultura. 

Una noche de incertidumbre en que Pilar Ternera cantaba en el patio con la tropa, el 

coronel le pidió que le leyera el porvenir en las barajas, tal como vimos en un apartado 

anterior. Las dotes de adivina de Pilar no le sirven para impedir los dictados del destino, 

pero anticipa los finales catastróficos. 

 

Como todos los enviados de las barajas (Aureliano José) llegó a su corazón cuando ya 

estaba marcado por el signo de la muerte. Ella lo vio en los naipes.305

 

 

Los años pasan, los desamores de los Buendía se repiten en ciclos, y Pilar 

Ternera descubre que una vejez alerta puede ser más atinada que las averiguaciones de 

barajas. Cuando Meme –que no sabe que ella es su bisabuela– va a consultarla para que 

le lea el porvenir, Pilar ni siquiera necesita el naipe para adivinar su futuro. 

 

(Meme) tropezó de pronto con un espacio de lucidez dentro de la locura, y tembló ante 

la incertidumbre del porvenir. Entonces oyó hablar de una mujer que hacía pronósticos 

de barajas y fue a visitarla en secreto. Era Pilar Ternera. Desde que ésta la vio entrar, 

conoció los recónditos motivos de Meme. «Siéntate», le dijo, «No necesito de barajas 

para averiguar el porvenir de un Buendía».306

 

 

                                                 
304 Ibidem. Pág 100 
305 Ibidem. Pág 193 
306 Ibidem. Pág 355 
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Más tarde, Aureliano Segundo recurre a Pilar Ternera con la esperanza de que 

las barajas revelen dónde está el santo relleno de oro que Úrsula ha escondido,307

 

 pero 

en esa ocasión ni siquiera ella es capaz de desvelar ese misterio. 

Pilar Ternera es la lectora de barajas más célebre de García Márquez, pero no es 

la única y ni siquiera la primera, pues antes que ella, ya existía Casandra que acompañó 

al autor en muchos de sus viajes. En sus tiempos como escritor joven, Gabo hablaba a 

sus amigos de una obra en la que estaba trabajando, que viajaba en el fondo de su 

maleta e iba a donde quiera que él fuera. La obra era un manuscrito lleno de tachaduras 

que mantenía atado con una corbata. Solía referirse a ella como «la novela de los 

pasquines». Terminó publicada con el título de La mala hora. En ella aparece Casandra. 

 

 

 

14.3 Casandra y la revelación sobre los pasquines 

En la trama de La mala hora, la única solución al misterio de la trama la ofrece 

Casandra, lectora de naipe. Es una mujer que llega con el circo y conoce al alcalde. 

Desesperado por saber quién pone los pasquines en el pueblo y tras haber agotado todos 

los recursos de este mundo para averiguarlo, decide apelar al naipe. 

 

–¿Sabe echar la suerte? –preguntó el alcalde 

Casandra volvió a sentarse en la hamaca. «Desde luego», dijo. Y después, habiendo 

comprendido, se puso los zapatos. 

 –Pero no traje la baraja –dijo. 

 –El que come tierra –sonrió el alcalde– carga su terrón. 

                                                 
307 Ibidem. Pág 402 
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Sacó unos naipes gastados del fondo de la maleta. Ella examinó cada carta, al derecho y 

al revés, con una atención seria. «Los otros naipes son mejores –dijo–, pero de todos 

modos, lo importante es la comunicación». El alcalde rodó una mesita, se sentó frente a 

ella, y Casandra puso el naipe. 

 –¿Amor o negocios? –preguntó 

El alcalde se secó el sudor de las manos. 

–Negocios –dijo.308

 

 

Y más adelante, en la misma novela, él recurre de nuevo a la cartomancista 

 

–Entre nosotros dos –prosiguió el alcalde– quiero que pongas el naipe a ver si puede 

saberse quién es el de estas vainas [...] «Es algo muy raro –continuó Casandra con un 

melodramatismo calculado –los signos eran tan evidentes que me dio miedo después de 

tenerlos sobre la mesa». 

Hasta su respiración se había vuelto efectista. 

 –¿Quién es? 

 –Es todo el pueblo y no es nadie.309

 

 

Son más breves, pero igualmente significativas, las apariciones de otras lectoras 

de naipe en las obras de García Márquez. Su presencia es efímera pero trascendental. 

 

 

14.4 Barajas que anticipan el amor y la muerte 

Al mariscal Sucre, de El general en su laberinto, una mujer le lee la baraja y lo 

previene sobre el peligro de muerte, pero él no hace caso y paga las consecuencias. 

  
Su última diligencia (del mariscal Sucre) había sido visitar en secreto a una conocida 

pitonisa del bario de Egipto, que lo había orientado en varias de sus empresas de guerra, 

y ella había visto en el naipe que aun en aquellos tiempos de borrascas los caminos más 

                                                 
308 Gabriel García Márquez. La mala hora. Cit. Pág 110 
309 Ibidem. Págs 151 -152 
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venturosos para él seguían siendo los del mar. Al Gran Mariscal de Ayacucho le 

parecieron demasiado lentos para sus urgencias de amor, y se sometió a los azares de 

tierra firme contra el buen juicio de las barajas.310

 

 

El Mariscal fue emboscado y asesinado por sus enemigos cuando se dirigía a 

celebrar su onomástico con su esposa e hija. Otro personaje de este libro tiene que ver 

con las barajas, aunque de forma distinta es Manuela Saenz, la célebre amante de Simón 

Bolívar. Dedica su vejez a leer el futuro en los naipes.  

 

Ya mayor, inválida en una hamaca por la fractura de la cadera, (Manuela) leía la suerte 

en las barajas y daba consejos de amor a los enamorados.311

 

 

En El amor en los tiempos del cólera la palabra «destino» aparece unas 35 

veces, hay auténtica ansiedad por conocerlo en medio de la zozobra que produce el 

amor. Deseosa de saber lo que le depara el futuro con un hombre del que cree estar 

locamente enamorada y que su padre le ha prohibido ver, Fermina Daza, va a que lean 

la baraja.  

 

Por aquellos días, Hildebranda Sánchez andaba delirando de ilusiones después de visitar 

a una pitonisa cuya clarividencia le había asombrado. Asustada por las intenciones de su 

padre, también Fermina Daza fue a consultarla. Las barajas le anunciaron que no había 

en su porvenir ningún obstáculo para un matrimonio largo y feliz, y aquel pronóstico le 

devolvió el aliento, porque no concebía que un destino tan venturoso pudiera ser con un 

hombre distinto del que amaba.312

 

 

Esa historia está inspirada en el romance de los padres de García Márquez, y en 

su biografía refiere la escena original así: 

 

                                                 
310 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 147 
311 Ibidem. Pág 260 
312 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 124 
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Inquieta, (Luisa Santiaga) se libró al azar de las barajas con una gitana callejera que no 

le dio ninguna pista sobre su futuro en Barrancas. Pero a cambio le anunció que no 

habría ningún obstáculo para una vida larga y feliz con un hombre remoto que apenas 

conocía pero que iba a amarla hasta morir. La descripción que hizo de él le devolvió el 

alma al cuerpo, porque le encontró rasgos comunes con su prometido, sobre todo en el 

modo de ser. Por último le predijo sin un punto de duda que tendría seis hijos con él. 

«Me morí de susto», me dijo mi madre la primera vez que me lo contó, sin imaginarse 

siquiera que sus hijos serían cinco más. Ambos tomaron la predicción con tanto 

entusiasmo que la correspondencia telegráfica dejó de ser entonces un concierto de 

intenciones ilusorias y se volvió metódica y práctica, y más intensa que nunca.313

 

 

Otro tipo de barajas aparece en el cuento Blacamán el bueno. Se trata de un 

charlatán que va de pueblo en pueblo vendiendo remedios contra todo tipo de males y al 

final encuentra un aprendiz muy joven a quien decide comprar para que lo acompañe.  

 

Me preguntó cuál es la ciencia que más quisiera conocer en el mundo, y esa fue la única 

vez en que le contesté sin burlas la verdad, que quería ser adivino, y entonces no se 

volvió a reír, sino que me dijo como pensando de viva voz que para eso me faltaba 

poco, pues ya tenía lo más fácil de aprender, que era mi cara de bobo. Esa misma noche 

habló con mi padre, y por un real y dos cuartillos y una baraja de pronosticar adulterios, 

me compró para siempre. Así era Blacamán, el malo, porque el bueno soy yo. Era capaz 

de convencer a un astrónomo de que el mes de febrero no era más que un rebaño de 

elefantes invisibles, pero cuando se le volteaba la suerte se volvía bruto de corazón.314

 

 

Como se ve, son varios los personajes que intentan averiguar su futuro por 

medio de las barajas en los distintos libros, casi tantos como los que solicitan a una 

gitana que mire las líneas de sus manos y les descifre el porvenir. 

 

 

 
                                                 
313 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 71 
314 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 72 
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CAPÍTULO XV  

QUIROMANCIA 

 

La quiromancia es el arte de predecir el futuro a través de la mano. Practicada 

por los gitanos centroeuropeos desde tiempos remotos, este tipo de adivinación tiene en 

cuenta no solo las líneas de la mano sino también la forma, las medidas entre los dedos 

y la palma, las formas y proporciones de las falanges, los promontorios o montes que 

existen en la palma, la forma de estrechar la mano, y hasta el color y la textura de ella. 

 

La quiromancia ya era conocida en China hace cinco mil años y algunos estudiosos 

sostienen que fue allí donde se originó. Otros creen que su lugar de origen fue Egipto o 

la India. La lectura de las manos aún está muy extendida en India y el medio oriente. 

Los griegos de la antigüedad estaban familiarizados con ella y Aristóteles hace alusión a 

la mano como el órgano de órganos. La primera vez que la palabra quiromancia aparece 

citada en un libro es en el siglo quince, pero como los libros eran raros en aquella época 

y el tema vedado, es muy probable que se practicara desde tiempo atrás.315

 

 

En Málaga, está documentado, entre otros muchos, el caso de una gitana que fue 

denunciada al Santo Oficio por sus vecinos en 1581. Según dijeron, era capaz de 

predecir el futuro de una persona con tan solo mirar sus manos o su rostro. 

 

(Mencia de Oliver) explicó que no leía las líneas de las manos, sino que tenía una 

«gracia» especial que le permitía mirar las manos o el rostro de una persona y entonces 

se le venía a la cabeza todo lo que le iba a suceder en un futuro muy próximo. Y esto 

ocurría, según ella, justamente después de oír la misa y confesarse.316

 

 

Las encargadas de leer las manos en las obras de García Márquez son siempre 

mujeres y casi siempre gitanas. El autor describe las forma de las manos de sus 

                                                 
315 Dreams and Destiny. Cit. Pág 93 
316 Rafael Martín Soto, Magia y vida cotidiana en Andalucía, siglos XVI- XVII. Cit. Pág 134 
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personajes con frecuencia y hasta detalla las líneas, a veces con el propósito de hablar 

del destino, pero en otras ocasiones simplemente lo incorpora a la narración. 

 

 

15.1 La línea de la vida y la línea del amor 

Uno de los personajes que más se interesan por la quiromancia es el protagonista 

de El otoño del patriarca. Su madre descubre que no tiene líneas en las palmas y eso le 

produce una curiosidad que la perseguirá, igual que al hijo, toda su vida.  

 

No hay que anticiparse al destino, le decían, que al fin y al cabo el niño era bueno para 

todos menos para tocar instrumentos de viento, le decían, y solo una adivina de circo 

cayó en la cuenta de que el recién nacido no tenía líneas en la palma de la mano y eso 

quería decir que había nacido para rey.317

 

 

En busca de una respuesta para el enigma de sus palmas lisas, el patriarca se cita 

con un hombre del que ha oído decir que tampoco tiene líneas en la mano.  

 
Convencido de que los bancos de percebes de sus ingles eran el anuncio secreto de un 

amanecer feliz en que iba a abrir la ventana de su dormitorio y ver de nuevo las tres 

carabelas [...] para ver si era cierto lo que le habían dicho que tenía las manos lisas 

como él y como tantos otros grandes de la historia (un tal Johnson).318

 

 

Antes de conocer a la anciana que le lee su futuro de forma certera en el agua de 

los lebrillos, el patriarca se enfrenta durante largos años a la incertidumbre de no 

conocer su propio destino. El amor siempre lo toma por sorpresa, los amigos más 

allegados lo traicionan uno tras otro, y al final solo le queda un único consuelo. 

 

                                                 
317 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 150 
318 Ibidem. Pág 283 
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Había conocido su incapacidad de amor en el enigma de la palma de sus manos mudas y 

en las cifras invisibles de las barajas y había tratado de compensar aquel destino infame 

con el culto abrasador del vicio solitario del poder.319

 

 

La ausencia de líneas angustia constante al personaje, dato que reaparece en la 

historia. Sin embargo, el fragmento más extenso sobre la quiromancia está en otra 

novela, en donde la protagonista es una niña que se acuesta por dinero con un anciano.  

  

 

15.2 El jeroglífico del destino en la mano de una puta triste 

El anciano protagonista de Memoria de mis putas tristes dibuja en un papel las 

líneas de la mano de la joven de quince años de quien se ha enamorado y se las lleva a 

una mujer para que las interprete.  

 

Antes de irme al amanecer dibujé en un papel las líneas de su mano, y se las di a leer a 

la Diva Sahibí para conocer su alma. Y fue así: una persona que solo dice lo que piensa. 

Es perfecta para trabajos manuales. Tiene contacto con alguien que ya murió, y del cual 

espera ayuda, pero está equivocada: la ayuda que busca está al alcance de su mano. No 

ha tenido ninguna unión, pero va a morir mayor y casada. Ahora tiene un hombre 

moreno, que no ha de ser el de su vida. Puede tener ocho hijos, pero se va a decidir solo 

por tres. A los treinta y cinco años, si hace lo que le indique el corazón y no la mente, va 

a manejar mucho dinero, y a los cuarenta recibirá una herencia. Va a viajar mucho. 

Tiene doble vida y doble suerte, y puede influir sobre su propio destino. Le gusta probar 

todo, por curiosidad, pero va a arrepentirse si no se orienta por el corazón.320

 

 

La diferencia de edades es tan grande entre el anciano nonagenario y la 

quinceañera, que la novela, contada en primera persona por él, no permite saber si la 

predicción se cumple porque el narrador no alcanzará a vivir para contarlo. Pero a falta 

                                                 
319 Ibidem. Pág 296 
320 Gabriel García Márquez. Memoria de mis putas tristes. Cit. Pág 64 
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de otro final, al lector le queda el consuelo de saber que la joven termina viviendo una 

existencia feliz, tal como lo anuncian sus palmas. 

 

 

15.3 Historias ocultas entre líneas 

La lectura de la mano, junto con otras formas de adivinación, a veces aparece 

citada como parte de una lista de mancias, tal como ocurre en El amor en los tiempos 

del cólera. 

 

(Pasaban por la casa de Fermina Daza) las falsas gitanas que se ofrecían para leer el 

destino en las barajas, en las líneas de la mano, en el asiento del café, en las aguas de los 

lebrillos.321

 

 

Amante de los detalles, García Márquez se esmera por precisar cuál es la mano 

en la que está escrito el futuro, la izquierda. En Del amor y otros demonios. Bernarda 

Cabrera se ofrece para leerle la mano al Marqués Ygnacio de Alfaro y Dueñas. 
  
Una tarde en que Bernarda lo encontró en la hamaca del huerto le leyó el destino escrito 

a flor de piel en la mano izquierda.322

 

 

Y después de doce años de matrimonio desgraciado, le confiesa que fue un engaño.  

 

Bernarda le abrió entonces sus entrañas (a su marido el Marqués) [...] Le contó cómo 

fue que su padre la mandó con el pretexto de los arenques y los encurtidos, cómo lo 

engañaron con el truco viejo de la lectura de la mano.323

 

 

El engaño también parece ser el motivo por el que Casandra le lee la mano al 

alcalde protagonista de La mala hora. Cautiva su atención con una treta de gitana. 

                                                 
321 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 180 
322 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 55 
323 Ibidem. Pág 177 
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Una mujer robusta, de ademanes resueltos y una dentadura casi completamente 

orificada, le examinó la mano después de estrechársela. 

 –Hay algo raro en tu futuro –dijo. 

El alcalde retiró la mano, sin poder reprimir un momentáneo sentimiento de 

depresión.324

 

 

En ocasiones no se especifica el destino que anuncian las líneas, pero aún así, 

García Márquez llama la atención sobre la forma de las manos, que según los 

entendidos, también forman parte del alfabeto quiromántico. 

 

(Juvenal Urbino) besó los largos dedos clarividentes, (de Fermina Daza) las uñas 

diáfanas y luego el jeroglífico de su destino en la palma sudada.325

 

 

Igual ocurre en Noticia de un secuestro; el autor nos lleva a fijarnos en las líneas 

de las manos de uno de los secuestradores. 

 

(El que apodaban El Gorila) tenía el pasamontañas y una camiseta apretada que 

mostraba el torso perfecto con la medalla del Divino Niño en el cuello, unos brazos 

hermosos con un cintillo brasileño en el pulso para la buena suerte y las manos enormes 

con las líneas del destino como grabadas a fuego vivo en las palmas descoloridas.326

 

 

La mezcla de adivinación y de supersticiones en un mismo párrafo, tal como se 

aprecia en las líneas anteriores, no es extraña en los textos de García Márquez. En su 

visión de mundo, la fe en Dios o en las fuerzas del más allá y las supersticiones 

pertenecen al mismo paquete. Al decir de Vargas Llosa: «Basta un solo milagro para 

que la realidad entera se vuelva milagrosa».327

 

 

                                                 
324 Gabriel García Márquez. La mala hora. Cit. Pág 93 
325 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 217 
326 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 119 
327 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 407 
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CAPÍTULO XVI  

SUPERSTICIONES 

 

La palabra «superstición» proviene del vocablo latino superstitio; aunque no 

todos los autores están conformes con ese origen y semántica. Lucrecio enseña que 

superstición es el excesivo y vano temor de las cosas que están sobre nosotros (super 

stantium, de donde super statio = superstitio), como son los astros y los dioses. Esta 

etimología parece ser la más verdadera, aunque la explicación no sea del todo exacta.328

 

 

Cualquiera que sea el sentido primitivo de la palabra, la mayoría de autores coinciden 

en que superstición significa un exceso en las prácticas de religión y de culto. Santo 

Tomás dice que «la superstición es un vicio opuesto a la virtud de  religión, por exceso, 

no porque la superstición conceda al culto divino más que la verdadera religión, sino en 

cuanto se da culto divino a quien no debe darse o de la manera que no debe darse». 

A lo largo de este estudio se hace mención varias veces al carácter supersticioso 

de Gabriel García Márquez. A continuación copio una larga serie de referencias 

documentadas sobre este más que notorio rasgo de su personalidad. 

 

 

16.1 El carácter supersticioso de García Márquez 

Tranquilina Iguarán, esposa del coronel Nicolás Márquez, fue quien inculcó a 

Gabo la mayor parte de sus supersticiones y también la creencia de que el porvenir se 

podía adivinar. Quizás los métodos no le daban siempre resultados precisos, pero eso no 

impedía que la abuela persistiera en sus intentos. Solo las personas inteligentes son 

                                                 
328 Enciclopedia Espasa Online, www.espasa.com, Superstición 
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supersticiosas –según ha escrito William Ospina– y solo alguien muy supersticioso 

puede estar permanentemente atento a todo lo que pasa, sintiendo que cada hecho no 

solo tiene un sentido, sino a veces un doble y hasta un triple sentido.  

 

A pocas personas he visto gozar de tan buena suerte en la vida, pero es probable que 

García Márquez atribuya esa buena suerte a sus precauciones mágicas, a su modo de 

obedecer siempre a raptos de intuición, a presentimientos y alarmas súbitas. Aunque no 

lo parece, vive lleno de gestos y de objetos que han de ser secretamente amuletos y 

talismanes para mantener el favor de la suerte. Pero estas cosas no son meras 

curiosidades de la vida de García Márquez, creo que son símbolos secretos de su 

literatura.329

 

 

Si bien es cierto que la abuela Tranquilina fue la primera que transmitió a Gabo 

su carácter premonitorio y sus alarmas, también contribuyó a reforzarlo Luisa Santiaga, 

la madre del autor, con quien él tuvo una relación teñida de clarividencia, tal como lo 

refiere él en sus memorias. 

 

Tuve la suerte de que mi madre estuviera sola en la cocina y me llevó al dormitorio por 

lo senderos del jardín para que no se enterara papá. Tan pronto como me ayudó a 

quitarme la camisa empapada, la apartó a la distancia del brazo con las puntas del 

pulgar y el índice, y la tiró en el rincón con una crispación de asco. 

 –Estabas con la fulana –dijo. 

Me quedé de piedra. 

–¡Cómo lo sabe! 

–Porque es el mismo olor de la otra vez –dijo impasible.330

 

 

Tras el éxito que tuvo Cien años de soledad, el periodista mexicano Guillermo 

Ochoa entrevistó a la madre del autor, de quien publicó lo siguiente: «Luisa Márquez de 

García es así. Es una mujer que jamás se ha peinado de noche –si lo hiciera, se 

                                                 
329 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Cit. 
330 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 424 
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retrasarían los navegantes– explica. Y cuando le pregunté cuál era su mayor satisfacción 

en la vida, ella, sin titubear, repuso: Tener una hija monja».331

 

 

Gabo siempre se ha dejado atraer por la idea de destino y ha tenido una relación 

mágica incluso con el lenguaje. William Ospina cuenta que, en cierta ocasión, estaba en 

el Teatro Carlos Marx, de La Habana. Había coincidido con GGM en la inauguración de 

un Festival de Cine. Alguien se acercó a saludar al Nobel y le dijo: «Veo que te has 

repuesto plenamente de tu enfermedad, porque se te ve muy bien». Gabo le contestó 

enseguida: «Entonces no me lo digas, porque yo tengo una idea apocalíptica de la 

felicidad. Cuando todo está muy bien, enseguida me digo: Mierda, ¿y ahora qué irá a 

pasar?». Las anécdotas de su carácter supersticioso abundan. En su libro de memorias, 

Vivir para contarla, narra la siguiente, de cuando tenía unos veinte años: 

 

Apenas empezábamos a vislumbrar el perfil de algunas cúpulas de iglesias y conventos 

en la bruma del atardecer, cuando nos salió al encuentro un ventarrón de murciélagos 

que volaban a ras de nuestras cabezas. Sus alas zumbaban como un tropel de truenos y 

dejaban a su paso una peste de muerte. Sorprendido por el pánico, solté mi maleta y me 

encogí en el suelo con los brazos en la cabeza, hasta que una mujer mayor que 

caminaba a mi lado me gritó: «!Reza La Magnífica!», es decir, la oración secreta para 

conjurar asaltos del demonio, repudiada por la iglesia pero consagrada por los grandes 

ateos cuando ya no les alcanzaban las blasfemias. La mujer se dio cuenta de que yo no 

sabía rezar y agarró mi maleta por la otra correa para ayudarme a llevarla. «Reza 

conmigo», me dijo, «pero eso sí, con mucha fe». Así que me dictó La Magnífica verso 

por verso y los repetí en voz alta con una devoción que nunca volví a sentir. El tropel de 

murciélagos, aunque hoy me cueste trabajo creerlo, desapareció del cielo antes de que 

termináramos de rezar. Solo quedó entonces el inmenso estropicio del mar en los 

acantilados.332

 

   

                                                 
331 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 393 
332 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 367 
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La manera mágica como García Márquez habita y se relaciona con el mundo, 

ese carácter supersticioso latente en la mayor parte de sus escritos, es parte de su prosa. 

Cuando refiere hechos de su vida real, lo hace con un lenguaje teñido de profecía. 

 

Había empezado a escribir a las cuatro de la madrugada del viernes y terminé a las ocho 

de la mañana atormentado por un deslumbramiento de adivino. Con la complicidad 

infalible de Porfirio Mendoza, el armador histórico de El Heraldo, reformé el diagrama 

previsto para la edición de que circulaba al día siguiente. En el último minuto, 

desesperado por la guillotina del cierre, le dicté a Porfirio el título definitivo que acaba 

por fin de encontrar y él lo escribió en directo en el plomo fundido: La noche de los 

alcaravanes.333

 

 

O esta otra anécdota que, una vez más, es una historia cotidiana contada como 

un hecho precedido por una premonición o un sueño. 

 

Mi hermano y yo, víctimas irredimibles de la manía conjetural de la familia, quedamos 

con el temor de que nuestra madre pudiera interpretar la noticia (de que estaban a salvo 

tras el Bogotazo) como una caridad de los amigos mientras la preparaban para lo peor. 

Nos equivocamos por poco: la madre había soñado desde la primera noche que sus dos 

hijos mayores nos habíamos ahogado en un mar de sangre durante los disturbios. Debió 

ser una pesadilla tan convincente que cuando le llegó la verdad por otras vías decidió 

que ninguno de nosotros volviera nunca más a Bogotá, aunque tuviéramos que 

quedarnos en casa a morirnos de hambre.334

 

 

Esta otra anécdota, que reitera el carácter supersticioso de Gabo, la relata el 

escritor William Ospina. 

 

Un día me estaba contando que cuando viajó por primera vez a Europa, un amigo le 

regaló un par de pieles de babilla, bien enrolladas y empacadas, diciéndole: «Si alguna 

                                                 
333 Ibidem. Pág 446 
334 Ibidem. Pág 359 
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vez necesitas venderlas, te darán muy buena plata por ellas, pero no las vendas, porque 

mientras las tengas contigo no te faltará nada». De repente se quedó callado, miró a 

Mercedes (su esposa) con espanto y le dijo: «Oye, hace tiempos que no he visto las 

pieles, ¿no se habrán perdido?». García Márquez no corre hoy el menor riesgo de verse 

en dificultades económicas, pero la cara que puso fue de verdadero terror, y Mercedes, 

que lo conoce bien, lo tranquilizó enseguida asegurándole que las tenía bien 

protegidas.335

 

 

 Mario Vargas Llosa tampoco ha podido sustraerse de mencionar la recurrencia 

con que aparecen las supersticiones en la obra de GGM, que ya era evidente cuando 

apenas había publicado la mitad de sus trabajos 

 

¿Qué clase de supersticiones hay en Macondo? Veamos las de Martín: dice que va a 

clavar el retrato de Isabel con alfileres y que cuando éstos se caigan, Isabel se habrá 

enamorado de él; dice que ha leído el destino de Isabel en el café; dice a Isabel que 

cuente siete estrellas y que, a la séptima, soñará con él. Pero descendamos de clase 

social hasta el pie de la pirámide: la vaguada, al instalarse en una casucha abandonada, 

cuelga «un atadillo de sábila y de pan» en la puerta para convocar la buena suerte, e 

Isabel, cuando está pensando en irse a vivir al cuarto que abandonó el médico, afirma 

que lo primero que haría sería colgar un ramito de sábila en el dintel. Así, esta 

superstición particular abraza a distintos grupos sociales. La sirvienta Ada cree que «el 

jazmín es una flor que sale», que puede ser morada de un espíritu. Cuando desaparece el 

cuerpo, el alma «sale» en el jazmín que se siembra sobre la tumba. Ada cree también en 

aves agoreras: «los alcaravanes cantan cuando sienten el olor a muerto. En la clase de 

vecinos antiguos se considera que la superstición está mal pero la practican. Genoveva 

García insiste, la noche del velorio del niño de Paloquemado, en que las supersticiones 

son tonterías, mentiras y porquerías. Pero esa misma noche se despide de Martín como 

una verdadera bruja: !Mafarificafá! Se le va a pudrir encima ese saco de cuatro 

botones.336

 

 

                                                 
335 William Ospina. García Márquez y el poder de la poesía. Cit. 
336 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 263 
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También merecen atención estas otras observaciones, del mismo Vargas Llosa, 

sobre el carácter recurrente de la magia, las supersticiones y la hechicería en la obra de 

Gabo. 

 

¿Cómo se llevan la fe oficial y la marginal en Macondo? Coexisten sin mayores 

obstáculos, aunque en algunos casos pueden entrar en conflicto, como en el episodio de 

la hija del peluquero y el espíritu. La muchacha ha sufrido «durante un año entero la 

persecución de un espíritu, un amante invisible que echaba puñados de tierra en sus 

alimentos y enturbiaba el agua de la tinaja y nublaba los espejos de la peluquería y la 

golpeaba hasta ponerle el rostro verde y desfigurado». La iglesia interviene a través del 

Cachorro para poner fin a este escándalo, pero fracasa: «fueron inútiles los esfuerzos de 

El Cachorro, los estolazos, la compleja terapéutica del agua bendita, las reliquias 

sagradas y los ensalmos administrados con dramática solicitud». El peluquero se resigna 

entonces a casar a su hija con el espíritu en una ceremonia muy distinta a la que unió a 

Isabel y Martín. «Encerró a la hija hechizada en el cuarto, regó puñados de arroz en la 

sala y entregó al amador invisible una luna de miel solitaria y muerta, después de la cual 

hasta los hombres de Macondo dijeron que la hija del peluquero había concebido».337

 

 

No deja de ser llamativo que en la obra de GGM, las mismas supersticiones 

pasen de una obra a otra. En la casa de los Buendía, de Cien años de soledad, hay un 

ramo de sábila colgado en el dintel hasta que Fernanda del Carpio lo cambia por un 

retrato del corazón de Jesús. El coronel de La hojarasca echa en el ataúd del suicida sus 

pertenencias y en El coronel no tiene quien le escriba se explica que los indios de la 

región acostumbraban a enterrar a sus muertos con las cosas que poseían. En Cien años 

de soledad, Amaranta es enterrada con un cajón lleno de cartas y mensajes que los 

habitantes de Macondo envían a familiares y amigos en el más allá. Gabo cuenta, en una 

de sus notas de prensa, cómo un domingo, mientras lo visitaba un amigo editor de 

Barcelona, llegó a su casa de Cartagena una tía que no habían visto en mucho tiempo. Y 

                                                 
337 Ibidem. Pág 264 
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rebosante de alegría, avisaba a todos que había ido a despedirse porque se iba a morir, 

por si querían enviar mensajes al más allá.  

 

García Márquez ha dicho en alguna ocasión: «Cuando no hay Dios, hay 

supersticiones».338

 

 Sus personajes comparten ese punto de vista y actúan según un 

sistema de creencias que a veces se parece a la religión, pero la mayoría de las veces es 

un complejo e imaginativo manual de instrucciones que les permite un cierto control del 

mundo desquiciado en el que viven; pensamiento mágico en estado puro. Así el 

patriarca de El otoño del patriarca cancela un viaje porque oyó cantar la pigua sobre su 

cabeza, y la abuela de Eréndira impide el ingreso de un soldado a la cama de la nieta 

porque puede pegarle la mala suerte. Latinoamérica es rica en este tipo de creencias que 

constituyen un verdadero tesoro para autores que sepan aprovecharlo. Dice el escritor 

colombiano Juan Carlos Botero: 

El vocablo «macondiano» resulta suficiente para resaltar uno de los rasgos más 

distintivos de la vida en América Latina: su carácter desbordante, surrealista, onírico o 

fantástico.339

 

 

 

16.2 Supersticiones colombianas 

Colombia es un país de personas supersticiosas que creen que ciertos actos les 

permitirán atraer la prosperidad, la salud, la buena suerte y el amor. A las supersticiones 

se les conoce localmente como «agüeros» y son tantas y tan variadas, que han dado 

                                                 
338 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 119 
339 Juan Carlos Botero. El idioma de las nubes. Ocho textos de arte y literatura. Texto: La importancia de 
leer a García Márquez. Editorial Belacqva. Serie Documentos. Barcelona, España, 2007. Pág 48 



 264 

origen a un libro de más de 300 paginas titulado Supersticiones y agüeros colombianos, 

de Javier Ocampo López. Cito un puñado de ellas.340

 

 

  Cuando se va de noche a caballo se le hace una cruz en los cascos delanteros 

con la punta del cuchillo y dicen que los espantos se hacen a un lado del camino. 

 

    Quienes tienen negocios, especialmente tiendas y almacenes, además de 

protegerlos con una mata de sábila que se cuelga detrás de la puerta principal, evitan 

hacer la primera venta del día a una mujer. 

 

   Se dice que para causarle daño a un negocio se le riega sal. De esta forma 

bajarán las ventas y le caerá guiña al establecimiento. 

 

    Cuando llega un nuevo miembro a la casa (bebé) le amarran una cinta roja en 

la muñeca derecha para que los espíritus del mal no se lo lleven. 

 

    Poner una escoba al revés detrás de una puerta ahuyenta a los visitantes 

indeseados. 

 

  Diciembre es una de las épocas en las que los agüeros se ponen en práctica, en 

especial, con motivo del inicio del año nuevo. Este artículo publicado en El Tiempo, el 

periódico de mayor tirada en el país, da una serie de consejos para que el año que 

comienza sea próspero y llegue lleno de buenos augurios. 

  

                                                 
340 Javier Ocampo López. Supersticiones y agüeros colombianos. El Ancora Editores, Bogotá, 1989 
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Es bueno dejarles agua a las ánimas benditas detrás de la puerta después de cerrarla para 

que calmen la sed y acompañen a la familia, así como ofrecerles el primer trago de 

aguardiente a ellas para que no pierda el camino a casa [...] Ponga espigas en la casa 

como símbolo de buena suerte, limpie el 31 todo lo que pueda para sacar lo malo (y el 

polvo) y mientras tanto rece Señor San Silvestre del monte mayor, guarda nuestra casa y 

su alrededor, queme incienso y mirra (la de los Reyes Magos), estrene ropa [...] meta las 

joyas (si tiene) en una copa con champaña, haga sahumerios, meta un billete entre una 

hoja de lechuga (revise al día siguiente su ensalada), tenga un dólar en la mano (y el 

pasaporte) y todo lo que se le ocurra para que le llegue plata. Ah, una clásica: meta un 

huevo en un vaso de agua a medianoche, déjelo 12 horas e interprételo, si puede hallarle 

forma. Compre una escoba y un pan fresco y póngalos juntos el 31 como novio y novia. 

Hay una mejor: besar primero a una persona del sexo opuesto en Año Nuevo.341

 

 

 

16.3 Supersticiones del Caribe 

En Colombia existe un auténtico rosario de supersticiones. García Márquez las 

defiende así: «creo que lo que llaman supersticiones pueden corresponder a facultades 

naturales que un pensamiento racionalista, como el que domina en occidente, ha 

resuelto repudiar». Explica la presencia de las supersticiones en el entorno donde creció 

de la siguiente manera: 

 
En el Caribe al que pertenezco, se mezcló la imaginación desbordada de los esclavos 

negros africanos con la de los nativos precolombinos y luego con la fantasía de los 

andaluces y el culto de los gallegos por lo sobrenatural. Esa aptitud para mirar la 

realidad de cierta manera mágica es propia del Caribe y también de Brasil.342

 

 

Muchas de las creencias que el autor recrea en sus libros, no son invenciones 

suyas, como él mismo se ha encargado de aclarar. Las aprendió del ejército de mujeres 

                                                 
341 Enrique Patiño. Artículo publicado en El Tiempo. Trece y más agüeros. Sección: Vida de hoy. 27 de 
diciembre de 2002 
342 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 61 
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supersticiosas que formaban su madre Luisa Santiaga Márquez, su abuela Tranquilina 

Iguarán, las tías y las tías abuelas. 

 

Mis abuelos eran descendientes de gallegos, y muchas de las cosas sobrenaturales que 

me contaban provenían de Galicia. Pero creo que ese gusto por lo sobrenatural propio 

de los gallegos es también una herencia africana. La costa caribe de Colombia, donde yo 

nací, es con el Brasil la región de América Latina donde se siente más la influencia de 

África.343

 

 

También refiere esta otra anécdota de su vida, que habla sobre las facultades 

premonitorias de uno de los indios que se habían criado en su casa, Apolinar, quien fue 

el modelo para crear personajes en La hojarasca y en Cien años de soledad. 

 

Apolinar, el antiguo esclavo pequeño y macizo a quien siempre recordé como un tío, 

desapareció de la casa durante años, y una tarde reapareció sin motivo, vestido de luto 

con un traje de paño negro y un sombrero enorme, también negro, hundido hasta los 

ojos taciturnos. Al pasar por la cocina dijo que venía para el entierro, pero nadie lo 

entendió hasta el día siguiente, cuando llegó la noticia de que el abuelo acababa de 

morir en Santa Marta adonde lo habían llevado de urgencia y en secreto.344

 

 

Así salta este hombre de la vida real a Cien años de soledad. 

 

Visitación le preguntó (al indio Cataure) por qué había vuelto, y él le contestó en su 

lengua solmene: «He venido al sepelio del Rey» (Poco después, José Arcadio Buendía 

muere).345

 

    

En La hojarasca, hace referencia a una superstición bastante peculiar. Martín e 

Isabel se casan y tienen un hijo. Años más tarde, Isabel se reencuentra con su amiga 

                                                 
343 Ibidem. Pág 65 
344 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 85 
345 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 168 
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Genoveva quien entonces le confiesa que Martín le interesaba, pero no intentó nada con 

él porque lo habían conocido en un velorio.  

 

«Se necesita ser bien flojo para no hacer sino un hijo en cinco años» dijo (Genoveva), y 

continuó, sin dejar de moverse, cacareando entre la pollada revuelta: «Y yo que estaba 

loca por él. Te juro que te lo habría quitado si no hubiera sido porque lo conocimos en 

el velorio de un niño. En ese tiempo era muy supersticiosa».346

 

 

Cito un hecho relacionado. En sus memorias, García Márquez cuenta que sus 

padres no se ponían de acuerdo sobre cuándo y cómo se conocieron, pero según ella, se 

habían encontrado por primera vez en un velatorio. 

 

De acuerdo con la versión de mi madre se habían encontrado por primera vez en el 

velorio de un niño que ni él ni ella lograron precisarme. Ella estaba cantando en el patio 

con sus amigas, de acuerdo con la costumbre popular de sortear con canciones de amor 

las nueve noches de los inocentes. De pronto, una voz de hombre se incorporó al coro. 

Todas se volvieron a mirarlo y se quedaron perplejas ante su buena pinta. «Vamos a 

casarnos con él», cantaron en estribillo al compás de las palmas. A mi madre no la 

impresionó, y así lo dijo: «Me pareció un forastero más».347

 

 

García Márquez, desde niño estuvo envuelto en una especie de atmósfera 

mágica, donde lo imposible y lo absurdo ocurrían a diario, y los males cotidianos se 

conjuraban con recursos de hechicería, con ritos específicos. 

 

Mi infancia transcurrió en una casa grande, muy triste, con una hermana que comía 

tierra y una abuela que adivinaba el porvenir, y numerosos parientes de nombres iguales 

que nunca hicieron mucha distinción entre la felicidad y la demencia.348

 

 

                                                 
346 Gabriel García Márquez. La hojarasca. Cit. Pág 121 
347 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 29 
348 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 81 



 268 

La delgada línea divisoria entre el mundo real y el sobrenatural, ha sido una 

constante a lo largo de toda la vida del escritor. Las supersticiones hacen el camino de 

ida y vuelta entre la ficción y la realidad. Él mismo cuenta esta anécdota. 

 

Un editor de Barcelona hizo la semana pasada una escala en Cartagena (de Indias) para 

almorzar conmigo [...] Mientras conversábamos, llegó una nieta (de sus padres) a 

contarnos que la noche anterior se había desdoblado. «Cuando regresé del baño», me 

dijo, «me encontré conmigo misma, que todavía estaba en la cama». Poco después 

llegaron tres hermanas y dos hermanos, de los dieciséis que somos en total. Una de 

ellas, que fue monja hasta hace poco, se enredó en un diálogo sobre religiones 

comparadas con un hermano que es mormón. Otro hermano había mandado hacer una 

tabla sobre medida, pero cuando la volvió a medir en la casa, resultó ser más corta que 

en la carpintería. «Es que en el Caribe no hay dos metros iguales», dijo. En efecto, 

midió un metro con el otro, y a uno de los dos le faltaba un centímetro [...] En esas 

estábamos cuando llegó la tía Elvira, de 84 años, a quien no veíamos desde hacía quince 

años. Venía de Riohacha, en un taxi expreso. Entró feliz, con los brazos abiertos y dijo 

para que todos la oyéramos: «Vengo a despedirme, porque ya casi me voy a morir». Mi 

amigo no soportó mas. Al atardecer, camino del aeropuerto, me costó trabajo 

convencerlo de que ésa era nuestra vida real de todos los días y de que yo no lo había 

preparado solo por impresionarlo.349

 

 

Gerald Martin cuenta que se decidió a escribir sobre el autor tras leer Cien años 

de soledad. Nunca antes había estado en Colombia y al iniciar sus entrevistas e 

investigaciones, al adentrarse en la cultura de aquellas tierras, le sorprendió lo mucho 

que la novela debía al país que la había inspirado.350

 

 Del mismo corte que la anterior 

anécdota, es esta otra que refiere Mario Vargas Llosa. Demuestra que en la familia de 

Gabo, como en latinoamericanas, lo extraordinario es una mera curiosidad familiar. 

                                                 
349 Gabriel García Márquez. Notas de prensa 1980-1984. Cit. Págs 93 y 94 
350 Juan Gustavo Cobo Borda. Gabriel García Márquez. Testimonios sobre su vida. Ensayos sobre su 
obra. Artículo de Gerald Martin; García Márquez, el colombiano universal. Siglo del hombre editores. 
Bogotá. Colombia. 1992. Pág 22 
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Yo tenía una tía que era una mujer muy activa. Estaba todo el día haciendo cosas en esa 

casa y una vez se sentó a tejer una mortaja; entonces yo le pregunté: ¿por qué estás 

haciendo una mortaja?, y respondió «hijo, porque me voy a morir».351

 

 

Gabo incorpora en su obra los elementos narrativos de todo el mundo mágico y 

femenino heredado de las mujeres de su familia. 

 
La pista me la dieron los relatos de mi abuela. Para ella los mitos, las leyendas, las 

creencias de la gente, formaban parte, y de manera muy natural, de su vida cotidiana. 

Pensando en ella, me di cuenta de pronto que no estaba inventando nada, sino 

simplemente captando y refiriendo un mundo de presagios, de terapias, de 

premoniciones, de supersticiones, si tú quieres, que era muy nuestro, muy 

latinoamericano.352

 

 

A decir de García Márquez, la gente de su entorno no mentía, sino que «contaba 

la verdad de otra manera». Tenían una visión de mundo donde las estampas de la 

realidad eran intercambiables con las del mundo sobrenatural, y lo mismo servían las 

explicaciones de este mundo que del otro. Si bien es cierto que en los países 

latinoamericanos se tiene la sensación de que la línea que divide la realidad de lo 

absurdo es en extremo sinuosa y flexible, a eso hay que sumar la tremenda capacidad de 

contar historias de GGM. Los indicios apuntan a que no solo vive la realidad de una 

forma distinta, sino que su imaginación transforma los hechos en el momento mismo en 

el que los vive. Mario Vargas Llosa refiere esta extraordinaria historia: 

 

Su personalidad es imaginativamente audaz y libérrima, y la exageración, en ella, no es 

una manera de alterar la realidad sino de verla. Hicimos juntos un viaje de Mérida a 

Caracas, y los vientos que remecieron el avión –sumado a su miedo a los aviones y al 

mío propio– hicieron que el viaje resultara algo penoso. Algo. Unas semanas después vi 

                                                 
351 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 23 
352 Ibidem. Pág 68 
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en los periódicos, en entrevistas a García Márquez, que en ese vuelo yo, aterrado, 

conjuraba la tormenta recitando a gritos poemas de Darío. Y algunos meses después, en 

otras entrevistas, que cuando en el Apocalipsis de la tempestad el avión caía, yo, cogido 

de las solapas de García Márquez preguntaba: «ahora que vamos a morir, dime 

sinceramente qué piensas de Zona sagrada» (novela que acababa de publicar Carlos 

Fuentes). En sus cartas, algunas veces me recuerda ese viaje en el que no nos 

matamos.353

 

 

 Las supersticiones mandan sobre la vida cotidiana de GGM con la misma fuerza 

que las leyes marciales en un país militarizado. No solo es un hombre que se confiesa 

supersticioso, sino que ha hablado abiertamente de ello.  

 

 

16.4 El poder secreto de las rosas amarillas 

El olor de la guayaba dedica un capítulo entero de forma exclusiva a las 

supersticiones y manías del autor. Gabo revela aquí toda suerte de supersticiones, 

algunas de las cuales él ha reinterpretado a su manera. 

 
(Plinio) El número 13. (Gabo) No creo que traiga mala suerte, todo lo contrario. 

Quienes lo saben hacen creer que tiene efectos maléficos. Y los norteamericanos se lo 

han creído: sus hoteles pasan del piso 12 al piso 14. Es solo para que los demás no lo 

usen y ser los únicos beneficiarios del secreto: es un número de buen agüero. Lo mismo 

sucede con los gatos negros y con el hecho de pasar por debajo de una escalera.354

 

 

Gabo admite que tiene una debilidad por las flores amarillas, en particular por 

las rosas, que jamás han de faltar en su escritorio de trabajo.  

  

                                                 
353 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 82 
354 Ibidem. Pág 125 
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Mientras haya flores amarillas nada malo puede ocurrirme. Para estar seguro necesito 

tener flores amarillas, de preferencia rosas amarillas o estar rodeado de mujeres.355  

…Me ha ocurrido muchas veces estar trabajando sin resultado; nada sale, rompo una 

hoja de papel tras otra. Entonces vuelvo a mirar hacia el florero y descubro la causa: la 

rosa amarilla no está. Pego un grito, me traen la flor y todo empieza a salir bien.356

 

 

Esta particular predilección de GGM por las rosas amarillas, es citada de nuevo 

por Plinio Apuleyo Mendoza en un libro distinto: Aquellos tiempos con Gabo. 

 
Su casa de París estaba pintada por dentro de colores claros, todo parecía dispuesto con 

orden y gusto, sillones ingleses de cuero, grabados de Wifredo Lam, un magnífico 

estéreo y siempre, siempre, en la biblioteca, una jarra de cristal con rosas amarillas 

acabadas de cortar. 

 –Dan suerte, compadre.357

 

 

Quizás esas rosas son las responsables de que Gabo sienta que se eleva cuando 

escribe de forma fluida, porque según sus propias palabras «el puro placer de narrar, es 

quizás el estado humano que más se parece a la levitación». Otra de sus supersticiones 

es que las flores de plástico dan mala suerte. 

 
Existe una relación entre el mal gusto y la mala suerte. La pava, como llaman los 

venezolanos a este efecto maléfico que pueden tener objetos, actitudes o personas de 

gusto rebuscado.358… (Plinio) Has hecho, creo, una lista completa de objetos y cosas 

que tienen pava. ¿Recuerdas ahora alguna? (Gabo) Bueno, están las obvias, las 

elementales. Los caracoles detrás de la puerta, los acuarios dentro de las casas, las flores 

de plástico, los pavos reales, los mantones de Manila [...] Los muchachos que en España 

entran a cantar en un restaurante con largas capas negras, las estudiantinas. Pocas cosas 

hay tan pavosas como esa.359

 

  

                                                 
355 Ibidem. Pág 125 
356 Ibidem. Pág 126 
357 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Un García Márquez desconhecido. Cit. Pág 5 
358 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 126 
359 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 127 
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Durante uno de sus talleres de guiones de cine, uno de los asistentes propone una 

historia titulada El primer violín siempre llega tarde. Su primera escena, tal como él la 

visualiza, empieza cuando suena un radio despertador, con música de Vivaldi. 

Enseguida García Márquez lo disuade. 

 

«Vivaldi trae mala suerte. Mejor pon a Albinoni, que era violinista». 

 

Y su aprendiz, sin hacer el más mínimo intento de refutarlo, reemplaza a un 

músico por otro. El carácter supersticioso de Gabo puede llegar a tener una influencia 

en su modo de vestir. Es sabida su negativa a usar frac, pero son menos conocidos sus 

motivos para no hacerlo. 

 

Ya me ha ocurrido en otras ocasiones poner como condición para asistir a un evento o 

ceremonia no tener que vestir frac. Qué le vamos a hacer: es pavoso.360

 

 

Tan cierto es, que cuando recibió el Nobel de literatura lo hizo con guayabera, el 

equivalente del frac en el Caribe. Y quienes lo acompañaron a la ceremonia –vestidos 

ellos sí de frac– llevaban cada uno una rosa amarilla en el ojal para darle buena suerte. 

Entre sus supersticiones figuran algunas verdaderamente rocambolescas. Según él, hay 

un listado de actos que tienen efectos maléficos: 

 

Fumar desnudo y paseándose, andar desnudo y con zapatos o hacer el amor con los 

calcetines puestos. Es fatal. No puede resultar bien.361[…] los inválidos que sacan 

partido de sus defectos para tocar un instrumento musical. Por ejemplo, los mancos que 

tocan batería con los pies o una flauta con la oreja. O los músicos ciegos.362

 

 

                                                 
360 Ibidem. Pág 127 
361 Ibidem. Pág 127 
362 Ibidem. Pág 127 
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La pava o mala suerte tiene la facultad de ser contagiosa, y por eso Gabo 

reconoce que se aleja de las personas que sabe que la tienen. 

 

(Cuando encuentra una persona con pava) La evito. Sobre todo no duermo en el mismo 

lugar que ella. Hace algunos años, recuerdo, alquilamos con Mercedes un apartamento 

en un pueblo de la Costa Brava. Descubrimos de pronto que una vecina, una señora que 

vino a saludarnos, tenía pava. Yo me negué a dormir en aquel sitio. De día estaba allí, 

pero no de noche. De noche me iba a dormir al apartamento de un amigo. Mercedes 

llegó a molestarse por eso, pero yo no podía hacer otra cosa.363

 

 

Mercedes también protagoniza una anécdota en la que el autor cuenta que decide 

dejar de usar una prenda de vestir porque la asocia, sin razón, con algo siniestro. 

 

Una vez dejé de ponerme una chaqueta por culpa de Mercedes. Volviendo de la escuela 

con los niños, creyó verme en una ventana de la casa con aquella chaqueta, que era de 

cuadros. Yo estaba, en realidad, en otra parte. Cuando me contó aquel cuento, jamás 

volví a ponerme la chaqueta. Y me encantaba, por cierto.364

 

 

Sensible al lenguaje como el gran escritor que es, no sorprende que su creencia 

sobre la pava se haya extendido al uso de palabras. Al respecto tiene  convicciones muy 

arraigadas y en su opinión hay palabras cargadas de efectos maléficos: 

 

En general las palabras tomadas del lenguaje de los sociólogos: nivel, parámetro, 

contexto. Simbiosis es una palabra con pava. Enfoque también. ¿Y qué tal minusválida? 

Nunca uso el y/o, el por, o contra de.365

 

 

Existen formas de defenderse de la mala suerte y, como cabe esperar, los 

personajes las ponen en práctica. Amaranta Úrsula viaja a Europa con un cuaderno 

                                                 
363 Ibidem. Pág 128 
364 Ibidem. Pág 130 
365 Ibidem. Pág 127 
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escrito por el padre Ángel, con seis oraciones para conjurar la tempestad. El complejo 

sistema de protección de GGM incluye el uso de amuletos y objetos o animales que 

poseen virtudes mágicas especiales. El catálogo que el autor ofrece es variopinto. 

 

 

16.5 El Divino Niño convertido en amuleto salvavidas 

Ningún santo goza de tanta popularidad en Colombia como el Divino Niño. Su 

figura ha pasado a convertirse en un amuleto protector, tal como García Márquez lo 

muestra en Noticia de un secuestro. En ella, el famoso narcotraficante Pablo Escobar y 

su enemigo el general Maza Márquez, se encomiendan al Divino Niño. 

 

Maza Márquez salió ileso de ambos (atentados) y se lo atribuyó a la protección del 

Divino Niño. El mismo santo, por cierto, al que Escobar atribuía el milagro de que 

Maza Márquez no hubiera logrado matarlo.366

 

 

Los secuestradores de Noticia de un secuestro profesan la misma fe desmedida 

por el santo y regalan estampas del Divino Niño a sus secuestrados. 

  
Con el tiempo (los secuestrados) fueron acumulando toda clase de estampas y recuerdos 

del Divino Niño y de María Auxiliadora, que los distintos guardianes les llevaban o les 

dejaban de recuerdo cuando se despedían o cuando volvían de sus descansos.367

 

 

Por insólito que parezca, los secuestrados recibían visitas de gente desconocida 

en la casa donde los tenían retenidos, gente que no hacía el más mínimo esfuerzo por 

liberarlos, pero les transmitían fe en su pronta liberación mediante el uso de imágenes 

religiosas. 

 
                                                 
366 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 28 
367 Ibidem. Pág 60 
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Llegaban señoras desconocidas que las trataban como parientes y les regalaban 

medallas y estampas de santos milagrosos para que los ayudaran a salir libres.368

 

 

Llega un momento en que los secuestradores y los secuestrados comparten la 

misma angustia, el mismo encierro y hasta la misma devoción. 

 

(Los guardianes) vivían aferrados al mismo Divino Niño y la misma María Auxiliadora 

de sus secuestrados.369

 

 

El Divino Niño quizás sea el responsable de la liberación de casi todos los 

secuestrados, con excepción de Diana Turbay, hija del ex presidente Julio César Turbay 

Ayala, quien muere cuando el ejército trata de liberarla de sus captores. Todos los 

demás se reincorporan a su vida después del secuestro. Sin embargo, existen maleficios 

contra los que no hay protección posible, como la citada y muy contagiosa pava. 

 

 

16.6 El soldado pavoso y las mariposas de la muerte  

En capítulos anteriores se ha hecho mención, en reiteradas ocasiones, del 

carácter supersticioso de García Márquez y cómo evitaba a la gente que podía 

contagiarle la mala suerte. En este se aprecia hasta qué punto sus personajes han 

heredado sus creencias y de qué manera afectan su proceder. El primero de ellos es la 

abuela de Eréndira, quien impide el paso de uno de los clientes que quieren acostarse 

con su nieta por temor a que la contagie de su mala suerte. 

 
El turno le correspondía a un soldado de ámbito lúgubre. La abuela no solo le cerró el 

paso, sino que esquivó el contacto con su dinero. 

–No hijo –le dijo– tú no entras ni por todo el oro del moro. Eres pavoso. 
                                                 
368 Ibidem. Pág 69 
369 Ibidem. Pág 71 
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 El soldado, que no era de aquellas tierras, se sorprendió. 

–¿Qué es eso? 

–Que contagias la mala sombra –dijo la abuela–. No hay más que verte la cara.370

 

 

Otra de las supersticiones que aparecen en las primeras obras de GGM es ésta, 

que figura en El coronel no tiene quien le escriba y que ha llamado la atención de Mario 

Vargas Llosa. 
 

El sirio Moisés (de El coronel no tiene quien le escriba) es un hombre supersticioso e 

ingenuo que cree, por ejemplo, que los maromeros del circo comen gatos para no 

romperse los huesos.371

 

 

Maruja Pachón, personaje principal en Noticia de un secuestro, se confiesa 

agnóstica, pero durante su cautiverio se ve obligada a convivir con un grupo de captores 

que terminan por contagiarla de sus creencias. Cuando solo ella sigue secuestrada 

porque las otras dos mujeres con quienes ha estado han sido una asesinada y la otra 

liberada, el mayordomo que la vigila le da una noticia que, para una persona 

supersticiosa, podría ser letal. Maruja se salva de una crisis de nervios mediante un 

recurso imaginativo propio del pensamiento mágico.   

 

–Es que cuando mataron a los otros Priscos sucedió lo mismo –dijo (el mayordomo)– 

una mariposa negra estuvo pegada tres días en la puerta del baño. 

Maruja recordó los oscuros presentimientos de Marina (la asesinada), pero se hizo la 

desentendida. 

–¿Y eso qué quiere decir? –preguntó. 

 –No sé –dijo el mayordomo– pero debe ser de muy mal agüero porque entonces fue que 

mataron a doña Marina. 

 –¿La de ahora es negra o carmelita? –le preguntó Maruja. 

 –Carmelita –dijo el mayordomo. 

–Entonces es buena –dijo Maruja–. Las de mal agüero son las negras.372

                                                 
370 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 99 

 

371 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 300 
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La capacidad de los colombianos de profesar una fe desmedida por cualquier 

figura que les solucione sus problemas, se ve claramente en el siguiente paraje de 

García Márquez. No es invención suya; cita un hecho real.  

 

Pablo Escobar se convirtió en una leyenda que lo dominaba todo desde su sombra [...] 

En la cumbre de su esplendor se erigieron altares con su retrato y les pusieron veladoras 

en las comunas de Medellín. Llegó a creerse que hacía milagros.373

 

 

En las novelas históricas de García Márquez es donde mejor se explota el 

carácter determinante de las creencias y las supersticiones en el proceder de sus 

personajes. En este tipo de obras literarias, las supersticiones constituyen un elemento 

vital dentro de la narración, están cargadas de mayor fuerza porque ante la ausencia de 

respuestas científicas de la época, todo lo inexplicable remite a la religión y a las 

supersticiones. Por ejemplo, los perros con rabia que aparecen en dos de sus novelas 

históricas, se someten a un ritual para conjurar su maleficio, tal como se aprecia en El 

general en su laberinto. 

 

El general no había intentado nunca suprimir aquellos ritos de la fatalidad (contra la 

rabia), pero el envenenamiento de los perros le parecía indigno de la condición 

humana.374

 

 

Igual ocurre en su otra novela histórica, Del amor y otros demonios. 

 

Abrenuncio desmintió la superstición popular de que los arrabiados terminaban por ser 

iguales al animal que los mordió.375

 

 

                                                                                                                                               
372 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 238 
373 Ibidem. Pág 206 
374 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 177 
375 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 65 
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En El otoño del patriarca se recogen estas supersticiones. 

 

Bendito el que viene en nombre de la verdad, gritaban, se echaban el agua con los 

armadillos cebados, con una ahuyama del tamaño de un buey, se encaramaban por los 

barandales de encajes de madera para brindarle tributos de sumisión al poder invisible 

cuyos dados decidían el azar de la patria.376

 

 

El general Bolívar, educado en el espíritu de la Ilustración, se ríe de la creencia 

que convierte al cariaquito morado en un amuleto contra la mala suerte. 

 
En su segundo viaje a París, el general no había oído hablar todavía de los baños de 

cariaquito morado, que es la flor de la lentana, popular en su país para conjurar la mala 

suerte [...] El se reía de todo lo que oliera a superstición o artificio sobrenatural, y de 

cualquier culto contrario al racionalismo de su maestro Simón Rodríguez.377

 

 

También desdeña la creencia de que un hombre puede sanar a otro a distancia. 

 
Al verlo llegar en condiciones tan penosas, el dueño del hostal le había sugerido llamar 

a un indio de una vereda cercana que curaba con solo oler la camisa sudada por el 

enfermo, a cualquier distancia y aunque no lo hubiera visto nunca [...] Si no creía en los 

médicos, de los cuales decía que eran unos traficantes del dolor ajeno, menos podía 

esperarse que confiara su suerte a un espiritista de vereda.378

 

 

 Hay una referencia similar en El otoño del patriarca, el dictador que también 

tiene el poder de curar a distancia mediante oraciones. 

 
Y tú, Juan prieto, me dijo, cómo está tu toro de siembra que él mismo había tratado con 

oraciones de peste para que se le cayeran los gusanos de las orejas.379

                                                 
376 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Madrid, Grupo Editorial Random House Mondadori, 
S.L y RBA coleccionables, S.A. 2004. 298 páginas. Pg 156 

 

377 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 135 
378 Ibidem. Págs 50 - 51 
379 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca, Cit. Pág 101 
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En general, los personajes garciamarquianos no se defienden de la adversidad 

mediante la acción, sino que apelan a las fuerzas invisibles o, simplemente, adoptan una 

actitud que parece propicia para atraer milagros. Su fe en el azar como agente decisivo 

del cambio, no es una ideología consciente sino instintiva.  

 

¿En qué forma pueden intervenir la colectividad y la personas en la evolución de su 

destino? A juzgar por las conductas de los personajes, los instrumentos de cambio no 

son tanto ciertas acciones como ciertas actitudes emocionales y mentales: se trata de 

tener fe, de no perder la esperanza. ¿Por qué? Porque los cambios en la historia 

colectiva y en la vida individual dependen, esencialmente, del azar. La sociedad y el 

héroe están mal, pero éste es un estado provisorio: hay que tener paciencia, conservar la 

confianza a pesar de los desengaños diarios porque, en algún momento, algo va a 

ocurrir.380

 

  

Podría decirse que las supersticiones son la última capa de cebolla de un mundo 

de creencias en las que lo sobrenatural salta con frecuencia a la vida cotidiana y rompe 

los moldes del mundo racional. Las obras de García Márquez se adentran incluso en los 

misterios oscuros del mundo de las brujas. 

 

 

 

 

 

 

                                                 
380 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 316 
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CAPÍTULO XVII 

HECHICERÍA 

 

El vestigio más antiguo en la Tierra de una religión ritualista se encuentra en una 

cueva de Ariége, en Francia. Hace unos doce mil años, el hombre del Paleolítico pintó 

cuidadosamente un cuadro en la pared del fondo de esta cueva. Representa a un ser 

humano vestido con pieles, astas en la cabeza, y rodeado de animales. Al parecer, el 

artista creía que al asociarse con los animales que cazaba, vistiéndose con pieles y 

cuernos y ejecutando determinados ritos, influía en los espíritus o dioses y éstos le 

ayudarían a obtener el alimento. La brujería fue una religión en la época antigua y su 

práctica solo se hizo pagana con el advenimiento del judeocristianismo. Frank Donovan, 

en su libro Historia de la brujería, explica los orígenes de estas prácticas en occidente. 

 

Originariamente las brujas eran hechiceras respetadas o temidas por su poder y 

sabiduría, supuestamente sobrenaturales. La palabra latina con que se designaba a la 

adivina, saga (un tipo de bruja) es la raíz de sagaz. El mismo vocablo inglés witch 

(bruja) se cree que proviene del anglosajón Wicce, que significa wise, sabio. Como otros 

magos, las brujas empleaban un galimatías de encantamientos y rituales para 

impresionar a sus clientes. Se aprovechaban de sus temores y supersticiones para ejercer 

su oficio, como hacían todos los magos dentro y fuera del clero. Pero tras esa superficie, 

había frecuentemente un fondo de conocimientos superiores.381

 

 

La relación de las hechiceras con su comunidad cambió con el paso de los siglos. 

Hacia el año 1000, las brujas vivían al margen de todas las convenciones. Eran las 

únicas mujeres independientes en Europa, algo inaceptable para una sociedad en la que 

cada mujer debía tener un marido y depender de él. Su soltería resultaba tan 

inconcebible que las imaginaban casadas con Satanás. La principal acusación contra 

                                                 
381 Frank Donovan. Historia de la brujería, Alianza Editorial S.A. Madrid, 1971, Pág 39 



 281 

ellas era la demonolatría, tal como consta en el Malleus Maleficarum,382

 

 también 

conocido como el Martillo de Brujas. Las mujeres sospechosas de ser hechiceras y las 

comunidades en las que habitaban, mantenían una tensa relación de amor y odio, porque 

pese a ser temidas y marginadas, eran las únicas que poseían remedios y conocían las 

propiedades medicinales de las hierbas. Todo el mundo sospechaba que estas mujeres 

hacían cosas raras en sus casa, pero no dudaban en acudir a ellas cuando la necesidad 

les apremiaba, aunque fuese a escondidas. Mientras la comunidad viviera sin 

sobresaltos, las brujas continuaban con su existencia sin molestar a nadie. Pero en 

cuanto alguna desgracia se cernía sobre la localidad, ya fuese una epidemia, una plaga o 

cualquier otro grave contratiempo, los dedos de los vecinos apuntaban a la casa de la 

bruja. Entonces era llevada juicio por los mismos hombres que habían acudido a ella 

para conseguir un remedio contra la impotencia, por las mujeres a quienes había dado 

un afrodisíaco y por las madres a quienes había proporcionado medicinas para 

solucionar los problemas de salud de sus hijos. 

La Inquisición terminó con la existencia de estas mujeres en toda Europa, 

aunque por lo que se ha podido probar después, no eran brujas sino curanderas y 

expertas en las propiedades medicinales de las hierbas. En España, la Inquisición se 

centró más en la persecución de herejes y falsos conversos, aunque 59 mujeres fueron 

quemadas, acusadas de brujería. La leyenda negra pesa sobre la Península Ibérica, pero 

lo cierto es que 59 víctimas es un número modesto en comparación con las más de 

60.000 ejecuciones perpetradas en el Sacro Imperio Romano Germánico, que llevó a 

cabo, además, unos 110.000 procesos por brujería. La fiebre por la caza de brujas cruzó 

                                                 
382 Kramer, Heinrich y Sprenger, Jacobus. El martillo de las brujas. Malleus Maleficarum. Cit. Pág 19 



 282 

el Atlántico y allí se escribieron nuevos episodios de esta persecución. En Norteamérica 

es célebre el caso el caso de los juicios de Salem, en Massachusetts. 

 

Los nativos americanos tenían su propio sistema de creencias, sus chamanes, sus 

brujas y sus ceremonias para sonsacarle a las entidades del mundo mágico soluciones 

que permitieran resolver problemas de la vida cotidiana. Aún subsisten en el Caribe 

colombiano etnias como los Arhuacos y los Wayu, que han conseguido mantener su 

cultura y sistema de creencias originales casi intactos. La familia de García Márquez 

provenía de Riohacha, tierra de indígenas a los que se atribuían toda clase de poderes.  

 

 

17.1 Embrujos y literatura  

La referencia a maleficios es constante en la obra de Gabo. La hechicería figura 

entre sus intereses más tempranos y los personajes relacionados con este tipo de artes 

oscuras cautivaron siempre su fértil imaginación. No es una sorpresa, puesto que le eran 

familiares y los conocía desde su infancia, pero lejos de renunciar a ellos con el 

advenimiento de la madurez, siguieron atrayéndolo toda la vida. Dasso Saldívar da este 

retrato del escritor en su juventud: 

 

Los personajes que le causaban verdadera fascinación eran los curanderos que les 

sacaban los gusanos a las vacas con sus rezos mágicos, el hombre al que le habían 

metido un sapo en la barriga, o el decapitado de la plaza de Bolívar que había seguido 

montado en su burro después de un machetazo limpio. Otros, tenían nombre propio, 

aunque no fueran de este mundo, como el muerto que vivía en la casa colindante a la de 

los abuelos, conocida como la Casa del Muerto, pues aunque su morador había revelado 
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su verdadero nombre en una sesión de espiritismo, todo el mundo lo llamaba 

simplemente el muerto y no Alfonso Mora.383

 

 

García Márquez tiene una amplia colección de personajes y situaciones 

relacionados con la hechicería que incluye magia negra, vudú y hasta magia amorosa. 

 

 

17.2 Una marquesa hechicera y una muñeca de vudú 

La referencia más temprana en la obra de GGM a la hechicería figura en uno de 

sus primeros reportajes, La Marquesita de la sierpe, publicado en 1954. El maleficio en 

el que se interesó en calidad de periodista –cuando apenas tenía 26 años– es tan 

persistente que lo cita de nuevo en su autobiografía, escrita cuando ya pasaba de los 

setenta años. Veamos los dos fragmentos, primero el periodístico. 

 

Hace algunos años vino al consultorio de un médico de la ciudad un hombre espectral, 

vidrioso, con el vientre abultado y tenso como un tambor. Dijo: «Doctor, vengo para 

que me saque un mico que me metieron en la barriga». Y explicó que venía del sureste 

del departamento de Bolívar, de un cenagal situado entre el San Jorge y el Cauca, más 

allá de los cañaduzales de La Mojana, de los pantanos de La Guaripa. Venía de La 

Sierpe, un país de leyenda dentro de la costa atlántica de Colombia, donde uno de los 

episodios más corrientes de la vida diaria es vengar una ofensa con un maleficio como 

ese de hacer que al ofensor le nazca, le crezca y se le reproduzca un mico dentro del 

vientre.384

 

 

En sus memorias, Vivir para contarla, es más explícito y cuenta la misma 

anécdota, pero en esa ocasión (sin hacer referencia a su propio reportaje) dice que el 

                                                 
383 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía. Biografías vivas ABC. Edita 
ABC, Ediciones Folio. L´Hospitalet, España, 2005, Pág 100 
384 Gabriel García Márquez. Crónicas y reportajes. Editorial Oveja Negra. Bogotá, Colombia. Pág 5 
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hombre llegó a la farmacia de su padre, Gabriel Eligio García, a quien acudían pacientes 

con enfermedades reales e imaginarias. GGM fue testigo de esa historia y la refiere así. 

 

Fue por esos malos tiempos cuando se presentó en el consultorio de papá un hombre 

impresionante que ya parecía ser el fantasma de sí mismo, con una piel que permitía 

traslucir el color de los huesos y el vientre abultado y tenso como un tambor. Solo 

necesitó una frase para volverse inolvidable hasta más nunca: 

–Doctor, vengo para que me saque un mico que me hicieron crecer dentro de la barriga. 

Después de examinarlo, mi padre se dio cuenta de que el caso no estaba al alcance de su 

ciencia, y lo mandó a un colega cirujano que no encontró el mico que el paciente creía, 

sino un engendro sin forma pero con vida propia. Lo que a mi me importó, sin embargo, 

no fue la bestia del vientre sino el relato del enfermo sobre el mundo mágico de La 

Sierpe, un país de leyenda dentro de los límites de Sucre al que solo podría llegarse por 

tremedales humeantes, donde uno de los episodios más corrientes era vengar una ofensa 

con un maleficio como aquel de una criatura del demonio dentro del vientre.385

 

 

En la imaginación de Gabo, se funden en una sola mujer la marquesita de la 

sierpe y el cadáver de una joven pelirroja que le sirve de inspiración para otra de sus 

novelas. Cuenta que aquel cadáver de doscientos años y veintidós metros de cabellera 

espléndida, le recordó una leyenda que «mi abuela me contaba de niño, de una 

marquesita de doce años cuya cabellera le arrastraba como una cola de novia, que había 

muerto del mal de rabia por el mordisco de un perro, y era venerada en los pueblos del 

Caribe por sus muchos milagros. La idea de que esa tumba pudiera ser la suya fue el 

origen de este libro (Del amor y otros demonios)386

 

. En su otra novela que lleva la 

palabra amor en el título, El amor en los tiempos del Cólera, cuando Fermina Daza está 

siendo cortejada por Juvenal Urbino, recibe como regalo una muñeca africana que 

encierra un misterio. 

                                                 
385 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 417 
386 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 13 
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La muñeca negra le llegó por aquellos días sin ninguna carta, pero su origen le pareció 

fácil de imaginar: solo el doctor Juvenal Urbino podía haberla mandado. Había sido 

comprada en la Martinica, de acuerdo con la etiqueta original, y llevaba un vestido 

primoroso y los cabellos rizados con filamentos de oro, y cerraba los ojos al ser 

acostada. A Fermina Daza le pareció tan divertida que se sobrepuso a sus escrúpulos, y 

la acostaba en su almohada durante el día. Se acostumbró a dormir con ella. Al cabo de 

un tiempo, sin embargo, después de un sueño agotador, descubrió que la muñeca estaba 

creciendo: la preciosa ropa original que llegó con ella le dejaba los muslos al 

descubierto, y los zapatos se habían reventado por la presión de los pies. Fermina Daza 

había oído hablar de maleficios africanos, pero ninguno tan pavoroso como ese. Por otra 

parte, no podía concebir que un hombre como Juvenal Urbino fuera capaz de semejante 

atrocidad. Tenía razón: la muñeca no había sido llevada por el cochero, sino por un 

vendedor de camarones ocasional, del cual nadie había podido dar una razón cierta. 

Tratando de descifrar el enigma, Fermina Daza pensó por un momento en Florentino 

Ariza, cuya condición sombría la asustaba, pero la vida se encargó de convencerla de su 

error. Nunca se esclareció el misterio.387

 

 

La primera novela en la que García Márquez cita la brujería es su opera primera, 

La hojarasca, donde Martín le hace brujería al retrato de su novia Isabel, y le clava 

alfileres en los ojos para que siempre piense en él. El autor cita en sus memorias un caso 

concreto de maleficio. Una de sus familiares, a quien describe como una mujer muy 

bella, parece haber muerto víctima de la brujería que podría haberle hecho su ex pareja. 

El autor refiere la siguiente historia. 

 

Volvimos a ver a la abuela Argemira y a dos de sus hijos, Julio y Ena, que era muy 

bella, pero famosa en la familia por su mala suerte. Murió a los veinticinco años, no se 

sabe de qué, y todavía se dice que fue por el maleficio de un novio contrariado.388

 

 

En Gabriel García Márquez. Una vida, Gerald Martin incluye una foto en 

blanco y negro de Argemira y de Ena con el siguiente pie de foto: «Argemira García 

(1887-1950), abuela paterna de GGM (derecha), en Sincé con su hija Ena, que murió en 

1944 a la edad de veinticinco años, se dice que por arte de la brujería». Quizás es en ella 

                                                 
387 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 173 
388 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 153 
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en quien se inspira para crear el personaje de Isabel, de La hojarasca. Conoce a Martín 

en el sepelio de un niño y aunque es un personaje siniestro, acaba casándose con él, 

quizás inducida por artes hechiceras. 

 

(Martín dice a Isabel): «La voy a poner a pensar en mí a toda hora. Coloqué un retrato 

suyo detrás de la puerta y le clavé alfileres en los ojos» [...] «Ahora pensará en mí toda 

la vida porque ya el retrato dejó caer los alfileres». Lo dijo con la voz tan apagada y 

tensa que parecía verdad. Pero aún esa verdad era diferente y extraña. Genoveva 

insistía: «Son porquerías de los guajiros».389

 

 

El patriarca, que parece poseer la facultad de comunicarse de forma telepática 

pueblo, incluso adivina cuando le ponen velas para pedirle un milagro. 

 

Se sintió alumbrado con velas de santos, sintió su nombre invocado para enderezar la 

suerte de las parturientas y cambiar el destino de los moribundos.390

 

 

En Del amor y otros demonios, una novela que recrea los tiempos de la 

Inquisición, encontramos el siguiente dato: 

 
En la ciudad había otros tres médicos graduados, seis boticarios, once barberos 

sangradores y un número incontable de curanderos y dómines en menesteres de 

hechicería, a pesar de que la Inquisición había condenado a mil trescientos a distintas 

penas en los últimos cincuenta años, y ejecutado a siete en la hoguera.391

 

 

Es en esta novela donde las supersticiones y la hechicería tienen su mayor 

presencia, ya que se recrea en Cartagena de Indias, sede colonial de la Inquisición y en 

una época en la que estaba en pleno auge la persecución de brujas. 

 

                                                 
389 García Márquez, Gabriel. La hojarasca. Cit. Pág 80 
390 Gabriel García Márquez, El otoño del patriarca. Cit. Pág 294 
391 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 66 
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Los amores contrariados son recurrentes en las dos obras de GGM que llevan la 

palabra «amor» en el título: El amor en los tiempos del cólera y Del amor y otros 

demonios. Curiosamente, en ambos, se hace mención a la magia negra. En Del amor y 

otros demonios, el enamoramiento se parece tanto a una posesión demoníaca, que no 

hay más remedio que practicarle un exorcismo. 

 

 

17.3 Sierva María es poseída por el demonio del amor 

La protagonista de Del amor y otros demonios, es mordida por un perro rabioso, 

enfermedad que la gente de entonces confundía con una maldición. A partir de ese 

momento fatídico, le aplicarán todo tipo de remedios paganos y cristianos, hasta que 

termina siendo exorcizada por un sacerdote que se enamora de ella. El primer párrafo de 

éste libro –que Gabo dedica a su agente Carmen Balcells– instala al lector de inmediato 

en una atmósfera plagada de supersticiones y de brujería.  

 

Un perro cenizo con un lucero en la frente irrumpió en los vericuetos del mercado el 

primer domingo de diciembre, revolcó mesas de fritangas, desbarató tenderetes de 

indios y toldos de lotería, y de paso mordió a cuatro personas que se le atravesaron en el 

camino. Tres eran esclavos negros. La otra fue Sierva María de todos los Ángeles… 

Caridad del Cobre le reveló más tarde al marqués que Sierva María (para sanar de la 

mordedura) se había entregado en secreto a las ciencias de los esclavos, que la hacían 

masticar emplasto de manajú y la encerraban desnuda en la bodega de cebollas para 

desvirtuar el maleficio del perro.392

 

 

Sierva María es fruto del matrimonio sin amor entre un Marqués y la hija de un 

comerciante. La niña es criada por su nana, Domingo de Adviento, quien la educa 

rodeada de la servidumbre de la casa. En vista de que siempre la acompañan los 

                                                 
392 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 45 
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esclavos, Sierva María aprende a hablar la lengua de los africanos mucho antes que la 

de sus padres.  

 

Domingo de Adviento la circundó de una corte jubilosa de esclavas negras, criadas 

mestizas, mandaderas indias, que la bañaban con aguas propicias, la purificaban con la 

verbena de Yemayá y le cuidaban como un rosal la rauda cabellera que a los cinco años 

le daba a la cintura.393

 

 

Esta descripción remite a una historia de la vida real que GGM cuenta en sus 

memorias; una escena de exorcismo que presenció en su propia casa, pues la posesa en 

cuestión era Wenefrida, la esposa de su tío Quique. 

 

Mi último recuerdo de Wenefrida fue el de una noche de grandes lluvias en que la 

exorcizó una hechicera. No era una bruja convencional, sino una mujer simpática, bien 

vestida a la moda, que espantaba con un ramo de ortigas los malos humores del cuerpo 

mientras cantaba un conjuro como una canción de cuna. De pronto, Nana (Winefrida) se 

retorció con una convulsión profunda y un pájaro del tamaño de un pollo y de plumas 

tornasoladas escapó de entre las sábanas. La mujer lo atrapó en el aire con un zarpazo 

maestro y lo envolvió en un trapo negro que llevaba preparado. Ordenó encender una 

hoguera en el traspatio y sin ninguna ceremonia, arrojó el pájaro entre las llamas.394

 

 

En Del amor y otros demonios, Sierva María está enemistada con su madre, 

quien hace todo lo que puede por mantenerla lejos de la casa. La niña duerme entre los 

criados hasta que su padre se entera de que el perro rabioso la ha mordido. Entonces él 

se siente lleno de remordimiento y decide dar a su hija los derechos que le pertenecen. 

La lleva a dormir a la cama de su propia madre, la marquesa. Aterrada ante la presencia 

de Sierva María en la casa, Bernarda cree que su hija le ha hecho un embrujo.  

 

                                                 
393 Ibidem. Pág 57 
394 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 94 



 289 

La relación (entre madre e hija) hace crisis la madrugada en que Bernarda 

despierta muerta de sed por los excesos del cacao, y ve una muñeca de Sierva María 

flotando en el fondo de la tinaja. No le parece en realidad una simple muñeca flotando 

en el agua, sino una muñeca muerta, como si se tratara de un maleficio vudú.  

 

Convencida de que era un maleficio africano de Sierva María, resolvió que las dos no 

cabían en la casa. El Marqués intentó una mediación tímida, y ella lo frenó en seco: o 

ella o yo. De modo que Sierva María volvió al galpón de las esclavas.395

 

 

Aunque la niña no da señas de sufrir la rabia del perro que la ha mordido y el 

médico descarta que le hayan contagiado la rabia, su padre, el Marqués, agota todos los 

recursos para intentar salvarla, y no hace distinciones entre médicos y vulgares 

charlatanes, lo cual conducirá a la niña al aislamiento y la locura.  

 

Hasta los curanderos más audaces la abandonaron a su suerte, convencidos de que 

estaba loca, o poseída por los demonios. El Marqués había perdido toda ilusión cuando 

apareció Sagunta con la llave de san Huberto. Fue el final. Sagunta se desnudó de sus 

sábanas y se embadurnó de unturas de indios para restregar su cuerpo con el de la niña 

desnuda. Ésta se resistió de pies y manos a pesar de su debilidad extrema, y Sagunta la 

sometió por la fuerza. Bernarda oyó desde su cuarto los alaridos dementes. Corrió a ver 

qué pasaba, y encontró a Sierva María pataleando en el piso, y a Sagunta encima de ella, 

envuelta en la marejada de cobre de la cabellera y aullando la oración de san Huberto.396

 

 

Lo único que consiguen las prácticas de unos y otros es infectarle la herida de la 

mordedura que en realidad ya había sanado. El tobillo se le hincha y cuando su padre no 

sabe qué más hacer, decide internarla en el convento, donde, precedida de su reputación 

de arrabiada, se convierte en el pavor de las monjas.  

 

                                                 
395 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 60 
396 Ibidem. Pág 67 
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No ocurrió nada desde entonces que no fuera atribuido al maleficio de Sierva María. 

Varias novicias declararon para las actas que volaba con unas alas transparentes que 

emitían un zumbido fantástico. Se necesitaron dos días y un piquete de esclavos para 

acorralar el ganado y pastorear las abejas hasta sus panales y poner la casa en orden. 

Corrió el rumor de que los cerdos estaban envenenados, que las aguas causaban visiones 

premonitorias, que una de las gallinas espantadas se fue volando por encima de los 

tejados y desapareció en el horizonte del mar.397

 

 

La compañera de encierro de la niña, presa en una celda vecina, es Martina, con 

quien Sierva María habla de sus supuestos demonios africanos. En realidad son 

deidades cuyos nombres ha aprendido a fuerza de convivir con los esclavos y criados 

que servían en su casa.  

 

Su única esperanza, (de Martina, de escapar) dijo, eran los tratos de Sierva María con 

sus demonios. Quería saber quiénes eran, cómo eran, cómo negociar con ellos. La niña 

enumeró seis, y Martina identificó a uno como un demonio africano que alguna vez 

había hostigado la casa de sus padres. Una nueva ilusión la animó. 

–Quisiera hablar con él –dijo. Y precisó el mensaje: A cambio de mi alma. 

Sierva María se regodeó en la picardía. «No tiene habla», dijo, «uno lo mira a la cara y 

ya sabe lo que dice». Con toda seriedad le prometió avisarle para que se viera con él en 

la siguiente visitación.398

 

 

El aislamiento e incomprensión de la niña empeoran a medida que intentan 

someterla con rituales de la Iglesia Católica que espantarían a cualquiera. Atormentada, 

comienza a rebelarse contra lo que percibe como una repetitiva tortura y su reputación 

de endemoniada se acrecienta. Llega un momento en que hasta los hechos más naturales 

parecen obras maléficas de Sierva María. El más mínimo acontecimiento es exaltado 

por la imaginación de unas monjas que viven obsesionadas con el demonio. 

 

                                                 
397 Ibidem. Pág 91 
398 Ibidem. Pág 152 
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No son sino seis (gallos) pero cantan como ciento, dijo la abadesa. Además, un cerdo 

habló y una cabra parió trillizos. Y agregó con ahínco: todo anda así desde que su 

obispo nos hizo el favor de mandarnos este regalo emponzoñado [...] Igual alarma le 

causaba el jardín florecido con tanto ímpetu que parecía contra natura. A medida que lo 

atravesaban le hacía notar a Delaura que había flores de tamaños y colores irreales, y 

algunas de olores insoportables.399

 

 

Víctima de toda clase de especulaciones sobre los maleficios que puede atraer 

sobre sí ese mal, Sierva María termina siendo exorcizada. 

 

Un acólito puso al alcance del obispo el acetre del agua bendita. Él agarró el hisopo 

como un mazo de guerra, se inclinó sobre Sierva María y la asperjó a lo largo del cuerpo 

murmurando una oración. De pronto profirió el conjuro que estremeció los fundamentos 

de la capilla. «Quienquiera que seas», gritó, «por orden de Cristo, Dios y Señor de todo 

lo visible y lo invisible, de todo lo que es, lo que fue y lo que ha de ser, abandona ese 

cuerpo redimido por el bautismo y vuelve a las tinieblas».  

Sierva María, fuera de sí por el terror, gritó también. El obispo aumentó la voz para 

acallarla, pero ella gritó más. El obispo aspiró a fondo y volvió a abrir la boca para 

continuar el conjuro, pero el aire se le murió dentro del pecho y no pudo expulsarlo. Se 

derrumbó de bruces, boqueando como un pescado en tierra, y la ceremonia terminó con 

un estrépito colosal.400

 

 

Finalmente, el obispo se da por vencido. Envía al sacerdote Cayetano Delaura a 

hacerse cargo de la niña y él se prenda de ella. Halla una entrada secreta para entrar al 

convento y la visita a diario de forma clandestina. Se enamoran perdidamente el uno de 

la otra, y de esa manera Sierva María cambia el demonio imaginario de la rabia por el 

verdadero del amor. 

 

                                                 
399 Ibidem. Pág 102 
400 Ibidem. Pág 164 
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Es una de las últimas novelas de García Márquez, (la décima de las once que 

tiene publicadas) una obra de su madurez literaria donde explota de forma evidente el 

carácter supersticioso de los personajes. Pero ya desde relatos anteriores se aprecia el 

interés del autor por la magia negra. 

 

 

17.4 Blacamán es víctima del vudú 

La historia de Blacamán el bueno vendedor de milagros, uno de los relatos de La 

increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, es la de un 

charlatán que compra a un muchacho para convertirlo en su aprendiz de brujo. A fuerza 

de maltratarlo, consigue despertar los talentos sobrenaturales del joven, incluidas sus 

dotes para ejercer la magia negra y el vudú. En venganza por los malos tratos de su 

maestro, el aprendiz lo entierra vivo. 

 

Lo metí en aquel baúl de tamaño premonitorio donde cupo de cuerpo entero, le hice 

cantar una misa de tinieblas que me costó cincuenta doblones de a cuatro porque el 

oficiante estaba vestido de oro y había además tres obispos sentados, le mandé a edificar 

un mausoleo de emperador sobre una colina expuesta a los mejores tiempos del mar, 

con una capilla para él solo y una lápida de hierro donde quedó escrito con mayúsculas 

góticas que aquí yace Blacamán el muerto, mal llamado el malo [...] empecé a 

desquitarme de sus infamias y entonces lo resucité dentro del sepulcro blindado, y allí lo 

dejé revolcándose en el horror [...] Y cada vez que paso por estos rumbos le llevo un 

automóvil cargado de rosas y el corazón me duele de lástima por sus virtudes, pero 

después pongo el oído en la lápida para sentirlo llorar entre los escombros del baúl 

desbaratado y si acaso se ha vuelto a morir lo vuelvo a resucitar, pues la gracia del 

escarmiento es que siga viviendo en la sepultura mientras yo esté vivo, es decir, para 

siempre.401

 

 

                                                 
401 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 81 
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Las maldiciones y embrujos han estado siempre presentes en la cultura 

latinoamericana, así como las personas que las practican. Este tipo de personaje turbio, 

oscuro, asociado a las artes negras, aparece en las novelas de GGM una y otra vez.   

 

 

17.5 Maleficios de indios y gitanos 

Saturno Santos, uno de los enemigos del protagonista de El otoño del patriarca, 

tiene la misma facultad mágica de Proteo, puede cambiar de forma tantas veces como 

quiera y eso hace casi imposible que los soldados del patriarca lo capturen. 

 

Saturno Santos estaba acorazado con sus ristras de escapularios y conocía secretos de 

indios para cambiar de naturaleza según su voluntad, maldita sea, podía volverse 

armadillo o estanque mi general, podía volverse trueno, y él supo que era cierto porque 

sus baquianos más astutos le habían perdido el rastro desde la última Navidad, los 

perros tigreros mejor entrenados lo buscaban en sentido contrario, lo habían visto 

encarnado por el rey de espadas en los naipes de sus pitonisas.402

 

 

Este personaje, como tantos otros de García Márquez, está inspirado en una 

criatura de carne y hueso, inspirado en la vida real, tal como lo reveló el autor a Plinio 

Apuleyo Mendoza. 

 

El doctor Duvalier, de Haití, Papa Doc, hizo exterminar todos los perros negros que 

había tenido en el país porque uno de sus enemigos, para no ser detenido y asesinado, se 

había convertido en perro. Un perro negro.403

 

 

A veces el contacto con lo sobrenatural no viene de la mano de personajes 

siniestros, como cabría de esperarse, sino también de representantes de la Iglesia 

                                                 
402 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 69 
403 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 91 
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Católica. Un ejemplo de ello es el padre Antonio Isabel, en Un día después del sábado, 

quien admite haber visto  al demonio y al judío errante.  

 

El otro día (el padre) juró en el púlpito que había visto al diablo y desde entonces casi 

nadie volvió a misa [...] 

–Os juro que lo vi. Os juro que se atravesó en mi camino esta madrugada, cuando 

regresaba de administrar los santos óleos a la mujer de Jonás, el carpintero. Os juro que 

tenía el rostro embetunado con la maldición del señor y que dejaba a su paso una huella 

de ceniza ardiente.404

 

 

Los niños protagonistas del relato El verano feliz de la señora Forbes, uno de los 

Doce cuentos peregrinos, encuentran una enorme serpiente de mar clavada por el cuello 

en el marco de la puerta y les parece tan siniestro que lo relacionan con la brujería. 

 

Por la tarde, de regreso a casa, encontramos una enorme serpiente de mar clavada por el 

cuello en el marco de la puerta, y era negra y fosforescente y parecía un maleficio de 

gitanos, con los ojos todavía vivos y los dientes de serrucho en las mandíbulas 

despernancadas.405

 

 

En Cien años de soledad, Aureliano Segundo en sus años de madurez se siente 

agobiado por una constante presión en la garganta. Va a consultar a Pilar Ternera para 

ver qué le ocurre.  

 

Aureliano Segundo visitó a Pilar Ternera [...] (y ella) no confió en supersticiones 

terapéuticas, sino que consultó el asunto con las barajas. Vio el caballo de oros con la 

garganta herida por el acero de la sota de espadas, y dedujo que Fernanda estaba 

tratando de que el marido volviera a la casa mediante un desprestigiado sistema de 

hincar alfileres en su retrato.406

                                                 
404 Gabriel García Márquez. Los funerales de la mama grande. Cit. Pág 55 

 [...] Para conjurar el supuesto maleficio de Fernanda, le 

indicó a Aureliano Segundo que mojara una gallina clueca y la enterrara viva bajo el 

405 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cuento El verano feliz de la señora Forbes. Cit. 
Pág 169 
406 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 429 
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castaño, y él lo hizo de tan buena fe, que cuando acabó de disimular con hojas secas la 

tierra removida, ya sentía que respiraba mejor.407

 

 

Aureliano Segundo muere pese a los buenos oficios de Pilar Ternera, y no 

vuelve a aparecer en el mundo de los vivos. Pero es distinta la suerte que el autor 

destina a otros personajes, cuyos fantasmas deambulan por los libros varias páginas 

después de su fallecimiento. Incluso tiene un relato de una embarcación espectral, El 

último viaje del buque fantasma. El origen del interés del autor por estas criaturas o 

entidades atrapadas entre el mundo de los vivos y el del más allá, queda reflejado, una 

vez más, en sus historias. 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
407 Ibidem. Pág 429 
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CAPÍTULO XVIII  

FANTASMAS 

 

En la mitología popular de muchas culturas, los fantasmas (del griego 

φαντασμα, «aparición») son supuestos espíritus o almas desencarnadas que se 

manifestarían entre los vivos de forma perceptible, por ejemplo, tomando una apariencia 

visible, produciendo sonidos u olores o desplazando objetos. La creencia en fantasmas, 

testimoniada desde los primeros textos escritos sumerios y egipcios, se encuentra 

extendida por todo el mundo, con variantes muy diversas. En la actualidad persiste la 

creencia en fantasmas y en la vida después de la muerte. 

 

 En occidente, los fantasmas se conciben a menudo como almas en pena que no 

pueden encontrar descanso tras su fallecimiento y quedan atrapados entre este mundo y 

el de más allá. La imposibilidad de encontrar descanso responde a una tarea que el 

difunto ha dejado pendiente o inconclusa: así, puede tratarse de una víctima que reclama 

venganza o de un criminal que por alguna causa ve diferido su ingreso en el purgatorio 

o infierno. Según defienden los cristianos, los fantasmas habitan el limbo, un lugar entre 

el cielo y el infierno, a donde también van las almas de los infantes sin bautizar. O iban, 

porque el Vaticano eliminó el limbo de un plumazo en 2006. 

 

Las puertas del limbo se cerraron ayer de forma definitiva. En adelante, los niños que 

mueran sin bautizar quedarán en manos de «la misericordia de Dios» e irán quizá al 

paraíso. La clausura del limbo comenzó con el catecismo publicado en 1992 por Juan 

Pablo II, un texto en el que no se citaba el misterioso lugar de frontera donde los niños 

«no gozan de Dios pero tampoco sufren», en palabras del catecismo de san Pío X. Y 
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ayer se hizo oficial, con la presentación de conclusiones de una Comisión Teólogica 

Internacional reunida en el Vaticano durante las pasadas semanas.408

 

 

En civilizaciones orientales como la China, es común la creencia en la 

reencarnación. Se cree que, además de reencarnar, un fantasma puede también optar por 

la inmortalidad, transformándose en semidiós. O puede ir al infierno y sufrir 

eternamente. Los fantasmas son aquellas almas que se niegan a ser «recicladas» porque 

han dejado alguna tarea sin terminar. La Iglesia Católica cuenta con la figura de los 

exorcistas, que brindan al fantasma la posibilidad de liberarse.  

 

En las primeras obras periodísticas de la década del cincuenta, Gabo dedica 

varias columnas al tema de los fantasmas. Y también se interesa por otro tema aún más 

inquietante: el de los muertos vivientes y los cadáveres incorruptos. 

 

El doctor Conde Ribón –tan caballero, tan formal, tan cumplidor de sus compromisos 

sociales– no sabía que estaba muerto desde hace muchos años. Ayer, cuando fue a 

revalidar su cédula de ciudadanía, se lo dijeron en la oficina del registro civil, en 

Cartagena, y el parsimonioso y tranquilo doctor Conde Ribón no pudo menos que 

ruborizarse. Él, que durante muchos años se había tomado la molestia de levantarse 

temprano, de comerse su par de huevos fritos, sus buñuelitos de fríjol y su taza de café 

con leche; de abrir el consultorio para atender la clientela con la mejor disposición 

profesional y de comportarse en sociedad ni más ni menos que como si fuera un 

ciudadano vivo y sufragante, no esperaba que su partida de defunción le fuera extendida 

en esa forma tardía e irregular por un funcionario de cedulación. Ni él mismo, que dejó 

arder los mejores años de su vida en la escuela de medicina, había podido descubrir esa 

tremenda verdad oficial: que estaba muerto desde hacía muchos años.409

 

 

                                                 
408 Enric Gonzalez. Artículo publicado en el diario El País. El papa cierra las puertas del limbo. Sección: 
Sociedad. Madrid, España, Octubre 7 de 2006 
409 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 336 



 298 

 El primer relato de García Márquez en el que aparece un fantasma es Alguien 

desordena estas rosas.  

 

Un día ella no volverá al cuarto y habrá una transformación en todo esto porque yo 

tendré que salir otra vez de la casa apara avisarle a alguien que la mujer de las rosas, la 

que vive sola en la casa arruinada, está necesitando cuatro hombres que la conduzcan a 

la colina. Entonces quedaré definitivamente solo en el cuarto. Pero en cambio ella estará 

satisfecha. Porque ese día sabrá que no era el viento invisible lo que todos los domingos 

llegaba a su altar y le desordenaba las rosas.410

 

 

Igual de sorprendente es el fantasma, no de una persona, sino de una planta. 

Gabo cita en La hojarasca, por boca del personaje de Isabel, que han sembrado un 

jazminero por una creencia supersticiosa; fue plantado tras la muerte de la madre de 

Isabel ya que en el pueblo creen que el jazmín es «una flor que sale», como un 

fantasma. Incluso si eliminan la planta, se puede sentir su olor. 

 

En Espantos de agosto, uno de los cuentos recopilados en la antología Doce 

cuentos peregrinos, encontramos un clásico fantasma de castillo europeo. En este caso, 

ubicado en la Toscana. 

 

Ludovico, el gran señor de las artes y de la guerra, había construido aquel castillo de su 

desgracia [...] Miguel nos habló de su poder inmenso, de su amor contrariado y de su 

muerte espantosa. Nos contó cómo fue que en un instante de locura del corazón había 

apuñalado a su dama e el lecho donde acababan de amarse, y luego azuzó contra sí miso 

a sus feroces perros de guerra que lo despedazaron a dentelladas. Nos aseguró, muy en 

serio, que a partir de la media noche, el espectro de Ludovico deambulaba por la casa en 

tinieblas tratando de conseguir el sosiego en su purgatorio de amor.411

 

 

                                                 
410 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato Alguien desordena estas rosas. Editorial Oveja 
Negra. Grupo Norma. Bogotá, Colombia. Octava edición, 1986. Pág 89 
411 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Pág 116 



 299 

En la misma antología, se recoge la historia de otro fantasma, en este caso el de 

una mujer asesinada en una casa de Roma. 

 

Le pregunté qué le sucedía. «Es que en esta casa espantan», me dijo. «Y ahora  a pleno 

día». Me contó con una gran convicción que, durante la guerra, un oficial alemán 

degolló a su amante en el cuarto que ocupaba el tenor. Muchas veces, mientras andaba 

en sus oficios, la tía Antonieta había visto la aparición de la bella asesinada recogiendo 

sus pasos por los corredores.412

 

 

No entran exactamente en la categoría de fantasmas, pero tampoco de criaturas 

vivas, una serie de personajes que desfilan por las páginas de su primera antología de 

relatos. Los presenta como estancados en un estado intermedio entre la muerte y la vida. 

El primero de ellos es el de su primera historia publicada, La tercera resignación. 

 

Señora, su niño tiene una enfermedad grave: está muerto. Sin embargo, haremos todo lo 

posible por conservarle la vida más allá de la muerte. Lograremos que continúen sus 

funciones orgánicas por un complejo sistema de autonutrición. Solo variarán las 

funciones motrices, los movimientos espontáneos. Sabremos de su vida por el 

crecimiento que continuará también normalmente. Es simplemente una muerte viva». 

Una real y verdadera muerte.413

 

 

En La otra costilla de la muerte, un hermano pierde a su gemelo y reflexiona 

sobre lo mucho de vida que hay en la muerte y lo mucho de muerte que tiene la vida.  

 

Sus manos estaban ahora intensamente frías con una larga frialdad deshumanizada. El 

olor a formaldehído, acentuado, le hizo pensar en la posibilidad de traerse a la 

podredumbre que le estaba comunicando su hermano gemelo desde allá, desde su 

helado hueco de tierra. ¡Eso es absurdo! ¡Tal vez el fenómeno sea inverso: la influencia 

debía ejercerla él que permanecía con vida, con su energía, con su célula vital! Quizá –

                                                 
412 Ibidem. Pág 62 
413 Gabriel García Márquez. Ojos de perro azul. Relato La tercera resignación. Cit. Pág 9 
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en este plano– tanto él como su hermano permanezcan intactos, sosteniendo un 

equilibrio entre la vida y la muerte para defenderse de la putrefacción. ¿Pero quién 

podía asegurarlo? ¿No era posible asimismo que el hermano sepultado continuara 

incorruptible en tanto que la podredumbre invadía al vivo con sus pulpos azules?414

 

 

 Uno de los cuentos peregrinos más intrigantes es la historia de Margarito Duarte, 

también mencionada en una de sus notas de prensa. Se trata de un hombre que vive en 

un pueblo caribeño que Gabo no precisa. Años atrás, había perdido a su esposa y 

también a su hija. Cuando le anuncian que se construiría una represa en el sitio del 

cementerio, cada quien va recoger los huesos de sus difuntos. Margarito desenterró a su 

esposa, que ya era polvo, pero el cadáver de la hija estaba incorrupto. 

 

La niña seguía intacta después de once años. Tanto, que cuando destaparon la caja se 

sintió el vaho de las rosas frescas con que la habían enterrado. Lo más asombroso, sin 

embargo, era que el cuerpo carecía de peso. Centenares de curiosos atraídos por el 

clamor del milagro desbordaron la aldea. No había duda. La incorruptibilidad del 

cuerpo era un síntoma inequívoco de la santidad, y hasta el obispo de la diócesis estuvo 

de acuerdo en que semejante prodigio debía someterse al veredicto del Vaticano. De 

modo que se hizo una colecta pública para que Margarito Duarte viajara a Roma, a 

batallar por una causa que ya no era solo suya ni del ámbito estrecho de su aldea, sino 

un asunto de la nación [...] No parecía una momia marchita como las que se ven en 

tantos museos del mundo, sino una niña vestida de novia que siguiera dormida al cabo 

de una larga estancia bajo tierra. La piel era tersa y tibia, y los ojos abiertos eran 

diáfanos, y causaban la impresión insoportable de que nos veían desde la muerte.415

 

  

Aparte de este estado de muerte en vida o de petrificación de la muerte, los 

fantasmas aparecen –en el uso literal de la palabra– con frecuencia en las obras de 

GGM. Su faceta como escritor de obras de teatro es poco conocida, pero tiene dos; una 

titulada Diatriba de amor contra un hombre sentado (1987), y la primera que escribió: 

                                                 
414 Ibidem. Pág 24  
415 Gabriel García Márquez. Doce cuentos peregrinos. Cit. Págs 54 -55 
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El congreso de los fantasmas (1950), publicada en el diario El Heraldo. García 

Márquez la presenta así: «Se trata de una historia que se desarrolla en 1948, en un 

castillo abandonado de la costa atlántica americana, donde un grupo de fantasmas 

refugiados, pertenecientes a las más nobles familias europeas, se han dado cita para 

satisfacer su natural tendencia gregaria, lejos de los horrores de la guerra».416

 

 

Los primeros fantasmas que vio Gabo, cuando aún era un niño, vivían, como 

hemos reseñado, en la casa de sus abuelos, donde muchas habitaciones desocupadas 

pertenecían al fantasma de algún familiar muerto. 

 

 

18.1 Cuartos vacíos en la casa de Aracataca 

Macondo está lleno de seres que resucitan por temporadas que pueden ser breves 

o largas y con frecuencia reaparecen en forma de fantasmas. En esa lista figuran 

Prudencio Aguilar, Melquíades, José Arcadio Buendía, la bisabuela de Fernanda del 

Carpio [...] Incluso un ser de dudosa condición vital o mortal, José Arcadio Segundo, 

quien después  de la matanza de trabajadores parece primero un sobreviviente y luego 

un fantasma. Comencemos por los fantasmas de su infancia. 

 

La abuela gobernaba la casa, una casa que luego él recordaría grande, antigua, con un 

patio donde ardía en las noches de mucho calor el aroma de un jazminero y cuartos 

innumerables donde suspiraban a veces los muertos. Para doña Tranquilina, cuya 

familia provenía de la Guajira, una península de arenales ardientes, de indios, 

contrabandistas y brujos, no había una frontera muy definida entre los muertos y los 

vivos. Cosas fantásticas eran referidas por ella como ordinarios sucesos cotidianos. 

Mujer menuda y férrea, de alucinados ojos azules, a medida que fue envejeciendo y 

quedándose ciega, aquella frontera entre los vivos y los desaparecidos se hizo cada vez 

                                                 
416 Gabriel García Márquez. Gabriel García Márquez, obra periodística I, Textos costeños. Cit. Pág 222 
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más endeble, de modo que acabó hablando con los muertos y escuchándoles sus quejas, 

suspiros y llantos.417

 

  

Los cuentos de su abuela sobre aparecidos eran de un realismo tan intenso, que 

el imaginativo niño y futuro escritor no tardó en incorporarlos a su propio universo.  

 

No logro definirlo muy bien, pero me parece que aquella zozobra tenía un origen 

concreto, y es que en la noche se materializaban todas las fantasías, presagios y 

evocaciones de mi abuela. Ésa era mi relación con ella: una especie de cordón invisible 

mediante el cual nos comunicábamos ambos con un universo sobrenatural. De día, el 

mundo mágico de la abuela me resultaba fascinante, vivía dentro de él, era mi mundo 

propio. Pero en la noche me causaba terror.418

 

 

La casa vecina a la de sus abuelos le pertenecía a un difunto cuyo fantasma 

deambulaba por ella. García Márquez dice que realmente llegó a verlo.  

 

Gabo: Un día, a pleno sol, pasé a la casa vecina de la nuestra persiguiendo un conejo, y 

traté de alcanzarlo en el excusado, donde se había escondido. Empujé la puerta, pero en 

vez del conejo vi a al hombre acuclillado en la letrina, con el aire de tristeza pensativa 

que todos tenemos en esas circunstancias. Lo reconocí de inmediato, no solo por las 

mangas enrolladas hasta los codos, sino por sus hermosos dientes de negro que 

alumbraban en la penumbra.419

 

 

La imagen de ese fantasma sentado aparece también en su primera novela, La 

hojarasca. 

 

Por el camino yo me iba acordando del asiento inservible, arrimado a un rincón de la 

cocina, que en un tiempo sirvió para recibir visitas y que ahora es utilizado por el 

                                                 
417 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 10 
418 Ibidem. Pág 19 
419 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla. La biografía. Cit. Pág 101 
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muerto que todas las noches se sienta, con el sombrero puesto, a contemplar las cenizas 

del fogón apagado.420

 

  

Los fantasmas han sido una constante en las casas de la familia de García 

Márquez, porque además de la de Aracataca, hubo muchas otras, y varias de ellas tenían 

sus habitantes del más allá. Lo más interesante es que cada fantasma tiene su propia 

personalidad e historia. 

 
Buscando barrios más baratos fuimos descendiendo de clase hasta la casa del Toril, 

donde se aparecía de noche el espanto de una mujer. Tuve la suerte de no estar allí pero 

los solos testimonios de padres y hermanos me causaban tanto terror como si hubiera 

estado. Mis padres dormitaban la primera noche en el sofá de la sala y vieron a la 

aparecida que pasó sin mirarlos de un dormitorio a otro, con un vestido de florecitas 

rojas y el cabello corto sostenido detrás de las orejas con moños colorados. Mi madre la 

describió hasta por las pintas de su vestido y el modelo de sus zapatos. Papá negaba que 

la hubiera visto para no impresionar más a la esposa ni asustar a los hijos, pero la 

familiaridad con que la aparecida se movía por la casa desde el atardecer no permitía 

ignorarla. Mi hermana Margot despertó una madrugada y la vio en la baranda de su 

cama escrutándola con una mirada intensa. Pero lo que más la impresionó fue el pavor 

de ser vista desde otra vida.421

 

 

El fantasma terminó por desterrarlos de esa casa y tiempo después se enteraron 

de que no eran los únicos habitantes que la habían visto porque en realidad pertenecía a 

una mujer que había muerto allí. El matrimonio García Márquez se mudó con su 

abundante prole a una nueva casa en donde, todavía con el miedo en el cuerpo, tenían la 

sensación de seguir viendo el espectro de aquella mujer. Al final se convencieron de que 

no era más que una treta de su imaginación, un producto de sus nervios. Pero la idea de 

un fantasma que persigue a una familia de casa en casa, habría de pasar más tarde a las 

páginas de la literatura. 
                                                 
420 Gabriel García Márquez. La hojarasca. Cit. Pág 56 
421 Gabriel García Márquez. Vivir para contarla. Cit. Pág 471 
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18.2 Prudencio Aguilar se aparece en Macondo 

Los fundadores de Macondo, Úrsula Iguarán y José Arcadio Buendía, son 

primos hermanos y sobre ellos pesa la amenaza de que si tienen descendencia, sus hijos 

nacerán con cola de puerco. Este detalle parece inspirado en las actas que hizo levantar 

Colón para certificar que «todos los habitantes de una isla cercana tenían rabos de más 

de ocho dedos de largo, lo mismo hombres que mujeres».422

 

 El terror a concebir hijos 

con cola retrasa la luna de miel hasta cuando Prudencio Aguilar se burla en público de 

José Arcadio y, en venganza, él lo asesina. Por eso inician el largo exilio que los llevará 

a la fundación de un pueblo. Pero con ellos viaja el fantasma del difunto. 

Úrsula salió a tomar agua en el patio y vio a Prudencio Aguilar (en realidad su 

fantasma) junto a la tinaja. Estaba lívido, con una expresión muy triste, tratando de 

cegar con un tapón de esparto el hueco de su garganta.423

 

 

Cito un dato curioso: las antiguas lápidas de los romanos pudientes disponían de 

un recipiente para el agua, destinado a aplacar la sed de los muertos. En La increíble y 

triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada, una de las órdenes 

recurrentes que recibe la nieta es la de dar de beber a las tumbas.  

 

(La abuela) se había dormido, pero siguió dando órdenes, pues de ella había heredado la 

nieta la virtud de continuar viviendo en el sueño. Eréndira salió del cuarto sin hacer 

rudio e hizo los últimos oficios de la noche, contestando siempre a los mandatos de la 

abuela dormida 

–Le das de beber a las tumbas. 

–Sí, abuela 

Antes de acostarte, fíjate que todo quede en perfecto orden, pues las cosas sufren mucho 

cuando no se les pone a dormir en su puesto. 

–Sí, abuela. 

                                                 
422 García Márquez. Gabriel. Cien años de soledad, edición conmemorativa de la RAE. Cit. Pág 531 
423 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 35 
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–Y si vienen los Amadises (muertos mucho tiempo antes), avísales que no entren –dijo 

la abuela–, que las gavillas de profirio Galán los están esperando para matarlos.424

 

 

De vuelta a los fantasmas de Cien años de soledad, eventualmente también José 

Arcadio ve al fantasma de Prudencio. 

 
Cuando al fin lo identificó, (al fantasma de Prudencio) asombrado de que también 

envejecieran los muertos, José Arcadio Buendía se sintió sacudido por la nostalgia.425

 

  

Después de que José Arcadio Buendía abandona el mundo de los vivos, su 

fantasma sigue en el sitio exacto donde murió, bajo el castaño del patio. Allí lo visita su 

mujer y sostienen largas conversaciones, como si aún estuviera vivo. A través de su 

esposa, él se comunica con su familia. Una mañana le manda a decir a su hijo que cree 

que se va a morir. Otro espectro de esta novela es el de la abuela de Fernanda del Carpio 

se le aparece en una visión fantasmal.  

 

Fernanda vio una hermosa mujer vestida de blanco que atravesó el jardín hacia el 

oratorio [...] Es tu bisabuela, la reina, le dijo su madre en las treguas de la tos. Se murió 

de un mal aire que le dio al cortar una vara de nardos.426

 

 

Tomados de la vida real, aunque igualmente insólitos, son los muertos que se le 

aparecen a Juan Vitta, uno de los periodistas capturados por los hombres de Pablo 

Escobar en Noticia de un secuestro. 

 

Estaba pálido, se le dormía un brazo, tenía la respiración difícil y el sueño sobresaltado. 

Sus únicos diálogos fueron entonces con sus parientes muertos que veía en carne y 

hueso alrededor de su cama.427

                                                 
424 Gabriel García Márquez. La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela 
desalmada. Cit. Pág 88 

 

425 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Pág 102 
426 Ibidem. Pág 256 
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Se ha hecho alusión, con anterioridad, al hecho de que de todas las obras de 

García Márquez, la más sobria es El coronel no tiene quien le escriba. Pero sí hay 

menciones al pensamiento mágico. De las cuatro veces que se cita una relación con el 

otro mundo, dos son de sueños y las otras dos, de fantasmas o de espíritus. 

 

–¿Con quién hablas –preguntó la mujer. 

–Con el inglés disfrazado de tigre que apareció en el campamento del Coronel 

Aureliano Buendía –respondió el coronel. Se revolvió en la hamaca, hirviendo de la 

fiebre. –Era el duque de Malborough.428

 

 

Esta es la segunda alusión. 

 

Entonces ella empezó a pensar. Dio una vuelta completa con la bomba de insecticida. El 

coronel descubrió algo irreal en su actitud, como si estuviera convocando para 

consultarlos a los espíritus de la casa.429

 

 

 

18.3 El fantasma que mudaba a los huéspedes de habitación  

Entre los relatos de Doce cuentos peregrinos hay uno que cuenta la historia de 

cuando su familia García Barcha va a una casa donde espantan. Contra el consejo de 

alguien que conoce la vivienda y su siniestra historia, deciden ir a visitarla por no 

desairar a los amigos que los han invitado. Los anfitriones les enseñan la cama donde se 

ha cometido un crimen pasional. Ellos van a dormir a una habitación distinta. 

 

                                                                                                                                               
427 Gabriel García Márquez. Noticia de un secuestro. Cit. Pág 77 
428 Gabriel García Márquez. El coronel no tiene quien le escriba Cit. Pág 16 
429 Ibidem. Pág 20 
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Nos aseguró, muy en serio, que a partir de la media noche el espectro de Ludovico 

deambulaba por la casa en tinieblas tratando de conseguir el sosiego en su purgatorio de 

amor [...].   

–Qué tontería –me dije (a la mañana siguiente)–, que alguien siga creyendo en 

fantasmas por estos tiempos. Sólo entonces me estremeció el olor de fresas recién 

cortadas, y vi la chimenea con las cenizas frías y el último leño convertido en piedra [...] 

Pues no estábamos en la alcoba de la planta baja donde nos habíamos acostado la noche 

anterior, sino en el dormitorio de Ludovico, bajo la cornisa y las cortinas polvorientas y 

las sábanas empapadas de sangre todavía caliente de su cama maldita.430

 

   

Otro de los relatos donde figuran aparecidos se encuentra en la antología Los 

funerales de la Mama Grande, donde un fantasma es la personificación de la muerte. La 

viuda de Montiel va en busca de ella para que le diga cuándo será su hora.  

 

La mano con el rosario rodó por su costado, y entonces vio a la Mama Grande en el 

patio con una sábana blanca y un peine en el regazo, destripando piojos con los 

pulgares. Le preguntó: 

 –¿Cuándo me voy a morir? 

 La Mama Grande levantó la cabeza. 

 –Cuando te empiece el cansancio del brazo.431

 

 

Aunque menos personificada, también la muerte se le aparece a Amaranta para 

anunciarle la llegada de su hora. 

 

La muerte le deparó (a Amaranta) el privilegio de anunciarse con varios años de 

anticipación.432 [...] Anunció sin dramatismo que moriría al atardecer.433 [...] Úrsula, 

con la experiencia de que los Buendía se morían sin enfermedad, no puso en duda que 

Amaranta había tenido el presagio de la muerte.434

 

 

                                                 
430 Gabriel García Márquez, Doce cuentos peregrinos. Cuento Espantos de agosto. Cit. Pág 118 
431 Gabriel García Márquez. Los funerales de la mama grande. Cit. Pág 54 
432 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 342 
433 Ibidem. Pág 344 
434 Ibidem. Pág 345 
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En El general en su laberinto, Simón Bolívar ve el fantasma de una mujer a 

quien nadie más ve.  

 

Esa noche, mientras deambulaba por el galpón donde le colgaron la hamaca para 

dormir, había visto una mujer que se volvió a mirarlo al pasar, y él se sorprendió de que 

ella no se sorprendiera de su desnudez. Oyó hasta las palabras de la canción que iba 

murmurando, Dime que nunca es tarde para morir de amor. El celador de la casa estaba 

despierto en el cobertizo del pórtico. 

–¿Hay alguna mujer aquí?, le preguntó el general. 

El hombre estaba seguro. 

 –Digna de su excelencia, ninguna –dijo 

 –¿E indigna de mi excelencia? 

 –Tampoco –dijo el celador. No hay ninguna mujer a menos de una legua. 

El general estaba tan seguro de haberla visto, que la buscó por toda la casa hasta muy 

tarde [...] El resto del viaje, cada vez que lo recordaba, volvía a insistir. José Palacios 

había de sobrevivirlo muchos años, y habría de sobrarle tanto tiempo para repasar su 

vida con él que ni el detalle más insignificante quedaría en la sombra. Lo único que 

nunca aclaró fue si la visión de aquella noche de Puerto Real había sido un sueño, un 

delirio o una aparición.435

 

 

En Crónica de una muerte anunciada, el viudo de Xius se siente torturado por el 

desasosiego del espíritu de su mujer, quien no le perdona el haber vendido la casa donde 

habían vivido y sido felices.  

 

El viudo de Xius le contó al alcalde que había visto un pájaro fosforescente aleteando 

sobre su antigua casa, y pensaba que era el ánima de su esposa que andaba reclamando 

lo suyo.436

 

 

Para comprobar si está en lo cierto, ofician una misa espiritista. 

 

                                                 
435 Gabriel García Márquez. El general en su laberinto. Cit. Pág 104 
436 Gabriel García Márquez. Crónica de una muerte anunciada. Cit. Pág 98 
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El coronel Lázaro Aponte se burlaba de él (del viudo). Pero una noche se le ocurrió 

oficiar una misa de espiritismo para esclarecer el misterio, y el alma de Yolanda de Xius 

le confirmó de su puño y letra que en efecto era ella quien estaba recuperando para su 

casa de la muerte los cachivaches de la felicidad.437

 

 

En La mala hora aparece otro fantasma, aunque este solo existe en la 

imaginación del pueblo. Se trata del esposo difunto de la viuda de Asís:  

 

Se decía de él que había asesinado en ese mismo dormitorio a un hombre que encontró 

acostado con su esposa y que lo había enterrado clandestinamente en el patio. La verdad 

era distinta: Adalberto Asís había matado de un tiro de escopeta a un mico que 

sorprendió masturbándose en la viga del dormitorio, con los ojos fijos en su esposa, 

mientras ésta se cambiaba de ropa. Había muerto cuarenta años más tarde sin poder 

rectificar la leyenda».438

 

 

Otro fantasma es el de Dulce Olivia, la eterna enamorada del Marqués en Del 

amor y otros demonios. Después de muerta, su fantasma se aparece en la casa para 

barrerla, como lo hacía en vida.  
 

(Dulce Olivia) dedicaba las horas de sueño a cuidar de la casa que nunca tuvo, a 

barrerla con escobas de albahaca para la buena suerte y a colgar ristras de ajos en los 

dormitorios para espantar a los mosquitos […]439 Dulce Olivia había dejado de ser ella, 

y solo seguía siendo una aparición en las noches de la casa.440

 

 

Son varios los muertos que continúan con sus rutinas en forma de fantasma. A 

veces dialogan con los vivos, a veces incluso hacen recomendaciones útiles. En 

ocasiones su presencia no tiene razón de ser. Hay muertos que se equivocan y hay 

predicciones que prueban ser erradas. Hay incluso animales adivinos. 

                                                 
437 Ibidem. Pág 98 
438 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 442 
439 Gabriel García Márquez. Del amor y otros demonios. Cit. Pág 53 
440 Ibidem. Pág 175 
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CAPÍTULO XIX  

ANIMALES ADIVINOS Y EL MÁS ALLÁ 

 

El catálogo de sistemas de comunicación con el mundo sobrenatural no culmina 

con los aparecidos. En el universo garciamarquiano se pueden encontrar loros que 

predicen el porvenir y hasta sistemas de adivinación tan extraños que solo el autor 

puede saber lo que significan.  

 

Plinio Apuleyo Mendoza me recibió en su casa y me concedió una entrevista 

para documentar esta tesis. Además, me regaló el libro Aquellos tiempos con Gabo, que 

me ha sido muy útil. Cuando le pregunté por el origen de ciertos sistemas de 

adivinación en la obra de GGM, –en concreto, pedí algún tipo de bibliografía que me 

permitiera rastrearlos–, me dijo que no iba a encontrar esa información porque algunas 

de las alusiones al mundo sobrenatural de Gabo, simplemente, «se las inventa». A 

continuación resumo esas alusiones a la superstición, la magia y la hechicería que he 

encontrado en sus obras y que no he podido o no he sabido clasificar bajo ninguna de 

las categorías anteriores, pero que sin duda caben bajo el paraguas del pensamiento 

mágico. Se trata de pasajes originales y tan exclusivos que únicamente figuran en la 

obra de García Márquez y algunos de ellos, solo una vez. 

 

 

19.1 Mancias de difícil clasificación 

El protagonista de El otoño del patriarca ve dos signos inequívocos de 

desgracia, el primero de ellos durante una pelea de gallos. 
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Una charanga de borrachos que celebró el horror con músicas de fiesta, porque él fue el 

único que registró el mal presagio (de la pelea de gallos).441

 

 

El segundo aviso, que interpreta como una traición, le llega durante una partida 

de dominó.  

 

Hasta una noche de dominó en que vio el presagio materializado en una mano pensativa 

que cerró el juego con el doble cinco […] pensaba, tanto más dolorido cuanto más a 

fondo descifraba la urdimbre de las falsas verdades con que lo habían entretenido.442

 

 

Marcado por las supersticiones, da órdenes disparatadas para evitar desastres 

imaginarios.  

 
Saquen las gallinas de los nidos cuando esté tronando para que no empollen 

basiliscos.443

 

 

El basilisco aparece en una anécdota de la infancia del autor, reseñada en dos 

biografías distintas. Es la de la muchacha que llegó a su casa con un huevo que tenía 

una protuberancia.  

 
Como nadie en Aracataca le había sabido explicar de qué se trataba, fue a la casa de los 

Márquez Iguarán, y allí Francisca Simodosea, la tía sabia del autor, tras examinar el 

huevo detenidamente dictaminó que era de basilisco y ordenó que hicieran una hoguera 

en el patio y lo quemaran. Nadie entendió nada, pero su orden se cumplió de 

inmediato.444

 

 

Son misterios que nunca se esclarecen, al igual que el de los animales que tienen 

la facultad extraordinaria de anticipar el futuro. 

                                                 
441 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 26 
442 Ibidem. Pág 137 
443 Ibidem. Pág 152 
444 Dasso Saldívar. García Márquez, El viaje a la semilla, La biografía. Cit. Pág 94   
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19.2 Perros, monos y otros animales que predicen el porvenir 

Sacados de la vida real o de la imaginación del autor, existen algunos animales a 

los que se les atribuyen poderes adivinatorios.  

 

El loro que adivinaba el porvenir en la casa de Matilde Arenales.445

 

 

Otros son capaces de anticipar la muerte.  

 

Los animales de la tierra y del cielo tenían la facultad de vislumbrar la muerte más allá 

de los presagios torpes y las ciencias mejor fundamentadas.446

 

 

En El amor en los tiempos del cólera hay una casa llena de distintas aves, 

algunas de las cuales poseen  facultades adivinatorias. 

 

Había toda clase de pájaros de Guatemala en las jaulas de los corredores, y alcaravanes 

premonitorios y garzas de ciénaga de largas patas amarillas.447

 

 

La tortuga de tierra, que no muestra facultades adivinatorias, tiene, en cambio, 

otra virtud, que probablemente ya poseía en tiempos precolombinos.  

 

No se tenía como un ser vivo, sino más bien como un amuleto mineral para la buena 

suerte que nunca se sabía a ciencia cierta por dónde andaba.448

 

 

García Márquez no hubiera podido investir a los personajes y animales de sus 

novelas de un carácter premonitorio si él mismo no hubiera tenido algo de adivino. En 

                                                 
445 Gabriel García Márquez. El otoño del patriarca. Cit. Pág 165 
446 Ibidem. Pág 113 
447 Gabriel García Márquez. El amor en los tiempos del cólera. Cit. Pág 35 
448 Ibidem. Pág 34 
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las siguientes páginas se examinará en detalle al carácter clarividente del autor. Para 

comenzar, están las ocasiones en que yerra, seguida de muchas otras donde acierta por 

lo menos de forma parcial. También hay anécdotas de cómo otros adivinan lo que está a 

punto de ocurrirle. 
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CAPÍTULO XX 

PREDICCIONES ERRÁTICAS 

 

Una de las criaturas literarias de García Márquez es un ángel, Un hombre muy 

viejo con unas alas enormes, que hacía milagros bastante discutibles. Por ejemplo, un 

ciego al que no pudo devolverle la vista, pero en cambio le salieron tres dientes nuevos. 

En el mundo de las predicciones, los fallos son una constante y hay aciertos y 

desaciertos. Úrsula, por ejemplo, sabe cuándo va a morir: «Nada más estoy esperando 

que pase la lluvia para morirme», anuncia. Y es una predicción que se cumple. No 

siempre es así en la vida de Gabo. Si bien es cierto que su instinto es una de sus virtudes 

más notables, también es posible documentar sus equivocaciones. Existe registro 

gracias a algunos de sus artículos periodísticos. 

 

 

20.1 Rómulo Gallegos no ganó el Nobel después de todo 

Las predicciones de Gabo tienen las mismas características de las de sus 

personajes. A veces se cumplen, a veces no, y otras veces no se cumple lo predicho pero 

sí que tienen lugar cambios. Uno de los ejemplos en los que el autor se equivoca figura 

en uno de sus primeros artículos de prensa. Data de los tiempos en que el autor vivía de 

forma exclusiva del periodismo y sus obras literarias estaban solo en su cabeza. Entre 

esos artículos –la recopilación ocupa más de 500 páginas– es llamativa una predicción 

que hace y resulta doblemente fallida. A principios de la década del cincuenta, 

concretamente en abril, escribió con motivo del Nobel de Literatura. Ese diciembre fue 

Bertrand Russell quien se llevó el galardón, pero el candidato que proponía Gabo era 

muy distinto y lo dice en la primera línea del artículo.  
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Todo parece indicar que Rómulo Gallegos será premio Nobel de Literatura en 1950.449

 

 

Gallegos nunca se ganó el Nobel, así que esa es una predicción fallida. Merece 

la pena citar la siguiente curiosidad: años más tarde, se crearía un importante premio 

literario llamado, precisamente, Rómulo Gallegos. Fue el primer premio de prestigio 

que le fue otorgado a Cien años de soledad. De vuelta a la nota de prensa que nos 

ocupa, llama la atención que en ella Gabo reclame que a William Faulkner, su figura 

literaria tutelar más grande, no le hayan dado el Nobel y es incluso pesimista respecto a 

sus posibilidades. 

 

El autor de El villorio no será nunca premio Nobel, por la misma razón por la cual no lo 

fue Joyce.450

 

 

Lo cierto es que Faulkner se había ganado el Nobel en 1949. Así que en un 

mismo texto, García Márquez se equivoca dos veces, una de ellas es una predicción. La 

otra es simple desinformación, lo que resulta extraordinario al ser Faulkner su fantasma 

tutelar. La explicación más probable es que no tuviera manera de documentarse. 

Veamos otra de sus premoniciones fallidas que aparecen documentadas (son escasas), la 

cita Gerald Martin. 

 

Plinio Apuleyo Mendoza recibió la noticia de que Mercedes esperaba ahora el 

nacimiento de «Alejandra» –García Márquez insistía en que era una niña y ya había 

decidido qué nombre le pondría– para el mes de abril. Sin embargo, en realidad no sería 

«la hija con que soñé toda la vida y que no tuve nunca», porque sería un niño, y además, 

el último.451

                                                 
449 Gabriel García Márquez. Obra periodística, textos costeños. Cit. Pág 173 

 

450 Ibidem. Pg 173 
451 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 313 
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Las predicciones de García Márquez que no se llegaron a cumplir son difíciles 

de encontrar. Pero he aquí otra, también en una de las cartas dirigidas a Mendoza. 

 

Como puedes imaginar, no estoy escribiendo nada. Hacía como dos meses que no 

destapaba la máquina de escribir. No sé por dónde empezar, me preocupa la idea de 

que, al fin y al cabo, ni volveré a escribir nada ni llegaré a ser rico. Nada, compadre: 

estoy bastante jodido.452

 

 

Los aciertos de Gabo –contrario a sus predicciones fallidas– aparecen muy bien 

documentados y casi siempre figuran en más de una de sus biografías. Al investigar este 

particular es fácil sucumbir a la idea de que hay una especie de velada conspiración –

seguramente involuntaria– para mantener intacta la reputación de adivino del autor. 

 

 

20.2 El tren amarillo en el que se viaja hacia la muerte 

Al final de Cien años de Soledad aparecen, como personajes literarios, los tres 

mejores amigos de Gabriel García Márquez durante su juventud y él mismo. La 

siguiente anécdota es tan curiosa, que la recogen sus dos biógrafos y también su 

hermano en el libro Tras las claves de Melquíades. En la novela, los amigos de Gabo se 

conocen al último Aureliano Buendía, pero ellos, uno por uno se van marchando de 

Macondo. Llama la atención que el primero en irse haya sido también el primero en 

morir: Álvaro Cepeda Samudio. Compra un pasaje en un tren que nunca acaba de viajar. 

Eligio García Márquez le confiere a esta anécdota un carácter premonitorio. 

 

                                                 
452 Ibidem. Pág 325 
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Álvaro fue el primero que atendió el consejo de abandonar Macondo. Lo vendió todo,  

hasta el tigre cautivo que se burlaba de los transeúntes en el patio de su casa, y compró 

un pasaje eterno en un tren que nunca acababa de viajar.453

 

 

García Márquez no sabe cómo ni por qué le llegan estas premoniciones. La 

siguiente anécdota la refiere Mendoza. 

 

«Algo va a ocurrir de un momento a otro», me dijo un primero de enero en Caracas. 

Nos disponíamos a salir a la playa, con toallas y trajes de baño al hombro. Tres minutos 

después, aquella ciudad fácil y luminosa, sin disturbios desde hacía muchos años, fue 

estremecida por un bombardeo: aviones rebeldes atacaban el palacio presidencial donde 

se hallaba el dictador Pérez Jiménez.454

 

 

El propio autor ha escrito con asombro sobre sus poderes premonitorios, como 

ocurrió con la visita del Papa a Colombia. 

 

En Los funerales de la Mama Grande […] recuerdo haber descrito al presidente que 

recibía al Papa como calvo y rechoncho, a fin de que no se pareciera al que entonces 

gobernaba al país, que era alto y óseo. Once años después de escrito ese cuento, el Papa 

fue a Colombia y el presidente que lo recibió era, como en el cuento, calvo y 

rechoncho.455

 

 

 También llega a ser profeta dentro de su propia obra literaria. Macondo, que 

aparece con su nombre propio en su primera novela, La hojarasca, permanece dentro de 

él durante dos décadas, hasta que escribe Cien años de soledad. La imagen de la 

devastación final del pueblo ya estaba prefigurada en La hojarasca, con veinte años de 

anticipación. 

 

                                                 
453 Gabriel García Márquez. Cien años de soledad. Cit. Pág 493 
454 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 103 
455 Ibidem. Pág 43 
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 «Veo la casa por la ventana y pienso que mi madrastra está allí, inmóvil en su silla, 

pensando quizás que antes de que nosotros regresemos habrá pasado ese viento final 

que borrará este pueblo». La frase cobra su verdadera fuerza al final de Cien años de 

soledad, cuando el pueblo desaparece, en efecto, arrebatado por un viento final.456

 

 

El sistema de adivinación de García Márquez es complejo y su vida está tan 

llena de anécdotas de ese tipo, que a veces adivina a su pesar. 

 

La realidad me jugó una mala pasada cuando estaba escribiendo El otoño del patriarca. 

Había imaginado un atentado que no se parecía a los habituales: aquí le ponían al 

dictador una carga de dinamita en el baúl del carro. Pero resulta que la esposa del 

dictador toma el carro para ir de compras y en el camino el carro estalla y va a parar al 

techo del mercado. Me quedé tranquilo con esa imagen del carro volando por los aires 

porque francamente, me pareció muy original. Y a los tres o cuatro meses en Madrid le 

hacen a Carrero Blanco un atentado exactamente igual. Me dio rabia. Todo el mundo 

sabía que yo estaba escribiendo la novela en Barcelona por esa misma época; nadie iba 

a creer que aquello se me había ocurrido a mí mucho antes. Así que tuve que inventar 

un atentado totalmente distinto.457

 

 

A veces sus premoniciones, como las de sus personajes, pueden tener un carácter 

impreciso o confuso.   

 
El otro día, estando en Barcelona, al anudarme un zapato tuve de pronto la corazonada 

de que algo acababa de ocurrir en mi casa en México. No necesariamente algo malo. 

Algo. Pero me asusté porque aquel día mi hijo Rodrigo salía en automóvil hacia 

Acapulco. Pedí a Mercedes que llamara a casa. Había ocurrido algo, en efecto, en el 

momento en que me anudaba el zapato: una muchacha que trabajaba con nosotros había 

dado a luz. Un niño. Respiré aliviado.458

 

 

                                                 
456 Mario Vargas Llosa. Historia de un deicidio. Cit. Pág 245 
457 Gabriel García Márquez. Taller de guión, cómo se cuenta un cuento. Cit. Pág 21 
458 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Cit. Pág 129 



 319 

En otras ocasiones, cita a videntes de la vida real, que encuentran un hueco en 

sus artículos. El acontecer colombiano es rico en predicciones que se cumplen. 

 

En aquellos meses de libertad creativa Mariavé (esposa de Pacho Santos) encontró por 

azar una vidente amiga que había prefigurado el destino trágico de Diana Turbay. Se 

asustó con la sola idea de que le hiciera algún pronóstico siniestro, pero la vidente la 

tranquilizó. A principios de febrero volvió a encontrarla, y le dijo al oído de pasada, sin 

que le hubieran preguntado nada y sin esperar ningún comentario: «Pacho está vivo». 

Lo dijo con tal seguridad, que Mariavé lo creyó como si lo hubiera visto con sus ojos.459

 

 

La trayectoria profesional de García Márquez, vista en retrospectiva, ha sido 

azarosa y compleja, y en más de una ocasión estuvo «ciego frente a su destino». Por 

ejemplo, cuando fue a Europa como corresponsal del diario El Independiente, y estando 

en París, el periódico fue cerrado, de modo que él se quedó sin salario, sin dinero para 

regresar a su país, y sin más recursos que los de su imaginación. Que lograra salir de 

situaciones como aquella o más extremas, solo se explica por su carácter de adivino. Él 

mismo reconoce en una afirmación contundente hasta qué punto el timón de su 

existencia ha sido su instinto. 

 

Cada vez que decido algo lo hago de una manera intuitiva.460

 

 

Debido a esa facultad, ha salvado su propia vida en más de una ocasión, como 

refiere que le ocurrió al rechazar un viaje junto al entonces presidente de Panamá. 

 
Lo vi por última vez (a Omar Torrijos) tres días antes de su muerte. El 23 de julio de 

1981 yo estaba con él en su casa de Panamá y me invitó a acompañarlo a un viaje por el 

interior del país. Nunca he podido saber por qué, pero por primera vez desde que 

                                                 
459 Gabriel García Márquez, Noticia de un secuestro. Cit. Pág 225 
460 Plinio Apuleyo Mendoza y Gabriel García Márquez. El olor de la guayaba. Pág 129 
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éramos amigos le dije que no […] Dos días después un amigo me llamó por teléfono 

para decirme que Torrijos se había matado en el avión en el que habíamos viajado tantas 

veces juntos.461

 

 

Plinio Apuleyo Mendoza cuenta que, cuando viajaron juntos a la Unión 

Soviética para ver al comunismo funcionando desde el interior del país, Gabo se 

anticipó a lo que iban a encontrar. Apenas habían pisado terreno soviético, cuando tuvo 

un sueño revelador. 

 
–De repente sentí pasos a mi lado. Era Gabo. Tenía la cara somnolienta y preocupada. 

–Oiga, maestro, tenemos que averiguar que mierda es esta. 

 –¿Cuál mierda? 

 –El socialismo 

 –¿Y qué pasa con el socialismo? 

 –Soñé que no funcionaba. 

Si era una premonición (y siempre creí en sus premoniciones) comenzaría a confirmarse 

media hora después, en un restaurante de una provincia cercana a la autopista, donde 

entramos para comer.462

 

 

De carácter más íntimo, es la premonición que tiene acerca del proyecto de 

Mendoza, que ha pensado escribir un libro (El olor de la guayaba) donde cuente su 

relación con Gabo, a caballo entre el periodismo y la literatura, pero aún no se lo ha 

comentado. El «compadre» Nobel no sabe nada pero lo presiente. Mendoza lo relata así. 

 

Una noche mientras bebíamos Dom Perignon, me dijo: 

–Sé que vas a escribir sobre mí. Sé que piensas decir que tenía todo previsto en la 

cabeza –dijo Gabo. 

Levanté las orejas porque sus palabras, por primera vez en mucho tiempo, tenían 

sorprendentes visos de un sentimiento muy íntimo, intenso. 

 –Pues te voy a decir una cosa –dijo– estás equivocado. 

Levantó la copa y bebió. Después su voz se volvió más profunda. 

                                                 
461 Ibidem. Pág 139 
462 Plinio Apuleyo Mendoza. Aqueles Tempos com Gabo. Cit. Pág 34 
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 –No lo sabía, te lo juro. Hasta donde conseguía empujaba el carro. Simplemente me 

levantaba todas las mañanas, sin saber lo que iba a ser de mí, y lo empujaba. Un poco 

más. Siempre un poco más, sin saber si llegaba o no llegaba. Sin saber nada.463

 

 

Es todo lo contrario de lo que admite ante Eloy Tizón, es decir, afirma que sí 

presintió el alcance de su fama.  

 

—¿Tú te imaginabas que Gabo sería tan famoso? (Eloy Tizón a Mercedes Barcha) 

—Claro que sí. Yo vi el momento en que la fama le bajó del cielo. Fue aquella noche de 

Buenos Aires, en el teatro. Cuando la fama empieza de esa manera, sabes que ya no va a 

detenerse. 

—Te equivocas —dijo García Márquez—. Empezó mucho antes. 

—¿En París, cuando terminaste El coronel no tiene quien le escriba? ¿Aquí, en Caracas, 

cuando viste que se marchaban el avión blanco de Pérez Jiménez y el avión negro de 

Perón? ¿O fue antes —dije, con sorna—, en Roma, cuando Sofía Loren se cruzó contigo 

y te sonrió? 

—Mucho antes —explicó, seriamente. Afuera, más allá de las montañas, estaba 

amaneciendo—. Yo era famoso ya cuando me recibí de bachiller en el colegio de 

Zipaquirá, o antes todavía, cuando mis abuelos me llevaron de Aracataca a Barranquilla. 

Fui famoso siempre, desde que nací. Pasa que yo era el único que lo sabía.464

 

 

Respecto a si anticipó que le concederían el Nobel de literatura, es difícil saber si 

la intuición le avisó o no. Pero no deja de ser llamativo que cuando decidió retomar el 

periodismo y comenzó a publicar artículos, a principios de la década del ochenta, 

dedicara los cuatro primeros de ellos a hablar del Nobel. «En total publicó 173 artículos 

de periodicidad semanal, una cifra asombrosa para tratarse de uno de los periodos más 

ajetreados de la vida del escritor».465

                                                 
463 Ibidem. Pág 239 

 No era la primera vez que sus columnas se 

ocupaban del tema del Nobel, porque ya había figurado en un par de columnas durante 

464 Eloy Tizón. El día que empezó todo. Artículo de la revista Número. Edición 52. Agosto de 1988 
465 Gerald Martin. Gabriel García Márquez, una vida. Cit. Pág 461 
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su juventud, pero cuatro artículos seguidos y a tan solo dos años de que le concedieran 

el premio, tiene todos los visos de ser un presentimiento.  

 

En la biografía escrita por Gerald Martin se recoge la siguiente predicción de 

Gabriel García Márquez acerca de su propio futuro como escritor. Tuvo lugar en un 

avión, cuando volaba, recién casado, con su esposa Mercedes para instalarse en Caracas, 

donde el matrimonio García Barcha se instaló durante sus primeros años. 

 

Gabo compartió con Mercedes algunos de sus propios sueños: que publicaría una 

novela que llevaría por título La casa, que escribiría otra novela sobre un dictador y que 

a los cuarenta años escribiría la obre cumbre de su vida. Más adelante, Mercedes 

reflexionaría; Gabo nació con los ojos abiertos [...] siempre ha conseguido lo que ha 

querido. Hasta el matrimonio. Cuando yo tenía trece años le dijo a su padre: «ya sé con 

quién me voy a casar». En esa época no éramos más que conocidos.466

 

 

García Márquez nunca fue tan lúcido respecto a su propio destino como el día en 

que recibió la llamada del viceministro de Asuntos Exteriores sueco a su casa. El 

motivo de la llamada era darle la noticia de que era el ganador del premio Nobel de 

Literatura de 1982. Entonces sí que el escritor tuvo un golpe de clarividencia fulminante 

que le anticipó con toda nitidez su futuro. 

 

García Márquez colgó el teléfono, se volvió hacia Mercedes y dijo: estoy jodido.467

 

 

Su madre, Luisa Santiaga, se enteró tarde de la noticia porque su teléfono estaba 

averiado, de modo que las primeras palabras que dedicó a los medios fueron: «ojalá y 

este premio sirva para que me arreglen el teléfono», lo que muy pronto se cumplió. 

                                                 
466 Ibidem. Pág 278 
467 Ibidem. Pág 476 
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También dijo que siempre había albergado la esperanza de que Gabito no ganara nunca 

el premio, porque estaba segura de que su hijo moriría poco después. Su hijo, 

acostumbrado a esta clase de excentricidades, le dijo que llevaría rosas amarillas a 

Estocolmo para protegerse de todo mal.468

 

 

Mercedes se ocupó de las rosas amarillas. Toda la comitiva de García Márquez 

llevaba una en la solapa, para espantar el mal fario. Cuando García Márquez se levantó 

a recoger su premio, dejó la rosa amarilla que llevaba en el asiento. 

 

Y se dirigió a recoger el galardón, expuesto por unos instantes a una desgracia 

inimaginable sin la protección de aquella flor totémica mientras atravesaba el inmenso 

escenario con los puños apretados al son de las trompetas y se detenía en medio del 

círculo pintado en la alfombra a aguardar al rey.469

 

 

Luisa Santiaga no se equivocó del todo. Quince años después de recibir el 

Nobel, García Márquez confesó a su biógrafo que había pasado tiempos muy oscuros en 

su vida. 

 

 –¿Cuándo? ¿Antes de Cien años de soledad? 

 –No, en los años después del Nobel. Muchas veces pensé que me iba a morir; había algo 

ahí, en el fondo, algo oscuro, algo debajo de la superficie de las cosas.470

  

 

Es muy llamativo que su biógrafo mencione estos detalles en apariencia 

insignificantes, en particular, el de la rosa amarilla. Pero Martin no se detendría en ello 

si no fuera por la importancia que García Márquez da a sus supersticiones. 

 

                                                 
468 Ibidem. Pág 477 
469 Ibidem. Pág 485 
470 Ibidem. Pág 513 
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CONCLUSIÓN 

El carácter premonitorio de García Márquez se ha confirmado una vez más 

mientras hacía las revisiones finales de esta tesis: Juan Manuel Santos ha ganado las 

elecciones presidenciales colombianas y reemplazará a Álvaro Uribe en el cargo. La 

apuesta por la candidatura de Santos la hizo Gabo hacia 1993, mientras trabajaba en su 

novela Noticia de un secuestro. En ella se narra la historia verídica de cómo varias 

personalidades colombianas fueron secuestradas por órdenes de Pablo Escobar para 

usarlas como medida de presión. Quería que el entonces presidente colombiano, César 

Gaviria, accediera a no extraditar a los narcotraficantes. Entre los secuestrados por los 

hombres de Escobar estaba Francisco Santos, primo de Juan Manuel Santos. Francisco 

Santos fue vicepresidente de Álvaro Uribe de 2002 a 2010, pero en 1993 desempeñaba 

el cargo de jefe de redacción de El Tiempo, el diario de mayor circulación en Colombia.  

 

García Máquez consideraba a Santos (Juan Manuel) un futuro presidente de Colombia y 

empezó a cultivar su amistad. Santos se convertiría en uno de los enemigos más 

temibles de (Ernesto) Samper, y por añadidura, desde el interior de su propio partido.471

 

 

Ha ocurrido algo más durante las revisiones finales de este trabajo, que no tiene 

tanto ver tanto con el carácter clarividente de García Márquez como con la vigencia del 

carácter supersticioso de la población en general. Durante el mundial de fútbol 

celebrado en Sudáfrica, en julio de 2010, un pulpo oráculo se convirtió en la figura 

mediática más seguida por los medios de comunicación del mundo entero. Paul –es el 

nombre del pulpo– se hizo famoso por «vaticinar» correctamente el resultado de los 

partidos que se saldaron con la victoria final de España. Dudo que haya existido un 

                                                 
471 Ibidem. Pág 568 
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cefalópodo más célebre que este o mejor cotizado. Un grupo de empresarios españoles 

ofreció 30.000 euros por él. Los propietarios del cefalópodo, que viven en la ciudad 

alemana de Oberhausen, se han negado a venderlo. 

 

«No puede ser. Podemos entender que todo el mundo quiera a Paul, pero nos pertenece 

y se quedará con nosotros», dijeron. Un grupo de empresarios de la localidad de 

Carballiño, en el noroeste de España, había ofrecido una cantidad de 30.000 euros 

(38.000 dólares) por Paul, que se ha convertido en una auténtica estrella mediática por 

haber vaticinado correctamente los resultados de todos los partidos que jugó en el 

Mundial la selección alemana, incluidas las derrotas contra Serbia en la primera fase y 

contra España en semifinales.472

 

 

De fútbol y del pulpo hablaron el presidente español, José Luís Rodríguez 

Zapatero, y el recién elegido presidente colombiano, Juan Manuel Santos, durante la 

visita de éste a Madrid, el 8 de julio de 2010. El encuentro se produjo en vísperas del 

partido entre los equipos de Alemania y España (que se saldaría con la victoria 

española, tal como lo pronosticó Paul). Los principales medios de comunicación 

hicieron eco de esta curiosa charla entre presidentes. 

 

El presidente del Gobierno, José Luís Rodríguez Zapatero, ha bromeado esta tarde con 

el presidente electo de Colombia, Juan Manuel Santos, sobre el hecho de que el pulpo 

Paul haya acertado la victoria española y con la posibilidad de enviar a Alemania a un 

equipo para que le proteja.473

 

 

Paul ha inaugurado un nuevo sistema de adivinación que me gustaría bautizar 

octopodomancia, si es que nadie se me ha adelantado a la hora de ponerle nombre a este 

                                                 
472 Artículo publicado en la versión en español de noticias de Deutsche Welle. Empesarios españoles 
ofrecen 30.000 euros por el pulpo Paul. http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5781304,00.html. Julio 9 
de 2010 
473 Artículo publicado en el diario ABC de España. www.abc.es. El pulpo Paul protagonista del 
encuentro entre Zapatero y Santos. Julio 8 de 2010. 

http://www.dw-world.de/dw/article/0,,5781304,00.html�
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peculiar sistema de adivinación. Pese a lo sorprendente que pueda parecer el hecho de 

que millones de personas vuelvan su mirada hacia las predicciones de un pulpo, sé al 

menos de dos personas que no estamos sorprendidas: Gabriel García Márquez y yo. Él, 

que no es ajeno a estas habilidades especiales –ni siquiera cuando son los animales 

quienes las poseen– hace alusión a ellas en varias de sus novelas. De hecho, el  numeral 

19.2 de este trabajo cita a perros, monos y a otras criaturas a las que alude Gabo en sus 

obras como instrumentos que permiten adivinar el porvenir. Contagiada como estoy por 

el carácter supersticioso del escritor y por la propia fiebre premonitoria que se ha vivido 

en torno al pulpo, no puedo menos que tomar el súbito estrellato de Paul como un buen 

augurio para este trabajo. En definitiva, he pasado muchos años inmersa en el estudio 

del carácter supersticioso de los pueblos y de su prevalencia, en particular de los 

hispanoamericanos. También he rastreado y documentado la persistencia del 

pensamiento mágico en la vida moderna y en la literatura. Paul, como si quisiera 

echarme una mano –o mejor ocho– viene a confirmar que mis estudios no andaban muy 

desencaminados. Es más, amplía el marco en el que he desarrollado mi investigación. 

Me he centrado en el carácter supersticioso de las naciones hispanohablantes. Pero Paul 

vive en Oberhausen, en la misma patria alemana que vio nacer y morir a Kant y a solo 

524 kilómetros de París, ciudad de Descartes. Es un territorio en donde viven los 

herederos intelectuales de gente tan poco sospechosa de cultivar supersticiones como 

los racionalistas. Sin embargo, ahí está el pulpo - oráculo. Paul no será tan adivino 

como para saber que su nombre figurará en esta tesis doctoral, pero ha puesto el broche 

de oro a este esfuerzo, a una investigación de muchos años en la que buscaba probar, 

entre otras cosas, la persistencia del pensamiento mágico en la vida y en la literatura 

modernas. Si pudiera preguntarle al Nobel colombiano lo que piensa sobre la alusión a 

Paul en una tesis sobre las mancias en su obra, creo que estaría muy de acuerdo. No solo 
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es supersticioso, sino que tiene un gran sentido del humor. En Colombia llamamos  

«mamagallismo» a ese espíritu burlón nacional. 

 

Seguir el rastro del pensamiento mágico en la obra de Gabo conduce a un viaje 

fascinante que abarca áreas distintas, desde el viejo y reputado oráculo de Delfos, hasta 

la antesala de las presidencias de varios países. También establece asociaciones entre 

campos que espontáneamente no suelen guardar ninguna relación entre sí: adivinación y 

política; lenguaje y adivinación; literatura y poder. He explorado esos vínculos de la 

mano de Gabo y he llegado a conclusiones que pueden resultar exóticas, por ejemplo, 

que los resortes que mueven el poder en el mundo dependen de algo tan intangible 

como el pálpito de un hombre asentado en el poder. Es sabido que Adolfo Hitler no 

daba un paso hasta no escuchar lo que él llamaba «la voz interior», que le indicaba cuál 

sería el futuro. Aunque posteriormente los psiquiatras han documentado que se trataba 

de una patología psicológica asociada su delirio mesiánico, durante más de un lustro 

Europa y el mundo entero pendieron de esa voz clarividente. 

 

A veces se retiraba a su refugio de Obersalzberg, en Berchtensgaden, paseando en 

solitario por el bosque, o esperando pasivamente en su casita de la cumbre, al famosa 

Kehlsteinhaus, días o, a veces, semanas, para desesperación de sus colaboradores, sin 

adoptar una resolución importante hasta el último momento. «Hasta que no llegue a la 

convicción absoluta de que esta es la solución, no actúo. Aunque el partido en pleno me 

empuje a ello, ocurra lo que ocurra. Pero cuando habla la voz...».474

 

 

Un hombre que acumulaba tanto poder y que lo usó de un modo tan nefasto tenía 

por fuerza que acabar siendo material literario. No ha sido único líder famoso de la 

historia que se ha guiado por las «voces del destino». Ya hemos visto el caso del 

                                                 
474 Juan Antonio Vallejo-Nágera. Locos Egregios. Editorial Planeta. Edición 40. Barcelona, España, 2008. 
Pág 228 
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dictador latinoamericano que García Márquez construyó con trozos de historia 

verdadera, con anécdotas protagonizadas por diferentes dictadores que él conoció y que 

le dejaron una honda impresión, en particular, en lo referente al arraigado carácter 

supersticioso que era común a todos y a su creencia, a veces ciega, en los sistemas de 

adivinación. Eran hombres que no pedían permiso a nadie para hacer su voluntad, pero 

eran incapaces de contravenir los dictados de sus oráculos. En eso se parecen a otros 

líderes poderosos de la antigüedad, a quienes que no les temblaba la mano para arrasar 

una población entera, pero se detenían ante las vísceras deformadas de un animal que 

había sido sacrificado para conocer el futuro. Fue el caso de Alejandro Magno; el 

hombre más poderoso del mundo –en su época, dominó todo lo que se conocía del 

mundo– ni él se atrevió a ir en contra de los dictados del destino. Sus hombres no lo 

abandonaron, pero ante la aparición de los malos augurios, la moral los abandonó a 

ellos. Si perdieron las batallas finales fue porque habían ido al campo de batalla 

convencidos de antemano de que estaban destinados a la derrota.  

 

Otro griego célebre que podemos relacionar con los oráculos es Platón, que los 

utilizó como las piezas centrales de sus ciudades ideales. En La República y las Leyes, 

describe a los líderes consultando a los oráculos como guía para construir templos, 

venerar a los dioses y promover canales de comunicación entre los humanos y el mundo 

invisible. Para Platón, una de las tareas más importantes de toda comunidad era la de 

establecer las relaciones con lo sacro,  para lo que el oráculo resultaba un medio idóneo. 

Es una consideración de máxima importancia si tenemos en cuenta lo mucho que la 

ideología del mundo occidental, en concreto, la cristiana, se ha apoyado en el ideario 

platónico a lo largo de los siglos. Esa herencia supersticiosa se fusionó muchas veces 

con la religión y permaneció viva en la Europa medieval, y cobró aún más vida cuando 
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los hombres de Cristóbal Colón encontraron un Nuevo Mundo que era, también, un 

mundo nuevo de supersticiones. Resultó ser un territorio fértil para recrear allí sus 

fantasías y proyectar en aquellas tierras las criaturas legendarias que llevaban en la 

imaginación. Es imposible entender la Conquista sin tener en cuenta que aquellos 

ejércitos de hombres alucinados se aventuraban en aguas infestadas de pirañas movidos 

por la fantasía y la codicia. En pos de El Dorado arriesgaron su verdadero y más 

precioso tesoro: sus vidas. Los descendientes mestizos que esos hombres dejaron en las 

américas aún sueñan con fortunas de fábula y son proclives, como Gabo, a los excesos 

fantasiosos y literarios. Otros descendientes de aquellos hombres de la España Imperial 

–no los mestizos, sino los que se quedaron aquí– creen, como ya se ha visto, en los 

poderes adivinatorios de los pulpos.  

 

Podría extenderme sobre la relevancia histórica de los oráculos y la importancia 

que aún se les otorga en la actualidad, pero prefiero que sean las cifras las que lo 

ratifiquen. En Google, el buscador más utilizado del mundo, Paul, el Pulpo tiene cerca 

de nueve millones de entradas en inglés y cuatro millones y medio en español (la fecha 

de la consulta es julio 12). Es decir, que en español tiene casi el mismo número de 

búsquedas que Iker Casillas, el portero y capitán de la selección española, y solo dos 

millones menos que Andrés Iniesta, autor del gol dio a la selección española la victoria 

decisiva en el mundial de fútbol de 2010. Me gustaría enfatizar que estos dos jugadores, 

Casillas e Iniesta, han acumulado entradas en Google a lo largo de casi una década, 

mientras que Paul, el pulpo, era un desconocido el 11 de junio, la fecha de comienzo del 

mundial. En un mes ha alcanzado en número de búsquedas –y no sería descabellado  

afirmar también que en popularidad– a dos de las figuras futbolísticas más célebres de 

un deporte que cuenta con millones de seguidores en el mundo entero. Creo que las 
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cifras hablan por sí solas de la vigencia del pensamiento mágico en la actualidad. No 

necesito agregar nada más. 

 

García Márquez siempre ha tenido presente la riqueza del mundo sobrenatural en 

la vida cotidiana de los latinoamericanos. Las mancias, los fantasmas y las hechicerías 

son componentes vertebradores de su obra, y aunque es fácil confundirlos con el 

llamado realismo mágico, son harina de otro costal porque no están hechos tanto de 

imaginación, como de pedazos de realidad. Una realidad que es extraordinaria, sin duda, 

pero no por eso es menos verdadera. Ya se ha visto que es cierto que en su familia las 

mujeres se mueren en perfecto estado de salud, previo enterarse de que les ha llegado su 

hora. El anuncio se los hace la muerte –con frecuencia durante un sueño–, para darles 

tiempo a poner en orden todas sus cosas de este mundo antes de abandonarlo.  

 

Una serie de personajes garciamarquianos poseen virtudes mágicas, no solo 

conocimientos mágicos, y en ocasiones no pueden gobernar esa facultad sobrenatural 

sino que se ven obligados a padecerla sin tener verdadero control sobre ella. Hemos 

visto que es el caso del coronel Aureliano Buendía, el más emblemático de este tipo de 

personajes y, aunque en menor medida, del propio García Márquez. Lo cierto es que 

estas facultades extraordinarias son el testimonio de una forma de habitar el mundo muy 

latinoamericana, donde los muertos se comunican con los vivos, la supersticiones, por 

muy irracionales que sean, producen efectos reales en el modo de proceder de las 

personas y en su forma de concebir la vida. A veces, como en el caso del patriarca, no 

solo determinan las actuaciones de alguien, sino de un país entero, porque el modo de 

pensar de quien está en el poder se impone de forma piramidal y penetra hasta los 

sustratos más bajos de una sociedad. 
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La potencia narrativa de García Márquez radica en parte en su visión del mundo, 

tan completa y tan arraigada en las raíces de la humanidad. También en el mestizaje de 

lo real y lo imaginado, en la elocuencia, la visión mágica del entorno, la utilización 

recurrente de recursos narrativos eficaces. Gabo retrata en su prosa el colorido de la 

vida colombiana, la desmesura, la perplejidad y el desconcierto. Tiene el extraordinario 

don narrativo de hacer que parezcan normales los eventos fantásticos y que 

descubramos con asombro las facultades «mágicas» de objetos sencillos que forman 

parte de nuestra vida cotidiana. Así, una alfombra mágica no interesa a José Arcadio 

Buendía, que anda demasiado ocupado en busca de Melquíades, en cambio la dentadura 

postiza se convierte en un objeto maravilloso; una parte del cuerpo dotada de vida 

propia porque se puede quitar y poner a voluntad. Ese una muestra del talento de Gabo, 

pero en la mayor parte de los casos, las anécdotas que refiere no se alejan demasiado de 

la realidad. En un mundo donde lo impredecible es la regla, una novela llena de 

asombros encadenados es lo más parecido que podemos encontrar a la vida misma. Los 

acontecimientos que describe en sus libros reflejan una realidad extraordinaria que él 

lleva a los libros con mucho oficio, con una escritura hechizada. «Las más grandes 

hazañas pierden su lustre si no se las amoneda con firmes palabras», como dice un rey 

nórdico en algún relato de Borges.  

 

Gabo utiliza con frecuencia palabras como premonición, adivinación, presagio, 

presentimiento, clarividencia, y otras parecidas. Sus personajes son tan humanos que 

tienen sueños y presentimientos; son tan reales que tienen incluso pesadillas y hasta 

signos zodiacales. Son completamente humanos e hinchados por un lenguaje vital 

adquieren proporciones mitológicas. La literatura garciamarquiana se ensancha gracias 
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al aprovechamiento del poder del mito. Como en el mundo de los antiguos griegos, los 

personajes consultan oráculos, viven dentro de una cotidianeidad cargada de 

simbolismo, tienen una relación mágica con todo aquello que les rodea y están inmersos 

en una atmósfera de inmortalidad. Protagonizan historias donde los muertos hablan, las 

pesadillas alteran el curso una la vida, las predicciones se cumplen o yerran, las 

premoniciones son ciertas o inciertas, tienen sueños reveladores y ven su futuro en las 

barajas y las cartas astrales. Todos estos recursos pertenecen al ámbito del pensamiento 

mágico, ese que estuvo ahí antes de la invención de los números y seguirá presente 

cuando el hombre desvele el último de los grandes misterios.  

 

Lo apropiado para finalizar este trabajo, dada su naturaleza y la importancia que 

las predicciones tienen en él, es lanzar una profecía. Yo vaticino que la obra de Gabo 

resistirá los embates más duros del tiempo, los más crueles y los más demoledores. Él 

nos ha hecho comprender que el lenguaje nos muestra su hechizo cuando lo conjuramos 

de corazón y que el verbo que fue al principio, lo será también al fin. Sus palabras, 

hechas de la misma sustancia que la magia o el amor, jamás serán arrasadas de la 

memoria de los hombres, y todo lo escrito en sus libros se repetirá por siempre y para 

siempre, porque las obras literarias destinadas a la eternidad, tendrán millones y 

millones de nuevos lectores sobre la tierra. 
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