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A modo de introduccién

No sabemos quién escribié el Lazarillo de Tormes, pese a los numerosos investi-
gadores que han rastreado las huellas de su hipotético autor !, lo que dificulta ain
més la interpretacién de un texto ya de por si suficientemente complejo y enmarafiado.
Sélo arriesgando mucho, podemos entrever algunos trazos supuestos del perfil de su
autor, sin seguridad alguna, claro est4, a partir de lo que el texto permite inducir. Debia
de ser toledano, o vivir en Toledo, por la familiaridad que muestra con la ciudad y
con diferentes lugares del reino de Toledo, como Almorox, Escalona, Maqueda, Torrijos
y La Sagra. Posiblemente, clérigo, a juzgar por las referencias constantes a la liturgia
catélica, que demuestran una considerable familiaridad con ella. También, seguramente,
un humanista, un intelectual culto y erudito, a veces cercano al erasmismo, por el sentido
reformista de sus criticas anticlericales y por la dudosa ejemplaridad de subir «siendo
bajo» que ostenta el héroe, como otro Tulio en versién burlesca. Probablemente, fuera
ademss de origen converso, a causa de su visién critica de la honra hereditaria y del
interés por el problema morisco que muestra la ascendencia de Lazaro 2. Nada serfa
de extrafiar, en fin, que fuera un candnigo de la catedral toledana, quiza profesor de
la Universidad de Alcal4 de Henares, como algunos de ellos, tal vez miembro del circulo

! BATAILLON, M., se lo atribuy6 a Fray Juan de Ortega —Novedad y fecundidad del «Lazarillo de Tormes»,
Anaya, Salamanca, 1968-; GONZALEZ PALENCIA, A., y MELE, E., a don Diego Hurtado de Mendoza —Vida
y obras de don Diego Hurtado de Mendoza, I, Madrid, 1943, pp. 206-222—; MArQUEZ VILLANUEVA, F., 2
Sebastian de Horozco —Espiritualidad y literatura en el siglo xvi, Alfaguara, Madrid, 1968, pp. 67-137—;
RicAPITO, J., a Alfonso de Valdés —ed. del Lazarillo, Cstedra, Madrid, 1976—; Asensio, M. J., a su hermano
Juan de Valdés —«La intencién religiosa del Lawrillo de Tormes y Juan de Valdés», HR, XXVIII, 1959,
pp- 78-102—; Marasso, A., pensé en Pedro Raa —Estudios de literatura castellana, Buenos Aires, 1955,
pp. 157-186—, y RuMeau, A., en Hemin Nufiez —Le «Lazarillo de Tormess. Essai d'interpretatio, essai d'as-
tribution, Paris, 1964—, por no mencionar més.

2 CrLaupio GUILLEN, «Los silencios de Lizaro de Tormes», en El primer Siglo de Oro, Barcelona, 1988,
pp. 98y ss.
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intelectual de los Plinianos de Toledo —recuérdese que el primer autor mencionado
en el prélogo es Plinio—, y por ende préximo a los Vergara, profesores de griego en
la mencionada Universidad, o a Alvar Gémez de Castro, también pliniano, docente
universitario y magnifico escritor de epistolas latinas —no olvidemos que el Lazarillo,
ademis de una autobiograffa, es también una carta—, que contaba entre sus miembros
aristocréticos con el conde de Fuensalida y el conde de Orgaz, entre otros. Es posible,
en tal contexto, que la novela surgiera como protesta y como critica, al calor de la
polémica habida entre el cardenal Siliceo y sus candnigos, muchos de los cuales eran
conversos, y que dio lugar a los tristemente célebres Estatutos de Limpieza de Sangre.
Con todo, iquién sabe!

La fecha de composicién también ofrece muchos problemas y dudas, ya que las
referencias de cronologia interna son contradictorias y no aclaran demasiado las cosas.
Lo que podemos decir es lo siguiente: desde que Lazaro dice ser «nifio de ocho afios»,
con ocasion de la muerte de su padre «en la de los Gelves», hasta que concluye su
autobiografia «el mesmo afio que nuestro victorioso Emperador en esta insigne cibdad
de Toledo entré, y tuvo en ella cortes, y se hicieron grandes regocijos y fiestas», pasan,
seguramente, unos 16 6 17 afios, por mis que el tiempo novelesco no esté precisado
en la obra. «La de los Gelves», por tanto, debi6 de ser la ambiciosa expedicién militar
de 1510, al mando de don Garcfa de Toledo, que pretendia iniciar la conquista de
Africa y fue un desastre total, tristemente famoso por ello, como cree M. J. Asensio,
y no la de 1520, como pensaba Bataillon >, simple operacién de limpieza de piratas.
En consecuencia, las cortes de Toledo deben ser las de 1525, verdaderamente victoriosas
y festivas, tras la triunfal batalla de Pavia sobre los franceses, con el propio rey Francisco I
de Francia preso en Madrid, que ademds accedieron a las peticiones econémicas de
Carlos V; y no las de 1538, tras la paz de Niza, que no suponia éxito alguno para
Espafia.

Sin embargo, estas precisiones cronolégicas no ocultan que el Laurillo se escribié
muy poco antes de su publicacién, en torno a 1550, y no hacia 1525, fecha en la que,
hipotéticamente, acaba la autobiografia, como podriamos suponer. Posiblemente, haya
un deseo de alejar en el tiempo la vida del picaro, para atenuar su caricter marcadamente
conflictivo y critico. De hecho, las ultimas palabras de la autobiografia, las que aluden
a la entrada en Toledo de «nuestro victorioso emperador», dicen: «como Vuestra Merced
habri oido», aludiendo a algo pasado, que el destinatario de la epistola no vio, porque
entonces no estaba en Toledo, suponemos, y ahora, tiempo después, probablemente
si. El propio Lazaro asegura ademis, refiriéndose a si mismo, que en ese «tiempo estaba
en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna». Estaba, dice, también en
pasado para resaltar la distancia —¢de 25 afios>— que ha transcurrido entre el final
de su autobiografia y el momento en que la escribe, hacia 1550, a lo que creo. El
alejamiento temporal pretendia, sin duda, mitigar la dura critica anticlerical de la novela,

3 Vid. los trabajos citados en la nota anterior.
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distancidndola, déndole la apariencia de ser algo del pasado, una historia ya vieja, para
que no pareciera, como era, presente y viva, Ademis de, seguramente, dar tiempo a
la formacién plausible de Lazaro como escritor capaz de alcanzar la gloria artistica que
cimentara su ascenso biografico. Aunque esto dltimo, como dice Claudio Guillén, forma
parte de los «silencios» de Lazaro.

Sea como fuere, lo cierto es que la obra se hace eco de una polémica habida entre
fray Domingo de Soto y fray Juan de Robles hacia 1545, en torno a la reforma de
la mendicidad promovida cinco afios antes, como estudi6 F. Méarquez Villanueva . Mas
atn, el Lazarillo es obligadamente posterior a 1546, afio en que el ayuntamiento de
Toledo promulgé una ordenanza que obligaba a salir de la ciudad a todos los pobres
fordneos que vivieran en ella, como registra nuestra obra y verific6 A. Redondo’. De
modo que la novela se escribi6 muy poco tiempo antes de su publicacién, hacia
1550-1551, porque es seguro que hubo un original impreso y alguna que otra edicién,
anteriores a las que conservamos, a juzgar por el reciente descubrimiento del texto
impreso en Medina del Campo.

Sobre el «caso» y «Vuestra Merced»

Nuestra novela plantea ademds otros problemas ya desde el principio, pues, no
obstante ser una carta, lo que implica su pertenencia al terreno de la comunicacién
intima y personal, rompe pronto las fronteras de la comunicacién privada y se dirige
al 4mbito publico %, a todos los lectores: «Yo por bien tengo que cosas tan sefialadas
[...] vengan a noticia de muchos.» A renglén seguido, sin embatgo, cambia de signo
y conduce a los lectores, ya desde el prélogo, a situarse en el lugar de Vuestra Merced,
y asf, no sdlo a consumir su lectura, sino a ser participes de ella en la misma medida
en que lo es el destinatario concreto de la epistola autobiogrifica 7. Una vez dirigidos
los lectores hacia 1a adopcién del punto de vista de Vuestra Merced, la novela alcanza
toda su riqueza significativa, a la vez privada y sin perder 4mbito publico, en un ejercicio
narrativo espléndido y de gran modernidad.

El Lawrillo es, simultinecamente, una autobiograffa y una carta, dado que es la
respuesta epistolar a una peticion previa, asimismo en forma de carta, que le han hecho
a Lazaro de Tormes. Por eso dice en el prélogo:

Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, pareciéme
no tomalle por el medio sino del principio, porque se tenga entera noticia de mi persona,

4 Art. cit.

3 «Pauperismo y mendicidad en Toledo en época del Lazarillow, en Hommage des hispanistes frangais
a Noél Salomon, Barcelona, 1979, pp. 703-724.

¢ Sobre estas cuestiones, vid. RODRIGUEZ, ]. C., La literatura del pobre, Granada, 1994.

7 Ire, B. W., Lectura y ficcidn en el Siglo de Oro, Barcelona, 1992, pp. 49 y ss.
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y también porque consideren los que heredaron nobles estados cudn poco se les debe,
pues Fortuna fue con ellos parcial, y cudnto mas hicieron los que, siéndoles contraria,
con fuerza y mafia remando, salieron a buen puerto 8.

Esto nos plantea tres preguntas: équé es el caso?, équién es Vuestra Merced? y
dcémo entiende Lézaro la solicitud?

A vueltas con el «caso»

El caso se menciona expresamente al final, en el tratado VII, cuando el picaro dice
«hasta el dia de hoy nunca nadie nos oy6 sobre el caso», y se refiere, en consecuencia,
a la peculiar relacién sexual, amigablemente compartida, que existe entre Lizaro, su
mujer y el arcipreste de San Salvador, dado que es obvio que su mujer, antigua barragana
del sacerdote, que ya antes de casarse con el antihéroe «habia parido tres veces», sigue
haciendo y «déshaciendo» la cama del clérigo, pese a su matrimonio, o mejor, amparada
de murmuraciones por él. Esta es la situacién, lo que Rico llamé ménage a trois, com-
placientemente aceptada por el marido.

Sin embargo, lo que podia llamar la atencién de alguien en el Toledo de mediados
del siglo xvi no era que un clérigo hubiera casado a su manceba con un pobre desgraciado
para seguir acostandose con ella, ya que esa situacién era muy comun, tanto, que hasta
las Cortes se habfan visto obligadas a intervenir:

Declaramos que ninguna mujer casada pueda decirse manceba de clérigo, fraile ni
casado, salvo seyendo soltera, y tenida por el clérigo por manceba piblica; y que la tal
mujer casada no pueda ser demandada en juicio ni fuera de él, salvo si su marido la
quisiere acusar —reza la Pragmitica de Sevilla, 1491—, Y porque se dice que algunos
casados consienten y dan lugar que sus mujeres estén piblicamente en aquel pecado con
clérigos, mandamos a las nuestras Justicias que [...] ejecuten en ellos las penas en que
hallaren que segtin Derecho han incurrido °.

Por tanto, los maridos cartujos, como Lézaro de Tormes, tampoco estaban a salvo
de una ley que persegufa sobre todo a las mancebas de clérigo, con independencia
de que ellos las acusaran o no, pues la Pragmitica de 1503 prescinde de tal exigencia
denunciatoria:

Por cuanto muchas veces acaesce que, habiendo tenido algunos clérigos algunas muje-
res por mancebas publicas, después, por encubrir el delito, las casan con sus criados, [...]
mandamos [...] punan y castiguen las tales mujeres, [...] aunque sus maridos no las acusen

¢ Todas las citas, a partir de ahora, se refieren a mi edicién del Lazrillo de Tormes, Alianza Editorial,

Madrid, 2000; que sigue el texto de Medina del Campo, 1554.
* Novisima Recopslacin, Tit. XXVI, Ley IV, p. 420.
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{...] y mandamos que ningunas mujeres sospechosas [...] no estén en casa de clérigo alguno,
aunque sean casadas °,

Como dice V. Garcia de la Concha, «es obvio que el arcipreste de San Salvador
conocia muy bien esta legislacién», y, dado que mantener soltera a su barragana habria
resultado peligroso, «de acuerdo con la Pragmitica de 1503», decidié casarla y «no
albergatla en casa, sino tenerla préxima, en una casilla par de la suya». Buscé para
ella un marido adecuado, consciente del «provecho» que obtenia y del peligro legal
que amenazaba su situacién, que fuera discreto y complaciente; y lo consiguié a plena
satisfaccién. «Para mayor seguridad, Lézaro aparecerd como marido que rechaza las
acusaciones que las “malas lenguas” vierten sobre su mujer. En consecuencia, se despeja
cualquier obligacién juridica de denuncia» !,

La situacién era tan frecuente en Toledo hacia 1525, que Andrea Navagero, el
embajador de Venecia, decia en su Vigie por Espasia que «los amos de Toledo y de
las mujeres precipue son los clérigos, que tienen hetmosas casas y gastan y triunfan,
déndose la mejor vida del mundo sin que nadie les reprendax» '2. El ménage a trois,
por tanto, no sorprendia a nadie. En consecuencia, por si solo, no constituye el caso,
ya que se trataria, como dice V. Garcia de la Concha, de «un caso itrelevante y t6pico»
para la época, resefiado con normalidad en numerosos textos contemporineos. El caso,
lo extrafio, lo inusitado, lo que deja pasmado a Vuestra Merced y atrae su interés,
es la presuncién de honra y la ostentacién de ascenso que hace el antihéroe a contrapelo
de todo y de todos. De una parte, a pesar de sus cuernos y de su deshonor, evidentes
para todos, Lazaro de Tormes sostiene, jura y perjura, incluso por la hostia consagrada,
que tiene honra y que la suya «es tan buena mujer como vive dentro de las puertas
de Toledo». Esto si que eta pasmoso y admirable para cualquiera: que el picaro siguiera
insistiendo en su honra, a pesar de estar completamente deshonrado. Se trata, pues, de
un extraordinario caso de honra equivocada: eso le piden que cuente. De otra, y simul-
tineamente, el caso consiste en que Lizaro asegura encontrarse en ese mismo momento
«en la cumbre de toda buena fortuna», en el mejor estado y mis satisfactorio posible
para €|, y se pone como ejemplo de los que han sido capaces de subir «siendo bajos».
Lo cual, sin duda, también forma parte del complejo y llamativo «caso» de honra, porque
sin honor no hay ascenso, ademds de que este mismo resulta inaceptable para cualquier
lector de la época, dado que Ldzaro no es més que un pregonero comnudo. Desde el
principio, en fin, «la primera mencién de Vuestra Merced aparece ligada a un propésito
de ostentacién que [...] se convierte en punto de vista articulador del integro relato» .

1 Novisima Recopslacién, Tit. XXVI, Ley V, p. 421.

Y Nueva lectura del «Lazarillo», Madrid, 1981, p. 30.

2 Viajes por Espasia, Libros de Antafio, VII, Madrid, 1879, pp. 256-257.
B Dice GARCIA DE LA CONCHA, V., Nueva lectura del «Lazarillos, p. 74.
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«Para mi —dice D. Yndurdin—, lo que Vuesa Merced pregunta a Lizaro es c6mo ha
llegado a la cumbre de toda buena fortunax 4,

Podria suceder, sin embargo, y como cree A. Ruffinatto, que la epistola previa de
Vuestra Merced no fuera expresamente dirigida a Lazaro de Tormes, dado que él no
dice «wne escribex», sino «escribe se le escriba», y dado que, asimismo, V. M. parece
no saber quién es L4zaro de Tormes, por lo cual el picaro comienza su autobiografia
aclardndoselo: «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mf llaman Lizaro
de Tormes». Y es que el critico italiano piensa que debe tratarse de una «pesquisa»
juridica, dirigida quiz4 al cabildo catedralicio, para indagar sobre el matrimonio de la
barragana de un clérigo con un marido complaciente, lo cual constituia, como sabemos,
un delito en la época ¥°. El problema estriba en saber por qué contesta Lizaro, si no
se dirige a él, y c6mo le llega la demanda judicial, dado que podtiamos pensar que
el arcipreste de San Salvador se la transmite, pero no parece probable, ya que resulta
plenamente inculpado en el asunto y sale muy petjudicado de la hipotética respuesta
juridica. La hipétesis, en consecuencia, aunque muy sugerente, no parece sostenible.
Aparte de que el castellano del siglo xvI no exige que diga «me escribe se le escriba»,
y permite la desaparicién del pronombre. Ya Harry Sieber pensé en la posibilidad de
que Vuestra Merced fuera una persona relacionada con la administracién de justicia,
que hiciera algin tipo de pesquisa legal, por lo que Lazaro se veria obligado a responderle
con presteza, como hace, dando por sentado que se dirige a €l, tal y como ha entendido
la mayoria de la critica, y no a persona interpuesta !¢. Con todo, la interesante posibilidad
de que el Lazarillo sea la respuesta a una pesquisa judicial, dado que hay motivos para
ella, choca con el hecho de que, juridicamente, como hemos dicho, no hay posibilidad
de denuncia, pues todo se mantiene, aunque en equilibrio inestable, dentro de la ley.
$i hay, en cambio, motivos sobrados para una «pesquisa» literaria que, al rozar lo legal,
tiene atn mayor interés para el lector y para Vuestra Merced, aunque se haga afios
después de los sucesos.

Lo cierto es que sobre Vuestra Merced apenas sabemos nada, y tnicamente por
conjeturas podemos suponer que se trata de alguien de superior categotia social y moral,
de algin noble, quiz4, o de algin jurista, aunque lo més probable es que se trate de
un clérigo destacado de la catedral toledana, de un canénigo, dedn, magistral o algo
semejante, por el contexto anticlerical de la obra. En cualquier caso, es de superior
jerarquia al arcipreste de San Salvador, ya que el texto dice claramente, en el tratado VII:
«el sefior arcipreste de San Salvador, mi sefior, y servidor y amigo de Vuestra Merced».
Y es también su amigo, por lo que podriamos inducir que le interesa la situacién de
caso unicamente en la medida en que afecta a su amigo el arcipreste, no por lo que
se refiere a Lézaro, aunque el picaro no lo entienda asi .

" El renacimiento de Lézarow», Hispania, 75, septiembre de 1992, nim. 3, p. 478 b.

15 «Revision del caso del Lazanillo», en prensa en Edad de Oro, XX, UAM, 2000.

16 Language and Society in «La vida de Lawrillo de Tormes», Johns Hopkins University Press, 1978.

¥ Como piensan HrrcHCOK, R., «Lazarillo de Tormes and “Vuestra Merced”», MLN, 1961, pp. 264-266,
y DEYERMOND, A. D., Lazarillo de Tormes. A Critical Guide, Londres, 1975.
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Nuestro héroe, por su parte, toma una decisién importante, ya que sabe muy bien
qué le han pedido que cuente y qué le interesa a su demandante: tinicamente el caso
extraiio de honra trastocada y medro social que sucede al final de su vida. Sin embargo,
decide no relatar sélo el caso —«no tomalle del medio sino del principio»—, sino tam-
bién toda su vida, «porque se tenga entera noticia de mi persona»; esto es, porque
él cree que el caso estd intimamente relacionado con el discurso completo de su exis-
tencia. Y, al interpretatlo y hacerlo asi, Lazaro adopta un punto de vista diferente al
de Vuestra Merced, con lo cual, en la estructura de la obra, hay dos interpretaciones
diferentes del caso, la del protagonista-narrador y la de Vuestra Merced, pues una cosa
es lo que le preocupa a éste y otra lo que le interesa a Lézaro, por més que los dos
confluyan en el mismo punto.

En verdad, por tanto, hay dos casos, y no uno solo, ya que hay dos puntos de
vista diferentes sobre él; y ambos actuando decisivamente en la novela, pues Lizaro
hace constantes referencias en su carta autobiogrifica a Vuestra Merced, destinatario
de la misma, a quien pretende convencer de su ascenso social y de «cuénta virtud
sea saber los hombres subir siendo bajos» (tratado I), y ello porque el designio que
le lleva a narrar toda su vida va unido al caso, forma parte de él, para Lizaro, pero
no para Vuestra Merced: «y también porque consideren los que heredaron nobles estados
cuédn poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial, y cudnto m4s hicieron los
que, siéndoles contraria, con fuerza y mafia remando, salieron a buen puerto». Dos
casos, en fin, dos maneras diferentes de interpretarlo, confluyen en esta genial novela
anénima,

De ahi la forma epistolar, para que estén presentes los dos puntos de vista, por
mis que uno sea mudo, el del interlocutor, el del destinatario, ya que, pese a su mudez,
tiene un significado fundamental, y actia, y estd presente y vivo, como contraste del
punto de vista de Lazaro, en choque con la perspectiva del narrador. Como dice Carmen
Martin Gaite: «las historias son su sucesién misma, su encenderse y surgir por un orden
irrepetible, el que les va marcando el interlocutor, aunque no interrumpa, es segin
te mira, ahora las desvia por aqui, ahora por all4, a base de mirada, y nunca dan igual
unos ojos que otros; el que oye, si, ése es quien cataliza las historias, basta con que
sepa escuchar bien» '%, No olvidemos que el Lazarillo es, en cierta medida, «una epistola
hablada», como pensaba Claudio Guillén, aunque sea «con términos algo contradic-
torios, porque parece que escuchamos, de hurtadillas, la confesion dirigida por Lazaro
al amigo de su confesor» .

Vuestra Merced, sea quien fuere, es un individuo con honra que representa, en
cualquier caso, el concepto habitual del honor en la época, y no entiende la deformacién
invertida a que lo somete L4zaro; para éste, en cambio, dicha inversién de la honra
tiene una explicacién clara, que se encuentra en el transcurso de toda su vida. Vuestra

8 Retabilas, 2.2 ed., Barcelona, 1981, p. 100.
¥ (La disposicién temporal del Lazarillo de Tormes», en El primer Siglo de Oro, Barcelona, 1988, p. 54.

283



Antonio Rey Hazas

Merced, de elevada posicién social, tampoco entiende el ascenso de Lazaro de Tormes,
ni ve su «cumbre de toda buena fortuna». De este modo, el picaro somete su auto-
biografia y su punto de vista a otro muy distinto, que debe juzgarlo, aceptarlo o recha-
zarlo, y constituye, en consecuencia, la clave interpretativa de la novela.

Este punto de vista normal sobre el honor no se sitia en el mismo plano social
que el de Lizaro, ya que su categoria y su jerarquia son evidentemente superiores al
las del antihéroe. Ello quiere decir que la autobiograffa no se dirige, como catta, a
los de la misma clase social y moral que Lizaro de Tormes, sino a los de rango superior,
a los que de verdad tienen honra, directamente implicados por la ostentacién final
que el picaro hace, equivocada y erréneamente, de la suya. Asi, en virtud de un esquema
novelesco genial, la perspectiva de escritura de Lizaro es vertical, va de abajo a artiba,
en términos sociales y tematicos, mientras que la perspectiva de lectura, al contrario,
va de arriba a abajo. El choque interpretativo, por ende, y a tenor del médulo narrativo,
es total: dificilmente los lectores aceptarian lo que sostiene el picaro. Porque el lector
habitual del siglo xvi —aparte de que lo mds légico es que fuera honrado o se moviera
en el entorno de la honra, en cualquier caso, porque los demés apenas sabian leer 2—
se ve obligado a situarse en el perspectiva de Vuestra Merced, por obra-del magistral
disefio novelesco de la obra, y, asi, a replicar y enfrentarse dialécticamente con el punto
de vista de Lazaro. De este choque, de esta interaccion surge la interpretacién de la
novela, Por tanto, y con independencia de quién sea en verdad Vuestra Merced, lo
cierto es que su presencia en la novela no sélo es el pretexto verosimil que produce
el texto narrativo, al originar la respuesta epistolar y autobiogrifica de Lazaro, sino
también, y sobre todo, una creacién inexcusable del texto mismo de la novela, que
le crea por necesidad literaria, por la necesidad narrativa de implicarle en el caso y
de situar al lector en su lugar 2. Y es que, como dice Carmen Martin Gaite: «el narrador
literario las puede quebrar (las limitaciones de la realidad), saltérselas; puede inventar
ese interlocutor que no ha aparecido, y, de hecho, es el prodigio mis serio que lleva
a cabo cuando se pone a escribir: inventar con las palabras que dice, y el mismo golpe,
los oidos que tendrian que ofrlas» . Asf lo hizo el genial y anénimo autor del Lazarillo.

La composicion novelesca

«La redaccién del Lazarillo es ante todo un acto de obediencia» #, pero Lazaro
de Tormes, aunque obedece, decide que tengamos «entera noticia de s# personax», e
incorpora a ese conocimiento vital y personal los sucesos de su autobiografia que explican

2 CHEVALIER, M., ha destacado que sélo el 20 por 100 de los esparioles del siglo xv1 sabian leer, en
Lectura y lectores en la Espasia de los siglos xvi y xvii, Madrid, 1976.

2! Como sostiene SIEBER, H., 0p. cit, p. 93.

2 14 brisqueda del interlocutor y otras biisquedas, 2.* ed., Barcelona, 1982, p. 26.

3 Por decirlo con palabras de GUILLEN, C., «La disposicién temporal», p. 54.
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y justifican su peculiarisima situacién en el «caso», centro axial de la novela. «El Lazarillo,
por tanto, més que un relato puro es una relacién o informe hecho por un hombre
sobre sf mismo» —dice C. Guillén *—, en la que «el pasado est4 supeditado al presente»
y «Ldzaro, més que Lazarillo, es el centro de gravedad de la obra».

La estructura de la autobiografia, en consecuencia, est4 condicionada por la seleccion
temporal de los avatares biogrificos que el «caso» presente exige, para su justificacién,
a la vida pasada de Lazarillo. Todo est4 narrado, por tanto, en funcién del caso medular,
por lo que la seleccién temporal de los sucesos se va jalonando en etapas que conducen
a la situacién final de manera légica y coherente.

No hay duda del bloque morfolégico y temitico que forman los tres primeros tratados
de la obra Z, configurado mediante una sabia utilizacién de gradaciones y paralelismos
internos. Lazaro ve cémo descienden gradualmente los alimentos y pasa cada vez mas
hambre: con el ciego come algo, sirviéndose de su ingenio; con el clérigo de Maqueda
sufre mucho més y llega al extremo de ingerir unas migajas que va araiiando, como
si fuera un ratén, de los panecillos del arca; esta situaciéon extremada, casi inverosimil,
da genial acceso al tratado del escudero, al tercero, y con él a la falta absoluta de
viveres que hay en la casa del hidalgo.

La articulacion entre los tres tratados es perfecta, pues, al mismo tiempo que pasa
cada vez mis hambre, el de Tormes interrelaciona expresamente los capitulos, con plena
y trabada conciencia de bloque unitario. Asi, nada mds inciar su servicio al clérigo de
Magqueda, dice: «Escapé del trueno y di en el relimpago, porque era el ciego para
con éste un Alejandre Magno, con ser la misma avaricia, como he contado.» Palabras
que unen morfolégica y seménticamente los dos primeros tratados. Mas adelante, dentro
del segundo, predice su funesto porvenir, anticipando el tercero: «yo he tenido dos
amos: el primero trafame muerto de hambre, y, dejandole, topé con estotro, que me
tiene ya con ella en la sepoltura; pues si deste desisto y doy en otro més bajo, qué
serd sino fenecer». La unién de los tres tratados, anticipada en II, se confirma en HI,
cuando, ya mozo del escudero, al percatarse de la carencia absoluta de comida, el picaro
recuerda su prediccion: «Allf se me vino a la memoria la consideracién que hacia cuando
me pensaba ir del clérigo...» En el tratado tercero, en efecto, no sélo no tendri nada
que comer, sino que él mismo se verd obligado a alimentar a su pobre y noble amo,
para cerrar asi la medida y matizada progresién unitaria del bloque: «Contemplaba
yo muchas veces mi desastre, que escapando de los amos ruines que habia tenido,
y buscando mejorfa, viniese a topar con quien no s6lo no me mantuviese, mas a quien
yo habia de mantener.»

Existen adems otros elementos de trabazén y articulacién sefialados por Lazaro
Carreter, como los finales de tratado, pues en el primero, el mozo abandona al amo,

2 Ar. cit, p. 57.
2 Como estudi6 magistralmente Lizaro CARRETER, F., «Construccién y sentido del Lazarillo de Tormes»,
en «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, Barcelona, 1972, pp. 59-92.
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justo al revés que en el tercero, donde el amo abandona al mozo, y en medio, en
¢l segundo, el amo despide al mozo. En conjunto, pues, hay un esquema fuertemente
unitario que organiza los tres tratados iniciales. El problema estructural radica en que
dicho esquema no prosigue y se interrumpe, tras el tratado tercero, y no, como piensa
Fernando Lizaro Carreter, porque se trata de una soldadura mal realizada entre dos
tradiciones constructivas distintas, folklérica, una, y literaria, la otra, lo que origina una
quiebra de la composicién; sino porque, como cree C. Guillén, tras el episodio del
escudero, se produce una aceleracién del ritmo narrativo, originado por el hecho de
que Lazaro ha consumado ya su fase de aprendizaje y se ha convertido en adulto,
pot lo que la autobiografia, a partir de ese momento, acentia su criterio selectivo y
relata aceleradamente los fragmentos de su vida que tienen importancia para el caso
de honra final.

La primera parte concluye de manera légica cuando el picaro sitve a un noble y
entra en contacto por vez primera con la honra hereditaria, patrimonio de la hidalguia,
aunque, a causa de la pobreza de su amo, su conocimiento sea un tanto sesgado y
se cimente, sobre todo, en vanas y superficiales apariencias. Lazaro no olvidara, en
cualquier caso, esta leccién de honra basada en el porte, la indumentaria y la presuncién,
impartida por un hidalgo auténtico: sus resultados aflorarn rotundamente en el caso
final, en el tratado VII, al que apunta toda la autobiografia.

Ademis, lo cierto es que este primer bloque novelesco tiene una serie de rasgos
muy marcados que le dan personalidad propia: no sélo por la graduacién del hambre,
su articulacién novelesca y la final leccién de honra, sino también porque se trata de
un periodo en el que Lézaro es, fundamentalmente, un mendigo, ya que pide direc-
tamente limosna con el ciego, entre Escalona y Maqueda, a su llegada a Toledo, e
incluso para él y para el escudero, después de entrar a su servicio, y, cuando no lo
hace, sirve de mozo sélo por la comida —muy escasa, por cierto— y la cama, lo que
no es mis que una variante de la mendicidad. Simultdneamente, es la parte que le
introduce en Toledo, donde se centrara después la autobiografia, al tiempo que el mucha-
cho consuma su aprendizaje y su maduracién. Se trata de una experiencia muy negativa
de la vida, pues conlleva un descenso material evidente y constante, ligado a unos amos
que representan, hasta cierto punto y en sintesis, a la sociedad quinientista espafiola,
al pueblo (el ciego), a la iglesia (el clérigo) y a la nobleza (el hidalgo). Lazaro, en
fin, durante esta primera fase de su autobiografia, no cambia de modus vivends, y man-
tiene unos valores morales incuestionables, como demuestra al final, donde, pese a
su hambre atroz, ayuda al hidalgo y ejerce con él la caridad, ddndole de comer.

Después, todos estos elementos se modificaran, pues a partir del tratado IV, L4zaro
ya no volvera a pasar hambre, dejard de ser mendigo, iniciar4 su ascenso material hacia
«la cumbre de toda buena fortunas y se ligar fundamentalmente a la iglesia, a miembros
del clero regular y secular. Ha decidido, pues, tras su aprendizaje, cambiar de vida
e iniciar un camino distinto al que llevaba antes; pero, simultineamente a su medro
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material, que se producirs a pattir del tratado IV, su comportamiento moral se resentira,
y no volverd a ser caritativo, porque se envilecerd para medrar. Las modificaciones
que sufre su vida, por tanto, son muy importantes. De ahi la marca estructural que
separa los tres primeros tratados.

Con todo, la estructura no se quiebra, ya que otro nuevo médulo constructivo cohe-
rente organiza su ascenso. De hecho, hay otros tres tratados articulados, aunque en
menor medida, que son el IV, el V y el VI. La trabazén se observa incluso visualmente,
por la mera extensién del IV y el VI, ambos brevisimos, que no pasan de una pégina.
¢Por qué? ¢Se trata de un error? ¢Con qué objeto dividir capitulos tan cortos? No
es un etror, sino una llamada de atencién, una marca estructural para atraer la mirada
del lector sobre ellos, con el objeto de que se fije en el cambio radical que significan
en la vida de Lazaro, ya que en el IV el mercedario le compra los primeros zapatos
que Léazaro tuvo en su vida (hasta entonces, pues, habia ido descalz0), y en el VI,
con ¢l capellén, se viste de «hombre de bien» y adquiere por primera vez sayo, jubén,
capa y espada. De este modo, el lector se percata de que el picaro estd ascendiendo
en la escala social y de que ese ascenso va ligado a la apariencia externa, como le
ensefi6 el escudero, esto es, a 1a mera indumentaria.

La breve extensién de los tratados IV y VI, y su paralelismo constructivo, indica
asimismo que ambos sirven de marco para el tratado V, el cual queda asi resaltado
entre dos trazos similares, para acentuar su interés. Y eso se debe a su capital importancia,
realzada ademis por ser el vnico capitulo de la autobiografia en el que Lazaro no cuenta
su vida, y se limita a ser espectador del engafio que su amo, el buldero, hace en un
pueblo, simulando un falso milagro, con el objeto de vender las bulas. El antihéroe
no participa nada en la artimafia, por lo que funciona casi como un narrador en tercera
persona que relata pormenorizadamente la astuta treta del buldero. Al hacerlo, manifiesta
también, indirectamente, su propia incapacidad para la vida picaresca, pues ni siquiera
se da cuenta del engafio, hasta que, ya pasado, ve cé6mo se rien y burlan su amo y
el alguacil, los auténticos picaros.

Lazaro de Tormes, criado del buldero, resulta tan engafiado y burlado como los
demids porque no estd capacitado para la vida picaresca. El verdadero picaro es su
amo, no él. Realmente, durante su vida apenas si habfa sido capaz de butlar a un
ciego, y eso a pesar de su ceguera, pues quien demostré ingenio a raudales fue el
invidente, y no él; porque tampoco parece muy destacable su habilidad para ratonar
los bodigos de un clérigo avariento y sacar unas migajas. En general, se trata de un
exiguo balance picaresco. Cuando, finalmente, se percata de que ni siquiera es capaz
de entrever las astucias del buldero, no ya desde fuera, como los lugarefios, sino desde
dentro, siendo su mozo, decide abandonar la vida picaresca, en buena légica, dada
su incapacidad para ella, e integrarse en la sociedad y dedicarse a trabajar.

Y asi lo hace, a partir del tratado VI, donde pasa cuatro afios como aguador al
servicio del capellin, en los que consigue ahorrar el dinero suficiente para vestirse hon-
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radamente. Por esta nueva via llegard a su meta, con el arcipreste de San Salvador,
ya en el tratado VII, alcanzando «la cumbre de toda buena fortuna», segin dice.

El esquema constructivo, a partir del tratado IV, no se altera, y se encamina sin
fisuras hasta el final, hacia el caso, en un ascenso material que comienza con los zapatos
(IV), sigue con el vestido (VI) y culmina con su oficio real, casa y mujer (VII), e incluye
la decisién de abandonar la vida picaresca (V).

De modo que, si bien menos trabada que la primera, la segunda parte del Lazarillo
tiene indudable unidad, basada en los siguientes elementos: Lazaro elige a sus amos
y no acepta, como en los tres primeros capitulos, al primero que encuentra. Deja de
ser un mendigo. No pasa hambre. Va ascendiendo paulatinamente hasta llegar a subir
«el primer escalén» de la «buena vida» (VI). Abandona definitivamente el camino de
las tretas ingeniosas y de la vida picaresca, para vivir conforme a los cinones de la
decencia usuales en la época, lo que implica, de rechazo, una visién critica considerable
de la misma. Sobre todo porque se liga fundamentalmente a una serie de amos religiosos:
mercedario, buldero, capellan y arcipreste, contra los que dirige sus dardos.

La estructura de esta segunda parte del Lazarillo tiene, pues, cuatro tratados intetre-
lacionados, aunque con una acumulacién de registros constructivos, como corresponde
a la aceleracién final de la autobiografia y del ascenso. Por eso, podemos, de una parte,
anotar la pervivencia del tres, conforme al esquema apuntado IV-V-VI, dentro del cual
resalta el paralelismo del IV y VI para enmarcar al V; aunque esa pervivencia no es
completa, ya que se trata de realzar el ascenso indumentario, de una parte, y la decisién
de abandonar la vida picaresca, de otra, a partir de V, del episodio del buldero, que,
en consecuencia, marca otro nuevo cambio vital de la peripecia autobiogrifica, que
podria llevarnos, como ha hecho Alberto Blecua, a sefialar el nuevo sesgo morfolégico.
En cualquier caso, el tratado VI, el caso, aparece como la culminacién logica y coherente
del proceso que traza esta segunda parte, de un lado, y toda la novela, de otro, sin
fisuras ni quiebras de ningtn tipo.

La clerecia y la caridad en el Lazarillo

Nada tendria de extrafio que las llamadas de atencién apuntadas, que atraen la
mirada del lector sobre los tratados IV, V y VI, esto es, sobre el mercedario, el buldero
y el capelldn, estin también orientadas a que la atencién del lector se dirija en bloque
hacia la fase ascensional de Lazaro. ¢Con qué objeto? Para que se vea que la subida
del picaro va ligada casi exclusivamente a la clerecia, pues tiene lugar sélo cuando sitve
a diversos amos eclesiasticos. Y, de este modo, se note que la critica mas dura del
relato se proyecta asimismo sobre los religiosos, y no tanto por las acres censuras que
se realizan sobre cada uno de ellos, sino, sobre todo, porque el ascenso material y
social del protagonista lleva anejo un simultineo y marcado descenso moral. <En qué
sentido benefician al picaro, pues, los clérigos?
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Durante la primera fase de la autobiografia (I, II y III), pese a estar claramente
condicionado por una herencia biolégica envilecida, pese a sufrir una experiencia de
la vida completamente negativa, llena de malos tratos, humillaciones y hambre, Lazaro
de Tormes conserva en su alma una serie considerable de valores morales cristianos
y mantiene un evidente respeto por los usos sociales de la época. De hecho, es un
mendigo ejemplar, que, como pedian los teéricos de la beneficiencia, solo pide limosna
cuando no tiene amo, ni dinero, ni qué llevarse a la boca; pero que, en caso contrario,
aunque sufra un hambre atroz, como le sucede mientras estd al servicio del clérigo
de Maqueda, jamas mendiga, actuando asi conforme a las recomendaciones de fray
Domingo de Soto, en su Deliberacién en la causa de los pobres (Salamanca, 1545) %.
De manera semejante, el muchacho alimenta al escudero, al percatarse de su apetito,
sin humillatlo, siguiendo en ello los consejos de Luis Vives, segiin los cuales no se
debia esperar a que los nobles manifestaran sus necesidades, por respeto a su condicién
social, sino que habian de adivinarse y socorrerse discretamente.

Lazaro, ademis de ejemplar como mendigo y como mozo, es caritativo con el hidalgo,
lo que implica su bondad y su calidad cristiana, ya que, segtin los erasmistas, la principal
virtud del cristiano era la caridad. Dice, por ejemplo, Juan de Valdés: «caridad no es
otra cosa sino amor de Dios y del préjimo, [...] sin ella no podemos ser cristianos |...]
la prefiere San Pablo a la fe y a la esperanza» (Didlogo de Doctrina Christiana, 1529).
Junto a él, tnicamente las «mujercillas» toledanas que le socorren y alimentan ejercen
la caridad en la autobiografia. Al contrario de sus amos, al contrario de los ricos y
poderosos, que no practican nunca esta virtud fundamental del catolicismo. De modo
que no es cierto lo que dice el propio picaro, nada mis comenzar el tratado III: que
«ya la caridad se subi6 al cielo», esto es, que en la tierra ya no hay caridad; porque
al menos él y algunas mujeres de su misma clase social son caritativos. Pero no lo
son, harto significativamente, los clérigos. ¢Es que los sacerdotes no son cristianos?

Mis adelante retomaremos el asunto. Veamos ahora las implicaciones sociales de
este peculiar ejercicio de la caridad. Porque lo cierto es que, visto desde los numerosos
esfuerzos por reformar la mendicidad que se hicieron en la Espafia del siglo xv1, resulta
iluminador, ya que, como ha dicho Molho, «parece asi que la sociedad de los ricos
se excluye de la caridad y que, en definitiva, ésta es asunto de los pobres y que no
se trata mds que entre pobres». Lo cual, frente a los abundantes escritos y proyectos
que pretendian reformar la beneficiencia 7, significa que el Lazarillo toma partido y
adopta una postura diferente, haciendo una «discreta réplica —en palabras de Mol-

% Como ha sefialado MoLHO, M., Introduccion al pensamiento picaresco, Salamanca, 1972, p. 37.

7 Realizados, ya por la Administracién, en virtud de distintas leyes como la del Consejo Real, hecha
piblica en 1545, por ejemplo, segiin la cual no se permitia que los pordioseros pidieran limosna fuera de
sus lugares naturales de origen, y aun en éstos debian llevar una cédula de identificacién que los acreditara
como pobres auténticos; ya por tedlogos y humanistas, en tratados que van desde et De subventione pauperum,
de Luis Vives, hasta el Amparo de los legitimos pobres y reduccién de vagabundos, de Cristébal PERez DE HERRERA,
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ho2—, no menos pesimista que cristiana, al comentario de los doctos sobre la orga-
nizacién de la beneficencia»: no es una cuestién de leyes, ordenanzas, pragmaéticas ni
tratados, viene a decitnos el autor de la novela, sino mis sencilla y mds grave, dado
que quienes debian soportar el peso de la caridad, los ricos, no lo hacen, y todo se
reduce a un asunto entre pobres, por lo cual, a partir de semejante premisa, cualquier
reforma de la mendicidad est4 condenada al fracaso.

En cuanto a la capacidad de Lazaro para ejercer la caridad, a pesar de las adversas
circunstancias de herencia y ambiente que rodean tal ejercicio, resulta clave para la
evolucidn de su vida, pues coincide con la fase final de su aprendizaje, con el cono-
cimiento de la honra y con el final de la primera parte de la autobiografia, en el tratado
tercero, a fin de mostrar que tanta acumulacién de elementos negativos no habia alterado
su bondad ni su calidad humana. Sin embargo, a partir de ese momento, comienza
su ascenso material, se relaciona particularmente con la clerecia y, harto significativa-
mente, nunca mis vuelve a ser caritativo.

Anticlericalismo y erasmismo

No es fruto de la casualidad que, cuando la mayor parte de sus amos son religiosos
(mercedario, buldero, capellin y arcipreste), es decir, cuando lo légico seria esperar
una mejoria de los valores morales y espirituales del antihéroe, se produzca una evolucién
contraria y el personaje vaya haciéndose cada vez més inmoral, paradéjicamente, a medi-
da que va ascendiendo en la escala social y mejorando sus condiciones de bienestar
material. La consecuencia que se extrae de ello es evidente: los clérigos, en vez de
moralizar cristianamente, como es su deber, inmoralizan al joven. La clerecia, por tanto,
incumple sus deberes espirituales, ofrece ejemplos inmoralizantes y, en vez de educar,
deseduca y malogra las virtudes naturales del muchacho. Curiosamente, le ayuda en
su medro material, porque si ofrece, en cambio, ejemplos evidentes de apego a las
cosas materiales y fisicas, incluidas el dinero y las mujeres.

Nada tiene de extrafio, pues, que el primer Indice de libros prohibidos de la Inqui-
sicién espafiola, el de Valdés, prohibiera el Lazrillo en 1559, ni que un librero empa-
redara la recién descubierta edicién de Medina del Campo de 1554, junto a otros libros
perseguidos, por miedo al Santo Oficio, en Barcarrota, un pueblo de Badajoz. Cuando
el libro volvié a publicarse, en 1573, lo hizo expurgado de frases irreverentes y sin
dos de sus tratados originales, el IV y el V, que fueron suprimidos totalmente. Obvio
es decir que el anticlericalismo de la obra no habfa pasado desapercibido a los inqui-
sidores.

ya en la época de Felipe II, pasando por una larga serie de escritos de de fray Domingo de Soto, fray
Juan de Robles, y un largo etcétera.
2 Op. cit, p. 41.
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El Lazarillo desctibe una situacién de la clerecia necesitada de reforma, al decir
de los erasmistas, pues resulta muy parecida a la que describe, por ejemplo, Juan de
Valdés en su Didlogo de Doctrina Christiana: «como no se mira nada [...] en el que
se viene a ordenar, no hacen sino hacer clérigos. [...] Y como crecen los clérigos, y
también los frailes, cresce el desconcierto y mal vivir dellos. Y los legos toman de alli
ocasidn de ser ruines; y asf va todo perdido». Pues no hay duda de que la novela relata,
al menos en parte, el caso de un lego, Lizaro de Tormes, perdido por el mal ejemplo
de los religiosos, entre otras razones.

Es muy significativo que cinco de los nueve amos que Lézaro tiene en su auto-
biografia sean eclesidsticos, y que todos sean criticados. El clérigo de Maqueda (II)
es un arquetipo de avaricia y de falta absoluta de caridad, pues sélo piensa en evitar
que su mozo le hurte media blanca, y en comer a costa de los demis, si es posible,
dejando a su criado los huesos de las cabezas que él come para que los roa, como
si fuera un petro. Este religioso seria muy criticable, desde una éptica erasmiana, a
causa de que su avaricia egoista prima sobre cualquier otra consideracion, y es para
él una suerte de idolo interior. Juan de Valdés no se olvida de censurar a los que
son como él y de atacar «aquella bestia insaciable del avaricia, la cual dice el Apéstol
que es raiz de todo mal; y también dice que es &/ avariento idolatra».

El buldero (V), por su parte, responde expresamente al tipo de espiritualidad externa,
idolétrica y milagrera que los movimientos de reforma de la espiritualidad quinientista
quetfan suprimir, desde un concepto interiorizado y auténtico de la religién. El echa-
cuetvo es un hipdcrita y falaz burlador que engafia al pueblo con un supuesto milagro
de Dios, en realidad burdo truco fingido y falso, guiado por el tnico fin de vender
bulas y de medrar. Su triunfo indica la mentalidad religiosa milagrera del vulgo, fruto
de las ensefianzas religiosas de clérigos como é, necesitados, por tanto, de reforma
urgente. Y es que, como dice Juan de Valdés, el buldero pertenece a los religiosos
que mueven al «pueblo a unas devociones, no sé qué tales, les predican en piilpitos
y fuera dellos o sé qué milagros falsos, y les cuentan cuentos y cosas falsas y mentirosas;
y todo teniendo respeto a sus intereses malditos y diabélicos. De los cuales dice el
Apéstol [San Pablo] que su dios es el vientre [...] y de cristianos solamente tienen el
nombre».

Sobre el fraile de la Merced (IV) se arrojan acerados dardos criticos, pues en dos
trazos se le describe como libertino, mujeriego, poco dado a la oracién y mucho a
los «negocios seglares», e incluso puede que como sodomita. No sale mejor parado
el capellin (VI), verdadero precapitalista, que explota descaradamente los sudores del
antihéroe —no olvidemos que tarda cuatro afios en ahorrar el dinero suficiente para
comprarse ropa vieja y usada—, y se sitve de la iglesia para sus negocios, por lo que,
segin el Evangelio, entraria dentro de los comerciantes expulsados del templo de Jeru-
salén por Jesucristo. El arcipreste de San Salvador, en fin, ademis de estar amancebado
con una a, casa a Lizaro con ella, para mantener sus relaciones sexuales a
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salvo de murmuraciones, con lo cual, ademds de un delito de adulterio, estd cerca de
cometer sacrilegio, dado que el matrimonio es un sacramento.

E! anticlericalismo del Lazarillo, en consecuencia, es obvio. Ahora bien, ¢a qué se
debe? ¢Cudl es su motivacién ideoldgica? Podria ser, como pensaba Bataillon, un anti-
clericalismo medieval, sin verdadera fuerza reformista, meramente tépico y carente de
otras motivaciones que no fueran las de la mera denuncia moral. Sin embargo, no parece
muy probable, dada la prohibicién inquisitorial de que fue objeto el libro, sobre todo
porque, como estudié Molho ?, una anécdota anticlerical que fuera intrascendente en
la Edad Media, donde no implicaba ataque alguno contra la Iglesia, situada en el siglo xvi,
en el contexto de los abundantes movimientos de reforma espiritual de la época, tras
la de Lutero, tenia un significado diferente y mucho mis critico. No hay que pensar,
desde luego, en luteranismo de ninguna clase, ni en elementos de judaismo, porque
el concepto religioso de la obra es siempre ortodoxo y catélico, como ha estudiado
Garcia de la Concha *°; pero si en la visién critica de un erasmista, de un reformador
que desea cambiar el comportamiento de los clérigos desde dentro de 1a ortodoxia.

El ataque contra la clerecia puede aclarase bastante si pensamos en un autor huma-
nista familiarizado con el erasmismo; y ello porque todos los religiosos que aparecen
en la obra pueden encuadrarse dentro de la maxima erasmiana: «Monachatus non est
pietas», dado que, en verdad, son sacerdotes ajenos a la piedad cristiana. Y también,
porque el tema central de la caridad cristiana nos conduce a la misma interpretacion,
ya que ninguno de los amos eclesidsticos de Lazaro es caritativo, a pesar de su condicién
de cristianos sobresalientes, de ministros de Dios. Antes al contrario, son religiosos egofs-
tas, avariciosos, ambiciosos y lujuriosos, completamente ajenos a la virtud mdxima para
el erasmismo, a la caridad. Recordemos que, como decia Juan de Valdés, «sin ella no
podemos ser cristianos». Y, segin esto, ninguno de los clérigos de la novela serian
cristianos. De ahi el chiste que hace Lazarillo, diciendo que «la caridad se subi6 al
cielo», porque la caridad era, segin la época, scala coeli ', «escala para subir al cielo»,
y, como nadie queria usar de tal escalera, ella misma se subié: pero, éno es la virtud
esencial del cristiano? éNo son cristianos los sacerdotes? Si para los humanistas cercanos
a los movimientos de reforma espiritual del siglo xvi los «verdaderos cristianos» debian
ser «legitimos y no fingidos, evangélicos y no ceremonisticos, espirituales y no supers-
ticiosos» —conforme a la autorizada voz del autor del Didlogo de Doctrina Christiana—,
y poner «la cristiandad en la sinceridad del 4nimo, y 7o en solas apariencias exteriores»,
resulta palmario que ninguno de los religiosos del Lazarillo es un cristiano auténtico,
pues todos tienen #dolos interiores —por seguir la terminologia de Juan de Valdés—,
como la avaricia, la gula, la lujuria y la ambicién; ya que «hay [...] dos maneras de
idolatria, una es exterior y otra interior. La exterior es adorar un madero, una piedra,

® Ibid, p. 43.

¥ Nueva lectura del «Lazarillos, pp. 174 y ss.
3! Asi reza, por ejemplo, en la portada del magnifico y barroco Hospital de la Caridad de Sevilla.
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un animal; [...] la interior [...] es cuando el hombre [...] deja de adorar exteriormente
estas criaturas, pero en lo interior tiene puesto su amor y su confianza en ellas».

La honra, la nobleza y el erasmismo

El pensamiento erasmiano est4 también presente en la critica de la honra que hace
el Lazarillo. De hecho, el propio picaro censura el honor del escudero desde esta pers-
pectiva religiosa innovadora, cuando dice: «iOh, Sefior, y cusntos de aquestos debéis
Vos tener por el mundo derramados que padescen por la negra que llaman honra lo
que por Vos no suftiran!» Coincide asi con Alejo Venegas, en su Primera parte de las
diferencias de libros que bhay en el universo, donde dice que: «El triunfo mayor de la
razén es vencer al idolo mayor, que en castellano se dice qué dirin.» Y con Juan de
Valdés: «Poca santidad es, a la verdad, no hincar las rodillas a las honrras, ni a las riquezas,
ni a otras ctiaturas, si por otra parte les ofrecemos nuestros corazones [...}, que esto
no es otra cosa sino adorar a Dios con la cane [...] y adorar interiormente a la criatura
con el espiritu.» Y con Antonio de Torquemada, en sus Cologuios satfricos (1553), en
el VI de los cuales, «que trata sobre la vanidad y la honra del mundo», dice: «la més
verdadera definicién serd presuncién y soberbia y vanagloria del mundo [...], porque
todos los que quieren y procuran y buscan honra van fuera del camino que deben
seguir los que son christianos» (fol. cxiv, v.°). Nuestro picaro, en efecto, también «qui-
siera que no tuviera tanta presuncién» el escudero.

De modo que, incluso el honor, tema clave de la autobiografia, se ve desde la
perspectiva erasmista y espiritual. Aparte, claro ests, de la critica puramente social de
un concepto de la honra basado en meras apariencias superficiales: vestido limpio y
planchado, porte, arrogancia, cortesia, simulacién de haber comido, con un palillo entre
los dientes, etc. La censura contra el escudero, a causa de que tiene todos estos rasgos
de vana presuncién, se justifica ademds porque él mismo, noble al fin y al cabo, pone
en solfa y cuestiona la supuesta superioridad social y moral de la aristocracia, ya que
denuncia a los caballeros y sefiores de rango superior al suyo, cuando dice c6mo pretende
entrar a su servicio y actuar hipécritamente, al tenor de su bellaqueria, con servilismo,
engaiio y fingimientos aduladores. Asi, desautoriza a la nobleza entera, y no sélo a
la hidalguia. De hecho, este personaje —al igual que sucede con los clérigos y por
los mismos motivos— no tiene nombre propio y es simplemente llamado escudero,
esto es, hidalgo, porque su funcién es representar a todos los de su clase social, que
constituye la més baja escala de la nobleza, para criticarla, e incluir en la diatriba a
la nobleza en general, desde dentro de ella.

Sin embargo, el escudero no es sélo un personaje negativo, sino también muy posi-
tivo, dado que es el tinico amo de Lazaro que le trata bien, con respeto y consideracion.
Y es que, junto a la visién critica de la hidalguia, debida a motivaciones tanto sociales
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como de espiritualidad erasmista sobre el concepto de la honra, tal y como acabamos
de ver, aparece, justo al contrario, con la misma claridad y rotundidad, su defensa,
al menos la de este escudero, ya que Léazaro encuentra en él, por primera y tinica
vez en su autobiografia, la dignidad humana, la bondad y la consideracién debida. El
hidalgo no le maltrata, no se burla de €, ni es egoista o avaricioso, pues si no le da
de comer es porque «nadie da lo que no tiene». Y, en perfecta correspondencia, el
muchacho saca a relucir lo mejor de su personalidad, y llega incluso a compartir con
él su comida, pese a su hambre, mostridndose caritativo y cristiano, como hemos visto.
La mutua relacién que se establece durante unos dias entre amo y mozo es insélita,
por noble, cristiana y humana, en la obra. Lo que el antihéroe no encontré, ni encontrara
jamés en ningtin clérigo, lo encuentra, significativamente, en un hidalgo pobre.

Y ello es asi, porque también el erasmismo defiende, aunque sélo desde una éptica
mundana, social y laica —no desde la espiritual—, la honra como algo muy positivo
y beneficioso. Torquemada dice: «porque yo no veo en el mundo cosa que en mis
se deba tener y estimar que la honra»; Juan de Valdés, por su patte, hace la siguiente
reflexién, del mismo tenor: «considerando que destas cadenas con que estn ligados
los hombres, la més fuerte es la honra del mundo, porque més ficilmente pospone
la conciencia que la honra, vengo a entender que los hombres que atienden a la honra
del mundo, porque se atan con la mds fuerte cadena, son entre los otros hombres
del mundo los menos viciosos y los menos licenciosos». Asi pues, tanto en su visién
positiva de la honra mundana, laica y social, como en su visién espiritual negativa de
la honra en relacién con Dios, el pensamiento erasmista resulta, en cualquier caso,
iluminador, y muestra que el Lazarnillo se encuentra en su érbita.

Lazaro/Vuestra Merced y la interpretacién del «Lazarillo»

El significado de la novela es dual por propia definicién, ya que el prélogo establece
dos niveles diferentes de interpretacién, cuando menos, segin los lectores «ahondaren»
0 1o en su visién del texto: «pues podria ser que alguno que las lea halle algo que
le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite». En principio, la diferenciacién
parece apuntar hacia un sentido cémico y divertido («deleite»), de una parte, y hacia
una lectura més profunda y critica, de otra. Sin embargo, la riqueza de la narracién
es todavia més amplia, e incluye més de dos interpretaciones, como veremos.

Es verdad que se ley6 en su época como una obra festiva, que provocaba la risa
con facilidad —y que la sigue provocando—, como demuestra la primera traduccién
francesa, cuyo titulo incorpora dicha interpretacién divertida: L’bistoire plaisante et facé-
tieuse du Lazaro de Tormes, espagnol. Las ingeniosas tretas del vino y la longaniza, con
el ciego, o la peripecia de «la casa donde nunca comen ni beben», con el escudero,
y otras muchas avalan esta lectura cémica. Pero también es cierto que sus contem-
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poréneos captaron el significado critico del libro, sobre todo con respecto al clero, lo
que hizo que la Inquisicién lo prohibiera en 1559, y que un librero atemorizado empa-
redara la edicién de Medina del Campo, por esas fechas. Ambas lecturas, la seria y
la divettida, conviven, pues, separadas o entremezcladas, entre los coetdneos.

Con todo, la clave interpretativa multiple del Lazarillo reside en la dialéctica que
se establece entre el punto de vista de Lizaro y el de Vuestra Merced, como ade-
lantabamos al comienzo de este trabajo, dado que cada uno expresa previamente un
interés distinto por el mismo caso de honra y, con él, por el ascenso del picaro. Lézaro
insiste en haber accedido a «la cumbre de toda buena fortuna», y se pone a si mismo
como ejemplo de los que han sabido «subir siendo bajos» (I), de los que han conseguido
salir «a buen puerto» (prélogo), aunque siempre dirige esta apreciacién suya, de orgullo
satisfecho, a Vuestra Merced, y la somete a su lectura, a sabiendas de que no coincide,
de que su interpretacion es distinta. El lector, por su parte, se ve conducido por el
esquema de la autobiografia a situarse en la perspectiva de Vuestra Merced, con lo
que el enfrentamiento entre apreciaciones o valoraciones distintas es obligado.

El antihéroe se considera, en el caso, a la conclusién de su relato, honrado y en
un estado plenamente satisfactorio, aunque, visto desde el destinatario de la epistola,
su estado sea el de un simple pregonero, el mis bajo de los oficios reales, deshonrado
a todas luces. El piensa que ha medrado mucho en la escala social, pero Vuestra Merced
no lo acepta. ¢Realmente, ha ascendido? ¢Tanto ha mejorado de situacién como para
considerarse «en la cumbre de toda buena fortuna»? Desde su punto de vista, desde
su origen vil y su experiencia de la vida, es cierto que ha mejorado bastante en lo
material, dado que ya no pasa hambre, va vestido de «hombre de bien», tiene oficio,
casa, mujer —aunque compartida— y, a su parecer, incluso honra. Desde el punto
de vista de los hombres con honor verdadero, en cambio, desde el de Vuestra Merced,
que es también el de los lectores con honra de la época (casi los vnicos, porque los
demiés apenas sabfan leer), no es admisible, pues su mujer sigue siendo la barragana
del arcipreste, con la aceptacién gustosa del picaro: tal es el peculiar caso de honra
que constituye el centro de la obra. Los dos puntos de vista diferentes, las dos maneras
distintas de interpretar el caso, en consecuencia, condicionan la interpretacién de la
novela de manera decisiva.

El «caso» segtin Lazaro de Tormes: la critica sociomoral

Lazaro cree estar en la mejor situacién posible, pese a que su deshonra es evidente
para todos. Su insistencia en tener honra, por consiguiente, es inaceptable a los ojos
de los demis, pues choca frontalmente con el concepto habitual del honor en el siglo xv1.
Pero, ¢y a los suyos? ¢El se percata de tal incongruencia? ¢Es consciente de su con-
tradiccién? No, el picaro no reconoce su deshonra, porque desde su punto de vista
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no hay tal: por eso interpreta el caso como toda su vida, para contarla entera y explicar
asi su perspectiva; a sabiendas de que el caso, aislado y solo, implica una interpretacién
distinta y claramente deshonrada. Pero no sucede lo mismo si se ve como el resultado
final de una experiencia muy particular de la vida, y se interpreta desde esa vivencia
concreta.

La ironia que define al picaro cuando sostiene su honra contra la realidad y contra
la evidencia se halla, manipulada por el autor real de la novela, no en la perspectiva
de Lazaro, sino en la del lector honrado de la época, con la que se confronta obli-
gadamente la del picaro, en virtud del genial juego existente entre los dos puntos de
vista diferentes de la carta: el del emisor y el del interlocutor.

Lézaro acaba su autobiografia con un punto de vista chocante para los demas, con-
tradictorio para todos, sin duda, pero no para €|, porque asi, como él sostiene, le han
ensefiado a ver el mundo sus «maestros», sus diferentes amos. El es el resultado de
una sociedad invertida, donde todo esta trastocado, y los religiosos no viven cristia-
namente, ni los hidalgos con nobleza y honra auténticas. Nada mis légico, pues, que
su visién sea la que es. Si todo estd al revés, también es natural que la mentalidad
del antihéroe esté revesada.

Su experiencia de la vida le ha creado una visién errénea de la moral, segin la
cual, como demostré Wardropper *2, «lo bueno» y «la bondad» se identifican con «lo
conveniente» y «lo provechoso». Lézaro, igual que hiciera su madre, decide «arrimarse
a los buenos», esto es, al arcipreste de San Salvador, entendiendo por tal actitud «ase-
gurarse el bienestar material». Un amo es bueno cuando le da de comer y no le maltrata;
su mujer es «la bondad» porque le da cama y comida,

Lo mismo sucede con la honra. El escudero le ensefi6 que era pura apariencia
superficial, basada en los vestidos o el porte, y carente de autenticidad, y él, en con-
secuencia, creyé estar honrado sélo con vestirse de la indumentaria adecuada, «porque
—como dice Torquemada— una de las cosas con que los hombres andan més honrados
es con andar muy bien aderezados y vestidos» (Cologuios satéricos, fol. ci 1.°). Su inter-
pretacién es parcial y equivocada, sin duda, pero explicable. Al final, para acentuar
hasta el limite su viciado entendimiento del honor, el arcipreste del caso le dice, con
ocasién de las murmuraciones sobre el adulterio de su mujer, que «ella entra (en la
casa del clérigo) muy a tu honra y suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no mires
a lo que puedan decir, sino a Jo que te toca, digo, a tu provechox». Y asi lo interpreta
Liézaro, entendiendo el honor como provecho material, y desoyendo habladurias.

Tan errada concepcion del honor y de la ética es consecuencia de una educacién
deformada y de una experiencia de la vida igualmente sesgada, en la que sélo ha visto
ambicion, avaricia, egoismo y lujuria. La ensefianza es ain més nociva por el hecho
de proceder, en su mayor parte, de religiosos, dado que esa misma procedencia explica

32 (El trastomo de la moral en el Lawarillo», NRFH, 15 (1961), pp. 441-447, y ViLANOVA, A., «Lézaro
de Tormes como ejemplo de una educacién corruptora», en Erasmo y Cervantes, Barcelona, 1989, pp. 180-236.
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bien la légica de su punto de vista, pues los eclesidsticos debian ser y eran el ejemplo
vivo de la sociedad espaiiola quinientista. Si ellos hacen lo contrario de lo que deben
y son antiejemplos, la responsabilidad es suya, no del pobre muchacho. El se contradice
porque el 4mbito de su existencia es contradictorio. No se da cuenta de su deshonra
ni de su inmoralidad, porque no ha conocido la autenticidad de tales valores en la
Espafia que ha vivido, porque, en definitiva, para él no existen la verdadera moral
ni la verdadera honra. Para €l sélo tiene realidad su errada visién.

Lazaro, en consecuencia, no es responsable de su equivocacién, de su inversién
de la honra, porque asi se lo han ensefiado. De este modo, su error es achacable a
sus maestros y a la sociedad que los acoge, a la que, asimismo, revierte la responsabilidad
de la deseducacién del muchacho. La ironia y el sarcasmo que afectan al picaro en
el peculiar caso de honra se proyectan, por tanto, también sobre la misma sociedad
que ha causado tan flagrante contradiccién. De este modo, se dibuja una sociedad
confusa, que incluso lleva a malinterpretar su c6digo rector: la honra. Nada tiene de
extrafio, asf, que también sea inmoral y, lo que es méis grave, inmoralizadora. Pero
no se detiene ahi la dura diatriba, pues aun hay algo mis censurable, ya que se trata
de una Espafia en la cual soportan el peso principal de la inmoralizacién y de la inversién
del honor —paraddjica y trigicamente, por sus consecuencias morales y sociales— aque-
llos que deberfan servir de modelos ejemplares: los religiosos. En consecuencia, la refor-
ma urgente de la institucién eclesidstica, y con ella la de toda la sociedad, se induce
claramente de la novela, pues si los que deben predicar con el ejemplo son modelos
de viciosos anticristianos, como decia Juan de Valdés, «va todo perdido» y no hay
solucion.

De hecho, el Lawrillo describe una sociedad en la que todos se ven obligados a
«prostituirse» de algin modo, como hace L4zaro para sobrevivir y medrar, sin duda,
pero también como hubiera hecho el hidalgo, si hubiese entrado al servicio del un
noble superior, a juzgar por su programa, y como hacen verdaderamente, sin sentido
figurado, todas las mujeres que aparecen en la obra, desde la madre del picaro, hasta
su propia mujer, pasando por las mujercillas que llaman «pariente» al fraile de la Merced
o las damas que coquetean con el escudero en las riberas del Tajo »*.

Para mayor acritud y dureza de la denuncia sociomoral, esta Espafia quinientista,
doliente, inmisericorde, inmoralizante y deshonrada de Lizaro de Tormes encuentra
su contraste radical y su paradoja histérica tremenda en las victoriosas cortes que el
emperador Catlos V celebra en Toledo y sirven de broche magistral a la impar novela,
pues coinciden con la llegada del antihéroe a la ciaspide de su ms que discutible ascenso.
De este modo, en la tltima mueca sarcéstica de la novela, se dan la mano dos Espafias
opuestas y confrontadas, la Espania oficial, gloriosa y triunfante, la Espafa «histérica»
del imperio y de las victorias guerreras, por utilizar términos de Unamuno, y la Espaiia

% Vid. YNDURAIN, D., «Algunas notas sobre el “Tractado Tercero” del Lazarillo de Tormes», en Studia
Hispanica in Honorem Rafael Lapesa, Madrid, 1975, I, pp. 507-517
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sufriente, cotidiana y miserable, la Espafia «intrahistérica». O, lo que es lo mismo,
Lazaro de Tormes, en la deshonrada e inmoral «cumbre de toda buena fortuna», y
Carlos V, ya emperador del Sacro Imperio y reciente vencedor de la Batalla de Pavia,
El contraste no puede ser mds cruel ni mas sangrante. La genialidad artistica de quien
lo concibié llega asi a su culminacién, con una guinda artistica espléndida, que representa
ademds un andlisis hist6rico lcido y brillante de la cara oscura y doliente de la singular
Espania en cuyos dominios no se ponfa nunca el sol.

El «caso» segin Vuestra Merced y los lectores: la polisemia del «Lazarillo»

Desde la perspectiva de Vuestra Merced y de los lectores con honra de la época,
desde su altura social y moral muy superior, era imposible compartir el punto de vista
de Lazaro de Tormes, indudablemente deshonrado, a ojos vistas, para ellos. De hecho,
el caso que interesa a Vuestra Merced no afecta a toda la vida del antihéroe, sino
unicamente a su etrada concepcién de la honra. éCémo sostiene su honor un individuo
al que su mujer le engafia cada dia? Desde un 6ptica sefiorial y noble, honrada en
cualquier caso, Lizaro de Tormes no tiene una pizca minima de honra y estd abso-
lutamente deshonrado. El esquema de la carta, en virtud de la obligada relacién emisor-
destinatario, asf lo exige, dada la diferencia social, moral, cultural y de honra que existe
entre uno y otro. Porque lo cierto es que Lézaro no dirige su autobiografia a los seres
de su nivel ético-social, a los que podrian situarse en su lugar y entender su punto
de vista, sino a individuos de categoria muy superior a la suya. Y lo hace asi (el autor
real, claro estd) para que el contraste sea rotundo, y de él sutja una dialéctica de lectura
que implique enfrentamientos de puntos de vista diferentes. O, lo que es lo mismo,
para que la interpretacién de esta genial novela resida, finalmente, en el que lee, y
sea, por ello, necesariamente polisémica, segiin la situacién de cada lector.

Ello hace que, en el siglo xv1, practicamente nadie pudiera aceptar el ascenso del
muchacho, a causa de su palmaria deshonra. Para los lectores de la época, en ningiin
caso serfa aceptable la subida de Lazaro a la «cumbre de toda buena fortuna», aunque
por razones distintas, como ha apuntado Rico, segin su concepto de la honra y su
posicién social. Para unos, los més tradicionales y medievalizantes, los que cifraban
la honra en el linaje y en la herencia de sangre, Lizaro no ha ascendido ni podria
ascender nunca, a causa de su origen vil. Para otros, los més modernos, para los huma-
nistas, defensores la superioridad de la honra nuevamente adquirida sobre la heredada,
la del homo novaus, Lazaro tampoco ha subido, porque para acceder ala honra es necesario
ejercer la virtud, y él no lo ha hecho. Para todos, en fin, setia inaceptable su ascenso.

L4zaro, ya desde el prologo, y para que los lectores quinientistas no tuvieran dudas,
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aclara sus intenciones, al apoyarse en Cicerén, ejemplo maximo para el Renacimiento
de «hombre nuevo» que accedié a la magistratura romana y a la gloria literaria por
sus propios méritos, pese a su origen humilde. El quiere ser «como otro Tulio», y
explica que todos hacen lo mismo: el soldado que arriesga su vida sélo por lograr la
gloria, el predicador que busca las alabanzas por su sermén o el noble que persigue
la lisonja, aunque ejercite mal las armas. Sin embargo, su deseo de gloria aparece asi
acompafiado de tres casos errados, en opinién de los humanistas, guiados mds por el
deseo de alabanza que por el ejercicio de la virtud. «Al situarse junto a ellos, Lazaro
trata de elevarse pero lo cierto es que quedan degradados los cuatro» *4,

Unos y otros, en suma, rechazarian el ascenso y la honra de Lazaro, porque el
punto de vista del héroe narrador resulta obligadamente discutible. La férmula novelesca
presupone un rendimiento literario riquisimo, ya que se plantea un caso errado y cla-
ramente replicable, dirigido expresamente a los que piensan en el sentido de la réplica,
esto es, un caso de deshonra y adulterio indudables, complacientemente consentido,
ademds, dirigido a lectores que tienen honra; un caso de ascenso encaminado a los
que ya estdn arriba. La respuesta en contra de los lectores es, por tanto, inmediata,
y esta buscada asf explicitamente por el esquema constructivo de la novela. El Lazarillo,
podtiamos decir, mete los dedos en la boca del lector, a sabiendas de lo que suele
suceder en tal caso.

Y lo bace, ademds, con plena conciencia de que el punto de vista tnico puede
ser ficilmente erréneo, dado que asi le acaece al propio Lazaro cuando cree que el
escudero ha de tener comida en su casa, y se equivoca pot comipleto, De este modo,
la perspectiva individual de cada uno se muestra claramente condicionada por su situa-
cién social, moral, ideolégica, cultural, etc. El se confunde porque tiene hambre y ese
deseo le lleva a malinterpretar la apatiencia externa del hidalgo. Pero eso implica que
cualquier lector también se puede equivocar, porque el punto de vista individual de
cada uno puede ser engafioso, en virtud de las necesidades y apetencias personales
de cada cual. La polisemia, en consecuencia, al depender de la experiencia biogrifica,
no excluye el error. Lazaro, obvio es decitlo, se atiene al suyo, pero muestra que lo
mismo puede suceder a sus lectores.

De ahi la grandeza artistica del Lazarillo, pues un punto de vista tnico implica
muchos otros, en el momento de la lectura, y en general opuestos a los del narrador,
aunque con la certeza implicita de que es la vida quien condiciona la recepcién literaria,
hallazgo en el que ahondard magistralmente Cervantes. Asi, en virtud de la coherencia
del punto de vista del antihéroe y del esquema epistolar, hace su entrada en la novela
la polisemia, con una riqueza de significados que se concreta en el momento mismo
de la lectura, en virtud de una dialéctica interpretativa de puntos de vista enfrentados,

1 En palabras de YNDURAIN, D., «El renacimiento de Lazaro»; vid,, ademss, TRuman, R. W, «Lazaro
de Tormes and Homo novus Tradition», MLR, 64 (1969), pp. 62-76.
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que no excluye el error. La novela, de este modo, se hace en la lectura, pues sélo
en ella encuentra su sentido pleno, traspasando los limites de la literatura para hacerse
vida. Una leccién tan espléndida de modernidad literaria no pasé desapercibida para
Cervantes, que la llevé hasta sus dltimas consecuencias literarias y novelescas en el
Quijote.
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