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A modo de introducción 

No sabemos quién escribió el Lazarillo de Tormes, pese a los numerosos investi­
gadores que han rastreado las huellas de su hipotético autor \ lo que dificulta aún 
más la interpretación de un texto ya de por sí suficientemente complejo y enmarañado. 
Sólo arriesgando mucho, podemos entrever algunos trazos supuestos del perfil de su 
autor, sin seguridad alguna, claro está, a partir de lo que el texto permite inducir. Debía 
de ser toledano, o vivir en Toledo, por la familiaridad que muestra con la ciudad y 
con diferentes lugares dd reino de Toledo, como Almorox, Escalona, Maqueda, Torrijos 
y La Sagra. Posiblemente, clérigo, a juzgar por las referencias constantes a la liturgia 
católica, que demuestran una considerable familiaridad con ella. También, seguramente, 
un humanista, un intelectual culto y erudito, a veces cercano al erasmismo, por el sentick) 
reformista de sus críticas anticlericales y por la dudosa ejemplaridad de subir «siendo 
bajo» que ostenta el héroe, como otro Tulio en versión burlesca. Probablemente, fuera 
además de or^en converso> a causa de su visión crítica de la honra hereditaria y del 
interés por el problema morisco que muestra la ascendencia de Lázaro .̂ Nada sería 
de extrañar, en fin, que fuera un canónigo de la catedral toledana, quizá profesor de 
la Universidad de Alcalá de Henares, como algunos de ellos, tal vez miembro del círculo 

' BATAÜÍON, M . , se lo atribuyó a Fray Juan de Ortega —Novedad y fecundidad del «Lazarillo de Tormes», 
Anaya, Salamanca, 1968—; GONZÁLEZ PAÍENCIA, A., y MELÉ, E . , a don Diego Hurtado de Mendo2a —Vida 
y obras de don Biegp Hurtado de Mendoza, m , Madrid, 1943, pp. 206-222—; MÁRQUEZ VILLANUEVA, F. , a 
Sebastián de Horozco —Espiritualidad y literatura en el siglo xv¡. Alfaguara, Madrid, 1968, pp. 67-137—; 
RiCAPnt), ]., a Alfonso de Valdés —ed. del Lazarillo, Cátedra, Madrid, 1976—; ASENSIO, M . J., a su hermano 
Juan de Valdés —«La intención religiosa del Lazarillo de Tormes y Juan de Valdés», HR, XXVHI, 1959, 
pp. 78-102—; MARASSO, A . , pensó en Pedro Rúa —Estudios de literatura castellana, Buenos Aires, 1955, 
pp. 157-186—> y RuMEAU, A , en Hernán Núftez —Le «Lazarillo de Tormes». Essai d'interpretatio, essai d'at-
tribution, París, 1964—, por no mencionar más. 

^ CLAUDIO GUILLEN, «LOS silencios de Lázaro de Tormes», en El primer Siglo de Oro, Barcelona, 1988, 
pp. 98 y ss. 
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intelectual de los Plinianos de Toledo — r̂ecuérdese que el primer autor mencionado 
en el pról<%o es Plinio—, y por ende próximo a los Veî ara, profesores de griego en 
la mencionada Universidad, o a Alvar Gómez de Castro, también pliniano, docente 
universitario y magnífico escritor de epístolas latinas —no olvidemos que el Lazarillo, 
además de una autobiografia, es también una carta—, que contaba entre sus miembros 
aristocráticos con el conde de Fuensalida y el conde de Orgaz, entre otros. Es posible, 
en tal contexto, que la novela surgiera como protesta y como crítica, al calor de la 
polémica habida entre el cardenal Silíceo y sus canónigos, muchos de los cuales eran 
conversos, y que dio lugar a los tristemente célebres Estatutos de Limpieza de Sangre. 
Con todo, ¡quién sabe! 

La fecha de conq)oáción también ofrece muchos problemas y dudas, ya que las 
referencias de cronología interna soa contradictorias y no aclaran demasiado las cosas. 
Lo que podenK» dedr es lo siguiente: desde que Lázaro dice ser «niño de ocho años», 
con ocasión de la muerte de su padre «en la de los Gelves», hasta que concluye su 
autobiografia «el mesmo año que nuestro victorioso Emperador en esta insigne dbdad 
de Toledo entró, y tuvo en ella cortes, y se hicieron grandes regoajos y fiestas», pasan, 
seguramente, unos 16 ó 17 años, por más que el tiempo novelesco no esté precisado 
en la obra. «La de los Gelves», por tanto, debió de ser la ambiciosa expedición militar 
de 1510, al mando de don García de Toledo, que pretendía iniciar la conquista de 
Afiica y fue un desastre total, tristemente famoso por ello, como cree M. J. Ásenáo, 
y no la de 1520, como pensaba Bataillon ̂  simple operación de lin^ieza de piratas. 
En consecuencia, las cortes de Toledo deben ser las de 1525, verdaderamente victoriosas 
y festivas, tras la triunfal batalla de Pavía sobre los firanceses, con el propio rey Francisco I 
de Francia preso en Madrid, que además accedieron a las peticiones económicas de 
Carlos V; y no las de 1538, tras la paz de Niza, que no suponía éxito alguno para 
España. 

Sin embaí^, estas precisiones cronol^icas no ocultan que el Lazarillo se escribió 
muy poco antes de su publicación, en tomo a 1550, y no hacia 1525, fecha en la que, 
hipotéticamente, acaba la autobiografia, como podríamos suponer. Posiblemente, haya 
un deseo de alejar en el tiempo la vida del picaro, para atenuar su carácter marcadamente 
conflictivo y crítico. De hecho, las últimas palabras de la autobí(%rafia, las que aluden 
a la entrada en Toledo de «nuestro victorioso emperador», dicen: «como Vuestra Merced 
habrá oído», aludiendo a algo pasado, que el destinatario de la epístola no vio, porque 
entonces no estaba en Toledo, signemos, y ahora, tiempo después, probablemente 
sí. El propio Lázaro asegura además, refiriéndose a sí mismo, que en ese «tiempo estaba 
en mi prosperidad y en la cumbre de toda buena fortuna». Eoaba, dice, también en 
pasado para resaltar la distancia —iát 25 años?— que ha transcurrido entre el final 
de su autobic^rafía y el momento en que la escribe, hacia 1550, a lo que creo. El 
alejamiento temporal pretendía, án duda, mitigar la dura crítica anticlerical de la novela. 

' Vid. los ttabajos atados en b nota anta»». 
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distanciándola, dándole la apariencia de ser a ^ del pasado, una historia ya vieja, para 
que no pareciera, como era, presente y viva. Además de, s^uramente, dar tiempo a 
la formación plausible de Lázaro como escritor capaz de alcanzar la g}oría artística que 
cimentara su ascenso biográfico. Aunque esto último, como dice Qaudio Guillen, forma 
parte de los «silencios» de Lázaro. 

Sea como fuere, lo cierto es que la obra se hace eco de una polémica habida entre 
fray Domingo de Soto y fray Juan de Robles hacia 1545, en tomo a la reforma de 
la mendicidad promovida cinco años antes, como estudió F. Márquez Villanueva *. Más 
aún, el Lazarillo es obligadamente posterior a 1546, año en que el ayuntamiento de 
Toledo promulgó una ordenanza que obligaba a salir de la ciudad a todos los pobres 
foráneos que vivieran en ella, como registra nuestra obra y verificó A. Redondo ̂  De 
modo que la novela se escribió muy poco tiempo antes de su publicación, hacia 
1550-1551, porque es seguro que hubo vin original impreso y alguna que otra edición, 
anteriores a las que conservamos, a juzgar por el reciente descubrimiento del texto 
impreso en Medina del Canqx). 

Sobre el «caso» y «Vuestra Merced» 

Nuestra novela plantea además otros problemas ya desde el principio, pues, no 
obstante ser una carta, lo que implica su pertenencia al terreno de la comunicación 
íntima y personal, rompe pronto las fronteras de la comunicación privada y se dirige 
al ámbito público ̂  a todos los lectores: «Yo por bien tengo que cosas tan señaladas 
[...] vengan a noticia de muchos.» A renglón seguido, sin embargo, cambia de signo 
y conduce a los lectores, ya desde el pról<^o, a situarse en el lugar de Vuestra Merced, 
y así, no sólo a consumir su lectura, sino a ser partícipes de ella en la misma medida 
en que lo es el destinatario concreto de la epístola autobic^ráfica .̂ Una vez dirigidos 
los lectores hada la adopción del punto de vista de Vuestra Merced, la novela alcanza 
toda su riqueza significativa, a la vez privada y sin perder ámbito público, en un ejercicio 
narrativo espléndido y de gran modernidad. 

El Lazarillo es, simviltáneamente, una autobiografía y una carta, dado que es la 
respuesta epistolar a una petición previa, asimismo en forma de carta, que le han hecho 
a Lázaro de Tormes. Por eso dice en el prólogo: 

Y pues Vuestra Merced escribe se le escriba y relate el caso muy por extenso, paredcteie 
no tomalle por el medio sino del principio, porque se tenga entera noticia de nú persona. 

•* Alt. dt. 
' «Paupetismo y maidickiad en Toledo en época del Lazarillo», en Hommag^ des hispamsies franqaa 

a Noel Salomón, BaicdiMia, 1979, M>. 703-724. 
*" Sobre estas cuestiones, vid. RoDRteUEZ, J. C, La literatura del pobre. Granada, 1994. 
' IFE, B. W., Lectura y ficción en elSiifo de Oro, Barcefena, 1992, pp. 49 y ss. 
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y también potque conskleten los que heredaron nobles estados cuan poco se les debe, 
pues Fortuna fue ccm ellos pardal, y cuánto más hicieron los que, siéndoles contraria, 
ccHi fuerza y maña remando, salieron a buen puerto .̂ 

Esto nos plantea tres preguntas: ¿qué es el caso?, ¿quién es Vuestra Merced? y 
¿cómo entiende Lázaro la solicitud? 

A vueltas con d «caso» 

El caso se menciona expresamente al final, en el tratado VII, cuando el picaro dice 
«hasta el día de hoy nuiKa nadie nos oyó sobre el cax)», y se refiere, en consecuencia, 
a la peculiar relación sexual, amigablemente compartida, que existe entre Lázaro, su 
mujer y el arcipreste de San Salvador, dado que es obvio que su mujer, antigua barragana 
del sacerdote, que ya antes de casarse con el antihéroe «había parido tres veces», sigue 
haciendo y «deshaciendo» la cama del clérigo, pese a su matrimonio, o mejor, amparada 
de murmuraciones por él. Ésta es la situación, lo que Rico llamó ménage á trois, com­
placientemente aceptada por el marido. 

Sin embargo, lo que podía llamar la atención de alguien en el Toledo de mediados 
del si^o XVI no era que un clérigo hubiera casado a su manceba con un pobre degradado 
para seguir acostándose con ella, ya que esa situación era muy común, tanto, que hasta 
las Cortes se habían visto obleadas a intervenir: 

Dedaramos que ninguna mujer casada pueda decirse manceba de clérigo, fraile ni 
casado, salvo seyendo sdtera, y tenida por el clérigo por manceba pública; y que la tal 
mujer casada no pueda ser demandada en juicio ni fiíera de él, salvo sí su marido la 
quisia% acusar —reza la Pragmática de Sevilla, 1491—. Y porque se dice que algunos 
casados consientoi y dan lugar que sus mujeres estén publicamente en aquel pecado con 
clérigos, mandamos a las nuestras Justicias que [...] ejecuten en ellos las penas en que 
hallaren que s^ún Derecho han incurrido '. 

Por tanto, los maridos cartujos, como Lázaro de Tormes, tampoco estaban a salvo 
de una ley que perseguía sobre todo a las mancebas de clérigo, con independencia 
de que ellos las acusaran o no, pues la Pragmática de 1503 prescinde de tal exigencia 
denunciatoria: 

Por cuanto muchas veces acaesce que, habiendo tenido algunos clérigos algunas muje­
res por mancebas pt̂ idicas, de^niés, por enadnir el delito, las casan con sus criados, [...] 
mandamos [...] punan y castiguen las tales mujeres, [...] aunque sus maridos no las acusen 

' Todas las citas, a partir de ahora, se tefíeten a mi edición del Lazarillo de Tomes, Alianza Editmial, 
Madrid, 2000; que agüe el texto de Medina del Campo, 1574. 

' Novísima Rect^lacüfn, Ht. XXVI, Ley IV, p. 420. 
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[...] y mandamos que ningunas mujeres so^iechosas [...] no estén en casa de clérigo alguno, 
aunque sean casadas'". 

Como dice V. García de la Concha, «es obvio que el arcipreste de San Salvador 
conocía muy bien esta legislación», y, dado que mantener soltera a su barragana habría 
resultado peligroso, «de acuerdo con la Pragmática de 1503», decidió casarla y «no 
albergarla en casa, sino teneria próxima, en una casilla par de la suya». Buscó para 
ella un marido adecuado, consciente del «provecho» que obtenía y del peligro legal 
que amenazaba su situación, que fuera discreto y complaciente; y lo consiguió a plena 
satisfacción. «Para mayor seguridad, Lázaro aparecerá como marido que rechaza las 
acusaciones que las "malas lenguas" vierten sobre su mujer. En consecuencia, se despeja 
cualquier obligación jurídica de denuncia» '^ 

La situación era tan frecuente en Toledo hacia 1525, que Andrea Navagero, el 
embajador de Veneda, decía en su Viaje por España que «los amos de Toledo y de 
las mujeres precipue son los clérigos, que tienen hermosas casas y gastan y triunfan, 
dándose la mejor vida del mundo sin que nadie les reprenda» '̂ . El ménage á trois, 
por tanto, no sorprendía a nadie. En consecuencia, por sí solo, no constituye el caso, 
ya que se trataría, como dice V. García de la Concha, de «un caso irrelevante y tópico» 
para la época, reseñado con normalidad en numerosos textos contemporáneos. El caso, 
lo extraño, lo inusitado, lo que deja pasmado a Vuestra Merced y atrae su interés, 
es la presunción de honra y la ostentación de ascenso que hace el antihéroe a contrapelo 
de todo y de todos. De una parte, a pesar de sus cuernos y de su deshonor, evidentes 
para todos, Lázaro de Tormes sostiene, jura y perjura, incluso por la hostia consagrada, 
que tiene honra y que la suya «es tan buena mujer como vive dentro de las puertas 
de Toledo». Esto sí que era pasmoso y admiraUe para cualquiera: que el pfcaro aguiera 
insistiendo en su hcHira, a pesar de estar completamente de^KHirado. Se trata, pues, de 
tm extraordinario caso de honra equivocada: eso le [ñden que cuoite. De otra, y simul­
táneamente, el caso consiste en que Lázaro as^iura encontrarse en ese mismo momento 
«en la cumbre de toda buoia fortuna», en el mejor estado y más satisfactorio posiUe 
para él, y se pone como ejenqdo de los que han sido capaces de subir «siendo bajos». 
Lo cual, an duda, también forma parte dd com{Jejo y llamativo «caso» de honra, porque 
sin honor no hay ascoiso, además de que este mismo resulta inacq>taUe para cualquier 
lector de la ^xxa, dado que Lázaro no es más que un [»egonero cornudo. Desde el 
princó>io, en fin, «la primera mención de Vuestra Merced aparece ligada a un pr(q)óáto 
de ostentación que [...] se convierte en punto de vista articulador dd tot^ro relato» ^. 

'" Novísima Recopilación, Tit. XXVI, Ley V, p. 421. 
" Nueva lectura del «Lazarillo», Madrid, 1981, p. 30. 
" Viajes por España, Libros de Antaño, VII, Madikl, 1879, pp. 256-257 
" Dice GARCÍA DE LA CONCHA, V., Nueva lectura del «Lazarillo», p. 74. 
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«Para mí —dfce D. Ynduiám—, lo que Vuesa Merced pt^unta a Lázaro es cómo ha 
libado a la cumbrc de toda buena fortuna» '**. 

Podría suceder, sin embargo, y como cree A. RuíiBnatto, que la epístola previa de 
Vuestra Merced no fuera expresamente dirigida a Lázaro de Tormes, dado que él no 
dice ^ane escribe», sino «escribe se le escriba», y dado que, asimismo, V. M. parece 
no saber quién es Lázaro de Tormes, por lo cual el picaro comienza su autobiografía 
aclarándoselo: «Pues sepa Vuestra Merced, ante todas cosas, que a mí llaman Lázaro 
de Tormes». Y es que el crítico italiano piensa que debe tratarse de una «pesquisa» 
jurídica, dirigida qiúzá al cabildo catedralicio, para indagar sobre el matrimonio de la 
barragana de un clérigo con un marido complaciente, lo cual constituía, como sabemos, 
un delito en la época ". El problema estriba en saber por qué contesta Lázaro, si no 
se dirige a él, y cómo le ll^a la demanda judicial, dado que podríamos pensar que 
el arcipreste de San Salvador se la transmite, pero no parece probable, ya que resulta 
plenamente inculpado en el asunto y sale muy perjudicado de la hipotética respuesta 
jurídica. La hqrátesis, en consecuencia, aunque muy sugerente, no parece sostenible. 
Aparte de que el castellano del siĝ o xvi no exige que diga «me escribe se le escriba», 
y permite la desaparición del pronombre. Ya Harry Sieber pensó en la posibilidad de 
que Vuestra Merced fuera una persona relacionada con la administración de justicia, 
que hiciera algún tipo de pesquisa legal, por lo que Lázaro se vería obligado a responderie 
con presteza, como hace, dando por sentado que se dirige a él, tal y como ha entendido 
la mayoría de la crítica, y no a persona interpuesta '^ Con todo, la interesante posibilidad 
de que el Lazarillo sea la respuesta a una pesquisa judicial, dado que hay motivos para 
ella, choca con el hecho de que, jurídicamente, como hemos dicho, no hay posibilidad 
de demmda, pues todo se mantiene, aunque en equilibrio inestable, dentro de la ley. 
Sí hay, en cambio, motivos sobrados para una «pesquisa» literaria que, al rozar lo legal, 
tiene aún mayor interés para el lector y para Vuestra Merced, aimque se h^^ años 
después de los sucesos. 

Lo cierto es que sobre Vuestra Merced apenas sabemos nada, y únicamente por 
conjeturas podemos suponer que se trata de alguien de superior cat^oría social y moral, 
de algún noble, quizá, o de algún jurista, aunque lo más prd^able es que se trate de 
un clérigo destacado de la catedral toledana, de un canónigo, deán, magistral o algo 
semejante, por el contexto anticlerical de la obra. En cualquier caso, es de superior 
jerarquía al arcq>reste de San Salvador, ya que el texto dice claramente, en el tratado VQ: 
«el señor arcipreste de San Salvador, mi señor, y servidor y amigo de Vuestra Merced». 
Y es también su am^, por lo que podríamos inducir que le interesa la átuación de 
caso únicamente en la medida en que afecta a su amigo el arcipreste, no por lo que 
se refiere a Lázaro, aunque el picaro no lo entienda así". 

" «El lenaciiiiieiito de Lázaro», Hepania, 75, septiembre de 1992, núm. 3, p. 478 b. 
" «Sievm6iadelcasoddLazairi¡h»,enpteasaatEdaJdeOro,7S,\JAlA.,2000. 
" iMtiffiagf and Societj in «La vida de Lazarillo de Tormes», Jdins Ifopkms Univeraty Press, 1978. 
" Como piensan IbcHCOic, R., «LazariOo de Ttmnes and "Vuestra Merced"», híLN, 1961, pp. 264-266, 

y DEYERMOND, A. D., Lazarillo de Tomes. A Crítical Guide, Londres, 1975. 
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Nuestro héroe, por su parte, toma una decisión importante, ya que sabe muy bien 
qué le han pedido que cuente y qué le interesa a su demandante: únicamente el caso 
extraño de honra trastocada y medro social que sucede al final de su vida. Sin embatgo, 
decide no relatar sólo el caso —«no tomalle dd medio sino del principio»—, sino tam­
bién toda su vida, «porque se tenga entera noticia de mi persona»; esto es, porque 
él cree que el caso está íntimamente relacionado con el discurso convicto de su exis­
tencia. Y, al interpretarlo y hacerlo así, Lázaro adopta un punto de vista diferente al 
de Vuestra Merced, con lo cual, en la estructura de la obra, hay dos interpretaciones 
diferentes del caso, la del protagonista-narrador y la de Vuestra Merced, pues una cosa 
es lo que le preoct^ a éste y otra lo que le interesa a Lázaro, por más que los dos 
confluyan en el mismo punto. 

En verdad, por tanto, hay dos casos, y no uno solo, ya que hay dos puntos de 
vista diferentes sobre él; y ambos actuando decisivamente en la novela, pues Lázaro 
hace constantes referencias en su carta autobiográfica a Vuestra Merced, destinatario 
de la misma, a quien pretende convencer de su ascenso social y de «cuánta virtud 
sea saber los hombres subir siendo bajos» (tratado I), y ello porque el designio que 
le lleva a narrar toda su vida va unido al caso, forma parte de él, para Lázaro, pero 
no para Vuestra Merced: «y también porque consideren los que heredaron nobles estados 
cuan poco se les debe, pues fortuna fue con ellos parcial, y cuánto más hicieron los 
que, siéndoles contraria, con fuerza y maña remando, salieron a buen puerto». Dos 
casos, en fin, dos maneras diferentes de interpretado, confluyen en esta genial novela 
anónima. 

De ahí la forma epistolar, para que estén presentes los dos puntos de vista, por 
más que uno sea mudo, el del interlocutor, el del destinatario, ya que, pese a su mudez, 
tiene im agnificado fundamental, y actúa, y está presente y vivo, como contraste del 
punto de vista de Lázaro, en choque con la perspectiva del narrador. Como dice Carmen 
Martín Gaite: «las historias son su sucesión misma, su encenderse y surgir por un orden 
irrepetible, el que les va marcando el interlocutor, aunque no interrun^, es según 
te mira, ahora las desvía por aquí, ahora por allá, a base de mirada, y nvinca dan igual 
unos ojos que otros; el que oye, sí, ése es quien cataliza las historias, basta con que 
sepa escuchar bien» '̂ . No olvidemos que el Lazarillo es, en cierta medida, «una epístola 
hablada», como pensaba Claudio Guillen, avinque sea «con términos algo contradic­
torios, porque parece que escuchamos, de hurtadillas, la confesión dirigida por Lázaro 
al amigo de su confesor» ". 

Vuestra Merced, sea quien fuere, es un individuo con honra que representa, en 
cualquier caso, el concepto habitual del honor en la época, y no entiende la deformación 
invertida a que lo somete Lázaro; para éste, en cambio, dicha inversión de la honra 
tiene una explicación clara, que se encuentra en el transcurso de toda su vida. Vuestra 

'" Raaháas. 2.' ed., Barcelona, 1981, p. 100. 
" «La disposici<te temporal del Lazarillo de Tormo», en El primer Siglo de Oro, Barcekxia, 1988, p. 54. 
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Merced, de elevada posición scxáal, tampoco entiende d ascenso de Lázaro de Tormes, 
ni ve su «cumbre de toda buena fortuna». De este modo, el picaro somete su auto-
bic^raña y su punto de vista a otro muy distinto, que debe jiu^ado, aceptado o recha­
zado, y constituye, en consecuencia, la clave interpretativa de la novela. 

Este pimto de vista normal sobre el honor no se sitúa en el mismo plano social 
que el de Lázaro, ya que su categoría y su jerarquía son evidentemente superiores al 
las del antihéroe. Ello quiere dedr que la autobic^rafia no se dirige, como carta, a 
los de la misma dase social y moral que Lázaro de Tormes, sino a los de rango superior, 
a los que de verdad tienen honra, directamente imf^cados por la ostentadón final 
que d picaro hace, equivocada y erróneamente, de la suya. Así, en virtud de un esquema 
novdesco genial, la per^)ectiva de escritura de Lázaro es vertical, va de abajo a arriba, 
en términos sociales y temáticos, mientras que la perspectiva de lectura, al contrario, 
va de arriba a abajo. El choque interpretativo, por ende, y a tenor dd módulo narrativo, 
es total: difidlmoite los lectores aceptarían lo que sostiene d picaro. Porque d lector 
habitual dd siglo xvi —aparte de que lo más lógico es que fiíera honrado o se moviera 
en d entorno de la honra, en cualquier caso, porque los demás apenas sabían leer ̂ — 
se ve obligado a situarse en d per^)ectiva de Vuestra Merced, por obra dd magistral 
diseño novdesco de la obra, y, así, a ref^car y enfrentarse dialécticamente con d punto 
de vista de Lázaro. De este dioque, de esta interacdón surge la interpretadón de la 
novela. Por tanto, y con independencia de quién sea en verdad Vuestra Merced, lo 
derto es que su presencia en la novela no sólo es d pretexto veros&nil que produce 
d texto narrativo, al originar la respuesta epistdar y autobic^ráfica de Lázaro, sino 
tíonbién, y sobre todo, una creación inexcusaUe del texto mismo de la novela, que 
le crea por necesidad literaria, por la neceádad narrativa de inq>licarie en el caso y 
de situar al lector en su lugar ̂ '. Y es que, como dice Carmen Martín Gaite: «d narrador 
literario las puede quebrar (las limitadones de la realidad), saltárselas; puede inventar 
ese interiocutor que no ha aparecido, y, de hecho, es d prodigio más serio que lleva 
a cabo cuando se pone a escribin inventar con las palabras que dice, y d mismo golpe, 
los oídos que tendrían que oídas» ^. Así lo hizo el genial y anónimo autor dd Lazarillo. 

La composición novelesca 

«La redacción dd Lazarillo es ante todo un acto de obedienda» ^, pero Lázaro 
de Tormes, aunque obedece, dedde que tengamos «entera noticia de m persona», e 
incorpora a ese cotKxñnüento vital y personal los sucesos de su autobiografía que explican 

'" CHEVAUER, M., ha destacado que sób ei 20 por 100 de los eq>añdes del sigio xvi sabían leer, en 
Lecttmi y lectores eu la España de ka a^ XVI y xvn,Madíid, 1976. 

" Orno sostiene SIEBER, H., cp. cit, p. 95. 
^ La búsqueda dd interlocutor y otras hüsípiedas, 2.* ed., Baicekna, 1982, p. 26. 
^ Por dedrio con palabras de GtMXÉN, C, «La disposictón temporal», p. 54. 
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y justifican su pecuUarísiina situación en el «caso», centro axial de la novela. «El Lazarillo, 
por tanto, más que un relato puro es una relación o informe hecho por un hombre 
sobre sí mismo» —dice C. Guillen '̂*—, en la que «el pasado está supeditado al presente» 
y «Lázaro, más que Lazarillo, es el centro de gravedad de la obra». 

La estructura de la autobiografía, en consecuencia, está condicionada por la selección 
temporal de los avatares biográficos que el «caso» presente exige, para su justificación, 
a la vida pasada de Lazarillo. Todo está narrado, por tanto, en función del caso medular, 
por lo que la selección temporal de los sucesos se va jalonando en etapas que conducen 
a la situación final de manera lógica y coherente. 

No hay duda del bloque morfológico y temático que forman los tres primeros tratados 
de la obra ^, configurado mediante una sabia utilización de gradaciones y paralelismos 
internos. Lázaro ve cómo descienden gradiuilmente los alimentos y pasa cada vez más 
hambre: con el óego come algo, sirviéndose de su ingenio; con el clérigo de Maqueda 
sufre mucho más y ll^a al extremo de ingerir imas migajas que va arañando, como 
si fuera un ratón, de los panecillos del arca; esta situación extremada, casi inverosímil, 
da genial acceso al tratado del escudero, al tercero, y con él a la falta absoluta de 
víveres que hay en la casa del hidalgo. 

La articulación entre los tres tratados es perfecta, pues, al mismo tiempo que pasa 
cada vez más hambre, el de Tormes interrelaciona expresamente los capítulos, con plena 
y trabada conciencia de bloque unitario. Así, nada más indar su servicio al clérigo de 
Maqueda, dice: «Escapé del trueno y di en el relámpago, porque era el áe%o para 
con éste un Alejandre Magno, con ser la misma avaricia, como he contado.» Palabras 
que unen morfológica y semánticamente los dos primeros tratados. Más adelante, dentro 
del segundo, predice su funesto porvenir, anticipando el tercero: «yo he tenido dos 
amos: el primero traíame muerto de hambre, y, dejándole, topé coa estotro, que me 
tiene ya con ella en la sepoltura; pues si deste desisto y doy en otro más bajo, qué 
será sino fenecer». La unión de los tres tratados, anticipada en II, se confirma en in, 
cuando, ya mozo del escudero, al percatarse de la carencia absoluta de comida, el picaro 
recuerda su predicción: «Allí se me vino a la memoria la consideración que hada cuando 
me pensaba ir del dérigo...» En d tratado tercero, en efecto, no sólo no tendrá nada 
que comer, sino que él mismo se verá obligado a alimentar a su pobre y noble amo, 
para cerrar así la medida y matizada progresión unitaria dd bloque: «Contemplaba 
yo muchas veces mi desastre, que escapando de los amos ruines que había tenido, 
y buscando mejoría, viniese a topar con quien no sólo no me mantuviese, mas a quien 
yo había de mantener.» 

Existen además otros dementos de trabazón y articuladón señalados por Lázaro 
Carreter, como los finales de tratado, pues en el primero, d mozo abandona al amo, 

'^ Art.cit,p.57. 
" Como estudió ma^stralmente LÁZARO CARHETER, F., «Construcción y sentido del Lazarillo de Tormes», 

en «Lazarillo de Tormes» en la picaresca, Barcelona, 1972, pp. 59-92. 
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justo al revés que en el tercero, donde el amo abandona al mozo, y en medio, en 
el s^undo, el amo despide al mozo. En conjunto, pues, hay un esquema fuertemente 
unitario que oi^aniza los tres tratados iniciales. El problema estructural radica en que 
dicho esquema no prosigue y se interrumpe, tras el tratado tercero, y no, como piensa 
Femando Lázaro Carreter, porque se trata de una soldadura mal realizada entre dos 
tradiciones constructivas distintas, folklórica, una, y literaria, la otra, lo que origina una 
quiebra de la composición; sino porque, como cree C. Guillen, tras el episodio del 
escudero, se produce una acderadón del ritmo narrativo, originado por el hecho de 
que Lázaro ha consumado ya su fase de aprendizaje y se ha convertido en adulto, 
por lo que la autobic^rafia, a partir de ese momento, acentúa su criterio selectivo y 
relata aceleradamente los fragmentos de su vida que tienoi importancia para el caso 
de hcHira final. 

La primera parte concluye de manera lógica cuando el picaro sirve a un noble y 
entra en contacto por vez primera con la honra hereditaria, patrimonio de la hidalguía, 
aunque, a causa de la pobreza de su amo, su conocimiento sea un tanto sesgado y 
se cimente, sobre todo, en vanas y superficiales apariencias. Lázaro no olvidará, en 
cualquier caso, esta lección de honra basada en el porte, la indumentaria y la presunción, 
impartida por un hidalgo auténtico: sus resultados aflorarán rotundamente en el caso 
final, en el tratado VD, al que apunta toda la autobic^rafia. 

Además, lo cierto es que este primer bloque novelesco tiene una serie de rasgos 
muy marcados que le dan personalidad propia: no sólo por la graduación del hambre, 
su articulacito novelesca y la final lección de honra, sino también porque se trata de 
un periodo en el que Lázaro es, fundamentalmente, un mendigo, ya que pide direc­
tamente limosna con d ciego, entre Escalona y Maqueda, a su libada a Toledo, e 
incluso para A y para el escudero, después de entrar a su servicio, y, cuando no lo 
hace, sirve de mozo sólo por la comida —muy escasa, por cierto— y la cama, lo que 
no es más que una variante de la mendicidad. Simultáneamente, es la parte que le 
introduce en Toledo, donde se centrará después la autobiĉ rafiía, al tiempo que d mucha­
cho consuma su aprendizaje y su maduración. Se trata de ima experiencia muy negativa 
de la vida, pues conlleva un descenso material evidente y constante, ligado a unos amos 
que representan, hasta cierto punto y en síntesis, a la sociedad quinientista española, 
al pueblo (el d^o), a la iglesia (el dérigo) y a la nobleza (el hidalgo). Lázaro, en 
fin, durante esra primera fase de su autobic^rafia, no cambia de nmdus vivendi, y man­
tiene unos valores morales incuestionables, como demuestra al final, donde, pese a 
su hambre atroz, ayuda al hidalgo y ejerce con él la caridad, dándole de comer. 

Después, todos estos elementos se modificarán, pues a partir dd tratado IV, Lázaro 
ya no volverá a pasar hambre, d^ará de ser mendigo, inidará su ascenso material hacia 
«la cumbre de toda buena fortuna» y se ligará fundamentalmente a la iglesia, a miembros 
dd dero regalar y secular. Ha deddido, pues, tras su aprendizaje, cambiar de vida 
e iniciar un camino distinto al que llevaba antes; pero, simultáneamente a su medro 
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material, que se pnxludrá a partir del tratado IV, su comportamiento moral se resentirá, 
y no volverá a ser caritativo, porque se envilecerá para medrar. Las modificaciones 
que sufre su vida, por tanto, son muy importantes. De ahí la marca estructural que 
separa los tres primeros tratados. 

Con todo, la estructura no se quiebra, ya que otro nuevo módulo constructivo cohe­
rente oî aniza su ascenso. De hecho, hay otros tres tratados articulados, aunque en 
menor medida, que son el IV, el V y el VI. La trabazón se observa incluso visualmente, 
por la mera extensión del IV y el VI, ambos brevísimos, que no pasan de una página. 
<fPor qué? ¿Se trata de un error? ¿Con qué objeto dividir capítulos tan cortos? No 
es im error, sino una llamada de atención, una marca estructural para atraer la mirada 
del lector sobre ellos, con el objeto de que se fije en el cambio radical que significan 
en la vida de Lázaro, ya que en el IV el mercedario le compra los primeros zapatos 
que Lázaro tuvo en su vida (hasta entonces, pues, había ido descalzo), y en el VI, 
con el capellán, se viste de «hombre de bien» y adquiere por primera vez sayo, jubón, 
capa y espada. De este modo, el lector se percata de que el picaro está ascendiendo 
en la escala social y de que ese ascenso va ligado a la apariencia extema, como le 
enseñó el escudero, esto es, a la mera indumentaria. 

La breve extensión de los tratados IV y VI, y su paralelismo constructivo, indica 
asimismo que ambos sirven de marco para el tratado V, el cual queda así resaltado 
entre dos trazos similares, para acentuar su interés. Y eso se debe a su capital iaywrtancia, 
realzada además por ser el único capítulo de la autobic^rafia en el que Lázaro no cuenta 
su vida, y se limita a ser espectador del engaño que su amo, el buldero, hace en un 
pueblo, simulando im falso milagro, con el objeto de vender las bulas. El antihéroe 
no participa nada en la artimaña, por lo que fimdona casi como un narrador en tercera 
persona que relata pormenorizadamente la astuta treta del buldero. Al hacerio, manifiesta 
también, indirectamente, su propia incapacidad para la vida picaresca, pues ni siquiera 
se da cuenta del engaño, hasta que, ya pasado, ve cómo se rien y budan su amo y 
el alguacil, los auténticos picaros. 

Lázaro de Tormes, criado del buldero, resulta tan engañado y burlado como los 
demás porque no está capacitado para la vida picaresca. El verdadero picaro es su 
amo, no él. Realmente, durante su vida apenas si había sido capaz de burlar a un 
ciego, y eso a pesar de su ceguera, pues quien demostró ingenio a raudales fiíe el 
invidente, y no él; porque tampoco parece muy destacable su habilidad para ratonar 
los bodigos de un clérigo avariento y sacar unas migajas. En general, se trata de un 
exiguo balance picaresco. Cuando, finalmente, se percata de que ni siquiera es capaz 
de entrever las astucias del buldero, no ya desde fiíera, como los lugareños, sino desde 
dentro, siendo su mozo, decide abandonar la vida picaresca, en buena l^ca, dada 
su incapacidad para ella, e integrarse en la sociedad y dedicarse a trabajar. 

Y así lo hace, a partir del tratado VI, donde pasa cuatro años como aguador al 
servicio del capellán, en los que consigue ahorrar el dinero suficiente para vestirse hon-
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radamente. Por esta nueva vía llegará a su meta, con el aicipteste de San Salvador, 
ya en el tratado VII, alcanzando «la cumbre de toda buena fortuna», según dice. 

El esquema ccmstructívo, a partir del tratado IV, no se altera, y se oicamina »n 
fisuras hasta el final, hada el caso, en un ascenso material que comienza con los zapatos 
(IV), sigue con el vestido (VI) y culmina con su oficio real, casa y mujer (VH), e incluye 
k dedáón de abandonar la vida picaresca (V). 

De modo que, si bi«i moios trabada que la primera, la s îunda parte del Lazarillo 
tiene indudable unidad, basada en los siguientes elementos: Lázaro elige a sus amos 
y no acepta, como en los tres primeros capítulos, al primero que encuentra. Deja de 
ser im mendigo. No pasa hambre. Va ascendiendo paulatinamente hasta llegar a subir 
«el primer escalón» de la «buena vida» (VI). Abandona definitivamente el camino de 
las tretas ingeniosas y de la vida pcaresca, para vivir conforme a los cánones de la 
decencia usuales en la época, lo que io^lica, de rechazo, vina visión crítica considerable 
de la misma. Sobre todo porque se liga fundamentalmente a una serie de amos religiosos: 
mercedario, buldero, capellán y arcipreste, contra los que dirige sus dardos. 

La estructura de esta segunda parte del Lazarillo tiene, pues, cuatro tratados interre-
kdonados, aunque con ima acumukdón de r^istros constructivos, como corresponde 
a k aceleradón final de k autobi(%rafia y del ascenso. Por eso, podemos, de una parte, 
anotar k pervivenda del tres, conforme al esquema apuntado IV-V-VI, dentro del cual 
resalta el paralelismo del IV y VI para enmarcar al V; aunque esa pervivenda no es 
com{Jeta, ya que se trata de realzar el ascenso indumentario, de una parte, y k dedsión 
de abandonar k vida picaresca, de otra, a partir de V, del episodio del buldero, que, 
en consecuoida, marca otro nuevo cambio vital de k peripeda autobic^ráfica, que 
podría llevamos, como ha hecho Alberto Blecua, a señalar el nuevo sesgo morfológico. 
En cualquier caso, el tratado VQ, el caso, aparece como k culminación l^ca y coherente 
del proceso que traza esta segunda parte, de un kdo, y toda k novek, de otro, sin 
fisuras ni quiebras de ningún tipo. 

La clerecía y k caridad en el Lazarillo 

Nada tendría de extraño que las llamadas de atendón apuntadas, que atraen k 
mirada del lector sobre los tratados IV, V y VI, esto es, sobre el mercedario, el buldero 
y el capellán, están también orientadas a que k atendón del lector se dirija en bloque 
hada k £ase ascenáonal de Lázaro. ¿Con qué objeto? Para que se vea que k subida 
del picaro va ligada casi exclusivamente a k dereda, pues tiene lugar sólo cuando sirve 
a diversos amos edesiásticos. Y, de este modo, se note que k crítica más dura dd 
rekto se proyecta asimismo sobre los religiosos, y no tanto por ks acres censuras que 
se realizan sobre cada iino de ellos, smo, sobre todo, porque el ascenso material y 
social dd protí^nista lleva anejo un simxiltáneo y marcado descenso moral. ¿En qué 
sentido benefician al picaro, pues, los clérigos? 
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Durante k primera fase de la autobic^raíiía (I, II y m), pese a estar daramente 
condicicmado por una herencia I n d i c a envilecida, pese a sufrir una e^)eriencia de 
la vida completamente n^ativa, llena de malos tratos, hvimilladones y haml»e, Lázaro 
de Tormes conserva en su alma una serie considerable de valores morales cristianos 
y mantiene un evidente respeto por los usos sociales de la época. De hecho, es im 
mendi^ ejemplar, que, como pedían los teóricos de la benefícienda, sólo pide limooia 
cuando no tiene amo, ni dinero, ni qué llevarse a la boca; pero que, en caso contrario, 
atmque sufra un hambre atroz, como le sucede mientras está al servicio del clérigo 
de Maqueda, jamás mendiga, actuando así conforme a las recomendaciones de fray 
Domingo de Soto, en su Deliberación en la causa de los pobres (Salamanca, 1545) ^̂  
De manera semejante, el muchacho alimenta al escudero, al percatarse de su apetito, 
sin humillarlo, siguiendo en ello los consejos de Luis Ywes, según los cuales no se 
debía esperar a que los nobles manifestaran sus necesidades, por re^>eto a su condición 
social, sino que habían de adivinarse y socorrerse discretamente. 

Lázaro, además de ejemplar como mendigo y como mozo, es caritativo con el hidalgo, 
lo que implica su bondad y su calidad cristiana, ya que, según los erasmistas, la principal 
virtud del cristiano era la caridad. Dice, por ejemplo, Juan de Valdés: «caridad no es 
otra cosa sino amor de Dios y del prójimo, [...] sin ella no podemos ser cristianos [...] 
la prefiere San Pablo a la fe y a la esperanza» {Diálogp de Doctrina Christiana, 1529). 
Jimto a él, únicamente las «mujercillas» toledanas que le socorren y alimentan ejercen 
la caridad en la autobi(̂ ra£ía. Al contrario de sus amos, al contrario de los ricos y 
poderosos, que no practican nunca esta virtud fundamental del catolicismo. De modo 
que no es cierto lo que dice el propio picaro, nada más comenzar el tratado III: que 
«ya la caridad se subió al cielo», esto es, que en la tierra ya no hay caridad; porque 
al menos él y algunas mujeres de su misma dase social son caritativos. Pero no lo 
son, harto significativamente, los clérigos. ¿Es que los sacerdotes no son cristianos? 

Más adelante retomaremos el asunto. Veamos ahora las implicadones sociales de 
este peculiar ejerddo de la caridad. Porque lo derto es que, visto desde los numerosos 
esfuerzos por reformar la mendiddad que se hideron en la España del si^o xvi, resulta 
iluminador, ya que, como ha dicho Molho, «parece así que la sodedad de los ricos 
se exduye de la caridad y que, en definitiva, ésta es asunto de los pobres y que no 
se trata más que entre pobres». Lo cual, firente a los abundantes escritos y prefectos 
que pretendían reformar la benefidenda ^, significa que el Lazarillo toma partido y 
adopta una postura diferente, hadendo una «discreta réplica —en palabras de Mol-

^ Ccmio ha señalado Mcuio, M, bttmducáótt al pensamiento picaresco. Salamanca, 1972, p. 37. 
" Reaiizados, ya pot k Administración, en virtud de distintas leyes como la del Gmsejo Real, hecha 

pública en 1745, pot ejemplo, según la cual no se pennitia que los pordioseros {ñdieran limosna fuera de 
sus lugares naturales de or^en, y aun en éstos deliran llevar una cédula de identificación que k» acreditara 
como pol»es auténticos; ya por teók^os y humanistas, en tratados que van desde d DesubventionepauperwH, 
de Luis VIVES, hasta el Amparo de ios ¡estimas pobres y reducción de vagabundos, de Cristóbal PÉREZ DE lÍESBíM, 
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ho ̂ —, no menos pesimista que cristiana, al comentario de los doctos sobre la orga­
nización de la beneficoida»: no es una cuestión de leyes, ordenanzas, pragmáticas ni 
tratados, viene a decimos el autor de la novela, sino más sencilla y más grave, dado 
que quienes debían soportar el peso de la caridad, los ricos, no lo hacen, y todo se 
reduce a un asunto entre pobres, por lo cual, a partir de semejante premisa, cualquier 
reforma de la mendicidad está condenada al fracaso. 

En cuanto a la capacidad de Lázaro para ejercer la caridad, a pesar de las adversas 
circunstancias de herencia y ambiente que rodean tal ejercicio, resulta clave para la 
evolución de su vida, pues coincide con la fase final de su aprendizaje, con d cono­
cimiento de la honra y con el final de la primera parte de k autobiografla, en el tratado 
tercero, a fin de mostrar que tanta acumulación de elementos negativos no había alterado 
su bondad ni su calidad humana. Sin embargo, a partir de ese momento, comienza 
su ascenso material, se relaciona particularmente con la clerecía y, harto significativa­
mente, nunca más vuelve a ser caritativo. 

Anticlericalismo y erasmismo 

No es fruto de la casualidad que, cuando h mayor parte de sus amos son religiosos 
(mercedario, buldero, capellán y arcipreste), es decir, cuando lo lógico sería esperar 
una mqoría de los valores morales y espirituales del antihéroe, se produzca una evolución 
contraria y el personaje vaya haciéndose cada vez más inmoral, paradójicamente, a medi­
da que va ascendiendo en la escala social y mejorando sus condiciones de bienestar 
material La consecuencia que se extrae de ello es evidente: los clérigos, en vez de 
moralizar cristianamente, como es su deber, iiunoralizan al joven. La clerecía, por tanto, 
incumple sus deberes espirituales, ofr-ece ejemplos inmoralizantes y, en vez de educar, 
deseduca y malogra las virtudes naturales del muchacho. Curiosamente, le ayuda en 
su medro material, porque sí ofi:ece, en cambio, ejemplos evidentes de apego a las 
cosas materiales y fisicas, incluidas el dinero y las mujeres. 

Nada tiene de extraño, pues, que el primer índice de libros prohibidos de la Inqui­
sición emanóla, el de Valdés, prohibiera el Laxaríllo en 1559, ni que un librero empa­
redara la recién descubierta edición de Medina del Campo de 1554, junto a otros libros 
perseguidos, por miedo al Santo Oficio, en Barcarrota, un pueblo de Badajoz. Cuando 
el libro volvió a publicarse, en 1573, lo hizo expurgado de fr:ase$ irreverentes y sin 
dos de sus tratados ordinales, el IV y el V, que fueron suprimidos totalmente. Obvio 
es decir que el antíclericalismo de la obra no había pasado desapercibido a los inqui­
sidores. 

ya en la ^poca de Fe&pe II, pasando por una latga serie de escritos de de fray Domingo de Soto, fray 
Juan de Robies, y un la^o etcétera. 

^ q». cit.. p. 41. 
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£1 Lazarillo describe una sítuadón de la clerecía necesitada de reforma, al dedr 
de los erasmistas, pues resulta muy parecida a la que describe, por ejemplo, Juan de 
Valdés en su Diálogo de Doctrina Chriaiana: «como no se mira nada [...] en el que 
se viene a ordenar, no hacen sino hacer clérigos. [...] Y como crecen los clérigos, y 
también los frailes, cresce el desconcierto y mal vivir dellos. Y los legos toman de allí 
ocasión de ser ruines; y así va todo perdido». Pues no hay duda de que la novela rdiata, 
al menos en parte, el caso de un lego, lázaxo de Tormes, perdido por el mal ejemplo 
de los religiosos, entre otras razones. 

Es muy significativo que dnco de los nueve amos que Lázaro tiene en su auto­
biografía sean eclesiásticos, y que todos sean criticados. El clérigo de Maqueda (11) 
es un arquetipo de avaricia y de faha absoluta de caridad, pues sólo piensa en evitar 
que su mozo le hurte media blanca, y en comer a costa de los demás, si es posible, 
dejando a su criado los huesos de las cabezas que él come para que los roa, como 
ú fuera im perro. Este religioso sería muy criticable, desde una óptica erasmiana, a 
causa de que su avaricia egoísta prima sobre cualquier otra consideración, y es para 
él una suerte de ídolo interior. Juan de Valdés no se olvida de censurar a los que 
son como él y de atacar «aquella bestia insaciable del avaricia, la cual dice el .Apóstol 
que es raíz de todo mal; y también dice que es el avariento idólatra». 

El buldero (V), por su parte, responde expresamente al tipo de espiritualidad extema, 
idolátrica y milagrera que los movimientos de reforma de la espiritualidad quinientista 
querían suprimir, desde un concepto interiorizado y auténtico de la religión. El echa-
cuervo es im hipócrita y falaz burlador que engaña al pueblo con un supuesto milagro 
de Dios, en realidad burdo truco fingido y falso, guiado por el único fin de vender 
bulas y de medrar. Su triunfo indica la mentalidad religiosa milagrera del vulgo, fruto 
de las enseñanzas rel^osas de clérigos como él, necesitados, por tanto, de reforma 
urgente. Y es que, como dice Jvian de Valdés, el buldero pertenece a los religiosos 
que mueven al «pueblo a unas devociones, no sé qué tales, les predican en pulpitos 
y fuera dellos no sé qué milagros falsos, y les cuentan cuentos y cosas falsas y mentirosas; 
y todo teniendo respeto a sus intereses malditos y diabólicos. De los cuales dice el 
Apóstol [San Pablo] que su dios es el vientre [...] y de cristianos solamente tienen el 
nombre». 

Sobre el fraile de la Merced (IV) se arrojan acerados dardos críticos, pues en dos 
trazos se le describe como libertino, mujeriego, poco dado a la oración y mucho a 
los «negocios secares», e incluso puede que como sodomita. No sale mejor parado 
el capellán (VI), verdadero precapitalista, que explota descaradamente los sudores del 
antihéroe —̂ no ohridemos que tarda cuatro años en ahorrar el dinero suficiente para 
comprarse ropa vieja y usada—, y se sirve de la iglesia para sus negocios, por lo que, 
según el Evangelio, entraría dentro de los comerciantes expulsados del templo de Jeru-
salén por Jesucristo. El arcipreste de San Salvador, en fin, además de estar amaiKebado 
con una barragana, casa a Lázaro con ella, para mantener sus relacicmes sexuales a 
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salvo de murmuraciones, con lo cual, además de un ddito de adulterio, está cerca de 
cometer sactil^o, dado que el matrimcMiio es un sacramento. 

El antidericaliano del Lazarillo, en consecuencia, es obvio. Ahora bien, ¿a qué se 
dd}e? ¿Cuál es su motivación ideol(^ca? Podría ser, como poisaba Bataillon, un anti-
doicalismo medieval, sin verdadera fuerza reformista, ñeramente t^ico y carente de 
otras motivaciones que no fueran las de la mera denuncia moral. Sin embaí^, no parece 
muy probable, dada la prdiibición inquisitorial de que fue objeto el libro, sobre todo 
porque, como estudió Mdho ^, una anécdota anticlerical que fuera intrascendente en 
la Edad Media, donde no implicaba ataque alguno contra la Iglesia, situada en el siĝ o xvi, 
GR ú contexto de los abundantes movimientos de reforma espiritual de la época, tras 
la de Lutero, tenfo un significado diferente y mucho más crítico. No hay que pensar, 
desde lu^o, en luteranismo de ninguna dase, ni en elementos de judaíano, porque 
d OMicepto rdigioso de la obra es siempre ortodoxo y católico, como ha estudiado 
Garda de la CcMidia ^; pero sí en la visión crítica de un erasmista, de im reformador 
que desea cand>iar d comportamiento de los dérigos desde dentro de k ortodoxia. 

El ataque contra la dereda puede aclarase bastante si pensamos en im autor huma­
nista familiarizado con d erasmistno; y ello porque todos los religiosos que aparecen 
en la obiti pueden encuadrarse dentro de la máxima erasmiana: «Monachatus non est 
pietas», dado que, en verdad, stm sacerdotes ajenos a la piedad cristiana. Y tamlñén, 
porque d tema coitral de la caridad cristiana nos conduce a la misma interpretadón, 
ya que ninguno de los amos edesiásticos de Lázaro es caritativo, a pesar de su condidón 
de cristianos sobresalientes, de ministros de Dios. Antes al contrario, son religiosos egoís­
tas, avaridosos, ambidosos y lujuriosos, complétamete ajenos a la virtud máxima para 
d eraanismo, a la caridad. Recordemos que, como deda Juan de Valdés, «sin ella no 
podemos ser cristianos». Y, s^ín esto, ninguno de los dérigos de la novela serían 
cristianos. De ahí d chiste que hace Lazarillo, didendo que «la caridad se subió al 
ddo», porque la caridad era, xgím la época, scala coeli ' \ «escala para subir al ddo», 
y, como nadie quería usar de tal escalera, ella misma se subió: pero, ¿no es la virtud 
esencial dd cristiano? ¿No son cristianos los sacerdotes? Si para los humanistas cercanos 
a los movimioitos de reforma e^iritual dd si^o xvi los «verdaderos cristianos» debían 
ser «legítimos y no fingidos, evangélicos y no ceremoniáticos, espirituales y no supers­
ticiosos» —ccMifcwme a la autraizada voz dd autor dd Diálogo de Doctrina Christíana—, 
y poner «la cristiandad en la siiKeridad del ánimo, y no en solas apariencias exteriores», 
resulta palmario que ninguno de los religiosos dd Lazarillo es un cristiano auténtico, 
pues todos rimen ídolos interiores —por s^uir la terminología de Juan de Valdés—, 
c<Mno la avaricia, la gula, la lujuria y la ambidói^ ya que «hay [...] dos maneras de 
idolatría, una es exterior y otra interior. La exterior es adorar un madero, una piedra. 

» ffiá/., p. 43. 
'" Nueva lectura del «Lazmtto», pp.llAy ss. 
" Ad reza, por ejemido, en k pintada del mi^ntfico y bantxx) Hospital de k Caridad de Sevilla. 
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un animal; [...] la interior [...] es cuando el hombre [...] deja de adorar extericmnente 
estas criaturas, pero en lo interior tiene {Hiesto su amor y su confianza en días». 

La honra, la nobleza y el erasmismo 

El pensamiento erasmiano está también presente en la critica de la honra que hace 
el Lazarillo. De hecho, el propio pkaro censura el honrar dd escudero desde esta pers­
pectiva religiosa innovadora, cuando dice: «¡Oh, Señor, y cuántos de aquestos debéis 
Vos tener por d mvindo derramados que padescen por la negra que llaman honra lo 
que por Vos no sufrirán!» Coindde así con Alejo Vendas, en su Primera parte de las 
d^erencias de libros que hay en el universo, donde dice que: «El triunfo mayor de la 
razón es vencer al ídolo mayor, que en castellano se dice qué dirán.» Y con Juan de 
Valdés: «Poca santidad es, a la verdad, no hincar las rodillas a las honras, ni a las riquezas, 
ni a otras criaturas, si por otra parte les ofrecemos nuestros corazc»ies [...], que esto 
no es otra cosa sino adorar a Dios con la carne [...] y adorar interiormente a la criatura 
con d e^Mtu.» Y con Antonio de Torquemada, en sus Coloquios satíricos (1553), en 
el VI de los cuales, «que trata sobre la vanidad y la honra dd mundo», dice: «la más 
verdadera definición será presunción y soberlxa y vanagloria dd mimdo [...], porque 
todos los que quieren y procuran y buscan honra van fuera dd camino que deben 
xffúi los que son christianos» (fol. cxiv, v.°). Nuestro picaro, en efecto, tanüñén «qui­
siera que no tuviera XsíiXai presunción» d escudoo. 

De modo que, induso d honor, tema clave de la autobi(̂ ;rafía, se ve desde la 
perspectiva erasmista y espiritual. Aparte, claro está, de la critica puramente social de 
un concepto de la honra basado en meras apariencias superficiales: vestido linqno y 
planchado, porte, arrogancia, cortesía, simuiadón de haber comido, coa un palillo entre 
los dientes, etc. La censura contra el escudero, a causa de que tiene todos estos rasgos 
de vana presundón, se justifica además porque d mismo, noUe al fin y al cabo, pone 
en solfa y cuestiona la supuesta superioridad social y moral de la aristocracia, ya que 
denuncia a los caballeros y señores de rango superior al suyo, cuando dice cómo pretende 
entrar a su servido y actuar hipócritamente, al tenor de su bellaquería, con servilismo, 
engaño y fingimientos aduladores. Así, desautoriza a la nobleza entera, y no sdo a 
la hidalguía. De hecho, este personaje —al igual que sucede con los clérigos y por 
los mismos motivos— no tiene nombre propio y es simplemente llanudo escudero, 
esto es, hidalgo, porque su fundón es representar a todos los de su dase social, que 
constituye la más baja escala de la nobleza, para criticarla, e incluir en la diatriba a 
la nobleza en general, desde dentro de ella. 

Sin embalso, el escudero no es sólo im personaje negativo, sino también muy posi­
tivo, dado que es el único amo de Lázaro que le trata bien, con respeto y consideradón. 
Y es que, junto a la visión crítica de la hidalguía, debida a motívadones tanto sociales 
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como de espiritualidad erastnista sobre el concepto de la honia, tal y como acabamos 
de ver, aparece, justo al contrario, con la misma claridad y rotundidad, su defensa, 
al menos la de este escudero, ya que Lázaro encuentra en él, por primera y única 
vez en su autobiografía, la dignidad humana, la bondad y la consideración debida. El 
hidalgo no le maltrata, no se burk de él, ni es egoísta o avaricioso, pues si no le da 
de comer es porque «nadie da lo que no tíene». Y, en perfecta correspondencia, el 
muchacho saca a relucir lo mejor de su personalidad, y llega incluso a compartir con 
él su comida, pese a su hambre, mostrándose caritativo y cristiano, como hemos visto. 
La mutua rdadón que se establece durante unos días entre amo y mozo es insólita, 
por noble, cristiana y humana, en la obra. Lo que el antihéroe no encontró, ni encontrará 
jamás en ningún clérigo, lo encuentra, significativamente, en vm hidalgo pobre. 

Y ello es así, porque también el erasmismo defiende, aimque sólo desde ima óptica 
mundana, social y laica —̂ no desde la espiritual—, la honra como algo muy positivo 
y beneficioso. Torquemada dice: «porque yo no veo en el mundo cosa que en más 
se deba tener y estimar que la honra»; Juan de Valdés, por su parte, hace la siguiente 
reflexión, del mismo tenor: «conáderando que destas cadenas con que están ligados 
los hombres, la más fuerte es la honra del mundo, porque más fácilmente pospone 
la conciencia que la honra, vengo a entender que los hombres que atienden a la honra 
del mundo, porque se atan con la más fuerte cadena, son entre los otros hombres 
del mundo los menos viciosos y los menos licenciosos». Así pues, tanto en su visión 
positiva de la honra mundana, laica y social, como en su visión espiritual negativa de 
la hpnra en relación con Dios, el pensamiento erasmista resulta, en cualquier caso, 
iluminador, y muestra que el Lazarillo se encuentra en su órbita. 

Lázaro/Vuestra Merced y la interpretación del «Lazarillo» 

El significado de la novela es dual por propia definición, ya que el prólc^ establece 
dos niveles diferentes de interpretación, cuando menos, según los lectores «ahondaren» 
o no en su visión del texto: «pues podría ser que alguno que las lea halle algo que 
le agrade, y a los que no ahondaren tanto los deleite». En principio, la diferenciación 
parece apuntar hacia un sentido cómico y divertido («deleite»), de una parte, y hacia 
una lectura más profunda y critica, de otra. Sin embargo, la riqueza de la narración 
es todavía más anq>lia, e incluye más de dos interpretaciones, como veremos. 

Es verdad que se leyó en su época como una obra festiva, que provocaba la risa 
con facilidad —̂ y que la sigue provocando—, como demuestra la primera traducción 
francesa, cuyo título incorpora dicha interpretación divertida: Uhistoire plaisante etfacé-
tíeuse du Lázaro de Tormes, espagnol. Las ingeniosas tretas del vino y la longaniza, con 
el dego, o la peripeda de «la casa donde nunca comen ni beben», con el escudero, 
y otras muchas avalan esta lectura cómica. Pero también es cierto que sus contem-
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poráneos captaron el significado critico del libro, sobre todo con req>ecto al clero, lo 
que hizo que la Inquisición lo prohibiera en 1559, y que un librero atemorizado empa­
redara la edición de Medina del Campo, por esas fechas. Ambas lecturas, la seria y 
la divertida, conviven, pues, separadas o entremezcladas, entre los coetáneos. 

Con todo, la clave interpretativa múltiple del Lazarillo reside en la dialéctica que 
se establece entre d punto de vista de Lázaro y el de Vuestra Merced, como ade­
lantábamos al comienzo de este trabajo, dado que cada uno expresa previamente un 
interés distinto por el mismo caso de honra y, con él, por el ascenso del picaro. Lázaro 
insiste en haber accedido a «la cumbre de toda buena fortuna», y se pone a sí mismo 
como ejemplo de los que han sabido «subir siendo bajos» (I), de los que han conseguido 
salir «a buen puerto» (prólc^), aunque siempre dirige esta apreciación suya, de ot^ullo 
satisfecho, a Vuestra Merced, y la somete a su lectura, a sabiendas de que no coincide, 
de que su interpretación es distinta. El lector, por su parte, se ve conducido por el 
esquema de la autobiografía a situarse en la perq)ectiva de Vuestra Merced, con lo 
que el enfrentamiento entre apreciaciones o valoraciones distintas es obligado. 

El antihéroe se considera, en el caso, a la conclusión de su relato, honrado y en 
un estado plenamente satisfactorio, aunque, visto desde el destinatario de la epfetola, 
su estado sea el de un sinq>le pregonero, el más bajo de los oficios reales, deshonrado 
a todas luces. Él piensa que ha medrado mucho en la escala social, pero Vuestra Merced 
no lo acepta. (iRealmente, ha ascendido? ¿Tanto ha mejorado de situación como para 
considerarse «en la cumbre de toda buena fortuna»? Desde su punto de vista, desde 
su origen vil y su experiencia de la vida, es cierto que ha mejorado bastante en lo 
material, dado que ya no pasa hambre, va vestido de «hombre de bien», tiene oficio, 
casa, mujer —aunque compartida— y, a su parecer, incluso honra. Desde el punto 
de vista de los hombres con honor verdadero, en cambio, desde el de Vuestra Merced, 
que es también el de los lectores con honra de la época (casi los únicos, porque los 
demás apenas sabían leer), no es admisible, pues su mujer sigue siendo la barragana 
del arcipreste, con la aceptación gustosa del picaro: tal es el peculiar caso de hcMira 
que constituye el centro de la obra. Los dos pimtos de vista diferentes, las dos maneras 
distintas de interpretar el caso, en consecuencia, condicionan la interpretación de la 
novela de manera decisiva. 

El «caso» según Lázaro de Tonnes: la crítica sociomoral 

Lázaro cree estar en la mejor situación posible, pese a que su deshonra es evidente 
para todos. Su insistencia en tener honra, por consiguiente, es inaceptable a los ojos 
de los demás, pues choca firontalmente con el concepto habitual del honor en el si^o xvi. 
Pero, ¿y a los suyos? ¿Él se percata de tal incongruencia? ¿Es consciente de su con­
tradicción? No, el picaro no reconoce su deshonra, porque desde su punto de vista 
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no hay tal: por eso interpreta d caso como toda su vida, para contada entera y explicar 
así su petq>ectiva; a sabiendas de que el caso, ainado y solo, imi^ca una interpretación 
distinta y claramente deshonrada. Peto no sucede lo mismo sí se ve como el resultado 
final de una e^>eríencia muy particular de la vida, y se interpreta desde esa vivencia 
concreta. 

La ironía que define al picaro cuando sostiene su honra contra la realidad y contra 
la evidencia se halla, manó>ulada por d autor real de la novela, no en la perspectiva 
de Lá2aro, sino en la del lector honrado de la época, con la que se confi»nta obli­
gadamente la del pkaro, en virtud del genial ju^o enástente entre los dos puntos de 
vista diferentes de la carta: el del emisor y el d<d intedocutor. 

Lázaro íMraba su autobi<%rafia con un punto de vista chocante para k» demás, con-
tradictcHÍo pata todos, sin duda, pero no para él, porque así, como él sostiene, le han 
enseñado a ver el mundo sus «maestros», sus diferentes amos. Él es el resultado de 
una sociedad invertida, donde todo está trastocado, y los rdigiosos no viven cristia­
namente, ni los hidalgos con nobleza y honra auténticas. Nada más lógico, pues, que 
su visífki sea la que es. Si todo está al revés, también es natural que la mmtalidad 
del antihétoe esté revesada. 

Su aq>eriencia de la vida le ha creado una viaón errónea de la moral, s^;ún la 
cual, como ckmostró Wardropper '^ «lo bueno» y «la bondad» se identifican con «lo 
conveliente» y «lo provechoso». Lázaro, igual que hiciera su madre, dedde «arrimarse 
a los buen(»», esto es, al arcq>reste de San Sahrador, entendiendo por tal actitud «ase­
gurarse el bienestar material». Un amo es bueno cuando le da de comer y no le maltrata; 
su mujer es «la bcnidad» porque le da cama y comida. 

Lo mismo sucede con la luxiía. El escudero le enseñó que era pura ^>arienda 
superficial, basada en los vestkbs o el porte, y carente de autenticidad, y d, en con­
secuencia, creyó estar honrado sólo con vestirse de la indumentaria adecuada, «porque 
—como dice Torquemada— una de las cosas con que los hombres andan más honrados 
es con andar muy bien aderezados y vestidos» (Coloquios satíricos, fol. d r."). Su inter­
pretación es pardal y equivocada, sin duda, pero explicable. Al final, para acentuar 
hasta d límite su viciado entendimiento dd honor, d ardpreste dd caso le dice, con 
ocasión de las murmuradtxies sobre el adukerio de su mujer, que «ella entra (en la 
casa dd clérigo) muy a tu boma y suya, y esto te lo prometo. Por tanto, no mires 
a lo que puedan decir, sino a lo que te toca, digo, a tu provecho». Y asi lo interpreta 
Lázaro, entendiendo d honor como provecho material, y desoyendo haUadutias. 

Tan errada concepdón del honor y de la ética es consecuencia de una educadón 
deformada y de una experiencia de la vida analmente secada, en la que sólo ha visto 
ambidón, avaricia, egoísmo y lujuria. La enseñanza es aún más nodva por el hecho 
de proceder, en su mayor parte, de religiosos, dado que esa misma procedenda explica 

" «El tnstonio de la moral en d Lazan'Uo», NRFH, 15 (1961), pp. 441-447, y VILA-NOVA, A., «Lázaro 
de Tormes como ejemplo de una educacirái corruptora», en Erasmo y Cervantes, Barcelona, 1989, pp. 180-236. 
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bien la lógica de su punto de vista, pues los eclesiásticos debian ser y eran el ejemplo 
vivo de la sociedad española quinientista. Si ellos hacen lo contrario de lo que deben 
y son antiejemî os, la responsabilidad es suya, no del pobre muchacho. Él se contradice 
porque el ámbito de su existencia es contradictorio. No se da cuenta de su dedionra 
ni de su inmoralidad, porque no ha conocido la autenticidad de tales valores en la 
España que ha vivido, porque, en definitiva, para él no existen la verdadera moral 
ni la verdadera honra. Para él sdo tiene realidad su errada visión. 

Lázaro, en consecuencia, no es re^wnsable de su equivocación, de su inversión 
de la honra, porque así se lo han enseñado. De este modo, su error es achacable a 
sus maestros y a la sociedad que los acoge, a la que, asimismo, revierte la responsabilidad 
de la deseducación del muchacho. La ironía y el sarcasmo que afectan al picaro en 
el peculiar caso de honra se proyectan, por tanto, también sobre la misma sociedad 
que ha causado tan flagrante contradicción. De este modo, se dibuja una sociedad 
confusa, que incluso lleva a malinterpretar su cód^o rector: la honra. Nada tiene de 
extraño, asi, que también sea inmoral y, lo que es más grave, inmoralizadora. Pero 
no se detiene ahí la dura diatriba, pues aún hay algo más censurable, ya que se trata 
de una E îaña en la cual st^rtan el peso principal de la inmoralización y de la inversión 
del honor —paradójica y trágicamente, por sus consecuencias morales y sociales— aque­
llos que deberían servir de modelos ejemplares: los religiosos. En consecuencia, la refor­
ma urgente de la institución eclesiástica, y con ella la de toda la sociedad, se induce 
claramente de la novela, pues si los que deben predicar con el ejen^lo son modelos 
de viciosos anticristianos, como decía Juan de Valdés, «va todo perdido» y no hay 
solución. 

De hecho, el Lazarillo describe una sociedad en la que todos se ven oteados a 
«prostituirse» de algún modo, como hace Lázaro para sobrevivir y medrar, sin duda, 
pero también como hubiera hecho el hidalgo, si hubiese entrado al servicio del un 
noble superior, a ju^ar por su programa, y como hacen verdaderamente, sin sentido 
figurado, todas las mujeres que aparecen en la d>ra, desde la madre del picaro, hasta 
su propia mujer, pasando por las mujercillas que llaman «pariente» al fraile de la Merced 
o las damas que coquetean con el escudero en las riberas del Tajo''. 

Para mayor acritud y dureza de la denuncia sociomoral, esta España quinientista, 
doliente, inmisericorde, inmoralizante y deshonrada de Lázaro de Tormes encuentra 
su contraste radical y su paradoja histórica tremenda en las victoriosas cortes que el 
emperador Carlos V celebra en Toledo y sirven de broche magistral a la impar novela, 
pues coinciden con la llegada del antihéroe a la cúspide de su más que discutible ascenso. 
De este modo, en la última mueca sarcástica de la novela, se dan la mano dos Españas 
opuestas y confrontadas, la España oficial, gloriosa y triunfante, la España «histórica» 
del imperio y de las victorias guerreras, por utilizar términos de Unamuno, y la España 

" Vid. YNDURAIN, D., «Algunas notas sobre el "Tractado Tercero" del hamllo de Tomes», en Studia 
Hispánica in Honorem Rirfael Lapesa, Madrid, 1975, III, pp. 507-517 
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sufriente, cotidiana y miserable, la España «intrahistórica». O, lo que es lo mismo, 
Lázaro de Tonnes, en la de^onrada e inmoral «cumbre de toda buena fortuna», y 
Carlos V, ya emperador del Sacro Imperio y reciente vencedor de la Batalla de Pavía. 
El contraste no puede ser más cruel ni más sangrante. La genialidad artística de quien 
lo concibió llega así a su culminación, con una guinda artística espléndida, que representa 
además un análisis histórico lúcido y brillante de la cara oscura y doliente de la singular 
E >̂aña en cuyos dominios no se ponía nunca el sol. 

El «caso» según Vuestra Merced y los lectores: la polisemia del «lazarillo» 

Desde la perspectiva de Vuestra Merced y de los lectores con honra de la época, 
desde su altura social y moral muy superior, era inqwsible compartir el punto de vista 
de Lázaro de Tormes, indudablemente deshonrado, a ojos vistas, para ellos. De hecho, 
el caso que interesa a Vuestra Merced no afecta a toda la vida del antihétoe, «no 
únicamente a su errada concepción de la honra. ¿Cómo sostiene su honor vin individuo 
al que su mujer le engaña cada día? Desde un óptica señorial y noble, honrada en 
cualquier caso, Lázaro de Tormes no tiene ima pizca mínima de honra y está abso­
lutamente deshonrado. El esquema de la carta, en virtud de la obligada relación emisor-
destinatario, así lo exige, dada la diferencia social, moral, cultural y de honra que existe 
entre imo y otro. Porque lo cierto es que Lázaro no dirige su autobiografía a los seres 
de su nivel ético-sodal, a los que podrían situarse en su lugar y entender su punto 
de vista, sino a individuos de categoría muy superior a la suya. Y lo hace así (el autor 
real, claro está) para que el contraste sea rotundo, y de él surja una dialéctica de lectura 
que implique enfrentamientos de puntos de vista diferentes. O, lo que es lo mismo, 
para que la interpreradón de esta genial novela resida, finalmente, en el que lee, y 
sea, por ello, necesariamente polisémica, según la situación de cada lector. 

Ello hace que, en el sigjo xvi, prácticamente nadie pudiera aceptar el ascenso del 
muchacho, a causa de su palmaria de^onra. Para los lectores de la época, en ningún 
caso sería aceptable la subida de Lázaro a la «cumbre de toda buena fortuna», aunque 
por razones distintas, como ha apuntado Rico, según su concepto de la honra y su 
posición social. Para unos, los más tradicionales y medievalizantes, los que cifraban 
la honra en el linaje y en la herencia de sangre, Lázaro no ha ascendido ni podría 
ascender nunca, a causa de su origen vil. Para otros, los más modernos, para los huma­
nistas, defensores la superioridad de la honra nuevamente adquirida sobre la heredada, 
la del homo novus, Lázaro tampoco ha subido, porque para acceder a la honra es necesario 
ejercer la virtud, y él no lo ha hecho. Para todos, en fin, sería inaceptable su ascenso. 

Lázaro, ya desde el prólogo, y para que los lectores quiníentistas no tuvieran dudas, 
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aclara sus intenciones, al apoyarse en Cicerón, ejemplo máximo para el Renacimiento 
de «hombre nuevo» que accedió a la magistratura romana y a la gloria literaria por 
sus propios méritos, pese a su origen humilde. El quiere ser «como otro Tulío», y 
explica que todos hacen lo mismo: el soldado que arriesga su vida sólo por lograr la 
gloria, el predicador que busca las alabanzas por su sermón o el noble que persigue 
la lisonja, aunque ejercite mal las armas. Sin embargo, su deseo de gloria aparece así 
acompañado de tres casos errados, en opinión de los humanistas, guiados más por el 
deseo de alabanza que por el ejercicio de la virtud. «Al situarse jxmto a eEos, Lázaro 
trata de elevarse pero lo cierto es que quedan degradados los cuatro»'''. 

Unos y otros, en suma, rechazarían el ascenso y la honra de Lázaro, porque el 
punto de vista del héroe narrador resulta obligadamente discutible. La fórmula novelesca 
presupone un rendimiento literario riqxiísimo, ya que se plantea un caso errado y cla­
ramente repUcable, dirigido expresamente a los que piensan en el sentido de la réplica, 
esto es, un caso de deshonra y adulterio indudables, complacientemente consentido, 
además, dirigido a lectores que tienen honra; un caso de ascenso encaminado a los 
que ya están arriba. La respuesta en contra de los lectores es, por tanto, inmediata, 
y está buscada así explícitamente por el esquema constructivo de la novela. El Lazarillo, 
podríamos decir, mete los dedos en la boca del lector, a sabiendas de lo que suele 
suceder en tal caso. 

Y lo hace, además, con plena conciencia de que el punto de vista único puede 
ser fácilmente erróneo, dado que así le acaece al propio Lázaro cuando cree que el 
escudero ha de tener comida en su casa, y se equivoca por conipleto. De este modo, 
la perspectiva individual de cada xano se muestra claramente condicionada por su situa­
ción social, moral, ideológica, cultural, etc. Él se confunde porque tiene hambre y ese 
deseo le Eeva a malinterpretar la apariencia extema del hidalgo. Pero eso impUca que 
cualquier lector también se puede equivocar, porque el pxmto de vista individual de 
cada uno puede ser engañoso, en virtud de las necesidades y apetencias personales 
de cada cual. La polisemia, en consecuencia, al depender de la experiencia biográfica, 
no excluye el error. Lázaro, obvio es decirlo, se atiene al suyo, pero muestra que lo 
mismo puede suceder a sus lectores. 

De ahí la grandeza artística del Lazarillo, pues un punto de vista único implica 
muchos otros, en el momento de la lectura, y en general opuestos a los del narrador, 
aunque con la certeza implícita de que es la vida quien condiciona la recepción literaria, 
hallazgo en el que ahondará magistralmente Cervantes. Así, en virtud de la coherencia 
del punto de vista del antihéroe y del esquema epistolar, hace su entrada en la novela 
la polisemia, con vma riqueza de significados que se concreta en el momento mismo 
de la lectura, en virtud de una dialéctica interpretativa de puntos de vista enfrentados, 

'•' En palabras de YNDURÁIN, D . , «El renacimiento de Lázaro»; vid., además, TRUMAN, R. W . , «Lázaro 
de Tormes and Homo novus Tradition», MLR, 64 (1969), pp. 62-76. 

299 



Antonio Bey Hazas 

que no excluye el error. La novela, de este modo, se hace en la lectura, pues sólo 
en día encuentra su sentido pleno, traspasando los limites de la literatura para hacerse 
vida. Una lección tan e^léndida de modernidad literaria no pasó desi^rdbida para 
Cervantes, que k Uevó hasta sus últimas consecuencias literarias y novelescas en el 
Quijote. 
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