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EL REINADO DE FELIPE II: ;UN HIATO LITERARIO?

Henry Ettinghausen
(Universidad de Southampton)

0 que me propongo en esta comunicacién es intentar perfilar una valoracién his-

térica de la literatura del reinado de Felipe II. Reconozco de entrada que un tal

propdsito desentona con la nocién de que la historia literaria deberia formar parte
de unas ciencias humanas cuyo objetivo fuese, mis que una valoracién (que por defi-
nicion seria subjetiva y pasajera), una descripcién pretendidamente objetiva y perma-
nente. No obstante, por mas que las historias de la literatura pretendan ofrecer panora-
mas supuestamente imparciales, en realidad de lo que se trata siempre es de narrativas
en las que, por una parte, existen autores candnicos y obras maestras; por otra, escrito-
res y escritos que apenas si siquiera se mencionan. Un manual de literatura espafiola de
principios de nuestro siglo dividia los autores en "grandes”, "de segundo orden” y hasta
"de tercer orden™". A mi ver, una de las principales tareas de la historia literaria tendria
que consistir en cuestionar continuamente la valoracion concedida a determinados auto-
res y obras y en hacer lo mismo con épocas, y hasta literaturas, enteras”. El resultado
no tendria que expresarse forzosamente en términos de primer, segundo o tercer orden,
sino que en cada caso habria que explicar el interés que en la actualidad tiene cada obra,
autor o periodo.

Debido en parte a su propia denominacion, la Edad, el Siglo o los Siglos de Oro es
(o son) una época tan consagrada que se resiste a revalorarse criticamente. Esa misma
etiqueta (en sus diversos variantes) se ha reificado, de forma que resulta casi impensa-
ble cuestionar la calidad de la literatura de una época literaria llamada 'de Oro'. Ade-
mds, y por supuesto, no cabe duda de que fue una época extraordinaria en la que se pro-
dujo una literatura, numerosas obras de la cual han perdurado y se han convertido
(como se suele decir) en cldsicas o universales. Sin embargo, resulta curioso el que se
siga dudando hasta sobre la extensién de esa época tan dorada de la literatura espafio-
la. Si de un Siglo de Oro se trata -y cabe notar que ese siglo normaimente se extiende
a un minimo de unos 120 a 130 afos-, podria situarse su comienzo alrededor de la
muerte de Garcilaso en 1530, y su fin hacia 1657, fecha de la publicacion de la dltima
parte del Criricon. No obstante, una tal periodizacion dejaria fuera de juego, entre otras
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obras clave, La Celestina y La lozana andaluza por una parte, y por otra las dltimas
obras teatrales de Calder6n, para abarcar todo lo cual casi hacen falta los dos Siglos de
Oro que proponen muchos historiadores”. En cualquier caso el reinado de Felipe II
ocupa un lugar harto significativo: un tercio de un solo Siglo de Oro de 130 afios, o bien
casi la cuarta parte de los casi dos siglos que van de la publicacién de La Celestina a la
muerte de Calderén. Es mas. Conviene recordar que para muchos de los historiadores
decimondnicos de la literatura espafiola la literatura del reinado de Felipe 11 era la cul-
minacién de un glorioso proceso, representandose los reinados de su hijo y nieto el
comienzo de una lamentabie decadencia protagonizada en particular por Géngora y
Quevedo. Dicho concepto condice también con la nocién de los dos Siglos de Oro: un
siglo XVI renacentista-manierista, y un XVII barroco®.

A mi ver, hace falta insistir en el hecho de que la historia literaria es un campo ines-
table, enlodado y resbaladizo. Tanto o mas que la historia tout court, 1a literaria no tiene
reglas fijas. Hay mds de una opini6n sobre si la historia literaria debe limitarse a gran-
des obras o incluir obras tipicas, por menores que nos puedan parecer, en cuyo caso,
(coémo se deberian determinar los criterios para decidir cudles son las obras a incluir?,
y en tiltimo caso, ;c6mo se juzga la grandeza o pequefiez de una obra literaria?” ;Hasta
qué punto deberfan influir en nosotros los gustos y criterios de lectores anteriores a
nosotros y hasta los gustos y criterios de los coetaneos de dichas obras? Y la historia de
una época determinada ;deberia poner el énfasis en lo que entonces se escribid, o mds
bien en lo que se leia? O sea, ;se trata de indagar en lo que en la época se valoraba o
en lo que valoramos, admiramos o disfrutamos nosotros, estando conscientes de que
estos verbos no son sinénimos? ;No deberia formar parte de la historia de la literatura
el éxito comercial de unas obras y el fracaso comercial de otras?® ;Y como deberia
conceptualizarse la historia de la literatura? ; Por autores, géneros, regiones, generacio-
nes, siglos, reinados, etc., y/o por 'movimientos’ o manifestaciones del supuesto Zeit-
geist (p. ej. humanismo, Renacimiento, erasmismo, neoplatonismo, manierismo, Barro-
co, etc.)?” ; Qué lugar deberian ocupar, ademads, el comparativismo o el impacto inter-
textual de literaturas anteriores o contempordneos? Y cuando llega la hora de la valo-
racién, ;tenemos realmente el derecho de quejarnos si la literatura de un periodo deter-
minado no es del todo de nuestro gusto?®.

Es probable que en lo que estoy a punto de afirmar (como en otras muchas cosas que
sostendré) yo esté haciendo una excelente demostracion de mi propia ignorancia, pero
debo decir que ignoro que existan estudios recientes en que se haya debatido la trayec-
toria de la época durea explicitamente en lo que se refiere a su calidad literaria. No se
suele plantear siquiera la posibilidad de que la Edad de Oro no sea uniformemente
aurea. Sin embargo, lejos de defender la nocion del reinado de Felipe II como el apo-
geo del Siglo (o Siglos) de Oro. en lo que sigue me propongo argumentar casi lo con-
trario: o sea, que hasta cierto punto y en algunos aspectos significativos, podria consi-
derarse su reinado, en lo que se refiere a la literatura, como un bajon después del de
Carlos I y antes del de Felipe IIL. Es posible que se me pregunte si ésta es una manera
apropiada de celebrar los cuatrocientos afios de la muerte del monarca, a lo cual con-
testaria (si me diera tiempo) que en materia de gustos, al contrario de lo que suele decir-
se, hay mucho escrito, pero que de vez en cuando conviene repensarlo. pues nuestros
presupuestos estéticos no pueden ser ni eternos ni inmutables™.
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Por més escandaloso que pueda parecer, no me propongo valorar la literatura del rei-
nado de Felipe II de acuerdo con los criterios de su época, sino con los de la nuestra.
Esta decision puede justificarse en parte por la conviccion de que cada generacion, y
hasta cada critico, tiene el deber (0, como minimo, el derecho) de formular su propio
canon estético e ideoldgico. Al mismo tiempo cabe recordar el hecho (demostrado hace
casi veinte afios por Keith Whinnom) de que muchas de las obras literarias mas leidas
en la Espafia del siglo XVI no fueron las del XVI sino del anterior: La Celestina, el
Laberinto de Fortuna de Juan de Mena, el Retablo de la vida de Cristo de fray Juan de
Padilla, la Pasion trobada y Cdrcel de Amor de Diego de San Pedro, y ¢l Amadis de
Montalvo"?. Si los propios lectores del siglo XVI prefirieron obras literarias que no
eran de su época, (por qué no podemos expresar también nuestras preferencias?!’

De todas formas, no es mi intencién, ni me interesa, 'personalizar’ la cuestién. Es
evidente que Felipe II no fue, de ninguna manera, un hombre vulgar ni corriente, sino
todo lo contrario. Si no se le puede calificar como un erudito en términos contempora-
neos suyos, pues su dominio del latin fue mediocre, y del griego practicamente nulo, el
rey se destacé por ser un dvido coleccionista de instrumentos cientificos, obras de arte
y reliquias, interesdndose también por la musica, la arquitectura, la magia y la teologifa.
Sobre todo, creé la biblioteca particular mds imponente de su época y se permitié el lujo
ideolégico de poseer las obras de Erasmo y otros muchos libros prohibidos por la cen-
sura''?. Tampoco es mi intencién rebajar la importancia de 1a literatura de su época, sino
sencillamente procurar precisar la naturaleza de la misma. Algo que si quisiera sugerir
es la posibilidad de que -seguramente sin estar conscientes de ello-, nuestra valoracién
de dicha época literaria esté todavia influenciada hasta cierto punto por presupuestos
heredados de la época franquista, en la cual (como es muy sabido) se sobrevaloré muy
conscientemente el imperialismo nacionalcontrarreformista iniciado por los Reyes
Catélicos y se erigid la figura de su bisnieto en la de un hombre fuerte cuya cruzada
contra infieles y herejes era un anticipo, y hasta una justificacién, de la del generalisi-
mo. No se tratard aqui de perpetuar o resucitar la imagen del rey fijada por la Leyenda
Negra, sino de indagar los cambios sufridos. por la literatura en su reinado.

Desde el punto de vista de la historia cultural, el hecho mas fundamental que tiene
que ver con Felipe II consiste en su autoidentificacion con una politica nacional e inter-
nacional supeditada a fines marcadamente ideolégicos, y éste es el contexto en el cual
cabe entender la literatura de su época™. El cambio de reinado tiene lugar casi en la
mitad del Concilio de Trento (1545-63), cuyas conclusiones fueron moldeadas de forma
decisiva por el conservadurismo de te6logos espafioles. Al mismo tiempo coincide con
el susto producido por el descubrimiento de sectas supuestamente protestantes en Sevi-
lla y Valladolid. La guerra contra infieles y herejes forma la razon de ser del reinado y,
comenzando en 1557, lleva la corona a sucesivas crisis financieras. Son paradigmaticas
la larga y ruinosa guerra contra los rebeldes holandeses, la de las Alpujarras contra los
moriscos granadinos, la victoria de Lepanto contra los turcos y el desastre de la arma-
da 'invencible' enviada contra los protestantes ingleses. En sus esfuerzos por mantener
la hegemonia de una Espaiia catélica tanto en el norte de Europa como en el Medite-
rraneo y en el Nuevo Mundo, Felipe II lleva su gobierno a la bancarrota, viéndose obli-
gado a comenzar un proceso de pactos con sus mds inveterados enemigos que habria de
concluir su hijo'".
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Si bien es verdad que ya se habia puesto fin a la apertura erasmista veinte afios antes
de la llegada al trono de Felipe I1, con él se acentda todavia més la imposicién de un
cristianismo rigidamente dirigido desde arriba y enemigo feroz de cualquier nocion de
exploracidn espiritual personal'”. La beligerancia ideolégica y militar que caracteriza
el reinado empieza precisamente con su comienzo y tiene efectos casi inmediatos en la
vida intelectual y estética: la prohibicién en 1558 de importar libros del extranjero y un
control mds estricto de la publicacién de libros en Espaiia; y, el afio siguiente, la publi-
cacién de un nuevo Indice espaol de libros prohibidos mas severo que los de 1545 y
1551, y la prohibicién casi total de estudiar en el extranjero. El Indice de 1559 se des-
taca, entre otras cosas, por ser el primero en el que se censura la literatura, en el senti-
do de obras de ficcién®, y ese mismo afio Felipe hace puiblico su apoyo incondicional
a la Inquisicidn, asistiendo en persona a un auto de fe multitudinario celebrado en Valla-
dolid que duré doce horas''”.

Desde luego, se ha debatido repetidas veces el verdadero impacto de la censura en
la vida intelectual de la época. Todo depende de cémo se miran y se miden sus efectos.
Si se consideran tan sélo su impacto mds directo, hay que reconocer que pocos fueron
los espafioles procesados por la Inquisicion a rafz de su produccion literaria®. También
es cierto que la censura no fue tan puritana como lo fueron muchos de los criticos mas
vocingleros de la época ni como lo habian sido, con anterioridad, algunos de los eras-
mistas. Sin embargo, resulta evidente que la censura contrarreformista -al igual que
otras-, tuvo efectos mucho mds profundos y extensivos que el procesamiento de tal o
cual autor y la prohibicién o expurgacién de determinadas obras literarias. Por incuan-
tificables que sean, no cuesta mucho sefialar efectos mds insidiosos: por ejemplo, que
no se escribiesen o publicasen obras que de otra manera se habrian escrito o publicado;
que se favoreciesen ciertos géneros y ciertos tratamientos de temas a costa de otros; el
rechazo de ideas y sentimientos, y hasta corrientes filoséficas y estéticas, capaces de ser
consideradas como inaceptables o peligrosas, etc. De lo que no parece caber duda es
que se sintié una fuerte presion para crear y consumir formas literarias moralmente edi-
ficantes.

No vamos a indagar en la cuestién eterna de si Espafia goz6, o no, del (o de un)
Renacimiento. En cambio, nos limitaremos a sefialar que en buena parte de la literatu-
ra mis innovadora de los decenios anteriores a la época que nos ocupa -pongamos por
caso La Celestina y el Lazarillo-, se habia manifestado un nuevo interés en los mévi-
les y las circunstancias que rigen la vida de la gente, presentdndose personajes litera-
rios que aparecen como amalgamas complejas de instintos y actitudes contradictorios
en pugna con fuertes presiones econdmicas y sociales. La literatura inclufa una extra-
ordinaria variedad de plasmaciones que van de la sordidez y la sdtira de obras como las
que acabamos de nombrar al escapismo fantasioso representado (entre otras cosas) por
el seudomedievalismo de los libros de caballerias y el seudoclasicismo de la poesia
bucdlica de Garcilaso. El breve periodo del auge del erasmismo habia contribuido a
abrir nuevas perspectivas criticas, satiricas y espirituales, brindando su tipica forma dia-
logante una novedosa invitacion al lector a participar en debates, en vez de aceptar orto-
doxias incuestionables. Frente a francas y deprimentes representaciones de miserias
humanas, encontramos también visiones idealizadas y optimistas de la humanidad tales
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como el Didlogo de la dignidad del hombre de Fernan Pérez de Oliva, publicado en
Alcald en 1546.

Quizds donde mds claramente se acusa un cambio literario radical es en la ficcién
en prosa. En el reinado de Felipe II surgen géneros nuevos: en especial, 1a novela pas-
toril, la morisca y la llamada bizantina. Sin embargo, esto ocurre a costa de géneros
hasta entonces exitosos (tales como la comedia o novela celestinesca y el libro de caba-
llerfas)"®, y de que otros casi queden sofocados en la cuna (en particular, la novela pica-
resca). Pese a haber sido el Amadis uno de los libros preferidos de Felipe II, la popula-
ridad del género caballeresco decay6 notablemente en su reinado, prohibiéndose a lo
largo del mismo en Castilla la publicaciéné de nuevos titulos. Incluso antes de su rei-
nado lo pastoril ya empieza a invadir otros géneros, entre los cuales se cuentan la lite-
ratura celestinesca y la caballeresca, y luego se combina con otros, introduciendo Feli-
ciano de Silva episodios pastoriles tanto en su Amadis de Grecia (publicado en 1530)
como en su Segunda comedia de Celestina (1534) e incluyéndose el Abencerraje en la
Diana de Montemayor®®.

Sin embargo, podria argumentarse que os nuevos géneros aparecidos en la segunda
mitad del siglo no eran géneros con futuro, sino que respondian més bien a las necesi-
dades ideoldgicas del momento. Esto no quiere decir que ninguno de ellos tuviera una
influencia perceptible en la literatura posterior -la novela morisca influye hasta en el
periodo romdantico-, sino que no constituirian las principales vias o las corrientes domi-
nantes de la ficcidn europea y que quizds tampoco nos parezcan el capitulo més apa-
sionante de la prosa cldsica espafiola””. En particular, chocan con los criterios estéticos
de finales del siglo XX sus sentimentos muchas veces superrefinados, casi siempre
disociados de contextos sociales. Como dice John Beverley, hablando de la novela pas-
toril, "La Arcadia [...] es el imaginario nostdlgico de un estado previo a las enajenacio-
nes del presente,” siendo el presente al que €l se refiere el del siglo XVI®. Mientras
que en su época las novelas pastoriles ofrecieron modelos sentimentales de elegancia
cortesana, influyeron en el desarrollo de la poesia lirica y tuvieron en muchos casos un
extraordinario éxito comercial, hoy en dia la mayoria suelen considerarse como ficcio-
nes insipidas, triviales y excesivamente artificiosas. Lo cual no quiere decir que sea
imposible hallar, tanto en la ficcién pastoril como en la morisca o la bizantina, aspec-
tos capaces de suscitar interés, como por ejemplo su manera de representar identidades
sexuales, en particular Ia expresion de problemas sentimentales en boca de personajes
femeninos. Lo que pasa es que las nuevas perspectivas que se abren, mediante estos
géneros, en la psicologia individual se presentan en general en estados mds o menos
puros. Esto se nota no tan s6lo en los géneros novelescos que acabamos de considerar
sino también, y mucho, en la mistica. Una de las excepciones que confirman esta regla
es una obra que no es de ficcién: el Examen de ingenios para las ciencias de Juan Huar-
te de San Juan (1575), uno de los libros mas originales de la segunda mitad del siglo
XVI precisamente por las conexiones que hace entre, por una parte, fisiologia y psico-
logia y, por otra, la funcién social del individuo. Ademds, esta obra también tuvo un
impacto importante fuera de Espana, gracias a traducciones al francés, al inglés y al ita-
liano, siendo los problemas que encontré con la censura inquisitorial espafiola un
comentario harto elocuente sobre la recepcidn en la Espaia filipina de ideas nuevas.
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Uno de los rasgos del reinado que nos ha de ocupar aqui es precisamente el hueco
tan notorio que se abre en el desarrollo de la novela picaresca entre Lazarillo de Tor-
mes y Guzmdn de Alfarache, publicado el primero dos afios antes de subir Felipe II al
trono, y la primera Parte del segundo un afio después de su muerte. Por supuesto, podrd
argumentarse que el Guzmdn se concibié en los tltimos afios del reinado, pero no puede
negarse la enorme diferencia entre el caricter renacentista-erasmista del Lazarillo y €l
estatus de obra arquetipicamente contrarreformista que reviste el Guzmdn®®. Ademds,
al contrario de lo que pretenden algunos, resulta dificil considerar el Guzmdn como la
novela picaresca tipo, siendo mds bien una excepcioén a la regla representada por la casi
totalidad de las demds novelas [lamadas picarescas. En la trayectoria de la novela euro-
pea, casi podria decirse que es una aberracién, explicable en parte por la expurgacién a
que fue sometido el Lazarillo a partir del Indice de 1583. Esto, por descontado, no quita
nada en absoluto de la importancia histérica del Guzmdn. En su dia (o sea al comienzo
del reinado de Felipe III) la obra de Mateo Aleméan tuvo un éxito comercial fenomenal
que sobrepasd incluso el del Quijote y que no se limit6, ni mucho menos, a Espafia. Sin
embargo, resulta dificil determinar si impresionaron mds en sus primeros lectores sus
larguisimos sermones, sus novelas intercaladas, sus episodios picarescos y sétira social,
0 su inmenso pesimismo que se anticipa al de los Suerios de Quevedo y del Crificon de
Gracidn. Sea como sea, a finales del siglo XX creo que son pocos los que lean la obra
por aficién. El que se haya estudiado se debe en parte a haberse podido erigir el Guz-
mdn, en pleno franquismo, en modelo de novela moralizante; luego, a la complejidad,
y quizds hasta confusién, de su moral; a haber sido su autor de origen converso; y al
hecho de incluir, entre otras muchas mds, algunas nociones y actitudes burguesas.

Si a lo largo del reinado de Felipe Il queda pricticamente eliminada la picaresca -el
Lazarillo queda radicalmente expurgado a partir del Indice de 1583-, pasa casi lo
mismo con obras derivadas de La Celestina. Esta, la primera obra maestra de la ficcion
posmedieval?®®, habia inspirado mas de media docena de obras antes de 1554, siendo la
mds destacada La Lozana andaluza. Aparecido (aunque sélo en Venecia), en 1528, en
el apogeo mismo del erasmismo espaiol, La Lozana, la mas destacada de las mds de
media docena de obras inspiradas en La Celestina, ofrece un cuadro iconoclasta de una
Roma moralmente corrompida cuya fuerza satirica y gracia lingiiistica no se repetira
hasta comienzos del siglo XVII“" . La representacion del poder corruptor del dinero
en un mundo a caballo entre feudalismo y precapitalismo. La representacién de lo vul-
gar y lo corriente queda relegada durante la segunda mitad del siglo a poco més que far-
sas, entremeses y poesia popular y erotica, mientras proliferan géneros alejados de la
realidad cotidiana y (sobre todo) urbana. En cuanto a la novela corta, a pesar de los tan-
teos de autores tales como Timoneda, no es hasta comienzos del siglo XVII que el géne-
ro despega con las Novelas ejemplares cervantinas.

Si, por otra parte, extendemos el concepto literatura a textos que no sean principal-
mente liricos, lddicos, o sencillamente de ficcién, nos encontramos con que el reinado
de Felipe II produce una cantidad importante de sermones, discursos morales, adagios
y proverbios, y de historias de Espafia y del Nuevo Mundo. Entre los autores de ser-
mones y los moralistas no se puede menos que citar los nombres de fray Luis de Gra-
nada y de Mal6n de Chaide: entre los compiladores de proverbios, el de Juan de Mal



EL REINADO DE FELIPE II: { UN HIATO LITERARIO? 107

Lara; y entre los historiadores, los de Diego Hurtado de Mendoza, Juan de Mariana y
Bernal Diaz del Castillo. Sin embargo, ésta ya no es la época de historias de aventuras
y desastres tan apasionantes como los Naufragios o los Comentarios de Alvar Nifiez
Cabeza de Vaca, aparecidos al final del reinado de Carlos I; ni de las defensas de los
derechos de los indios de Francisco de Vitoria o de Bartolomé de las Casas.

Pasando a la poesfa, hallamos mds continuidad con el reinado anterior que en el caso
de la prosa, si bien, como afirmaba Alberto Blecua hace casi veinte afios, sigue siendo
cierto y significativo que "la poesia del periodo comprendido entre 1550 y 1600 toda-
via no ha recibido un estudio de conjunto”“”. Sin embargo, no creo que haya muchos
que disientan de la nocién de que, en la poesia lirica, "la gran revolucién se produce en
el reinado de Carlos I con la adopcion definitiva de los metros y usos literarios de Ita-
lia"®. Como se sabe, la publicacién en 1543 de la poesia italianizante de Garcilaso y
Boscén tuvo efectos inmediatos y permanentes, publicindose mds de veinte ediciones
de las mismas en treinta afios”. La poesia que se publica en la segunda mitad del siglo
acusa la desaparicién del arte mayor, el triunfo definitivo del endecasilabo, el éxito de
los romanceros (en especial, del romance artificioso) y de los cancioneros derivados del
Cancionero general™. El romancero nuevo logra incorporar nuevas tematicas, entre las
que figuran historias clasicas (o seudoclésicas) y renacentistas, sirviendo de vehiculo
para narraciones de muy variada indole. Sin embargo, aunque el romance nuevo obtie-
ne sus mayores ¢éxitos a finales del siglo XVI y principios del XVII, cabe reconocer que
tiene su origen mucho antes, en el reinado de los Reyes Catélicos y que existen impor-
tantes anticipos anteriores al de Felipe II*". Los poetas notables de su reinado pueden
considerarse como discipulos mds o menos afortunados de Garcilaso, a quien se cano-
niz6 con comentarios eruditos, algunos de los cuales llegan a constituir tratados de poé-
tica renacentista.

No obstante, Herrera, el autor del mds ambicioso de dichos comentarios y el poeta
mds prestigioso de la segunda mitad del siglo, resulta probablemente menos divino para
nosotros que para sus contemporancos. Aunque su poesia piblica y circunstancial (que
encierra mensajes imperialistas muy del momento) tiene una impresionante gravedad
biblica, sus sonetos petrarquistas, tan exquisitamente formulados, pueden resultar para
el lector moderno en gran parte excesivamente artificiosos®. De hecho, su poesia
heroica pertenece al desarrollo de la épica, una de las formas poéticas mds caracteristi-
cas del reinado de Felipe II. siendo la década de los 60 la de mds relevancia, con la
publicacién de La Carolea de Jer6nimo Sempere (Valencia, 1560), del Carlo famoso de
Luis Zapata (Valencia, 1566) y de la primera parte de la Araucana de Alonso de Erci-
lla (1569)%». Mas de nuestro gusto es, sin duda, la obra temprana de Lope y de G6ngo-
ra, quienes, en una enorme variedad de formas métricas, reinvigoran la poesfa de fina-
les del siglo y nos hablan en tonos mds personales®”. Si es cierto que "el mundo poéti-
co elaboradisimo, aunque cerrado y limitado, del vate sevillano, es un hito trascenden-
tal en la evolucién de la lirica espaiola de la Edad de Oro"*”, no lo es menos que los
poetas filipinos que atraen mds al lector actual son dos de los muchos cuya obra poéti-
ca apenas si se llegé a conocer en su época: fray Luis de Ledn y San Juan de la Cruz.

Resulta dificil ignorar el hecho de que ambos poetas, lo mismo que Santa Teresa de
Jesiis, fuesen de origen judeoconverso. Sabemos algo de los efectos que tuvo ese hecho
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en su vida, y cabe preguntarse acerca de los que tuvo en su obra”®. El intimismo incon-
formista, apasionado y hasta atormentado de su produccion literaria mas personal (la
lirica de fray Luis y de San Juan, la Vida de Santa Teresa) parece estar directamente
relacionado con el anhelo de los tres de apartarse de un mundo espiritual e intelectual-
mente inhospito””. Ese anhelo fue, sin duda, exacerbado por los problemas que tuvie-
ron todos ellos con las autoridades: fray Luis, principalmente con la Inquisicién; San
Juan, con la rama no reformada de su orden; Santa Teresa, con la Inquisicion (a la que
fue denunciada por su Vida) y con varios de sus confesores, contdndose muchos y des-
tacados cristianos nuevos entre los que la ayudaron a proseguir con su reforma. La aspi-
racion por parte de los tres a vivir plenamente su vida espiritual estd claramente rela-
cionada con el sentimiento de rebeldia que evidencian contra los aspectos mas reaccio-
narios de la Contrarreforma. Si bien es verdad que el mismo rey protegié a Teresa con-
tra las acusaciones de heterodoxia y consigui incorporar sus escritos a la biblioteca de
El Escorial, también lo es que fue un antisemita inveterado que creia que el protestan-
tismo era fruto de una conspiracion judia”®. Es de suponer, ademads, que la atraccién que
el Cantar de los Cantares tuvo para fray Luis y San Juan provendria en parte del exo-
tismo y erotismo tan hebreos de ese poema, aunque en el caso de fray Luis tampoco
deberfamos olvidar su disposicion a explorar una amplia y ecléctica gama de lecturas y
actitudes humanistas. No seria exagerado afirmar que los tres autores escribieron obras
de grandisima calidad y de enorme interés, no gracias a los poderes ficticos de su
época, sino mds bien a su pesar. Aparte de De los nombres de Cristo y de La perfecta
casada, ninguna obra literaria de fray Luis (y ni una sola de San Juan ni de Santa Tere-
sa) se publicé antes de su muerte™.

Para poder apreciar debidamente la fuerza imaginativa de estos autores, cabe tener
en cuenta la literatura a lo divino -en general de inspiracién obviamente infradivina-,
que prosper6 a Jo largo del periodo que nos ocupa y que respondia a consignas clara-
mente contrarreformistas. Ese intento de desecularizar la literatura oper6 sobre todo en
la poesia, en especial entre 1570 y 1590, siendo dos ejemplos notorios Las obras de
Boscdn y Garcilaso trasladadas en materias cristianas y religiosas, de Sebastidn de
Coérdoba (Granada, 1575) y el Cancionero general de la doctrina cristiana (1579) com-
pilado por Juan Lopez de Ubeda. Sin embargo, dicho movimiento se extendié también
a los principales géneros de la prosa narrativa de la época: para dar un par de ejemplos,
el libro de caballerias en Caballeria cristiana, de fray Jaime de Alcald (publicada en
1570), y la novela pastoril en la Clara Diana a lo divino de Bartolomé Ponce (1580)+.
También se produjo literatura moralizadora cuyo mensaje no era tan explicitamente
cristiana: aparte de una serie de importantes traducciones de Séneca y Epicteto, los
maximos filésofos morales del estoicismo clasico tardio, bastante poesia de desengario,
de la que puede citarse como paradigmatica la de Gregorio Silvestre.

El teatro sigue una trayectoria distinta de las de la prosa y la poesia, llegdndose a
cuajar el modelo de la comedia nueva precisamente en el reinado de Felipe II. Mientras
Cervantes siguié escribiendo comedias a lo largo del dltimo decenio del siglo, la técni-
ca nueva y la enorme capacidad creadora de Lope inici6 a finales de la década de los
80 la revolucién teatral. Por ello, podria considerarse como el mayor logro literario de
la segunda mitad del siglo XVI. Aprovechando la existencia de los primeros teatros per-
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manentes en las principales ciudades de Espafia, el éxito popular del drama estimulé a
su vez la creacién de teatros nuevos. Sin embargo, ideolégicamente la comedia -y no
tan sélo la religiosa-, sirvi6 en general los intereses de Estado e Iglesia. Segtin explica
Antonio Mérquez, "tematicamente Lope ha elegido y defendido todos los mitos funda-
mentales, los prejuicios bdsicos, de la sociedad cerrada que la Inquisicién trataba de
proteger"". Precisamente por ser el género literario cuyo alcance social era mis direc-
to y mas dificil de controlar, "el teatro fue el tinico género de la literatura profana que
se vio seriamente afectado por las prohibiciones inquisitoriales"“?. La censura ejercida,
de acuerdo con valores contrarreformistas, por preceptistas y moralistas logré incluso
que se cerrasen los teatros antes de finalizar el reinado de Felipe 11, y el mismo rey, que
desaprobaba los teatros ptiblicos, jugé un papel decisivo en su prohibicién. El que los
teatros no quedasen mucho tiempo cerrados se debio en parte a la muerte del rey y ala
necesidad de seguir manteniendo los hospitales, cuya financiacién dependia de los
beneficios obtenidos por las entradas. En resumidas cuentas, mientras que en el reina-
do de Felipe II la dramaturgia espaiiola da un salto importante, alcanzando la comedia
nueva su identidad definitiva en el dltimo decenio del mismo, los maximos triunfos dra-
maticos no se conseguirian hasta el siglo XVIJ, tanto en los teatros ptblicos como en
los de la corte™. Segitn el titulo de un congreso celebrado recientemente en Almagro,
ese momento no llega hasta los afios 1630

En fin de cuentas, ;qué deberiamos pensar de la literatura del reinado de Felipe 11?7
A mi ver, no cabe duda de que su reinado fue, en términos literarios, un periodo que se
diferencia muy netamente lo mismo del de su padre que de su hijo. Igualmente decisi-
vos fueron, por una parte, la década de 1550 y, por otra, la del final del siglo, repre-
sentando ambos cambios de reinado momentos de clara ruptura estética™®. El reinado
de Felipe II nos ofrece un buen ejemplo de como el desarrollo cultural no ha de repre-
sentarse siempre y necesariamente como un proceso monolitico, gradual o progresivo.
El que se trate, o no, de progreso dependerd -mds de lo que se suele reconocer-, del
gusto del consumidor, en especial de su gusto estético, pero también de sus preferen-
cias ideoldgicas. Como he dicho antes, el canon literario, y por extension la historia lite-
raria, no son fenémenos inmutables. Si en los siglos XVIII y XIX se consideraba que,
con el XVII habia empezado un largo periodo de decadencia literaria, hoy en dia se da
por sentado que el apogeo de la literatura cldsica espafiola se produce en la primera
mitad del XVII*". En nuestro siglo por lo menos un critico ha afirmado, sin mds, que
las obras maestras del siglo XVII espafiol superan a los del XVI*.

La llegada al trono de Felipe II parece haber condicionado el cumplimiento del giro
ideolégico comenzado con la persecucion del erasmismo veinte aflos antes, mientras
que con la muerte del rey se inaugura una nueva era de debate y comentario politico-
social que ya se vislumbra en algunos pasajes del Guzmdn y que luego se manifiesta de
forma muy dispar en los tratados de los arbitristas. la nueva ola de novelas picarescas,
el Quijote, los Suefios, las Soledades y las comedias 'de honor' y de campesinos honra-
dos. Al mismo tiempo que el nuevo reinado da lugar a andlisis y criticas del balance del
reinado que nos ocupa, se produce esa agudizacion expresiva de estilos y lenguajes ten-
sos y dindmicos a los que se suele aplicar la etiqueta 'barroco’. Ademas, con el siglo
XVII se percibe de nuevo un fuerte interés en la realidad actual: en las noticias. en la
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autobiografia secular y en problemas cuyas causas se diagnostican no tan solo en el
plano moral sino en el social, el econémico y el politico. Los grandes novelistas euro-
peos de los siglos XVIII y XIX se inspiran muchisimo m4s en obras aparecidas poco
antes o poco después del reinado de Felipe II, y muy en particular en la novela pica-
resca y el Quijote.

Por supuesto, seria un disparate afirmar que el reinado de Felipe II no representa
nada mds que un hiato literario. Un giro abrupto no equivale necesariamente a una grie-
ta o un vacio. Ademads, por debajo de la superficie, ideolégicamente tan controlada, de
la cultura filipina builian emociones que consiguieron expresarse, sobre todo en forma
poética, aunque no llegasen a un gran publico. Hasta podria argumentarse que la misma
represidn ideoldgica de la segunda mitad del siglo X VI contribuyd de forma crucial a
crear una poesia privada y personal, influenciada en parte por el neoestoicismo, que
marcaria pautas nuevas para la lirica del XVII. A la vez, y pese a intentos oficiales de
condicionamiento cultural, el teatro logré abrirse paso y empez6 a crear precisamente
un foro publico para el entretenimiento colectivo y la representacién simbdlica de pro-
blemas y aspiraciones de interés comun.

El reinado de Felipe 11 es, ademads, indiscutiblemente la época en que se formé un
buen nimero de los escritores espafioles que mds impacto hicieron en sus contempora-
neos y/o que mds nos siguen impresionando cuatrocientos afios después. Estos -aparte
de fray Luis, San Juan y Santa Teresa-, incluyen nada menos que Cervantes, Lope de
Vega, Géngora y Quevedo, para mencionar tan sélo los méas destacados. En los cuatro
iltimos, que alcanzaron el siglo siguiente, debi6 influir de forma esencial precisamen-
te ese cambio fundamental de ambiente cultural que se manifesté a la muerte del rey
prudente, permitiendo que produjeran su obra mas dindmica, por no decir revoluciona-
ria, precisamente en los albores del siglo XVIL. Ese mismo cambio motivé también la
explosién de talento imaginativo expresado en las artes pldsticas con un nuevo y atre-
vido virtuosismo por la generacion mas brillante de la pintura clasica espafiola. Con el
cambio de reinado y de siglo se emprende el camino que conduce de El Escorial al
Buen Retiro, de la costosa austeridad del Rey Prudente al consumo ostentoso promo-
cionado por su hijo y su nieto. Se abandonan en gran parte formas, géneros y tonos que
hoy en dia nos pueden resultar mds bien insulsos para, por una parte, celebrar el nuevo
brillo de la cultura de la corte y, por otra, reanudar la linea truncada de la critica, la sati-
ra y el desengafio expresados en visiones mas o menos disidentes de la realidad politi-
ca, social y moral. En este sentido, quizds mds que de hiato o ruptura, cabrfa concep-
tualizar el reinado de Felipe 1I como la bisagra o el eje sobre el que gira la cultura
humanista de la primera mitad del siglo XVI para abrirse, ya en el XVII, a la cultura
del barroco. El que ello justifique la aplicacion al reinado de Felipe II de la etiqueta
'Segundo Renacimiento’ me parece mds que discutible, siendo quizds mds apropiado
algo como Contrarrenacimiento, si se me permite el neologismo™.

Para terminar quisiera advertir que, pese a haber sido mi valoracién de Ia literatura
del reinado de Felipe II un ejercicio descaradamente personal y subjetivo, tiene bastan-
te en comun con el juicio por lo menos de uno de los grandes genios que vivié plena-
mente el final del reinado. En el capitulo 4 de Esparia defendida, redactada en 1609, a
los diez afios de subir al trono Felipe III, Quevedo hace el balance de los partos del
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ingenio espafiol, pues (como €l dice) "son innumerables en todas ciencias."*” Mientras
que las obras que merecen sus elogios son, en su inmensa mayoria, libros de historia y
de teologia y traducciones de los cldsicos griegos y latinos, muchas de las cuales datan
de la segunda mitad del siglo XVI, Quevedo incluye también algunas, aunque pocas,
obras literarias. No nos deberian extrafar algunas de las ausencias de su némina, como
por ejemplo la poesia de Géngora que tanto aborreci6, aunque si podria extrafiarnos el
que tampoco mencione para nada a Lope de Vega, ni a Mateo Alemdn ni a Cervantes.
Ademds, para Quevedo no merece mencién alguna ni una sola obra de ficcion del rei-
nado de Felipe 11, siendo las Gnicas obras de ficciéon que nombra La Celestina y el Laza-
rillo. En cuanto al teatro, aparte de La Celestina, Quevedo alude dnicamente a Torres
Naharro, que muri6 un cuarto de siglo antes de subir al trono Felipe II. Finalmente, en
poesia Quevedo menciona tan sélo tres autores del reinado que nos ha ocupado: Herre-
ra (conocidisimo), Figueroa (muy poco leido hoy en dia) y Lerma (el autor casi desco-
nocido de una coleccibn titulada Ldgrimas y desesperaciones). Los demads poetas que
menciona son exclusivamente autores que pertenecen al siglo XV o principios del XVI:
aparte de los inexcusables Garcilaso y Boscdn, Juan de Mena, Jorge Manrique, Garci
Sanchez de Badajoz y Cristébal de Castillejo. Desde luego, mi lista de honor seria bas-
tante diferente de la de Quevedo, pero él y yo estariamos de acuerdo en pensar que, para
el historiador de la literatura, el reinado de Felipe II es un periodo que merece la pena
estudiar con sentido critico.
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NOTAS

™ Véase Juan HURTADO, J. de la SERNA y Angel GONZALEZ PALENCIA, Historia de la
literatura espaiiola, 3a. ed (Madrid, 1932).

2 Nétese 1o que afirma al respecto Lia SCHWARTZ: "Una somera revision de 1a historia de la
historia y critica de la literatura durea corrobora esta idea de que los cdnones son estructuras
histéricas” ("Siglos de Oro: cdnones, repertorios, catdlogos de autores”, Insula, 600 [1996], p.
).

* D. W. Cruickshank extenderia la Edad de Oro a mds de dos siglos, pues propone las fechas
limite de 1479 y 1700 (véase "'Literature’ and the Book Trade in Golden-Age Spain”, Modern
Language Review, 73 [1978], 799-824, p. 799).

“La opinién de Gerald Brenan es bastante corriente para su época: "This period [es decir, el
Siglo de Oro] can be conveniently divided into two parts, each of which has very different
characteristics. In the first Spain is a rising and growing power. The influences that move and
inspire her come from two quarters: from Flanders [...] and from Italy [...]. One can sum them
up as Reformation and Renaissance. In the second period, which begins towards the end of
the sixteenth century, both these movements are exhausted" (The Literature of the Spanish
People. From Roman Times to the Present Day [Penguin, 1963}, p. 144). En su libro El pri-
mer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos (Barcelona, 1988), Claudio Guillén trata
principalmente el s. XVI, dando a entender que el XVII fue el segundo Siglo de Oro.

A decir verdad, apenas si estamos de acuerdo hasta sobre lo que constituye la categoria lite-
ratura: si, por ejemplo, incluye, o no, la literatura popular y/o la misma historia, o si equivale
tinicamente a obras de ficcién.

"El corpus de la literatura de los siglos XV1 'y XVII abarca, en principio, todos los textos escri-
tos y orales que fueron compuestos en ese periodo. Sin embargo, no todos esos textos son, o
han sido, accesibles en los siglos que van desde el XVII hasta hoy. Su circulacién estuvo limi-
tada, en parte, por contingencias que atafien a la transmisién manuscrita de algunas obras; en
parte, por restricciones impuestas por la censura oficial” (Lfa SCHWARTZ, p. 10). Véase, al
respecto, el estudio cldsico de Antonio RODRIGUEZ-MONINO, Construccion critica v rea-
lidad histérica en la poesia espaiiola de los siglos XVI y XVII (Madrid, 1965).

? Es aleccionador el siguiente comentario de Alberto Blecua: "La division en amplios perfodos
culturales -Renacimiento y Manierismo- tampoco resuelve mds que problemas muy generales
[...]. Una periodizacion por generaciones quiza sea, a pesar de sus limitaciones, la mas didac-
tica” ("Fernando de Herrera y la poesia de su época”, en Francisco LOPEZ ESTRADA, His-
toria y critica de la literatura espaiiola (11: Siglos de Oro: Renacimiento) [Barcelona, 1980],
p. 431).

* Nétese 1o que afirma al respecto Lia SCHWARTZ: "De una concepcidn ahistérica del canon,
basada en criterios exclusivamente estéticos, deriva la conocida propuesta de Harold Bloom.
The Western Canon puede reducirse. por ello, a una lista comentada de autores y obras maes-
tras cuyo valor atemporal se quiere incuestionable, aunque en muchas instancias es simple
indice de los gustos peculiares o de los presupuestos ideolégicos de su autor” (Schwartz, p.- 9).

“ Considérese lo que dice al respecto José Maria POZUELO YVANCOS: "El mismo género de
la Historia Literaria es, en rigor, el trazado de una Antologia que selecciona de entre todo lo
escrito aquello que merece destacarse, preservarse y ensefiarse. |...] La idea del principio esté-
tico como un valor universal y por encima de la historia y de las ideologias se ha quebrado”
("Canon: ;estética o pedagogia?”. Insula. 600 [1996], p. 4).
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@2 Véase KEITH WHINNOM, "The problem of the best-seller in Spanish Golden-Age literatu-
re", Bulletin of Hispanic Studies, 57 (1980), 189-198.

4b "Some of the commercial successes of the sixteenth century were books of the fifteenth cen-
tury or earlier” (R. O. JONES, A Literary History of Spain. The Golden Age Prose and Poetry.
The Sixteenth and Seventeenth Centuries {Londres/Nueva York, 1971], p. 50). Por cierto, el
mismo Whinnom se quejaba de las valoraciones anacrénicas y subjetivas: "It is illuminating
to look at early histories of Spanish literature and see how differently they placed their
accents, histories in which [...] the drama is virtnally ignored, and pride of place goes to the
Renaissance literary epic. |...] so long as histories of literature remain uncontrolled by more
objective criteria than they are, they will tend to reflect our own contemporary ethos rather
than that of the age whose literary history they purport to narrate [...J] we still tend to unde-
rrate or neglect the literary epic, Guevara, the chivalresque romances, and the cancionero-
style verse which persisted with barely diminished popularity up to the time of Gracidn"
(Whinnom, p. 190).

12 Véase Geoffrey PARKER, Philip Il (Boston/Toronto, 1978), p. 14. Henry KAMEN, a la vez
que reconoce la aficién coleccionista del monarca, afirma que no le atrajo el teatro, que no
debi6 tener mucho tiempo para lecturas extraoficiales y que el nivel cultural de su corte fue
bajo (Philip of Spain {New Haven/Londres, 1997], ps. 196-197).

"3 "Felipe II actué efectivamente como el campeén de la Contrarreforma, enemigo acérrimo del
protestantismo. Muchos europeos de la época se indignaron ante una politica que se propo-
nia conservar la unidad catdlica del continente pero que al mismo tiempo mantenfa el mismo
continente bajo el control de Espafa. [...] Felipe Il comprometié los intereses materiales de
la nacion en la defensa de unos ideales religiosos, es decir ideolégicos” (Joseph Perez, "Feli-
pe II ante la historia. Leyenda negra y guerra ideolégica”, en Henry KAMEN y Joseph
PEREZ, La imagen internacional de la Espafia de Felipe II [Valladolid, 1980], 15-34, ps. 20-
21).

% "Capital starvation and overtaxation were two of the reasons for Spain’s economic crisis in
the 1590's, and both were the direct result of Philip II's imperialism” (Parker, p. 180).

15 "The Indexes of 1551 and 1559 largely put an end to the availability of Eramus's works and
those of his followers in Spain” (P.E. Russell, "Spanish Literature (1474-1681)", en Spain. A
Companion to Spanish Studies, ed. P.E. Russell [(Londres, 19771, p. 281). Dadmaso Chicharro
se refiere a "la Castilla abierta, erasmista y bulliciosa de los primeros afios del reinado de Car-
los V, que terminard en la reaccion radicalizada de Felipe II, con ofensivas inquisitoriales,
indice de libros prohibidos, etc.” (Santa Teresa de Jesds, Libro de la vida [Madrid, 1993], p.
25).

" Véase Antonio MARQUEZ, Literatura e inquisicion en Esparia (1478-1834), p. 146.

“m "En 1559, dos autos de fe, espectaculares y multitudinarios, se celebraron en Valladolid -el
segundo, el 8 de octubre, en presencia del joven monarca, Felipe II- y otro se verificé en Sevi-
lla, ocasiones las tres en que buen niimero de personas fueron deshonradas, penitenciadas,
azotadas, estranguladas o quemadas vivas” (Claudio Guillén, "Individuo y ejemplaridad en el
Abencerraje”, in El primer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos (Barcelona,
1988), p. 117). Véase también Parker, p. 99: Kamen, p. 80.

" Antonio MARQUEZ (p. 77) procura rebatir la nocién de una censura que hubiese afectado
directamente numerosos autores y obras.

" Véase PARKER, p.15; Brenan, p. 162; Daniel Eisenberg, "El problema del acceso a los libros
de caballererias, Jusula, 585-585 (1995). p. 5.
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@ Véase JONES, p. 57.

@b Refiriéndose a la novela caballeresca, pastoril y de aventuras, Francisco Lépez Estrada
comenta: "Si bien dentro de estos grupos no se encuentra ninguna obra rigurosamente de pri-
mer orden, la experiencia artistica que globalmente representan resulté un factor fundamen-
tal en la formacion de 1a titeratura espafiola de los Siglos de Oro" (Historia y critica de la lite-
ratura espaniola. I: Siglos de Oro: Renacimiento [Barcelona, 1980], p. 271). Para la novela
pastoril, véase Claudio GUILLEN, "Individuo y ejemplaridad en el Abencerraje”, en El pri-
mer Siglo de Oro. Estudios sobre géneros y modelos (Barcelona, 1988).

@ John BEVERLEY, Del Lazarillo al sandinismo. Estudios sobre la funcion ideolégica de la
literatura espafiola e hispanoamericana (Minneapolis, 1987), p. 71. Compdrese, en el caso
de la novela morisca: "Sus personajes, notablemente idealizados, son un dechado de perfec-
ciones, prototipo de belleza, nobleza y valor” (Felipe-B. PEDRAZA y Milagros RODRI-
GUEZ, Manual de literatura espariola, Il: Renacimiento [Tafalla, 1980], p. 210). Utilizo este
manual repetidamente precisamente por ser una buena obra de vulgarizacion y divulgacién
que refleja juicios generalmente aceptados hoy en dia.

2» Entre los criticos que defienden el carécter erasmista del Lazarillo estd R. O. JONES (véase
A Literary History of Spain. The Golden Age Prose and Poetry, p. T1).

9 En palabras de Felipe-B. PEDRAZA y Milagros RODRIGUEZ, "el despegue de la literatura
espanola se inicia en el reinado de los Reyes Catdlicos y tiene su primera obra cumbre en La
Celestina [...). Es el momento en gue nace el siglo, la edad o la época de oro" (Manual de
literatura espaiiola, pp. 36-37).

@ Con R. O. JONES, cabe lamentar el hecho de que La Lozana andaluza fuese una obra maes-
tra aislada que no influyé en la literatura espaiiola (véase A Literary History of Spain. The
Golden Age Prose and Poetry, p. 66).

* Las dltimas obras celestinescas anteriores a la Dorotea de Lope de Vega (1632) -la Comedia
Florinea de Juan RODRIGUEZ FLORIAN y la Comedia selvagia de Alonso de Villegas-, se
publicaron en 1554.

@ "Fernando de HERRERA vy la poesia de su época”, p. XX.
“® Felipe-B. PEDRAZA y Milagros RODRIGUEZ, p. 40.

@ Aparte de su poesia, Boscdn, por su parte, ocupa un lugar especial dentro del movimiento
renacentista espafiol gracias también a su traduccién del Corteggiano de Castiglione que
logré como minimo una docena de ediciones antes de finalizar el siglo XVI (véase RUS-
SELL, p. 286).

0 Véase Alberto BLECUA, pp. 431-432.

@ Véase p. ej. Lorenzo de SEPULVEDA, Romances nuevamente sacados de historias (1550).

> Para Russell, HERRERA "was in many ways a great poet [...] but he is also a hard poet for
the modern reader to like [...] there is something over-contrived and therefore chilling about
much that he wrote" (Russell, p. 299).

“'En la Espafia de los siglos XVI y XVII se publicaron mds de 150 poemas épicos (véase
JONES, p. 117).

¥ Nétese lo que dice Antonio Carreira hablando de Géngora: "La mitad de la obra de Géngora
estaba compuesta, y circulaba manuscrita o impresa [...] ya antes del cambio de siglo, tenia
deslumbrada a la masa de lectores, marcaba rutas y suscitaba imitaciones. [...] La literatura
del siglo XVII se forja en las tltimas décadas del XVI [...]. El romancero viejo, tras fases de
decadencia y vacilacién a mediados del siglo XVI, se metamorfosea en el romance nuevo a
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partir de 1580. Géngora y Lope de Vega serdn sus méaximes impuisores" ("Quevedo en la
redoma: andlisis de un fenémeno criptopoético”, en Quevedo a nueva luz: escritura y politi-
ca, ed. Lia SCHWARTZ y Antonio CARREIRA [Milaga, 1997], 231-249, pp. 233-235).

%9 Felipe-B. PEDRAZA y Milagros RODRIGUEZ, p. 422.

“® Hablando de Santa Teresa, Ddmaso Chicharro observa que "se movia con mayor soltura,

como en su clase, en esa abigarrada y heterogénea franja del iluminismo, erasmismo, recogi-
miento y demds corrientes espirituales semejantes, que vinieron a catalizar la inquietud
humana y social de los conversos frente a los cristianos viejos" (Santa Teresa de Jesds, Libro
de la vida, ed. [Madrid, 1993], p. 31). Compdrese: "La mistica estd unida a su momento his-
torico; su punto culminante coincide con la etapa postridentina, con los esfuerzos aislacio-
nistas de Felipe II y el redoblado acoso hacia los cristianos nuevos" (Felipe-B. Pedraza y
Milagros Rodriguez, p. 48).

137y

Notese al respecto lo que dice Ddmaso Chicharro acerca de Santa Teresa: "La literatura tere-
siana hay que alinearla, por raro que parezca, con el inconformismo de La Celestina, el Laza-
rillo o el Guzmdn. |...] Estd Teresa en el dificil equilibrio entre el anhelo de integracién y la
angustia del rechazo" (Chicharro, p. 27).

“% Kamen (p. 84) observa que la administracién real incluia una buena representacién de buré-

cratas de origen converso. Véase también Parker, p. 55.

“* Fijémonos en el caso de San Juan: "Sus obras tropezaron con numerosos obstdculos que difi-
cultaron la edicién, que s6lo pudo llevarse a cabo en 1618, aunque con la supresién del Cdn-
tico espiritual, que no se edité en Espaifia hasta 1630, y la modificacién de diversos frag-
mentos [...]. Una vez publicadas, se las denuncié a la Inquisicién, lo que no impidi6 que
alcanzaran gran difusién” (Felipe-B. PEDRAZA y Milagros RODRIGUEZ, p. 490).

“» Hubo también algunos ejemplos anteriores al reinado de Felipe II: p. €]. Pedro HERNANDEZ
DE VILLUMBRALES, E! caballero del sol (1552); y Hierénimo SAN PEDRO, Caballeria
celestial (1554).

“ Antonio Mérquez, p. 131.
“» Felipe-B. Pedraza y Milagros Rodriguez, p. 45.
“ Véase Parker, p. 51.

¥ La valoracién critica al respecto es practicamente undnime. Véanse, a titulo de ejemplo, los
siguientes comentarios: "El valor histdrico de todos los intentos dramdticos del siglo XVI es
muy grande, pero su entidad estética (salvando contadas piezas) es mds que relativa” (Felipe-
B. PEDRAZA y Milagros RODRIGUEZ, p. 265-266); "The drama reached its greatest
heights during the reigns of Philip III {...] and Philip IV" (Edward M. WILSON y Duncan
MOIR, The Golden Age Drama, 1492-1700 [Londres/Nueva York, 1971}, p. xvii); "The
comedia nueva was [...] a crystallization of trends operating on a wide front which did not
achieve a definitive identity until the mid- to late 1590s. Lope's early plays are still explora-
tory" (Melveena MCKENDRICK, Theatre in Spain, 1490-1700 [Cambridge, 1989] p. 71).
Jean Canavaggio se refiere a "aquellos tltimos afios del reinado de Felipe II que vieron al arte
dramdtico conseguir el derecho de ciudadania, en visperas del triunfo que pronto iba a cono-
cer” ("Sevilla y el teatro a fines del siglo XVI: apostillas a un documento poco conocido”, en
El mundo del teatro espaiiol en su Siglo de Oro: ensayos dedicados a John E. Varey, ed. J.
M. RUANO DE LA HAZA [Ottawa, 1989], 81-99, pp. 81-82).

" La década de oro de la comedia espafiola, 1630-1640. Actas de las XIX jornadas de teatro
cldsico, celebradas en Almagro, ed. FB. PEDRAZA JIMENEZ y R. GONZALEZ CANAL
(Ciudad Real, 1997). En cuanto al impacto de la literatura espanola fuera de Espaiia, el titu-
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lo de un congreso celebrado en Burdeos en 1990 -L'Age d'or de l'influence espagnole. La
France et I'Espagne a l'époque d’Anne d'Autriche 1615-1666 (Mont-de-Marsan, 1991)-, iden-
tifica el dltimo tercio del reinado de Felipe 111 y todo el de Felipe IV como el momento de
maxima influencia espafiola en la cultura francesa. No obstante, es aleccionador recordar que
la literatura de la Edad de Oro que mds se tradujo a otras lenguas europeas incluye no tan sélo
obras y autores anteriores o posteriores al reinado de Felipe 1I -por una parte, La Celestina,
el Relox de principes de Antonio de Guevara, el Lazarillo, la Silva de varia leccién de Pedro
MEXIA; por otra, el Quijote, los Suefios y el Buscon de Quevedo-, sino también varios que
pertenecen a dicho reinado, como p. ej. la Guia de pecadores de fray Luis de GRANADA, el
Jardin de flores curiosas de Antonio de Torquemada y el Guzmdn.

“ Como recientemente ha manifestado Carmen Peraita, "La muerte de Felipe II (1598) marca
en la percepcion del hombre quinientista el fin de una época.” (Quevedo v el joven Felipe IV.
El principe cristiano y el arte del consejo [Kassel, 19971, p. 14).

“? "The high point of Spain's cultural importance comes after these other [economic and mili-
tary] high points: in the first half of the seventeenth century. Even as late as Rocroi, when
Lope de Vega, Géngora and Cervantes were dead, Quevedo, Calderén, Tirso de Molina, Gra-
cidn [...] were still alive” (Cruickshank, pp. 799-800).

“% "The masterpieces of the seventeenth century in Spain surpass those of the sixteenth.” (Otis
H. GREEN, Spain and the Western Tradition. The Castilian Mind in Literature from 'El Cid'
to Calderén [Madison/Milwaukee/Londres, 1968], 1V, 282).

*» Para los conceptos de dos Renacimientos espaiioles, véase lo que dicen al respecto Felipe B.
PEDRAZA JIMENEZ y Milagros RODRIGUEZ CACERES: "La primera, que coincide con
el reinado de Carlos I, es una época de ebullicién y expansién [...]. En la segunda [...] suce-
de al vitalismo la renuncia ascética que vemos en tantos escritores de Ia época. Es el momen-
to de desarrollo de la literatura religiosa. [...] La efervescencia ideoldgica de la primera mitad
del siglo contrasta con el rigor que frena cualquier novedad en la segunda” (Las épocas de la
literatura espariola [Barcelona, 1997}, p. 89).

“» Francisco de QUEVEDO Y VILLEGAS, Obras completas, ed. Felicidad Buendia, ] (Madrid,
1961), p. 514b.



