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EL GUZMAN DE ALFARACHE: EN FAVOR O EN CONTRA DE 
PÉREZ DE HERRERA Y SU AMPARO DE POBRES 

Paula Jojima 
(University College, London) 

Las dos epístolas de Mateo Alemán a su amigo el Dr. Cristóbal Pérez de Herrera, 
ex-protomédico de galeras (1580-1592), médico de Casa y Corte de Felipe II 
desde 1592, tratadista y autor de los famosos Discursos del amparo de los legí

timos pobres y reducción de los fingidos, fueron descubiertas por Edmond Cros en 1965 
y publicadas en su obra Protée et le gueux en 1967*". La publicación de estas dos car
tas inéditas, marcó un hito que cambió el rumbo de la lectura crítica del Guzman. En 
palabras de Michel Cavillac, acabó con el postulado irrealista que limitaba el problema 
de la mendicidad planteado por el relato picaresco a una mistificación sociológica sin 
significación política'-'. En efecto, las dos cartas tratan del acuciante problema de la 
pobreza. En la primera del 2 de octubre de 1597, que discurre sobre lo hecho cerca de 
la reducción y amparo de los pobres del reino, se la enfoca como un fenomeno global, 
y en la segunda del 16 de octubre del mismo año, como un problema privado. En ésta 
Alemán, que atravesaba un periodo de gran necesidad, se situará de lleno en la pers
pectiva del pobre, desde donde reflexionará sobre la verdadera amistad. Las citadas 
cartas en tomo a la pobreza escritas en un corto intervalo, aunan los aspectos ideologi
co y personal de la relación entre Alemán y Herrera. Acercan asimismo dos nociones: 
lo dicho y lo hecho, no solamente hacia los pobres en general, sino hacia el mismo Ale
mán, aquí el amigo pobre. En otras palabras, establecen la relación 'intención y obra', 
un leitmotiv en el Guzman, en los ámbitos público y privado. 

En su carta del 2 de octubre. Alemán hace una revelación trascendental: declara, 
como principal intento de la primera parte de su novela, el deseo de contribuir a la 
reforma asistencial en España: 'sólo pretendo tratar tocante a la reducción y amparo de 
los mendigos del reino'*''. Así pues, a decir de su propio autor, la primera parte del Guz
man es ante todo una obra comprometida, un manifiesto poético de reforma social; de 
donde se ha inferido su comunión ideológica con Herrera, a cuyos Discursos hace 
copiosa referencia. Cros comenta: 'Si [Alemán] no asume personalmente una actitud de 
arbitrista, su escrito, por lo menos, difunde las tesis de un arbitrista tocante a esa plaga 
social que es la mendicidad'* '̂. Cros, asimismo, nota la perfecta concordancia de la 
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vision de Alemán con las teorías y remedios propuestos en los Discursos del amparo 
de pobres}^* Lo que parece sorprendente es que si la comunión de miras de los dos hom
bres fuese tan transparente como Cros sugiere ¿qué razones inducirían a Herrera, maes
tro en propagandística, a privarse de rentabilizar públicamante una doble declaración de 
solidaridad? La dicha carta quedó inédita, y Herrera se abstendría de hacer referencia 
alguna en sus Discursos, publicados en 1598, a Alemán o a la primera parte del Guz
man, entregada a finales de 1597, aunque no se publicaría hasta 1599. No obstante. 
Herrera, por aquél entonces, suscitaba incansablemente declaraciones públicas de 
apoyo por parte de sus amigos, como consta en los numerosos elogios y referencias que 
escudan y apuntalan su citada obra - elogios a los que Alemán tampoco contribuiría. 
La desazón de Herrera tiene una explicación: buscaba el mayor consenso público, ya 
que de ello dependía la ejecución de su proyecto de reforma, del que una primera ver
sión había ya sido publicada en 1595, provocando una fuerte controversia. Herrera con
taba con apoyos en las más altas esferas cortesanas, pero debía asimismo hacer frente 
a una vigorosa oposición'". Tras la muerte de Felipe II en 1598, y la consecuente caída 
y destierro de Vázquez Arce, Herrera, empezó 'a vivir la amarga experiencia de la ingra
titud oficial'"', que acarrearía el estancamiento de sus proyectos"". Parece pues que, sin 
haber podido anticipar los reveses de la fortuna, el Dr. Herrera hubiese echado a perder 
la oportunidad que Alemán le brindaba en su carta del 2/10 de 1597; la de haber aso
ciado su nombre y sus Discursos al del que se convertiría en famosísimo 'picaro' Este 
conoció un éxito fulgurante; se ha observado que tardó más en imprimirse que en hacer
se famoso. Sin embargo, dada la complejidad de la obra, la no divulgación de la decla
ración de intención contenida en la citada carta, obscurecería su vínculo con Herrera y 
sus Discursos, hasta el descubrimiento de Cros en 1965. El que no hubiese intento de 
reclamar este vínculo, incluso a posteriori, por parte de Herrera, destinatario único de 
la reveladora carta, nos parece elocuente. Sugerimos que su silencio a este respecto, 
pudiera ser la 'llave dorada' que de acceso a la opinión pública contemporánea. Opi
nión para quien la relación entre las dos obras y los dos hombres pudo ser manifiesta e 
incluso contribuir al éxito de la primera parte del 'picaro' Guzman de Alfarache. 

Lo que obscurece aun más la situación es el hecho que Herrera hubiese anunciado, 
en el índice de su Amparo de Pobres, que pensaba imprimir 'por décimo discurso, y 
último...una carta de mucha erudición y doctrina' que le habían escrito en confirma
ción de sus discursos precedentes. Parece que Herrera abandonó su proyecto in extre
mis, dado que la anunciada carta/discurso nunca llegó a publicarse. No obstante, Cavi-
llac sugiere, entre los candidatos factibles, la epístola de Mateo Alemán del 2 de octu
bre"'. En efecto ésta parece cuadrar con la descripción que hace Herrera de la que que
daría como misiva fantasma. El enigma persiste. Se puede no obstante especular sobre 
si la carta del 2 de octubre, dice o implica algo que pudiere justificar la reserva del doc
tor. El entusiasmo que Alemán expresa en ella hacia el proyecto de Herrera es tal que 
parece producirie un espejismo de identificación con su destinatario. Dice Alemán des
velarse en el amparo de pobres; habla como verdadero especialista en la materia, sugi
riendo a menudo como propias, y de forma casi calcada, teorías y medidas ya propues
tas por Herrera. Insiste, con un apasionamiento rayano al fanatismo, sobre la necesidad 
de llevarlas a cabo con ahínco: 'con mero mixto imperio, cuchillo y horca'"". A este 
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respecto, conviene hacer resaltar la dramática discrepancia entre la postura del Alemán 
epistolar y el Alemán novelista. En su definición epistolar de los pobres, es desalma
do:'yo no llamo pobre, ni lo es, el roto, sino el que fuera lisiado y no lisiado solamen
te sino impedido para podello ganar, inútil para todo trato y oficio', Esta exigente dure
za es, sin embargo, totalmente aft'n a la definición herreriana del 'pobre legítimo' en sus 
Discursos del amparo de pobres'"^: ¡Qué lejos estamos de la compasión de Alemán 
hacia el necesitado, expresada en los repetidos lamentos de Guzmanillo!, quien segiín 
la postura epistolar, como hábil de cuerpo no hubiese podido pretender el apelativo de 
'pobre'- El niño decía: '¿qué haré, dónde iré o que será de mí?'"^' (l,II,vii,331); 'esba
ratado, desnudo, sin blanca y aporreado' (1, III, ii, 384). Las inconsistencias entre los 
dos escritos, la carta y la novela, son caricaturescas. Alemán mismo parece ser cons
ciente del histrionismo de su tono epistolar, ya que especifica con insistencia, que está 
hablando en serio. Dice a Herrera: 'No son burlas, no son fábulas, no te cuento patra
ñas ni mentiras. Bien sabes que es así como lo digo''"'. 

La sorprendente observación de Alemán invita a explorar la posibilidad de que el 
tono enfático de su carta albergase una segunda intención. Recordemos que la requisi
toria del proyecto de Herrera publicado en 1595, fue llevada a cabo bajo la forma de 
dudas. Estas expresaban la preocupación de una parte de la opinión pública, que incluía 
la importante facción de adeptos a la postura tradicional de la Iglesia Católica en mate
ria asistencial. Este grupo desconfiaba de Herrera, cuyo proyecto de reforma se situaba 
-aunque el doctor toma grandes precauciones para velar la filiación- en la línea inicia
da por Vives y adoptada por los países reformados; luego se lo podía tachar de hetero
doxia '"". Creo que hay que tener presente el marco formal de la oposición a Herrera, es 
decir las dudas, para comprender las cartas de Alemán. Estas asimismo expresan dudas, 
como si, curiosamente. Alemán en sus cartas de apoyo hubiese adoptado, a nivel esti
lístico, el formato adversarial. Pero Alemán, contrariamente a la facción detractora, no 
parece dudar sobre el fondo, sino que se limita a aguijonear sobre la imperante necesi
dad de poner riguroso celo en el modo de ejecución. Alemán asimismo reclama abier
tamente la noción tabú: 'un Padre de pobres... lego'"'', con absoluta potestad en la 
administración de la asistencia. Alemán no podía ignorar que las dos críticas más gra
ves dirigidas contra la reforma asistencial luterana eran la de su crueldad hacia el pobre 
y la de su intento de secularización global de la asistencia, anatema en España. Su 
supuesto apoyo es aquí un arma de doble filo; de haberse hecho pública, su carta hubie
se sido explosiva, y en total detrimento del proyecto del doctor. 

Desde esta misma perspectiva analizamos su declaración de intención con respecto 
al Guzman. Dice: 'sólo pretendo tratar tocante a la reducción y amparo de los mendi
gos del reino, de quien con estilo grave y singular elocuencia hiciste un curioso discur
so, que si como lo escribiste, tuviera tu intención verdadero efecto, sin duda me dejara 
el ánimo con apacible sosiego, por haber sido ése mi principal intento, en la primera 
parte del picaro que compuse, donde, dando a conocer algunas estratagemas y cautelas 
de los fingidos, encargo y suplico, por el cuidado de los que se pueden llamar, y son sin 
duda corporalmente pobres, para que, compadecidos dellos, fuesen de veras remedia
dos'"*". Francisco Rico nota que, dirigiéndose a un especialista, sin duda Alemán aquí 
abulta un poco"". Cros y Cavillac están en desacuerdo con esta observación. No obs-
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tante, la perorata puede sonar a retòrica; una especie de patchwork de expresiones de 
tratadistica de reforma asistencia!. Proponemos una lectura alternativa. Pensamos que 
más que a declaración de solidaridad, la pormenorizada exposición suena a aclaración. 
Alemán pretende desvincularse de la postura de Herrera y dejar constancia escrita de la 
fractura. Indica que en lo referente 'a la reducción y amparo de los mendigos del reino', 
noción preexistente a sus respectivas obras -luego no del magín de Herrera, parece insi
nuar- se han dado dos respuestas: 'el curioso discurso' del doctor, y su propia 'prime
ra parte del picaro' El abstenerse de citar nominalmente los títulos de sus respectivas 
obras parece corresponder a un intento deliberado. Por una parte. Alemán parece que
rer evitar la identificación del concepto 'reducción y amparo de mendigos', es decir de 
pobres, con los Discursos de Herrera, no obstante la proximidad de su título, y por otra, 
parece insistir en el vínculo 'cuidado' y 'remedio' de pobres con su propio escrito, no 
obstante lo alejado de su título. Aquí designará al Guzman de Alfarache bajo el genéri
co apelativo de 'picaro' 

Alemán puntualiza su postura; su picaro tiene una doble misión: el desenmascarar a 
los fingidos, y el encargar y suplicar por el cuidado de los pobres. Contrariamente a 
Herrera y a otros reformadores anteriores. Alemán no opone la categoría de pobre 'fin
gido' o 'falso' a la de pobres 'legítimo' o 'verdadero', sino que se singulariza creando 
un nuevo esquema. Por un lado están los fingidos y por el otro los pobres, que ha desig
nado globalmente como 'mendigos'. Alemán hace asimismo hincapié en la pobreza 
material como criterio único de derecho a la asistencia. La omisión de toda referencia 
a la pobreza espiritual es aquí harto elocuente. Parece que Alemán considera la noción 
de pobreza espiritual como una categoría hors concours, totalmente desligada del pro
grama de asistencia, por lo cual la analarizará separadamante. Recordaremos que la 
meta de Herrera, y de los reformadores en quienes se había inspirado, era el transfor
mar a los pobres materiales en pobres desprendidos de su pobreza, es decir en pobres 
de espíritu. En el Guzman, Alemán designa la pobreza no voluntaria como 'la que se 
convida', y exclama: 'líbrenos Dios della'. La califica de 'fiera, fea, fantastica, furiosa, 
fastidiosa, floja, fácil, flaca, falsa, que sólo le falta ser Francisca'. La requisitoria, con
trariamente a la postura de Herrera, no va dirigida contra el pobre, sino contra la misma 
pobreza, a la que se referirá, asimismo, como 'huésped forzoso en casa pobre' (1, IH. 
ii, 385). El pobre es pues víctima forzada de la pobreza, no pobre por vocación. Ale
mán se revela asimismo contra la exigencia reformadora de que dicha plaga deba de ser 
aceptada por el necesitado con alegre resignación: 'que sólo le falta ser Francisca' 
exclama irónicamente. Si para Alemán, los materialmente pobres lo son de veras y 
merecen compasión: ¿quiénes denomina como fingidos? Sugerimos que Alemán se 
refiere a aquéllos que se fingen ser compasivos reformadores de la beneficencia. Tal 
vez el mismo Herrera. 

Quizá lo más representativo del manifiesto alemaniano sea la omisión de la palabra 
reforma, emblema, si lo necesitase, del proyecto herreriano. Alemán privilegia la 
noción de misericordia a la de justicia o represión. Se declara sin ambages del lado de 
los pobres, a quienes no quiere reformar, sino cuya situación quiere remediar. El escep
ticismo de Alemán con respecto al proyecto de Herrera se deja asimismo vislumbrar en 
su utilización del modo subjuntivo: 'si como lo escribiste tuviera tu intención verdade-
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ro efecto, sin duda me dejara el ánimo con apacible sosiego'. Es decir, si lo que dices 
ser tu intención, 'el amparo de pobres', coincidiese con tus obras, me quedaría tranqui
lo. Pero Alemán no parece haber hallado el sosiego que buscaba en el proyecto de 
Herrera, pues al final de la carta expresará su preocupado desencanto: 'Gran preñez me 
queda de lo que aquí se me ofrece'"*'. La distancia ideológica que separa la postura de 
ambos parece de cuño reciente, pues Alemán hace varias referencias a una pasada y 
armónica colaboración. Ahora sus respectivas situaciones parecen muy distantes; 
Herrera, amparado por sus altas influencias, está en vísperas de dar a luz su proyecto 
de reforma, mientras que Alemán, reducido a la impotencia del pobre, no tiene quien le 
escuche: 'quisiera tener la voz de un clarín y que mis ecos llegaran al oído poderoso'"'". 
Luego, ya no se trata de un mismo proyecto. Desde el prisma alemaniano, el común 
ideal de antaño parece haber sido adulterado, lo que le ha llevado a darse por vencido. 
Dice; 'dejemos lo que no es nuestro''-"'; pero antes de hacerlo, Alemán augura el fraca
so de aquéllos que se meten en lo que no es suyo. Puesto que la carta va dirigida a 
Herrera, cuyos discursos ya terminados estaban destinados a ser publicados, inferimos 
que hacia él apuntan los tiros. Alemán parece hacer otra advertencia: su retirada, preci
sa, no le pondrá fuera de juego, ya que participará por procuración en el debate de la 
reforma asistencial: 'sirvamos la pelota a quien con ella haga alguna chaza, valg de 
apuntamiento para que con ajeno calor cobren vida nuestros muertos deseos y todo se 
remedie''-". Parece estar anunciando a su Guzman, que como ha señalado es su mani
fiesto poético en materia asistencial; distinto de los Discursos de Herrera y contra ellos. 
Concluirá, en efecto, medio comprometiéndose a otro escrito en el que sugerirá pro
puestas de mejora: 'si me acordare te escribiré otro día, para que... lo enmiendes y 
corrijas''"'. En la carta del 2 de octubre, lamenta asimismo el no poder explayarse: 
'¡Qué pudiera decirte de cosas si hubiera de satisfacer mi gusto! ¡Cuántas, contre él, 
dejo de escribirte!' En una de las cartas preliminares del Guzman, Alemán declara 
como prosiguiendo lo dicho y se tratase del mismo corresponsal; 'Mucho te digo que 
deseo decirte, y mucho dejé de escribir, que te escribo'. (Del mismo al Discreto Lector, 
P-lll) 

En la primera parte del Guzman, Alemán ciertamente parece dar rienda suelta a su 
sentir. Guzman, en su vivencia, encama la refutación de las imputaciones de Herrera 
contra los pobres. Como hábil de cuerpo y de más de siete años. Herrera lo hubiese 
catalogado de 'pobre fingido' ; Alemán nos lo presenta como 'pobre verdadero' Según 
Herrera los pobres comen carne los días de vigilia, adolecen de gula, de ebriedad, y son 
dados a la lascivia. Guzman indica que fue un viernes el día del inicio de su periplo, por 
lo cual, precisa, no pudo comer carne (1,1, iii, p.l64); en cuanto a sus costumbres ali
menticias, dice; 'comía lo que me era necesario... En el beber fui templado' (1, IL vii, 
PP- 332, 333); en lo referente al sexto, Guzman no conocerá más manceba que la pobre
za, por quien será explotado; 'de mí se enamoró. Amancebóse comigo a pan y cuchi
llo, estando en pecado mortal, obligándome a sustentarla' (1, III, ii, p. 385). Herrera 
denuncia la no observancia de los pobres, 'que ni confiesan, comulgan, ni oyen misa''-". 
La autobiografía del picaro es una 'confesión general', en la que Guzman precisa que 
solía oir misa todos los días por su devoción (1, L vi, p. 201). Pero la inculpación más 
grave dirigida por Herrera contra los que define como 'pobres fingidos' -según su cri-
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teño, el 99% de los necesitados'-"'- era la de ociosidad; acusación que repite hasta la 
saciedad, haciendo de este grupo el responsable único de la ruina de la República. Guz
man, en la primera parte, busca trabajo con ahínco, y en las ocasiones en las que lo con
sigue despliega una febril actividad. Pero no por ello gana en autoestima; como si 
hubiese sufrido un lavado de cerebro, persiste en atribuir sus desgracias a su supuesta 
ociosidad: 'La ociosidad ayudó gran parte y aun fue la causa de todos mis daños' (1,11, 
vi, p. 318). Alemán parece denunciar la perversidad de la propaganda herreriana que 
llega incluso a transformar a las víctimas en culpables a sus propios ojos. Alemán reco
noce la gravedad de la crisis nacional, pero su análisis es diametralmente opuesto 1 de 
Herrera. Cargará el expediente al banco de los demandantes, será el fiscal de los pode
rosos, cuyos intereses Herrera defendía, y actuará como tribuno de los necesitados. Dirá 
por boca del Guzman mendigo: 'Mas cuando algunas veces vía que algunos hombres 
poderosos y ricos con curiosidad se ponían a hacer especulación para dar una desven
turada moneda que es una blanca, no lo podia sufrir'; prosigue, personalizando: 'tú no 
puedes entender la necesidad ajena como aprieta ni es posible conocerla por lo exterior 
que juzgas, pareciéndote uno estar sano y no ser justo darle limosna' Concluirá su 
arenga recriminando a un anónimo reformador de la asistencia: 'No te pongas, ¡oh, tú, 
de malas entrañas! , en acecho, que ya te veo. Digo que la caridad y limosna su orden 
tiene. No digo que no la ordenes, sino que la hagas, que la des y no la espulgues si tiene, 
si no tiene... tu oficio sólo es dar' (1, III, vi, pp. 420-422). 

Si en la carta del 2 de octubre Alemán parece advertir que, tras la adulteración de un 
común ideal, se dispone a enviar a Guzman para que 'todo se remedie', en la del 16 de 
octubre parece denunciar la adulteración de una antigua amistad. Denuncia que asimis
mo presenta como duda - manteniendo así el vínculo formal con los dircursos herre-
rianos. Alemán se interroga sobre la reciprocidad de los sentimientos de Herrera. Su 
preocupación es legítima, ya que el abismo que ahora los separa parece infranqueable: 
'te has aventajado tanto conmigo, tanto te has endiosado'''", dice, e incluso insinua que 
Herrera se ha distanciado, a sabiendas de su propio abandono: 'sabes mi soledad, mi 
flaca substancia ya me ves por oprobio reputado' La relación entre los dos hombres 
parece distar mucho de la definición de la verdadera amistad, tal y como la entiende 
Alemán: 'la verdadera amistad consiste en una igualdad y tal que tú y yo seamos una 
misma cosa y cada individuo medio del otro, gobernados como un solo corazón, sien
do conformes en querer y no querer, sin haber tuyo ni mío''-'". Si la finalidad de esta 
carta hubiera sido una declaración de amistad, no tenía Alemán por qué guarnecerla con 
observaciones que se prestan a confusión. Esta ambigüedad sorprende tratándose de 
una correspondencia privada, cuando, por otra parte, declara públicamente y sin rodeo 
alguno su amistad por Alonso de Barros, Aposentador real, en el Prólogo que dedicará 
a sus Proverbios nwrales en 1598:'Si como es verdad que mi amigo es otro yo y noso
tros lo somos tanto recíprocamente (como a todos es notorio)''-". Por un lado, la carta 
del 16 de octubre parece expresar un ideal de mismidad: 'que tú y yo seamos una misma 
cosa y cada individuo medio del otro'; y por otro, una realidad de amistad fracturada: 
'despídete que de mí [nada] puedes haber''-"'. Ambos aspectos se verán aunados en 
Guzman, en quien Alemán y Herrera se fundirán desgarrándose. El comentario general 
contra los que se apropian de asuntos ajenos, expresado el 2 de octubre, se toma en la 
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carta del 16 e directa acusación: 'has tratado mis cosas por tuyas'"^-'; después dirá, 'ya 
me hallo incapaz de poder cancelar aun la menor parte dello'""'. En ésta. Alemán, pare
ce hacerle otra advertencia: 'quedando a mi cargo ser inmortal precursor de tus 
obras'''". Esta frase merece un instante de atención. Se ha especulado sobre la relevan
cia de San Juan Bautista, conocido como El Precursor, en el 'alarde público' de la vida 
de Guzman. ¿Escogería deliberadamente, el Alemán epistolar, el definirse con una for
mula que le relacionase con el inmortal Precursor, a quien reservaría tan importante 
papel en su anunciada novela? 

Sugerimos que la finalidad de estas dos cartas fue el testimoniar una doble ruptura 
-ideológica y personal- entre Alemán y Herrera; servirían asimismo de advertencia y 
autojustificación. Alemán parece anunciar a su Guzman, concebido como antítesis y 
antídoto contra la acción de Herrera y sus proyectos, a los que se opone en fondo y 
forma.'̂ '̂ Según Herrera, Vázquez Arce mandó 'que todos [los] discursos que había 
compuesto en fragmentos... los juntase todos en un libro y los imprimiese'•'". Alemán 
hace una aclaración parecida, pero de un proceso inverso: 'teniendo escrita esta poéti
ca historia para imprimirla en su solo volumen, en el discurso del cual quedaban absuel-
tas las dudas que agora, dividido, pueden ofrecerse, me pareció sería cosa justa quitar 
este inconveniente' (Declaración para el entendimiento deste libro, p. 113). Descono
cemos la razón que movería a Alemán a abandonar su formato inicial, pero su elección 
de vocabulario parece indicar que desea se relacione su libro, que designa como 'dis
curso', con los Discursos del doctor, jalonados con dudas e inconvenientes. Los Dis
cursos son un tratado teórico que da la sensación de voluminosidad, no tanto por su 
masa física, cuanto por su tono ampuloso y reiterativo. Parecen asimismo divorciados 
de una experiencia vital directa del medio que el doctor pretende reformar. La mayor 
parte de las anécdotas que los salpican le han sido proporcionadas por terceras perso
nas. El Guzman es la autobiografía de un galeote concreto, en quien la pobreza, en la 
primera parte - la anunciada por Alemán el 2 de octubre-, es consubstancial a su expe
riencia vital. Herrera acusa desde afuera; Alemán se compadece desde dentro. El de 
Alemán es un discurso entretenido en el que las digresiones filosófico-morales están 
siempre ancladas en las circunstancias concretas de Guzman y su entorno. Presenta sin 
embargo un aspecto algo reiterativo, como si replicase a las machacantes denuncias de 
Herrera con salmodiante defensa. La fractura ideológica anunciada en la carta del 2 de 
octubre parece vrificarse en el Guzman, luego ¿qué más pretendía Alemán insinuando 
el haber contribuido, o incluso el haber inspirado el proyecto herreriano? Si en efecto 
hubo colaboración inicial, ¿por qué Herrera la ocultaba; cómo y cuándo se produciría 
el cisma? 

Para comprender el estado de ánimo de Alemán, conviene dejar su monólogo epis
tolar y retroceder en el tiempo e imaginárnoslo dialogando con sus tertulianos del barrio 
de San Martín, donde toparemos con Herrera en el grupito de los íntimos. La amistad 
Alemán/Herrera parece remontarse a Cartagena en 1589'"'. Ambos se encontraban en 
dicho puerto involucrados en un mismo asunto pero desde distintos lados de la barrera. 
Se estaba realizando una pesquisa entre los oficiales del adelantado don Martín de Padi
lla, a cuyas órdenes servía el Dr Hertera como protomèdico de galeras, posición que 
ocuparía de 1580 a 1592. Alemán, contador de resultas de Su Majestad, se hallaba 
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investigando las cuentas del tesorero de la ciudad. Cavillac sugiere la posibilidad de que 
su comisión estuviese ligada con la visita de las galeras. La citada pesquisa estaba rela
cionada con un incidente acaecido dos años antes en Barcelona. La ciudad sumida en 
crisis de subsistencias como resultado de los abusos de los especuladores genoveses, 
llegó a sublevarse al descubrirse que los 'genoveses cargaban de noche grandes canti
dades de cereales, so pretexto de fabricar el 'bizcocho' de la armada española'''^'. Se 
descubrió que los genoveses tenían complices entre los funcionarios encargados de pro
veer de bizcocho a las galeras. Dos años después prosigue la averiguación, ahora entre 
los oficiales de la escuadra, lo que atestigua, conjuntamente con la severidad de las 
penas impuestas, la gravedad del asunto: 'Hubo tantos [culpados] que resultó fuesen 
cinco personas degolladas, y otros muchos castigados y echados a galeras''"". Compro
bada su integridad, sólo el Dr. Herrera 'fue dado por libre entre los dichos oficiales''^''. 
El cronista es aquí uno de los demandados, el único inocentado a su propio decir, nos 
referimos al Dr. Herrera quien proveyó él mismo estos datos en una Relación de méri
tos que dirigió a Felipe III en 1605: 'aunque casi contra mi voluntad -especifica- por 
ser poco inclinado a tratar de mí'"*'. Nos hemos demorado en este episodio por tratarse 
de encuentro inicial de los dos hombres, encuentro ubicado en circunstancias excep
cionales, en tomo a un delito de alta traición contra el estado y contra el pueblo, per
petrado por altos funcionarios de tierra y mar. No deja de ser sorprendente que Herre
ra, testigo directo de la corrupción en las altas esferas, en sus Discursos de reforma se 
ensañase de tal forma contra el 'falso pobre', la más baja categoría social. Herrera era 
implacable hacia este grupo, designándolo como responsable único de la ruina de la 
República, y acusándole de albergar entre sus filas a 'espías' y a 'herejes'; por ende, 
culpable de provocar 'la ira de Dios contra todo el pueblo''̂ *". ¿Albergaría Alemán algu
na duda sobre la probidad de Herrera en el ajfaire del bizcocho de las galeras? Sea de 
ello lo que fuere, las circunstancias un tanto insólitas de éste su primer encuentro no 
parecen haber puesto trabas al desarrollo de una amistad que se afirmaría con el tiem
po. 

No obstante ejercer en campos de actividad muy distintos, los dos compartían inte
reses comunes. Alemán, que también había cursado algunos años de medicina, tendría 
asimismo una experiencia directa de la vida de los galeotes. En 1593 es enviado a 
Almadén como juez visitador de las minas de la Concepción, arrendadas por la corona 
a los Fúcares, cuya mano de obra se componía de forzados 'que se libraban de los 
remos y cumplían su condena desentrañado el azogue''*', en condiciones de abyecta 
inhumanidad que Alemán denunciara en su Informe Secreto. Los dos hombres no sola
mente corpartieron un fondo documental común -la vida y miserias de los galeotes-
sino que asimismo parecen haber utilizado la misma metodología en sus respectivos 
escritos. Alemán procedió a un sistemático interrogatorio individualizado de los forza
dos -recogido por la pluma de Juan de Cea, su escribano'*"- para testimoniar no sólo el 
tipo de delitos que allí les habían llevado sino también, y sobretodo, su situación deses
perada. Herrera en 1595 abre su primer Discurso declarando el testimonio de los for
zados al remo como fuente de inspiración de su proyecto de reforma. No obstante, la 
encuesta del protomèdico no parece haber sido llevada a cabo con el mismo rigor que 
la de Alemán. Herrera no alude a ninguna compilación de datos, de su periodo de pro-
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tomedicato, que siriviera de referencia a sus reminiscencias. Estas parecen apoyarse en 
su sola memoria, que debía remontarse a 15 años atrás. Este largo lapso podría expli
car la ausencia de toda precisión en cuanto a las circunstancias de sus interrogados. 
Herrera declara haberse informado en 12 años de servicio 'algunas veces (a caso nave
gando en diversas jomadas), de muchos remeros forzados, la razón por qué estaban en 
aquellas galeras... supe que algunos dellos en el discurso de su vida habían hecho hur
tos... andando por el mundo vagabundos, en hábito de pobres fingidos, pidiendo limos
na''" '̂. Esta vaguedad mengua el impacto de su testimonio; es como si Herrera hubiese 
pasado por las galeras sin realmente ver a los galetes. Guzman, refiriéndose al capitán, 
dice: 'nunca suele por su autoridad empacharse con la chusma. Son gente principal... 
no tratan de menudencias ni saben quién somos' (2, III, viií, p. 499). La indiferencia de 
la oficialidad, que Guzman considera como institucionalizada, podría exclarecer los 
silencios de Herrera con respecto a los remeros. En contraste, la huella dejada en Ale
mán por los forzados de Almadén parece más profunda; su Guzman, publicado cinco 
años después de su visita a las minas es, ni más ni menos, la autobiografía de un poéti
co galeote. 

Alemán describe la vida en las galeras con tal riqueza de detalle que los navios y su 
tripulación se animan bajo su pluma hasta hacerse casi tangibles. La minuciosidad de 
su descripción poética corresponde al escrupuloso rigor con que recogió datos y senti
res en su histórica inspección de las minas. Interpretamos el estilo alemaniano en ambas 
ocasiones como un homenaje al forzado, al galeote, al pobre, al marginado olvidado de 
todos, cuya imagen parece querer inmortalizar. En ambas ocasiones, en su visita a las 
minas y en su poética descripción de las galeras. Alemán denuncia la inhumanidad de 
la condición del forzado, mientras que Herrera en sus Discursos denuncia al forzado y 
a su supuesta inhumanidad. Por medio de Guzman, Alemán apunta a la desproporción 
entre delito y castigo. Guzman explica que la oficialidad, símbolo del poder del estado, 
había ordenado al cómitre 'que tuviese mucho cuidado en castigarme siempre los peca
dos veniales como si fuesen mortales' (2, III, ix, p. 518). Herrera, por su parte, no pone 
en entredicho la relación causa y efecto. Al contrario, parece aceptar con toda naturali
dad que lo que nos presenta como delitos de menor cuantía o el mero hecho de ser vaga
bundo pudiesen ser castigados con la pena de galeras o minas de azogue. Abre su Dis
curso Cuarto con una referencia a estas penitenciarías que suena a eufemismo. Las des
cribe como 'caminos para ocupar ... a los vagabundos... y a los delincuentes... ponién
dolos a todos en aprieto y concierto"^ '̂. En otra ocasión, contrasta la corrupción del aire 
en las cárceles con el goce del mismo elemento en las galeras. La placentera sensación 
de gozar del aire marítimo se asocia naturalmente con lo que hoy entendemos como 
navegación de recreo más que con las galeras""'. Gregorio Marañon las designará como 
un 'infierno flotante''^", definición que se aproxima a la descripción que de ellas nos da 
Alemán en su Guzman. En cuanto a las minas de azogue, que Herrera menciona con 
ligereza y como de pasada. Alemán, en su Informe Secreto, se refiere a ellas con suma 
gravedad: 'el que allí no moría al pie del cañón se volvía loco, hasta el punto de que 
muchos condenados lamentaban no encontrarse a bordo de una auténtica galera''""". 
Estos ejemplos ilustran la distancia ideológica entre los dos hombres, y asimismo 
subrayan la importancia de las galeras, no sólo en la gestación de sus respectivas obras 
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sino en la de su relación personal. El peso de este simbolismo incitaría tal vez a Ale
mán a ubicar el desenlace de la novela y la apoteosis de Guzman a bordo de una nave 
galera, espacio co-protagonista de la citada relación. 

Pero si como se ha afirmado, la amistad entre los dos hombre se consolida tras la 
misión de Alemán entre los forzados de Almadén una vez que éste se retiró de la vida 
pública, ¿cómo y cuándo se produciría la ruptura? Alemán residía en Madrid en el 
barrio de San Martín'"". Herrera, que en 1592 había sido elevado al rango de médico de 
Casa y Corte de Felipe II, se mudó a Madrid en dicho año. Escogió instalarse en el 
mismo barrio donde compró una casa, trato no muy claro en el que intervino Alemán, 
quien privado de sueldo fijo había recurrido a actuar como ocasional agente de ventas. 
Los dos se relacionarían en más de una transacción inmobiliaria, pero su colaboración 
no se limitaba al ámbito comercial: compartían 'una amistad fortalecida al calor de 
idénticas preocupaciones sociales'"*'. La reforma asistencial era una de las grandes con
troversias de la época, y entre los vecinos del barrio San Martín, barrio piloto en esta 
materia, se encontraban asimismo el licenciado Francisco de Valles, prior del Sar en el 
reino de Galicia, estante en la Corte y Alonso de Bartos, aposentador real. Los cuatro 
eran íntimos, y Hertera parece haberse beneficiado de su intercambio intelectual: 'a la 
hora de dar a sus proyectos de reforma [un] alcance nacional..., es probable que influ
yeran ante todo las fecundas conversaciones sostenidas sobre el tema con sus amigos 
Alonso de Barros, Francisco de Valles y Mateo Alemán''*". Esto no es de extrañar, ya 
que aunque parece que Herrera recibiese el encargo oficial de redactar un proyecto de 
reforma, sus múltiples ocupaciones como médico de Casa y Corte, le impedin'an vol
carse de lleno en la reflexión, contrariamente a Mateo Alemán quien, como nos lo 
recuerda Alonso de Barros en su Elogio a la primera parte del Guzman, llevaba una vida 
de estudioso retiro. Pero el Dr. Hertera no sólo alternaba en el barrio de San Martín; 
tenía asimismo acceso a la Corte, era de los de la llave dorada, gracias a la influencia 
de su alto valedor Vázquez Arce, con quien parece haber estado relacionado desde 
1581'̂ "'. A través de Vázquez Arce se le abn'an asimismo las puertas del reino, pues la 
elaboración de su proyecto coincidió con la reunión en Madrid de las Cortes de Casti
lla (1592-1598). Lo que a Herrera se le ofrecía era una plataforma nacional. Se podn'a 
decir que al moverse en ambientes tan dispares, Hertera llevaba una vida doble. Este 
desdoblamiento podía presentar un conflicto de intereses. De hecho, en su Respuesta a 
la Séptima Objeción o duda, donde contesta a sus detractores que le tachaban de limi
tar la acusación de ociosidad a los pobres cuando existían asimismo muchos ricos ocio
sos, su indulgencia hacia esta última categon'a es sorprendente. Dice ser muy pocos los 
ricos ociosos, y aunque lo fueren, 'como no sean viciosos', no contravienen al univer
sal precepto de trabajo, ni pecan 'porque no han menester hacer cosas que no deben 
para mantenerse y vivir, por tener posesiones y rentas para ello''^". Declaración que le 
sitúa, por lo transparente de su parti pris, fuera de toda corriente reformadora prece
dente, bien fuere del grupo de Vives, Robles, Giginta, o del de Soto. En los tratados de 
los citados reformadores, el ataque a la pobreza ociosa tiene como colofón el ataque a 
la riqueza ociosa, implacable en el caso de Vives. 

Lo que queda claro es que en la gestación del proyecto herteriano intervino inicial 
y activamente el nucleo de amigos del barrio de San Martín, como consta en las refe-
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rencias a un pasado diálogo en las cartas que le dirigieron Alemán y Valles. Cavillac, 
refiriéndose a un tratado que Barros publicó a principios de 1598 titulado Reparo de la 
milicia y advertencias, nota que dicha obra 'influyó, sin duda, en el tratadillo que, hacia 
la fecha, el doctor Herrera dedica al tema''̂ ^>. Si queda patente que inicialmente el pro
yecto herreriano fue empresa de colaboración, lo que queda menos claro es la macha
cante insistencia del Dr. Herrera en presentarse no sólo como único autor de los Dis
cursos sino como su único 'inventor'''" (su expresión). ¿Por qué y de quién se defen
día Herrera con tanto ahínco? Cavillac nota: 'La deuda de Amparo de Pobres con los 
grandes tratados de los reformadores de la beneficencia, que jalonan el siglo, es pal
maria. El protomèdico ha meditado las obras de Vives, Medina, Soto, y Giginta. Y aun
que no se refiera nunca nominalmente a ellos, toma prestados numerosos conceptos 
suyos, copiándolos a veces al pie de la letra... Este prudente silencio sobre sus más 
relevantes fuentes librescas... motivó incluso que se le acusara de apropiarse pensa
mientos ajenos'''^'. En otras palabras, a Herrera se le acusaba de plagio. Sugerimos que 
dicha acusación no se limitaba a sus fuentes librescas, sino que apuntaba a una fuente 
de cuño reciente y de proximidad inmediata. Herrera en sus Discursos, parece haber 
adulterado la intención, el espíritu mismo del proyecto de reforma asistencial, tal y 
como lo había pergeñado el núcleo de amigos del barrio de San Martín, escondiendo 
bajo la apariencia de un proyecto compasivo, lo que en realidad era un proyecto repre
sivo. Su sed de engrandecimiento le había urgido a despachar, amparado bajo sus altas 
influencias, un proyecto chapucero y peligroso. El citado grupo de amigos se sentiría 
pues traicionado a nivel ideológico y personal, y le pagaría con su misma moneda. 
Emulando a Herrera, disfrazarían su verdadera intención bajo la falsa apariencia de sus 
obras: sus cartas de supuesta y enfática solidaridad -cartas que aquí no es posible ana
lizar- esconden en realidad un mordaz ataque contra Herrera y sus Discursos, cuyo esti
lo a menudo plagiarían en vena burlesca. 

Esa mueca esperpéntica se hace patente a raíz de la overtura de la epístola de Ale
mán del 2 de octubre, donde, como lo hemos observado, el autor de la carta y su desti
natario aparecen confundidos. Ilustraremos esta aparente simbiosis confrontando el 
citado extracto con otro procedente de la Respuesta a la oncena objeción de Herrera. 
En éste. Herrera reclama el reconocimiento público por su dedicación, física, intelec
tual y material, a la elaboración de su proyecto, a la vez que se congratula por la calu
rosa acogida que ya le ha sido otorgada por parte de los más selectos medios intelec
tuales; lo que, a sus ojos, confirma la originalidad y el peso de su contribución, que pre
senta como una creación ex-nihilo. Dice Herrera: 'desvelándome muchas veces pen
sando el orden más conveniente y agradable para su ejecución', e insiste en el mismo 
párrafo: 'ocupado de noche y de día en este negocio'. Este desvelo es consecuencia del 
enorme incremento de trabajo que le ha supuesto el ocuparse de la reforma. Sólo le ha 
sido posible realizar esta sobrehumana empresa gracias a la ayuda de Dios: 'pues es 
negocio de su servicio, y El me ha dado lugar para no dejar de acudir a mis obligacio
nes y estudios, sino que los ratos que me han sobrado me he ocupado en ello' Aseve
ra su dedicación a su profesión de médico, hecho que considera ser del dominio públi
co, con la expresión 'como es notorio', que repetirá dos veces en la misma frase. Pro
sigue desarrollando el alcance del divino soplo: 'ha sido Dios servido de ayudarme para 
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que sepa decir y discurrir algo que ha satisfecho a tantos entendimientos de muy doc
tos varones'"^'. Si tomamos la citada carta de Alemán, en la que también se describe a 
sí mismo como en muchas noches desvelado, notamos que substituye la palabra nego
cio, origen de la vigilia herreriana, por 'amparo de pobres' En la misma frase, a seme
janza de Herrera, declara ponerse a ello cuando se encontraba 'cansado', en su caso, 'de 
negocios' La diferencia de tan similares situaciones reside en el hecho de que lo que 
Herrea entiende por 'negocio', o lo que es 'negocio' para Herrera, Alemán lo conside
ra exclusivamente como 'amparo de pobres'- Alemán utilizará asimismo las expresio
nes 'doctos varones' y 'es notorio', pero en su caso estas servirán para ilustrar la inuti
lidad de la pretensión de renovación en el campo de la reforma asistencial. Esta ha sido 
tratada tan a fondo y por tales 'doctos varones', que 'cuando quisiese decir algo, sería 
reiterar lo que ellos tienen dicho y estampado y a todos es notorio' Por 'doctos varo
nes'. Alemán entiende a los 'grandes reformadores', cuyos trabajos sirvieron de inspi
ración a Herrera, aunque éste se abstiene de citar sus nombres. Amparado en su disi
mulo. Herrera se siente triunfalista en un ámbito en el que Alemán, con conocimiento 
de causa, se siente cohibido. Estas posturas tan dispares serían desconcertantes si 
ambos compartiesen, como Alemán lo simula, un mismo ideal; pero la finalidad de esta 
carta es subrayar su discordia. La inhibición de Alemán tiene por objetivo el mofarse 
de la pretensión de originalidad de Herrera; aludiendo a sus ocultadas fuentes, revela su 
impostura. 

Alemán no se contentará con su ataque epistolar, salpicará asimismo su anunciado 
'picaro' de palabras, giros y símiles sacados de los Discursos. Estos recordatorios ayu
darán al lector a no perder le hilo que el titiritero Alemán mantendrá firmemente atado 
a Herrera y su proyecto: 'como dijiste'; 'como otra vez en otro lugar lo dije' {Carta 
2/10); 'Di también -pues no lo dijiste' (2, n, vii, 268); 'notorio'; 'duda'; 'inconvenien
te'; 'reforma'; 'traza'- por no citar mas que algunos ejemplos. Las referencias estilísti
cas son importantes, en particular en la segunda parte, pues como consecuencia del 
Guzman apócrifo. Alemán declara haberse visto obligado a desviarse considerable
mente de su 'escrito inicial' (2, Lector, 20). Conseguirá sin embargo, matar dos pájaros 
de un solo tiro, incorporando referencias al segundo plagio -el apócrifo- y su corres
pondiente venganza, como subdiscurso de su gran proyecto inicial: la denuncia de 
Herrera y la refutación de su proyecto de reforma. 

¿Cómo explicarse el aparente ensañamiento de Alemán en el repudio de Herrera y 
sus Discursos! En su Respuesta a la sexta objeción, alegato en defensa de su autoría 
con el que en 1596 había contestado a sus destractores. Herrera dice: 'no habrá nadie 
en la tierra tan pródigo... que guste de dar la honra a nadie de lo que él ha trabajado... 
viendo el autor -si fuera otro- la merced que V. M. ha hecho a este negocio...ya se 
hubiera descubierto y mostrado el girón del sayo del rey, o la lengua de la serpiente de 
Africa (que cuentan las historias anfiguas de España, como lo hicieron dos caballeros, 
Guzman y Girón, de la casa de Medina Sidonia y de la de Osuna)''"". De esta declara
ción se infiere que el supuesto plagiado no era una finada autoridad libresca, sino un 
desconocido aún en vida. A éste. Herrera le reta invitándole, si se atreve, a que salga a 
la palestra. Le exige el presentar una prueba irrefutable de identidad, como, según las 
antiguas historias españolas, lo hicieron los caballeros Guzman de Medina Sidonia y 
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Girón de Osuna'̂ '̂. Pensamos que Alemán recogió el guante y a su vez lanzó un desa
fio público a Herrera. Recordamos que en su correspondencia privada del 16 de octu
bre le acusaba de haber 'tratado mis cosas por tuyas'; en la primera parte del 'picaro', 
le reclama su autoría. Su moderna 'poética historia' española será protagonizada por un 
Guzman, también de la casa de Medina Sidonia. Hacerse de los guzmanes equivalía a 
hacerse de los godos'̂ *', es decir pretender ser de noble linaje, atribuirse lo que no es 
suyo. Pero Guzman no es un guzmán cualquiera, precisa -como si quisiera escapar a la 
paremiología- ser, por vía materna, de la rama de Medina Sidonia. ¿Podríamos consi
derar a Guzmán como una paródica versión moderna del ilustre caballero? ¿Sería, nues
tro héroe, por sus señas de identidad, la prueba exigida por Herrera? ¿Qué evocarían su 
nombre y linaje para la opinión pública contemporánea? Se ha especulado sobre los 
vaivenes del título del Guzmán. Si como pensamos éste fuera comprometedor, ello 
explicaría el que Alemán lo disfrazase bajo el genérico de 'picaro' en su carta del 2 de 
octubre. Alemán, quien tras la inspección de las minas de Almadén, su cause célèbre, 
se había consagrado a una vida de estudioso retiro, parece reivindicar la autoría de la 
reflexión sobre un verdadero proyecto de amparo de pobres, estructura ocultada por 
Herrera sobre la que construiría su propia obra deformante. El Guzmán, entendido 
como oposición y parodia de los Discursos del Amparo de Pobres, podría explicar la 
anómala demora de su publicación: entregado a finales de 1597, sólo lograría ponerse 
a la venta en 1599. 

En el ámbito poético, se puede uno preguntar, si Guzmán es auténtico, ¿quién es el 
'picaro'? En el marco de la inversión de planos presentada por Alemán, quizá el sub
terfugio más dramático sea que Guzmán, el 'pobre fmgido' tomado arbitrista, presente 
rasgos biográficos que le asemejen al acusado, aquí Herrera, el arbitrista tomado 'fin
gido'"**'. Empezamos tal vez a vislumbrar el cumplimiento de la maldición proferida en 
su carta del 2 de octubre en la que exhortaba a Herrera: 'que tú y yo seamos una misma 
cosa', Sobre este supuesto, nos atreveríamos a identificar al misterioso interlocutor de 
Guzmán, tan próximo al narrador que se ha incluso hablado de ventriloquia. Sugerimos 
que el 'tú, deseoso de aprovechar, a quien verdaderamente consideré cuando esta obra 
escribía', singularizado por Alemán en su Carta al Discreto lector, no es otro que 
Herrera. El que sea apostrofado en dicha carta, no convierte al 'tú' en 'discreto lector' 
Con este último Alemán ya ha cumplido en el párrafo anterior: 'a su corrección me alla
no', dice, 'su amparo pido y en su defensa me encomiendo', Luego '[y] tú', es otro. 
Sugerimos que se trata de aquél a quien Alemán designa como 'vulgo' en su carta ante
rior, a quien acusa de haberle perseguido y acosado en su retiro. Recordemos que 
Herrera se instaló en Madrid cerca de Alemán en el barrio de San Martín, incluyéndo
se en su nucleo de ínfimos. Alemán asimismo reprochaba 'al vulgo' el adulterar el men
saje contenido en graves escritos: 'No miras ni reparas en las altas moralidades de tan 
divinos ingenios y sólo te contentas de lo que dijo el perto y respondió la zorra. Eso se 
te pega y como lo leíste se te queda'. En su Carta al Discreto al que interpela como 'tú'. 
Alemán instmirá: 'Haz como leas lo que leyeres y no te rías de la conseja y se te pase 
el consejo', aclarándole luego: 'No es todo de mi aljaba; mucho escogí de varones y 
santos : eso te alabo y vendo' Todo lo citado puede ser aplicable a Hertera y a sus 
métodos. 



340 PAULA JOJIMA 

Los detractores de Herrera reprochaban al galeno haberse inmiscuido, en sus Dis
cursos, en asuntos fuera de su competencia.'*' Alonso de Barros en su Elogio a la pri
mera parte de Guzman tras otorgar a Alemán 'nombre y oficio de historiador' -por 
haber retratado tan al vivo a un incompetente fingido que usurpa oficios ajenos no sólo 
a su profesión, sino a su 'inclinación'- invita al lector a desenmascarar a dicho impos
tor, ya 'que ninguno, por más que sea ignorante, le dejará de conocer en las señas' 
Sugerimos, por no citar mas que unos ejemplos, que tras el monstruo de Ravena, 
Ozmín, Micer Morcón, las alusiones a Judas, e incluso el 'grandísimo ingeniero' rela
cionado con el hospital de Zaragoza, se puede vislumbrar al Dr. Herrera. Sus Discursos 
aparecen caricaturizados en las Ordenanzas Mendicativas, el Arancel de Necedades, y 
las doctrinas sobre las que se apoyan los dos momentos de iluminación mística experi
mentados por Guzman, ambos ilustraciones contradictorias de una misma postura 
manipulativa, que pretendía detectar una directa intervención divina en cuestiones de 
estructura social. En el primero. Dios premia a sus escogidos con bienes materiales, de 
donde se infiere que éstos son los ricos (1, II, iii, pp. 287-288); en el segundo, los esco
gidos reciben 'pobreza, trabajos y persecuciones' (2, III, viii, p. 507), de donde se infie
re que éstos son los pobres. Guzman en su exaltación, absuelve no obstante a los ricos 
cristianos, negando incluso su existencia, precisando que los únicos ricos -los que reci
ben 'gustos y haciendas'- son los 'moros, los infieles, los herejes'. Alemán denuncia la 
impostura de tan pernicioso credo, que ha llegado incluso a perturbar las facultades crí
ticas de Guzman. Este no parece reparar en el hecho de que entre sus compañeros de 
galera, el numeroso contingente moro sea tan, o incluso más explotado que el resto de 
la chusma. Tras el fallido intento de alzamiento: 'Cortaron las narices y orejas a muchos 
moros, por que fuesen conocidos' (2, III, ix, p. 521). Por otra parte, la riqueza en el 
ámbito galeriano está representada por la oficialidad cristiana, y por ende, por el pro
pio rey, señor absoluto de galeras y forzados. Guzman, que de niño se reveló contra la 
indefensibie postura que considera a la riqueza como signo de elección divina (1,11, iii, 
p. 288), como forzado maduro parece haber sucumbido a la propaganda herreriana que 
incitaba a sublimar el sufrimiento del pobre en pobreza de espíritu. 

La última caracterización de Herrera, bajo los rasgos de Soto, coincidirá con la con
clusión de la obra; momento catártico que conjugará la venganza de Guzman y la de su 
creador. Esta tendrá lugar a bordo de una poética galera, evocativa de la histórica en 
tomo a la cual Alemán y Herrera iniciarían su amistad. Lo que nos hace sugerir esta 
aproximación es la semejanza de ambos desenlaces, el histórico y el poético. El mismo 
Guzman nos pone en dicha pista, haciendo hincapié en la palabra 'bizcocho', que utili
zará literal y metafóricamente. Parece que en 1604 Alemán estaba dispuesto a 'remojar 
el bizcocho' (2, III, viii, p. 497), y .sentirse libre para expresar sus dudas en lo referen
te al episodio de Cartagena. La investigación de los oficiales de galera en el ajfaire del 
bizcocho y la investigación de los galeotes conspiradores en el Guzman resultaron res
pectivamente en cinco muertos y múltiples condenas a galeras a perpetuidad. La ver
sión que de los acontecimientos daría Herrera, consignada en su citada Relación, afir
maba que comprobada su inocencia 'solo él fue dado por libre' Guzman nos precisa 
que el capitán exageró su inocencia y que, asimismo como caso único, pudo andar por 
la galera como libre. Alemán parece sugerir un paralelo entre las situaciones de Herré-
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ra y Guzman: ¿serían los mobiles de aquél, tan dudosos como los de éste en el poético 
episodio? 

La venganza de Alemán hubiese podido limitarse a esta insinuación; sugerimos que 
va más lejos. Herrera queda identificado no con Guzman. Con su dudosa actuación, con 
quien queda identificado es con Soto, el verdadero traidor: 'El picaro se ve obligado a 
reconocer que su 'camarada' es en realidad un 'enemigo' que está en continuo acecho 
para destruirle'.""" El galeote y el protomèdico compartirán obvias señas de identidad. 
Soto es nombre, pero también prefijo: soto, el contrario de proto, como en protomèdi
co. Para facilitar nuestra lectura, Guzman hará referencia al 'oficial de cómitre o sota-
cómitre' (2, III, ix, 519). Guzman dice que su camarada le salió 'zaino'; Alemán en sus 
cartas acusa a Herrera de traición. Soto bebía en exceso: 'Era muy gentil aserrador de 
cuesco de uva. Siempre había de ser su taza"-' de profundis, que hiciese medio azum
bre' (2, n i , vii, 487). El 'medio azumbre' es evocador de Herrera el protomèdico, quien 
según su propia Relación consiguió que se añadiese media azumbre de vino a la ración 
de los remeros. Las repetidas alusiones a 'hierro' (2, III, vii, p. 485); 'herrasen' (2, III, 
viii, p. 493); herrar (2, III, ix, p. 515); 'no errar' (2, III, ix, p. 519); 'desherrar' (2, III, 
ix, p. 522), son pistas onomásticas. Guzman exhuma el pasado de Soto: 'mi camarada', 
dice, 'no vino a las galeras porque daba limosna ni porque predicaba la fe de Cristo a 
los infieles; trujéronle a ellas sus culpas y haber sido el mayor ladrón que se había halla
do en su tiempo en toda Italia ni España' (2, III. ix, 520). Las credenciales de Soto como 
cristiano son pésimas, mas como delincuente son superlativas. No era proclive a dar 
limosna, en lo que coincide con la postura de Herrera. Era por otra parte el no va más 
como ladrón, tanto que deja chico a Guzman. Soto era un auténtico 'ladrón famosísi
mo', 'forzado al remo por delitos que cometió' (1, Declaración para el entendimiento 
deste libro). Como se puede apreciar, la descripción de Guzman se puede aplicar a Soto 
al dedillo, sobretodo, si tenemos en cuenta, que Soto hace asimismo una 'confsión 
general' Soto incluso llega a confesar tres veces. De lo dicho se puede inferir que 
pueda incluso tratarse del verdadero picaro: 'el sujeto deste libro' (1, Discreto Lector). 
Luego, si Herrera es Soto, y Soto es el 'picaro', ¿sería Herrera el verdadero picaro? 

En su apego a Soto, Guzman parece ilustrar la idea que Alemán se hacía de la ver
dadera amistad, como lo expresó en su carta del 16 de octubre. Tras ia traición de Soto, 
Guzman insistirá 'fue necesario volvemos a dividir' (2, III, viii, p. 495), como si hasta 
entonces hubiesen sido 'una misma cosa' La ruptura de tan simbiótica relación reque
rirá un gesto igualmente dramático; gesto que simbolice la expulsión definitiva del cdter 
ego tomado en doble maldito. Soto sera arrojado fueía de la galera, fuera de la vida, 
castigado a sufrir en su carne el desgarro causado en el otro por su traición; será des
cuartizado, y, contrariamente al deseo de Herrera para con sus Discursos, desaparecerá 
sin dejar traza. No obstante, creador y personaje conseguirán vengarse sin mancharse 
las manos, y su conjugada catarsis quedará fundida en la sensación de sentirse deshe
rrados - símbolo de la liberación de Guzman: 'el capitán... me mando desherrar' (2, 
III, ix, p. 521 ). y, por vía onomástica, de la de Alemán. 

Alemán no sólo consigue vengarse por procuración sino que logra airear la traición 
que suscitó su venganza. El amo de Guzman hace púbHco alarde de su identidad, 'sois 
Guzman de Alfarache' (2, III, ix, p. 516) dirá, como para recordar al lector que, a pesar 
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de su accidentado periplo, sigue siendo el mismo el auténtico Guzman de linaje de 
Medina Sidonia. Guzman, por su patronímico, sigue reivindicando encamar la prueba 
irrefutable de identidad del que afirmó, en su carta del 2 de octubre a Herrera, 'ser 
inmortal precursor de tus obras'. De ahí que Alemán ubicase la confesión de Soto en el 
día de San Juan Bautista, el Precursor. Esta era asimismo fecha clave en los proyectos 
de Herrera. En su Discurso Sexto, menciona el día de San Juan como señalado para des
pachar por todo el país instrucciones precisas sobre 'el examen de los pobres y ejecu
tar todo lo acordado'. Si 'fuere necesario dilatarse la ejecución', prosigue Herrera, 'se 
podrá...diferir...para otro día de fiesta solemne que pareciere, y estuviere ya la obra 
con la perfección que conviene... '""". Si transponemos lo dicho al plano poético, la inte
rrogación de Soto representaría el 'examen' Por ser el día de San Juan 'día de tanta 
solemnidad' (2, III, ix, 521), su ejecución tendría que 'dilatarse' al siguiente. De esta 
forma, la ejecución de Soto sólo tendría lugar una vez que la obra alemaniana hubiese 
adquirido la requerida perfección; es decir tras la confesión del reo. Dejamos aquí, si 
no a un 'hombre perfecto', a una 'obra con la perfección que conviene', en palabras de 
Herrera. 
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