
Radicalismo aristocrático 
Un ensayo sobre Friedrich Nietzsche* 

Georg Brandes 

No nos es posible aquí, ni necesario, dedicarnos a toda su amplia obra escri­
ta. Se trata más bien de dirigir la atención del lector hacia un escritor aún poco 
leído', poniendo de relieve sus pensamientos y expresiones más notables, para 
que éste pueda hacerse una idea con no demasiado esfuerzo sobre su condición 
de pensador e intelectual. La labor se complica en algunos momentos debido a 
que Nietzsche trasmite su pensamiento aforísticamente, aunque, por otra parte, 
se facilita al dar a cada ¡dea una fisonomía paradójica. 

La moral utilitarista [ Wohlfahrtsmora^ inglesa no tuvo ningún eco en Ale­
mania; Eugen Dühring y Friedrich Paulsen son los pensadores vivos más repre­
sentativos de esta moral. Eduard von Hartmann se ha esforzado en su Fenomeno­
logía de la conciencia moral en explicar cómo es imposible trabajar al mismo 
tiempo por el progreso cultural y la felicidad humana. Nietzsche encuentra nue­
vas dificultades en el análisis del concepto de «felicidad» [Glück]. El fin de la mo­
ral utilitarista consiste en dar a los hombres tanta felicidad y tan poco sufi'imien-
to como sea posible. La pregunta es cómo conseguirlo estando el placer y el 
dolor tan unidos, de tal manera que quien quiera el máximo placer deberá acep­
tar en la adquisición una cantidad correspondiente de dolor. Como dice la can­
ción de Clárchen: «lleno de júbilo y afligido ante la muerte». Quién sabe si lo se­
gundo no es condición de lo primero. Los estoicos así lo creían, exigían a la vida 
el mínimo placer posible para poder plantar cara a la angustia. Obviamente, en 
nuestros días no se debe prometer a los hombres grandes felicidades cuando se 
les quiere preservar de grandes angustias. 

* Extracto de «Aristokratischer Radicalismus. Einc Abhandlung über Friedrich Nietzsche» {Deutsche 
Rundschau, 1890, Vol. LXIII, pp. 67-81). Hemos utiHzado la versión de 90Jahrephibsophische Nietzsche-Re-
zeption eáitsAo por Alfredo Guzzoni {Kónigstein/Ts., Hain, 1979). 

1 «El dar una imagen de mi, bien como pensador, bien como escritor y poeta, me parece un cometi­
do extraordinariamente difícil. El primer intento a gran escala de esta especie lo ha realizado el invierno últi­
mo el distinguido danés Dr. Brandes, que le será conocido como historiador de la filosofía. Brandes ha orga­
nizado en la Universidad de Copenhague un amplio ciclo de conferencias con respecto a mí, con el título El 
filósofo alemán Friedrich Nietzsche"» (Carta de Nietzsche a Karl Knortz enviada desde Sils-Matia el 21 de ju­
nio de 1888, ver la Correspondencia [Selección] de Nietzsche [Madrid, Aguilar, 1989, p. 426]) [N, de losT.]. 
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Nietzsche lleva esta cuestión al terreno intelectual sin tomar en considera­
ción las desgracias más terribles y comunes: el hambre, la deformación corporal 
o aquellos trabajos tan penosos que destruyen la salud sin ofrecer en compensa­
ción felicidad alguna. Aun cuando todo placer tenga un precio muy elevado, es­
to no significa que la angustia cese y quede compensada por el placer. 

En consonancia con su pensamiento aristocrático, ataca inmediatamente la 
fórmula de Bentham «la mayor felicidad posible para el mayor número posible». 
Originalmente, el ideal consistía en obtener la felicidad para todos los hombres; 
no obstante, dicho principio tiene una limitación, lo que hace que sea irrealiza­
ble. Pero ¿por qué la felicidad tiene que ser para el mayor número posible? Po­
dría ser que fuera tan sólo para los mejores, los más nobles, los más geniales; y 
deberíamos preguntarnos si es preferible un bienestar y una prosperidad escasos 
a aquella desigualdad de las condiciones de vida cuyo estímulo determina que la 
cultura vaya en constante aumento. 

Quizá Nietzsche tenga razón, sin mencionar lo que este ataque significa con­
tra un principio de la moral utilitarista que entiende los conceptos de satisfacción y 
felicidad de manera muy amplia. A pesar de que el progreso cultural destruye a ve­
ces en su camino la felicidad de los individuos, en última instancia su meta es la 
prosperidad general. La felicidad de los salvajes no es ni la más grande ni la más au­
téntica. Se podría entender el estado más elevado como felicidad, pero también se 
podría denominar de manera distinta: lo decisivo es que el sentimiento más dolo­
roso no es un precio demasiado caro para el desarroUo de la vida. 

Está además poco discutida la visión de Nietzsche de la gran personalidad co­
mo propósito histórico, principalmente contra el principio de la moral utilitaris­
ta. No celebro en absoluto aquel punto de vista que considera que una gran per­
sonalidad sólo se entiende como un medio al servicio de los propósitos de la 
humanidad. Un gran hombre es, respecto a esto, una finalidad en sí misma, sobre 
todo cuando él quiera y deba satisfacerse a sí mismo, como el caso de Leonardo o 
Goethe. No por ello esto produce un bien menor a las generaciones venideras. 

Más importante es la polémica que Nietzsche sostiene contra la moral de la 
abnegación. Se enseña el altruismo, y a ser moral se le llama ser desinteresado. Se 
dice que es bueno ser altruista; pero ¿qué significa bueno?, ¿bueno para quién? 
Desde luego no para el altruista, aunque sí para sus semejantes. Quien alaba la 
virtud del altruismo alaba algo que conduce al bien de la sociedad, pero que 
también lleva a la desdicha del individuo. Por otra parte, el semejante que quiere 
ser amado desinteresadamente, no es desinteresado. La contradicción fijndamen-
tal de esta moral es que solicita y recomienda la renuncia del bienestar del yo en 
provecho de otros yoes. 

El valor ftindamental e inapreciable de toda moral consiste originariamente 
para Nietzsche sólo en que es una sujeción duradera. Al igual que el lenguaje ad­
quiere fuerza, vigor y libenad mediante la métrica, o al igual que las artes plásti­
cas, la música, la danza, etc. se hayan llenas de libertad y belleza en virtud de le­
yes arbitrarias, así sucede también con la naturaleza humana, que sólo se 
desarrolla por medio de una sujeción. Con esto no se firerza a la naturaleza, antes 
bien, es su forma de actuar. 

Lo esencial es que se obedezca, todo lo que se pueda y en una misma direc­
ción. Si no obedeces a algo o a alguien todo el tiempo que sea posible terminas 
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por hundirte, lo que parece ser un imperativo moral de la naturaleza, y que a de­
cir verdad no es ni categórico (como Kant pensaba), ni tampoco individual (la 
naturaleza se desentiende del individuo); sino que se dirige a los pueblos, a los 
estados, a las épocas, a las razas y por supuesto a la humanidad. Por el contrario, 
toda moral que se dirige al individuo para su propia mejora o bienestar es consi­
derada desde este punto de vista como una mera regla de prudencia, una receta 
contra las pasiones; toda esta moral es en su forma incongruente, pues se dirige a 
todos, generalizando lo que no se puede generalizar. Kant ofreció con su impera­
tivo categórico un modelo de conducta [Richtschnur], pero éste estalla en nues­
tras manos. No sirve de nada decirnos «obra como otro debería obrar en este ca­
so», pues no hay ni puede haber dos circunstancias iguales; cada acción es única 
y todo precepto se refiere tan sólo al aspecto externo y tosco de dichas acciones. 

Pero ¿qué opina a su vez la conciencia? La dificultad reside en que tenemos 
una conciencia detrás de nuestra conciencia, una conciencia intelectual detrás de 
una conciencia moral. Hemos descubierto que en opinión de Nietzsche la 
conciencia tiene un antecedente en su instinto, en sus simpatías, antipatías, ex­
periencias o falta de ellas. Comprendemos que nuestras opiniones sobre lo bue­
no y sobre lo justo, nuestras valoraciones morales, son firmes palancas en las que 
nos apoyamos a la hora de actuar, pero debemos empezar a clarificar nuestras 
opiniones y a crear nuevos esquemas de valores. 

En cuanto a esas prédicas morales que van dirigidas a todos, son tan vacías 
como el chismorreo moral de los ecos de sociedad. Nietzsche da a los maestros 
sobre moral un buen consejo: que en lugar de esforzarse en la educación del gé­
nero humano, hagan como los pedagogos de los siglos XVII y XVIII, que se de­
dicaban con toda su energía a educar a un sólo individuo. Pero, por regla gene­
ral, los mismos vocingleros moralistas no tienen educación y sus hijos raramente 
superan la mediocridad moral. 

Quien se sienta así, es síntoma de que existe dentro de su ser una fiíerza in­
comparable, de que quiere ser su propio legislador. Es entonces cuando se hace 
preciso dar cierto estilo al carácter. Este arte es ejercido por aquel que se aleja de 
sí mismo con cierta perspectiva, tanto del lado fuerte como del débil de su natu­
raleza, y puede así doblegar ciertos elementos de su propio ser, añadiendo, lo an­
tes posible, mediante ejercitación diaria y hábitos adquiridos, todo lo nuevo que 
constituirá su segunda naturaleza. Sólo así consigue un hombre sentirse satisfe­
cho consigo mismo, y solo así será tolerable para otros. Por regla general, el des­
dichado y el infeliz se vengan en ellos. Inyectan su veneno a todos, sus mediocres 
cualidades y su vulgaridad, y viven con una sed permanente de venganza contra 
aquellos en los que reina cierta armonía. Estas personas siempre tienen en la bo­
ca la palabra «moral», toda una música celestial: sus ideales exigen virtud [Sit-
tlíchkeit], seriedad y honestidad; acechando siempre en sus corazones está la en­
vidia hacia aquellos que, por haber conseguido mantenerse en equilibrio, son 
capaces de sentir placer. 

A lo largo de miles de años, la moral ha sido entendida como obediencia a 
las costumbres establecidas y respeto a los usos heredados de las generaciones 
precedentes. El hombre libre, el hombre único en su especie, era considerado in­
moral porque rompía con aquella tradición que infundía a los demás un miedo 
supersticioso. A menudo, se miraba a sí mismo y se conmovía al percibir el terror 
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que generaba en los demás. De forma instintiva, todos aquellos que pertenecían 
al mismo clan construyeron una moral popular basada en la costumbre y en to­
dos aquellos ejemplos y argumentaciones que propiciaban la relación entre la 
culpa y el castigo: «si obráis del tal o cual manera seréis desgraciados». Como 
siempre existen desgracias, esta afirmación nunca podía ser desmentida, lo que a 
su vez fortalecía la moral popular. 

Las costumbres y los hábitos representan la experiencia de las generaciones 
anteriores respecto a lo que consideran como útil o perjudicial; no obstante, el 
sentimiento de lo que se considera «moral» no depende de esas experiencias en 
cuanto tales, sino de su antigüedad, de su venerabilidad y del hecho de ser indis­
cutible. 

A consecuencia del estado de guerra en el que el clan vivía en la antigüedad, 
inmerso en todo tipo de peligros, la moral al uso no conocía otro placer más in­
tenso que la crueldad. La misma crueldad formaba parte de las antiguas celebra­
ciones de victoria y de alegría de la humanidad. Se imaginaban que los dioses se 
deleitaban y se divertían al ofrecerles espectácidos crueles, asentándose así en el 
mundo una concepción acorde con los suplicios voluntarios y en la que el asce­
tismo y la abstinencia no adquirían su valor por ser medios disciplinarios, sino 
porque para la nariz del señor tenían un olor agradable. 

El cristianismo, como religión esencialmente antigua que es, jamás ha deja­
do de invocar el suplicio moral: imaginemos el estado de ánimo de un cristiano 
de la Edad Media temeroso de no poder evitar la condenación eterna. Al igual 
que Eres y Afrodita se convirtieron en fuerzas infernales, la muerte significaba 
algo terrible. A la moral de la crueldad le ha seguido la moral de la compasión; 
siendo alabada por ejemplo como una moral altruista por Schopenhauer. 

Eduard ven Hartmann, en un libro repleto de ideas titulado La fenomenolo­
gía de la conciencia, demuestra ya cómo la compasión no puede ser considerada 
como el móvil principal de la moral tal como pretende Schopenhauer. Nietzsche 
ataca la moral de la compasión desde otra perspectiva: demuestra que no es ni 
mucho menos una moral altruista. La desdicha de los demás no nos agrada, nos 
hiere, nos hace considerarnos seres infames si no prestamos auxilio y nos señala 
el peligro que nosotros mismos corremos. Sentimos cierta satisfacción al compa­
rar nuestra situación con la de un desgraciado, y sobre todo cuando podemos in­
tervenir -desde una posición de privilegio- ayudando a los necesitados. \J& ayu­
da prestada nos proporciona una sensación de felicidad, aunque sólo sea porque 
nos rescata de la monotonía. 

La compasión, considerada en su sentido más auténtico, constituiría ima debi­
lidad y un desastre, pues aumentaría el dolor en el mundo. El que se compadece 
realmente de todas las miserias que le rodean, termina cavando su propia tiunba. 

Entre los mismos salvajes, la mera idea de despertar cierta compasión es algo 
que les produce aversión. Para la concepción de los salvajes es digno de desprecio 
tanto el que provoca compasión como el que la siente. No obstante, esto no sig­
nifica que sea agradable ver sufrir a un desgraciado. Ahora bien, ver cómo sufre 
el enemigo sin que por esto él renuncie a su orgullo es todo un placer que conlle­
va admiración. 

Se predica con gusto la moral de la compasión bajo la fórmula: «Ama a tu 
prójimo». 
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Nietzsche, en interés de su ataque, le toma precisamente la palabra ai próji­
mo. No sólo subraya lo que Kierkegaard denominó «una suspensión teológica de 
lo ético», sino que le irrita la afirmación de que la verdadera esencia de la moral 
consiste en que debemos dirigir nuestra mirada a las consecuencias inmediatas 
de nuestras acciones para tomar éstas como modelo de conducta. A la estrechez 
de esta moral provinciana, enfrenta una moral que mira más allá de las conse­
cuencias inmediatas y que lucha por unos fines a largo plazo cuya realización po­
dría incluso causar dolor; una moral, por ejemplo, que fomentara el conoci­
miento a pesar de que éste pudiera ocasionar esftierzo, duda y el padecimiento 
del prójimo. Esto no significa que seamos seres sin compasión, sino que la su­
bordinamos a un fin. 

Tan absurdo es considerar la compasión como algo altruista y santificarla, 
como calificar negativamente una serie de actos solamente por considerarlos 
egoístas. En este terreno, la modernidad ha insistido en la renuncia y en el auto-
sacrificio: todo aquello que no ha sido considerado egoísta se ha glorificado co­
mo si esto realmente fiíera el valor moral por excelencia. 

Los moralistas ingleses, que dominan desde hace tiempo Europa, explican el 
origen de la moral de la siguiente manera: originariamente, las acciones altruistas 
fueron denominadas por quienes las recibían y se aprovechaban de ellas «buenas 
acciones»; posteriormente, se olvidó la causa por la que así se calificaron, llegan­
do a considerarlas «buenas en sí». 

Según Nietzsche, fue la obra de un autor alemán perteneciente a la escuela 
inglesa, concretamente El origen de los sentimientos morales (Chemnitz, 1877) del 
Doctor Paul Rée, la que posibilitó e impulsó el desarrollo de sus ideas despertan­
do en él ese sentimiento de aversión tan preciso sobre esta cuestión. 

No obstante, y sorprendentemente, no contento con este primer libro, Rée 
escribe una segunda obra más amplia sobre el mismo tema: La formación de la 
conciencia (Berlín, 1885); aquí abandona precisamente aquellas ideas que habían 
escandalizado a Nietzsche y respalda algunas de las ideas fundamentales con 
abundantes expresiones populares y citas de escritores. 

Ambos filósofos se han conocido y tratado. Es imposible para mí ver quién 
ha influido en quién; sin embargo, Nietzsche, en 1887, manifiesta su indigna­
ción contra unas ideas que Rée había expresado diez años antes; sin mencionar 
lo cerca que había estado él mismo de su concepción en una obra publicada po­
cos años antes. 

Rée había mencionado ya un gran número de ejemplos en los que comenta­
ba cómo una gran cantidad de pueblos antiguos no conocían otra clasificación 
moral de los hombres que la de «fuertes y débiles» y «poderosos y humildes», re­
montándose así el significado de «bueno», tanto en Grecia como en Islandia, a 
una forma de ser noble, rico y poderoso. 

Nietzsche basa toda su teoría en este principio estructurándolo de la si­
guiente manera: La expresión «bueno» no procede como parecía estar demostra­
do de «el bien». La valoración más antigua era la siguiente: los nobles, los pode­
rosos, los de casta elevada, no se consideraban a sí mismos y a sus acciones como 
«buenos» (de alto rango) para contraponerse a los inferiores y a las castas inferio­
res. Si por «noble» [vomehm] se entendía aquel concepto básico que representaba 
el sentimiento de pertenencia a una casta [Kaste] y en el que «lo bueno» se desa-
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rroUa como la manifestación de una espiritualidad elevada, la casta más baja era 
considerada tan sólo mala (no malvada). Irremediablemente, «malo» recibirá 
posteriormente su significado despectivo. Para la mentalidad del hombre co­
rriente, las palabras «malo» y «correcto» siguen siendo cumplidos. 

La casta dominante llama a veces a sus miembros «los poderosos» y otras 
«los veraces». En la misma aristocracia [Adel\ griega, cuyo portavoz fue el poeta 
Teognis, noble [adlig\ era considerado todo aquello que era bello, bueno y dis­
tinguido [edel\. Este característico valor de moral noble parte de una afirmación 
triunfante, tal como se encuentra en los héroes homéricos: «nosotros, los nobles, 
valientes y hermosos, somos los buenos, somos los elegidos de los dioses». Son 
hombres fuertes rebosantes de poder para los que la disputa y la lucha es un pla­
cer y para los que la felicidad, en otras palabras, es algo activo. 

Era inevitable que estos nobles despreciaran y rechazaran al grupo que ellos do­
minaban, aunque no por ello dejaban de oír, por regla general, las quejas de esta cas­
ta inferior compuesta de esclavos, trabajadores y animales de carga en la que se mos­
traba un concepto de felicidad sabático asociado al descanso y en definitiva pasivo. 

Era evidente que la casta inferior tenía una imagen deformada por el odio y 
el resentimiento que sentían hacia la otra casta. Deformación, por otra parte, 
que es una forma de venganza. 

En contraposición a la valoración aristocrática [aristokratischen] (bueno = 
noble [vomehm], hermoso, feliz, lo elegido por los dioses) se establece la identifi­
cación que establece la moral de esclavos: sólo los miserables son buenos, los que 
sufren y padecen, los humillados; sólo los enfermos y los deformes son los únicos 
piadosos. Por el contrario, vosotros, los nobles [ Vornehmen] y acomodados, 
siempre seréis los «malvados», los crueles, los insaciables, los «sin Dios»; y tras la 
muerte, los condenados. Mientras que la moral aristocrática se manifiesta como 
orgullo y como una afirmación constante, la moral del esclavo es una constante 
negación a todo, un rotundo no. 

A la antítesis aristocrática bueno-malo [gut-schlech^, no entendiendo a este 
último como un valor negativo, corresponde la antítesis bueno-malvado [gut-bo-
íí] de la moral de esclavos. ¿Quiénes son realmente los malos para esta moral de 
los sometidos? Los mismos que para la otra moral eran considerados buenos. 

Si leemos las sagas islandesas y profundizamos en la moral de los antiguos paí­
ses nórdicos, podremos comparar todo ello con los lamentos que proferían los ene­
migos de los vikingos, seguidos de los reproches de sus defectos. La moralidad de es­
tos aristócratas no era en muchos aspectos superior a la de sus enemigos, auténticas 
bestias salvajes. Caían sobre los habitantes de los pueblos cristianos igual que las 
águilas sobre los corderos; y bien puede decirse, puesto que tenían al %uila como 
ideal. Así pues, no debe asombramos que las víctimas de aquellas terribles acciones 
se congregaran en tomo a im símbolo opuesto: el del cordero. 

Stuart Mili intenta demostrar en el tercer capítulo de su obra El utilitarismo 
[Nützlichkeitsmoral\ cómo el sentimiento de justicia se ha desarrollado a partir 
del deseo animal de venganza por un daño o una pérdida.^ En un ensayo sobre 
«la satisfacción transcendental del sentimiento de venganza» (introducido como 

- Seguramente Brandes cita de memoria, ya que el capítulo de El utilitarismo en el que Stuart Mili 
desarrolla esta cuestión es el quinto, titulado «Sobre la relación que existe entre la justicia y la utilidad». [N. 
de los TI). 

32 



apéndice en la primera edición de El valor de la vida), Eugen Dühring intenta 
fundamentar el derecho penal sobre el deseo de venganza. No obstante, la Feno­
menología de Hartmann demuestra cómo ese deseo, realmente, no hace más que 
reproducir un nuevo deseo, una nueva ofensa, al pretender satisfacer el deseo an­
terior, de tal manera que el principio de venganza no puede considerarse un 
principio auténtico. 

Nietzsche intenta, de una manera contundente y apasionada, atribuir la to­
talidad de la falsa moral moderna, no al deseo de venganza o al resentimiento en 
general, sino a una manifestación particular: la envidia, el odio, el rencor. En de­
finitiva, la moral del rencor en su estado puro es lo que él denomina «moral de 
esclavos». Esta moral del rencor ha modificado todos los ideales: una impotencia 
sin parangón ha devenido bondad; una bajeza cobarde se ha convertido en hu­
mildad; un sometimiento temeroso, en obediencia; un no poder vengarse se ha 
convertido en un no querer vengarse, en amor al prójimo y en perdón; la miseria 
en un galardón, en una distinción. Dios castiga a aquel al que ama; o si no, todo 
ello es considerado una preparación, una prueba, una enseñanza, más aún, algo 
que podrá ser canjeado con intereses para obtener así la gracia. Todo lo marcado 
por la humillación permaneció en la tierra para ser amado; fueron los hermanos 
y hermanas en el odio los que se llamaron hermanas y hermanos en el amor. Lla­
man su reinao a aquello que esperan en el porvenir, el reino de Dios. No esperan 
la dulzura de la venganza sino la victoria de la justicia. 

Si Nietzsche quería con esta descripción englobar al cristianismo histórico, 
no ha hecho más que una caricatura con el espíritu y el estilo del XVIII. No obs­
tante, no se puede negar que en dicha descripción se refleja cierto tipo de apóstol 
de la moral del rencor, y que sólo muy de vez en cuando toda la hipocresía que se 
oculta bajo una prédica moral es descubierta de manera tan enérgica. (Véase Más 
allá del bien y del mal. Preludio de una filosofía del futuro y Genealogía de la moral 
Una obra polémica). 

Para Nietzsche, una definición del hombre sería la siguiente: el hombre es 
un animal que puede hacer y mantener una promesa. 

De este modo él ve la verdadera nobleza del hombre en el hecho de que pue­
da prometer algo, de que pueda hacerse responsable de sí mismo, que pueda atri­
buirse una responsabilidad —puesto que, con el dominio de sí mismo, dominio 
que presupone esta conducta, también se exige el dominio sobre todas las cir­
cunstancias externas y sobre todas las demás criaturas cuya voluntad no es tan 
persistente. 

El hombre soberano denomina pues a su conciencia el conocimiento de su 
responsabilidad. 

¿Cuáles son entonces los antecedentes de dicha responsabilidad, de dicha 
conciencia? Estos son largos y sangrientos. A lo largo de la historia, y utilizando 
medios espantosos, ha ido surgiendo una conciencia para aquello que alguna vez 
se prometió o se quiso, bien a escondidas, o bien abiertamente. Durante muchos 
siglos el hombre se ha visto obligado a ceñirse la camisa de fuerza de la moral de 
las costumbres, y también mediante castigos tales como el apedreamiento, el su­
plicio de la rueda o el fuego, siendo enterrado vivo, ahogándole en un saco o 
bien con una piedra atada alrededor de su cuello, siendo desmembrado por cua­
tro caballos, sufriendo latigazos, vejaciones, siendo marcado con hierro caliente, 
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con todos esos tormentos se le marcaba de manera imborrable al desmemoriado 
animal-hombre una larga conciencia de aquello que hubiera prometido a cam­
bio de poder disfrutar de las ventajas que aparecen asociadas a su vinculación 
con la sociedad. 

Según esta hipótesis de Nietzsche, surge entonces la conciencia de culpa 
simplemente como el conocimiento de una deuda. La relación contractual entre 
el acreedor y el deudor, relación que es tan antigua ya como las más antiguas for­
mas básicas de las relaciones humanas en aspectos tales como la compra, venta, 
cambio, etc. es, pues, la relación a la que aquí nos referimos. El deudor promete 
cualquier cosa de entre todas las que posee (para inspirar así una confianza a la 
hora de obtener la promesa de un descuento): su libertad, su mujer, su vida; o 
bien le concede al acreedor el derecho a cortar de su propio cuerpo un pedazo de 
carne mayor o menor según la relación que guarde con su deuda (la ley de las 
Doce Tablas, presente aún en el El mercader de Venecid). 

En este caso, la lógica, que a nosotros nos resulta bastante extraña, es la si­
guiente: como sustitución de la pérdida, al acreedor se le presenta un tipo de sen­
timiento de lujuria, que consiste precisamente en poder ejercer su poder sobre 
aquel que carece de él. 

En Rée (escrito p. 13, etc.) puede el lector encontrar la prueba de esta afir­
mación de Nietzsche sobre la que se ha apoyado el concepto de la humanidad 
durante siglos: ver sufrir a otros es beneficioso; pero ocasionar además sufrimien­
tos a los otros es una fiesta en la que el más feliz de los hombres es precisamente 
quien disfruta de su poder. También ahí se puede encontrar la prueba de que el 
impulso a la compasión, a la justicia, a la caridad y ternura, impulsos que más 
adelante serán ensalzados como virtudes, casi todos ellos son considerados origi­
nariamente como impulsos carentes de valor moral, o bien como síntomas de 
debilidad. 

En la compra y la venta, así como en todo lo que guarda relación anímica 
con ello, algo que es más antiguo que cualquier tipo de orden social, radica se­
gún el concepto de Nietzsche el germen de la compensación, de la indemniza­
ción, de la justicia, de la obligación. Ya antes, el hombre ha estado orgulloso de 
ser capaz de evaluar de manera moderada. Uno de sus primeros pensamientos 
generales fue el siguiente: cada objeto tiene su precio. Así como el pensamiento: 
todo puede pagarse; ése fue el modelo de conducta más antiguo y más ingenuo 
de la justicia. 

Pero, a medida que una sociedad se desarrolla, establecerá hacia sus miem­
bros la misma relación que muestra el acreedor hacia el deudor. La sociedad pro­
tege a sus miembros; éstos están asegurados y protegidos ante un estado carente 
de paz, siempre y cuando no rompan con las obligaciones contraidas hacia ella. 
Aquel que rompa su promesa, el infractor, será devuelto al estado de proscrito 
que lleva consigo su exclusión de la sociedad. 

En tanto que Nietzsche presenta con sus intereses finalmente psicológicos 
lodos los fundamentos eruditos, sus afirmaciones no pueden ser controladas di­
rectamente. En Rée, en sus párrafos acerca del deseo de venganza y del senti­
miento de justicia, así como en el fragmento que versa sobre la compra de dicha 
venganza, aparecen recogidos tanto los datos históricos como la forma de obte­
ner el equilibrio mediante la penitencia. 
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Otros pensadores aparte de Nietzsche (entre ellos E. von Hartmann y Rée) 
han defendido el concepto de que la idea de justicia surge del deseo de venganza, 
y Nietzsche apenas ha presentado un nuevo y convincente argumento al respec­
to; lo más peculiar en él como escritor es su excesiva pasión personal y la violen­
cia con la que protesta contra esta idea, en la medida en que ésta es corriente a 
las líneas del pensamiento moderno y democrático. 

En muchos de los modernos postulados de la justicia se puede apreciar un 
cierto tono de rencor y de envidia plebeya. De manera involuntaria, algún mo­
derno erudito de origen burgués, o bien de la pequeña burguesía, ha visto algo 
más y de más valor de lo que sería razonable en los efectos de retroceso que son 
tan frecuentes en aquellos que han sido oprimidos durante largo tiempo, efectos 
tales como el odio, el rencor, la envidia o el deseo de venganza. 

Nietzsche no se ocupa ni siquiera por un instante del estado en el que la 
venganza funciona como el único derecho penal, porque la venganza no es real­
mente ningún resultado del odio de los esclavos hacia su señor, sino más bien 
del concepto del honor entre los de una misma clase. Se mantiene, pues, la opo­
sición entre las castas dominantes y las oprimidas, y también se alimenta un fa­
natismo que surge continuamente contra aquellas teorías que han sido formula­
das entre los coetáneos y simpatizantes del progreso, que se han mostrado 
indulgentes frente a los instintos plebeyos y adversas o desconfiadas frente a los 
espíritus de dominación. El rasgo distintivo de su personalidad, lo nada filosófi­
co y lo determinado de su carácter quedan traicionados en la medida en que so­
lamente se haya sentido odio y desdén hacia la casta oprimida por su «rencor» y 
por la envidia desencadenada de una naciente moral de los esclavos, moral que 
se abandona formalmente al goce de la clase dominante, y que no puede ensal­
zar suficientemente el ambiente de salud, de libertad, de sinceridad y de veraci­
dad en el que vive. Él disculpa o defiende sus abusos. La imagen que se hace de 
la casta de los esclavos no la considera ya tan falsa como la que se hace ésta de la 
raza dominante. 

No se puede hablar en serio tampoco de las verdaderas injusticias cometidas 
por esta casta. Puesto que, en sí, no hay ni justicia ni injusticia. Se trata de oca­
sionar daños, de un acto violento, de aprovecharse, de un aniquilamiento. No 
puede haber ninguna injusticia, porque la vida misma, en su esencia, en sus fun­
ciones básicas, no es sino una derrota, una explotación, un aniquilamiento. Las 
situaciones jurídicas no podrían ser nunca otra cosa que estados excepcionales, es 
decir, limitación del deseo real de vivir cuya meta es el poder. 

Nietzsche sustituye el concepto de Schopenhauer de «voluntad de vivir», así 
como el de Darwin de la «lucha por la existencia» por la expresión correspon­
diente de «voluntad de poder». No se trata pues de luchar por la vida, la vida 
misma se luchará, según su opinión, por el poder. Y él ha escrito mucho —y a ve­
ces de manera menos acertada- sobre cuáles son las relaciones insignificantes y 
pobres de aquellos ingleses que se han visto obligados a tomar en consideración y 
a exponer el concepto de «struggle for life»^ con su correspondiente sobriedad. 
Como si se hubieran imaginado un mundo en el que toda la gente fuera feliz. 

«Lucha por !a vida» [N. áe los 1.]. 
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aunque solamente fueran capaces de sobrevivir. Pero esa vida es únicamente la 
mínima expresión. La vida en sí misma demanda no sólo una autoprotección, si­
no también una propagación de sí mismo, y es en eso precisamente en lo que 
consiste la «voluntad de poder». Parece pues evidente que no existe ninguna dife­
rencia fundamental entre los términos artificiales de lo «nuevo» y lo «antiguo»; 
porque la lucha por la existencia lleva necesariamente a una lucha de los poderes, 
y también a la lucha por el poder. Este ordenamiento jurídico es, pues, visto des­
de este punto de vista, un mero instrumento en la lucha de los poderes. Entendi­
do como soberano, como instrumento frente a toda lucha, se trataría entonces 
de un instrumento hostil a la vida, de un principio demoledor del fiíturo y de la 
evolución del hombre. 

Algo similar opinó ya Lassalle cuando propuso su aforismo en el que se de­
cía que el derecho no es un mal punto de vista en la vida de los pueblos. Lo más 
significativo para Nietzsche será entonces la alegría por la lucha como tal, en 
contraposición al punto de vista del humanismo moderno. Para Nietzsche, el ta­
maño de un progreso se mide por los sacrificios realizados. La higiene, que man­
tiene en vida a millones de seres débiles e inútiles que en otro tiempo debían ha­
ber muerto, no se trataría para él de ningún verdadero progreso. Una felicidad 
mediocre dentro de la mediocridad, felicidad que garantizaría el máximo núme­
ro de criaturas desgraciadas a las que hoy en día llamamos hombres, no sería pa­
ra él ningún verdadero progreso. Pero, para él, al igual que para Renán, sólo la 
educación de un tipo de hombre más fuerte y superior al que nos rodea (el «su­
perhombre»), sería un verdadero y gran progreso incluso aunque solamente pu­
diera lograrse haciendo que grupos masivos de personas tal como nosotros las 
conocemos tuvieran que ser sacrificadas. Nietzsche, junto con todas sus ya enun­
ciadas fantasías de futuro, relacionadas con la educación del superhombre y su 
obtención del poder en la tierra, guarda un cierto parecido con los sueños mitad 
irónicos mitad escépticos formulados por Renán acerca de un nuevo guardián de 
seres excepcionales, de una verdadera fábrica de seres excepcionales {Dialogues 
phil. 117), de modo que apenas se pueda dudar de alguna influencia. Es sólo que 
Renán —bajo la señal poderosa de la Commune de París— escribió sobre el tema 
en forma de diálogo haciendo que los pros y los contras tomasen la palabra, 
mientras que en el caso de Nietzsche, el sueño más ligero se cristaliza hasta con­
vertirse en una especie de convencimiento dogmático. Resulta sorprendente, y a 
la vez algo hiriente, el hecho de que Nietzsche no presente nunca ninguna otra 
afirmación salvo las que tienen un marcado tono antipático acerca de Renán. 
Apenas hace alusión a su inclinación de tono aristocrático, pero sí detesta el pro­
fundo respeto o veneración hacia el evangelio de los humildes, veneración que 
Renán hace patente en todas partes, y que confronta abiertamente en una lucha 
consciente con la anhelada instalación de un «criadero» de superhombres. 

Después de él, Renán yTaine se han vuelto contra los sentimientos casi reli­
giosos que durante largo tiempo alimentaron la nueva Europa en favor de la Re­
volución francesa. Renán se compadeció anteriormente de la Revolución por 
motivos nacionales. Taine, que originariamente simpatizó con dicha Revolución, 
se volvió repentinamente hacia un estudio más profundo. Nietzsche sigue sus 
huellas. Es natural que los modernos escritores que sintieron la Revolución co­
mo niños conservaran su simpatía hacia los hombres de la gran sublevación, y, 
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seguramente, muchos de ellos no hallaron justicia en el ambiente antirrevolucio-
nario presente en Europa. Pero los escritores, en su temor ante lo que se llamó 
cesarismo dentro de la jerga política, y en su superstición acerca de ios movi­
mientos de masas, pasaron por alto, entre otras cosas, que los principales suble­
vados Y libertadores no eran los grupos «pequeños» unidos, sino más bien los 
«grandes» poco numerosos; no los envidiosos, sino los grandes mecenas, que no 
sentían envidia ante la justicia, el bienestar o el crecimiento espiritual de otros. 

Hay dos tipos de espíritus revolucionarios, aquellos que instintivamente se 
sienten inclinados hacia Bruto, y los que de esa misma manera instintiva se sienten 
inclinados hacia César. César es el gran arquetipo; Federico II y Napoleón poseían 
cada uno de ellos sólo un grupo de sus cualidades. La moderna poesía de la liber­
tad de los años cuarenta está llena de alabanzas a Bruto. Pero ningún poeta le ha 
cantado a César. Incluso un poeta tan antidemócrata como Shakespeare no celebró 
en absoluto su magnitud, enalteció a Bruto tal y como ya lo había hecho Plutarco, 
y convirtió la figura del César en una simple caricatura. Shakespeare no entendió 
ni una sola vez que César le diera una aplicación completamente diferente a la vida 
de la que le había dado su pobre asesino. César era descendiente de Venus, su for­
ma era atractiva. Su espíritu tenía la gran sencillez característica de los más grandes; 
su manera de ser era noble. Según todo aquello que hoy conlleva el gran poder de 
su nombre, lo podía hacer todo, sabía y conocía todo lo que debe conocer y hacer 
el guía de un ejército y un dominador de primer rango. Sólo algunos hombres del 
Renacimiento italiano se han alzado hacia la magnitud de tal genio. Su vida fue la 
garantía de todos los progresos que se llevaron a cabo en aquellos días. La manera 
de ser de Bruto fue doctrinaria, su rasgo más característico era la estrechez de quien 
quiere resucitar estados del pasado, y de quien ve en un nombre, no el azar, sino un 
presagio. Su estilo era seco y muy intenso, su espíritu estéril. Su vicio era la codicia, 
la usura era su deseo. Para él, las provincias eran conquistadas sin justicia. Dejó 
morir a cinco senadores en la epidemia de hambre de Salamin porque la ciudad no 
podía pagar lo exigido. Y esta cabeza estéril, gracias a una puñalada que no hizo na­
da ni evitó nada de lo que debería haber evitado, se ha convertido hoy en una espe­
cie de genio de la libertad solamente porque no se ha entendido lo que significaba 
la afirmación de la naturaleza más fuene, más rica y aristocrática con la mayor ple­
nitud de poderes. 

Partiendo de lo ya mencionado, puede entonces entenderse fácilmente que 
Nietzsche dejara para la justicia los arrebatos activos de ánimo, en tanto que los 
sentimientos de regresión son para él siempre los más bajos. Los antepasados ha­
bían visto en el impulso de represalia el origen del castigo. Stuart Mili había de­
jado a un lado en su utilitarismo la justicia de la clausula penal ya introducida 
{justum o jussuní), que a su vez era una regla de seguridad y no una recompensa. 
Rée defendió en su libro El origen de la conciencia la frase ya utilizada de que el 
castigo no es ninguna consecuencia del sentimiento de justicia, sino que más 
bien ese sentimiento de justicia es una consecuencia del castigo. Los filósofos in­
gleses, en general, apartan la mala conciencia del castigo. Su valor debería consis­
tir pues en despertar el sentimiento de pecado en los culpables. 

Nietzsche protesta contra esto. Afirma que el castigo solamente endurece y 
vuelve fríos a los hombres, que al criminal se le debería impedir mediante algún 
procedihiiento judicial el que su hazaña fuera considerada reprobable; porque el 
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mismo criminal puede ver con exactitud cómo esas acciones que se le reprochan 
se cometen contra él: espionaje, abandono, engaño, tortura. Durante mucho 
tiempo nadie se ocupó tampoco de los pecados de los criminales, solamente se 
les tenía por peligrosos, pero no por culpables; se veía en ellos un pedazo del des­
tino, y, por su parte, también los criminales tomaban el castigo como un pedazo 
del destino que les había tocado vivir, y lo llevaban sobre sí con el mismo espíri­
tu fatalista como el que aún hoy en día sufren los rusos. En general, se podría de­
cir que el castigo amansa o domestica al hombre, no lo mejora. 

Así pues, el origen de la mala conciencia permanece aún sin explicar. Nietz-
sche nos presenta la siguiente hipótesis genial: la mala conciencia es el estado 
profundamente enfermizo que en el hombre estalla bajo la presión del cambio 
más básico por el que pasa; es decir, cuando éste se queda definitivamente ence­
rrado en una sociedad pacífica. Todos los impulsos fiíertes y salvajes, tales como 
el espíritu de iniciativa, la audacia, la astucia, el afán de rapiña, de dominio, que 
hasta ahora no sólo se habían venerado, sino que además se habían cultivado for­
malmente, son tachados de repente como peligrosos, y poco a poco son también 
marcados como inmorales y criminales. Criaturas que antaño se ajustaban a una 
vida de aventuras, y con espíritu guerrero, vieron de repente que todos sus ins­
tintos carecían de valor, que eran marcados y prohibidos. Una melancolía enor­
me, un desconsuelo sin igual, se apoderó de ellos. Y todos los instintos que antes 
se manifestaban hacia el exterior, se dirigieron ahora hacia el interior, contra el 
mismo ser humano: el sentimiento de aversión, la crueldad, la tendencia hacia 
un cambio, el asalto, la persecución, la devastación -ahí es donde surgió enton­
ces esa mala conciencia—. 

Cuando surgió el Estado —no mediante un contrato social, tal como presu­
ponen Rousseau y sus contemporáneos, sino al haber una raza de conquistadores 
que ejercía una tiranía terrible sobre una población muy numerosa y desorgani­
zada—, cuando surgió el Estado, todos los instintos de libertad se dirigieron hacia 
el interior; la íiierza activa, el deseo de poder, se volvieron entonces contra el 
propio hombre. Y en esta tierra es donde germinaron los ideales de belleza: la ne­
gación de sí mismo, el autosacrificio, una postura altruista. El deseo de autosa-
crificio es en esencia un tipo de tendencia hacia la crueldad; la mala conciencia 
es el deseo de malos tratos hacia uno mismo. 

Ahora es cuando se comienza a sentir gradualmente el delito como una deuda, 
una deuda contra el pasado, contra aquellos antepasados que tuvieron que pagar 
por medio de sacrificios, -al principio mediante los propios alimentos- a través de 
saludos militares y de obediencia; porque todas las costumbres, por ser obra de los 
antepasados, se convierten en mandatos.'* Se vivía pues en un miedo eterno de no 
darles lo suficiente, sacrificaban a su hijo primogénito, a sus hijos primogénitos. El 
temor al patriarca flie creciendo en la misma medida en que también aumentó el 
poder de la raza. Algunas veces se le oponía a Dios, aspecto éste en el que puede re­
conocerse claramente el origen de la divinidad en el temor. 

El sentimiento de culpa contra la divinidad fue creciendo continuamente 
durante siglos hasta que el reconocimiento de la divinidad cristiana como un 

^ Compárese con la teoría de Lassalle acerca del testamento romano. 
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Dios universal trajo consigo un sentimiento de culpa máximo. Solamente ya en 
nuestros días se puede apreciar una disminución asombrosa de este sentimiento 
de culpa; pero allí donde la conciencia de pecador ha logrado su punto más alto, 
ahí es donde la mala conciencia se devora a sí misma como un cáncer, en tanto 
que el sentimiento de culpa, de poder hacer cosas imposibles por los pecados, se 
volvió dominante, y asoció a éste la idea de un castigo eterno. El primer padre 
(Adán) es visto entonces como tocado por una maldición, y el pecado se convier­
te en el pecado original: sí, en la naturaleza misma, de cuyo regazo surge el hom­
bre, ese principio del mal se vuelve más confuso; está maldito, endemoniado 
—hasta que nos situamos en una salida paradójica en la que la humanidad ator­
mentada ha encontrado consuelo durante miles de años—: Dios se sacrifica por la 
humanidad pagando con su propio cuerpo y sangre. 

Lo que aquí ha ocurrido es que el impulso de crueldad se vuelve contra uno 
mismo como una tortura voluntaria, y todos los instintos animales y humanos se 
han tornado en una deuda frente a Dios. Cada «no» que el ser humano dice a su 
naturaleza, a su verdadero ser, lo lanza como un «sí», como una constatación que 
parte de él para afirmar la santidad de Dios y su papel de juez para afirmar segui­
damente la eternidad, el más allá y el tormento sin fin. 

Para entender bien el surgimiento del ideal ascético, se debe pensar además 
que las más antiguas razas de naturaleza espiritual y contemplativa vivieron bajo 
una terrible presión de menosprecio por parte del cazador y del asesino. Su falta 
de cualidades guerreras les resultaba sospechosa. No podían actuar de otro modo 
que no fuera despertando temor, y eso solamente podían hacerlo por medio de 
una crueldad dirigida contra sí mismos, mediante la mortificación y la auto-tor­
tura, y llevando una vida de ermitaños. Como sacerdotes, adivinos o magos, gol­
pearon a las masas con sus horrores supersticiosos. El sacerdote ascético es pues, 
para Nietzsche, la repugnante larva de la que se ha desarrollado posteriormente 
el pensador sano. Bajo su dominio, nuestra tierra se convirtió en el planeta ascé­
tico; un nido de cuervos en la cúpula celestial habitado por criaturas desconten­
tas y orgullosas a las que vivir les horroriza, que detestan su planeta como si Rie­
ra un valle de lágrimas lleno de indignación contra la belleza y la alegría, 
haciéndose a ellos mismos tanto mal como les es posible. 

No lo es menos el antagonismo que encontramos en el ascetismo: la vida 
utilizada contra la vida. En realidad, el ideal ascético se corresponde con la incli­
nación profiinda hacia una vida que languidece llena de cuidados y curas. Es un 
ideal que apunta al debilitamiento y al cansancio; también con su ayuda, la vida 
lucha contra la muerte. Es un recurso artificial para la preservación de la propia 
vida. El requisito para ello es el estado enfermizo del hombre domesticado, la 
aversión a la vida junto con el deseo de ser algo diferente hasta el límite de la in­
tensidad y de la pasión. 

El sacerdote ascético representa la materialización de este deseo. De manera 
poderosa, él aferra a la vida todo el ejército de criaturas en desazón, desalentadas, 
desesperadas, desdichadas. Precisamente porque él mismo está enfermo es su 
nuevo pastor. Si estuviera sano, se apartaría con indignación de todos estos de­
seos a los que denomina virtud: debilidad, envidia, fariseísmo, falsa moralidad. 
Pero estando enfermo, tal como él lo está, ha sido llamado a ser un velador de los 
enfermos en el gran hospital de los pecadores y las pecadoras. El trata continua-
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mente con los que sufren, con los que buscan fuera de sí mismos las causas de su 
tortura; él les enseña a los que sufren que la causa y culpa de su tortura reside en 
ellos mismos. Así, consigue darle una dirección diferente al rencor del hombre 
desgraciado, le vuelve inofensivo obligándole a dirigir una gran parte de ese ren­
cor sobre sí mismo. En resumen, no se puede decir que el sacerdote ascético sea 
un médico, pero él también alivia a los que sufren, inventa consuelo de cualquier 
tipo, ya sea mediante calmantes o mediante estimulantes. 

Su remedio principal fue siempre convertir el sentimiento de culpa en peca­
do. El sufrimiento interno se quedaba así convertido en castigo. El enfermo se 
convertía en pecador. Nietzsche compara al desgraciado, que logra la explicación 
a su tortura, con la gallina a la que se le ha marcado un círculo de tiza. Ahora ya 
no puede salir. Allá a donde quiera que uno mire durante muchos siglos, sólo se 
verá la mirada hipnotizada del pecador -convertido a su pesar en Job— mirando 
la culpa como la única causa del sufrimiento. Por todas partes está la mala 
conciencia, el castigo, la penitencia, las lágrimas y el rechinar de los dientes, y el 
grito: ¡más dolor, más dolor! Todo ello sirve al ideal ascético. Y así es como sur­
gieron las epidemias epilépticas, tales como las del baile de San Vito y las de los 
flagelantes, la histeria de las brujas y los grandes delirios de las masas en sectas 
extravagantes (que todavía hoy sobreviven en fenómenos tales como el Ejército 
de Salvación y otros fenómenos de ese estilo). 

El ideal ascético no tiene aún ningún enemigo verdadero, no existe ningún 
defensor concreto de un nuevo ideal. En la medida en que la ciencia desde Co-
pérnico ha robado al hombre su anterior y fuerte creencia en su propio significa­
do, manifiesta su conformidad con el ideal ascético. Sus verdaderos enemigos, 
aquellos que pueden minarlo, son actualmente quienes representan al ideal ascé­
tico, los farsantes de este ideal, ya que por ser defensores hipócritas del mismo 
despiertan la desconfianza hacia él. 

En tanto que el sinsentido de los que sufren es visto como una maldición, el 
ideal ascético les ha dado un sentido; un sentido que trajo consigo un torrente de 
sufrimiento, pero que al mismo tiempo era mejor que ninguna otra. El presente 
asiste al nacimiento de un nuevo ideal que ve en el sufrimiento una condición vi­
tal, una condición de la felicidad. Y en el nombre de una nueva cultura, es un 
ideal que niega todo lo que hemos venido llamando cultura hasta hoy. 

Traducción de Yolanda García 
Hernández y Alfonso Moraleja 
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