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Para dar una idea de los problemas a los que me dedico desde hace treinta años 
y de la tradición a la que pertenece mi tratamiento de los mismos, me ha parecido que 
el método más apropiado era partir de mi trabajo actual sobre la función narrativa, 
luego mostrar la afinidad de este trabajo con mis trabajos anteriores sobre la metáfo­
ra, sobre el psicoanálisis, sobre la simbólica y sobre otros problemas afines, y, por últi­
mo, dirigirme de estas investigaciones parciales a los supuestos, tanto teóricos como 
metodológicos, en los que radica el conjunto de mi investigación. Esta progresión a 
la inversa en mi propia obra me permitirá referirme, al final de mi exposición, a los 
supuestos de la tradición fenomenológica y hermenéutica a la que pertenezco, mos­
trando cómo mis análisis, a un tiempo, continúan, corrigen y, en ocasiones, ponen en 
tela de juicio esa tradición. 

I. LA FUNCIÓN NARRATIVA 

Diré, en primer lugar, algo sobre mis trabajos dedicados a la función narrativa. 
Aquí aparecen tres preocupaciones principales. Esta investigación sobre el acto de 

narrar responde, en primer lugar, a una preocupación muy general, que expuse no hace 
mucho en el primer capítulo de mi libro sobre Freud y la filosofía: la de preservar la 
amplitud, la diversidad y la irreductibilidad de los usos del lenguaje. Desde un princi­
pio, puede constatarse, pues, que me uno a aquellos filósofos analíticos que se resisten 
a aceptar el reduccionismo según el cual las «lenguas bien hechas» habrían de valorar 
la pretensión de sentido y de verdad de todos los usos no «lógicos» del lenguaje. 

Una segunda preocupación completa y, en cierto modo, modera la primera: la 
de reMnir\is formas y modalidades dispersas del juego de narrar. En efecto, a lo largo 
del desarrollo de las culturas de las que somos herederos, el acto de narrar no ha deja­
do de ramificarse en géneros literarios cada vez más específicos. Esta fragmentación 
plantea a los filósofos un problema central, dada la importante dicotomía que divi­
de el campo narrativo y que opone tajantemente, por una parte, los relatos que tie­
nen una pretensión de verdad comparable a la de los discursos descriptivos que se 
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usan en las ciencias -pensemos en la historia y en los géneros literarios afines a la 
biografía y a la autobiografía- y, por otra, los relatos de ficción, como la epopeya, 
el drama, el cuento y la novela, por no decir ya los modos narrativos que emplean 
un medio distinto al lenguaje: el cine, por ejemplo, y, eventualmente, la pintura y 
otras artes plásticas. Contra esta interminable división, planteo la hipótesis de que 
existe una unidad funcional entre los múltiples modos y géneros narrativos. Mi 
hipótesis básica al respecto es la siguiente: el carácter común de la experiencia 
humana, señalado, articulado y aclarado por el acto de narrar en todas sus formas, 
es su carácter temporal. Todo lo que se cuenta sucede en el tiempo, arraiga en el 
mismo, se desarrolla temporalmente; y lo que se desarrolla en el tiempo puede 
narrarse. Incluso cabe la posibilidad de que todo proceso temporal sólo se reconoz­
ca como tal en la medida en que pueda narrarse de un modo o de otro. Esta supues­
ta reciprocidad entre narratividad y temporalidad constituye el tema de Tiempo y 
relato. Por limitado que sea el problema, en comparación con la gran amplitud de 
los usos reales y potenciales del lenguaje, resulta realmente inmenso. Reúne, en un 
mismo rótulo, problemas que habitualmente se abordan con títulos diferentes: epis­
temología del conocimiento histórico, crítica literaria aplicada a las obras de ficción, 
teorías del tiempo (dispersas, a su vez, entre la cosmología, la física, la biología, la 
psicología o la sociología). Al tratar la cualidad temporal de la experiencia como 
referente común de la historia y de la ficción, uno en un mismo problema ficción, 
historia y tiempo. 

En este punto, entra en juego una tercera preocupación, que ofrece la posibili­
dad de hacer menos inabordable la problemática de la temporalidad y de la narrati­
vidad: la de poner a prueba la capacidad de selección y de organización del lenguaje 
mismo, cuando éste se ordena en esas unidades de discurso más largas que la frase a 
las que podemos llamar textos. En efecto, si la narratividad ha de señalar, articular y 
aclarar la experiencia temporal -por retomar los tres verbos usados anteriormente—, 
hay que buscar en el uso del lenguaje un patrón de medida que satisfaga esa necesi­
dad de delimitación, de ordenación y de explicitación. El hecho de que el texto sea 
la unidad lingüística buscada y que constituya el medio apropiado entre la vivencia 
temporal y el acto narrativo puede ser esbozado brevemente del siguiente modo. 
Como unidad lingüística, un texto es, por una parte, una expansión de la primera 
unidad de significado actual, de la frase o instancia discursiva en el sentido de Ben-
veniste. Por otra parte, aporta un principio de organización transfrástica del que se 
beneficia el acto de narrar en todas sus formas. 

Podemos llamar poética —siguiendo a Aristóteles— a la disciplina que trata de las 
leyes de la composición que se añaden a la instancia discursiva para dar lugar a un 
texto, al que se considera un relato, un poema o un ensayo. 

Se plantea, entonces, el problema de identificar la característica más importan­
te del acto de hacer-relato. Sigo también a Aristóteles para designar la clase de com­
posición verbal que convierte un texto en relato. Aristóteles designa esta composición 
verbal con el término mythos, término que se ha traducido por «fábula» o por 
«trama»: «llamo aquí mythos a la composición {synthesis o, en otros contextos, systa-
sis) de los hechos» (1450 a 5 y 15). Más que una estructura, en el sentido estático de 
la palabra, Aristóteles usa este término para designar una operación (como indica la 
terminación -sis de potesis, synthesis o systasis), a saber, la estructuración que requiere 
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que hablemos de «elaboración de la trama» antes que de trama. La elaboración de la 
trama consiste, principalmente, en la selección y en la disposición de los aconteci­
mientos y de las acciones narradas, que hacen de la fábula una historia «completa y 
entera» (1450 b 25), que consta de principio, medio y fin. Con esto queremos decir 
que ninguna acción es un principio más que en una historia que ella misma inaugu­
ra; que ninguna acción es tampoco un medio más que si provoca en la historia narra­
da un cambio de suerte, un «nudo» a deshacer, una «peripecia» sorprendente, una 
sucesión de incidentes «lamentables» u «horrorosos»; por último, ninguna acción, 
considerada en sí misma, es un fin, sino en la medida en que, en la historia narrada, 
concluye el curso de una acción, deshace un nudo, compensa la peripecia mediante 
el reconocimiento, sella el destino del héroe mediante un último acontecimiento que 
aclara toda la acción y produce, en el oyente, la kátharsis de la compasión y del terror. 

Tomo esta noción como hilo conductor de la investigación, tanto en el orden 
de la historia de los historiadores (o historiografía) como en el orden de la ficción 
(desde la epopeya y el cuento popular a la novela moderna). Me limitaré a insistir 
aquí en el rasgo que confiere, a mi modo de ver, una fecundidad así a la noción de 
trama, a saber, su inteligibilidad. Podemos mostrar del siguiente modo el carácter 
inteligible de la trama: la trama es el conjunto de combinaciones mediante las cua­
les los acontecimientos se transforman en una historia o —correlativamente— una his­
toria se extrae de acontecimientos. La trama es la mediadora entre el acontecimien­
to y la historia. Lo que significa que nada es un acontecimiento si no contribuye al 
avance de una historia. Un acontecimiento no es sólo una incidencia, algo que suce­
de, sino un componente narrativo. Ampliando aún más el ámbito de la trama, diré 
que la trama es la unidad inteligible que compone las circunstancias, los fines y los 
medios, las iniciativas y las consecuencias no queridas. Según una expresión que 
tomo de Louis Mink, es el acto de «ensamblar» -de com-poner— esos ingredientes de 
la acción humana que, en la experiencia diaria, resultan heterogéneos y discordantes. 
De este carácter inteligible de la trama se deduce que la capacidad para seguir la his­
toria constituye una forma muy elaborada de comprensión. 

Diré ahora algo sobre los problemas que plantea la extensión de la noción aris­
totélica de trama a la historiografía. Citaré tres de estos problemas. El primero se 
refiere a la relación que existe entre la historia erudita y el relato. Parece, en efecto, 
una causa perdida pretender que la historia moderna conserve el carácter narrativo 
que encontramos en las crónicas antiguas y que ha llegado hasta nuestros días a tra­
vés de la historia política, diplomática o eclesiástica, la cual cuenta batallas, tratados, 
particiones y, en general, los cambios de fortuna que afectan al ejercicio del poder 
por parte de individuos determinados. 

Mi tesis es que el vínculo de la historia con el relato no puede romperse sin que 
la historia pierda su especificidad entre las ciencias humanas. Diré, en primer lugar, 
que el error fundamental de aquellos que oponen historia y relato se debe al desco­
nocimiento del carácter inteligible que la trama confiere al relato, algo que Aristóte­
les había sido el primero en subrayar. Una noción ingenua del relato, como sucesión 
deshilvanada de acontecimientos, se encuentra siempre en el trasfondo de la crítica 
al carácter narrativo de la historia. Dicha crítica sólo aprecia el carácter episódico y 
olvida el carácter configurado, que constituye la base de su inteligibilidad. Al mismo 
tiempo, se ignora la distancia que establece el relato entre él y la experiencia viva. 
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Entre vivir y narrar existe siempre una separación, por pequeña que sea. La vida se 
vive, la historia se cuenta. 

En segundo lugar, el desconocimiento de esta inteligibilidad fundamental del 
relato, impide comprender cómo se inserta la explicación histórica en la compren­
sión narrativa, de modo que cuanto más se explique, mejor se narrará. El error de los 
defensores de los modelos nomológicos no es tanto que se equivoquen respecto a la 
naturaleza de las leyes que el historiador puede tomar de otras ciencias sociales más 
avanzadas —demografía, economía, lingüística, sociología, etc.-, cuanto que se equi­
voquen respecto a su funcionamiento. No aprecian que estas leyes revisten un signi­
ficado histórico en la medida en que se insertan en una organización narrativa pre­
via que ya ha calificado los acontecimientos como contribuciones al desarrollo de 
una trama. 

En tercer lugar, la historiografía, al alejarse de la historia de los acontecimientos, 
principalmente de la historia política, se ha alejado menos de la historia narrativa de 
lo que pretenden los historiadores. Para que la historia llegue a ser una historia de 
larga duración, convirtiéndose en historia social, económica o cultural, ha de estar 
vinculada al tiempo y dar cuenta de los cambios que vinciüan una situación termi­
nal a una situación inicial. La rapidez del cambio no tiene nada que ver con el asun­
to. Al estar vinculada al tiempo y al cambio, está ligada a la acción de los hombres 
que, según Marx, hacen la historia en circunstancias que ellos no han hecho. Direc­
ta o indirectamente, la historia es la historia de los hombres, que son los portadores, 
los agentes y las víctimas del poder, de las instituciones, de las funciones y de las 
estructuras en las que se insertan. En última instancia, la historia no puede separar­
se por completo del relato, pues no puede separarse de la acción que implica agen­
tes, fines, circunstancias, interacciones y consecuencias queridas y no queridas. 
Ahora bien, la trama es la unidad narrativa de base que integra estos ingredientes 
heterogéneos en una totalidad inteligible. 

Una segunda serie de problemas atañe a la validez de la noción de trama en el 
análisis de los relatos de ficción, desde el cuento popular y la epopeya hasta la nove­
la moderna. Esta validez sufre dos ataques de direcciones opuestas, aunque comple­
mentarias. 

Dejaré a im lado el ataque estructuralista contra una interpretación del relato que 
sobrestima indebidamente, a su modo de ver, la cronología aparente del relato. He dis-
curido en otro lugar la pretensión de sustituir la dinámica de superficie a la que perte­
nece la trama por una lógica «acrónica», válida en el plano de la gramática profunda 
del texto narrativo. Prefiero centrarme en un ataque opuesto, aunque complementario. 

Al contrario que el estructuralismo, cuyos análisis destacan en el dominio del 
cuento popular o del relato tradicional, varios críticos literarios apelan a la evolución 
de la novela contemporánea para constatar que en la escritura se da una experimen­
tación que echa por tierra todas las normas, todos los paradigmas recibidos de la tra­
dición y, entre ellos, los tipos de trama heredados de la novela del siglo XDÍ. La opo­
sición mediante la escritura llega incluso al extremo de que parezca que desaparece 
toda noción de trama, y de que ésta pierde su valor pertinente en la descripción de 
los hechos narrativos. 

A esta objeción, puedo responder que interpreta incorrectamente la relación 
entre paradigma —cualquiera que sea— y obra singular. Lo que llamamos paradigmas 
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son tipos de elaboración de una trama surgidos de la sedimentación de la propia 
práctica narrativa. Encontramos aquí un fenómeno fundamental, el de la alternan­
cia entre innovación y sedimentación; este fenómeno es constitutivo de lo que lla­
mamos una tradición y se encuentra directamente implicado en el carácter histórico 
del esquematismo narrativo. Esta alternancia de innovación y de sedimentación hace 
posible el fenómeno de desviación al que se refiere la objeción. Pero hay que enten­
der que la propia desviación sólo es posible sobre la base de una cultura tradicional 
que crea en el lector expectativas que el artista se complace en despertar y defraudar. 
Ahora bien, esta relación irónica no podría establecerse en un vacío paradigmático 
total. Confieso que los supuestos sobre los que me extenderé con toda tranquilidad 
más adelante no me permiten pensar en una anomia radical, sino únicamente en un 
juego con reglas. Sólo es pensable una imaginación reglada. 

El tercer problema que quisiera mencionar se refiere a la referencia común de la 
historia y de la ficción en la base temporal de la experiencia humana. 

El problema es notablemente difícil. Por un lado, en efecto, sólo la historia pare­
ce referirse a lo real, aunque esa realidad haya pasado. Sólo ella parece pretender hablar 
de acontecimientos que se han producido realmente. El novelista ignora la carga de la 
prueba material vinculada a la obligación de recurrir a documentos y archivos. Una 
asimetría irreductible parece oponer lo real histórico y lo irreal de la ficción. 

No se trata de negar esta asimetría. Al contrario, hay que apoyarse en ella para 
percibir el cruce o el quiasmo entre los dos modos referenciales de la ficción y de la 
historia. Por un lado, no es preciso decir que la ficción no haga referencia a nada. Por 
otro, no es preciso decir que la historia se refiera al pasado histórico en el mismo sen­
tido en que las descripciones empíricas se refieren a la realidad presente. 

Decir que la ficción no carece de referencia supone desechar una concepción 
estrecha de la misma que relegaría la ficción a desempeñar un papel puramente emo­
cional. De un modo u otro, todos los sistemas simbólicos contribuyen a configurar 
la realidad. Muy especialmente, las tramas que inventamos nos ayudan a configurar 
nuestra experiencia temporal confusa, informe y, en última instancia, muda. «¿Qué 
es el tiempo? -se preguntaba Agustín—. Si nadie me lo pregunta, lo sé; si alguien me 
lo pregunta, ya no lo sé.» En la capacidad de la ficción para configurar esta expe­
riencia temporal casi muda, reside la función referencial de la trama. Volvemos a 
encontrar aquí el vínculo entre mythos y mimesis en la Poética de Aristóteles: «La 
fábula, dice él, es la imitación de la acción» {Poética, 1450 a 2). 

La fábula imita la acción en la medida en que construye con los únicos recursos 
de la ficción esquemas inteligibles. El mundo de la ficción es un laboratorio de for­
mas en el que ensayamos configuraciones posibles de la acción para comprobar su 
coherencia y su verosimihtud. Esta experimentación con los paradigmas depende de 
lo que antes llamábamos la imaginación creadora. En este estadio, la referencia se 
mantiene como en suspenso: la acción imitada es una acción sólo imitada, es decir, fin­
gida, inventada. Ficción es fingere y fingere es hacer. El mundo de la ficción, en esta 
fase de suspensión, sólo es el mundo del texto, una proyección del texto como mundo. 

Pero la suspensión de la referencia sólo puede ser un momento intermedio entre 
la comprensión previa del mundo de la acción y la transfiguración de la realidad coti­
diana que realiza la propia ficción. El mundo del texto, pues es un mundo, entra 
necesariamente en conflicto con el mundo real, para «re-hacerlo», ya lo confirme o 
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lo niegue. Pero incluso la relación más irónica del arte respecto a la realidad sería 
incomprensible si el arte no des-ordenara y re-ordenara nuestra relación con lo real. 
Si el mundo del texto no tuviera asignada una relación con el mundo real, entonces 
el lenguaje no sería «peligroso», en el sentido en que lo decía Hoiderlin, antes de 
Nietzsche y Walter Benjamín. 

Un desarrollo paralelo se impone por parte de la historia. Al igual que la ficción 
narrativa no carece de referencia, la referencia propia de la historia no deja de tener 
una afinidad con la referencia «productora» del relato de ficción. No es que el pasa­
do sea irreal, sino que la realidad pasada es, en el sentido propio del término, inve-
rificable. En la medida en que ya no es, el discurso histórico sólo la aborda indirec­
tamente. En este punto, se impone la afinidad con la ficción. La reconstrucción del 
pasado, como ya había dicho CoUingwood enérgicamente, es obra de la imagina­
ción. También el historiador, en virtud de los vínculos a los que antes aludíamos 
entre la historia y el relato, configura tramas que los documentos permiten o no, 
pero que en sí mismos nunca contienen. En este sentido, la historia combina la cohe­
rencia narrativa y la conformidad con los documentos. Este vínculo complejo carac­
teriza el estatuto de la historia como interpretación. Se abre, así, una vía a una inves­
tigación positiva de todos los cruces entre las modalidades referenciales asimétricas, 
aunque igualmente indirectas o mediatas, de la ficción y de la historia. Gracias a este 
juego complejo entre la referencia indirecta al pasado y la referencia productora de 
la ficción, la experiencia humana, en su dimensión temporal profunda, no deja de 
ser refigurada. 

Me propongo ahora situar la investigación de la función narrativa en el marco 
más amplio de mis trabajos anteriores, antes de exponer los supuestos teóricos y epis­
temológicos que no han dejado de confirmarse y precisarse a lo largo del tiempo. 

Las relaciones entre los problemas que plantea la fianción narrativa y los que 
abordé en La metáfora viva no son evidentes a primera vista: 1) Mientras parece que 
el relato ha de incluirse entre los «géneros» literarios, la metáfora parece pertenecer, 
en primer lugar, a la categoría de los «tropos», es decir, de las figuras del discurso. 2) 
Mientras que el relato engloba entre sus variedades un subgénero tan considerable 
como la historia, que puede pretender ser una ciencia o describir, al menos, aconte­
cimientos reales del pasado, la metáfora parece caracterizar únicamente a la poesía 
lírica, cuyas pretensiones descriptivas resultan muy débiles, por no decir nulas. 

La investigación y el descubrimiento de los problemas comunes a ambos cam­
pos, a pesar de sus diferencias evidentes, van a conducirnos hacia el horizonte filo­
sófico más amplio de la última parte de este ensayo. 

Dividiré mis observaciones en dos grupos, en fiínción de las dos objeciones que 
acabo de esbozar. El primero se refiere a la estructura o, mejor dicho, al «sentido» 
inmanente a los propios enunciados, ya sean narrativos o metafóricos. El segundo 
afecta a la «referencia» extralingüística de estos enunciados y, por ello mismo, a la 
pretensión de verdad de unos y otros. 

1) Situémonos primero en el nivel del «sentido». 
a) El vínculo más elemental entre el «género» narrativo y el «tropo» metafórico, 

en el plano del sentido, está constituido por su pertenencia común al discurso, es 
decir, a unos usos del lenguaje de igual o mayor dimensión que la frase. 
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Me parece que uno de los primeros logros de la investigación contemporánea de 
la metáfora es, en efecto, haber desplazado el ámbito del análisis de la esfera de la 
palabra a la de la frase. Según las definiciones de la retórica clásica, que proceden de 
la Poética de Aristóteles, la metáfora es la transferencia del nombre usual de una cosa 
a otra en virtud de su semejanza. Para entender la operación que genera esta exten­
sión, hay que salir del marco de la palabra, elevarse al plano de la frase y hablar de 
enunciado metafórico y no de metáfora-palabra. Parece, entonces, que la metáfora es 
una acción que se lleva a cabo sobre el lenguaje, consistente en atribuir a unos suje­
tos lógicos unos predicados incompatibles con los primeros. Esto quiere decir que, 
más que una denominación que se desvía de la norma, la metáfora es una predica­
ción arbitraria, una atribución que destruye la consistencia o, como se ha dicho, la 
pertinencia semántica de la frase, del modo que determinan los significados usuales, 
es decir, lexicalizados, de los términos en juego. Si consideramos como hipótesis, 
pues, que la metáfora es, en primer lugar y principalmente, una atribución imperti­
nente, comprendemos el motivo de la distorsión que sufren las palabras en el enun­
ciado metafórico. Dicha distorsión es «el efecto de sentido» requerido para preservar 
la pertinencia semántica de la frase. Hay metáfora, entonces, porque percibimos, a 
través de la nueva pertinencia semántica -y de algún modo por debajo de ella-, la 
resistencia de las palabras en su uso habitual y, por consiguiente, también su incom­
patibilidad en el nivel de la interpretación literal de la frase. Esta oposición entre la 
nueva pertinencia metafórica y la impertinencia literal caracteriza a los enunciados 
metafóricos entre todos los usos del lenguaje en el nivel de la frase. 

b) Este análisis de la metáfora en términos de frase y no de palabra o, más exac­
tamente, en términos de predicación arbitraria y no de denominación que se desvía 
de la norma, abre la vía para una comparación entre la teoría del relato y la teoría de 
la metáfora. Ambas tienen que ver, en efecto, con los fenómenos de innovación 
semántica. Bien es cierto que el relato se sitúa, fácilmente, en el nivel del discurso, 
entendido como una secuencia de frases, mientras que la operación metafórica sólo 
requiere, estrictamente hablando, el fiincionamiento básico de la frase, a saber, la 
predicación. Pero realmente, en su uso, las frases metafóricas requieren el contexto 
de un poema entero que entreteja las metáforas. En este sentido, podría decirse, con 
un crítico literario, que cada metáfora es un poema en miniatura. El paralelismo 
entre relato y metáfora se restablece, de este modo, no sólo en el nivel del discurso-
frase, sino también en el del discurso-secuencia. 

En el marco de este paralelismo es donde puede apreciarse en toda su amplitud 
el fenómeno de la innovación semántica. Este fenómeno constituye el problema más 
fundamental que tienen en común la metáfora y el relato en el plano del sentido. En 
ambos casos, lo nuevo —lo no dicho todavía, lo inédito— surge en el lenguaje: en un 
caso, la metáfora viva, es decir, una nueva pertinencia en la predicación, en el otro, 
una trama ficticia, es decir, una nueva congruencia en la elaboración de la trama. 
Pero, por ambas partes, la creatividad humana se deja distinguir y delimitar en unos 
perfiles que la hacen accesible al análisis. La metáfora viva y la elaboración de la 
trama son como dos ventanas abiertas al enigma de la creatividad. 

c) Si nos preguntamos ahora por los motivos de este privilegio de la metáfora y 
de la elaboración de la trama, habremos de dirigirnos al fiincionamiento de la ima­
ginación creadora y del esquematismo, que constituye su matriz inteligible. En ambos 
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casos, en efecto, la innovación se realiza en el medio lingüístico y pone de manifies­
to en qué puede consistir una imaginación que crea sometiéndose a reglas. Esta pro­
ducción regulada se expresa, en la construcción de tramas, mediante un tránsito 
incesante entre la invención de tramas singulares y la constitución por sedimentación 
de una tipología narrativa. En la producción de nuevas tramas singulares, se genera 
una dialéctica entre la conformidad y la desviación respecto a las normas que son 
inherentes a toda tipología narrativa. 

Ahora bien, esta dialéctica es paralela al nacimiento de una nueva pertinencia 
semántica en las metáforas nuevas. Aristóteles decía que «hacer buenas metáforas es 
percibir lo semejante» (Poética, l459a 4-8). Ahora bien, ¿qué es percibir lo semejan­
te? Si la instauración de una nueva pertinencia semántica conlleva que el enunciado 
«tenga sentido» como un todo, la semejanza consiste en la aproximación creada entre 
unos términos que, estando primero «alejados», aparecen repentinamente como 
«próximos». La semejanza consiste, pues, en un cambio de distancia en el espacio 
lógico. No es otra cosa que este surgimiento de una nueva afinidad genérica entre 
ideas heterogéneas. 

Aquí es donde entra en juego la imaginación creadora, como esquematización 
de esta operación sintética de aproximación. La imaginación es esta competencia, 
esta capacidad de producir nuevas especies lógicas por asimilación predicativa y para 
producirlas a pesar de y gracias a la diferencia inicial entre términos que se resisten a 
ser asimilados. 

Ahora bien, la trama nos ha revelado también algo comparable a esta asimila­
ción predicativa: también se nos ha presentado como un «tomar conjuntamente», 
que integra acontecimientos en una historia, y que compone, conjuntamente, facto­
res tan heterogéneos como las circunstancias, los personajes con sus proyectos y moti­
vos, interacciones que implican cooperación u hostilidad, ayuda o impedimento y, 
por último, casualidades. Toda trama es esta forma de síntesis de lo heterogéneo. 

d) Si ponemos ahora el acento en el carácter inteligible vinculado a la innova­
ción semántica, surge un nuevo paralelismo entre el ámbito del relato y el de la metá­
fora. Hemos insistido antes en el modo tan peculiar de comprensión puesto en juego 
por la actividad de seguir una historia y hemos hablado, en ese caso, de intelección 
narrativa. Hemos defendido la tesis de que la explicación histórica mediante leyes, 
causas regulares, funciones y estructuras se incorpora a esta comprensión narrativa. 
De este modo, hemos podido decir que explicar más es comprender mejor. Hemos 
defendido la misma tesis a propósito de las explicaciones estructurales de los relatos 
de ficción: la aclaración de los códigos narrativos subyacentes al cuento popular, por 
ejemplo, se nos ha presentado, así, como un trabajo de racionalización de segundo 
grado aplicado a la comprensión de primer grado que tenemos de la gramática de 
superficie de los relatos. 

Esta misma relación entre comprensión y explicación se observa en el dominio 
poético. El acto de comprensión que correspondería en este ámbito a la capacidad de 
seguir una historia consiste en volver a captar el dinamismo semántico en virtud del 
cual, en un enunciado metafórico, una nueva pertinencia semántica surge de las rui­
nas de la impertinencia semántica que aparece en una lectura literal de la frase. Com­
prender es, pues, hacer o rehacer la operación discursiva que comporta la innovación 
semántica. Ahora bien, a esta comprensión mediante la cual el autor o el lector 
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«hacer» la metáfora, se superpone una explicación erudita que toma un punto de 
partida completamente distinto al dinamismo de la frase y rechaza la irreductibilidad 
de las unidades discursivas con respecto a los signos que pertenecen al sistema de la 
lengua. Al plantear como un principio la homología estructural de todos los niveles 
lingüísticos, del fonema al texto, la explicación de la metáfora se inscribe en una 
semiótica general que considera el signo como unidad de medida. Mi tesis, en este 
punto, como en el caso de la función narrativa, es que la explicación no tiene un 
carácter primario sino secundario respecto a la comprensión. La explicación, enten­
dida como una combinatoria de signos y, por consiguiente, como una semiótica, se 
construye en base a una comprensión de primer grado que descansa en el discurso 
como acto indivisible y capaz de innovación. Así como las estructuras narrativas 
extraídas mediante la explicación presuponen la comprensión del acto de estructu­
ración que construye la trama, las estructuras extraídas mediante la semiótica estruc­
tural se construyen en base a la estructuración del discurso, cuyo dinamismo y poder 
de innovación pone de manifiesto la metáfora. 

En la tercera parte de este ensayo, diremos de qué modo contribuye al desarro­
llo contemporáneo de la hermenéutica esta doble aproximación de la relación entre 
explicar y comprender. Antes explicaremos cómo la teoría de la metáfora coopera 
con la del relato en la aclaración del problema de la referencia. 

2) En la discusión precedente, nuestro único objetivo era el «sentido» del enun­
ciado metafórico, es decir, la estructura predicativa interna de su «referencia», es 
decir, de su pretensión de alcanzar lo real extralingüístico y, consiguientemente, de 
su pretensión de decir la verdad. 

Ahora bien, el estudio de la fiínción narrativa nos puso, primeramente, frente al 
problema de la referencia poética con motivo de la relación entre mythos y mimesis 
en la Poética de Aristóteles. La ficción narrativa, como hemos dicho, «imita» la acción 
humana en la medida en que contribuye a remodelar esas estructuras y esas dimen­
siones según la configuración imaginaria de la trama. La ficción tiene esa capacidad 
de «rehacer» la realidad y, de modo más preciso en el marco de la ficción narrativa, 
la realidad práxica, en la medida en que el texto tiende a abrir intencionadamente el 
horizonte de una realidad nueva, a la que hemos podido llamar mundo. Este mundo 
del texto interviene en el mundo de la acción para configurarlo o, me atrevería a 
decir, para transfigurarlo. 

El estudio de la metáfora nos permitió profundizar más adelante en el meca­
nismo de esta operación de transfiguración y extenderla al conjunto de las produc­
ciones imaginativas que designamos con el término general de ficción. La metáfora 
permite percibir la conjunción entre los dos momentos constitutivos de la referen­
cia poética. 

El primero de estos momentos es el más fácil de identificar. El lenguaje cumple 
una fiínción poética siempre que desplaza la atención de la referencia hacia el men­
saje mismo. En el vocabulario de Román Jakobson, la función poética acentúa el 
mensaje for its own sake a expensas de la fijnción referencial que, por el contrario, 
predomina en el lenguaje descriptivo. Podría decirse que un movimiento centrípeto 
del lenguaje hacia sí mismo sustituye al movimiento centrífugo de la función refe­
rencia!. El lenguaje se celebra a sí mismo en el juego del sonido y del sentido. El pri­
mer momento constitutivo de la referencia poética es, pues, esta suspensión de la 
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relación directa del discurso con lo real, constituido y descrito ya con los recursos del 
lenguaje ordinario o del lenguaje científico. 

Pero la suspensión de la función referencia! implicada por la acentuación del 
mensaje for its own sake sólo es el reverso, o la condición negativa, de una función 
referencia! de! discurso más oculta, que se libera de algún modo mediante la sus­
pensión del valor descriptivo de los enunciados. De esta manera, el discurso poético 
aporta al lenguaje aspectos, cualidades y valores de la realidad que no tienen acceso 
al lenguaje directamente descriptivo y que sólo pueden decirse gracias al juego com­
plejo del enunciado metafórico y de la transgresión regulada de los significados usua­
les de nuestras palabras. 

Esta capacidad de redescripción metafórica de la realidad es completamente 
paralela a la función mimética que antes hemos asignado a la ficción narrativa. Esta 
se ejerce preferentemente en el campo de la acción y de sus valores temporales, mien­
tras que la redescripción metafórica rige, más bien, en el de los valores sensoriales, 
estéticos, axiológicos y relativos a! páthos que hacen que el mundo resulte habitable. 

Las implicaciones filosóficas de esta teoría de la referencia indirecta son tan con­
siderables como las de la dialéctica entre explicar y comprender. Vamos a incorpo­
rarlas de inmediato al campo de la hermenéutica filosófica. Digamos, de modo pro­
visional, que la función de transfiguración de lo real que reconocemos en la ficción 
poética implica que dejemos de identificar realidad y realidad empírica o, lo que 
viene a ser lo mismo, que dejemos de identificar experiencia y experiencia empírica. 
El lenguaje poético debe su prestigio a su capacidad de llevar al lenguaje aspectos de 
lo que Husserl llamaba Lebenswelt y Heidegger In-der-Welt-Sein. Por ello, exige 
incluso que reconsideremos también nuestro concepto convencional de verdad, es 
decir, que dejemos de limitarla a la coherencia lógica y a la verificación empírica, de 
modo que tengamos en cuenta la pretensión de verdad vinculada a la acción transfi-
guradora de la ficción. No es posible seguir hablando de lo real y de la verdad -y sin 
duda alguna tampoco sobre el ser— sin haber intentado hacer explícitos previamente 
los supuestos filosóficos de toda la empresa. 

II. UNA FILOSOFÍA HERMENÉUTICA 

Quisiera tratar de responder ahora a dos preguntas que los análisis anteriores no 
habrán dejado de plantear a los lectores formados en una tradición filosófica distin­
ta a la mía. ¿Cuáles son los supuestos de la tradición filosófica a la que reconozco per­
tenecer.'' ¿Cómo se inscriben los análisis anteriores en esa tradición? 

I) Por lo que respecta a la primera pregunta, me gustaría caracterizar la tradi­
ción filosófica a la que pertenezco mediante tres rasgos: está en la línea de una filo­
sofía reflexiva:, se encuentra en la esfera de influencia de la fenomenología:, pretende 
ser una variante hermenéutica de dicha fenomenología. 

Por filosofía reflexiva entiendo, en líneas generales, el modo de pensamiento 
procedente del Cogito cartesiano, a través de Kant y de la filosofía postkantiana fran­
cesa, poco conocida en el extranjero y cuyo pensador más destacado ha sido para mí 
Jean Nabert. Los problemas filosóficos que una filosofía reflexiva considera más 
importantes se refieren a la posibilidad de la comprensión de uno mismo como sujeto 
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de las operaciones cognoscitivas, volitivas, estimativas, etc. La reflexión es el acto de 
retorno a uno mismo mediante el que un sujeto vuelve a captar, en la claridad inte­
lectual y la responsabilidad moral, el principio unificador de las operaciones en las que 
se dispersa y se olvida como sujeto. «El yo pienso —dice Kant— ha de poder acompañar 
todas mis representaciones.» En esta fórmula se reconocen todas las filosofías reflexi­
vas. Pero, ¿cómo se conoce o se reconoce a sí mismo el yo piensói En este punto, la 
fenomenología —y más aún la hermenéutica- representa, a la vez, una realización y 
una transformación radical del propio programa de la filosofi'a reflexiva. En efecto, se 
vincula a la idea de reflexión el deseo de una transparencia absoluta, de una coinci­
dencia perfecta de uno consigo mismo, que haría de la conciencia de sí un saber indu­
dable y, por este motivo, más fundamental que todos los saberes positivos. Esta rei­
vindicación fiíndamental es la que la fenomenología, en primer lugar, y después la 
hermenéutica no cesan de situar en un horizonte cada vez más alejado, a medida que 
la filosofía ha logrado las herramientas conceptuales capaces de satisfacerla. 

Por ejemplo, Husserl, en sus textos teóricos más influidos por un idealismo que 
recuerda el de Fichte, concibe la fenomenología, no sólo como un método de des­
cripción esencial de las articulaciones fiíndamentales de la experiencia (perceptiva, 
imaginativa, intelectiva, volitiva, axiológica, etc.), sino como una autofimdamenta-
ción radical en la más completa claridad intelectual. Ve entonces en la reducción —o 
epoché- aplicada a la actitud natural la conquista de un ámbito de sentido donde 
toda pregunta relativa a las cosas en sí queda excluida al ponerse entre paréntesis. 
Este ámbito de sentido, liberado, así, de toda cuestión fáctica, constituye el campo 
privilegiado de la experiencia fenomenológica, el lugar por excelencia de la intuitivi-
dad. Volviendo a Descartes, más allá de Kant, sostiene que toda aprehensión de una 
trascendencia es dudosa, pero que la inmanencia del yo es indudable. Debido a esta 
afirmación, la fenomenología sigue siendo una filosofía reflexiva. 

Y, sin embargo, la fenomenología, en su ejercicio efectivo y no en la teorización 
que aplica a sí misma y a sus pretensiones últimas, señala ya el alejamiento más que 
la realización del sueño de dicha fundamentación radical basada en la transparencia 
del sujeto con respecto a sí mismo. El gran descubrimiento de la fenomenología, 
sometida al requisito de la reducción fenomenológica, sigue siendo la intencionali­
dad, es decir, en su sentido menos técnico, la primacía de la conciencia de algo sobre 
la conciencia de sí. Pero esta definición de la intencionalidad es aún trivial. En su 
sentido riguroso, la intencionalidad significa que el acto de hacer referencia a algo 
sólo se logra a través de la unidad identificable y reidentificable del sentido referido 
-lo que Husserl llama el «noema» o correlato intencional de la referencia «noética»-. 
Además, sobre este noema se deposita en estratos superpuestos el resultado de las 
actividades sintéticas que Husserl denomina «constitución» (constitución de la cosa, 
constitución del espacio, constitución del tiempo, etc.). Ahora bien, la tarea concre­
ta de la fenomenología —especialmente en los estudios dedicados a la constitución de 
la «cosa»— pone de manifiesto, de modo regresivo, estratos cada vez más fundamen­
tales donde las síntesis activas remiten continuamente a síntesis pasivas cada vez más 
radicales. La fenomenología queda, así, atrapada en un movimiento infinito de «inte­
rrogación hacia atrás» en el que se desvanece su proyecto de autofiíndamentación 
radical. Incluso los últimos trabajos dedicados al mundo de la vida designan con este 
término un horizonte de inmediatez que nunca se alcanza. La Lebenswelt no se da 
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nunca y siempre se presupone. Es el paraíso perdido de la fenomenología. En este 
sentido, la fenomenología ha subvertido su propia idea directriz al intentar realizar­
la. Aquí reside la grandeza trágica de la obra de Husserl. 

Teniendo en cuenta este resultado paradójico, cabe comprender cómo la her­
menéutica pudo incorporarse a la fenomenología y mantener respecto a ella la misma 
relación doble que mantiene la fenomenología con su ideal cartesiano y fichteano. 
Los antecedentes de la hermenéutica parecen, primeramente, convertirla en algo 
ajeno a la tradición reflexiva y al proyecto fenomenológico. La hermenéutica, en 
efecto, nace —o más bien resurge— en tiempos de Schleiermacher de la fusión entre 
la exégesis bíblica, la filología clásica y la jurisprudencia. Esta fusión entre varias dis­
ciplinas pudo producirse merced a un giro copernicano que dio primacía a la pre­
gunta ¿qué es comprender? sobre la pregunta por el sentido de tal o cual texto o de tal 
o cual tipo de textos (sagrados o profanos, poéticos o jurídicos). Esta investigación 
sobre el Verstehen acabaría desembocando, un siglo más tarde, en el problema feno­
menológico por excelencia, a saber, en la investigación sobre el sentido intencional 
de los actos noéticos. Bien es cierto que la hermenéutica continuaba teniendo preo­
cupaciones diferentes a las de la fenomenología concreta. Mientras que ésta plan­
teaba preferentemente el problema del sentido en el plano cognitivo y perceptivo, la 
hermenéutica lo planteaba, desde Dilthey, en el plano de la historia y de las ciencias 
humanas. Sin embargo, en ambos casos, se trataba del mismo problema fundamen­
tal: el de la relación entre el sentido y el si mismo, entre la inteligibilidad del primero 
y la reflexividad del segundo. 

El famoso círculo hermenéutico entre el sentido «objetivo» de un texto y su 
comprensión previa por parte de un lector singular se presentaba entonces como un 
caso particular de la conexión que Husserl llamaba, por otro lado, correlación noé-
tico-noemática. 

El arraigo fenomenológico de la hermenéutica no se limita a esta afinidad muy 
general entre la comprensión de los textos y la relación intencional de una concien­
cia con un sentido que tiene delante. El tema de la Lebenstuelt, al que la fenomeno­
logía se enfrenta a su pesar, es asumido por la hermenéutica postheideggeriana, no 
ya como un residuo, sino como una condición previa. Dado que, primeramente, 
estamos en un mundo y pertenecemos a él con una pertenencia participativa irrecu­
sable, podemos, en segundo lugar, enfrentarnos a los objetos que pretendemos cons­
tituir y dominar intelectualmente. El Verstehen, para Heidegger, tiene un significado 
ontológico. Es la respuesta de un ser arrojado al mundo que se orienta en él proyec­
tando sus posibilidades más propias. La interpretación, en el sentido técnico de 
interpretación de los textos, sólo es el desarrollo, la explicitación, de este compren­
der ontológico, siempre solidario de un previo ser arrojado. De este modo, la rela­
ción sujeto-objeto, de la que sigue dependiendo Husserl, se subordina a la constata­
ción de un vínculo ontológico más primitivo que cualquier relación cognoscitiva. 

Esta subversión de la fenomenología llevada a cabo por la hermenéutica apela a 
otra: la conocida «reducción», mediante la que Husserl escinde el «sentido» del fondo 
existencial donde la conciencia natural se encuentra primeramente inmersa, ya no 
puede ser un gesto filosófico primario. En adelante adquiere un significado episte­
mológico derivado: es un gesto secundario, consistente en el distanciamiento -y, en 
este sentido, en el olvido del arraigo primario del comprender— que requieren todas 
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las operaciones objetivadoras características tanto del conocimiento vulgar como del 
conocimiento científico. Pero este distanciamiento presupone la pertenencia partici-
pativa mediante la cual estamos en el mundo antes de ser sujetos que se sitúan fren­
te a objetos para juzgarlos y someterlos a su dominio intelectual y técnico. De este 
modo, la hermenéutica heideggeriana y postheideggeriana, aunque sea la heredera 
evidente de la fenomenología husserliana, es, en última instancia, su inversión, en la 
medida en que es su realización. 

Las consecuencias filosóficas de esta inversión son considerables. No se perciben 
si nos limitamos a subrayar la finitud que convierte en algo caduco el ideal de trans­
parencia respecto a sí mismo de un sujeto fiandamental. La idea de finitud, en sí 
misma, sigue siendo banal, incluso trivial. En el mejor de los casos, sólo expresa en 
términos negativos la renuncia de la reflexión a toda hybris, a toda pretensión del suje­
to de fundarmentarse en sí mismo. El descubrimiento de la precedencia del ser-en-el-
mundo respecto a todo proyecto de fundamentación y a todo intento de justificación 
última, recupera toda su fiíerza cuando extraemos de él las consecuencias positivas que 
tiene para la epistemología de la nueva ontología de la comprensión. Al extraer estas 
consecuencias epistemológicas, llevaré mi respuesta de la primera pregunta planteada 
al inicio de la tercera parte de este ensayo a la segunda. Resumo esta consecuencia 
epistemológica en la siguiente fórmula: no hay comprensión de sí que no esté media­
tizada por signos, símbolos y textos; la comprensión de sí coincide, en última instan­
cia, con la interpretación aplicada a estos términos mediadores. Al pasar de una a otra, 
la hermenéutica se libera progresivamente del idealismo con el que Husserl había 
intentado identificar la fenomenología. Sigamos, pues, las fases de esta emancipación. 

Mediación a través de los signos: con ello se afirma la condición originariamen­
te lingüística de toda experiencia humana. La percepción se dice, el deseo se dice. 
Hegel lo había demostrado ya en la Fenomenología del espíritu. Freud dedujo de ello 
otra consecuencia, a saber, que no hay experiencia emocional, por oculta, disimula­
da o retorcida que sea, que no pueda ser expuesta a la luz del lenguaje para que reve­
le su sentido propio, favoreciendo el acceso del deseo a la esfera del lenguaje. El psi­
coanálisis, como talkcure, no se basa en otra hipótesis que en esta proximidad entre 
el deseo y la palabra. Y como la palabra se entiende antes de ser pronunciada, el 
camino más corto entre mí y yo mismo es la palabra del otro, que me hace recorrer 
el espacio abierto de los signos. 

Mediación a través de los símbolos: por este término entiendo las expresiones 
con doble sentido que las culturas tradicionales han incorporado a la denominación 
de los «elementos» del cosmos (fiaego, agua, viento, tierra, etc.), de sus «dimensio­
nes» (altura y profiíndidad, etc.) o de sus «aspectos» (luz y tinieblas, etc.). Estas 
expresiones con doble sentido se escalonan en símbolos universales, en los que son 
propios de una cultura y, por último, en los que han sido creados por un pensador 
particular, incluso por una obra singular. En este último caso, el símbolo se confiín-
de con la metáfora viva. Pero, a la inversa, no hay quizás creación simbólica que no 
esté arraigada, en última instancia, en el acervo simbólico común a toda la humani­
dad. Hace tiempo, yo mismo esbocé una Simbólica del mal, basada enteramente en 
este papel mediador de ciertas expresiones con doble sentido, como la mancha, la 
caída, la desviación, en la reflexión sobre la voluntad malvada. En esa época, había 
reducido incluso la hermenéutica a la interpretación de los símbolos, es decir, a la 
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explicitación del segundo sentido —a menudo escondido— de estas expresiones con 
doble sentido. 

Esta definición de la hermenéutica como interpretación simbólica me parece hoy 
en día demasiado estrecha, por dos razones que nos conducirán de la mediación a tra­
vés del símbolo a la mediación a través de los textos. En primer lugar, no parece que 
im simbolismo tradicional o privado desarrolle sus recursos de multivocidad soXdsncn-
te en contextos apropiados y, por consiguiente, en el nivel de un texto completo, por 
ejemplo, un poema. Además, el mismo simbolismo da lugar a interpretaciones riva­
les, incluso polarmente opuestas, dependiendo de que la interpretación pretenda 
reducir el simbolismo a su base literal, a sus fuentes inconscientes o a sus motivacio­
nes sociales, o ampliarlo en virtud de su potencialidad máxima de tener sentidos múl­
tiples. En un caso, la hermenéutica pretende desmitificar el simbolismo, desenmasca­
rando las fiíerzas no declaradas que se ocultan en él. En el otro, la hermenéutica 
pretende recoger el sentido más rico, el más elevado, el más espiritual. Ahora bien, este 
conflicto de interpretaciones se produce, igualmente, en el nivel de un texto. 

De todo ello resulta que la hermenéutica no puede definirse simplemente como 
la interpretación de símbolos. Sin embargo, debemos mantener esta definición como 
una etapa entre el reconocimiento generalísimo del carácter lingüístico de la expe­
riencia y la definición más técnica de la hermenéutica como interpretación textual. 
Además, contribuye a disipar la ilusión de una conciencia intuitiva de uno mismo, 
al imponer a la comprensión de sí el gran rodeo a través del acervo de símbolos 
transmitidos por las culturas en cuyo seno hemos accedido, al mismo tiempo, a la 
existencia y a la palabra. 

Por último, mediación a través de los textos. A primera vista, esta mediación 
parece más limitada que la mediación a través de los signos y a través de los símbo­
los, que pueden ser simplemente orales e incluso no verbales. La mediación a través 
de los textos parece reducir la esfera de la interpretación a la escritura y a la literatu­
ra en detrimento de las culturas orales. Esto es cierto. Pero lo que la definición pier­
de en extensión, lo gana en intensidad. La escritura, en efecto, otorga recursos origi­
nales al discurso, tal como lo hemos definido en las primeras páginas de este ensayo. 
En primer lugar, identificándolo con la frase (alguien dice algo sobre algo a alguien), 
después, caracterizándolo mediante la composición de series de frases en forma de 
relato, de poema o de ensayo. Gracias a la escritura, el discurso adquiere una triple 
autonomía semántica: respecto a la intención del locutor, a la recepción del audito­
rio primitivo y a las circunstancias económicas, sociales y culturales de su produc­
ción. En este sentido, lo escrito se aleja de los límites del diálogo cara a cara y se con­
vierte en la condición del devenir-texto del discurso. Corresponde a la hermenéutica 
explorar las implicaciones que tiene este devenir-texto para la tarea interpretativa. 

La consecuencia es que se pone definitivamente punto y final al ideal cartesia­
no, fichteano y, en cierta medida, también husserliano de la transparencia del sujeto 
respecto a sí mismo. El rodeo a través de los signos y de los símbolos se amplía y alte­
ra a la vez, en virtud de esta mediación a través de los textos que se alejan de la con­
dición intersubjetiva del diálogo. La intención del autor ya no se da inmediatamen­
te, como pretende darse la del locutor al hablar sincera y directamente. Ha de ser 
reconstruida a la vez que el significado del propio texto, como el nombre propio que 
se da al estilo singular de la obra. Por consiguiente, no se trata ya de definir la her-
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menéutica mediante la coincidencia entre el talento del lector y el talento del autor. 
La intención del autor, ausente de su texto, se ha convertido en sí misma en un pro­
blema hermenéutico. En cuanto a la otra subjetividad, la del lector, es tanto el fruto 
de la lectura y el don del texto como la portadora de las expectativas con las que ese 
lector aborda y recibe el texto. Por consiguiente, no se trata tampoco de definir la 
hermenéutica mediante la primacía de la subjetividad del que lee sobre el texto y, por 
tanto, mediante una estética de la recepción. No serviría de nada sustituir una «inten-
tionalfallacy» por una «-affective fallacy». Comprenderse es comprenderse ante el texto 
y recibir de él las condiciones de un sí mismo distinto al yo que se pone a leer. Nin­
guna de las dos subjetividades, ni la del autor ni la del lector, tiene, pues, prioridad 
en el sentido de una presencia originaria de uno ante sí mismo. 

Una vez liberada de la primacía de la subjetividad, ¿cuál puede ser la primera 
tarea de la hermenéutica.' A mi juicio, buscar en el propio texto, por una parte, la 
dinámica interna que preside la estructuración de la obra; por otra, la capacidad de 
la obra para proyectarse fuera de sí misma y dar lugar a un mundo, que sería cierta­
mente la «cosa» del texto. Dinámica interna y proyección externa constituyen lo que 
llamo la labor del texto. La tarea de la hermenéutica consiste en reconstruir esta 
doble labor del texto. 

Podemos ver el camino recorrido desde el primer supuesto, el de la filosofía 
como reflexión, a lo largo del segundo, el de la filosofía como fenomenología, hasta 
el tercero, el de la mediación a través de los signos, después a través de los símbolos 
y, por último, a través de los textos. 

Una filosofía hermenéutica es una filosofía que asume todas las exigencias de 
este largo rodeo y que renuncia al sueño de una mediación total, al final de la cual 
la reflexión equivaldría, de nuevo, a la intuición intelectual en la autotransparencia 
de un sujeto absoluto. 

2) Puedo ahora tratar de responder a la segunda pregunta que antes planteaba. 
Si éstos son los supuestos característicos de la tradición a la que pertenecen mis tra­
bajos, ¿cuál es, a mi juicio, su lugar en el desarrollo de esta tradición? 

Para responder a esta pregunta, me basta con aplicar la última definición que 
acabo de dar de la tarea de la hermenéutica a las conclusiones a las que llegábamos 
al final de la segunda parte. 

La tarea de la hermenéutica, como acabamos de decir, es doble: reconstruir la 
dinámica interna del texto y restituir la capacidad de la obra para proyectarse al exte­
rior mediante la representación de un mundo habitable. 

Creo que a la primera tarea corresponden todos los análisis orientados a articu­
lar entre sí comprensión y explicación, en el plano de lo que he llamado el «sentido» 
de la obra. Tanto en mis análisis del relato como en los de la metáfora, lucho en dos 
frentes: por una parte, rechazo el irracionalismo de la comprensión inmediata, con­
cebida como una extensión al terreno de los textos de la intropatía mediante la cual 
un sujeto se introduce en una conciencia extraña en la situación del cara a cara ínti­
mo. Esta extensión indebida alimenta la ilusión romántica de un vínculo inmediato 
de congenialidad entre las dos subjetividades implicadas por la obra, la del autor y la 
del lector. Pero rechazo con idéntica fuerza un racionalismo de la explicación que 
extendería al texto el análisis estructural de los sistemas de signos característicos no 
del discurso, sino de la lengua. Esta extensión igualmente indebida da lugar a la ilu-
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sión positiva de una objetividad textual cerrada en sí misma e independiente de la 
subjetividad del autor o del lector. A estas dos actitudes unilaterales, he opuesto la 
dialéctica de la comprensión y de la explicación. Entiendo por «comprensión» la 
capacidad de continuar en uno mismo la labor de estructuración del texto, y por 
«explicación», la operación de segundo grado que se halla inserta en esta compren­
sión y que consiste en la actualización de los códigos subyacentes a esta labor de 
estructuración que el lector acompaña. Este combate en dos frentes, contra una 
reducción de la comprensión a la intropatía y una reducción de la explicación a una 
combinatoria abstracta, me lleva a definir la interpretación mediante esta misma dia­
léctica de la comprensión y de la explicación en el plano del «sentido» inmanente al 
texto. Este modo específico de responder a la primera tarea de la hermenéutica tiene 
la gran ventaja, a mi juicio, de preservar el diálogo entre la filosofía y las ciencias 
humanas; diálogo que rompen, cada uno a su manera, los dos modos contrarios de 
la comprensión y de la explicación que rechazo. Ésta sería mi primera contribución 
a la filosofía hermenéutica de la que procedo. 

En las líneas precedentes, me he ocupado de situar mis análisis del «sentido» de 
los enunciados metafóricos y del «sentido» de las tramas narrativas en el último plano 
de la teoría del Verstehen, limitada a su uso epistemológico, en la tradición de Dil-
they y de Max Weber. La distinción entre «sentido» y «referencia», aplicada a estos 
enunciados y a estas tramas, me permite atenerme, provisionalmente, a este logro de 
la filosofía hermenéutica que no me parece, en modo alguno, que haya quedado abo­
lido por el desarrollo ulterior de esta filosofía con Heidegger y Gadamer, en el sen­
tido de una subordinación de la teoría epistemológica a la teoría ontológica del Ver­
stehen. No quiero olvidar la fase epistemológica, cuya apuesta sigue siendo el diálogo 
de la filosofía con las ciencias humanas, ni descuidar este desplazamiento de la pro­
blemática hermenéutica, que desde ahora pone el acento en el ser-en-el-mundo y en 
la pertenencia participativa que precede a toda relación de un sujeto con el objeto 
que tiene delante. 

En este último plano de la nueva ontología hermenéutica, me gustaría situar mis 
análisis sobre la «referencia» de los enunciados metafóricos y de las tramas narrativas. 
Confieso muy gustosamente que estos análisis presuponen continuamente la convic­
ción de que el discurso no es nunca for its own sake, para su propia gloria, sino que 
quiere, en todos sus usos, llevar al lenguaje una experiencia, un modo de vivir y de 
estar-en-el-mundo que le precede y pide ser dicho. Esta convicción de la preceden­
cia de un ser que pide ser dicho respecto a nuestro decir explica mi obstinación por 
descubrir, en los usos poéticos del lenguaje, el modo referencial apropiado a estos 
usos, a través del cual el discurso continúa tratando de decir el ser, incluso cuando 
parece haberse retirado en sí mismo, para celebrarse a sí mismo. Este empeño por 
romper la clausura del lenguaje en sí mismo lo heredé de Sein und Zeit de Heideg­
ger y de Wahrheit und Method de Gadamer. Aunque me atrevo a pensar que la des­
cripción que propongo de la referencia de los enunciados metafóricos y de los enun­
ciados narrativos añade a ese empeño ontológico la precisión analítica que le falta. 

Por una parte, en efecto, me ocupo en dar un alcance ontológico a la pretensión 
referencial de los enunciados metafóricos por influencia de lo que acabo de llamar el 
empeño ontológico de la teoría del lenguaje: de este modo, me atrevo a decir que ver 
algo como... es poner de manifiesto el ser-como de la cosa. Pongo el «como» en posi-
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ción de exponente del verbo ser y hago del «ser-como» el referente último del enun­
ciado metafórico. Esta tesis tiene indiscutiblemente el sello de la ontología posthei-
deggeriana. Pero, por otra parte, la constatación del ser-como... no podría, a mi juicio, 
separarse de un estudio detallado de los modos referenciales del discurso y requiere un 
tratamiento propiamente analítico de la referencia indirecta, en base al concepto de 
«j/)/zV referencei> que he recibido de Román Jakobson. Mi tesis sobre la mimesis de la 
obra narrativa y mi distinción de los tres estadios de la mimesis —prefiguración, confi­
guración y transfiguración del mundo de la acción por el poema— expresan el mismo 
deseo de añadir la precisión del análisis a la atestación ontológica. 

Este interés que acabo de expresar se une a mi otra preocupación, mencionada 
anteriormente, de no oponer comprender y explicar en el plano de la dinámica 
inmanente de los enunciados poéticos. Tomadas conjuntamente, estas dos inquietu­
des muestran mi deseo de que, al trabajar por el progreso de la filosofía hermenéuti­
ca, haya contribuido, por poco que sea, a suscitar un interés por esta filosofía entre 
los filósofos analíticos. 

Traducción: Gabriel Aranzueque 
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