Apariencia y manera*

VLADIMIR JANKELEVITCH

Existen muchas formas de escamotear el misterio: se puede invertir sim-
plemente el orden de importancia de la esencia y del accidente, o hacer de lo
incognoscible una simple extenuacién cuantitativa de lo cognoscible. La reha-
bilitacidn del accidente es algo que caracteriza a cierta filosofia modal, que se
desinteresa del ser para considerar los simples modos de ser de éste: el fildsofo
vuelve a la caverna de las sombras y de los reflejos de la que él mismo habia
liberado a los cautivos. Cualidades primarias y secundarias tienen todas el
mismo ascenso y la misma consistencia para un impresionismo filoséfico que
reduce la substancia a sus modos. Esta inversién diametral del platonismo,
sensible ya en la ética ciceroniana del Decorum', toma una forma particular-
mente punzante en Baltasar Gracian: la catorceava maxima del Ordculo ma-
nual resume a este respecto un capitulo del Discreto en el que opone la Cir-
cunstancia a la Substancia y el Modo (Maniére) a la Cosa.” Gracian llama al
Modo el Cémo, indicando con ello que lo concibe bajo una forma cualitativa y
en su relacion con el agrado sensible. No obstante, no es necesario exagerar el
caracter revolucionario de una inversién que, al sustituir la conversién platé-
nica y neoplaténica, es decir, al cambiar los Pros por los Contras, parece reha-
bilitar el frivolo juego de las apariencias y los matices, asi como ese baile de
sombras vanas cuyo nombre platonico era Esquiagrafia®. Cristiano y sobrena-
turalista, Gracidn no pierde ocasién en precisar que sélo importa la verdad, y
opone de buen grado el <hombre substancial» al <hombre de ostentacion». *

* «Apparence et maniére» del libro Homenaje a Gracidn, AAVYV, Institucién Fernando el Ca-
tolico, Zaragoza, 1958. Este articulo esta tomado de la obra del mismo autor Le je-ne-sais-quoi et le
presque-rien, PUF, Paris, 1957. Siempre que Jankélévitch se ha referido directamente a Gracian,
hemos preferido traducir la palabra «<maniére» por «<modo». No obstante, debemos resaltar el hecho
de que el autor estd constantemente jugando con el significado de «maniéres», como «modos del
ser», y con la degeneracién de ese significado en «afectaciones» y «cumplidos» en sentido cortesano
(N.del T.).

! P. Milton Valente, L’éthique stoicienne chez Cicéron (1956), pp. 162-167. P. Sullivan, Cicero
and gloria (1941).

* El realce o capitulo del Discreto al que alude el autor es el niimero XXII y lleva por titulo
«Del modo y agrado» (N. del T.).

® Del griego skia-graphia, pintura en claroscuro, en perspectiva 0 una mera apariencia o ilu-
sién (N. del T.).

* Del Ordculo manual contrastar las méximas 103, 175 y 277. Comparar esta ultima con El
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Afirma que es necesario preferir la solidez de la substancia al vacio de la osten-
tacion, la verdadera realeza a la vanidad, lo real al lujo de las ceremonias. El
libro del Discreto, en el que se narra el apdlogo del Pavo real, el ave de la os-
tentacion, explica teoldégicamente c6mo esa primacia del substancialismo con-
cuerda con una relativa rehabilitacion de los modos (modalités) ®: el Creador ha
concedido a sus criaturas el Parecer a la vez que el Ser; y es que, como el arti-
ficio es una segunda naturaleza que dobla y refuerza a la primera, la manera de
ser es un segundo ser o un suplemento de ser, un pequefio refuerzo éntico con
el que el Creador ha gratificado al ser, para que, ademas del Esse desnudo, el
ser tenga también la gloria, el brillo y el esplendor multicolor de un plumaje.
Sin ostentacion, dice Gracian, toda perfeccién se hallaria en un estado vio-
lento. Al decir que la apariencia es sacramentaria, pero no sagrada, quiza ha-
bremos expresado la anfibolia de su naturaleza: si, efectivamente, su negativi-
dad consiste en parecer sin ser, su virtud positiva es la de aparecer; si ella es
un menor ser por oposicién a la esencia concentrada e invisible del ser, cons-
tituye, a pesar de todo, la gloriosa y visible aureola de ese invisible; ese se-
gundo ser, fofo, difuso y enrarecido, como todo lo que parece, es ipso facto la
irradiacién de un ser sobrenatural. {Algo de la substancia resplandeciente, aun-
que oscura, ha pasado a la apariencia que resplandece! El pequefio ser del Pa-
recer irradia del gran ser de la Esencia, siendo, en consecuencia, el esplendor
de la Tiniebla. La dialéctica ascendente de la Repiblica y del Banquete se eleva
desde las sombras a la luz del sol, y desde el sol visible a la luz suprasensible
del Bien o de la belleza sin forma, para después restablecer el orden jerdarquico
de la procesion: Gracidn comienza, como tedlogo, por el orden a priori de la
teofania, pero para seguidamente instalarse mejor en el mundo de los mil re-
flejos y de los fantasmas. Asi pues, el sol es tanto una alegoria de lo invisible,
cuanto una luz ostentosa que ilumina el teatro del mundo: el sol se pavonea
como un pavo real, centellea como un diamante y se abre como una rosa; su
funcién consiste en la muestra, es decir, sirve para exhibir o «hacer ver», y no
para apartar o conducir a otro lugar mediante la metafora. Es el exterior, como
se observa en el mismo Discreto, el que nos posibilita conocer el interior —no
tanto porque lo de fuera sea anagogico ®, sino porque sélo la corteza es conocida
en primer lugar y de manera inmediata—. Asi pues, la apariencia es al mismo
tiempo lo primero en relacién a nosotros (rpdtepov TGS NUAC) ¥ lo que em-
prende el camino a posteriori; y por lo tanto, el ser, sin el parecer, no seria lo
que es, a saber: un Esse nudum’, una substancia apagada y una realidad irre-

Discreto. [Hemos utilizado para Gracian la edicion de las Obras completas de Arturc del Hoyo
(Aguilar, Madrid, 1967) (N. del T.)].

5 Ver del Ordculo manual las méaximas 14 y 277. Comparar con El Discreto.

¢ Del griego anagoogikés, dicese de aquello que conduce a las Gltimas causas o fines de algo
(N. del T.).

7 Ser desnudo (N. del T.).
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conocible. El parecer da al ser el brillo, pero no es él quien hace ser al ser; el
parecer no hace justa a la justicia, ni razonable a la razén, ni verdadera a la ver-
dad, hace solamente que tengan el aspecto y la reputacién, y que todo el
mundo las reconozca como tales. La manera, por ejemplo, suaviza la acritud de
la verdad, pero no convierte lo verdadero en falso ni lo falso en verdadero: el
«Cémo», dice Gracidn, endulza la verdad, es decir, la hace encantadora y atrac-
tiva, pero no altera su substancia. De la misma forma, la manera borra las arru-
gas de la vejez, pero no rejuvenece al anciano; le hace parecer mas joven, lo
que es agradable y puede ser incluso ttil; no convierte literalmente al viejo en
joven; la manera no puede hacer nada contra la triste verdad de la vejez, contra
la irreversibilidad del tiempo. La especialidad de la manera es el «aspecto», y
si la falsa apariencia (faux semblant) es mas que lo falso, la verosimilitud a su
vez es menos que la verdad. El ser es pricticamente lo que parece..., practica-
mente y aproximadamente, pero en ultima instancia, el ser es lo que es, y la
pesada tautologia, o mejor dicho, la «tautousia»®, que es la identidad vivida, se
vuelve a cerrar como un destino sobre el ser despojado de sus disfraces. Y, sin
embargo, el hombre tiene practicamente, por decirlo de algiin modo, la edad
que parece, tanto en la ciudad, como en la corte y en los pequefios quehaceres
cotidianos; pero sobre todo en las cosas grandes e importantes, con respecto a
la edad que tiene. E1 Cémo de los institutos de belleza atafie a la media verdad
de los espejos, aquella que el libro sexto de la Republica consideraba como un
reflejo o un brillo (pavtacpa). ;Acaso el prudente que intenta imitar al Modelo
de los modelos se preocupa de parecer mas joven? «Lo que no se ve es como si
no fuese»®. Como si Gracian quisiera decir: lo que no se ve no existe, lo invisi-
ble es poco mas 0 menos que inexistente. ;El esplendor no otorga el valor, pero
le da valia! La reputaciéon o el renombre, que es un conocimiento refracto en la
opinién de otro, no crea el saber, pero aumenta el saber con un segundo saber
que dora y hace resplandecer al primero... A Platén poco le importaba adular
y agradar —porque es el platonismo quien rechaza los perfumes y los jarabes
de mal gusto, quien ensalza la ciencia seria contra la complacencia, y la austera
verdad contra la estupida y frivola zalameria—. Mientras el gracianismo res-
tablece esos hébitos desacreditados de la Adulacién (rodarsia)!® conmocio-
nante, retérica y sofistica en la que el Gorgias sélo habia querido reconocer a
los vergonzosos furrieles del hedonismo, Alcibiades, fachada sin interioridad,
es rehabilitado. Sobre el camino aterciopelado de estratagemas, se organiza
toda una técnica del agrado, una academia de la adulacién. En el arte de per-
suadir, tal y como sera rehabilitado por el misticismo de Pascal, hay una buena
parte de burla cinica: es la corrupcién de la criatura quien nos obliga a tener en

¢ Juego de palabras compuesto de tauto (del gr. <lo mismo») y ousta (del gr. «ser», «esencia»,
«substancia», «propiedad», «naturaleza», «realidad») (N. del T.).

® Ordculo manual méxima 130 titulada «<Hacer y hacer parecer».

* Ver de Spinoza su Etica, Part. IV, cap. xxi (adulatio).
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cuenta la zona pasional, conjetural y aduladora (courtisane) de la existencia.
Gracian se entrega mas profundamente que Pascal al juego intramundano: al
igual que Cicerdn, se vuelve hacia la fama, la celebracién lisonjera y el aplauso;
y al igual que el Principe maquiavélico y el cortesano de Baltasar Castiglione,
lo «Plausible» de Gracian es la figura adaptada perfectamente al régimen de la
apariencia, la doxa y el falso aspecto. Ese hombre modernisimo exclama: ;Pa-
labras de seda! «Siempre se ha de llevar la boca llena de azticar para confitar
palabras que saben bien a los mismos enemigos»''; tal es el ABC de un arte de
agradar que exalta el gusto de los hombres avivando la salsa de las cosas. Es
necesario decir que Gracidn ha suprimido decididamente la anagogia intrin-
cada y sublime de Platén en favor de los caminos floridos, pero insidiosos, de
la demagogia, una agogia'? para dulcificar y suavizar; la complacencia de Aga-
ton no ha suplantado totalmente a la austeridad de Diotima, pero se adhiere a
esa austeridad como la apariencia trivial a la verdad uraniana... ' Para la filo-
soffa modal, la circunferencia es tan central como el centro, la circunstancia
tan central como la substancia, la periferia del ser tan importante como el nu-
cleo del ser, la aureola tan esencial como la fuente luminosa, como la propia
luz, en definitiva, y los colores, tan verdaderos como su informe, incoloro, in-
visible y tenebroso principio; hace falta tomar en serio aquello de lo que el
Gorgias ", el Banquete y la Republica habia renegado: los matices del arco iris,
los colores cambiantes de los tejidos y las mas vanas «formalidades» de la
forma sensible. Baltasar Gracian se instala deliberadamente en el gabinete ma-
gico de las vanidades y de los encantos: las ilusiones de los espejos, las qui-
meras del fuego, las ligeras sombras y las opiniones, tan inconsistentes, tan su-
perficiales y tan frivolas como los reflejos, son los objetos preferidos de su
especulaciéon. La consecuencia de este docetismo es una especie de diéptrica
mental: ;no es acaso un capitulo de la didptrica, asi como de la catéptrica, el
captar la verdad en estado refracto, difracto o reflejado? El padre Gracidn
funda de esta manera un «arte de prudencia» que juega con los modos y tipos
circunstanciales de la esencia, ofreciéndose como espectdculo una muy del-
gada pelicula esmaltada en la superficie del fenémeno; de ahi que este doce-
tismo sea también un fenomenismo. Este docetismo consagra la promocién del
oropel. La disyuncién peripatética de la Prudentia y de la Sapientia'® que Pla-

1 Ordeulo manual, maxima 267.

2 Juego de palabras entre la anagogia platénica («elevacion del alma en la contemplacion de
lo divino») y la agogia («desagiie subterraneo») (N. det T.).

3 El discurso de Agatén, cargado de retérica mas que de ideas, sostiene que el Amor es un
dios hermoso y bueno. Sécrates, por boca de Diotima, su «maestra en las cosas del amor», manten-
dra que el amor es un ser intermedio o0 demonio ni enteramente hermoso ni enteramente bueno.
Ver El banquete 194 E-197 E y 201 B-D (N.de T.).

"* Ver entre otros 465 B.

5 Compérese con la obra de Rodolfo de Mattei «Sapienza e Prudenza nel pensiero politico ita-
liano dall’Umanesimo al sec. XVII» (Umanesimo e scienza politica, Milan, 1951, p. 129).
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Prudentes.

EMSLEMA XYIIL

TANE ifrons guiiam tranfalba furursque callesy.
Quique retrs fannas fiewe ¢ anié;ides:

Tetor exr oculss cwr fngunt vultibus?an quod
Circum eltum bommem Jorma fuffe doces?

ton, el anti-retdrico, no habia conocido, vuelve a tomar vida en el jesuita ara-
gonés mediante la constitucién de una verdadera técnica prudencial.
Debemos pensar, pues, que s6lo una nueva retérica y una nueva sofistica
tienen algo que decir sobre lo indecible? Seria paradéjico que el misterio de los
seres tuviese por sede su apariencia mds superficial; pues la manera, después
de todo, no se refiere mas que a la zona cortical y a la presentacion sensible de
la substancia... Mejor ain: hay un sentido en el que no son las propiedades y
modalidades del ser las que merecen llamarse «el no-sé-qué», sino la substan-
cia, es decir, el sujeto mismo; pues la ipseidad de este sujeto, como limite que
es de todas las predicaciones, resulta radicalmente impredicable o inexpresa-
ble: el innominable nominativo ontolégico, sujeto mismo del verbo ser y al que
ya no se puede definir sino invocar, ya que no es objeto ni complemento de
nada, sino solamente vocativo de nuestra llamada; ;jeste ser-ahi se parece extra-
Aamente a un no-ser! ;Este ser-ahi es sin duda menos 6ntico que aéntico! Y
consecuentemente, es mas bien ante el inefable Ipse de la ipseidad
substancial ** donde habria que guardar silencio, y sobre sus modos de ser

6 Compérese con Pascal, V. Fr. 323 (Brunschvicg).
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donde habria inagotablemente que decir: cuando no se puede ya penetrar en
la infima profundidad de la substancia, se puede todavia volver una y otra vez
en torno a sus circunstancias; cuando no se puede decir ya nada sobre el mis-
terio mismo, se puede seguir disertando o charlando a propoésito de él, relatar
hechos diversos y anécdotas; las circunstancias propiamente dichas, las deter-
minaciones categoriales de Cuanto y de C6mo, de Tiempo y de Lugar, se pres-
tan a todo tipo de figuras polimorfas o politrépicas !’ de enunciado, de un enun-
ciado que, respecto al centro de la ipseidad, es mas bien circunloquio. Asi pues,
jcorren todavia buenos tiempos para una filosofia catafatica'® de los modos! Y
esto se comprende si se considera la voluminosidad exuberante de la aparien-
cia. jHay mucho que decir y mucho que describir! La apariencia que existe en
el espacio hace con el volumen lo que un fanfarrén que saca pecho; la aparien-
cia contiene belleza, y el mismo Gracian, hablando del modo, piensa antes que
nada en los buenos modales (belles maniéres), aquellos que dan a la virtud el
brillo del oro, como si la belleza consistiera esencialmente en la inflacion de la
presencia espacial... La apariencia «que se pavonea», es decir, la que hace la
rueda como un pavo real, tiende de esta manera a la redondez 6ntica y a la ex-
hibicién complaciente de su forma. El despliegue de una amplia superficie abi-
garrada y descriptible es lo que permite que haya discursos en torno a la ma-
nera, lo que moviliza un logos circunstancial trufado de menudos detalles.
Gracian, de acuerdo con Maquiavelo, nos muestra como la apariencia desborda
por todas partes a la realidad. ' En una época en que la densidad de la vida
social, urbana y mundana no cesa de crecer, la apariencia se vuelve natural-
mente pletérica. ;Parecer, en eso consiste todo! Gracian, Castiglione y La Bru-
yére observan la Corte, ese medio mas irreal, fantasmagoérico e inconsistente
que ninguno, como se observan las imagenes de una linterna maégica. «;Quién
puede dar nombre —se pregunta La Bruyére **— a ciertos colores cambiantes
que varian segin la luz? ;Quién puede definir la Corte?» Este microcosmos,
tan engafioso como el cefidor de Iris y tan indefinible como el color de un ta-
fet4n tornasolado, es, a su manera, una esquiagrafia ', un juego de sombras cu-
yos actores se llaman Cortesanos... Pues, ;qué es un cortesano sino el reflejo
de un reflejo y una apariencia sin ser? De este modo, el parecer sumerge al ser,
vy si el parecer es algo distinto al ser, un menor ser o incluso un no-ser, se ex-

7 Del griego poly-trépos, significa como adverbio «de muchas maneras», como sustantivo «ha-
bilidad» y «astucia» (N. del T.).

3 Del griego katdphasis, es decir, «afirmacién» o «declaracién». Una filosofia catafética no es
maés que una filosofia positiva (N. del T.).

1 Ver el Ordculo manual, méaxima 99. Compérese con el Cap. XVIII de El Principe. La com-
paracion no ha escapado a Amelot de La Houssaye que traduce El Principe en 1683 y el Ordculo
en 1684. Ver Discours sur Tite-Live, I, 25.

® I,0s caracteres, Cap. VIII: «De la Corte» {Aguilar, Madrid, 1959, § 3].

% Ver nota 3 (N. del T.).
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plica que Pascal haya podido considerar al error como plurivoco;* iel ingenio
(Vesprit de finesse) no es en absoluto necesario para captar aquello que es to-
talmente contrario a un punto, lo que es més bien despliegue, fausto y plétora!
:Cbémo se acomodaria la fina punta del alma a la ostentacién? ;Cémo lo que es
obvio, trivial y empavesado nos va a traer un mensaje sobre la ipseidad? El
mismo Gracidn, hablando ya un lenguaje leibniziano, nos aconseja preferir la
«intensién» a la extension, y la cualidad a la cantidad;* y se podria afiadir que
si lo intensivo posee a fortiori la capacidad de extenderse, lo extensivo, que no
existe méas que por una débil razén, usurpa también eso mismo. No solamente
la apariencia crea volumen, también dispersa y se multiplica en el espacio; la
manera es plétora, y en consecuencia la manera es toda una legién: lo plural
de las guisas y de las maneras, las que fueran «buenos modales» («belles ma-
nieres»), revitalizan el zumbador enjambre del que se burla el Menon. En re-
sumidas cuentas: la degeneracion retérica va acompaifiada de una recaida en el
pluralismo; se comienza buscando la manera y se acaba haciendo cumplidos
(manieres) como aquel que, a fuerza de tener el favor, acaba haciendo favores;
las maneras proliferan hasta el infinito, segiin las iluminaciones y los modos de
ser circunstanciales del ser. La esclerosis del dogmatismo culmina io que el
pluralismo inicié: las maneras se osifican, y la filosofia de las formas de exis-
tencia (maniéres d’exister) deja sitio al «manierismo», sistema de apariencias
amaneradas. ;No es este paso de 1a manera a la materia el colmo de la irrisién?
El intervalo comprendido entre Aristételes y Quintiliano resume suficiente-
mente bien la conceptualizacién de la manera: la retérica, hija del matiz y del
sentido psicolégico de lo impalpable, se pone a clasificar los tropos y las figuras
en «tropos de sentido» o «tropos de diccién» *, que no son nunca sino clichés y
formas estereotipadas... i{Son los tropos intencionales los que importarian —los
tropos, es decir, la inversién del espiritu y el giro del alma! El retérico, preci-
samente, se preocupa poco del pénev®, el retérico no conoce més que el Tp6-
1os, el tropo mismo, el participio pasado pasivo, la dictio translata, la expre-
sién totalmente invertida, ya transferida: jel retérico aprecia demasiado su
coleccion de muestras y de tipos! Los tipos de diccién, abstraidos de sus con-
textos y de la intencién significante, se parecen a los coleépteros o a las mari-
posas de vitrina, apartados del aire donde vuelan, del sol que los irisa, del
viento que los desvia y de los perfumes del verano. Sélo hay maneras, s6lo hay
tipos amanerados, deshidratados por la desecacién conceptual...

Hay algo mas grave todavia. El nuevo arte de gustar es un arte de agradar
para subyugar. Existe un encanto de reciprocidad simpatica que debe ser cui-
dadosamente distinguido del encanto irreversible y agresivo de los magos: en

2 Pensamientos, § 44 (o de la 11°, § 82).

B Ordculo manual, maxima 27.

* Yponor Siavoias AéEewe. Cf. Institut. Orat., VIII, 6 y IX, 1.

» Infinitivo de tpénw, «girar» De ese verbo procede el sustantivo tropo («giro») (N. del T.).

82



este segundo sentido la apariencia, manejada por el cortesano, es carmen®; la
manera, en las manos del manierista profesional, es més encantamiento que
encanto, es mas una operacion de sentido tinico que una mutua comunién; en
efecto, el juego amanerado excluye la comunicacién, que se basa en el doble
influjo de ida y vuelta, para reducirse a un episodio ofensivo de la guerra fria.
Penetrante e impenetrable: *” esas palabras resumen una relacién unilateral e
injusta que evita cuidadosamente convertirse en correlaciéon y abrirse al inter-
cambio. <Haced a los otros lo que no querriais que os hicieran»; Gracian se de-
bié olvidar de afiadir esta méaxima a los trescientes oraculos de su Ordculo ma-
nual... Como por ejemplo: descubrid sin ser descubierto, desbaratad el juego
de otro sin permitirle a éste ver vuestras cartas: o dicho de otra manera: des-
haced en el otro la obra de artificio para encontrar en ella la verdad, pero no
permitid a otro penetrar en vuestra propia verdad; tanto el cortesano gracia-
nista como el principe maquiavélico evitan que les adulen,? pero ellos no de-
jan de adular a los grandes, lansquenetes® o prelados, segin lo que exija su
diplomacia; la adulacion pasiva queda excluida, pero la adulacién activa es uno
de los instrumentos mas exquisitos del Discreto, una de las mas sutiles estra-
tagemas de esta estrategia. Se trata de dominar sin ser dominado,* y de com-
prender procurando no ser uno mismo comprendido. Se trata de embelesar y
adormecer a un adversario y no de inducir a un amigo a la verdad. Y, conse-
cuentemente, el objetivo del manierista ya no es gnostico, sino practico, téc-
nico y militante. El hechizo del encanto conduce a la comunicacién mediante
la conmutacién, y a la comunién mediante la comunicacion, en una partida des-
igual en la que cada jugador quiere ser superior a su contrincante, en la que
uno tiene consciencia del otro mientras que el otro no tiene consciencia del pri-
mero, y en la que el primero mantiene al segundo en su ilusién para conservar
la ventaja sobre él. A pillo, pillo y medio. Como la ventaja puede perderse di-
vulgando el secreto, la consciencia trabaja para restablecer sin cesar su posi-
cién dominante: la consciencia bien puede ser consciencia de falsa apariencia,
es decir, una consciencia que es falsa y que parece sin serlo, pero que quiere
seguir siendo la tinica que esté en el secreto. Ciencia de la nesciencia, conscien-
cia de la inconsciencia o de la inocencia, superconsciencia de la sobreconscien-
cia y asi hasta el infinito; el astuto rivaliza en astucia y maniobra para mante-
ner la iniciativa, en el momento en que los contendientes estuvieran al mismo
nivel, es necesario que una trampa todavia indescifrable o una supercherta iné-

2 Pel latin carmen, hechizo, sortilegio, formula magica (N. del T.).

# Ver de La Bruyeére, Los caracteres, VIIL

2 Ver el Cap. XXIII de El Principe de Maquiavelo.

2 Soldados de la infanterfa alemana que lucharon también en Espafia al lado de los tercios
castellanos durante la dominacién de la Casa de Austria. E] término tiene un matiz despectivo por
oposicién a prelados (N. de T.).

% Ver la maxima 49 del Ordculo manual de Gracian.
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dita venga de nuevo a inclinar la coordinacién en subordinacion y la igualdad
en disparidad. El conocimiento ya no cuenta, solamente el éxito. La Corte, mi-
crocosmos de intriga y de artificio superpuesta a la realidad fisica y social, ;no
es la naturaleza convertida en tablero de ajedrez? Para emplear otras imége-
nes: llamamos maéscara a esa capa superficial, a ese segundo rostro, que no deja
pasar el flujo de la expresién mas que en sentido eferente y que sirve para
intimidar mediante la mueca o, en general, para «aparentar», es decir, para
parecer algo que no se es, pues la mascara opone siempre una pantalla o un
obstaculo al flujo que conduce a la comprensién; mas atn, desvia esa corriente.
La mascara es el rostro artificial del penetrante-impenetrable, y por lo tanto, es
literalmente <hipocresia»; la interpretacion, en esta partida enmascarada, tro-
pieza con la engarfiosa apariencia o se refracta al atravesar los maquillajes de la
misma. Escuchemos al mismo Maquiavelo: «es necesario saber usar una y otra
naturaleza» . El retorcido Principe, pérfido por razén de Estado, el Onufro de
La Bruyére que juega con apariencias devotas a sabiendas de que son falsas, y
el Discreto de Gracian que, cifrado®® de los pies a la cabeza, posee la «contra-
cifra» de los demds, no se diferencian entre si mas que por la naturaleza de sus
funciones: pues, el politico, como Ulises, es un buen tramposo, lo mismo que
el timador es un mal tramposo... Mejor adn, al igual que para el siglo XvuI la
Optica sera el arte de engafiar a los ojos y de las apariencias, para la filosofia de
la méscara el o0jo es un 6rgano profundamente ambiguo; si la visién, para la 6p-
tica del sujeto, es clarividencia radioscépica, lo visual, como especticulo que se
muestra a unos espectadores, representa el campo de la ilusion. «<Los hombres
en general, dice Maquiavelo, juzgan mas por los ojos que por las manos»*. El
sujeto ve sin ser visto y ensefia para despistar, es decir, hace ver engafiosa-
mente algo distinto de lo que es; correlativamente, la apariencia cuticular es
antes que nada la superficie visible y descriptible de los seres, para ser des-
pués, y sobre todo, la envoltura que detiene la mirada de los incautos y les oculta
la verdad. Asi pues, la visién es la relacion unilateral de un clarividente invi-
sible con un vidente cegado. Una mascara tramposa que cubre el rostro y un
personaje ficticio que disfraza a la persona, o bien, un juego de imagenes que
agita ante si el fanfarrén; la apariencia, en ambos casos, es translicida para el
Iicido a la ida, y opaca para el incauto a la vuelta; pues el farol necesita un fa-
rolero y un faroleado, un agente y un paciente... Se comprende ahora por qué

3t El Principe, [Madrid, Alianza, 1981}, Cap. XVIII, p. 91. Compérese con Los caracteres de la
Bruyere, Cap. XIII («De la moda»).

2 Covarrubias, en su Tesoro de la lengua castellana o espafiola, dice sobre la «cifra» 1o si-
guiente: «Escritura enigmaética, con caracteres peregrinos, o los nuestros trocados unos por otros,
en valor o en lugar.(...) Cuando queremos encarecer lo que dejamos de decir, pareciéndoles a los
oyentes que se ha dicho mucho, informando de algin negocio, solemos afiadir: esto es cifra para
lo que pudiera decir. Ver la edicién de Martin de Riquer en Ediciones Horta, Barcelona, 1943,
p. 417 (N.del T.).

3 El Principe, ed. cit., Cap. XVIIL, p. 92 (N. del T.).
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la ideologia del siglo xv11, desde Pascal a Malebranche, desconfia tanto de las
imagenes, esas finas laminas de vidrio coloreadas y pintarrajeadas que sélo de-
jan pasar los rayos centrifugados: esa gran embadurnadora que es la imagina-
cién superpone asf al mundo primario de la visién un mundo secundario de
ilusorios iconos, que abre a la ostentacion una via por asi decirlo infinita. LA
qué se reduce lo percibido sumergido en la abundancia fastuosa de las ilusio-
nes y de los espejismos? Hay en el ilusionismo gracianista toda una teoria del
deslumbramiento; no el deslumbramiento de los cautivos a la luz de la verdad,
ni el deslumbramiento del sabio en las tinieblas, como sucedia en Platén, sino
una teoria del alma crédula deslumbrada por la luz engafiosa; pues la luz ya no
sirve solamente, como en el neoplatonismo, para iluminar; manejada por un
pérfido impostor, como el Charlatian de la plaza Navona en El Criticon®, y
apartada perversamente de su funcién iluminadora, sirve para cegar el espiritu
con la ilusion de sus luces falsas. Todo sucede como si el hombre moderno des-
cubriera el maquiavelismo latente en el platonismo: retiene para si la refuta-
cidn del hedonismo, pero la esconde a los demas, niega a los otros una verdad
que se reserva. Mide primero la anfibolia dialética de una apariencia que a la
vez guia e induce a error, que es agdgica® y que desorienta; ha aprendido des-
pués a conocer aquello de 1o que el optimismo intelectualista se habia apartado
pudicamente: la lamentable credulidad, la incurable ingenuidad y la frivolidad
incorregible de la criatura. Quien esta al tanto de esta disimetria, de lo recursos
que confiere y del poder que representa, se siente tentado a explotar la propen-
sién de los hombres a la admiracion. ;Cémo no va a ser la mentira una tenta-
cién si el hombre, débil y pueril, es tan ficil de deslumbrar; ya sea por el ar-
mifio de un magistrado, por una rana que se hace el buey, * o por un pavo real
que hace la rueda? Jamas un pavo real se pavonea en vano, a pesar de las lec-
ciones de la experiencia repetidas mil veces que demuestran la vanidad y, por
ello, la vacuidad del Aparecer (I’Apparaitre); los bulos del sefior Ciarlatano ¥,
como la baladronada del ave fanfarrona, han dado prueba de su valia, jpero los
papanatas se extasiaran siempre ante la estiipida apariencia que hace la rueda
en su honor! El hombre profundo se sirve del hombre superficial. Cuando se
ha descubierto el uso que puede hacerse de tanta credulidad y se sabe abusar
a ciencia cierta de tanta confianza, uno puede abrigar la esperanza de conver-
tirse en el amo del mundo y, quién sabe, si de restaurar el imperio de Carlos V...
Con esta ambicién es con la que el cortesano del jesuita aragonés se instala tan
decididamente en la piel de su apariencia. El arte de parecer pasa a ser el arte

3 Parte III°, crisi iv*: «E1 Mundo descifrado». Ver de Jean Steen, Le Charlatan (Amsterdam,
Rijksmuseum).

% Del griego agogimos, es decir, algo ductil (N. del T.).

% Alusién a una fabula de La Fontaine en la que una rana, admirando la corpulencia de un
buey, quiso emularle hinchandose tanto que reventé (N. del T.).

¥ Charlatdn en italiano (N. del T.).
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de simular, lo Simili se convierte en Pseudo, *® o dicho de otra manera, el hom-
bre secreto y discreto no hace mas que parecer, japarenta! Pero, mientras que
la semblanza unas veces revela al ser dejandolo aflorar a la superficie (jporgue,
después de todo, ocurre que lo verdadero también es verosimil!), y otras veces
no se aparta de éI sino inocentemente, la simulacién maquilla voluntariamente
lo real para engafiar; mientras que el parecer, transparente apariencia, se lee de
una lectura directa y una recta dialéctica, como en el optimismo de la encar-
nacion, la pérfida y desleal simulacion se interpreta hasta el infinito a través de
las mil y una complicaciones del descifre: la hermenéutica no se reduce ya ni
a una induccién rectilinea ni siquiera a un simple quiasmo, nos introduce en
los tortuosos meandros de un laberinto. Y es que la ostentacion siempre va
acompariada del escamoteo, lo mismo que el disimulo acomparia siempre a la
«muestra», y es quiza este equivoco de un disimular convertido en simular, o
una exhibicion criptica®, lo que Gracidn tenia en mente cuando hablaba de
«plausible alarde»*. El fingimiento, con sus mecanismos de astucia y de fraude,
es, asi, una técnica instrumental con vistas a 1a dominacién; ya no hay orden
geométrico del que el manierista no quiera hacer una pantomima. Un «gara-
bato galante» para atraer los corazones; asi definen el Ordculo manual y El
Héroe** al encanto: no como un encanto de simpatia o de consentimiento bi-
lateral, sino como un anzuelo, como una astuta ave de rapifia que quiere ga-
narse la confianza, como un arma para imponer el asentimiento.

No hay por qué extrafiarse si la manera, concebida como apariencia peri-
férica, no puede ser el principio de una espiritualidad: ella no tiene esa preten-
sidén, s6lo ambiciona ofrecer a quienes pasan una espléndida fachada; no hace
profesion mas que de superficialidad y de brio. Esta manera, concebida como
afectacion y amaneramiento, es la que Diderot condenaba.* ;Se puede decir
al menos que lo esotérico y lo exotérico se disocian en una apariencia fraudu-
lenta; que el manierismo apuesta paraddjicamente por tener una vida interior
en la exterioridad? ** Eso seria sin duda tomar al secreto por un misterio. Pa-
recer profundo e infinito (sin serlo), segin el consejo del Héroe, es en efecto el
modo que tiene el hombre superficial de ser infinito y profundo, dado que la
ambicién de parecer implica al menos segundas intenciones y un doble juego;
pero esto es ser profundo con una profundidad superficial, con una pseudo-
profundidad, o en todo caso, con una profundidad distinta de la que se quisiera

38

Lo Semejante se convierte en Falso (N. del T.).
Criptico, dicese de la coloracion de un animal mimético (N. del T.).

% Ver el Ordculo manual, maxima 277 (N. del T.).

4 Ver el Ordeulo manual, méxima 274, y El Héroe, Primor XIII°. El P. Bouhours lo llama «un
anzuelo provisto de cebo» (Entretiens d’artiste et d’Eugene, V).

* Ver de Diderot, De la maniére, T.V, p. 109 («Les classiques du peuple», Editions sociales,
1955).

* En el doble sentido de lo exterior y lo aparente (N. del T.).
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hacer creer. Y, del mismo modo, segan el consejo de Ordculo manual *, darse
grandes aires de misterio es, en efecto, fingir que se posee una especie de mis-
terio, un misterio de astucia y de intriga, aunque sea un misterio que designa-
riamos mejor como tapujo; en todo caso, éste no es de ninguna manera el mis-
terio por el que el frivolo que se afana en parecer misterioso pretendia ser
reverenciado o temido. ;En qué consiste pues ese misterio de Polichinela que
encubre la méascara del escamoteador? ;Cuél es esa interioridad vacia que se
esconde bajo una apariencia envuelta en lo impermeable de su epidermis? Este
dentro y ese misterio se llaman «ego», el ego de un egoismo tan banal como
anodino. En efecto, la consciencia especiosa y desdoblada, mas retorcida que
profunda, no es una consciencia de si, sino de los demés; no existe para si, sino
para el otro. ;Es incluso lo contrario de la buena fe socrética, de la reflexion, de
la probidad y del serio cartesianismo! De lo que esta avida, la mas vana de las
consciencias, no es de pensar, sino de ser reputada, y esto no significa ni si-
quiera directamente existir, sino, en pasiva, ser reconocido como existente: toda
mi verdad en este mundo. ;Acaso no se reduce a sentir que existo en la estima,
en la opinién y en la creencia de los demas? «Nada es tu saber, si los demas
ignoran que ti sabes», dice un verso de Persio que El Discreto*® no pasa por
alto y en el que se defiende lo contrario de la ciencia-de-si socratica. Este mundo
donde no se trata de ser, substancialmente, sino de pasar-por, es el reino ilu-
sorio del Favor, % el reino de las ficciones al servicio del fingimiento. «Vender
el aire, negéciase con el aire», dice el Ordculo manual?... Porque el favor es
tan etéreo como el viento que hace vibrar, segin Pascal, los tubos de los érga-
nos humanos.

Traduccion de Alfonso Moraleja

“ 1 Héroe, Primor I°. Ordculo manual, maxima 3.
4 E1 Discreto, Realce XIII (N. del T.).
% Ver de Jean-Pierre Camus, La suite des Diversités (Paris, 1610), T. III, Liv. XI, Cap. 7.

¥ Ordeulo manual, maxima 267 (N. del T.).
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