CULTURA

Enfoques antropologicos
del estudio de la Biblia
en el siglo XX*

EDMUND LEACH

Los relatos del Antiguo Testamento se reescribieron y se conser-
varon porque un pequefio grupo de judfos (...) creyeron ser los
unicos supervivientes del pueblo hebreo, cuyas gloriosas tradicio-
nes se remontaban al més oscuro pasado. Utilizaron de nuevo las
viejas historias convirtiéndolas, segiin las necesidades de su época,
en prédicas actualizadas. (...) Existe una razén de por qué se escri-
bi6 y se conservé cada uno de los dichos e historias cuando hubo
tanto que fue desechado y perdido. Es mucho mas importante
para los estudios biblicos tratar de descubrir por qué se narré una
historia o se registré un dicho, que la cuestién de su origen, fecha o
historicidad.

J. N. Schofield, Introducing Old Testament Theology (London:
SCM Press Ltd., 1964, pp. 9-10).

Creo que es mejor decir desde el principio que toda mi contribucién no es
mas que un ejercicio de autojustificacién, y que tendr4 un alcance muy limi-
tado.

Voy a hacer alusién a antropélogos que han tenido la osadia de escribir
sobre la Biblia, al menos con cierta extensién, y no de eruditos biblicos que
hayan utilizado, de una manera u otra, los escritos de antropélogos. Voy a
referirme ademds, casi exclusivamente, a antropélogos britdnicos mas que a
antropélogos americanos, franceses, holandeses u otros. Finalmente, adoptaré
un punto de vista restringido de lo que constituye la antropologia.

Es muy grande el campo que hay que cubrir, de ahi que mi posicién sea

* Conferencia ofrecida como «Discurso de Centenario» a la asamblea de la Society of Biblical
Literature reunida en Dallas, Texas, el 6 de noviembre de 1980. (Estoy en deuda con los organiza-
dores del encuentro por permitir la reimpresién del texto de la conferencia. E. R. L.). Est4 impreso
en Tucker, G. M. y Duglas A. Knight (ed.), 1982, Humanizing America’s Iconic Book, Chicago,
California, Scholars Press. [La reimpresién de este articulo («Anthropological approaches to the
study of the Bible during the twentieth century») se encuentra en el libro de E. Leach y A. Aycock
Structuralist Interpretations of Biblical Myth, Cambridge University Press, 1983].
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restringida. Soy plenamente consciente de que de esta forma dejo fuera mu-
chos aspectos que algunos miembros del ptiblico podrian pensar que son rele-
vantes y valiosos. No me referiré, por ejemplo, a los estudios semiolégicos de
textos bfblicos inspirados por Claude Chabrol y Louis Marin !, aunque de he-
cho, muchos aspectos de sus trabajos me resultan mucho més cercanos que
cualquiera de los aspectos de los autores britdnicos que mencionaré. Omitiré
también poner el equivalente americano de estos estudios franceses, muy di-
fundido en la revista Semeia 2. Mi justificacién es simplemente que dichos
autores son especialistas en semiética mas que en antropologia.

Agquellos que deseen explorar alguna de las facetas de estos temas, que yo
mismo he descuidado, podran encontrar provechoso echar una ojeada a Roger-
son (1978). Rogerson no es antropélogo; su comprensién comtenporanea del
debate antropolégico es, en algunos lugares, decididamente confusa. No obs-
tante, ha leido bastante ampliamente parte de la literatura antropoldgica mas
relevante, la cual dejaré de lado en esta conferencia. Por otra parte, este autor
lleva a cabo un intento serio, aunque no plenamente satisfactorio, de clarificar
aquellas dreas en las que los antropdlogos y eruditos de la Biblia se enredan
por utilizar una terminologia similar para referirse a ideas bastante diferentes.

Debo confesar, no obstante, que encuentro el libro de Rogerson algo desa-
lentador, y es que, aunque acaba diciendo que «se ha abierto una nueva clase
de didlogo entre los expertos del Antiguo Testamento y los antropélogos» 3, su
libro deja demasiado patente que hasta ahora no ha habido ninguna comunica-
cién entre ambas partes. En este sentido, Rogerson esta tan desorientado como
sus colegas tedlogos a los que trata de informar.

Mi capacitacién profesional es la de un antropélogo social formado en la
tradicién funcionalista britdnica establecida por Malinowski en la década de
los veinte. Como parte de esta tradicién, utilizo la palabra «mito» para significar
«un relato (tale) sagrado sobre sucesos pasados que justifica una accién social
presente» ¢, Segiin esta definicién, un mito es verdadero para aquellos que
creen en él; si es 0 no es verdadero empiricamente, «de hecho», es irrelevante
y, en cualquier caso, seria normalmente muy dificil de demostrar.

Muchas personas, incluidos colegas antrop6tlogos, emplean la palabra
«mito» en un sentido bastante distinto. Dan por sentado que la esencia del mito
es el hecho de ser «mitico», es decir, que es falso en un sentido racional y
préactico. Por tanto, limitan la categoria de «<mito» a aquellos relatos que contie-
nen acontecimientos claramente sobrenaturales: animales que hablan, hom-
bres que vuelan como péjaros, nacimientos sobrenaturales, etc. Claude Lévi-
Strauss, que ha escrito méas sobre el mito que cualquier otro antropélogo
contemporaneo, parece usar el término de la manera anterior, aunque no me
consta que lo haya explicitado realmente en alguna ocasién.

Para el propdésito que ahora nos ocupa, la distincién entre el uso del mito
para designar, por una parte, «un relato sagrado» y, por otra, «un relato fabulo-
so e imposible», es muy importante.
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En la version de «relato sagrado», tal como yo la empleo, la Biblia entera es
un mito para los cristianos, al igual que todo el Antiguo Testamento es un mito
para los judios. En lo que respecta a la versién de «relato fabuloso e imposible»,
el alcance del mito bfblico no s6lo resulta mas restringido, sino que ademaés
estd sujeto a disputa. Incluso los cristianos devotos estarian presumiblemente
de acuerdo en que la historia del jardin del Edén del Génesis es un mito en este
ultimo sentido de lo «fabuloso-imposible», y podria existir un amplio desacuer-
do incluso entre los mismos fieles sobre cé6mo clasificar las historias sobre el
nacimiento de Cristo del Nuevo Testamento.

Cuando afirmo que «toda la Biblia es mito», en el sentido de relato sagrado,
estoy simplemente afirmando algo que es obvio, pero al mismo tiempo estoy
haciendo que la atencién se centre en la naturaleza del canon. La Biblia, tal y
como la encontramos, es la edicién de un compendio de muchos documentos
con origen y datacién diversos. El caracter sagrado del corpus se deriva del
hecho de que son estos documentos, y sélo ellos, los que se exige que los fieles
acepten. En el proceso en el que se selecciond la edicién, muchos otros docu-
mentos similares fueron rechazados, algunos de los cuales ni siquiera conoce-
mos. En otras palabras, el canon es lo que es porque los definitivos editores del
200 a. C. al 200 d. C. dictaminaron que esos documentos en particular depen-
dian unos de otros de manera especial.

Esta interdependencia es crucial. Lo que los libros del Antiguo Testamen-
to afirman como unidad es seguramente lo que hace que para el judio ortodoxo
sea un relato sagrado; de la misma manera, lo que el Antiguo y el Nuevo
Testamento afirman ambos como unidad es lo que hace que la Biblia entera
sea un relato sagrado para los cristianos creyentes.

Lo que estos cdnones dicen ahora como conjuntos unitarios es algo muy
distinto de lo que dicen los documentos individuales contenidos en ambos si se
los lee uno a uno. Como antropélogo que se preocupa del mito como «relato
sagrado», me interesan maés las totalidades que las partes que lo componen.
Dado que una gran parte de la erudicién biblica tradicional ha tenido precisa-
mente el objetivo contrario, dejando al margen las totalidades con las que hoy
contamos para demostrar cuiles fueron los elementos originales de su compo-
sicién, la comunicacién entre los antrop6logos de mi orientacién y los eruditos
biblicos propiamente dichos es ciertamente dificil.

Las dificultades son de varios tipos; no obstante, una de ellas conduce at
problema de cémo deberiamos distinguir entre mito, en el sentido en el que lo
he definido, e historia.

Un numero incontable de acontecimientos ha tenido lugar en el pasado
histérico. Deberia ser obvio que, incluso en las mejores circunstancias, s6lo
podemos conocer una fraccién minima de estos acontecimientos. Deberfa tam-
bién ser obvio que, en la mayoria de los casos, lo que de este modo conozcamos
es més un accidente fortuito que una planificacién humana. No obstante, aun-
que no conozcamos mucho del pasado, podemos inventar bastante.
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Hacia 1930, la mayoria de los antropélogos consideraba que ésa era su
principal tarea; eran pre-historiadores. Su papel consistia en elaborar conjetu-
ras plausibles sobre cémo se habia decidido la historia a gran escala. Algunos
antropélogos trabajan ain dentro de esta convencién, pero yo no. Me parece
tan dificil reconstruir el pasado como predecir el futuro.

Por otra parte, como rechazo totalmente todas aquellas formas de histori-
cismo que suponen que el futuro debe seguir necesariamente la trayectoria
disefiada por el pasado, considero que la historia conjetural es una total pérdi-
da de tiempo. La ultima parte de este credo personal sélo tiene una relacién
indirecta con lo que voy a decir a continuacién, pero no obstante debe mante-
nerse presente.

Si consideramos a la Biblia como una totalidad, como les animo a que lo
hagan, es claramente un relato sagrado y no un libro de historia. Pero si se
toma esta totalidad por partes, siguiendo la moda de la erudicién biblica orto-
doxa, resulta igualmente claro que partes sustanciales de la misma estén escri-
tas «como si» fueran historia, pareciendo haberse autoconvencido la mayoria
de los eruditos biblicos de que, de hecho, son registros de historia «verdadera».

Hay desacuerdos acerca de dénde comienza la historia y dénde termina
exactamente la leyenda, pero parece suponerse en general que (probablemen-
te) Moises y (con certeza) Saul y David fueron personas reales que existieron
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de hecho en el periodo gue va del 1250 al 1000 a. C., es decir, 500 afios antes de
la época de Herodoto y Tucidides 3.

Personalmente todo esto lo encuentro muy improbable. No hay indicios
arqueolégicos de la existencia de estos héroes ni de ninguno de los aconteci-
mientos a los que estdn asociados. Si no fuera por el caracter sagrado de estos
relatos (stories), se negaria seguramente su historicidad. Los especialistas en la
época clasica no creen que la Guerra de Troya fuera un acontecimiento histéri-
co, ni que haya existido el tipo de sociedad dibujada en la Iliada o la Odisea, y
alin menos se imaginan que Aquiles, Héctor, Agamenén y el resto fueran per-
sonas reales, de carne y hueso. No obstante, y segan se dice, Saul y David eran
sus contemporaneos.

Con respecto a este punto, mi postura es extremadamente escéptica. Si
prescindimos del reducido niimero de personajes biblicos con nombre cuya
existencia est4d completamente confirmada por testimonios independientes, y
con esto me quiero referir mas a la arqueologia que a Josefo, considero a todas
las personalidades de la narracién biblica, tanto del Antiguo como del Nuevo
Testamento, por completo imaginarias. Estdn ahi porque desempefian un pa-
pel particular en la totalidad del relato sagrado, y no por haber existido real-
mente en la historia. E incluso si alguno de ellos tuvo algo asi como una vida
real, este hecho es irrelevante.

Si un individuo llamado «X» «existi6é realmente», tambien lo hicieron miles
de individuos cuyos nombres desconocemos. Lo que nos interesa de «X» es el
papel que se le da en el relato sagrado; sin que nos interesen cuestiones de
historicidad. En la novela de Tolstoy Guerra y paz, un buen ndmero de perso-
najes de la primera parte del libro son personajes histéricos auténticos, toma-
ron parte en la guerra de 1812 entre rusos y franceses; no obstante, la relevan-
cia de este hecho para el significado de la novela es despreciable. La
historicidad marginal de alguna de las crénicas del relato biblico me parece
algo exactamente comparable.

No obstante, esta distincién entre mito e historia contiene atin otro aspec-
to. La perspectiva que yo adopto —que la narracién biblica es un mito, un
relato sagrado— implica una utilizacién sincrénica de todos los textos. En la
historia, una cosa sucede detras de otra porque ésta es la tinica forma como se
puede narrar una historia. Pero la verdad de un mito, que es una verdad reli-
giosa, es toda de una pieza. Al igual que en un suefio, el final estd ya implicito
en el principio; no hay desarrollo, sélo inversién dialéctica. Cristo es el segun-
do Adéan, la Virgen la segunda Eva; la inmortalidad sin sentido reemplaza a
una mortalidad llena de sentido, ete.

No obstante, si se adopta una perspectiva de historiador, hay que buscar
desarrollos diacrénicos. Los detalles que acontecen con posterioridad en la
historia se refieren a acontecimientos gue sucedieron mas tarde en el tiempo
real. Y lo que acontece con posterioridad no es una mera transformacién de lo
que acontece antes, sino una total sustitucién, una innovacién.
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Un antropélogo actual, partidario de este enfoque de los materiales bibli-
cos opuesto al mio, es el profesor Julian Pitt-Rivers S.

Pitt-Rivers no defiende la estricta historicidad de la Biblia de manera ab-
soluta. No pretende decir, por ejemplo, que Jacob fuera una personalidad his-
térica que vivié hasta alcanzar 130 afios. Pero arguye que, como la historia
sobre Dina del Génesis sucede en el capitulo 34, mientras que la historia del
Génesis sobre el préstamo que hace Abram de su hermana-esposa Sarai al
fara6n sucede en el capitulo 12, consiguientemente, en 1a historia real, la mora-
lidad de la historia de Dina, en la que Pitt-Rivers ve contenido el principio de
Honor que todavia opera a lo largo del drea mediterrdnea, sustituy6 a la morali-
dad de la historia del préstamo de la esposa, que también tiene analogias mo-
dernas, pero sélo en lo que Pitt-Rivers parece considerar contextos relativa-
mente primitivos.

De manera similar, sostiene que la historia del levita y su concubina en
Jueces 19, modelada sobre la historia de «Lot y los Angeles de Sodoma» del
Génesis 19, representa una progresién de las formas miticas a las formas del
realismo historico. Esta dispuesto a valorar la historia de Lot como mito porque
incluye acontecimientos claramente sobrenaturales; sin embargo, sostiene que
la historia de los Jueces, vertida en un molde «realista», deberia tratarse como
una representacién de acontecimientos politicos de la vida real.

Me sorprende este punto de vista. La historia del Libro de los Jueces es
parte de una secuencia mas amplia que incluye a los capftulos 20 y 21, al igual
que la historia de Lot en Sodoma es parte de una secuencia mayor que incluye
la historia de la mujer de Lot y el incesto del mismo Lot borracho con sus hijas.
Estructuralmente, las secuencias del Génesis y del Libro de los Jueces son
permutaciones la una de la otra, estando ambas igualmente alejadas de la «his-
toria real».

Volveré dentro de poco a este tema para explicar con mas detalle mi deba-
te con Pitt-Rivers, pero antes debo cumplir con la obligacién de dar cuenta de
las relaciones entre antropélogos y especialistas de la Biblia a 1o largo de todo
el siglo XX.

El estudio antropolégico de la Biblia no comenzé en el afio 1900, pero éste
es un buen punto de partida para iniciar un informe del mismo.

Durante los siglos XVIII y XIX, la mayoria de los proto-antropélogos de la
época no se ocuparon de la Biblia. La historia del Diluvio, que hizo de Noé el
antepasado de toda la humanidad, y los célculos del obispo Usher (por no
mencionar los de Sir Isaac Newton), que situaban la creacién del mundo sélo
unos pocos miles de afios antes del presente, no se podian casar ficilmente con
el hecho histérico de que las Américas ya estuvieran habitadas antes del descu-
brimiento de Cristébal Colén.

Pero en cualquier caso, antes del ultimo periodo del siglo xvii, dificilmen-
te hubiera pensado alguien en la Biblia como en un texto que tuviese que dar
cuenta de elementos externos a ella misma. La Biblia era la palabra directa-

e
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mente revelada por Dios; podia usarse para arrojar luz sobre lo que conocemos
por otras fuentes, pero no podia a su vez ser iluminada por esas fuentes. Suge-
rir otra cosa era una herejia peligrosa, como Galileo y otros descubrieron a su
propia costa.

A lo largo de los siglos, la palabra Religién habia venido abarcando gra-
dualmente otros sistemas cosmolégicos ademas del judeo-cristiano. A los grie-
gos, romanos, musulmanes, hindues e incluso a los paganos analfabetos de
Africa y de los Mares del Sur se les permitié algin tipo de «religién», pero los
estudios comparativos que discutian las relaciones entre tales sistemas casj
siempre se las arreglaron para que la Biblia no fuera tomada en cuenta.

De cuando en cuando, los misioneros cristianos afirmaban que habian en-
contrado algunas versiones de las historias biblicas mas familiares en tribus
lejanas de salvajes desnudos, y esto habia provocado una extraordinaria varie-
dad de relatos sobre las migraciones de las Tribus Perdidas de Israel; sin em-
bargo, los intentos sistematicos de descubrir la historia real de los textos bibli-
cos s6lo se desarrollaron en el ultimo periodo del siglo XIX, y los antropélogos
s6lo se vieron involucrados cuando éste ya tocaba a su fin.

Por lo que respecta a Inglaterra, este desarrollo puede trazarse en torno a
un acontecimiento histérico bastante concreto. En 1881, el erudito y polifacéti-
co Willian Robertson Smith fue expulsado por herejia de su citedra de hebreo
y Antiguo Testamento en Aberdeen ?. Casi inmediatamente le nombraron edi-
tor de la Enciclopedia Britdnica, y en el espacio de poco tiempo fue elegido
como profesor de Arabe en Cambridge. Alli trabé una estrecha amistad con un
compariero escocés, un joven alumno de Clasicas llamado J. G. Frazer. Smith
ya se habfa esforzado por demostrar que la teorfa antropolégica moderna era
relevante para la comprensién de la cultura drabe e, incluso, que detalles de la
cultura 4rabe eran relevantes para la comprension de los textos biblicos. Fue
entonces cuando encargé a Frazer escribir un nimero de articulos antrop6logi-
cos para la enciclopedia, tratando de persuadirle luego para que dirigiera la
mayor parte de su esfuerzo académico a la antropologfa mas que al estudio de
los clasicos. Fue Frazer, como autor de La rama dorada, el primero en hacer
de la antropologia un propdsito académico completamente respetable.

En este sentido, el renombre actual de Frazer es en gran parte inmerecido.
La mayoria de sus contribuciones al estudio de la antropologia y de la religién
comparada han mostrado no tener ningtun valor. Por otra parte, casi todo lo
que los antropélogos siguen apreciando de todo el enorme corpus de los escri-
tos de Frazer procede directamente del trabajo de su mentor Robertson
Smith.

No voy a entrar en detalles, pues esto sucedi6 hace ya mucho tiempo; pero
trataré, al menos de pasada, la historia.

Antes de la década de 1930, la discusién antropolégica sobre el cristianis-
mo, considerado como una religién entre otras y comparable a ellas, estaba llena
de reticencia y hostilidad. Smith y Frazer se contaban entre los reticentes.
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Asi, aunque Smith seguia siendo un cristiano declarado, en la primera
edicién de sus Conferencias sobre la religion de los semitas, comparaba la
muerte del Dios cristiano con los primeros sistemas religiosos de Oriente Me-
dio; no obstante, en la segunda edicién, terminada justo antes de la muerte de
Smith en 1894, omite este pasaje ofensivo ®.

De modo similar, gran parte de la celebridad de La rama dorada de Frazer
derivaba originalmente de la notoriedad que alcanzaron algunas afirmaciones
de su segunda edicidén, la de 1900, acerca de la crucifixién de Cristo como
ejemplo de sacrificio de un dios-agonizante. Sin embargo, en la tercera edicién
esta parte se relega a un apendice dificil de encontrar %, mientras que en la
conocidisima edicién de 1922, abreviada en un solo volumen, desaparece por
completo.

Igualmente, el renombrado folklorista britdnico E. S. Hartlan habia hecho
de las historias sobre nacimientos sobrenaturales uno de los temas centrales no
sélo de los tres tomos de La leyenda de Perseo (1894-6), sino también de los
dos volumenes de Paternidad primitiva (1909); no obstante, las numerosas
historias de este género que aparecen en la Biblia no reciben apenas atencién
en ninguna de estas publicaciones.

Por otra parte, en este mismo perfodo hubo otro tipo de estudiosos (del
que J. M. Robertson es un notable ejemplo) que reescribieron los trabajos de
Smith y Frazer con la intencién explicita de exhibir los paralelismos entre el
cristianismo biblico y las religiones paganas. El objetivo manifiesto era el de
presentar al judeo-cristianismo como una forma de supersticién arcaica.

Incluso en la década de 1920, no habia apenas relacién positiva entre
estudiosos de la Biblia y antrop6logos. El voluminoso Folklore en el Antiguo
Testamento, libro de Frazer publicado en 1918 en 3 voliimenes, se mantuvo en
la reticencia convencional. Frazer exploré en esta obra los relatos populares
del mundo entero para encontrar paralelismos en detalles de contenido con las
historias del Antiguo Testamento. No obstante, los detalles que tom6 en consi-
deracién no son de los que levantan apasionadas controversias entre los teélo-
gos, sean estos judios o cristianos.

Asi, la parte I, cap. 4, es una monografia de 250 péginas titulada «El Gran
Diluvio». Menos de veinte paginas se dedican a la historia biblica, y éstas repi-
ten simplemente la critica textual generalmente aceptada por la erudicién bi-
blica ortodoxa de aquel entonces. El resto del capitulo es un compendio de
historias de diluvios procedentes de todo el mundo. Se presentan como una
larga lista de informaciones separadas que apenas pretenden generali-
zarse. Frazer sefiala que estas historias sobre el diluvio universal no pueden
representar la memoria popular de ningiin acontecimiento histérico, ya que
son contradictorias con el testimonio geolégico. Sin embargo, no ofrece ningu-
na explicacion de por qué las historias de este tipo estarian tan extendidas, o de
por qué estarfan tan concentradas en ciertos lugares del mapa y no en otros.

Todavia hoy, no hay un acuerdo generalizado entre los antrop6logos sobre
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estos asuntos, aunque hay un nimero de observaciones concretas antropolégi-
cas de tipo estructuralista que si podrian tener relevancia para la historia del
Génesis.

Por ejemplo, es una caracteristica de las historias de los diluvios que los
supervivientes resulten ser los antecesores de toda la humanidad. Estos super-
vivientes estdn relaccionados entre sf de varias maneras. A veces, aunque rara-
mente, como madre e hijo o como hermano y hermana, a veces como dos
huérfanos que coinciden por azar; a veces, como en la Biblia, como marido y
mujer con sus hijos casados.

Lo que es comun en casi todas las historias es que los supervivientes son
seres humanos corrientes que han nacido de manera normal; son por tanto
bastante distintos a los primeros padres de la Creacién, quienes perteneciendo,
como Adan y Eva, a alguna clase de paraiso de otro mundo, han «nacido» de
algin modo esponténeo e irregular.

Aunque estos misteriosos y originales primeros padres entablan de alguna
manera relaciones sexuales, y tienen a consecuencia de ellas descendencia, se
trata de una unién contaminada por pecar contra lo que es normal. La funcién
de las historias del Diluvio es destruir la Primera Creacién y sus ambigiiedades
para empezar de nuevo. El final del Diluvio marca el comienzo del tiempo
verdadero. El periodo intermedio entre la Primera Creacién y el Diluvio es una
especie de entreacto, un Tiempo Distinto adecuado a un Mundo Distinto habi-
tado por Criaturas Distintas que no son del todo humanas. La descendencia de
los primeros padres del Jardin del Edén y la descendencia de los primeros
antepasados Supervivientes del Diluvio contrastan como lo anormal frente a lo
normal, lo pecaminoso frente a lo licito.

En el caso de Noé, los supervivientes son maridos y esposas legitimamente
casados; asi pues, su descendencia no esta de ninguna manera contaminada
por afinidades como en las extrafias criaturas de Génesis 6, productos de la
cohabitacién sexual entre los hijos de Dios y las hijas de los hombres. No
obstante, Frazer trata las historias del Diluvio y 1as de la Primera Creacién en
capitulos muy distintos, sin reconocer que estén conectados de alguna manera.

Este comentario podria aplicarse a todo el inmenso ejercicio de Frazer.
Casi todos los detalles biblicos que decide tratar parecen triviales; sin embargo,
si fueran tratados con un estilo antropolégico algo distinto podrian mostrarse
mas interesantes.

He aqui un ejemplo ilustrativo que es relevante para lo que diré més ade-
lante. El capitulo I del tercer volumen se titula «Los guardianes del umbral».
Ocupa dieciocho paginas. La referencia biblica es minima —aunqgue, precisa-
mente por ello, es coherente con la proposicién de que un halo de santidad
muy especial rodeaba el umbral del Templo de Jerusalén.

Frazer, tras establecer este punto, divaga sobre el mundo dando ejemplos
de préacticas y rituales que sugieren que los umbrales son frecuentemente luga-
res sagrados y tabu. Pero lo mejor que consigue a modo de explicacién es decir
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que «todas estas variadas costumbres son inteligibles si se cree que los umbra-
les son frecuentados por espiritus». Quizéas sea asi, jpero Frazer no ofrece nin-
guna sugerencia de por qué los umbrales habrian de estar frecuentados por
espiritus! Y aqui nos las vemos de nuevo con las ambigiiedades del inter-
medio.

Incluso antes de 1910 19, los colegas de Emile Durkheim ya tenian desa-
rrollada una sofisticada teorfa que explicaba de manera muy convincente por
qué los lugares intermedios y las situaciones sociales intermedias son dignas
de ser tratadas como algo sagrado y, por tanto, sujeto a «tabti».

Reducido a lo esencial, la argumentacién es mas o menos la siguiente. La
incertidumbre genera ansiedad, asi es que tratamos de evitarla en lo posible.
Las categorias lingiifsticas recortan el mundo en bloques inequivocos. El indi-
viduo es hombre o bestia, nifio o adulto; esta casado o soltero, vivo o0 muerto.
En relacién con cualquier edificio, estoy o dentro o fuera. No obstante, mover-
se desde uno de estos estados tan definidos a su opuesto supone el paso a
través de un «umbral» ambiguo, un estado de incertidumbre donde los papeles
se confunden y hasta se invierten. Esta posicién marginal estd normalmente
rodeada de tabu.

Este hecho tiene claramente una importante relevancia para el asunto ge-
neral que discuto: la relevancia de la antropologia para los estudios biblicos.
Porque, después de todo, el pensamiento religioso consiste, en todas partes,
precisamente en la mediacién entre contrarios.

Los umbrales, tanto fisicos como sociales, son un foco de tabu, por la
misma razén por la que en la Biblia, las personas santas inspiradas que conver-
san cara a cara con Dios, o quienes en si mismos retinen atributos que son en
parte los de los mortales y en parte los propios del Dios inmortal, casi siempre
experimentan su inspiracién en un lugar «intermedio», descrito como «el de-
sierto», sin estar totalmente ni en este mundo ni en el otro.

Frazer no comprendio nada de esto; he insistido en ello porque el cardcter
sagrado que afecta a entidades ambiguas o intermedias es un tema clave que
conecta con los disparatados enfoques de la interpretacién del simbolismo reli-
gioso que pueden encontrarse en el trabajo de antropélogos sociales britani-
cos contemporaneos como Mary Douglas, Victor Turner, D. F. Pocock y yo
mismo.

Despues de Frazer, el siguiente intento de relaciéon entre la erudicion bibli-
ca y la antropologia vino por parte de la erudicién bfblica. En 1933 aparecieron
dos libros de titulos muy similares: Mito cristiano y ritual, de E. O, James, y
una coleccién de ensayos editados por S.H. Hooke, Mito y ritual: ensayos
sobre el mito y el ritual de los hebreos en relacién con el modelo cultural del
Antiguo Oriente. No tardaron en aparecer posteriores ensayos del mismo tipo
durante los afios siguientes, conociéndose toda esta produccién como la obra
de la «Escuela del mito y el rito».

James era profesor de Filosofia e Historia de las Religiones en Leeds;
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Hooke era profesor de Estudios del Antiguo Testamento en la Universidad de
Londres. Ambos habian tenido alguna formacién en antropologia académica y
hab{an sido influidos no sélo por Frazer, sino también por un coeténeo intelec-
tualmente mas distinguido, A. M. Hocart.

Hocart rechazé el estilo de comparacién etnografica informacién por infor-
macién favorecida por Frazer y adopt6é una forma de argumentacién semi-
funcionalista segin la cual las instituciones sociales deben considerarse un
«todo» constituyente que corresponde a un numero limitado de tipos ideales.
Asi pues, sostuvo que los rituales en torno a la Monarquia y a la celebracién del
Ario Nuevo siempre tienen el mismo conjunto especificable de partes constitutivas.

Fue de Hocart, més que de Frazer, de quien Hooke y sus colegas recogie-
ron la idea de que la Antigua Babilonia, el Antiguo Egipto y los Reinos del
Viejo Testamento se ajustaban todos ellos a un dnico «patrén de cultura». To-
mando esta nocién como axiomética, continuaron con el supuesto de que todas
las lagunas en los registros sociolégicos del Viejo Testamento pueden llenarse
interpolando trozos y piezas de los registros documentales y arqueolégicos de
otras sociedades del Antiguo Oriente Medio.

El resultado final de este ejercicio fue una historia conjetural bastante
inverosimil. Y, sin embargo, los teélogos que acompafiaban a Hooke tenian
atin el objetivo de mostrar que el Cristianismo del primer siglo a. C. represen-
taba una versién evolucionada y éticamente sofisticada de este antiguo (e hipo-
tético) patrén.

En materia de exégesis biblica, la reciente obra de Julian Pitt-Rivers a la
que antes me referf tiene mucho en comun con este ultimo aspecto de la obra
de la «Escuela del mito y del rito». Desde una postura muy distinta, sostengo
que no existe tal patrén antiguo y comun. El pasado histérico imaginario a
partir del que la primitiva sociedad cristiana se supone que ha evolucionado a
través de la historia es, en la mayor parte, simplemente la proyeccién mitica de
su propio pasado, en la que judios y cristianos creyeron de forma parecida en la
época de Josefo.

Aunque parezca mentira, la relacién entre los textos biblicos y los materia-
les no biblicos que los distintos apologetas cristianos de la «Escuela del mito y
el rito» presuponian era, a menudo, muy parecida a la que habia sido propuesta
por Robertson una generacién antes en su esfuerzo por mostrar al cristianismo
como un tejido de supersticiones antiguas.

A pesar del repudio explicito de Hocart al método comparativo de culturas
de Frazer, el contenido de muchos argumentos presentados por varios de estos
ensayistas estaba sacado directamente de lo que Frazer habia escrito sobre la
monarquia divina y los dioses agonizantes en las paginas de La rama dorada;
pero la forma del argumento derivaba de una generalizacién anterior de Ro-
bertson Smith, relativa a la intima interdependencia de mito y ritual.

Smith habfa mantenido que el corazén de la religién se encuentra en la
préactica religiosa (ritual) més que en las férmulas verbales de creencia (mito)
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gue se supone que se expresan en el ritual. El ritual esta fijado y es obligatorio;
las creencias varfan de un fiel a otro y son inaccesibles a un observador exter-
no, salvo en la medida en que estén contenidas en un credo dogmético. En
palabras de Smith: «puede afirmarse con confianza que en casi todos los casos
el mito se derivaba del ritual, y no el ritual del mito» 1!, Afios més tarde, el
antrop6logo Malinowski defendfa una postura similar, y esecribié que el mito es
como un «cidigo para la accién social» 2. En términos generales estoy de
acuerdo con esta postura.

Al parecer, Hooke y sus colegas aceptaron esta propuesta general, pero
seguidamente adoptaron el supuesto completamente injustificable de que la
interdependencia de mito y ritual es tan fuerte que con conocer un mito basta-
ria para inferir el ritual del que se ha derivado. Afirmaron haber demostrado
que a lo largo del mundo del Antiguo Oriente Medio hubo una vez un sistema
unificado de practicas rituales en lo relativo principalmente a la monarquia
divina, la adoracién del sol y el ciclo del calendario agricola: todo lo cual tiene
cierta plausibilidad, pero carece de prueba valida alguna. Rigurosamente ha-
blando, no es mas que una conjetura.

Una nueva valoracién de toda esta iniciativa fue publicada en 1958 en una
nueva coleccién de ensayos titulada Mito, ritual y monarqufa. De nuevo fue
Hooke el editor, pero esta vez los colaboradores eran filélogos e historiadores
mas que antropélogos o tedlogos. El tono general de la obra, muy influida por
los argumentos de Henri Frankfort '3, era de un gran escepticismo. Los anti-
guos estados de Oriente Medio no habian sido nada parecido a 1o que Frazer y
Hocart propusieron. La monarquia no es una institucién unitaria y uniforme.
Por tanto, no podemos deducir nada sobre la monarquia en Israel y Juda a
partir de una consideraciéon sobre la monarquia en Egipto o de la monarqufa de
Babilonia o de donde fuere.

Y aqui vuelvo a estar de acuerdo. La historia no puede reconstruirse sobre
la base de la homologia. La tinica manera de averiguar algo de lo que sucedié
en el pasado es mediante el acceso a los testimonios contemporéneos, ya sea
por los registros documentales que fueron escritos en la misma época en la que
tuvieron lugar los acontecimientos que se pretenden registrar, o bien por la
arqueologia. Las leyendas y la tradicién oral pueden ser muy interesantes, pero
no son historia.

Respecto a los materiales biblicos, pocos estudiosos mantendran hoy que
alguno de los documentos, distinto de algunas cartas a San Pabloe, son estricta-
mente contemporaneos con los acontecimientos que pretenden registrar. Cual-
quiera que afirme que, aun asi, estos documentos representan una aproxima-
cién a hechos histéricos, tendra que demostrar que estédn de acuerdo con lo que
la arqueologia tiene que decirnos. Pero €l caso es que, pese a una gran cantidad
de investigaciones, la arqueologia nos dice muy poco; y ademds, esto esta casi
siempre en total desacuerdo con los registros biblicos.

Quiza deberia afadir que en los Estados Unidos, la llegada a Chicago en

“
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1956 de Mircea Eliade supuso una revitalizacién de las técnicas de E. O. James
y S. H. Hooke, que armonizan la antropologia y la historia de las religiones. El
mejor libro de Eliade, El mito del eterno retorno, que data de 1949, sobrepasa
los limites geogréficos del Antiguo Oriente Medio, pero sus presupuestos sobre
c6mo puede juzgarse una comparacién intercultural que arroje luz sobre los
materiales biblicos, son marcadamente similares a los de la «Escuela del mito y
el ritual».

El enfoque de Eliade en el campo de la religién comparada no cae en
realidad dentro de los limites de mi informe. El Homenaje (Festschrift) en su
honor, publicado en 1969 !4, inclufa articulos de veintinueve colaboradores,
pero ninguno de ellos era antropélogo, y s6lo dos de ellos escribieron sobre
temas biblicos.

Permitanme asi volver a la obra de algunos antropélogos cuyo estilo de
argumentacién es mas moderno.

La primera vez que un antropélogo social britanico empleé su técnica para
la interpretaciéon de un texto biblico fue en octubre de 1954, cuando Isaac
Shapera pronunié su conferencia sobre Frazer titulada «El pecado de Cain». El
foco de atencién de Shapera se centraba en un detalle de la historia de Cain y
Abel: Cain fue expulsado al destierro como castigo por su acto de homicidio
fratricida; sin embargo, después fue elegido por Dios como persona protegida.
El nucleo de la argumentacién de Shapera es el de que hay muchos textos
biblicos que apoyan la consideracién de que el homicidio entre los antiguos
hebreos era tenido como un delito privado; es decir, que la responsabilidad de
la represalia no reside en el estado, sino en los parientes cercanos del difunto.
El homicidio creaba una situacién de discordia que se resolvia sobre la base del
«0jo por ojo y diente por diente».

Actualmente todavia hay sociedades en las que la costumbre general de la
venganza de sangre de este tipo prevalece, pero es muy corriente encontrarse
con que los crimenes de parricidio y fraticidio proporcionan «la excepcién a la
regla». Un crimen de sangre llama a venganza a los parientes del difunto con-
tra los parientes del asesino; pero si el difunto y el asesino son parientes direc-
tos, la venganza de sangre es imposible, y el destino del asesino, para gloria u
olvido, se convierte en responsabilidad directa de Dios. As{, desde la perspecti-
va de Shapera, Cain fue el beneficiario de la proteccién divina, siendo, ademas
de homicida, fratricida.

El ensayo de Shapera merece que se le preste atencion, pero creo que esta
muy lejos de haber reparado en lo esencial. Cain no fue sélo un asesino y un
errabundo protegido, fue el creador de la civilizacién, el antepasado fundador
que construyo6 la primera ciudad (Génesis 4. 17). Hasta cierto punto, el asesina-
to de su hermano es un prototipo mitico del «asesinato», pero tambien es el
prototipo del «sacrificio». Matando a Abel, Cain ocupa su lugar al mismo tiem-
po que se consagra. No obstante, éste no es el lugar adecuado para el desarrollo
de este tema. Y, en cualquier caso, como indicaré més adelante, yo mismo no
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creo que los textos biblicos puedan iluminarse algtin dia comparandolos direc-
tamente con el testimonio etnografico moderno.

Antes de continuar quizis deberia considerar una cuestién de principio.
(En qué se podria esperar que contribuyeran los antropélogos al estudio de la
Biblia?

Aqui me encuentro en dificultades, ya que varios de los comparieros antro-
pdélogos que he mencionado, que tendrian algo en comin conmigo, no darian,
ciertamente, la misma respuesta que yo. Sin embargo, si sefialo alguna de las
areas en las que hay desacuerdo, pondré de manifiesto mi propia opinién.

Una suposicién ampliamente sostenida es la de que la antropologia puede
iluminar los textos biblicos atrayendo la atencién hacia problemas etnograficos
que superficialmente son similares a cuestiones relatadas en la Biblia. Esta era
la base del enfoque de Frazer y de trabajos como el de Morgenstern (1966). De
hecho, Morgenstern escribe: «Los monumentos de las antiguas culturas semi-
tas descubiertos en excavaciones, la Biblia y otros antiguos escritos semitas, asi
como los documentos de autores clasicos y medievales, se complementan con
los variados y ricos informes de los viajeros observadores y los etnélogos de los
tiempos modernos. Por tanto nuestro conocimiento de estas distintas fuentes
es suficiente para permitirnos sacar conclusiones de gran alcance» . Mi opi-
nién es que las observaciones de los «viajeros y etnélogos de los tiempos mo-
dernos» no pueden ayudarnos en absoluto. Sin embargo, no todos mis compa-
fieros antropélogos comparten esta actitud negativa hacia la comparacién in-
tercultural.

Pitt-Rivers, que posee un conocimiento especializado de los valores socia-
les de los pueblos contempordneos del 4rea mediterrdnea, cree que ha habido
una continuidad histérica entre el sistema cultural registrado en la Biblia y
aquel con el que él estd familiarizado. Esto es perfectamente posible, pero no
parece haber buenas razones para creerlo.

Pitt-Rivers parece estar pensando en una extensién temporal que cubre
unos 3000 afios. Sabemos a ciencia cierta que enormes cataclismos politicos
han ocurrido durante este periodo, pero no podemos saber si algunas caracte-
risticas culturales generales se han mantenido a través de éstos. jNo hay razén
para leer los textos biblicos como si fueran un registro histérico remoto que,
por alglin feliz accidente, se hicieran m4s inteligibles refiriéndolos al presente!

Mis quejas contra Mary Douglas son parecidas. Su bien conocida discusién
de las abominaciones del Levitico 11 16, en la que mantiene que los animales
prohibidos son en algin sentido anémalos y que el sistema como un todo estd
disefiado para mostrar la aprobacién de Dios hacia el orden y la perfeccién, fue
una adaptacién de sus teorias sobre la clasificacién de animales entre los Lele,
pueblo centroafricano que ella misma ha estudiado !*. En cuanto a lo que con-
cierne al Levitico, el ensayo de Douglas es de un considerable interés, pero
cuando trata de fortalecer su argumento mediante el mecanismo de la compa-
racién etnografica se ve obligada a escribir sinsentidos.
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Por ejemplo, estd bastante claro que todos los libros del Antiguo Testa-
mento estan dirigidos a una poblacién urbana de agricultores. Sus imaginarios
antepasados, los israelitas de Pentateuco que emigraron a la tierra sofiada del
desierto sagrado, s6lo son pastores como tipos ideales. Ademads, no es s6lo que
los israelitas de la historia real fueran agricultores més que pastores, sino que,
como demuestra la arqueologia claramente, estuvieron en todas las épocas
muy mezclados con sus vecinos no israelitas. Asi pues, es totalmente inadecua-
do que Douglas trate de apoyar sus argumentos sobre el Levitico en relacién a
las practicas actuales de los Nuer, un pueblo pastor del sur de Sudan .

Por lo que se refiere al siguiente argumento en torno al cerdo, me parece
completamente absurdo: «como el cerdo no produce leche, cuero ni lana, no
existe otra razén para criarlo que su carne. Y si los israelitas no hubieran criado
cerdos, no se habrfan familiarizado con sus costumbres. Sugiero que original-
mente la Gnica razén que se tuvo para considerarlo impuro fue su imposibili-
dad de entrar, siendo jabali, dentro de la categoria de los antflopes, y que
tocante a esto se encuentra en pie de igualdad con el camello y el [daman],
exactamente como se declara en el libro»*.

iSi los antropoélogos quieren ser tomados en serio por otro tipo de expertos
biblicos tendrin que ofrecer algo mejor que esto!

El testimonio escrito y arqueolégico muestra que, de hecho, el cerdo fue
muy abundante a lo largo del Oriente Medio desde los primeros tiempos neoli-
ticos en adelante. Ademas, actitudes rituales extremas, tanto positivas como
negativas, en relacién con el cerdo y con la carne de cerdo, eran muy normales
en la mayor parte de las antiguas civilizaciones urbanas de la zona 202,

Permitanme que intente dar mi propia respuesta a la pregunta: ;Qué pue-
de esperarse, de la antropologia como contribucién a los estudios biblicos?

Pues bien, en primer lugar, mantengo que los antrop6logos deben dar ar-
gumentos a favor de que ninguna parte de la Biblia es un registro de la historia
real. A partir de ahi, en el aspecto positivo, pueden hacer ver que toda la Biblia
tiene las caracteristicas de la historia-mito del tipo que los antropé6logos descu-
bren regularmente cuando realizan trabajos de campo. El parecido es una
cuestién de estructura, no de contenido. Por tiltimo, pueden mostrar que, si los
textos biblicos se tratan como una historia-mito de este tipo, las técnicas que la
moderna antropologia emplea para la interpretacién del mito pueden aplicarse
con mucho sentido a los materiales biblicos. Si asf se hace, algunas partes del
texto apareceran con una nueva luz, o en cualquier caso, con una luz que no ha
sido generalmente familiar a los lectores de la Biblia durante los tltimos cua-
tro siglos. Esta nueva y vieja manera de ver las cosas no es necesariamente
mejor que las maneras tradicionales a las que estamos més acostumbrados,
pero merece tomarse en consideracion.

Todo esto son exigencias muy generales; s6lo dispongo de tiempo para
indicar cé6mo deberfan establecerse.

Antes de nada, debo recalcar mi completo rechazo a la opinién de Lévi-
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Strauss de que se pueda trazar una distincién radical entre lo que él llama
sociedades «calientes» y «frfas» 2. Sociedades «calientes» son sistemas sociales
sofisticados con una tradicién escrita cuyos miembros son plenamente cons-
cientes de que estdn inmersos en un proceso histérico de cambio y desarrollo;
las sociedades «frfas» son las sociedades primitivas de la literatura antro-
polégica en las que no hay tradicién escrita ni sentido de la progresién
histérica.

En las sociedades «frias», segiin se dice, todo el mundo se comporta como si
su vida social actual hubiera sido asf desde el principio de los tiempos y fuera a
seguir siéndolo durante mucho més ain.

Lévi-Strauss considera que sus propias teorias s6lo tienen poca aplicabilidad
para la cultura de las sociedades «calientes». En particular, sostiene que, dado
que la Biblia es producto de una sociedad «caliente», no es nada apropiado tratar
de aplicar al estudio de los materiales biblicos cualquier clase de versién modifi-
cada de sus procedimientos para el estudio del mito.

Durante muchos afios he tomado precisamente la postura contraria. Es cier-
to que las sociedades con una tradicién escrita se diferencian de varias e impor-
tantes maneras de las sociedades en las que estd ausente una tradicién de este
tipo, pero las diferencias no son, en mi opini6n, las propuestas por Lévi-Strauss.
Sea de donde fuere cualquier pueblo se imagina saber mucho sobre su propia
«<historia». La <«historia» podra estar almacenada en sagas tradicionales memori-
zadas por unos cuantos expertos o registradas en los libros, pero en cualquier
caso, en todo el sistema social siempre habré alguien deseoso de contar al foras-
tero que les visita cdmo empez6 todo exactamente y cémo las cosas llegaron a
ser lo que son ahora.

Ahora bien, la <historia» de este tipo, que explica el estado de las cosas
actual, podré ser o no cierta como registro de la historia verdadera. Sin embargo,
lo més probable es que no sea cierta en un sentido real. Puedo ilustrar por qué
esto es asf a partir de mi propia experiencia.

Cuando me ocupé de un trabajo de campo en el norte de Birmania en 1940,
recogi, con todo detalle, tres relatos completamente diferentes de una guerra
entre aldeas que se suponia que habia tenido lugar hacia tan solo cuarenta afios.
Tambien tuve acceso, por casualidad, a un informe contemporianeo sobre el
mismo asunto escrito por el administrador britdnico colonial responsable de la
zona en aguel tiempo.

La ultima versién, que databa de 1900, era incompatible con cualquiera de
las otras tres versiones orales que me habfan dado en 1940, pero como estaba
claro que el gobernador en cuestién no habia entendido nada de lo que estaba
pasando, su relacién de los hechos no era mejor, como historia, de lo que eran
las otras. Se trataba de un asunto de rivalidad politica y de derechos sobre la
tierra. Poseo las tres versiones diferentes porque en 1940 habia tres facciones
distintas, cada una con su propia versiéon de e6mo habian llegado a suceder tales
hechos. Incluso ahora sigo sin saber qué ocurrié realmente en torno a 1900, pero
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para entender las rivalidades de 1940 era esencial tener en cuenta todas las
diferentes versiones de la «historia» del periodo de 1900.

Personalmente afirmo que, ir6nicamente, este historial es relevante para
nuestra comprension de la Biblia. Por ejemplo, actualmente existe el acuerdo
generalizado 2 de que los més tempranos de nuestros textos evangélicos actua-
les no pudieron haberse redactado antes de la destruccién de Jerusalén por los
romanos en el 70 d. C. Si esto es asi, los evangelios se escribieron, como muy
pronto, cuarenta afios después de los acontecimientos que se supone se regis-
tran. Los especialistas biblicos ortodoxos han superado normalmente esta difi-
cultad mediante dos presupuestos. Primero, suponen que cuarenta afios no es
mucho tiempo, ya que una tradicién oral podria sobrevivir durante un periodo
asi sin muchas distorsiones. Segundo, suponen que las discrepancias entre los
distintos relatos de los evangelios son menores, y que deben explicarse por las
circunstancias de este periodo de transmisién oral. Si reunimos los relatos de
los evangelios obtenemos como niicleo un registro de acontecimientos que
sucedieron realmente en sentido histérico.

No sé cuantos miembros de este distinguido publico seguiran mantenien-
do este tipo de opinién; mi experiencia antropolégica me conduce a la conclu-
sién opuesta de que, aunque es perfectamente posible que la historia real per-
manezca fijada en el marco de una tradicién oral, el balance de las
probabilidades va en direccién contraria. Tomada por si misma, la tradicién
oral no proporciona testimonio alguno de lo que realmente sucedié. ;Y si no
podemos estar seguros de que ninguna parte en particular del Nuevo Testa-
mento es verdadera como la historia, cudnta menos confianza puede haber en
relacién con el Antiguo! Pero, sin embargo, la mayoria de los especialistas en el
Antiguo Testamento siguen escribiendo como si partes considerables de nues-
tro texto moderno fueran un registro de acontecimientos que realmente suce-
dieron. Suponen no sélo que los autores en cuestién tenfan un serio interés en
registrar la historia en este sentido fictico y «de archivo», sino que ademas
disponian de los recursos técnicos para ello.

Sin embargo, en el segundo milenio a. C. el pasado no se veia como una
secuencia cronolégica. Los archivos de las antiguas civilizaciones consisten en
listas de varios tipos, inclusive listas de nombres de reyes. Pero, cuando encon-
tramos narraciones, éstas son sagas «miticas» como el poema de Gilgamesh.
Y las versiones escritas de tales narraciones, que es todo con lo que contamos,
s6lo estaban destinados a los ojos de escribas y aprendices, ya que ningin otro
sabia leer 24, Alin hay mas: los relatos del Antiguo Testamento que los eruditos
valoran hoy como historia —la saga de Saudl y David por ejemplo— son casi
todos del conocido tipo histérico-mitico, contradictorio consigo mismo, que
descubren los antropdlogos en sus actuales trabajos de campo; el caso del norte
de Birmania al que me acabo de referir es un ejemplo pertinente 2.

Pero si la Biblia no es verdadera como historia, sigue siendo un relato
sagrado, y el problema de interpretacién permanece. La clave antropolégica de
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esto sera seguramente aceptada por todos, excepto por los tedlogos més funda-
mentalistas. Hay un significado teolégico (o quizéa varios significados teolégi-
cos) distinto del significado manifiesto de la narracién como tal. El significado
de la narracién como tal parece ser evidente. ;C6mo podemos avanzar desde
este significado superficial al significado subliminal?

En el nicleo central del método que defiendo, préstamo directo de un
principio usado por Lévi-Strauss en otros contextos, se encuentra la insistencia
en que los elementos realmente significativos de la narrativa biblica son las
contradicciones.

La erudicién biblica ortodoxa decimondénica se deshizo de las inconsisten-
cias del texto mediante un cuidadoso proceso de descubrimiento del meollo.
Se mostré que el texto, tal y como hoy lo poseemos, es la edicién de un com-
pendio de una variedad de distintos documentos «originales». Pero el principal
objetivo de este esfuerzo erudito estaba dirigido a la reconstrucecién de los
documentos originales; se prestaba relativamente poca atencién al problema
de por qué los ultimos editores y compiladores del canon actuaron como lo
hicieron, cediendo a la posteridad la composicién de unos textos llenos de una
palpable inconsistencia y de repeticiones modificadas.

(Por qué se le da al Adan del Génesis 1 el dominio sobre toda la tierra, y al
Adén de Génesis 3 se le condena a una vida de trabajo y sudor? ;Por qué es
Moises el hijo adoptado de una hija del Faraén en el principio del Exodo 2, un
principe entre los principes, y el yerno de un sacerdote pastor en la otra punta
del desierto al final del mismo? ;Por qué tenemos cuatro Evangelios contradic-
torios cuando con uno hubiera sido todo mucho menos confuso? Y asf sucesi-
vamente.

El antrop6logo Victor Turner no ha hecho, que yo sepa, ninguna referen-
cia concreta en sus escritos a tales contradicciones biblicas, pero lo que ha
escrito sobre la estructura y la antiestructura en su libro El proceso ritual 26
proporciona los principios para una respuesta a mi pregunta.

Los argumentos de Turner, que derivan de modo completamente directo
de lo que Van Gennep escribié sobre los ritos de paso a comienzos de siglo,
dependen del punto de vista de que lo que es valorado en la experiencia reli-
giosa y pararreligiosa es un sentimiento de communitas, un sentido de intensa
comunidad social en el que todas las barreras jerarquicas que prevalecen en los
avatares racionales y profanos de la vida cotidiana se suspenden temporalmen-
te, o incluso se invierten directamente. Este sentimiento de communitas esta
asociado a un estado liminal de estar entremedias, de no estar ni en este mun-
do ni en ningtn otro. Es un estado mistico en el que las reglas estrictas de la
légica no se aplican.

Ahora, en la representacion ritual, la simbolizacién de tales estados inter-
medios es muy clara; los actores hacen exactamente lo contrario a lo que ha-
rian en la vida secular normal. Aquellos que normalmente llevan vestiduras
distinguidas van por ahif desnudos o con harapos; aquellos que normalmente
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llevan ropas corrientes visten magnificamente. Se invierten las jerarquias; los
amos sirven a los esclavos; los nifios dan 6rdenes a sus mayores. Los tabues
alimenticios y sexuales son o enormente intensificados o totalmente abando-
nados; la conducta travestida es frecuente. Los antropélogos pueden propor-
cionar miles de ejemplos de este tipo de codificacién simboélica. E1 modo de
vida de los hippies contemporineos, que cualesquiera que sean sus limitacio-
nes pone ciertamente un gran énfasis en los valores de la communitas, es un
buen ejemplo de lo que quiero decir.

Sin embargo, si bien la confusién y la inversién se emplean de buena gana
en los actos rituales, resulta contraproducente en la narrativa. Si la narrativa
mito-histérica ha de tener cierta potestad para la conducta actual religiosa y
para-religiosa, no puede ser un galimatias; debe parecer tener un sentido.

Y asi es como se presentan las mitologias. No existen como historias indi-
viduales, sino como grupos de historias que son variaciones en torno a un
tema. Cada historia particular parece tener sentido por s{ misma, pero si toma-
mos todas las historias a la vez y afirmamos, dogmaticamente, que todas ellas
son «verdaderas» al mismo tiempo, nos vemos conducidos a un sinsentido, ya
que, en los detalles, el conjunto de las historias es contradictorio consigo mis-
mo.

Sin embargo, de acuerdo con lo liminal, con lo «intermedio» y con el argu-
mento de la commaunitas, son precisamente las auto-contradicciones las porta-
doras de la significacién religiosa. El que analiza debe, por tanto, encontrar
alguna manera de descubrir el sentido mas alla del sinsentido.

En una conferencia como ésta, concebida como un examen a grandes ras-
gos, es casi imposible dar una explicacién satisfactoria de todo lo que resulta
implicado, porque, como en todas las formas de anélisis estructural, la demos-
tracién exige una comparacién minuciosa y en detalle de un cierto niimero de
distintos textos. No obstante, quiz4 pueda mostrar la idea general mediante
unas breves referencias a algunas historias del Antiguo Testamento muy cono-
cidas y aparentemente no edificantes.

Dado que Pitt-Rivers utilizé dos de estas historias en su pretensiéon de
probar que mi metodologia estd totalmente equivocada, podria ser adecuado
que yo mostrara ahora que, de hecho, se adaptan mucho mejor a mi tesis que a
la suya.

Como ya indigqué mucho antes, el punto crucial de la cuestién entre noso-
tros es que Pitt-Rivers mantiene que puede trazarse una distincién clara entre
el estilo de narracién mitico y sobrenatural que caracteriza a los primeros capi-
tulos del Génesis, en el que la cronologia no es realmente importante, y el
modo histérico-realista de la tiltima parte de la Biblia, en la que la progresién
de lo anterior a lo posterior es una parte esencial del mensaje.

Yo, por mi parte, no puedo percibir ninguna distincién de este tipo. Dios
conversa cara a cara con Samuel igual que lo hace con Abram y Moisés. Los
Hechos de los Apéstoles, pese a una forma superficialmente realista, tienen
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casi tantos acontecimientos sobrenaturales como el Libro del Génesis. Los 4n-
geles acuden en auxilio de Pedro a la prisién (Hechos 12.5-7), igual que acu-
den en auxilio de Lot en Sodoma (Génesis 19.10-17). Ademas, la transforma-
cién de la historia de Lot en Sodoma en la historia del levita en Gueba (Jueces
19.22-30), que Pitt-Rivers utiliza como paradigma de su contraste entre mito y
realidad, fracasa totalmente en el apoyo de su tesis. No voy a tratar de demos-
trar esto ahora.

Como he indicado, sostengo que toda la Biblia es mitica y que todas las
historias particulares del corpus total deben leerse como si fueran sincrénicas.
As{i que empecemos por el final para ir hacia atrés.

En el Nuevo Testamento, Belén es el lugar de nacimiento de Jests, el
mesias que ha nacido para ser rey, pero que tambien ha nacido para morir
sacrificado por el perdén de los pecados. Se le otorga a Belén esta distincién a
causa de la profecfa de Miqueas 5.2: «Pero ti, Belén de Efratd, pequefio entre
los clanes de Juda, de ti me saldrd quien sefioreara en Israel».

La profecia de Miqueas es también una observacion retrospectiva que con-
cierne a la «historia». Los efratitas de Belén comprendian al linaje de Elimelec,
marido de Noemi y suegro de Rut la moabita, de quien descendia David, hijo
de Isai. La referencia de Rut, como la de Miqueas, sittia a Belén en Juda
(Rutl. 1.2; 4.18-22).

Sin embargo, la primera referencia a Belén en el Antiguo Testamento esta
en Génesis 35.16—20, donde se dice que est4 «cerca» del lugar de nacimiento de
Benjamin y del fallecimiento de Raquel, muerta en el parto. Esto es consisten-
te con 1 Samuel 10.2, en donde se declara que el sepulero de Raquel estd en la
tierra de Benjamin. El contexto de esta dltima afirmacién es el llamamiento de
Saul al tronco.

Asi pues, Belén de Efratd parece ser una clase de lugar intermedio, un
lugar entre el nacimiento y la muerte, entre la humildad y la realeza, entre
Saul y David, un umbral en definitiva de la nueva vida. No obstante, todo lo
que ocurre alli parece estar constantemente asociado con una virtud inmacu-
lada.

Justo lo contrario ocurre en el caso de Gueba, localidad donde tienen lugar
los horribles acontecimientos de Jueces 19. Gueba nos proporciona un paradig-
ma del pecado; los hombres Gueba se comportan como los de Sodoma. Su
situacién es inequivoca. Es la tierra de Benjamin y el hogar de Sadl (1 Samuel
10.20-26; 11.4). Lo que en Belén se halla por la communitas, en Gueba se halla
por la lucha facciosa.

Asi pues, lo apropiado serfa que la concubina del levita, destinada a morir
en el umbral y a ser sacrificialmente despedazada en Gueba, fuera originaria de
Belén, donde la historia comienza (Jueces 19.1-5). También es apropiado que su
muerte, consecuencia directa del pecado de los hombres de Gueba, hubiera de
ser seguida de un holocausto de discordia y guerra civil que no acaba hasta que
los huesos de Sanl y sus hijos retornan a la tierra de sus padres en 2 Samuel
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21.14. Con todo, los pecados de los hombres de Gueba remiten finalmente. El
sacrificio no es en vano.

No obstante, atin hay mucho mas, porque la historia de Gueba, al igual que
la historia de Sodoma y la historia de Noé, es la historia de la supervivencia de
unos pocos virtuosos elegidos de entre una mayorfa pecadora.

Aungue éste es un auditorio de lectores de la Biblia, mejor sera que les
recuerde los detalles mas relevantes.

En la primera parte de la historia de Gueba a un viajero varén y levita un
habitante le ofrece hospitalidad; su casa resulta entonces rodeada por una mu-
chedumbre que reclama al huésped con la intencién de cometer una violacién
homosexual, tras lo cual el anfitrién ofrece en su lugar los servicios sexuales de
su hija virgen. Todo esto es una copia directa de la historia de Lot en Sodoma
(Génesis 19). La tnica diferencia es que en la ultima son dos los viajeros, que
resultardn ser dngeles, y dos las hijas virgenes. En la historia de Sodoma las hijas
se salvan porque los dngeles hieren a la muchedumbre cegéndola; en la historia
de Gueba la hija se salva porque el viajero ofrece a su concubina como sustituto
sacrificial.

Pero aqui no acaba todo. Sodoma es destruida por Dios y Lot y sus hijas
son los unicos supervivientes. El problema de c6mo perpetuar la raza se re-
suelve mediante el incesto que cometen las hijas con su padre embriagado. De
estas relaciones descienden los moabitas y los amonitas.

Gueba es destruida de manera similar junto con toda la tribu de Benjamin,
exceptuando 600 supervivientes varones. La destruccién tiene lugar en este
caso por obra humana. Pero aqui se presenta de nuevo el problema de la
supervivencia de la estirpe, ya que sus compafieros israelitas se han aliado
entre sf bajo el juramento de no casar a sus hijas con ninguno de la estirpe de
Benjamin (Jueces 21.1). Lo que sigue es muy complicado. No hay implicado
incesto alguno, pero la solucién conlleva una forma irregular de matrimonio y
la introduccién de otra entidad mitolégica colectiva: el pueblo de «Jabes Ga-
laad», cuya tinica funcién en los textos biblicos es la de interponerse en la
trayectoria de Satl.

El pueblo de Jabes Galaad es exterminado para que las virgenes supervi-
vientes puedan servir de esposas a los supervivientes de la estirpe de Benjamin
(Jueces 21.12-14). Los descendientes de esta unién son los elegidos de Dios,
quien les otorga el primer rey, Saul (1 Samuel 10.21). Inmediatamente, antes
de la investidura final de Saril, el pueblo restituido de Jabes (Galaad es vencido
por los amonitas. En el tltimo instante son liberados por Sail, que ha reunido
a sus tropas partiendo antes en pedazos dos bueyes y distribuyendo los peda-
zos en una imitacién directa del tratamiento dado por el levita a su concubina
muerta (1 Samuel 11. 7-15).

Finalmente, los hombres de Jabes Galaad recuperan el cuerpo muerto de
Saul de manos de los filisteos, ganandose por ello el elogio de David (1 Samuel
31.11-13; 2 Samuel 2.4-7). Los huesos permanecen en el olvido hasta que el
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linaje de Sal (con la colaboracién de David) sea exterminado por los gabaoni-
tas y se haya entonces consumado la venganza (2 Samuel 21.14).

En definitiva, los hombres de Jabes Galaad juegan un papel complemen-
tario al de la concubina del levita. Esta lleva la historia, lejos de Belén, a un
contexto de faccién y fragmentacion; aquéllos la vuelven a conducir de nuevo
a un contexto de reunificacién. Asi pues, estructuralmente es mas significativo
que, considerando que la historia de la relacién entre David y Saul arranca con
David, <hijo de Isai de Belén» (1 Samuel 17.58), matando al gigante filisteo
Goliat y siendo advertido por Sail de que no debe volver a Belén (1 Samuel
18.1-2), todo el complejo de historias debia acabar con el retorno exactamente
el mismo punto. Apenas se nos cuenta la recuperacién de los huesos de Sail y
Jonatan de manos de los hombres de Jabes Galaad, se nos presenta una lista
de hazafias heroicas de David y sus hombres. Esta vez es Elijanén, «<hijo de Jari
betlemita», a quien se le reconoce como asesino de Goliat, pero es la referencia
a Belén lo mas significativo; la communitas ha sido restaurada (2 Samuel
21.14-22).

Hay otros muchos aspectos estructurales que podrian haberse sefialado en
torno a este grupo de relatos y soy bien consciente de haber dejado todo tipo de
cabos sueltos en el aire. No obstante, atar todas estas piezas y pedazos requeri-
ria traer a colacién muchos otros relatos adicionales.

He aqui un ejemplo: las esposas que finalmente se encuentran para la
afligida estirpe de Benjamin son propiamente israelitas, pero los procedimien-
tos por los que se organizan los matrimonios son irregulares (Jueces 21). En la
historia correspondiente de Rut, que viene inmediatamente a continuacién, el
matrimonio de Rut con Boz (que proporciona herederos al linaje de Elimele)
es legitimo en la forma; no obstante, para llegar a serlo ha tenido que explotar
al maximo las sutilezas de la ley israelita del levirato, tal y como se especifica
en Deuteronomio 25.5-10. En este caso, Rut, siendo moabita, debia haber sido
excluida de la asamblea [de Yahvé] (Deuteronomio 23.3). Ademads, siguiendo
otra linea de argumentacién, su matrimonio ha de ser ilegitimo, ya que es
extranjera (Nehemfas 13.25). Y, sin embargo, son los descendientes de Rut,
David y Salomén, en lugar de Saul, descendiente de la afligida estirpe de
Benjamin, quienes finalmente sirven de paradigma de las virtudes reales. Te-
nemos, una vez maés, una asociacién ambigua entre lo sagrado y lo marginal.

Por favor, no me malinterpreten. No estoy tratando de ensefiar a los histo-
riadores su oficio. No tengo la menor idea de qué incidentes de la narracién
biblica, si hay alguno, tienen cierta base en la historia tal y como ésta ocu-
rrié realmente y, francamente, no estoy personalmente interesado en este
asunto.

No obstante, insisto con todas mis fuerzas en que si queremos llegar al
significado subliminal religioso de las historias bfblicas, debe considerarse a
todas ellas al mismo tiempo, sin tener en cuenta el orden en que aparecen.
Esté en la Biblia, tal y como hoy la encontramos, porque editores simpatizan-
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tes de la diatriba lanzada por Nehemias contra el matrimonio con mujeres
extranjeras (Nehemias 13.23-31) pensaron que tenfan sentido. Sin embargo,
estos mismos editores eran muy sensibles a las estrechas interrelaciones entre
pecado y salvacién y entre pureza y peligro. La condicién religiosa de la com-
munitas descansa en el filo situado entre lo permitido y lo prohibido. De esto
es de lo que realmente tratan estos relatos cuando se los toma en conjunto.

No me corresponde a mi predicar a los te6logos en tales materias, pero
propongo seriamente que si se olvidara la pretendida armazén histérica en la
que las historias de la Biblia estan situadas, se encontraria que mucho de lo que
es incomprensible (la historia de la masacre de la estirpe de Benjamin, por
ejemplo) empezaria a tener un sentido religioso. En la Edad Media, los cristia-
nos tomaron una historia junto a otra sin preocuparse mucho por la cronolo-
gia o por el asi llamado realismo. Yo creo que nosotros deberfamos hacer lo
mismo.

Traduccién de José Carlos Fajardo
y Alfonso Moraleja revisada por Enrique Lépez Castellén

Notas

1 Chabrol y Marin (1974), pp. 249-51, contiene una bibliografia muy valiosa titulada «Biblio-
graphie: sémiotique des textes bibliques». Ver también la referencia en Thiselton (1978), p. 335.

2 Semeia es una publicacién editada en el Department of Religious Studies de la Universidad
de Montana, Missoula, MT 59812.

3 Rogerson (1978), p. 119.

4 Las referencias de Malinowski a este tema son numerosas pero dispersas; la m4s relevante es
la siguiente cita de Myth in Primitive Psichology (1926) (New York: W. W Norton) [reimpreso en
su Magic, Science and Religion and Other Essays (1948) y en algin otro sitio]: « El mito (...) no es
Unicamente una narracién que se cuente, sino una realidad que se vive. No es de la naturaleza de la
ficcién, del modo como podemos leer hoy una novela, sino que es una realidad viva que se cree
acontecié una vez en los tiempos mas remotos y que desde entonces ha venido influyendo en el
mundo y en los destinos humanos. Asf, el mito es para el salvaje lo que para un cristiano una fe
ciega es el relato biblico de la Creacién, la Caida o la Redencién de Cristo en la Cruz. Del mismo
modo que nuestra historia sagrada est4 viva en lo ritual y en nuestra moral, gobierna nuestra fe y
controla nuestra conducta, del mismo modo funciona para el salvaje su mito» [p. 123 ed. esp.).

5 La duda es compartida por los antropélogas. La obra de Raphael Patai, entendido antropélo-
go y experto en la Biblia, proporciona un ejemplo notable. En Patai (1960), cada incidente de la
narracion biblica se trata como de un registro de hechos histéricos y como un testimonio de que
«en tiempo de los patriarcas hebreos» tales comportamientos eran «una costumbre obligada». Por
otra parte, la obra de Graves y Patai (1964), que afecta principalmente a las fuentes hebreas no
canoénicas, incluye partes considerables del Génesis bajo la categoria del mito. Consecuentemente,
la definicién de mito dada en Graves y Patai (1964), p. 11, es una avenencia incémoda entre la
perspectiva del «relato sagrado» y la del «relato imposible».

6 Pitt-Rivers (1977), capftulo 7.

7 Para un resumen de la trayectoria de Robertson Smith ver Beidelman (1974).
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8 Fl pasaje en cuestién venia en la p. 393 de Smith (1889). Est4 citado extensamente en Beidel-
man (1974), p. 57

9 Ver a Frazer (1900) como referencia.

10 Tengo presentes a Hertz (1907) y a Van Gennep (1909). Hertz fue discipulo de Durkheim.
Van Gennep no fue en realidad miembro del grupo de Durkheim, pero su postura intelectual era
muy similar.

11 Smith (1889) [3.2 edicién (1927), p. 18].

12 Ver més arriba la nota 4.

13 Frankfort (1951).

14 Kitawa y Long (1969).

15 Morgenstern (1966), p. 6.

18 Douglas (1966), Capftulo 3.

17 Douglas (1957).

18 Douglas (1966), p. 54.

19 Douglas (1966), p. 55. [0.78 ed. esp.].

20 Simoons (1961), Cap. 3. Es inntil especular acerca del origen de tales costumbres y actitu-
des. Podemos sefialar de todas maneras que si, en una comunidad mixta, una parte de la poblacién
tiene un tabu contra el cerdo y la otra no, el tabi no funcionard como distintivo de una identidad
étnica. Esto es de hecho lo que ocurre en el caso judio-israelita.

21 No he considerado en este escrito la naturaleza de mi desacuerdo con Pocock (1975) —ver
més arriba, p. 16—. Como es evidente [ver Leach (1969), p. 50], comparto la opinién de Pocock de
que la geografia del Pentateuco tiene una significacién simbé6lica, pero no estoy de acuerdo con él
en que esto pueda conectarse consistentemente con las direcciones cardinales «reales» de norte,
sur, este y oeste.

%2 1.évi-Strauss (1969).

2 H. H. Koester, el distinguido autor del articulo sobre los «Evangelios» en la edicién de 1969
de la Encyclopaedia Britannica, afirmo sin reservas que «entre la crucifixién de Jests y la primera
composicién de un evangelio escrito transcurri6 al menos una generacién». Hay otras opiniones,
p. €j. Robinson (1976).

2 Goody (1977), especialmente p. 152.

2 Ver Leach (1954), pp. 89-100.

26 Turner (1969).
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