Las emociones del arribista
André Gombay

1. Imaginate dos cosas. La primera es que te encuentras viviendo en el plane-
ta Alphea justo en el momento en que un nuevo modo de pensar sobre el préjimo,
o al menos sobre el mal que hace, ha sido descubierto, o inventado; y ese modo de
pensar se esta extendiendo rdpidamente. Veamos un ejemplo de cémo procede!.

Eres profesor y un alumno viene a verte. Después de unas pocas palabras, te
das cuenta de que estd gravemente deprimido, y te las arreglas para que vea al
médico. No mucho después te enteras de que ha muerto —en lo que podria ser un
accidente pero, igualmente, un suicidio—. Pocos dias después del funeral, un hom-
bre te llama —el padre del alumno— para preguntarte justamente eso: ¢fue un acci-
dente o un suicidio? Y con grandes muestras de sinceridad le aseguras que no tie-
nes ninguna razdn para sospechar que se haya quitado la vida. Has mentido
—piadosamente, por supuesto—. Pero es una mentira y te sientes mal; y te propones
aclararte a ti mismo en qué consiste exactamente el mal que acabas de hacer.

Bueno, hasta hace poco habrias dicho, de un modo casi obvio, que al mentir
has pecado, o corrompido tu corazén, o tu alma. Pero eso ya no se dice en Alphea;
nuevos modismos imperan en el planeta. Ya nadie habla de pecado ni de corrup-
cién del alma. Lo que uno dice ahora es que la inmoralidad de tu mentira reside
en el hecho de que, al mentir al padre del alumno, has violado una prerrogativa
que él tenia de saber la verdad sobre la muerte de su hijo. Le compete a él decidir
cémo encajar esa verdad cuando la sepa; no a ti tomar esa decisién por él. De o
contrario estds manipuldndole, como también se dice ahora.

Vale la pena sefialar que el nuevo giro denota un cambio, y radical, en el mo-
do de pensar sobre la incorreccién de tu mentira. En tiempos pasados, dicha inco-
rreccibn se localizaba o en un evento o en un estado que ocurria dentro de ti —era
tu alma la que se corrompia al mentir—. Ahora el mal se ha desplazado fuera hasta
convertirse en un dafio que causas al que engafias —es él el manipulado, el que ha
visto denegada su prerrogativa de saber, o de libertad de juicio, o de lo que sea—.
Permiteme denotar este cambio de lenguaje un tanto pomposamente. Podemos
decir que se trata del cambio de una concepcion internalista a otra externalista del
mal de la mentira; y supongamos que este cambio se ha producido en Alphea, no
s6lo en lo que se refiere a concebir el mal de la mentira y el engafio, sino también
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de muchas otras cosas —~como ser indiscreto, por ejemplo; o de acciones mas serias,
como abortar—. Son acciones muy distintas pero, si estan mal, comparten una
maldad o incorreccién genérica: todas son violaciones de la prerrogativa de al-
guien a algo, sea la verdad, la privacidad o la vida.

2. Eso era lo primero que queria que te imaginaras. Ahora viene lo segundo
—y podria parecerte mucho mas insignificante, o al menos carente de relevancia fi-
loséfica—. De nuevo en Alphea, imaginate que se ha implantado un nuevo modo
de motivar a los nifios para que estudien en la escuela. En los viejos tiempos, los
profesores les mandaban deberes, los alababan si los hacian bien y los castigaban
si no —los castigaban reprendiéndoles, o sin recreo, o incluso pegandoles—. Pero,
de nuevao, las cosas han cambiado en las tltimas décadas. Lo que los profesores ha-
cen ahora es calificar sistematicamente el trabajo de los escolares —de bueno a ma-
lo, de mejor a peor—. Califican asignando letras o niimeros; y califican no sélo el
trabajo, sino las actitudes y aptitudes mentales que ese trabajo pone de manifiesto
—como el esfuerzo, la constancia, la inteligencia, el interés, etcétera, etcétera— No
sélo eso: ahora los maestros también disponen o clasifican a los alumnos en clase, les
asignan asientos en ella segin las notas que hayan recibido. Esto sucede en cada
asignatura y en cada curso. De hecho, los profesores van ain mis lejos, y han ins-
tituido diplomas de honor y deshonor segin las calificaciones y el puesto que los
alumnos hayan conseguido. Y al final del afio existen celebraciones en las que la
escuela felicita piiblicamente a los alumnos que han alcanzado la clasificacién mas
alra —«el dia de los premios», lo llaman—. También al final del afio los exdmenes
determinan si un alumno ha de «pasar» 0 no al curso superior ~los necios tienen
que repetir—.

Adn mds importante, la idea del ascenso no se confina a la escuela; ha comen-
zado a invadir, cada vez mais, la vida después de la escuela, o al menos las vidas de
aquellos —siempre varones— que han ido a la escuela. No es que la calificacidn, el
ascenso, el rango... no existieran en Alphea; han existido durante siglos en la igle-
sia, en la burocracia, en el ejército. Pero sélo ahora estdn adquiriendo nuevas y
mas complejas dimensiones. De hecho, la vida —la vida de los varones en las ocu-
paciones «profesionales»— se parece cada vez mds a una carrera, con éxitos y fraca-
sos, situandose uno delante o al fondo de la (figurativa) aula segin se le ascienda,
se le destituya o se le deje en el mismo puesto. De modo que eso es lo que ahora
sucede en muchas areas de la vida.

3. Esas eran las dos cosas que queria que te imaginaras: que te hallabas vi-
viendo en un planeta lejano justo cuando, en tu entorno, dos evoluciones o cam-
bios de perspectiva acababan de producirse, o se estaban atn produciendo.

Permiteme dar a cada uno de ellos un nombre algo rimbombante. Diré que el
nuevo modo de conceptualizar la incorreccion de la mentira que dijiste al padre
del alumno muerto es parte de un fenémeno cultural mas amplio que uno podria
llamar e/ nacimiento de los derechos. Pues, si reflexionas, el concepto de derecho es,
precisamente, el concepto clave de cémo concibes ahora tu trasgresién: no impor-
ta lo bien intencionada que fuera, tu mentira ha causado un dafio a alguien. Ha
violado un derecho, el derecho vilido del doliente padre de saber la verdad sobre
cémo murié su hijo.

Ahora la segunda e igualmente pretenciosa etiqueta. La novedad pedagogica
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implicita en la introduccién de la calificacion y clasificacion sistematicas del traba-
jo de los nifios, mds (enseguida) la calificacién y clasificacién de los propios nifos,
mas (enseguida) las diversas pricticas asociadas al calificar y posicionar (los dias de
premio y las promociones a cursos superiores), todos esos desarrollos marcan el
nacimiento de las carreras. De ahora en adelante a los nifios no sélo se les ensefia en
la escuela; ahora, desde los seis afios en adelante por ejemplo, también empiezan
allf una carrera. Y puede que continden teniendo una carrera mucho después, en
su vida de adultos después de la adolescencia y de la escuela.

4. Ahora que te has dedicado a fantasear un rato sobre tu vida en un planeta
lejano en el momento en que los derechos (en el sentido esbozado) y las carreras
(en el sentido esbozado) nacieron, déjame volver a la tierra y preguntarte: ¢pudis-
te haber pasado ti fatigas semejantes en este planeta? Y si ello es asi, <cuando?

5. La respuesta estéd clara. Si eres espafiol, o italiano, o francés, u holandés, o
aleman, o britanico, o escandinavo —de los paises del Aclantico Norte, en suma—
los dos nacimientos habran coincidido, mas o menos, en tu caso. Y habris estado
viviendo, aproximadamente, a comienzos del siglo X VII.

¢No es en 1625, por ejemplo, cuando puedes leer por vez primera el De jure
bell ac pacis, ese grueso tomo de Grocio con su definicién inicial de lo que jus ha de
significar en adelante «en sentido estricto»? A saber, «un crédito al que correspon-
de un débito en la parte contraria» (Creditum cui ex adverso responder debitum (1, 1,
5)). En el mismo tomo y a continuacién, se te da una lista de mil paginas de todos
los «créditos» que td, como individuo, tienes —desde el derecho a coger un tronco
de mi chimenea para encender la tuya (I, 2, 11) hasta el derecho a la «libertad de
juicio» cuando te cuento algo (III, 1, 9)—. Ese, crecuerdas?, es el crédito, el jus, el
derecho que violaste cuando dijiste a aquel padre un embuste sobre la muerte de
su hijo.

<Y no es rtambién en 1559 aproximadamente cuando se publica por vez pri-
mera la Ratio studiorum, ese manual de reglas que habria de vertebrar la pedagogia
jesuita durante los dos siglos siguientes? En ese manual, la prictica de asignar no-
tas (notulee) a los ninos, el sistema de clasificacion y de promocion de alumnos, la
prictica de concesion de premios y laureles a fos clasificados en primer lugar, etcé-
tera, etcétera, se establecen con claridad por vez primera. Lo que es mas, tales
practicas pedagdgicas se difunden inmediatamente en los paises protestantes. Y
iqué coincidencia!, es precisamente en el siglo XVII cuando la palabra «career»
hace su primera aparicién en inglés, «carriére» en francés y holandés, «Karriere»
en aleman y «carrera» en espafiol. Todos esos vocablos, nos dicen los diccionarios,
proceden de la expresion latina bajomedieval via carraria, que significa «curso o
pista para carros de tiro». La palabra, en efecto, significara al principio simple-
mente «Curso o trayecto», como por ejemplo en la «carrera del sol». Pero evolucio-
nard pronto hasta Hegar a designar el «curso» de la vida humana en tanto ésta
ofrece oportunidades de avance (promotio) y retrocesos. Cada vez mas las vidas de
muchos varones de la Europa posterior al siglo XVII se viviran dentro de unos li-
mites: tendran un «curso». Y la gente vendrd a sentarse en la primera fila del au-
la, o retrocedera desde ella: tendra «carreras».

6. Pregintate ahora: éno es cierto que en este nuevo paisaje, cuando uno mi-
ra la vida mental de sus gentes —sus sentimientos, emociones, inclinaciones, de-
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seos— destacan conjuntos nuevos?

Piensa por un momento en ese lugar humilde, el aula, y en los deseos y senti-
mieatos de los nifios sujetos al nuevo estilo de ensenanza. Antes destacaban el
miedo a la censura, o la vergilenza y el panico ante la perspectiva del castigo cor-
poral. Ahora destaca el deseo de competir y sentarse en esa primera fila. Los jesui-
tas tienen un nombre para ese deseo; lo laman @mulatio, un incentivo para apren-
der, proclaman, mas fuerte que el miedo al castigo; de hecho, ésa es precisamente
la justificacién oficial de la introduccién de la nueva pedagogia, la pedagogia del
calificar, clasificar y jerarquizar.

Piensa, por otro lado, qué distintos son los signos externos de la autoestima
en la nueva aula. Antes, ese sentimiento podria haber dependido de la habilidad
del alumno para memorizar y dominar lo que se pretendia que aprendiese —diga-
mos cien versos de la Eneida—. Pero ahora la autoestima no supone solamente eso, si-
no nuevos pensamientos y tomas de conciencia; supone disposiciones mentales
mucho mas externalistas, como mirar a la izquierda, mirar a la derecha, cerciorat-
se de la propia clasificacién por comparacion con la de los demas, de los demas co-
Jegas, como ahora se los llama. En una palabra, supone observar dénde se sienta
cada cual en el aula.

No estoy diciendo que la autoestima y el afdn de competir surjan de la nada
en el siglo XVII, que brillaran por su ausencia en las psiques de los nifios de antes.
En absoluto. Tampoco estoy diciendo que ahora, a principios del XVII, el miedo
al maestro haya pasado a ser una reliquia del pasado. Tampoco. Lo que es proba-
blemente diferente, sin embargo, es el peso relativo del castigo y la emulacién en
la economia psiquica de los muchachos. Tan diferente como la descripcion que de
ellos ofreceria un filésofo que se propusiera escribir un libro sobre los sentimientos
y emociones de los escolares ~llamandolos, por ejemplo, «pasiones»—. (No diri-
giria ese filésofo su aguda mirada a las pasiones que uno podria llamar «arribistas»
—esto es, pasiones que es del todo probable hallar intimamente ligadas a la prose-
cucién de una carrera, como el deseo de competir, la ambicién, la envidia, los ce-
los, la indignacidn, la decepcién, la alegria de «conseguirlo»? Y si el mismo filoso-
fo examinara otras emociones que no son inherentemente «arribistas» —la
autoestima, por ejemplo, o el orgullo y la vergiienza—, éno las veria a través de
unas gafas quizd tintadas por el «profesionalismo»? La autoestima, por ejemplo,
puede ser alta o baja, mejor o peor; <no podria ver uno esa altura o bajeza en tér-
minos del nifo, enseguida adulto, que se compara con los otros en el aula, en la
pugna, en la carrera en la que todos estin inmersos?

Considerarlos detras de uno (supone) la gloria.
Considerarlos por delante, la humildad.

Perder terreno sin mirar atrés es vanagloria...

...y tratar de alcanzar al mds préximo, emulacién.
Suplantar o desbancar (constituyen) la envidia.

Ver que otro se cae, la disposicién a la mofa.

Resistir junto a otro es amarlo.

Ser constantemente sobrepasado (engendra) la miseria...
...y constantemente sobrepasar, la felicidad

Abandonar el curso es morir.
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El curso. Yo y ellos. Yo y el siguiente. Las palabras son de Hobbes?, de quien es-
peramos, sobradamente, nociones de este tipo. Pero, ¢y Descartes?

7. No lo concebimos como un filésofo del «yo y ellos». (No es él, por el con-
trario, el fildsofo de la soledad —soledad casi patoldgica, de hecho—? ¢No fue él el
que miré un dia por la ventana de su estudio y se preguntd si las personas que veia
no eran, después de todo, autématas disfrazados con sombreros y abrigos? Tam-
bién le recordamos como el fildsofo que, cuando se dedic6 a pensar en los demas,
propugnd una especie de igualitarismo mental: basta recordar la frase inicial de su
Discurso, donde el buen sentido resulta ser la cosa mejor distribuida del mundo; y olvi-
dar, quizas, el sarcasmo que desprenden las lineas que le siguen.

Y, con todo, deberiamos también recordar que Descartes pertenece a la pri-
mera 0 a la segunda generacién de esos nifios del «Atldntico Norte» que fueron
escolarizados de acuerdo con los canones de la Ratio studiorum —ninos que fueron
calificados segin sus diversas habilidades y logros; que fueron clasificados, laurea-
dos o no laureados, ascendidos 0 no ascendidos; ninos, en suma, que tuvieron lo
que pronto se llamaria una carrera (que correr) en la escuela. Se trataba de un
novisimo estilo de vida en Europa cuando Descartes se hubo de someter a todo
ello —algo, entonces, que no todo el mundo daba por descontado—. (No deberia-
mos suponer que teflird de algin modo su concepcion de la naturaleza humana, el
examen que de ella hace en las Pasiones en los Gltimos afios de su vida, por mas que
se proponga estudiarla «en physicien»? La cuestion es, ¢como estd tefiida esa con-
cepcién, y cudn profundamente?

8. Como de costumbre en su caso, el asunto es complicado; pues Descartes no
es un heraldo monocorde de la Modernidad. No obstante, podria ser instructivo
recordar la lista de las mds de treinta «Pasiones Particulares», cuyo nombre y defini-
cién aparecen en la Parte Tercera y final de las Pasiones (ése es, precisamente, el ti-
tulo de dicha Parte). Son las siguientes: la estima, el desprecio, la generosidad, la
humildad, el servilismo, el orgullo, la soberbia, la veneracién, el desdén, la espe-
ranza, el temor, la confianza, la desesperacién, los celos, el valor, el arrojo, la emu-
lacién, la cobardia, el miedo, el remordimiento, la mofa, la envidia, la compasién,
la satisfaccion interiot, el arrepentimiento, la aprobacién, el agradecimiento, la in-
gratitud, la indignacidn, la ira, el sentido del honor, el sentido de la vergiienza y la
desvergiienza.

Piensa: (qué emocién de la lista #o0 es una emocién «arribista»? Recordemos lo
que quiero decir con ese adjetivo. Si una emocién es «de arribistas», ello no quiere
decir que no fuera corriente, 6 que no tuviera nombre antes del desarrollo de las
«carreras» —la mayoria de los sentimientos que se enumeran en la Parte Tercera
del Tratads tienen una larga historia, y una larga historia de estudio por parte de
los moralistas—. Tampoco quiere decir que, incluso en el mundo de las «carreras»,
todas esas pasiones tengan que ser necesariamente sentidas por todo el mundo.
Por supuesto que no. Pero todas ellas encontrardn su habitat natural en el nuevo
mundo —muchas de ellas tenderdn a ser sentidas de un modo que refleje la atmds-
fera circundante, y a ser descritas precisamente de ese modo por los filésofos que
se ocupen de las pasiones—.

Algunas son socios fundadores, por decirlo de alguna manera; por ejemplo, la
emulacién, la envidia, los celos, la indignacién o la autosatisfaccion. Constituyen,
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casi, los primeros motores fisicos en el nuevo entorno. Pero vuelve a echar un vis-
tazo al resto de los items de la lista cartesiana. ¢No es susceptible cada uno de
ellos de recibir un tinte «arribista»? ¢(No podriamos imaginarnos esas pasiones co-
mo surgiendo de modo natural en el tipo de contexto que he llamado «externalis-
ta», a saber, un contexto donde has de mirar constantemente a la izquierda y a la
derecha para autoevaluarte; un contexto en el que tu autoevaluacién, y hasta tu
autoestima, con frecuencia dependen de cémo te miran otros, o del modo en que
piensas que te miran?
Leamos el articulo 205, sobre la vergiienza:

La vergiienza (...) es una especie de tristeza basada en el amor de si, y que
procede de la creencia (opinion) o temor de ser censurado {...]. Cuando uno se esti-
ma ran alto que no puede ni imaginar ser despreciado por otros, uno no puede
avergonzarse facilmente.

Qué distinto éste del filésofo de la Meditacién Segunda, que miraba por la ven-
tana y se preguntaba si se hallaba ante autématas u hombres. Ahora son los que
estan fuera los que le miran a él; o s6lo quizas, pero importa c6mo le miran.

Podemos tal vez estar todos de acuerdo con la intuicién principal de Descar-
tes: si, la vergiienza implica, de algiin modo constitutivamente, sentirse bajo la
mirada de alguien, ahora mismo o quizas mafiana. Pero, ¢tiene que ser la mirada
de alguien mds? Volvamos al caso del profesor de Alphea y supongamos ahora que
es una mujer. ¢Debe ella creer, para sentirse avergonzada, que su mentira puede
ser o serd indefectiblemente descubierta? Podria sentirse bastante tranquila en lo
que a eso se refiere. Pero, ¢no podria ocurrir, no obstante, que es otra la mirada
que siente, digamos la de su conciencia, o la del ojo divino? No estoy suponiendo
que esas nociones de «mirada» (internalistas) se expliquen por si mismas. Todo lo
contrario; sin embargo, habian tenido una vigencia de siglos cuando Descartes se
puso a escribir, y no parecen hallarse moribundas hoy dia —los intentos continuos
de Freud de describir su génesis psiquica asi lo atestiguan—3. Hoy no nos parece en
absoluto ridiculo hablar de nuestro «ojo interior», la voz de nuestra conciencia, o
nuestro super-ego —sea lo que sea lo que esas expresiones signifiquen para cada
uno—. Con todo, la concepcién de Descartes no presenta esas cargas: la vergiienza
para €l es simplemente creer o temer que otros le miren de cierta manera —como
ya he apuntado, una aproximacion a la naturaleza de dicho sentimiento totalmen-
te externalista—.

9. Veamos ahora la envidia, definida en el articulo 182:

Lo que cominmente se llama envidia es un vicio consistente en una perver-
sién de la naturaleza, y que hace que algunos se enfaden (s¢ fachens) por el bien que
ven les acontece a otros. Pero yo me sirvo aqui de esta palabra para designar una
pasién que no siempre es viciosa. Y en tanto que pasion, la envidia es una especie
de tristeza mezclada de odio, y que procede de percibir un bien en manos de los
que se piensa son indignos de él.

Antes de comentar este texto, puede ser conveniente que recordemos dos he-
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chos —los dos histéricos aunque en sentidos diferentes—. El primero es éste: entre
los apéstoles de la nueva pedagogia del XVIL, era canénico subrayar la diferencia
entre la emulacién y la envidia o los celos. Si, uno de los objetivos de la nueva edu-
cacién es desarrollar en los nifios el deseo de competir; pero, por supuesto, ello no
equivale a convertitlos en criaturas devoradas por la envidia hacia sus colegas. La
emulacién es una cosa, y la envidia o los celos, otra.

Segundo: si examinamos c6mo, a lo largo de siglos, los moralistas han defini-
do la propia envidia, hallamos otra distincién. En el Libro 2 de su Etica a Nicsmaco
(1108 b1-b5), Aristételes define el sentimiento que llama zémesis como «(un) do-
lor por la buena fortuna no merecida de otro»; y lo distingue del phthénos o «dolor
ante cualquiera buena fortuna». Némesis se traduce normalmente al inglés como
«indignacién», y phthinos como «envidia». Veamos ahora Santo Tomas. Escribien-
do en su Summa sobre lo que llama invidia, la define como «una tristeza ante el
bien de otro, el cual (bien) es mi propio mal» (1* 2%, qu. 35, art. 8). De nuevo, co-
rrientemente 7nvidia se traduce como «envidia» —asi que supuestamente los dos
filosofos estdn hablando de la misma cosa~. Phthénos=Invidia=envie=envidia. Y
qué abismo entre észe y ese otro sentimiento llamado «indignacién». Para indig-
narme, he de considerar tu buena fortuna como inmerecida (andxion); para envi-
diarte, basta con que compare tu fortuna con la mia —el merecimiento o su ausen-
cia no intervienen en este caso para nada—. Desarrollemos la distincién mas
abstractamente. Para Arist6teles, mi indignacion para contigo es un episodio
mental bastante complejo, ya que implica no sélo comparar dos situaciones, la tu-
yay la mia, sino también una evaluacién moral por mi parte del tipo: «{mereces tu
el bien que te ha tocado?», o bien, «¢lo mereces mas que yo?». Estas evaluaciones,
este sopesamiento, para nada figuran en la textura de la envidia, tal y como
Aristételes o Tomas la entienden. Asi que permiteme denominar al primer senti-
miento (la indignacién) moralista, y al segundo, factual.

Aristételes y Tomas han renido seguidores importantes, y no siempre en
quien uno los supondria. He aqui, por ejemplo, un fragmento célebre. El autor
esta hablando de

un descubrimiento esencial al que todas las jovencitas estdn abocadas. Se dan
cuenta del pene de un hermano o de un compafero de juegos, claramente visible y
de grandes proporciones, e inmediatamente lo consideran el equivalente superior
de su propio, pequefio e insignificante 6rgano; y desde entonces en adelante son
victimas de la envidia del pene.

He dado un salto de siglos, es ficil imaginar quién escribié esa lineas —se en-
cuentran en Algunas consecuencias psiquicas de la distincién anatémica entre los sexos (SE
XIX, 252). Confieso que no tengo el méas minimo interés en de qu¢ es la envidia en
la doctrina de la envidia-del-pene. Pero lo que se dice ahi de la envidia merece al-
go de estudio. Fijate en la expresion «inmediatamente» —las jovencitas «inmedia-
tamente consideran (...}»—. Esa no es una observacién casual, pues Freud con-
tinda,

ella enjuicia y toma su decisién en un instante. Lo ha visto, y sabe que ella no
lo tiene, y quiere tenerlo.
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De nuevo, «en un instante»: la impresion transmitida es la de un sentimiento
que surge instantdneamente en una nifia pequena y sin complicaciones. Ni las pa-
labras, ni la idea que quieren transmitir, son algo casual en la historia —forman un
todo con la doctrina que Freud expone por extenso en otras obras, y segun la cual
las nociones adultas, y el deseo adulto, de equidad y justicia surgen, precisamente,
de la experiencia de la envidia infantil—*. La moral no figura en la constitucion de
la envidia porque es la envidia la que figura en la constitucién de la moral. Eso es
lo que se argumenta en la Pricologia de Grupos (capitulo 9, «El instinto de rebafo»,
SE XVIII, 120-121). El ejemplo de Freud alli es el juicio de Salomoén, y el autor
dedica su atencién a la fzliz madre: si no puedo tener el bebé vivo, razona ella, na-
die lo tendri; asi que las dos estaremos igual. La energia psiquica que se consumia
en la envidia se encauza, eventualmente, hacia ese otro sentimiento —el anhelo de
igualdad—.

Como era de esperar, un filésofo moral de la segunda mitad del siglo pasado
ley6 atentamente a Freud y no estuvo de acuerdo con él: John Rawls. Como todos
sabemos, también Rawls estaba interesado en la génesis del sentido de la justicia,
pero no estaba dispuesto a enraizarlo en la experiencia de la envidia. En unas
cuantas y dificiles paginas de casi el final de Una Teoria de la Justicia (538-541),
arremete contra la psicohistoria freudiana, argumentando que Freud confunde la
envidia con el resentimiento —el cual, no importa lo temprano que se sienta en la in-
fancia, ya incluye, o eso piensa Rawls, nociones de moralidad y de justicia—.
¢Podria Rawls haber hablado de némesis, de haber sido un griego del siglo cuarto?

10. Asi es que la distincién entre sentimiento moralista y factual —la distin-
cion entre indignacion (o resentimiento) y envidia— tienen un recorrido histérico
largo y profundo. ¢En qué otilla se sitda nuestro filésofo del siglo XVII?

Volvamos otra vez al articulo 182 de las Pasiones. Obviamente, Descartes esta
familiarizado con las dos nociones y a las dos trata de acomodar. Ocurre de este
modo:

Existe lo que podriamos llamar la pasion nataral (la expresion es mia) de la
envidia, «que procede de percibir un bien en manos de los que se piensa son in-
dignos de €él» (indignes); y existe, en contraste con la natural, la pasién depravada,
la pasién que se debe a una corrupcién de la naturaléza (une perversité de nature); y
cuando esta dltima me tiene en sus garras, o Ginico que me mueve y altera es el
«bien que veo le acontece a los demds». Hay una envidia viciosa y una envidia no-
viciosa.

Supén que un compafiero consigue sentarse delante de mi en clase porque ha
presentado unos trabajos que sé que ha plagiado; éno se me excusaria si sintiera
hacia €l esa mezcla de tristeza y odio que, segiin Descartes, constituye la envidia?
De hecho, esa es la palabra que el autor emplea —dla envidia puede considerarse
excumb{e () », en el articulo 183. Y aunque Descartes no da alli ningiin ejemplo
de envidia excusable, €l (y sus maestros jesuitas) entenderian perfectamente el que
acabo de poner. Pues el odio hacia los que plagian en la escuela adquiere un lugar
central cor}forme el nuevo sistemna de calificacién y clasificacién se desarrolla. Vea-
mos, por e]e{nplo,. un pasaje de un tratado pedagégico del siglo X VII bien conoci-
do, el De ratione discendi et docends (Sobre el método de aprender y enseiiar), escrito por el
padre jesuita Joseph de Jouvancy:
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A los que menos debe tolerarse es a aquellos que, no tanto escriben por si
mismos (non scribunt de suo) como remiendan trozos tomados de éste o aquél (ex aliis
atque aliis consunnt) —miserables interpoladores (interpolatores miseri)—; e incluso se
hacen ricos a costa de sus robos literarios (furtis litterariis ditescant) —plagiarios infa-
mes (infames plagiarii)— (p. 161).

A propésito, «plagio», «plagiario», «plagiare», «plagiat», erc., son todos vo-
cablos acufiados en el siglo XVII. Y a propésito también, y volviendo al ejemplo
sobre mi compaifiero de clase, si yo sintiera envidia hacia dicho compafiero, no
porque ha plagiado, sino porque él es sencillamente mas inteligente que yo, mi
sentimiento ya no seria natural sino perverso, Descartes 4ixit. Segtn el articulo
182, de nuevo:

En lo que se refiere a los bienes del alma, o incluso del cuerpo, y en tanto se
los posee desde el nacimiento, el hecho de haberlos recibido de Dios antes de ser
capaces de cometer mal alguno basta para hacernos dignos de ellos.

Asi que si mi compafiero es mas inteligente que yo, merece su inteligencia y
su puesto en clase. Y mi envidia es viciosa, bien sea porque tengo la actitud err6-
nea hacia lo que se merece naturalmente, bien sea porque no me preocupa en ab-
soluto si se da o no el merecimiento. Sin duda, Descartes tendria la misma opinién
en lo que se refiere a la jovencita de la historia de Freud.

Con todo, ¢por qué Descartes no llama a la envidia no-viciosa «indignacién»
como hacen los aristotélicos? Esta es la explicacién que da en el articulo 195:

La indignacién es una especie de odio o aversién que sentimos naturalmente
contra aquellos que cometen algin mal, cualquiera que sea su naturaleza. Aunque
con frecuencia esta mezclada o de envidia o de piedad, su objeto es completamente
diferente. Pues uno no se indigna sino contra aquellos que hacen o €] bien o €] mal
a personas indignas (de ello); pero se envidia a los que reciben dicho bien, y se
compadece a los que reciben dicho mal. Cierto es que poseer un bien del que uno
no es digno es, de algin modo, hacer mal. Lo que explica, quizas, por qué AristOte-
les y sus seguidores, suponiendo que la envidia siempre es un vicio, llamaron a la
que no es viciosa con el nombre de «indignacién».

Date cuenta de lo que dice la peniltima oracidn: «poseer un bien del que uno
no es digno es de algiin modo hacer mal». (No nos entran ganas de preguntar de
qué modo? {De qué modo puedo yo hacer mal, dafar a otra persona... si, por
ejemplo, me lleno de regocijo por el educadisimo cumplido que un desconocido
acaba de hacerme? No es facil de decir. Podemos sélo suponer que los cumplidos
no merecidos no constituyen la clase de ejemplo adecuada, y que Descartes tenia
en mente un tipo por completo diferente de bien —uno cuya posesién por mi parte
supone, por parte de alguien més, desposesién o no posesién—.

De nuevo las notas acuden a nuestras mentes. Supén que te desbanco de un
asiento del frente gracias a un trabajo que he plagiado, y td lo sabes. Lo que yo
gano, ti directamente lo pierdes; y td —y todo al mismo tiempo— puedes envidiar-
me por la buena suerte que no merezco, y compadecerte de ti mismo por la mala,
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que tampoco mereces, € indignarte con el profesor que ha dispensado tanto la
buena como la mala fortuna. De modo que el desacuerdo de Descartes con los
aristotélicos tiene un doble fundamento. El primero es su insistencia en que la en-
vidia y la indignaci6n tienen objetos distintos: uno envidia a la persona que recibe
el beneficio inmerecido, y resiente a la persona que lo ha dispensado. Pero, segun-
do y mas importante, uno se indigna con el que dispensa injustamente sélo si el
beneficio no merecido de otra persona constituye al tiempo un perjuicio no mere-
cido para uno mismo —y ess, como hemos visto, ocurrira tipicamente cuando tanto
la vida de la otra persona como la tuya se vivan tratando de consolidar lo que
Hobbes llama un «curso» o trayecto y, nosotros, una «casrera»— Cuando mi bene-
ficio en modo alguno conlleva tu pérdida, ni te molestards en indignarte: verme
exultar por una alabanza falsa tiene més probabilidades de arrancarte una sonrisa
que de «picarte».
11. Veamos ahora los celos. Cito tres articulos de la Parre Tercera:

(a. 167) Los celos son una especie de temor, relacionado con el deseo que se
tiene de conservar la posesién de alguin bien (...).

(a. 168) (...) Esta pasion puede, en algunas ocasiones, ser justa (juste) y respe-
table (bonnéte). Asi, por ejemplo, un capitin que defiende un fuerte de gran impor-
tancia, tiene derecho a sentirse celoso en lo que a él se refiere, esto es, a examinar y
desconfiar de todos los modos en que podria ser tomado por sorpresa (...).

(a. 169) Despreciamos a un hombre que estéd celoso de su mujer, porque es
un testimonio de que no la ama correctamente y tiene una mala opinién, o de si
mismo, o de ella {..).

Permiteme subrayar tres rasgos de este fragmento. El primero es que Descar-
tes acepta el contraste, corriente en el siglo XVII, entre los celos y la emulacién:
los celos son una especie de temor, y la emulacién —descrita cinco articulos mis
adelante (172)— es una especie de valentia. Pero acepta el contrate sélo hasta cier-
to punto: los celos, dice él, pueden ser respetables u honnétes. Y esto nos lleva al se-
gundo rasgo. Mira el ejemplo de celos honnéres que acude en primer lugar a la plu-
ma de Descartes. No es el primer ejemplo, creo, que a nosotros se nos ocurriria;
pues nosotros situamos los celos en el 4mbito del sexo, el amor y el compromiso
personal —un dmbito, no necesito decirlo, que no era en absoluto desconocido en
el siglo XVII-. Basta recordar Orels, o el Arnolfo de L'Ecole des femmes. Ese, sin em-
bargo, no interesa a Descartes. Por supuesto que menciona los celos de tipo Otelo
en el articulo 169, pero s6lo para desecharlos. El tipo de celo que resulta apropia-
do es el sentimiento que experimenta un capitdn que teme perder en manos del
enemigo la guarnicién que tiene a su cargo. Muestra un celo apropiado respecto «
ella..., la guarnicién. Donde Descartes dice «celos», podriamos decir nosotros «ce-
lo»; ¥ es de observar que el celo, como se entiende ahi, es dificil de separar de lo
que, de nuevo, es una idea externalista —la idea de cémo espera la gente que te
comportes en un momento determinado—. <No se supone que cualquiera en el
puesto del capitdn sentiria respecto del fuerte exactamente lo mismo que él? La
conexion externalista no hace sino acentuarse en lo que Descartes continga dicien-
do sobre la respetabilidad del sentimiento. El celo del capitdn es Aonnéte, se nos dice,
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porque el capitdn tiene derecho a él —i/ « le droir d’en étre jaloux—. El capitan tiene
derecho a su «celo» en lo que al fuerte se refiere. Lo que me lleva a una tercera ob-
servacion.

12. Se ha dicho que Descartes no es un fildsofo de los «derechos»’. Esto es tri-
vialmente correcto en el sentido de que él —a diferencia, por ejemplo, de Grocio o
Hobbes, cuyas ideas Descartes debe de haber conocido— nunca argumenta sobre
derechos formalmente. Pero la palabra no estd ausente de su corpus; se da de vez
en cuando, en ocasiones en momentos importantes, a menudo de modo criptico o
tentador. En la Meditacion Cuarta, por ejemplo, Descartes concluye que él «no tie-
ne derecho a quejarse» (nullum habeo jus conquerends) de que Dios le haya hecho sus-
ceptible de cometer errores innumerables (AT VII 61). Y con todo, ha dudado de
si quejarse —durante la Meditacién entera, casi~. ¢Quiere eso decir que cree que
tiene derechos frente a Dios, el ser supremo? El asunto no es nada nimio; y sin
embargo nunca nos lo aclara.

En las Pasiones, la palabra aparece dos veces, y las dos en la Parte Tercera. Co-
mentaré enseguida el segundo caso; pero, por ¢l momento, continuemos con el ar-
ticulo 168. Considera los contextos propios de oraciones del tipo, «él (o ella) tiene
derecho a sentir...»; y trata de completar [a frase con alguna de nuestras passions
particulieres. Seria perfectamente normal decir que alguien tiene derecho a sentir
miedo; o derecho a sentirse enfadado; o derecho a sentir envidia; o derecho a sen-
tirse celoso; o derecho a sentirse orgulloso. No nos seria dificil hallar contextos
plausibles en que poder emitir cualquiera de esas oraciones.

Pero, épodriamos hacer lo mismo con oraciones del tipo «(él o ella) tiene dere-
cho a sentirse valiente», «tiene derecho a sentirse generoso», «tiene derecho a sentir-
se agradecido» o «tiene derecho a sentir amor» (ésta Ultima es, segiin Descartes,
una pasién primitiva y no particular)? Dificilmente. Seria bastante complicado
imaginar situaciones en las pudiéramos querer decir cosas semejantes. Y no es
dificil dar cuenta de la disparidad entre las dos subseries de pasiones particulares.
A diferencia de la valentia, o la generosidad, o la gratitud, o el amor..., el miedo,
la irritacidn, la envidia, los celos y el orgullo connotan una cualidad negativa: a
menos que se nos diga algo mas, no tenemos una buena opinién de la gente dada
a esos sentimientos. Pues bien, «tiene derecho a sentir...» es un modo de decir al-
go més. Y lo que se nos dice es que debemos a esa persona una mejor opini6n, da-
das las circunstancias. ¢No se espera que el capitdn defienda con celo la plaza que
se le ha encomendado? (O que el escolar se enfade con el companero de clase que
ha copiado? Recordemos el emparejamiento de Grocio de créditos y débitos —de
derechos y deudas—. Considerar que los derechos guardan relacidon con el sentimien-
to de ciertas emociones es destacar el hecho de que las emociones no son simple-
mente eventos de la historia mental de la persona que las siente —ocurren bajo la
mirada de otros que, en consecuencia, se forman una opinién de dicha persona—.
Lo que en ocasiones debemos a los que nos rodean es una opinién mis positiva de
sus psiques. Y con frecuencia los que nos rodean llegan a sentir como sienten te-
niendo en cuenta la opinidn que les deberemos, caso de sentir(se) de esa manera
en particular.

De modo que decir de Descartes, como recientemente ha dicho un critico,
que «la totalidad de su moral es una nosologia de las emociones de un individuo
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més una lista de recomendaciones para vivir con ellas»®, es una simplificacién, por
decir algo suave. El interés cartesiano por las emociones se vuelca hacia el exterior
mucho més de lo que uno podria suponer, al menos dada su reputacién. El autor
sabe perfectamente que la génesis de una emocion se ve con frecuencia afectada
por determinados pensamientos, por parte del que la siente, acerca de cémo otros
lo considerarin caso de llegar a sentirla. La génesis y la justificacion se entrelazan
de modo complejo.

13. Permiteme concluir esta parte examinando brevemente el segundo caso
de la palabra «derecho» en las Paszones. Aqui lo tenemos:

No observo en nosotros sino una sola cosa que pueda darnos una razén justa
(juste raison) para estimarnos, a saber, ¢l uso de nuestro libre arbitrio, y el dominio
que tenemos sobre nuestras voliciones. Pues es s6lo por las acciones que dependen
de ese libre arbitrio por las que podemos con razén (avec raison) ser alabados o cen-
surados; y nos hace de algiin modo semejantes a Dios al hacernos sefiores de noso-
tros mismos, supuesto que no perdamos por cobardia los derechos que nos da.

Este es el articulo 152, casi de los primeros de la Parre Tercera. Descartes nos
esta diciendo por qué, en definitiva, podemos estimarnos: somos criaturas de vo-
luntad libre. De nuevo, uno siente ganas de preguntar qué tipo de «porqué» (o
Juste vatson) es éste; équé parte es causa y cual, justificacién? La pregunta no tiene
facil respuesta y no trataré de contestarla. Lo que me interesa es otra cosa que
Descartes afirma, o al menos implica, en el articulo siguiente, a saber: que la
autoestima admite grados —puede ser alta o0 baja—. Cuando un ser humano se esti-
ma a si mismo «tanto como legitimamente puede» (au plus haut point qu'il se peut
légitimement estimer), entonces experimenta lo que Descartes llama «la vraie géné-
rosité» (a. 153); «vraie» sin duda para distinguirla de la que simplemente ilama-
mos asi. Y como sabemos los que hemos leido las Pusiones, casi toda la Perte Tercera
es un himno a ese sentimiento, compuesto en torno a la observacién de que «la
generosidad es un remedio frente a todos los desérdenes de las pasiones» (que es el
titulo del articulo 156).

Dado el eminente papel que la generosidad juega en el acto final de las Pasio-
nes, no es probable que Descartes haya dejado caer sin pensar las observaciones
que a su definicién conducen —incluyendo la condicién final del articulo 152—. La
voluntad libre nos hace semejantes a Dios a condicion de que «no perdamos por
cobardia los derechos que nos da» (pourve que nous ne perdions point par licheté les
droits qu'il nous donne).

Lo que podemos decir sin miedo al desacuerdo es que, en estas lineas, Descar-
tes depura la concisién a la que nos tiene acostumbrados cuando de la palabra
«derecho» se trata. {Exactamente qué derechos nos da nuescra voluntad libre?
¢Cuiles de esos derechos perdemos por cobardia, y por qué? (Cémo se relacionan
exactamente esos derechos, o su pérdida, con nuestra autoestima? El filésofo
guarda silencio. Su laconismo —no es para sorprenderse— explica que las dos tra-
ducciones inglesas mas recientes de las Pasiones renuncien a verter literalmente la
palabra clave en cuestién: Robert Stoothoff traduce Zicheré como «dejadez»’; y
Stephen Voss como «pereza»®. Yo por mi parte no encuentro ninguna de esas v,er-
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siones apropiada; si me viera obligado, también optaria por una palabra distinta a
«cobardia»; pero provendria de un cuadrante diferente del horizonte.

14. Avancemos dos articulos —hasta el 154— donde Descartes describe qué
sienten las almas generosas acerca de si mismas:

(..) Y asi como no se consideran muy inferiores a aquellos que tienen mas
bienes u honores, o incluso mas inteligencia, mas conocimiento, mds belleza o, en
general, a aquellos que les sobrepasan en alguna otra perfeccién; asi tampoco se es-
timan muy por encima de aquellos a los que sobrepasan. Pues todas esas cosas les
parecen poco importantes en comparacion con la buena voluntad por la que sola-
mente ellos se estiman, y la cual suponen se da —o al menos puede darse— en todo
ser humano.

Volvamos (iotra vez!) al ejemplo del aula; y supongamos que se me ha hecho
sentar bastante detrds, en la fila siete, mientras t mismo te luces en la primera.
Bueno, si mi espiritu es generoso (es decir, si me estimo tan alto como legitima-
mente puedo), no me consideraré muy (de beancoup) inferior a ti; me regocijaré en
el sentimiento de que yo, no menos que td, soy una criatura de voluntad libre y
puedo, no menos que ti, usarla bien. Ni me enfadaré ni sentiré envidia —esos sen-
timientos se hallan «por debajo de mi» (segtn implica el titulo del articulo 156)—.
Pero, ain mas importante, aunque ahora me siento en una fila del fondo, man-
tendré la cabeza bien alta: ni tendré los hombros caidos, ni querré a toda costa
congraciarme contigo y tus amigos, ni me mostraré deferente ante ti. En una pa-
labra —y la palabra es fundamental—, no seré servil.

Es curioso que «servilité» no aparece en las Pasiones —aunque si lo hacen sus
cognados «bajeza» y «espiritu bajo» (en los articulos 54, 159, 160 y 164), asi co-
mo la expresidn «bumilité viciense» (que se hace equivaler a «bassesse» en el a.
159)—. ¢Se aproximan suficientemente esos equivalentes? Bastante: capturan las
posturas mitad fisicas y mitad mentales caracteristicas —asi los espiritus bajos «se
sienten débiles» y «se rebajan desvergonzadamente ante aquellos de los que espe-
ran algan provecho» (a. 159)—. Adn mas, se nos dice que la bassesse se opone direc-
tamente (est directement opposé) a la generosidad (a. 159). Podrfamos preguntarnos
en qué consiste exactamente dicha «oposicién directa». Para responder, piensa
otra vez en el aula, y en que me siento seis filas detras de ti. Si soy generoso en el
sentido cartesiano, me consideraré tu igual, es decir, me consideraré merecedor de
ciertas cosas, tanto de ti como de los demds. Pensaré por ejemplo que merezco tu
amistad tanto como otros compaiieros que se sientan delante de mi; o que el
maestro debe a mis preguntas en clase tanta atencién como a las tuyas —he aqui
una vez mas la ecuacion de Grocio—. Por el contrario, st tengo l'esprit bas, ninguno
de esos pensamientos acudird a mi mente.

Permiteme parafrasear el asunto de un modo mas abstracto. Cuando noso-
tros, los lectores modernos de las Pasiones, intentamos desarrollar la «oposicion di-
recta» entre los estados mentales que interesan a Descartes en el articulo 159, el
contraste que inmediatamente acude a nuestras mentes es el que se da entre pen-
sarse-uno-mismo, y no-pensarse-uno-mismo, el portador de ciertos derechos. La
persona generosa se considera poseedora de derechos; la servil, no. Abusando un
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tanto del lenguaje, se puede decir que la persona servil ha renunciado a esos dere-
chos; o incluso que los ha perdido. Este modo de hablar, acufiado a principios del
siglo XVII, era de sobra conocido por Descartes; asi que es natural que ¢l lo em-
pleara. Sin embargo, desde entonces, nosotros le hemos afiadido otra pieza —una
que se halla, por decirlo de alguna manera, en los margenes de las Pasiones, no
explicita todavia, pero destinada a hacerse corriente en las décadas siguientes—.
Nosotros, los postcartesianos, diremos de modo natural que la persona servil care-
ce de auto-respeto.

Ahora que dispongo de este vocabulario, volvamos al articulo 152 y a su
enigmatica referencia a los derechos. Segun la lectura que propongo, Descartes
quiere expresar alli lo siguiente: los seres humanos somos nuestros propios duefios
a condicién de que no perdamos, siendo serviles, el auto-respeto que nuestra vo-
luntad libre posibilita que tengamos. La condicion se refiere al servilismo y al res-
peto propio. ¢Estoy leyendo a Kant o a Sartre en Descartes? Quizés. Pero incluso
si lo hago, creo que mi lectura tiene un mérito: nos permite vislumbrar las presio-
nes a las que las nociones de «estima» y «autoestima» se hallan sometidas a me-
diados del siglo X VII.

15. Preguntémonos: ¢por qué no dice Descartes «auto-respeto» tal y como
decimos nosotros? Posiblemente la razén sea que Descartes ya se ha valido de di-
cho vocablo para otros propésitos. La palabra «respeto» aparece dos veces en las
Puasiones; la primera vez, se la hace equivaler a «wénération» sin més explicaciones
(articulo 162); la segunda vez, aparece en el siguiente pasaje, en el articulo 164:

Cuanto mas noble y generosa es nuestra alma, tanto més dispuesta a dar a ca-
da uno lo que se le debe; y asi {...) de buena gana rendimos a los seres humanos to-
do el honor y el respeto que les debemos —a cada uno segin el rango y la autoridad
que tiene en el mundo—; y no desdefiamos sino los vicios.

Subrayemos aqui unas cuantas cosas. La primera es que el rango y la autori-
dad se hallan en una escala —el padre Vatier, que es mi maestro, tiene mas que el
conserje de la escuela—. Presumiblemente entonces, mi respeto también admite
escalas —tengo mas por el padre Vatier que por el conserje—. Este modo de hablar
no es inusitado: el respeto, tal como aqui se entiende, ha sido una actitud tradicio-
nalmente reconocida y apreciada. Puede ser mayor o menor, como la estima. Por
otro lado, tal como aqui se entiende (llamémosle su sentido escalar), ese respeto no
parece que sea el componente adecuado de lo que Kant llama «Selbstachtung» y
nosotros, sus seguidores, «auto-respeto» —un sentimiento no muy alejado, a decir
verdad, del que Descartes llama «generosidad verdadera»—. Volvamos al articulo
154, citado al comienzo de la seccién anterior. Segin dicho articulo, si soy verda-
deramente generoso, no me consideraré inferior a aquellos que disfrutan de mas
honor o autoridad que yo, digamos el padre Vatier; pero tampoco superior a aque-
llos que tienen menos, digamos el consetje. En ese sentido —a diferencia de la esti-
ma, y del respeto que encontramos en el articulo 164— la generosidad es igualita-
ria, no-escalar, a,bsoluta. Nosotros, postgrocianos y postkantianos, somos capaces
de operar hoy dia con una_palabra y dos sentidos, el escalar y el absoluto; y en el
segundo sentido, nos referimos al respeto hacia las personas. Descartes trabaja con
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dos palabras (¢en dos mundos?): la mas antigua esté relacionada con el rango y el
honor; a la segunda, el autor la relaciona —aunque de pasada— con la posesién de
derechos. Eso no quiere decir, por supuesto, que el significado de esa segunda pa-
labra se agote en dicha relacién: la générosité es mas compleja.

Indicaré, para terminar, sélo una cosa més, también referente al articulo 154.
Recordemos las afirmaciones mds relevantes:

Asi como (las personas generosas) no se consideran muy inferiores a aquellos
que tienen mds riquezas u honores, o incluso maés inteligencia, més conocimiento,
mas belleza o, en general, que les sobrepasan en alguna otra perfeccion, asi tampo-
co se estiman muy por encima de aquellos a los que sobrepasan.

El ser humano generoso no se siente ni muy inferior ni muy superior a nadie.
Dejemos de lado los adverbios y preguntémonos: si no fuera generoso, ¢con res-
pecto a quién ese ser humano podria sentirse inferior o superior? ¢Qué tipo de
ventajas y desventajas nos permite la generosidad dejar de lade? Bueno, la lista
que acabamos de citar estd bastante clara. La riqueza y los honores, los estindares
tradicionales de comparacion con los demas, estdn ahi. Pero otras normas también
se incluyen —la inteligencia (['esprir) y el conocimiento (savoir), por ejemplo—.
¢Seria excesivo por mi parte volver a sefialar que ésas, precisamente, son las cosas
segun las cuales, en la Europa del Atldntico Norte y desde 1600 en adelante, a
uno se le califica, clasifica y asciende en la escuela; y se le califica, clasifica y as-
ciende después de la escuela; esto es, son las «cosas» que afectan de modo deter-
minante la carrera que uno podria querer seguir? En las Pasiones, Descartes las lla-
ma excelencias (cuando escribe en latin, como en las Meditaciones, las llama
perfectiones)®. No es una palabra nueva, desde luego; de hecho, pronto pasara de
moda. Hoy hablamos de mérito y de talentos. Son las cosas que importan si se
quiere perseguir una carrera —O un «curso o trayecto», como diria Hobbes—. Son
las cosas que la generosidad, en tanto que actitud para con uno mismo y para con
los dems, crasciende, o desdena, o deja de lado. ¢Exalta Descartes ese sentimien-
to precisamente porque ve en él el paliativo a todas esas pasiones ~la envidia, la
ira, los celos, etc.— que se despiertan, justa o injustamente, en la prosecucién de
una carrera? Si es asi, también la Generosidad serfa una emoci6n «arribista» —pero
de naturaleza opuesta, por decirlo de alguna manera—.

Traduccién: Pura Sanchez Zamorano
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NOTAS

! Debo el ejemplo, aunque no el uso historicista que de €l hago, a Thomas E. Hill Jr., Autonomy and Self-
Respect, Cambridge University Press, 1991, p. 26,

2 Thomas Hobbes, The Elements of Law, edicién de F. Tonnies, Frank Cass, 1969, pp. 47-48.

Debo el uso de este texto a Susan James y a Byron Williston —a ella por citarlo en Passion and Action, Cla-
rendon, 1997, p. 133; a él, por Hlamar mi atencién sobre dicha cita—.

3 Comenzando con Narcissism (1914), y continuando con The Ego and the 1d (1923), y con Ciuilization and
its Discontents (1930), Freud dedicé mucho tiempo a desarrollar lo que llamé el «ego-ideal» y, més rarde, el «su-
per-ego», nociones ligeramente diferentes aunque ambas pretenden capturar lo que normalmente se entiende
por conctencia. La discusién mas detallada del super-ego como «ojo interior» la podemos encontrar en el capitu-
lo 7 de Civilization and its Discontents (SE XX, 125).

4 He aprendide mucho, incluido lo tocante al desacuerdo de Rawls con Freud a este respecto, de «Justu-
ce, Envy, and Psychoanalysis» de John Forrester. El articulo se halla en Dispatches from the Freud Wars, Harvard
University Press, 1997.

% Eso es lo que sostiene por ejemplo Richard Tuck en Natural Rights Theories, Cambridge, 1979, p. 141.
Sus palabras exactas son: «Es de sobra sabido que Descartes y los cartesianos franceses no desarrollan una teo-
ria politica en sentido estricto ~su moral es por entero una nosologia de las emociones de un individuo mas una
lista de recomendaciones para vivir con ellas—».

¢ Véase la nota numero 5.

7 The Philosophical Writings of Descartes, edicion de Robert Stoothoff y Dugal Murdoch, traduccion de John
Cottingham, Cambridge, 1985, vol. 1, p. 384.

% René Descartes, The Passions of the Soul, traduccion de Stephen Voss, Hackett, 1989, p. 103.

Y El vocablo «perfectiones» es frecuentisimo en las Meditaciones —sobre todo en la Cuarta, donde Descartes
se pregunta por qué Dios no le doto de aquellas perfecciones que podrian haberle hecho menos susceprible de
cometer errores—.
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