Apelacién y subjetividad
Un escenario de la critica del sujeto
Ramén Rodriguez

La critica del sujeto metafisico de la modernidad ejercida durante todo el
siglo XX tiene un sentido inequivoco: desalojarlo de su lugar trascendental, des-
poseerlo de su papel de instancia constituyente del mundo en el que vive y de
fundamento de su propia legalidad. Una tal critica, a pesar de su pretensién de
abandonar el terreno propio de la subjetividad metafisica, necesita, para ser lle-
vada a cabo con todas sus consecuencias, asumir provisionalmente la topologia
de lo trascendental y adentrarse en el 4mbito que marca la idea de origen fun-
dacional, de fuente del sentido de lo que aparece (y no sélo de la validez de
nuestros enunciados sobre ello), lugar que la tradicién de la metafisica mo-
derna atribuye al sujeto constituyente. Como toda querella en torno a un ém-
bito originario, la critica de la subjetividad ha de consistir esencialmente en
aducir razones que muestren que lo pretendidamente originario es derivado,
que lo que se arroga un papel fundante estd, a su vez, fundado. Lo cual no sig-
nifica, en modo alguno, que la critica tenga que asumir, definitiva y no provi-
sionalmente, el 4mbito vacio de lo trascendental, para establecer en ¢l una
nueva instancia que sustituya a la que la critica ha destronado. La experiencia
de la desconstruccién contemporanea del sujeto hace pensar mis bien lo con-
trario: sus esfuerzos se dirigen no sélo a expulsar al Yo o la conciencia del 4m-
bito trascendental, sino a deshacer la posibilidad del dmbito mismo. El éxito de
la empresa es, sin embargo, dudoso: el 4mbito destituido deja demasiadas hue-
llas de su ausencia, de forma que no se tarda mucho en comprender que sélo
desde ella se hacen inteligibles las argumentaciones desconstructivas. Es lo que
tenderemos ocasién de ver con el uso tedrico de la idea de apelacién.

A lo que la estrategia disolvente de la subjetividad apunta en dltimo tér-
mino es a una forma de pensamiento que aborde el ser consciente que somos y
la realidad en la que estamos sin las categorfas de la subjetividad. Es una pre-
tensién que envuelve la doble conviccién de que 1) la relacién sujeto-objeto,
propia de la teoria del conocimiento, no es el esquema obligatorio, «natural»,
del pensamiento, sino una posibilidad histérica, en si misma contingente (aun-
que la reflexién genealégica muestre la inexorable necesidad de su predomi-
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nio), que 2) ha agotado ya su capacidad de servir de red conceptual bisica para
la comprensién de un mundo que ya no se deja entender, al menos en algunos
sectores de la experiencia, bajo esa bipolaridad. Esa conviccién, fundada en
una ya larga hermenéutica de la modernidad, abre la posibilidad de tomar en
serio, que es lo que aqui nos interesa, lz separacién entre individuo humano y su-
jeto: que los individuos sean sujetos deja de ser algo obvio, una vez que se ha
cumplido la tarea de descontruccién de la idea de sujeto y se ha puesto de ma-
nifiesto la finitud irrevocable de la realidad humana.

En Del sujeto y la verdad? hice notar que no estoy muy seguro de que esa
conviccién, si atendemos a su pretensién de considerarse un cierto diagnéstico
de nuestra época y no un mero programa filoséfico, describa de manera acer-
tada nuestra coyuntura epocal. Ante todo porque, si miramos a la realidad so-
cial que nos rodea, es mas que discutible que la mentalidad planificadora y ob-
jetivante de la subjetividad dé sintomas de agotamiento; mds bien la impresién
que produce es que prosigue incesante su extensién con la conquista de nuevos
territorios, bien sean geograficos o de campos de experiencia, a que aplicarse
(la salud y la cultura son los nuevos campos sociales de gestién). Pero sobre
todo porque los individuos y las colectividades se siguen viendo a sf mismos a
través de las representaciones heredadas de la tradicién de la filosofia de la sub-
jetividad. Incluso las comunidades identitarias, reconocidas o marginadas, rea-
lizan sus reivindicaciones utilizando la m4s tipica de las representaciones del
sujeto, la autonomia, el derecho a regir su existencia conforme a sus propias le-
yes (o costumbres). El multiculturalismo no es un cuestionamiento de la hege-
monia de la subjetividad moderna, por el contrario, vive bajo su amparo y sélo
es posible en su terreno. Es ella la que sigue prestando legitimidad intersubje-
tiva e incluso intercultural a los discursos morales y politicos.

En este contexto me parece interesante examinar una estrategia de la cri-
tica a la subjetividad que no se limita a ser puramente desconstructiva, sino
que propone un cierto modelo para la comprensién del ser humano tras la ca-
ida del sujeto. Me refiero al articulado en torno a la idea de apelacién?. Promo-
vida por Heidegger a partir de los afios cuarenta del pasado siglo y adaptada
por Gadamer a la experiencia hermenéutica, registra derivaciones especificas en
la fenomenologia francesa actual (Lévinas, Marion, Chrétien) y en los debates
sobre la relacién entre Ideologfa, Sujeto y poder abiertos por el célebre (al me-
nos para los que en los setenta tenfamos veinte afos) trabajo de Althusser
«Ideologfa y aparatos ideolégicos de estado». En lo que sigue, pretendo ordenar
algunas de las cuestiones fundamentales que tal modelo plantea, sefialar algu-
nas perplejidades que suscita y debatir su comprensién del lugar y el papel del
«Sujetor.

! Madrid, Sintesis, 2004. i

2 Uso el término «apelacién» en el sentido general de invocar, llamar a alguien a algo, como cuando ape-
lamos a la dignidad de alguien, a un amigo, etc. «Interpelacién», aunque tiene el mismo sentido de llamar a
alguien, lleva consigo el matiz mis fuerte de exigencia o reclamacién, a veces desde una posicién autorizada
para ello, como en la interpelacién parlamentaria. En cualquier caso, no hago uso de esta diferencia y urilizo
en el texto los dos términos como sinénimos.
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Comenzaré presentando los trazos esenciales de la mencionada teorfa, que
podemos denominar, provisionalmente y a falta de mejor caracterizacién, el «su-
jeto de la apelacién». La expresion nos dice algo si consideramos 1) que el geni-
tivo es subjetivo (no es el sujeto quien realiza la apelacién, sino la apelacién quien
«pone» al sujeto) y 2) que el «sujeto», justo en cuanto receptor de la apelacién,
deja de ser el sujeto auténomo y autofundado de la metafisica moderna para ser
més bien alguien que queda vinculado, referido, «sujetado» a la instancia ape-
lante. Estas dos indicaciones previas nos sirven para introducirnos en el meollo
del modelo, que me voy a permitir, a efectos de centrar la discusién en lo esen-
cial, dibujar sin excesivas preocupaciones académicas.

La apelacién, en este contexto de la subjetividad, es una idea que juega un pa-
pel clave en la empresa, a la que me referia al principio, de desposeer al sujeto de
todo caricter de fundamento. Para ello se inserta claramente en la estrategia de ha-
cer depender al pretendido sujeto de algo que le precede: la apelacién da forma es-
pecifica al modo y manera de esa dependencia, expresando el tipo originario de
vinculacién al que el «sujeto» queda sujeto. Lo que resulta interesante es esta es-
pecificidad, pues la dependencia ha sido expuesta de muy diversas maneras. Hay
que destacar que la limitacién, la finitud expresada por la apelacién, se destaca
porque no interpreta la dependencia en términos de necesaria adscripcion o so-
metimiento a condiciones materiales de existencia, a necesidades bioldgicas, a in-
clinaciones naturales o a impulsos de algiin tipo. Todas esas instancias que recla-
man la atencién del sujeto, que no puede no atenderlas, eran ya conocidas por la
teorfa moderna de la subjetividad y no impidieron su constitucién; basta recordar
la contraposicién kantiana entre deber ¢ inclinacién para darse cuenta de que el
reconocimiento de la efectividad en el sujeto prictico de tendencias poderosas y
de su limitacién a ellas no significaron un obsticulo para la instauracién de la
autonomia moral, que justamente las sometfa y las unificaba bajo el orden legal de
la razén. Incluso el cuestionamiento psicoanalitico de la conciencia como terreno
de certezas subjetivas sobre si mismo no supone una denegacién de la originarei-
dad irreductible de la conciencia y de su papel rector en la constitucién del sujeto.

Lo que significa, a mi entender, la apelacién, si se la contempla desde este
ingulo, es que pretende mostrar la dependencia originaria de la conciencia, del yo,
del si mismo o como quiera que llamemos a esa instancia sobre la que se funda la sub-
jetividad del sujeto. Es el «espiritu» mismo (por utilizar un término general que
denomine a esa instancia esencialmente reflexiva, que se sabe a s{ misma y que
objetiva el mundo y su propio hacer) el que es dependiente en su propia raiz, en
su propio aparecer u originarse, por lo que no puede descansar enteramente so-
bre si y suponerse solo a si mismo. Pero esta pretensién no es suficiente para una
caracterizacion precisa y ha de completarse con la idea de que la dependencia que
marca la apelacién lo es respecto de algo otro, de una alteridad indomefiable, no
de ningtin 4mbito que radique en el «territorio» del sujeto (el propio cuerpo, por
ejemplo, las pulsiones inconscientes, etc.) y que éste pudiera, mediante técnicas
diversas, apropiarse y convertirlo en algo suyo. Una alteridad que, como vere-
mos, a pesar de permanecer en un absoluto afuera, estd implicada en el devenir
sujeto del sujeto.
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Pero no debe deducirse del hecho de que el pensamiento de la apelacion se
inscriba en el interior de las estrategias contempordneas de destitucién de la subje-
tividad que se incluya sin mds en un programa llanamente antihumanista. Mds
bien late en él lo que a veces se olvida: que el manifiesto originario de ese pro-
grama, la Carta sobre el humanismo de Heidegger, senalaba que la intencién bésica
de la critica a la metafisica de la subjetividad, sustento del humanismo, estaba en
«llevar de nuevo al hombre a su esencia» y devolverle su verdadera «dignidad», des-
conocida por la creencia de la metafisica de que sélo puede consistir en ser «la sus-
tancia del ente en cuanto sujeto, para luego, puesto que ¢l es el detentador del po-
der sobre el ser, dejar que desaparezca el ser del ente en esa tan excesivamente
celebrada objetividad»3. Esta recolocacién del hombre en su lugar propio es lo que
cumple la idea de apelacién, que lleva a efecto la necesaria separacién entre hom-
bre y sujeto. La expresién de Jean-Luc Marion «el que sucede o viene después del
sujetor indica perfectamente la pretension de la filosofia de la apelacién: el inter-
pelado, el individuo humano que escucha la apelacién, ha perdido la condicién de
sujeto, pero guarda algtin parentesco con ella, conserva en algiin sentido su lugar.
De lo contrario, no podriamos decir que es su sucesor: serfa algo totalmente otro,
sin relacién reconocible con quien supuestamente le antecede.

Lo que me interesa de este modelo es su intento de ofrecerse como la situa-
cién originaria de la que surge toda posible subjetividad, una subjetividad que,
por el mismo hecho de originarse en tal situacién, queda destituida de toda pre-
tensién de llegar a ser sujeto metafisicamente auténomo. ;Qué es entonces el
«hombre» o el individuo humano, 0 como queramos denominar al polo que su-
fre la interpelacién y que recibe su propia cualificacién ontolégica de ella?
¢Quién y cémo es el «interpelado»? Antes de abordar esta cuestién, que me pa-
rece la fundamental para una teorfa postmetafisica de la subjetividad, hay que
precisar mds pormenorizadamente, con ayuda de la tradicién hermenéutica, los
elementos bésicos de la apelacién. ,

Heidegger habia basado en Ser y tiempo su estrategia critica contra la metafi-
sica de la subjetividad en que el modo de ser del Dasein, que revela el andlisis feno-
menoldgico, hace imposible adscribirle el ser «sujeto», una idea que, ademds de
asumir los caracteres de la conciencia trascendental, mantiene todas las connota-
ciones de la ontologia griega. Pero ese mismo anilisis mostraba que el tipo de ser
del Dasein, que comporta siempre existir poniendo en juego el propio ser, ser «por
mor de si» (umwillen seiner), hace necesario y legitimo hablar de una ipseidad
(Selbstheir) o ser si mismo, concepto que no hace mas que dar nombre a esa carac-
terfstica ontoldgica, sin dotarle de ningiin contenido o identidad determinadas.
Por eso Heidegger podra concluir estableciendo que «el concepto ontolégico de
sujeto no caracteriza la ipseidad del yo en tanto que si-mismo, sino la identidad
(Selbigkeit) y permanencia de algo que ya estd siempre ahi (vorbanden)»*. La dis-
tincién entre sujeto y sf mismo es, pues, una palanca critica contra la tradicién
moderna, pero también una tarea positiva, la de aclarar en qué consiste propia-
mente ese irrenunciable si mismo al que apunta toda la analitica existencial’.

3 Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 330.
4 Sein und Zeit, p. 320.
5 A ello me he referido en el capitulo 4 de Def sujeto y la verdad.
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Sin embargo, cuando Heidegger reinterpreta la analitica existencial en los es-
critos de la época de la Carza sobre el Humanismo, se impone por completo un
modelo apelativo plenamente desvinculado de la fundacién (o mejor, de la ates-
tiguacién) de un si mismo propio. De la preocupacién por el Selbst no quedan
huellas visibles. Ello es la 16gica consecuencia del intento de liberarse por com-
pleto del modo moderno, es decir, subjetivo-trascendental de pensar, del que la
analitica existencial (no el proyecto general de Ser y tiempo) guardaba claras reso-
nancias. Por eso, de la equivoca identidad entre Daseiny ser humano, que resulta
de la interpretacién temprana de Ser y tiempo, Heidegger pasa, ya en esa época
misma, a hablar del Dasein en el hombre, para finalmente establecer la idea de
que ese Da-sein no es otra cosa que el hecho de que el ser llama al hombre a su
aqui, al ambito abierto de su manifestacién, y esa reclamacién atraviesa, como su
esencia, la realidad toda del hombre en el mundo. Todo el lenguaje heidegge-
riano, a partir de ahora, cambia el acento, que en el concepto central de proyecto
arrojado (geworfene Entwurf) Ser y tiempo depositaba en el proyectar, para situarlo
ahora en el ser arrojado: «el proyecto es esencialmente un proyecto arrojado. El
que arroja en el proyectar no es el hombre, sino el ser mismo, que destina al
hombre a la ex-sistencia del ser-aqui como su esencia»S. El arrojar, destinar o en-
viar sitdan al hombre como originario receptor, como quien, en primera instan-
cia, recibe un «encargo» que precede a toda iniciativa o forma de comporta-
miento que él pueda asumir. Pues bien, el modelo de la apelacién da expresién
permanente a esta relacién originaria («ser llamado por el ser mismo a la guarda
de su verdad. Esa llamada llega como el arrojar del que procede el estar arrojado
del Daseim)’, que antecede a todo hacer u omitir de la conducta humana, y por
supuesto, a toda construccién de la identidad del si mismo. Pero la paradoja bé-
sica que el modelo heideggeriano lleva consigo es que la reclamacién originaria
del ser, aunque en principio parezca provenir de un exterior —sélo asi conseguiria
romper la dindmica del subjetivismo trascendental, esa que se expresa en la idea
de que s6lo conocemos en las cosas lo que nosotros mismos ponemos en ellas—,
lo es de un exterior que no puede significar una alteridad absoluta, pues consti-
tuye la esencia mis propia del que recibe la reclamacién. ;Cémo un absoluto
afuera puede instituirse en lo més propio del hombre, alli donde su esencia se en-
cuentra heimisch, en casa? La apelacién tiene que dar expresién a la lejania y a la
cercania simultdneas del ser, sacar al sujeto, por medio de una interpelacién, del
cerco hermético de la objetividad en que su poder constituyente le sitda y, a la
vez, poner de manifiesto que con ello no sale de si mismo, sino que retorna a su
«esencia mds originaria»3. Por eso la apelacién, en cuanto situacién originaria de
la que procede el ser hombre, demanda expresiones que establecen una peculiar
relacién de copertenencia, un juego de mutua apropiacién entre hombre y ser
muy alejado de la referencia a (o de la llamada de) una exterioridad absoluta.

6 Carta sobre el humanismo, GA, 9, p. 337.

70. ¢, p. 342. )

# En cierto sentido, el mismo hecho que describe el lenguaje de la :felacién podria expresarse sin él di-
ciendo que lo que el hombre s no puede entenderse desde si mismo, desde la propiedades enumerables de su
naturaleza (corporal, psiquica y mental), sino a partir de una referencia a un espacio de sentido en ¢l que rodo
lo que le circunda y ¢l mismo son, espacio que aparece siempre como precediéndole, como estando ya ahi.
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Baste mencionar las expresiones con que Heidegger ha revestido el Ereignis para
confirmarlo®.

No obstante la apelacién sigue teniendo sentido porque en esa estructura
compleja lo que ella subraya es que la vinculacién inicial del hombre al ser no se
deja expresar mediante formas de relacion que impliquen necesidad causal
(como si el hombre hubiera sido producido por el ser y por eso quedara a él refe-
rido), continuidad homogénea (como si hombre y ser estuvieran «hechos» de lo
mismo, «ser») o evolutiva (como si el hombre proviniera del ser mediante un pro-
ceso de diferenciacién). No, de lo que se trata es de expresar que la relacién pri-
maria es una comprensién de sentido (aunque no sea un sentido determinado),
algo que se asemeja mis a la atencién reclamada por una voz que se oye y que co-
loca en situacién de escucha que a cualquiera de las relaciones mencionadas. Por
ello no resulta nada extrafio, sino perfectamente légico que el Anspruch des Seins,
la interpelacién del ser, no sélo se cumpla en un medio lingiiistico, sino que sea
la obra esencial del lenguaje, la exhortacién (Zuspruch) fundamental que el len-
guaje, mas ac4 de todo hablar concreto, nos dirige.

En efecto, Unterwegs zur Sprache (De camino al lenguaje) no hace otra cosa
que situar en el centro del lenguaje la misma estructura de apelacién y apropia-
cién que en el contexto de la critica a la metafisica se establecta entre ser, verdad
y existencia humana. Para ello Heidegger se esfuerza en mostrar que si el ser, en
cuanto 4mbito despejado que permite aparecer a las cosas, llama al hombre a la
ex-sistencia o exposicién a ese 4mbito para ser su guardidn o custodio, es en el
lenguaje donde se realizan, tanto la llamada como la «colaboracién» humana. La
provocadora y tautolégica expresién el «lenguaje habla», hilo conductor de toda
la meditacién heideggeriana, tiene justo el sentido de senalar que lo que decimos
al hablar no agota todo el decir, sino que més bien el habla que ejercemos encie-
rra siempre un previo decir, sigue una previa indicacién que no es dicha nunca
explicitamente por nuestras palabras, porque no es obra de ellas. Comentando
un poema de Trakl, Heidegger lo dice sin ambages: «la llamada originaria que in-
vita a venir la intimidad de mundo y cosa es la verdadera invocacién (Heissen). Es
la esencia del hablar. En lo hablado del poema se despliega (wes) el hablar. Es el
hablar del lenguaje. El lenguaje habla. Habla invocando lo encomendado, cosa-
mundo y mundo-cosa, al entre de la diferencia»19. Esa invocacién, que late en el
hecho mismo del lenguaje, es una suerte de Decir primordial porque funda todo
decir efectivo que, como el hablar humano, se constituye en un responder con la
escucha a la llamada del Decir!!. Pero esa apelacién silenciosa del decir originario

2 El uso de la rafz -eigen presente en Ereignis da lugar, como es bien sabido, a un juego conceptual que
sirve para expresar la relacién de copertenencia entre hombre y ser, una relacién en la que aquél estd ligado
(vereignes) a éste, mientras que el ser se entrega (zugeeignet) al hombre y esta apropiacién (Eignen), en la cual
hombre y ser estan apropiados (geeignes) mutuamente, es lo que hay que experimentar, segiin Heidegger, en el
Ereignis.

10 Unterwegs zur Sprache, Pfullingen, Neske, 1971, p. 28.

! La relacién entre la apelacién del ser y la llamada del lenguaje queda clara si reparamos en que el
«contenido» de ésta no es otra cosa que la mostracién pura, el hecho puro de la donacién, de] 4mbito despe-
jado que deja las cosas ser ellas mismas y en su mutua diferencia, el haElar de los hombres que escucha esa ﬁa—
mada s6lo puede responder con la pura apéfansis, con el dejar y mantener el mundo y las cosas en lo que son.
El verbo ‘ser’, vehiculo por antonomasia de este apophainesthai, se convierte asi en el centro de esa respuesta
gue el lenguaje humano da al mostrar primordial que lo funda. De ahi la urgencia de sacar el ‘ser’ del 4mbito

e la subjetividad, para recuperar ¢l momento apoc}éntico puro que aln pervive en el «es» copulativo.
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(Heidegger la lama el son del silencio, Das Geliiut der Stille) no es nada humano.
En cambio «el ser humano es, en su esencia, ser hablante. Esta palabra ‘hablante’
significa aqui: llevado a su propiedad a partir del hablar del habla. Lo que es de
este modo apropiado —la esencia humana— es llevado por el habla a lo que le es
propio: permanecer encomendado a la esencia del habla, al son del silencio. Tal
apropiacion deviene propiedad en la medida en que la esencia del habla —el son
del silencio— necesita y pone en uso el hablar de los mortales para poder sonar
como el son del silencio a sus oidos. Sélo en la medida en que los hombres per-
tenecen al son del silencio son capaces, en un modo que a e/los les es propio, del
hablar que hace sonar el habla»!2.

Encontramos aqui todos los elementos esenciales de lo que he llamado el
modelo apelativo: a) una instancia apelante, inicial e irreductible a la respuesta,
que por eso mismo aparece como algo otro, pero que b) sélo se muestra y com-
parece in oblicuo en el habla que responde; no se da, por consiguiente, por si
misma, sino imbricada en el decir que posibilita; c) en esa misma medida, la ape-
lacién necesita y utiliza (érauch?) al interpelado, sin el que su invocacién no en-
contraria el espacio de escucha propicio; d) el interpelado no es enajenado por la
interpelacién, sino que, al contrario, recibe mediante ella su ser més propio; €)
por ello mismo queda vinculado a la apelacién como quien le pertenece en su
misma raiz: el escuchar (héren) no es una actitud o postura episédica, es un per-
tenecer (gehdren); ) por tltimo, esa pertenencia no excluye, sino que incluso po-
sibilita, por parte del interpelado, un modo propio de responder.

Es claro que Gadamer, en la tercera parte de Verdad y Método, continta la
senda abierta por la idea heideggeriana de que la apelacién del ser es la esencia del
lenguaje. El modelo apelativo domina por entero su comprensién de la experien-
cia hermenéutica. Es profundamente significativo que Gadamer, cuando intenta
precisar, frente al objetivismo histérico y la dialéctica hegeliana, la forma de ex-
periencia en que consiste la conciencia de la historia efectual, acuda a la relacién
dialégica yo-t. «La tradicién no es un simple acontecer que pudiera conocerse y
dominarse por la experiencia, sino que es lenguaje, esto es, habla por si misma
como lo hace un ti»13. Que la tradicién se comporte como un ti significa que se
dirige a nosotros, que es una alteridad que nos apela, que no podemos no oir y
que reclama nuestra atencién. Frente a otras formas de relacién con un ti, movi-
das por un afén secreto de dominio (prever sus reacciones, por ejemplo, y enca-
jarlo en modelos objetivos), Gadamer ve en la conciencia hermenéutica la expe-
riencia de una auténtica alteridad, en la medida en que deja a la tradicién actuar
como un verdadero otro, que nos dice algo que nos afecta y que tiene pretensio-
nes de validez propias. La apertura a esa apelacién es lisa y llanamente la expe-
riencia hermenéutica. Una experiencia que toma rango ontoldgico y plena uni-
versalidad cuando mediante ella se precisa el fundamental concepto de
pertenencia. Es aqui donde el modelo apelativo alcanza su culminacién: nada menos
que en el concepto que expresa la manera hermenéutica de entender lo que clési-
camente representaba la relacién trascendental entre ser y verdad. Leido desde el
acontecer del lenguaje «el concepto de pertenencia se determina de una manera

2.0. ¢ p. 30.
\3 Verdad y Método, Salamanca, 1979, p. 434.
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completamente nueva. Es perteneciente cuanto es alcanzado por la interpelacién
de la tradicién. El que estd inmerso en tradiciones [...] tiene que prestar oidos a
lo que le llega desde ellas. La verdad de la tradicién es como el presente que se
abre inmediatamente a los sentidos»!4. El lenguaje entendido como ese aconte-
cer, en que se cumple la accién de la tradicién, es algo distinto de la estructura de
gramitica y léxico, que puede ser representada objetivamente y de la que el sujeto
puede disponer para extraer de ella los medios lingiiisticos mds adecuados a sus
pretensiones; es el medio en el que el sujeto vive y que, vivo a su vez, se dirige a
él, transmite sentido y anticipa el 4mbito de lo decible. Es en este punto donde
Gadamer retoma casi al pie de la letra a Heidegger: «en este sentido seria literal-
mente mis correcto decir que el lenguaje nos habla que decir que nosotros lo
hablamos»!5 . Un hablar que, ya sabemos, es la palabra interpelante de la tradi-
cién, que antecede y pone en marcha la accién interpretativa del sujeto afectado
por ella, que se incorpora asf 2 una conversacién inmemorial y sin fin.

II

Conocido en sus trazos esenciales lo que representa en la critica del sujeto la
idea de apelacién, lo que resulta interesante y obligado es saber a qué atenerse
respecto de ese ser al que se dirige la apelacién y que, mediante ella, queda si-
tuado e incorporado al terreno que la apelacion instituye: e/ sujeto de la apelacién,
la figura que sucede al sujeto.

Es evidente la pretensién de la relacion originaria de apelacién de establecer
que el individuo humano recibe toda su condicién propia (llamémosle subjetiva
o no) de la interpelacién que sufre. El ser humano es lo que es en tanto que ori-
ginariamente interpelado. No sélo su conducta, sino su propio ser, es respuesta a
una convocatoria, a la que queda referido y fijado, contra la ilusién de una auto-
nomia inicial del individuo. La plausibilidad de esta idea, en si misma razonable,
dado que cualquiera ve que casa perfectamente con la simple experiencia coti-
diana de los multiples mensajes que constantemente interpelan al individuo y le
obligan a tomar posicién en la vida social, empieza a enturbiarse cuando se la in-
tenta pensar en su cardcter originario. Como todas las metaforas, que Blumen-
berg llama absolutas y que pretenden dar a entender un sentido tltimo de la con-
dicién humana, proceden mediante una amputacién de todas las condiciones
antecedentes que hacen inteligible el hecho de que parten para realizar la trasla-
cién de sentido. En nuestro caso, los ejemplos tipicos son el biblico de Samuel o,
menos solemne, el policia que interpela a alguien en la calle, que utiliza Althus-
ser. Cuando Samuel responde «<heme aqui, Sefior, tu siervo escuchan, o el sefia-
lado por la policia «;es a mi?», todo un contexto de sentido estd obrando para que
la interpelacién pueda darse y ser comprendida como tal; Samuel habita en un
recinto sagrado, donde la voz de Dios siempre puede resonar, aunque se con-
funda con otras, donde la actitud de escucha es obligada, etc., y una interpela-
cién policial, por su parte, es siempre posible en el contexto de una sociedad mo-

140.c., p. 554.
150.c., p. 555.
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derna: sabemos qué es la policia, cudndo se intensifica su vigilancia, tememos su
arbitrariedad posible, etc. La interpelacion, como accién originaria, requiere justa-
mente prescindir de ese contexto de inteligibilidad, no obstante lo cual es posible
pensar, en términos inevitablemente abstractos, qué requiere el hecho mismo de
la interpelacién del ser que oye y responde, que es, no lo olvidemos, un ingre-
diente esencial de la estructura de apelacién. Tan esencial que es en €l, en su res-
ponder, donde se lee la presencia efectiva de la llamada. Que la apelacién es ori-
ginaria significa justamente que no accedemos a ella como tal, en su caricter
inicial, sino que se muestra, en nuestra conducta verbal, como lo que siempre ya
la ha precedido, como algo respecto de lo cual siempre vamos con retraso. Es en
el lenguaje que hablamos, en el decir humano, donde se aparece la llamada que
lo provoca.

De entrada, es dificil entender la apelacién como estructura originaria si no es
como contramodelo de la teoria moderna de la subjetividad, que se infiltra en casi
todas sus formulaciones: asi, la condicién de interpelado se explica casi siempre
como una especie de renuncia a la autarquia del sujeto!é. Cémo la entenderfamos
si el trasfondo de la idea de sujeto es una pregunta que no puede tener respuesta,
pero que sirve de orientacién para acercarnos a la cuestién fundamental de cémo
en la apelacion se piensa al interpelado.

Aunque concedamos la hipétesis basica de pensar la apelacién en ausencia
de todo contexto previo de sentido, de condiciones de inteligibilidad materiales
(un contexto determinado, como los aludidos en los ejemplos anteriores), es ne-
cesario entenderla como situacidn, es decir, como estructura compleja que asigna
un determinado lugar y funcién al interpelado. Lo cual supone, a mi entender, que
el hecho mismo de la apelacién revela una condicién en el individuo interpelado que
es requisito de la propia apelacion. Al hablar de condicién trato de poner de relieve
que el lugar del interpelado no es un lugar vacio que la interpelacién viniera a
colmar, sino que ser interpelado requiere cierta consistencia propia, sin la que la
interpelacién no podria ser efectiva. Su peculiaridad se revela cuando reparamos
en que precisamente, si la pensamos como pura vaciedad, la interpelacién no
tiene sentido: si la pretendida respuesta fuera simplemente el eco que devuelve
especularmente la llamada, sin alteracién y sin novedad, nunca la lamariamos
respuesta. Tampoco si, al modo de la profecia literalmente entendida, pensamos
que el profeta que oye la voz revelada se limita a ser pura caja de resonancia de
ella, a hablar como puro médium de una voz ajena: él no habla propiamente,
sino que es Otro quien habla en él. Su palabra ni es una respuesta ni es su res-
puesta. Responder requiere alguna «propiedad» en el que responde. Natural-
mente no la propiedad de la autosuficiencia, el hablar estrictamente desde si
mismo, ex abundantia cordis, pero tampoco la de ser eco que repite o pura en-
trega a una alteridad. «El espacio de la respuesta solo es abierto, sefiala acertada-
mente J.-L. Chrétien, por la diferencia entre hablar de uno mismo y hablar uno
mismo»17. El hablar desde si mismo est4 excluido por la idea misma de apelacién,
que exige sin embargo un responder apropiado y eso significa que el interpelado
ha de tener voz propia. Lo que este «propio» signifique me parece que comporta,

16 Cfr. Marion, 0. ¢., p. 369.
17 J.-L. Chrétien: La szmaa’d y la respuesta. Madrid, Caparrés, 1997, p. 43.
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al menos, estas tres cosas: 1) una apertura o sensibilidad tal que la interpelacién
sea recibida como lo que es: una llamada a hacer algo o seguir una direccién; eso
requiere, precisamente, que la apertura sea a un dmbito de posibilidad y no ce-
fiida univocamente a un dato tnico, como si la llamada pudiera ser el objeto pro-
pio y exclusivo de un sentido sélo a ella adecuado. Hasta tal punto esto es asi, que
la apelacién originaria sélo puede pensarse como no determinada, como no
transmitiendo ## mensaje, sino reclamando del interpelado la apertura trascen-
dental a todo posible aparecer, incluso de lo que quedaria fuera de las condicio-
nes de nuestro contexto, lo imprevisible. La adecuacién que requiere la apelacién
por parte del interpelado no es un sentido propio, sino esa apertura irrestricta. El
sentido de la reclamacién que contiene el heideggeriano Anspruch des Seins no es
otro que establecer una vinculacién del interpelado a ese dmbito abierto que in-
dica la palabra «ser»; Gadamer, por su parte, ha sefialado con claridad que la pa-
labra de la tradicién no nos cifie a un contenido concreto sino que interpela y «si-
tda por lo tanto nuestra opinién en el terreno de lo abierto»!8. Pero eso indica
que el interpelado est4 ya abierto, ;cémo, si no, podria sentirse concernido por la
reclamacion? 2) Esa apertura que la apelacién instituye significa que otorga a la
respuesta un espacio de posibilidad, por tanto que no predetermina ni su tenor
ni su contenido. Quien sufre la interpelacion se ve en la necesidad de responder
en algin sentido, pero el sentido no esté fijado. Lo cual lleva a pensar que la vin-
culacién del interpelado a la apelacién es libre, no en el sentido de una libertad
de la voluntad (decisién), que es una cuestién ulterior, sino en el que le estd dada
una variedad de conductas de respuesta. La apelacién es apelacién porque se di-
rige a alguien que oye y que puede aceptar la llamada o hacer oidos sordos a ella.
Y esto significa también que el interpelado puede #niciar (como respuesta, no se
trata de un inicio absoluto) una conducta y hacerlo en el sentido requerido o no.
Por qué podria no seguir la llamada en la situacién originaria de apelacién no se
sabe de entrada, pero es claro que la posibilidad se supone. Posibilidades abiertas
e iniciativa son condiciones que la interpelacién supone en el interpelado. 3) Una
cierta forma de autorreferencia. ;Qué quiero decir con esto? Cuando la interpe-
lacién se dirige al interpelado, éste tiene no solo que oir la llamada, sino com-
prender que estd dirigida a él, a él solo; tiene que saberse concernido, afectado
por ella. Ser afectado por la llamada no significa entonces solamente recibir la
impresi6n de la voz que llama, tener una sensibilidad receptiva, sino ser afectado,
con-movido por esa afeccién. Es la voz sentida la que afecta a su vez al interpe-
lado, concerniéndole a é/ mismo. Sin algtn grado de autoafeccién no hay posibi-
lidad de que la apelacién convierta a quien la recibe en interpelado, es decir, en
alguien capaz de quedar z0do ¢/ como tributario de ella; lo cual requiere que la
apelacién se quede en el «sujeto», no al modo de un tatuaje que puede pasar
inadvertido para quien lo lleva, sino como quien se siente concernido por una ta-
rea que pone en juego su propia conducta. La apelacién no puede dejar de supo-
ner esa relacién consigo mismo que marca el verse concernido por ella. Pero no
hay que entender esta autorreferencia como una reivindicacién del yo frente al
hecho, aducido por los teéricos de la apelacién, de que el interpelado aparece a sf
mismo inicialmente como un me («;me llama a mi?») sefalado por la apelacién y

18 Verdad y método, p. 452.
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no como un yo-sujeto; un hecho perfectamente admisible, al que van ligados sin
duda el reconocimiento de si mismo y la propia identidad (y que corrobora, por
ejemplo, el uso castellano de la expresién «responde al nombre de X», donde se
ve claramente que la identidad representada por el nombre propio es la respuesta
a una iniciativa identificadora que proviene de otro; no es por tanto un nombre
tan propio). Se trata de algo anterior a la identidad: para que el interpelado
pueda decir «;es a mi?» tiene que tener ya una relacién de apertura hacia si
mismo, llevar consigo un poder verse sin el que no podria interpretar la llamada
como concerniéndole a él.

Estos tres rasgos ponen de relieve lo que podiamos lamar lz condicién pre-
subjetiva del interpelado, presubjetiva porque no comporta de entrada los caracte-
res de la subjetividad metafisica ni prejuzga que su posible desarrollo tenga que
conducir necesariamente a ella. Pero conserva cierto sabor del sujeto, en el sen-
tido de que, sin la sombra que éste proyecta, dificilmente reconoceriamos esos
rasgos ni tendriamos el lenguaje minimo para describirlos. Pero lo que importa
destacar es que no surgen de una mirada al individuo humano por si y aislado,
tomado como un yo auténomo, sino estrictamente de su posible lugar en una es-
tructura previa de apelacion. Es ésta la que determina la condicion presubjetiva y no
una mirada directa al individuo que sacara de él sus pretensiones de sujeto. No se
trata de una condicién previa al hecho de la apelacién, sino una calidad que este
hecho mismo supone en el interpelado; pero «supone» no significa que subyazga
al modo de un soporte que antecede y, por eso, recibe la llamada, sino que es un
requisito, un ingrediente de la estructura de apelacién.

La necesidad de reparar en la condicién presubjetiva del interpelado se hace
particularmente patente en la forma como el pensamiento hermenéutico concibe
la apelacién, ligada siempre a la idea de pertenencia, a la que da su verdadera ex-
presién. Decia antes que la paradoja del pensamiento heideggeriano estriba en
que lo que nos sittia en lo mds propio y nos constituye como hombres, eso
mismo nos apela como un exterior. Pertenencia, que indica que el individuo
humano pertenece a algo que le precede y a lo que estd incorporado, de manera
que estd constituido por ello, y apelacion, que sugiere que es reclamado desde una
alteridad, no son, pues, conceptos incompatibles, sino que ambos designan el
mismo hecho, la misma facticidad. Esta es, a2 mi entender, la mayor virtud de la
hermenéutica. ;En qué sentido?

La pertenencia subraya sin ninguna duda el poder constitutivo de la tradi-
cién, su capacidad de conformar anticipativamente el horizonte del sujeto, que se
ve inscrito en él y sin el que su accién carece de sentido. Pertenecer a ese hori-
zonte significa entonces que forma parte del propio ser de la accién subjetiva,
que ésta lo lleva consigo cuando se pone en juego. La tradicién, en cuanto movi-
miento efectivo de transmisién en el que los individuos estin inmersos, no se
tiene, se es. Que la conciencia de la historia efectual, el saberse determinado por
la historia sea, como dice Gadamer, més ser que conciencia no es otra cosa que
asumir la incapacidad del saber para modificar ese hecho basico. Pero entonces, si
la tradicién nos constituye, si conforma por anticipado nuestras mentes, ;por
qué acudir a la apelacién para entender nuestro jugar en ella? Sin duda porque el
mecanismo de la tradicién no funciona de hecho con esa continuidad homogé-
nea que la sola idea de pertenencia daria a entender o, lo que es lo mismo, los in-
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dividuos «pertenecientes» no son una pura identidad con las representaciones de
la tradicién que operan en ellos. La apelacion se hace necesaria porque existe en el
seno del acontecer de la tradicion una distancia ineludible entre lo que ella transmite
y los individuos, 0 para ser mds exactos, entre los individuos y lo que ellos son, entre los
individuos y su ser «perteneciente». La técita, por no considerada en la experiencia
hermenéutica, condicion presubjetiva del individuo opera una especie de ruptura
en los horizontes histéricos, que no pueden pasar sin mds a través de los indivi-
duos, sino que requieren su participacion; de ahi el recurso a la apelacién, que es-
tablece un juego conceptual completamente distinto de la pertenencia y que la
modifica de forma esencial. En efecto, e/ sentido fundamental de la apelacion es re-
conocer esa distancia, esa diferencia irreductible, que registra toda su estructura: la
que existe entre la instancia que apela y un apelado que, al estar trascendental-
mente abierto, no puede ser identificado con ella, y la que existe entre el apelado
y él mismo en virtud de su autorreferencia, que impide una identidad completa
con lo que él ya es. Ese juego de distancias es lo que subraya esa condicién pre-
subjetiva del individuo, que resulta dificil pensar que pueda deducirse sin mds
del puro devenir de los horizontes histéricos. Visto desde este 4ngulo, el valor de
la hermenéutica es que ha radicalizado de manera implicita, a través de la apela-
cién, el papel ineludible de una figura «pre-subjetiva» del individuo humano en
el proceso de comprensién. Pues en vez de pensarle como el puro sujeto episte-
molégico de una objetividad descolorida, lo ha situado como actor indispensable
del acontecer de la tradicién y de la verdad.

No quisiera terminar esta discusion de la idea de interpelacion sin referirme
a su aplicaci6n a las ciencias sociales. Althusser, en su célebre articulo «Ideologia
y aparatos ideoldgicos de estado», hizo un uso del modelo apelativo para fijar la
estructura de relacién entre el sistema ideoldgico y los sujetos, que tuvo un largo
eco y que constituye, todavia hoy, el trasfondo de las discusiones sobre la articu-
lacién entre la subjetividad y el poder!®. A mi entender ese modelo, a pesar de
moverse en las mismas coordenadas que el fenomenolégico-hermenéutico,
muestra algunas diferencias importantes. Si en ambos casos la intencién de
fondo es una critica de la subjetividad moderna y su papel, Althusser lleva a cabo
esa critica mediante la operacién sutil de considerar la interpelacién como el me-
canismo esencial con el que funciona el sistema total de la «Ideologia», pasando,
por tanto, de ser la palanca critica que destituye al sujeto al concepto de lo que le
instituye y consolida. Esta inversién de la funcién de la interpelacién produce
dos diferencias clave: 1) en primer lugar, el sujeto, en su clisica versién moderna
de centro de libre iniciativa, auténomo, etc., es un lugar estructural de la ideolo-
gia, un elemento propio de ésta: la ideologfa demanda la existencia de «sujetos» y
la interpelaci6n es precisamente la manera como, a la vez, son «creados» y vincu-
lados a ella. Hay desde siempre un lugar previsto para que los individuos sean de
antemano sujetos. Este «de antemano» es, en la concepcién althusseriana, funda-
mental, pues no hay individuos que luego son obligados a convertirse en sujetos,
sino al revés: desde antes de venir al mundo los individuos son ya requeridos a

12 Debo a Mariflor Aguilar (UNAM) el conocimiento directo de este contexto postalthusseriano. En su
trabajo dInterpelacion y subjetividad», atin inédito, ha expuesto con gran nitidez el sentido de esta discusién,
surgida del trabajo de Althusser, en las posiciones de Zizek, Butler, Pfaller, etc.
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ocupar el lugar de sujetos que determina la ideologfa. Es el individuo el que es un
concepto abstracto, frente a la concrecién del sujeto. La diferencia, esencial en la
concepcién hermenéutica y fenomenolégica, entre el interpeladoy el sujeto desa-
parece: el sujeto es sujeto justo por y a través de la interpelacién. 2) En segundo
lugar, la vinculacién que establece la llamada tiene un tnico sentido: el assujetis-
sement, el sometimiento del sujeto a su funcién en la ideologfa, un quedar sujeto-
aradical y absoluto. «No hay sujetos sino por y para su sujecién.» La ambigiiedad
que envuelve la nocién de sujeto (a la vez duefio de si y sometido) expresa per-
fectamente la necesidad que lo determina: la de un ser que, en su estar sometido,
cumple «por si mismo» los designios de la ideologfa. Esto lleva a pensar que la in-
terpelacién no establece, como en la perspectiva hermenéutica, la /bre vincula-
cién que supone participar en el acontecer de la tradicién o en la verdad del ser,
participacién que sitda al hombre en su ser propio, sino una funcién ideolégica,
cuyo cometido es introducir una falsa conciencia de subjetividad (en el sentido
de «duefio de si») para reforzar su papel de sujeto (en el sentido de «sometido a»).

En una palabra, la operacion de Althusser, si se la ve desde la perspectiva hei-
deggeriana, consiste en tomar como estructura absoluta, en el concepto de Ideo-
logia, algo muy parecido al sistema total de organizacién técnica (Gestell), here-
dero de la metafisica y hoy el verdadero Sujeto de todo lo existente, e introducir
en €], como su mecanismo propio de reproduccién y mantenimiento, el modelo
apelativo que impera en el pensar postmetafisico del Ereignis. La apelacién, que
con Ja simultaneidad de copertenencia y distancia pretendia escapar al ambito
metafisico del sujeto, introduciendo para ello un juego de conceptos (en torno a
apropiaci6n, donaci6n, agradecimiento) ajeno al poder representativo de la sub-
jetividad, se ve devuelta al interior de ésta. El sujeto, constituido por la intepela-
cién, es y sélo puede ser un concepto que reproduce el sistema de dominio de la
ideologfa y nunca una instancia frente a ella. La sola concepcién del hombre
como sujeto es su mds eficaz mantenimiento. El antihumanismo postestructura-
lista asoma con claridad su cabeza.

Pero con ello los problemas de la teoria de la apelacién no desaparecen, sino
que, en cierto modo se agudizan. Pues al inscribirla en la ideologfa como el me-
canismo de reclutamiento de los «sujetos» que ella necesita para su subsistencia,
la apelacién deja de ser la situacién ontoldgica y fenomenoldgicamente origina-
ria, que obligaba a concebir desde ella las relaciones hombre-mundo y hombre
consigo mismo, para convertirse en un concepto deudor de otro mas amplio y
comprensivo, la Ideologfa. En el fondo a Althusser sélo le interesa la interpela-
cién por el reconocimiento y la identificacién que produce en el interpelado y
que le abren el acceso a su subjetividad, en el doble sentido del término. El resto
de los momentos implicados en la estructura apelativa no le interesan demasiado,
una vez localizado el mecanismo esencial de su funcién ideolégica. Especial-
mente la condicién que he llamado pre-subjetiva, lo que el individuo ha de ser
para que la interpelacién tenga sentido, no parece tener ningtin relieve: se trata-
rfa de una condicién abstracta, extraida del papel real del sujeto, preasignado
desde toda la eternidad, que no puede ser origen de ninguna exigencia sustantiva.
Althusser opera como si la interpelacién no tuviera otros requisitos que los que
su funcién en la ideologfa le marca. Asi, la distincién entre individuo y sujeto no
tiene mds que un papel retérico, que no responde a la diferencia real y conceptual
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entre lo que precede al sujeto y el sujeto ya constituido: el sujeto no asume nin-
gun rasgo pre-subjetivo, s6lo el papel especifico que le otorga la ideologfa. Lo que
precede al sujeto mds que un individuo con una condicién propia parece un ma-
terial pldstico que se encaja en el molde ideoldgico del sujeto.

De esta manera, se repite, acentuado, el problema que observibamos en la
idea de pertenencia: mediante la interpelacién, tal como Althusser la interpreta,
a pesar de su figura dial6gica, lo que opera es mds bien una forma de pertenencia
estricta a la ideologfa, una identificacién sin mds con lo que el «aparato ideolé-
gico de estado» quiere introyectar en el sujeto. Lo novedoso en la estrategia de
Althusser estriba en utilizar la interpelacién como un mecanismo refinado que
mejora y garantiza el éxito de los vinculos de pertenencia y sujecién. Pero con
ello se desnaruraliza su estructura, pues no deja espacio légico a la posibilidad de
la resistencia, una posibilidad siempre abierta por el hecho de la distancia insal-
vable que toda apelacién supone, como antes subrayaba, entre el interpelado y la
instancia que le interpela, entre él mismo y su propio ser perteneciente. Pensar de
manera satisfactoria esa distancia, ese salto, sigue siendo la tarea més decisiva de
una teorfa renovada de la «subjetividad».
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