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Cuando Heidegger elevó el tema de la comprensión desde una metodología de 
las ciencias del espíritu a la condición de un existencial y de un fundamento de una 
ontología del «ser-ahí», la dimensión hermenéutica no representó ya un estrato 
superior en el estudio de la intencionalidad fenomenológica, estudio basado en la 
percepción directa, sino que hizo aflorar sobre una base europea y dentro de la 
orientación de la fenomenología lo que en la lógica anglosajona aparecía casi simul­
táneamente como el linguistic turn. En la forma originaria, husserliana y scheleriana 
de la investigación fenomenológica, el lenguaje habría quedado en la penumbra, a 
pesar del giro dado hacia la Lebenswelt («mundo de la vida»). 

En la fenomenología, se había repetido el abismal olvido lingüístico que ya 
caracterizó al idealismo trascendental y que pareció confirmarse en la desafortunada 
crítica de Herder al giro transcendental kantiano. El lenguaje no encontró un sitio 
de honor ni siquiera en la dialéctica y en la lógica hegeliana. Por otra parte, Hegel 
aludió alguna vez al instinto lógico del lenguaje, cuya anticipación especulativa del 
Absoluto dio origen a la obra genial de la Lógica hegeliana. En realidad, tras la 
germanización amanerada del lenguaje escolar de la metafísica llevada a cabo por 
Kant, la aportación de Hegel al lenguaje de la filosofía fue de innegable relevancia. 
Hegel destacó la gran labor de Aristóteles en la formación del lenguaje y de los 
conceptos, y siguió su egregio ejemplo al intentar salvar en el lenguaje conceptual 
buena parte del espíritu de su lengua materna. Esta circunstancia le ha acarreado el 
inconveniente de la intraducibilidad, una barrera que ha sido insalvable durante más 
de un siglo y que hoy en día sigue constituyendo un obstáculo difícil de franquear. 
Pero lo cierto es que tampoco Hegel otorgó al lenguaje un puesto central. 

En Heidegger, se repitió una irrupción parecida, aún más vigorosa, del impulso 
lingüístico originario en la esfera del pensamiento. A ello contribuyó su recurso a la 
originariedad del lenguaje filosófico griego. De ese modo, el «lenguaje» cobró viru-

' En otros ensayos sobre el tema, y en parte en este, Gadamer argumenta que «Destruktion», en e! sentido 
de Heidegger, no significa «destrucción» ni nada parecido —de ser así, dice, Heidegger habría escrito Zerstorung—; 
si acaso, Destruktion se aproxima a lo que Derrida entiende por «deconstrucción». Por ese motivo, hemos dejado el 
término sin rraducir (N. del E.). 
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lencia con toda la fuerza intuitiva de sus raíces vitales y penetró en el sutil artificio 
descriptivo de la fenomenología husserliana. Era inevitable que el propio lenguaje se 
convirtiera en objeto de su autocomprensión filosófica. Cuando en 1920, como yo 
mismo puedo atestiguar, el joven Heidegger empezó a meditar desde una cátedra 
alemana sobre el significado de «mundear», aquello fiíe un allanamiento del lengua­
je escolar de la metafísica, un lenguaje sólido, pero enteramente alejado ya de sus 
orígenes. Y significó a la vez un acontecimiento lingüístico y el logro de una 
comprensión más profiínda del propio lenguaje. La atención que dedicó el idealis­
mo alemán al fenómeno del lenguaje desde Humboldt, los hermanos Grimm, 
Schleiermacher, los Schlegel y, por último, Dilthey, y que dio un impulso insospe­
chado a la nueva Ungüística, sobre todo al lenguaje comparado, quedó siempre en el 
marco de la filosofía de la identidad. La identidad de lo subjetivo y de lo objetivo, 
del pensamiento y del ser o de la naturaleza y del espíritu se mantuvo hasta la 
filosofía de las formas simbólicas^ inclusive, entre las que destaca el lenguaje. La 
última culminación de la obra sintética de la dialéctica hegeliana, a través de todas 
las contradicciones y las diferenciaciones imaginables, restablecía la identidad y 
elevaba la idea aristotélica primigenia de la nóesis noéseos a su más pura perfección. 
Así lo formuló de modo llamativo el párrafo final de la Enciclopedia de las ciencias 
filosóficas de Hegel. Como si la historia del espíritu hubiera enfocado toda su labor 
hacia la única meta: tantae moíis erat se ipsam cognoscere mentem, concluye Hegel 
evocando un verso de Virgilio. 

Para el nuevo pensamiento postmetafísico de nuestro siglo, el hecho de que la 
mediación dialéctica al estilo de Hegel ya hubiera realizado, a su modo, la supera­
ción del subjetivismo moderno fue en efecto un desafío constante. El concepto 
hegeliano de «espíritu objetivo» supone un testimonio elocuente al respecto. Incluso 
la crítica de raíz religiosa que supuso el lema kierkegaardiano «o lo uno o lo otro» 
respecto al «esto y lo otro» de la autosuperación dialéctica de todas las tesis, pudo 
quedar absorbida en la mediación total de la dialéctica. La crítica de Heidegger al 
concepto de «conciencia», que delató mediante una radical «destrucción ontológica», 
en la que todo el idealismo de la conciencia se presentaba como una enajenación del 
pensamiento griego que afectaba de lleno a la fenomenología de Husserl revestida de 
neokantismo, tampoco supuso una ruptura total. Lo que se presentó como ontolo-
gía fundamental del «ser-ahí» no pudo superar, a pesar de todos los análisis tempo­
rales sobre el carácter de «preocupación» del estar ahí, su autorreferencia y, por ende, 
el puesto central de la autoconciencia. Por eso, no pudo producir una verdadera 
liberación de la inmanencia de la conciencia de cuño husserliano. 

Heidegger se percató de esto muy pronto y asumió los riesgos del pensamiento 
radical de Nietzsche, sin encontrar otros caminos que Hoízwege (sendas perdidas), 
que tras la Kehre (torna) le llevaban a lo inviable. ¿Fue sólo el lenguaje de la 
metafísica lo que mantuvo este hechizo paralizante del idealismo transcendental? 
Heidegger extrajo la última consecuencia de su crítica al vacío ontológico de la 
conciencia y de la autoconciencia al abandonar la idea metafísica de fundamentación. 
No obstante, esta vuelta y este abandono siguió siendo una lucha permanente con la 

'• E. Cassirer, Die Philosophie der symholischen Formen I. Die Sprache, Berlin, 1923. 
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metafísica. Para preparar su superación, precisaba no sólo poner en evidencia el 
subjetivismo moderno, desmontando sus conceptos indemostrados, sino rescatar a 
la luz del concepto como elemento positivo la experiencia primigenia griega del ser, 
por encima del auge y del dominio de la metafísica occidental. La regresión de 
Heidegger desde el concepto de physis en Aristóteles a la experiencia del ser en los 
inicios presocráticos fue en realidad un extravío aventurero. Bien es cierto que 
Heidegger tuvo siempre presente el objetivo último, aunque de forma aún muy 
vaga: repensar el inicio, lo inicial. Aproximarse al inicio significa siempre percatarse 
de las otras posibilidades que se abren al desandar el camino recorrido. El que se 
sitúa en el comienzo ha de elegir el camino, y, si regresa al comienzo, advierte que 
desde el punto de partida podía haber elegido otras sendas; el pensamiento oriental 
recorrió, de ese modo, otros caminos. Quizás esto último ocurrió al margen de la 
libre elección, al igual que en la opción occidental. Quizás obedeció a la ausencia de 
una construcción gramatical de sujeto y de objeto que guiase el pensamiento orien­
tal hacia la metafísica de la substancia y del accidente. Por eso, no sorprende que el 
regreso de Heidegger al comienzo le hiciera sentir algo de la fascinación del pensa­
miento oriental y que intentara adentrarse en él —en vano— con ayuda de visitan­
tes japoneses y chinos. No es fácil sondear las lenguas, sobre todo la base común de 
todas las lenguas del propio círculo cultural. En realidad, no es posible dar con el 
comienzo ni siquiera en la historia de los propios orígenes. El comienzo retrocede 
siempre hacia lo incierto, como le ocurre al paseante costero en la célebre descrip­
ción de la regresión en el tiempo que hace Thomas Mann en La montaña máff-ca: 
detrás del último promontorio aparece siempre otro nuevo en una situación inter­
minable. Heidegger creyó haber encontrado sucesivamente la experiencia inicial del 
ser, con testimonios de la correlación entre el desvelamiento y la ocultación, en 
Anaximandro, en Heráclito, en Parménides y de nuevo en Heráclito. En 
Anaximandro, cree encontrar la propia presencia y la permanencia de su ser; en 
Parménides, el corazón sin latidos de la alétheia; en Heráclito, la physis que gusta de 
ocultarse. Pero todo esto, aun siendo válido como indicación de las palabras que 
apuntan a lo intemporal, no lo es para el discurso, es decir, para la autointerpretación 
del pensamiento que encontramos en los textos primitivos. Heidegger sólo pudo 
reconocer su propia visión del ser en el nombre, en la fuerza nominativa de las 
palabras y en sus laberintos intransitables como vetas de oro: este «ser» no es el ser 
del ente. Al final, resultó siempre que tales textos no eran el último promontorio 
que daba acceso a la visión directa del ser. 

Estaba escrito, por así decir, que Heide^er, al llevar a cabo esas prospecciones 
en la roca primigenia de las palabras, tropezara con la figura postrera de Nietzsche, 
cuyo extremismo había osado la autodestrucción de toda metafísica, de toda verdad 
y de todo conocimiento de la verdad. El aparato conceptual de Nietzsche no le 
podía satisfacer, aunque aplaudió su desencantamiento de la dialéctica —«de Hegel 
y de los otros Schleiermacher»— y aunque la visión de la filosofía en el período 
trágico de los griegos pudiera confirmarle en la idea de ver en la filosofi'a algo 
diferente a esa metafísica de un mundo verdadero detrás del aparente. Todo esto 
pudo hacer que Heidegger tuviera por breve tiempo a Nietzsche como compañero 
de viaje. «Tantos siglos sin un dios nuevo...» fue el lema de su recepción de Nietzsche. 

Pero, ¿qué sabe Heidegger de un dios nuevo?, ¿lo barrunta y le falta sólo el 
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lenguaje para invocarlo?, ¿le tiene hechizado el lenguaje de la metafísica? Pese a su 
insondabilidad previa, el lenguaje no es el destierro del espíritu de Babilonia. 
Asimismo, la confusión babélica de las lenguas no significa sólo que la variedad de 
las familias lingüísticas y de los idiomas sea producto del orgullo humano, como 
supone la tradición bíblica. Esa variedad expresa la distancia que media entre un ser 
humano y otro, y que crea permanentemente la confusión. Lo cual encierra también 
la posibilidad de su superación, pues el lenguaje es diálogo. Hay que buscar la 
palabra apropiada, se puede encontrar la palabra que alcance al otro e, incluso, se 
puede aprender la lengua ajena, la del otro. Se puede emigrar al lenguaje del otro 
hasta alcanzarle. Todo eso puede hacerlo el lenguaje en cuanto tal. 

Es cierto que el nexo lingüístico que se crea para entenderse está entretejido 
sustancialmente de chachara, que es la apariencia del hablar y que hace de la 
conversación un intercambio de palabras vacías. Lacan ha dicho con razón que la 
palabra que no va dirigida a otro es una palabra huera. Lo cual constituye la 
primacía de la conversación, que se desenvuelve entre la pregunta y la respuesta, 
construyendo de ese modo el lenguaje común. Existe una conocida experiencia que 
se produce cuando dialogan personas que hablan dos idiomas distintos, pero que 
pueden entenderse medianamente: sobre esa base no puede entablarse una conversa­
ción. En realidad, se libra una larga lucha hasta que ambos terminan hablando una 
de las dos lenguas, aunque uno de ellos lo haga bastante mal. Cualquiera puede 
hacer esa experiencia. El fenómeno encierra una sugerencia significativa. No se da 
sólo entre hablantes de distintos idiomas, sino igualmente en la adaptación recípro­
ca de las partes en cada conversación sostenida en la misma lengua. Sólo la respuesta 
real o posible hace que una palabra sea tal. 

En ese mismo plano de la experiencia, ocurre que toda retórica, precisamente 
por no permitir un intercambio constante de preguntas y de respuestas, de discurso 
y de répüca, incluye siempre añadidos de palabras vacías que conocemos como 
muletillas o frases hechas. Algo similar nos ocurre cuando intentamos comprender 
algo mientras lo oímos o lo leemos. En tales casos, la realización del significado 
depende de ciertas intenciones vacías, como demostró especialmente Husserl. 

Esto ha de ser objeto de una reflexión ulterior si queremos dar un sentido al 
lenguaje de la metafísica. No me refiero al lenguaje en el que antaño se creó la 
metafísica, al lenguaje filosófico de los griegos. Me refiero a que las lenguas vivas de 
las actuales comunidades lingüísticas comportan ciertos caracteres conceptuales que 
proceden de ese lenguaje originario de la metafísica. En el ámbito científico y 
filosófico, ese fenómeno se conoce como el papel de la terminología. Pero si en las 
ciencias naturales matemáticas —sobre todo en las experimentales— la adopción de 
denominaciones es un acto convencional que sirve para designar todos los fenóme­
nos accesibles y no establece ninguna relación semántica entre el término 
internacionalmente adoptado y los usos lingüísticos de los idiomas nacionales 
—¿quién se acuerda del gran investigador Volta cuando oye la palabra «voltio»?—, 
en el caso de la filosofía no ocurre lo mismo. No existe, en este punto, un plano de 
la experiencia accesible a todos, controlable y designado mediante términos acorda­
dos. Los términos que se acuñan en el campo de la filosofía se expresan siempre en 
la lengua hablada de la que proceden. La conceptuación también supone aquí la 
restricción de la posible polivalencia de una palabra, para darle un significado 
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preciso; pero tales palabras conceptuales nunca se desvinculan totalmente del campo 
semántico en el que poseen todo su significado. El hecho de separar del todo una 
palabra de su contexto para insertarla {horismós) en un contenido preciso que la 
convierte en una palabra conceptual corre el riesgo de vaciarla de sentido. De ese 
modo, la formación de un concepto metafísico fijndamental como el de ousía nunca 
es plenamente canjeable sin tener presente, a la vez, el sentido de la palabra griega en 
su plena acepción. Por eso, ha contribuido mucho a la comprensión del concepto 
griego de «ser» el saber que la palabra ousía significó primariamente la propiedad 
rural y que de ahí deriva el sentido conceptual de «ser» como presencia o lo presente. 
Este ejemplo muestra que no se da un lenguaje de la metafísica, sino la acuñación de 
términos extraídos del lenguaje vivo que son pensados metafísicamente. Esa acuña­
ción conceptual puede crear una tradición constante, como es el caso de la lógica y 
de la ontología de Aristóteles, e introducir en consecuencia una alienación que 
empieza muy pronto, que continúa con la cultura helenística traducida al latín y que 
forma después nuevamente un lenguaje escolástico con la acogida de la versión 
latina en los idiomas nacionales actuales, un lenguaje en el que el concepto va 
perdiendo cada vez más el sentido original derivado de la experiencia del ser. 

De este modo, se plantea la tarea de una Destruktton de los conceptos de la 
metafísica. Ese es el tínico sentido aceptable de la expresión «lenguaje de la metafí­
sica»: la conceptualidad formada a lo largo de la historia. La tarea de una Destruktton 
de la conceptualidad deformada de la metafísica, que prosigue en el pensamiento 
actual, fue abordada por Heidegger en sus primeros años de docencia. La reconducción 
mediante el pensamiento de los términos de la tradición al idioma griego, al sentido 
natural de las palabras y a la sabiduría oculta del lenguaje que ha de buscarse en 
ellas, reconducción llevada a cabo por Heidegger con increíble vigor, dio nueva vida 
al pensamiento griego y a su capacidad para interpelarnos. Esa fiíe la genialidad de 
Heidegger. Intentó retrotraer incluso las palabras a su sentido literal ya desapareci­
do, no vigente, y extraer consecuencias conceptuales de ese sentido etimológico. Es 
significativo que el Heidegger tardío hable al respecto de «palabras primordiales» 
que expresan la experiencia griega del mundo mejor que las teorías y los principios 
de los primeros textos griegos. 

Heidegger no fue el primero en percatarse de la deformación que se produjo en 
el lenguaje escolástico de la metafísica. Una de las aspiraciones del idealismo alemán, 
desde Fichte y sobre todo desde Hegel, consistió en disolver y en fluidificar la 
ontología griega de la substancia y sus conceptos mediante el proceso dialéctico del 
pensamiento. También hubo precursores dentro del latín escolástico, especialmente 
cuando a las obras latinas se sumaba la palabra viva de la predicación en la lengua 
vernácula, como en el caso del maestro Eckhart o de Nicolás de Cusa, y también de 
las especulaciones de Jakob Bohme. Pero éstos fueron personajes secundarios de la 
tradición metafísica. Cuando Fichte escribe Tathandlung {ncúón) en lugar de Tatsache 
(hecho), anticipa en el fondo los provocativos neologismos de Heidegger, que gusta 
de invertir el sentido de las palabras. Por ejemplo, entendió por Ent-fernung 
(a-lejamiento) la aproximación, tomó la frase «ivas heisst denkenhi (¿qué significa 
pensar?) por «was befiehlt uns zu denkenh (¿qué nos obliga a pensar?) y tradujo «.Nichu 
ist ohne Grund» (sin fundamento no hay nada) como un enimciado sobre la nada como 
carente de fundamento: esfuerzos violentos de alguien que nada contra corriente. 
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Pero en el idealismo alemán no ftie tanto la acuñación de palabras y la recupe­
ración de significados literales lo que contribuyó a disolver la figura tradicional de 
los conceptos metafísicos, cuanto la aproximación de los principios a su dimensión 
opuesta y contradictoria. La dialéctica consiste desde antiguo en llevar los antagonis­
mos inmanentes a su extremo contradictorio, y si la defensa de dos enunciados 
contrapuestos no tiene un sentido meramente negativo, sino que apunta a la unifi­
cación de lo contradictorio, se alcanza en cierto modo la posibilidad extrema que 
capacita al pensamiento metafisico, esto es, orientado en unos conceptos originariamen­
te griegos, para el conocimiento del absoluto. Pero la vida es libertad y espíritu. La 
consecuencia interna de esa dialéctica en la que Hegel vio el ideal de la demostración 
filosófica, le permite superar, en efecto, la subjetividad del sujeto y concebir el espíritu, 
según se ha indicado, como un espírim objetivo. Pero en su resultado ontológico este 
movimiento acaba de nuevo en la presencia absoluta del espírim ante sí mismo, como 
dice la conclusión de la Enciclopedia hegeliana. Por eso, Heidegger sostuvo un debate 
permanente y tenso con la seducción de la dialéctica que, en lugar de la Destruktion de 
los conceptos grifos, supuso su prolongación en conceptos dialécticos aplicados al 
espírim y a la libertad, domesticando en cierto modo el propio pensamiento. 

No podemos analizar aquí cómo Heidegger, partiendo de su intención fiínda-
mental, mantuvo y superó en su pensamiento tardío la obra de derribo de sus 
comienzos. De ello, da testimonio el estilo sibilino de sus últimos escritos. Él era 
plenamente consciente de la penuria lingüística suya y nuestra. Además de sus 
propios intentos por abandonar «el lenguaje de la metafísica» con ayuda del lenguaje 
poético de Hólderlin, me parece que sólo ha habido dos caminos transitables, que 
ya han sido transitados, para franquear una vía frente a la autodomesticación 
ontológica propia de la dialéctica. Uno de ellos es el regreso de la dialéctica al 
diálogo y de éste a la conversación. Yo mismo intenté seguir esa vía mediante mi 
hermenéutica filosófica. El otro camino es el de la deconstrucción desarrollada por 
Derrida. No se trata aquí de rescatar el sentido desaparecido mediante la viveza de la 
conversación. El entramado de las relaciones de sentido que subyacen en el habla y, 
por tanto, el concepto ontológico de ¿enture —en lugar de la chachara o de la 
conversación— ha de disolver la unidad de sentido para que pueda llevarse a cabo, 
de ese modo, la verdadera ruptura con la metafísica. 

En el ámbito de esa tensión, se producen los más peculiares cambios de acento. 
Según la filosofía hermenéutica, la teoría de Heidegger sobre la superación de la 
metafísica abocada al olvido total del ser durante la era tecnológica, pasa por alto la 
permanente resistencia y tenacidad de las unidades de la vida, que siguen exisriendo 
en los pequeños y los grandes grupos de la coexistencia interhumana. En cambio, 
según el deconstructivismo, a Heidegger le falta radicalidad en el extremo contrario, 
cuando se pregunta por el senado del ser y mantiene, de ese modo, una acritud 
interrogativa que no admite una respuesta razonable. Derrida opone a la pregunta 
por el sentido del ser la diferencia primaria, y ve en Nietzsche una figura más radical 
fi^ente a la pretensión metafísicamente modulada del pensamiento heideggeriano. 
Aún ve a Heidegger situado en la línea del logocentrismo, al que contrapone el lema 
del sentido siempre inconexo y descentrado que hace saltar en pedazos la posibilidad 
de reimir distintos elementos en una unidad, lo que llama écriture. Está claro que 
Nietzsche supone aquí el punto crítico. 
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Para una confrontación y un examen de las perspectivas que se abren a las dos 
vías descritas que dejan atrás la dialéctica, se podrán debatir, por ejemplo, en el caso 
de Nietzsche, las posibilidades que se ofrecen a un pensamiento que no puede 
continuar ya la metafísica. 

Cuando llamo dialéctica a la situación inicial desde la que Heidegger intenta 
recorrer su camino de vuelta, no lo hago por la razón externa de que Hegel hubiera 
efectuado su síntesis secular del legado de la metafísica mediante una dialéctica 
especulativa que pretendía recoger toda la verdad del comienzo griego. Lo h:^o 
sobre todo porque Heidegger, realmente, no se quedó dentro de las modificaciones 
y de las perpetuaciones del legado de la metafísica llevadas a cabo por el neokantismo 
de Marburgo y por el revestimiento neokantiano de la fenomenología llevado a cabo 
por Husserl. La superación de la metafísica que buscaba no se agotó en el gesto de 
protesta de la izquierda hegeliana ni de figuras como Kierkegaard y Nietzsche. 
Acometió esta tarea con el duro trabajo del concepto aprendido en Aristóteles. 
«Dialéctica» significa, pues, en mi contexto, el amplio conjunto de la tradición 
occidental de la metafísica, tanto lo «lógico» en sentido hegeliano como el lagos del 
pensamiento griego, que marcó los primeros pasos de la filosofía occidental. En ese 
sentido, el intento de Heidegger de renovar la pregunta por el ser o, más exactamen­
te, de formularla por primera vez en un sentido no metafísico, es decir, lo que llamó 
el «paso atrás», fiie un distanciamiento de la dialéctica. 

El giro hermenéutico hacia la conversación que he intentado llevar a cabo va en 
el mismo sentido y no se limita a retroceder, más allá de la dialéctica del idealismo 
alemán, a la dialéctica platónica, sino que apunta al presupuesto de este giro 
socrático-dialogal: la anamnesis buscada y suscitada por los lógoi. Esa evocación 
tomada del mito, pero pensada con plena racionalidad, no es sólo la del alma 
individual, sino la del «espíritu capaz de unirnos» siempre a nosotros, que «somos 
una conversación». Pero estar-en-conversación significa salir de uno mismo, pensar 
con el otro y volver a uno mismo como otro. Cuando Heidegger deja de pensar el 
concepto metafísico de «esencia» como presencia de lo presente, lee la palabra Wesen 
(esencia) como si se tratara de un verbo, como una palabra temporal, «temporal­
mente», y entiende el Wesen (esencia) como An-wesen, en un sentido que parece afín 
a Verwesen («regir», administrar). Pero esto significa que Heidegger, como hace en su 
artículo sobre Anaximandro, somete la Weile (permanencia) a la experiencia griega 
original del tiempo. De ese modo, explora las raíces y el horizonte de la metafísica al 
preguntarse por el ser. El propio Heidegger ha recordado que la frase citada por 
Sartre «la esencia del ser-ahí es su existencia» se malentiende al no tenerse en cuenta 
que la palabra Wesen (esencia) aparece entrecomillada. No se trata, por tanto, del 
concepto de Essenz (esencia) que, en cuanto Wesen, haya de preceder a la existencia, 
al hecho; pero tampoco se trata de la inversión sartriana de esta relación, como si la 
existencia precediera a la Essenz (esencia). Ahora bien, entiendo que Heidegger, 
cuando se pregunta por el sentido del ser, tampoco piensa el «sentido» en la línea de 
la metafísica y de su concepto de «esencia», sino como sentido interrogativo que no 
espera una determinada respuesta, sino que sugiere una dirección del preguntar. 

«El sentido es direccional», he afirmado alguna vez, y Heidegger utiUzó durante 
cierto tiempo un arcaísmo ortográfico al escribir la palabra Sein como Seyn para 
subrayar su carácter verbal. De modo análogo ha de verse mi intento de eliminar el 
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lastre de la ontología de la substancia partiendo de la conversación y del lenguaje 
común que se trata de alcanzar y de formar en ella, en el que la lógica de la pregunta 
y de la respuesta resulta determinante. Dicha lógica abre una dimensión del enten­
dimiento que transciende los esquemas fijados lingüísticamente y, por tanto, la 
síntesis omnicomprensiva en el sentido de la autocomprensión monológica de la 
dialéctica. Es cierto que la dialéctica idealista no niega tener su origen en la estruc­
tura especuiatica del lenguaje, como expuse en la tercera parte de Verdad y método; 
pero cuando Hegel ajusta la dialéctica a un concepto de «ciencia» y de «método», 
encubre en realidad su procedencia, su origen lingüístico. La hermenéutica filosófi­
ca, de ese modo, tiene en cuenta la referencia a la unidad dual especulativa que se da 
entre lo dicho y lo no dicho, que precede en realidad a la tensión dialéctica de lo 
contradictorio y de su superación en un nuevo enunciado. Creo que es un claro 
error convertir en un supersujeto el papel que he reconocido a la tradición en la 
formulación de las pregvmtas y en la sugerencia de las respuestas, y el reducir luego 
la experiencia hermenéutica a una. parole vide, como hacen Manfred Frank y Philippe 
Forget. Lo cual no encuentra base alguna en Verdad y método. Cuando en esta obra 
se habla de la tradición y del diálogo con ésta, no se hace referencia a ningún sujeto 
colectivo. Dicha tradición es el nombre común que empleamos a la hora de designar 
cada texto concreto (en el sentido más amplio de la palabra «texto», que incluye una 
obra plástica, una construcción e, incluso, un proceso natural)^. El diálogo socrático 
de signo platónico es, sin duda, un género muy especial de conversación que uno 
conduce y el otro tiene que seguir, quiera o no; pero es el modelo de cualquier 
diálogo, pues en él no se refutan las palabras, sino el alma del otro. El diálogo 
socrático no es ningún juego exotérico de disfraces para ocultar un saber más hondo, 
sino el verdadero acto de anamnesis, del recuerdo pensante, el único posible para el 
alma caída en la finitud de lo corpóreo y que se realiza como conversación. Ése es el 
sentido de la unidad especulativa que se cumple en la virtualidad de la palabra: ésta 
no es una palabra concreta ni un enunciado formulado con precisión, sino que 
rebasa todo lo enunciable. 

La dimensión interrogativa en la que nos movemos aquí no tiene nada que ver 
con un código que intenta descifrarse. Es cierto que ese código subyace a toda 
escritura y a toda lectura de textos, pero representa una mera condición previa para 
la labor hermenéutica en torno a lo que se dice en las palabras. En eso estoy de 
acuerdo con la crítica al estructuralismo. Pero creo que voy más allá de la 
deconstrucción de Derrida, pues las palabras sólo existen en la conversación y no se 
dan, en su seno, como una palabra aislada, sino como el conjunto de un proceso en 
el que se habla y se responde. 

Es evidente que el principio deconstructivo persigue lo mismo, pues también 
Derrida intenta superar el ámbito del sentido metafísico al subsumir las palabras y 
los significados verbales en el acto que llama écriture y cuyo producto no es un ser 
esencial, sino la línea, la huella indicadora. De ese modo, Derrida ataca el concepto 
metafísico de legos y el lenguaje del logocentrismo, que afectaría incluso a la cues­
tión del ser en Heidegger como pregunta por el sentido del ser. Se trata de un 

' H. G. Gadamer, Wahrheit und Methode. en Gesammelte Werke, Mohr, Tübingen 1986 pp 478 y ss 
Trad. cast.: Verdad y método-, Saíamanca, Sigúeme, 1993, pp. 567 y ss, 
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Heidegger extraño, reinterpretado de cara a Husserl, como si el habla consistiera 
siempre en enunciados a modo de juicio. En este sentido, es cierto que la infatigable 
constitución del sentido a la que se dedica la investigación fenomenológica, que se 
realiza en el acto de pensar como cumplimiento de una intención de la conciencia, 
significa «presencia». La voz notificante {la voix) está referida en cierto modo a la 
presencia de lo pensado en el pensamiento. La verdad es que también la labor de 
Husserl en favor de una filosofía honesta incluye la experiencia y la conciencia del 
tiempo previo a toda «presencia» e, incluso, a toda constitución de validez 
supratemporal. Pero el problema del tiempo en el pensamiento de Husserl resulta 
insoluble porque éste retiene el concepto griego de «ser» que ya Agustín había 
descalificado en el fondo con el enigma que representa el ser del tiempo, que 
«ahora» es y a la vez no es, por expresarlo con Hegel. 

Por eso, Derrida, al igual que Heidegger, profundiza en la misteriosa variedad 
que existe en la palabra y en sus significados, en el potencial incierto de sus 
diferenciaciones semánticas. Cuando Heidegger se retrotrae desde la frase y el 
enunciado a la apertura del ser que posibilita las palabras y las frases, sobrepasa en 
cierto modo la dimensión de las frases formadas con palabras, de los contrastes y de 
las oposiciones. En una línea semejante, Derrida parece seguir las huellas, que sólo 
se dan en su lectura. Especialmente, ha intentado inferir del análisis del tiempo de 
Aristóteles que el «tiempo» aparece ante el ser como différance. Pero como lee a 
Heidegger desde Husserl, considera el recurso a la conceptualidad husserliana que se 
deja sentir en Ser y tiempo y en su autodescripción transcendental una prueba del 
logocentrismo de Heidegger; y cuando yo no sólo considero el diálogo, sino la 
poesía y su aparición en el oído interior como la verdadera realidad del lenguaje, 
Derrida llama a esto, presisamente, «fonocentrismo». Como si el habla o la voz sólo 
tuviera presencia, aun para la conciencia reflexiva más estricta, en su realización y no 
fijese más bien su propia desaparición. No es ningún argumento baladí, sino la 
evocación de lo que le ocurre a todo hablante o a todo pensador, el intento de 
señalar que éste no es consciente de sí mismo precisamente porque «está pensando». 

La crítica de Derrida a la interpretación de Nietzsche llevada a cabo por 
Heidegger —interpretación que a mí me convenció— puede ilustrar quizá la pro­
blemática abierta que nos ocupa. Por un lado, se encuentra la desconcertante 
riqueza polifacética y el incesante juego de disfraces que parecen disipar las audacias 
mentales de Nietzsche en una variedad inaprehensible, y, por otro, la pregunta que 
se le puede formular: «¿qué significa el juego de esa audacia?». No es cierto que el 
propio Nietzsche tuviera presente la unidad en la dispersión ni que hubiera traduci­
do en conceptos el nexo interno entre el principio fiíndamental de la voluntad de 
poder y el mensaje meridiano del eterno retorno de lo mismo. Y si no entiendo mal 
a Heidegger, eso es precisamente lo que Nietzsche no hizo, y las metáforas de sus 
últimas visiones aparecen como facetas brillantes detrás de las que no hay una 
realidad unívoca. Ésta sería, según Heidegger, la posición final de Nietzsche, en la 
que olvida y se pierde la pregunta por el ser. De ese modo, la era tecnológica en la 
que el nihilismo alcanza su perfección, significa de hecho, según el propio Heidegger, 
el eterno retorno de lo mismo. No creo que el hecho de pensar esto, el asimilar a 
Nietzsche conceptualmente, sea una especie de recaída en la metafísica y en su 
esquema ontológico, que culmina en el concepto de «esencia». De ser así, los 
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caminos de Heidegger, que buscan una «esencia» de estructura radicalmente distin­
ta, temporal, no se perderían una y otra vez en lo inefable. El diálogo que continua­
mos en nuestro propio pensamiento y que quizá se enriquece en nuestro tiempo con 
nuevos y grandes interlocutores en una humanidad de dimensiones planetarias 
debería buscar siempre a su interlocutor, especialmente si éste es radicalmente 
distinto. El que me encarece mucho la deconstrucción e insiste en la diferencia, se 
encuentra al comienzo de un diálogo, no al final. 

Traducción: Manuel Olasagasti 
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