LA BARRACA DE LOS
MONSTRUOS

JAVIER MAQUA

LA BARRACA DE LOS MONSTRUQOS/LA GALERIE DES MONSTRES. Direccién: Jaque
Catelain y Marcel L'Herbier (supervisor). Guién: Eric Allatine. Rétulos: Renzo (adaptacion de
los intertitulos en castellano). Fotografia: Georges Specht, Jimmy Berliet y Amédée Morrin.
Decorados: Djo Bourgeois. Ayudante direccion: Alberto Cavalcanti. Intérpretes: Jaque Cate-
lain (Riquett’s), Lois Moran (Ralda/Ofelia), Yvonnec (Primer domador/Bufalo), Claire Prélia
(Mme. Violetta), Jean Murat (Sveti), Philippe Martin (El gigante), Florence Martin (Flossie), J.P.
Le Tarare (Stryx), Lili Samuel (Pirouette), Kiki de Montparnasse (Bailarina), Philippe Heriat (La
gigante), Michel Durdn, Roland Caillaux, Roland Toutain, Sonia Delaunay, Thure Dallin,
Simone Maureil, Suzanne Cerf, Salles, Zellas, Opta, Duvernot, el domador Rosar y sus fieras.
Produccién: Atlantida SACE (Madrid) y Cinégraphic (Paris). Productor ejecutivo: Ignacio
Bauer. Estudios: En Paris. Lugares de rodaje: Toledo, Pedraza de la Sierra (Segovia), Segovia.
Estrenos: Paris, 26 septiembre 1924; Barcelona, cine Kursaal, 23 diciembre 1924, en prueba
extraordinaria. Titulos franceses: La Galerie des monstres y Les Malheurs d’Anicet. Metraje
original: 12.000 metros.

El sueno de Edison —resucitar el cadaver, devolver la vida a los seres queridos: el
Vitagraph— ha resultado, por lo menos, caduco. No porque la vida de las personas filmadas
no fuera atrapada, eternizada, por el nitrato —que eso ya se sabia: el Vitagraph, el sueno de
la resurreccion, era s6lo una metafora inquietante—, sino porque ni siquiera sus movimientos
podian perpetuarse. Lo sabemos ahora: las peliculas se deterioran y se pierden. Los filmes
—los primeros filmes mds que ninguno— prolongan tan sélo unos anos las imagenes en
movimiento de aquellos seres vivos. Polvo son hoy tanto los protagonistas filmados como las
peliculas mismas que los «conservaban» en movimiento. Y la tarea de restaurar, de conservar,
de rescatar al tiempo lo filmado es prioritaria y urgente, no sélo si se quiere seguir sonando
aquel sueno del doctor Frankenstein, sino por imperativo histérico: la Historia —esa discipli-
na que tanto ayuda a comprender al Hombre y, por lo tanto, a corregir su Futuro— cambi6 al
nacer el cinematégrafo y no puede consentir que se pierdan esos documentos preciosos que
son las peliculas.

Pero, j;qué peliculas? Todas las peliculas, por supuesto: las de ficcién y las documentales;
las que constituyen una unidad en si mismas, pero también las tomas descartadas, los
pedazos que no se insertan en obra alguna; las profesionales y el cine familiar. (;Acaso, por
ejemplo, no serian documentos inigualables para la historia reciente espafola los superocho
que, durante la cena de Ano Viejo, filmaban obreros aficionados en la emigracién alemana?)

Tarea ingente e imposible, naturalmente: el mapa del mismo tamafo que el territorio,
escala 1:1. Pero es preciso llamar la atencion de los historiadores y restauradores sobre los
«criterios» que apuntalan su oficio. Demasiado a menudo esos criterios se basan en a prioris
y prejuicios conservadores: tienden a sobrevalorar la ficcion sobre lo documental, lo profesio-
nal sobre lo aficionado, lo ya conocido y valorado en su época por encima de lo desconocido
e ignorado en su momento, el Arte sobre la Vida. La jerarquia que establece prioridades entre
lo que debe ser restaurado con urgencia y lo que tendrd que esperar momento mas propicio,
es casi siempre la del statu quo del momento histérico en que se efectida la restauracion: estos
trozos de pelicula de Fulanito de Tal, reconocido como Artista por sus contemporaneos, por
ejemplo, serdn mucho mds importantes que estos otros de no se sabe quién, encontrados no
se sabe dénde; y, antes de ser analizados, se buscaran recursos dinerarios institucionales para
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restaurar los primeros. Criterios perezosos y jerarquizaciones babosas hay muchos: naciona-
listas, de politica de autor, de hipervalorizacién de lo Artistico, de aristocracia altiva del cine
argumental...

Pero la Historia —si quiere abrir futuro— debe tener el valor de corregir a la Historia, de
llevarse la contraria, si es necesario. No sélo se trata de rescatar lo famoso que el tiempo
deshace, ni siquiera de recordar lo olvidado, sino de vislumbrar también, a veces, lo que
nunca existio (es decir, lo que no fue valorado).

Esta pelicula, por ejemplo: La barraca de los monstruos, de Jaque Catelain, afio 1924. La
estoy viendo ahora en un video, mal, parpadeante, con encuadre incompleto, restos de lo que
fue; al historiador incumbe recomponer el saurio con sélo el f6sil de un fémur partido. Pero
las condiciones en que, en su momento, fue vista son irrepetibles.

Es una copia francesa —con rétulos gabachos—, pero, al menos los exteriores, fueron
rodados en Espafia: en Pedraza, en Toledo. Su argumento —porque es una pelicula de
ficcibn— versa sobre personajes espanoles —gitanos, nada menos—, pero sus intérpretes, su
equipo técnico, son franceses; aparece, entre otros nombres, Kiki de Montparnasse, musa,
citada hasta la saciedad, de las vanguardias parisinas. Su director, Jaque Catelain, sélo dirigié
otro filme, El mercado de la fortuna, dos anos antes; fue, sobre todo, actor en numerosos
filmes; murié en el 65 y uno de los postreros, Los dltimos dias de Pompeya, fue dirigido por
Marcel L'Herbier, que figura en los titulos de crédito de La barraca de los monstruos como
coproductor. La otra marca colaboradora es espaiiola: Atlantida, la tonta gran productora que
contaba, entre sus accionistas, con el propio Alfonso XIII.

La pelicula pone en escena una Espana a la francesa. Para la cultura gabacha, la catélica,
negra, salvaje e inculta Espana fue, durante todo el siglo XIX y principios del XX, terreno
propicio para dar rienda suelta a la imaginacién y poner en escena grandes pasiones prima-
rias, en estado puro, asilvestradas: el hambre, el amor, el orgullo, el odio, la envidia. La
Carmen de Préspero Merimée es el ejemplo mas conocido. Pero la sérdida Espana constituy6
en el pais vecino todo un género artistico: bandoleros, toreros, caciques, gitanos, miserables
hambrientos, curas revolucionarios o satanicos salpicaban muchos relatos. La huella de lo
sucedido en lo que los espafoles llaman la Guerra de la Independencia marcé para siempre
en lo cultural la visién que Francia tuvo del pais amoriscado allende de los Pirineos.

El argumento es sencillo y consta de dos partes bien diferenciadas: la primera recuerda La
aldea maldita, de Florian Rey; la segunda, de modo asombroso, no sélo recuerda, sino que es
estéticamente calcada a la famosa Freaks, de Tod Browning, que se rodaria afios después en
Estados Unidos.

La primera presenta en un pueblo, Pedraza, a dos jévenes enamorados (él, interpretado
por el propio director, Catelain, que entonces contaba 24 afos); pero su unién no es consen-
tida por sus responsables y los amoriscados huyen. Antes de comenzar su fuga se arrodillan
ante la virgencita de una capilla, y ésta sonrie, les da su visto bueno. Virgencita, sin duda,
extremadamente liberal, pues, sin solucién de continuidad, el plano siguiente, con el que se
inicia la segunda parte, presenta ya a la pareja, anos después, con un hijo ilegitimo o fruto del
pecado bendecido por la Madre Dios, y formando parte de una feria ambulante —la barraca
de los monstruos—, donde, junto a la mujer-tronco, los gigantes y la mujer barbuda, trabajan
como esclavos para un brutal empresario. Tras entrar en Toledo, entre los furgones de la
caravana y la ropa tendida de los monstruos, continta la trama, simétrica en todo a la de la
citada Freaks, pues es la rebelion de los deformes, su eje. El filme acaba con la nueva huida
de los eternamente enamorados, ahora formando sagrada familia con su febril bebé.

La pelicula, naturalmente, pese a estar coproducida por Atlantida, como muchos afios mas
tarde pasaria con Viridiana, jamas se exhibi6 en Espana, debido a una censura no escrita y no
censada.

Pero, ademas de lo notable del filme, de su estela de influencias o coincidencias futuras,
de su valor estético, de su excepcionalidad, lo que hace a La barraca de los monstruos de un
valor documental precioso son —pese a estar filtradas por el arte narrativo— las imégenes de
Toledo y Pedraza durante aquellos afos.

La Arqueologia del Cine no tiene por qué centrarse exclusivamente en la Arqueologia del
Arte o la Narracién Cinematogréfica. Hay que mirar, también, de lado. Asi es la Historia.



