CULTURA

El individuo
en la ciudad

J. PIERRE VERNANT

I. Nuestra investigacién tiene su punto de partida en la distincién esta-
blecida por L. Dumont entre dos formas opuestas de individuo: el individuo
fuera del mundo y el individuo en el mundo. El modelo del primero es el re-
nunciante hindii que, para constituirse a s{ mismo en su independencia y sin-
gularidad, debe excluirse de todos los vinculos sociales, apartarse de la vida tal
y como es vivida en este mundo. El desarrollo espiritual del individuo tiene
por condicién, en la India, la renuncia al mundo, la ruptura con todas las ins-
tituciones que forman la trama de la.existencia colectiva, el abandono de la co-
munidad a la que se pertenece, el retiro a un lugar de soledad definido por su
distanciamiento respecto a otros hombres, a su conducta y a su sistema de va-
lores. Siguiendo el modelo hindi, el advenimiento del individuo no se produce
en el marco de la vida social: implica, por el contrario, que haya salido de ella.

El segundo modelo es el hombre moderno, el individuo que afirma y vive
su individualidad, establecida como un valor, en el seno mismo del mundo, el
individuo mundano: cada uno de nosotros (1).

.Coémo ha nacido este segundo tipo de individualidad? Para L. Dumont
derivé del primero, del que depende. Segun él, cuando aparecen en una socie-
dad tradicional los primeros gérmenes de individualismo, lo haran siempre en
oposicién a esa sociedad y bajo la forma del individuo fuera del mundo. Tal
habria sido el curso de la historia en Occidente. Desde la época helenistica, el
sabio, como ideal del hombre, se define en oposicién a la vida mundana: ac-
ceder a la sabidurfa es renunciar al mundo, apartarse de él. En este sentido y
sobre este plano, el cristianismo de los primeros siglos no representa una rup-
tura con el pensamiento pagano, sino una continuidad con desplazamiento del

(1) Asf define Louis Dumont el “individuo-en-el-mundo” y el “individuo-fuera-del-mundo”:
“El individuo en el sentido segundo indicado mas arriba, si bien es ‘no social’ en principio, en pen-
samiento, es social de hecho: vive en sociedad, ‘en el mundo’ En contraste, el renunciante indio
se convierte en independiente y auténomo, en un individuo, al abandonar la sociedad propiamente
dicha; es un ‘individuo-fuera-del-mundo’ Para un analisis mas completo, ver de L. Dumont, Homo
Hierarchicus, Buenos Aires, Aguilar, 1970, Apéndice B; Ensayos sobre el individualismo, ed. cit.
Génesis I y La civilizacién india y nosotros, Madrid, Alianza, 1989, Capitulo 1. El texto de la cita
est4 tomado de la segunda publicacién mencionada (Ensayos, pag. 278).
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acento: el individuo cristiano existe en y por su relacién con Dios, es decir, fun-
damentalmente por su orientacién extramundana, la devaluacién de la exis-
tencia mundana y de sus valores.

Por etapas —y L. Dumont, en sus Ensayos sobre el individualismo, marca
los jalones de este camino—, la vida mundana seréd poco a poco contaminada
por el elemento extra-mundano que va progresivamente penetrando e inva-
diendo todo el campo de lo social. “La vida en el mundo, escribe Dumont, serd
concebida como pudiendo estar enteramente conformada al valor supremo,
el individuo fuera del mundo se convertird en el moderno individuo intra-
mundano. Esta es la prueba histérica del extraordinario poder de la disposicién
inicial”.

L. Dumont ha elaborado esta concepcién, rigurosa y sistematica, de las
condiciones gue permiten que el individuo emerja al separarse, por la practica
de la renuncia, de las constricciones sociales, a lo largo de sus anélisis de una
civilizacién particular, la de la India antigua, y la ha aplicado tnicamente a
equellas sociedades que llama jerarquicas u holistas, es decir, aquellas que
comportan un sistema de castas y en las que cada miembro no tiene realidad
més que en funcién del todo y por relacién a él, encontrandose asi entera-
mente definido el ser humano por el lugar que ocupa en el conjunto social, por
su posicién en una escala de estatutos separados e interdependientes. Pero, mas
tarde, L. Dumont ha extendido su concepcién a todas las sociedades, compren-
didas las de Occidente, y ha hecho de aquélla una teoria general del naci-
miento del individuo y del desarrollo del individualismo.

II. Es la validez de esta explicacién general la que nosotros queremos
comprobar examinando cémo se presentan las cosas en la Grecia arcaica y cla-
sica, la Grecia de las ciudades, entre los siglos Vi1 y 1v antes de nuestra era.

II.1. Dos tipos de consideraciones deben ser hechas previamente. Las pri-
meras conciernen a la religién y a la sociedad griega antigua. Las segundas a la
nocién misma del individuo.

El politefsmo griego es una religién de tipo intramundano. No solamente
los dioses estan presentes y actiian en el mundo, sino que los actos de culto
tienden a integrar a los fieles en el orden césmico y social que presiden las Po-
tencias divinas, y son los aspectos miltiples de este orden los que responden a
las diferentes modalidades de lo sagrado. No hay lugar, en ese sistema, para el
personaje del renunciante. Aquellos que maés se aproximarian, y que nosotros
llamamos “érficos”, han sido a lo largo de toda la Antigiiedad seres marginales,
sin constituir nunca, en el seno de la religién, una secta propiamente dicha, ni
tan siquiera un grupo religioso bien definido susceptible de aportar al culto ofi-
cial un complemento, una dimensién suplementaria, introduciendo en él una
perspectiva de salvacion (2).

(2) “Al mismo tiempo que se opera esta confiscacién de los cultos privados en beneficio de
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La sociedad griega no es, por otro lado, de tipo jerarquico, sino igualitario.
La ciudad define el grupo de los que la componen situdndolos sobre un mismo
plano horizontal. Todo el que no tenga acceso a ese plano se encuentra fuera
de la ciudad, en el limite, fuera de la humanidad, como es el caso del esclavo.
Pero cada individuo, si es ciudadano, es apto, en principio, para ejercer todas
las funciones sociales, con sus implicaciones religiosas. No hay casta sacerdo-
tal, como tampoco casta guerrera. Todo ciudadano, puesto que es apto para ha-
cer la guerra, esté cualificado, siempre gue no esté contaminado, para realizar
el ritual del sacrificio, en su hogar, a favor de su familia 0 en nombre de un
grupo mucho mas amplio si su estatuto de magistrado le autoriza. En este sen-
tido, el ciudadano de la polis clasica estd mas emparentado con el homo aequa-
lis que con el homo hierarchicus de Dumont (3).

Esta es la razén por la que yo escribia no hace mucho lo que sigue, al com-
parar el sacrificio hindi y el sacrificio griego, desde el punto de vista del papel
del individuo en cada uno de ellos, después de haber notado que en el caso del
renunciante hindy, el individuo, para existir, debe haber cortado todos los la-
zos de solidaridad que lo constituian de antemano ligandolo a los otros, a la so-
ciedad, al mundo y a si mismo, a sus propios actos por el deseo: “En Grecia el
sacrificante, en cuanto tal, estd profundamente englobado en los diversos gru-
pos domésticos, civiles, politicos, en cuyo nombre sacrifica. Esta integracién en
la comunidad hasta en la actividad religiosa da a los progresos de la individua-
lizacién un aspecto muy diferente: se producen en el marco social en que el
individuo, cuando comienza a surgir, aparece no como renunciante, sino como
sujeto de derecho, agente politico, persona privada en el seno de su familia o
en el circulo de sus amigos.”

una religién publica, se fundan, al margen del culto oficial de la ciudad, en torno a individualida-
des poderosas, nuevas formas de agrupamientos religiosos. Tfasas, hermandades y misterios abren,
sin restriccién de rango ni de origen, el acceso a verdades santas que eran en otro tiempo propie-
dades de linajes hereditarios. La creacién de sectas religiosas como las llamadas 6rficas, la funda-
cién de un misterio y la institucién de una comunidad de ‘sabios’, como la de Pitagoras, manifies-
tan, en condiciones y en medios diferentes, el mismo gran movimiento social de amplificacién y
de divulgacién de una tradicién sagrada aristocratica” De Mito y pensamiento en la Grecia Anti-
gua, ed. cit., pag. 352. Remito también al estupendo articulo Parole et signes muets, introduccién
de Vernant al libro Divination et Rationalité, Parfs, Seuil, 1974.

(3) “En lugar de que la sociedad humana forme, como el espacio mitico, un mundo de nive-
les con el rey en la cima y debajo de él toda una jerarquia de estatutos sociales definidos en tér-
minos de dominacién y de sumision, el universo de la ciudad aparece constituido por relaciones
igualitarias y reversibles donde todos los ciudadanos se definen los unos en relacién a los otros como
idénticos en el plano politico.” De Mito y pensamiento en la Grecia Arcaica, ed. cit., pag. 193. Res-
pecto a lo que Vernant dice sobre Dumont, habria que decir que ya en Homo aequalis Louis Du-
mont alude a la peculiaridad del “caso griego™ “La igualdad puede hallarse valorizada dentro de
ciertos limites sin que ello implique el individualismo. Asf, por ejemplo, en Grecia antigua los ciu-
dadanos eran iguales, mientras que el acento principal de los valores se situaba sobre la polis, y
Aristételes no encontraba que la esclavitud fuera contraria a la razén. Ocurre probablemente lo
mismo, mutatis mutandis, en la civilizacién islamica” (Madrid, Taurus, 1982, p4g. 15).
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I1.2. Segundo tipo de consideraciones. ;Qué significan individuo, indivi-
dualismo? En Le souci de soi, M. Foucault distingue, bajo estos términos, tres
cosas distintas que pueden estar asociadas, pero cuyas relaciones no son cons-
tantes ni necesarias:

a) La importancia concedida al individuo singular y a su grado de inde-
pendencia en relacién al grupo del cual es miembro y por relacién a las insti-
tuciones que lo gobiernan.

b) La valorizacién de la vida privada en relacién con las actividades pu-
blicas.

c¢) La intensidad de las relaciones de uno consigo mismo, en todas las
practicas por las que el individuo se toma a si mismo, en sus diversas dimen-
siones, como objeto de su preocupacién y de sus cuidados, la forma en la cual
orienta y dirige hacia si mismo su esfuerzo de observacién, de reflexion y de
analisis: cuidado de si y también trabajo de uno sobre si mismo, formacién de
si a través de todas las técnicas mentales de atencién a sf mismo, de examen
de conciencia, de puesta a prueba, descubrimiento, elucidacién y expresién
de si (4).

Que estos tres sentidos no se solapan es evidente. En una aristocracia mi-
litar, el guerrero se afirma como individuo aparte en la singularidad de su valor
excepcional. No tiene ninguna preocupacion por su vida privada ni por su tra-
bajo sobre sf mediante el auto-analisis. Inversamente, la intensidad de las re-
laciones de uno consigo mismo puede ir a la par de una descualificacién de los
valores de la vida privada y también con un rechazo del individualismo, como
en la vida monacal.

Por mi parte, y en una perspectiva de antropologia histérica, propondré una
clasificacién ligeramente diferente cuyo caracter arbitrario reconozco gustoso,
pero que, por lo que se refiere a mi argumento, permite clarificar los pro-
blemas:

a) Elindividuo, stricto sensu, su lugar, su papel en su o sus grupos; el va-
lor que le es reconocido; el margen de maniocbra que le es permitido, su rela-
tiva autonomia en relacién a su encuadramiento institucional.

b) El sujeto; cuando el individuo, expresdndose a si mismo en primera
persona, hablando en su propio nombre, enuncia ciertos rasgos que hacen de
€l un ser singular.

¢) El yo, la persona; el conjunto de practicas y actitudes psicoldgicas que
dan al sujeto una dimensién de interioridad y unicidad, que le constituyen en
su interior como un ser real, original, inico, un individuo singular cuya autén-
tica naturaleza reside por entero en el secreto de su vida interior, en el corazén

(4) Ver Le souci de soi, Parfs, Gallimard, 1984, pag. 56.
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de una intimidad a la que nadie, fuera de él, puede tener acceso, porque se de-
fine como conciencia de si mismo.

Si, para comprender mejor estos tres planos y sus diferencias, yo me
arriesgara a hacer una comparacién con los géneros literarios, diria que, muy
esqueméticamente, al individuo le corresponderia la biografia, en el sentido de
que, por oposicion al relato épico o historico, ésta estd centrada en la vida de
un personaje singular; al sujeto corresponderia la autobiografia o las Memorias
cuando el individuo cuenta é] mismo el curso de su propia vida; y al yo le co-
rresponderian las confesiones, los Diarios intimos, donde la vida interior, la
persona singular del sujeto en su complejidad y su riqueza psicolégica, en su
relativa incomunicabilidad, constituyen la materia del escrito. Los griegos,
desde la época clasica, han conocido ciertas formas de biografia y de autobio-
grafia. A. Momigliano, todavia recientemente, ha seguido la evolucién de estos
géneros literarios para concluir que nuestra idea de la individualidad y del ca-
racter de una persona encontraba en ellos su origen. Por el contrario, no sola-
mente no hay en la Grecia clasica ni helenistica confesiones ni diarios intimos
—es impensable—, sino que, como lo observaba G. Misch y lo confirma A. Mo-
migliano, la caracterizacién del individuo en la autobiografia griega ignora la
“intimidad del yo” (5).

III. Comencemos por el individuo. Para delimitar su presencia en Grecia
hay tres vias de acceso:

1) El individuo valorizado como tal, en su singularidad; 2) El individuo y
su esfera personal: el dominio de lo privado; 3) La emergencia del individuo
en las instituciones sociales que, por su propio funcionamiento, han venido a
reservarle, desde la época clasica, un lugar central (8).

(5) Ver por ejemplo de Misch Geschichte der Autobiographic, Munich, B. G. Teubnen, 1931,
asi como The development of Greek biography. Four Lectures, Harvard, Univ. Press, 1971, de Mo-
migliano.

(6) Frente a estas diferenciaciones, la definicién de Dumont de “individuo” unifica descui-
dadamente “independencia” y “autonomia”, conceptos ya claramente distinguidos desde Rousseau
y Kant que posibilitan la distincién basica entre “individuo” y “sujeto” La linea evolutiva hacia el
individualismo trazada por Dumont tiene por simétrica la trayectoria evolutiva, y también unifi-
cadora, marcada por Heidegger en su “genealogia del sujeto” Todo es “individualismo occidental”
para Dumont, de 1a misma forma en que todo es “subjetivismo occidental” para Heidegger. He aqui
la definicién dada por el antropélogo francés:

“INDIVIDUO: En materia de individuo u hombre individual hay que distinguir:

1) Elsujeto empfrico, muestra indivisible de la especie humana, tal como nos lo encontramos
en todas las sociedades.

2) El ser moral, independiente, auténomo y por lo tanto (esencialmente) no social, tal como
1o encontramos ante todo en nuestra ideologia moderna del hombre y de la sociedad.

Esta distinci6n es indispensable para la sociologia.” De Ensayos sobre el individualismo, ed.
cit., pag. 278.
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II1.1. Me fijaré en dos ejemplos de individuos “fuera de lo comin” en la
época arcaica. El héroe guerrero: Aquiles; el mago inspirado, el hombre divino:
Hermotimo, Epiménides y Empédocles.

Mias que su estatuto y sus titulos en el cuerpo social, lo que caracteriza a
un héroe es la singularidad de su destino, el prestigio excepcional de sus ha-
zafias, la conquista de una gloria que le pertenece en exclusiva, la pervivencia
de su renombre en la memoria colectiva a lo largo de los siglos. Los hombres
ordinarios se desvanecen, una vez muertos, en el olvido tenebroso del Hades;
desaparecen, anonymoi; son los “anénimos”, los “sin nombre”. Sélo el indivi-
duo heroico, aceptando afrontar la muerte en la flor de su juventud, ve que su
nombre se perpetia glorioso de generacién en generacioén (7). Su figura sin-
gular queda para siempre inscrita en el centro de la vida comun. Para esto, le
ha sido necesario aislarse, oponerse al grupo de los suyos, separarse de sus
iguales y de sus jefes. Es el caso de Aquiles. Pero esta distancia no le convierte
en un renunciante que abandona la vida mundana. Por el contrario, llevando
a su limite extremo la légica de una vida humana consagrada a un ideal gue-
rrero, él arrastra los valores mundanos, las précticas sociales del combatiente
més alla de sf mismas. Aporta por la tensién exigente de su biografia, por su
rechazo del compromiso, por su busqueda de perfecciéon hasta en la muerte,
una dimensién nueva a las normas habituales y a las costumbres el grupo. Ins-
taura una forma de honor y excelencia que sobrepasan el honor y la excelencia
ordinarias. Confiere a los valores vitales, a las virtudes sociales propias de este
mundo, pero sublimadas, transfiguradas en la prueba suprema de la muerte,
un brillo, una majestad, una firmeza de las que estin desprovistos en el curso
normal de la vida y que les permiten escapar a la destruccién que amenaza a
todo lo que hay en este mundo. Pero es el propio cuerpo social el gue reconoce
esa firmeza, ese brillo, esa majestad, y el que al hacerlos suyos los asegura, en
el seno de las instituciones, honor y permanencia (8).

Los magos. Son también individuos aparte que se separan del comuin de
los mortales por su género de vida, su régimen y sus poderes excepcionales.

(7) “Al desarrollo del individuo, tal como lo hemos descrito, corresponde una nueva forma
de valorizacién hacia el exterior: el sentido moderno de la gloria.” De La cultura del Renacimiento
en Italia, obra de Jacob Burckhardt, Barcelona, Orbis, 1985, pag. 107 ;Todo humanismo es un in-
dividualismo? Para el panorama renacentista, ver El hombre del Renacimiento, de Agnes Heller,
Barcelona, Peninsula, 1980, Parte tercera; El individuo y la libertad, de Georg Simmel, Barcelona,
Peninsula, 1986, Capitulo 1ltimo; Individu et Cosmos dans la philosophie du Renaissance, de Ernst
Cassirer, Paris, Gallinard, 1978, asi como La tradicién humanista en Occidente, de Alan Bullock,
Madrid, Alianza, 1985, Capitulo I.

(8) En Mito y Pensamiento en la Grecia Antigua (ed. cit., pag. 331) leemos: “Se heroizard un
hombre por su exiraordinaria belleza, su gigantesca talla, su fuerza sobrehumana, la amplitud misma
de los crimenes que ha podido cometer, su desaparicién misteriosa sin dejar huella, las crueldades
atribuidas después de su muerte a su fantasma. No existe aqui nada que pueda evocar, incluso de
lejos, la persona.”
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Practican ejercicios que no me atrevo a llamar “espirituales”. dominio de la
respiracién —concentracién del aliento animado para purificarlo, separarlo del
cuerpo, liberarlo, remitirlo al méas alld—, rememoracién de las vidas anteriores,
salida del ciclo de las sucesivas reencarnaciones. Son hombres divinos, theoi
andres, que ya en vida se elevan de la condicién mortal hasta el estatuto de
seres imperecederos. No son renunciantes, aun cuando a su estela nacera una
corriente de pensamiento cuyos adeptos se propondran huir de este mundo. Por
el contrario, es justamente en razéon de su singularidad y de la distancia que les
mantiene separados del grupo, por lo que estos personajes van a jugar en pe-
riodos de crisis, en los siglos ViI y V1, un papel comparable al de nomotetas, al
de los legisladores como Solén; para purificar las comunidades de sus man-
chas, aplacar las sediciones, arbitrar los conflictos, promulgar reglamentos, ins-
titucionales y religiosos. Para reglamentar los asuntos publicos, las ciudades
tienen necesidad de recurrir a esos individuos *fuera de lo comin” (9).

II1.2. La esfera de lo privado. Desde las formas mas arcaicas de la ciudad,
a finales del siglo viII y ya en Homero, se dibujan correlativamente, depen-
diendo uno del otro y articuldndose entre si, l1os dominios de aquello que de-
pende de lo comun, de lo publico y de lo que pertenece a lo particular, lo pro-
pio: to koinon y to idion. Lo comun abarca todas las actividades, todas las
précticas que deben ser compartidas, es decir, que no deben ser el privilegio
exclusivo de nadie, ni individuo ni grupo nobiliario, y en las que es preciso par-
ticipar para ser ciudadano; lo privado es lo que no ha de ser compartido y con-
cierne solamente a cada uno.

Hay una historia de las configuraciones de lo comtn y de lo propio y de
sus fronteras respectivas. En Esparta, la educacién de los jévenes y los ban-
quetes estan, bajo la forma de la agogé y de syssities, las comidas tomadas obli-
gatoriamente en grupo, ligados a la esfera de lo comun: son actividades civicas.
En Atenas, donde la emergencia de un plano puramente politico en la ciudad
se opera a un nivel de abstraccién maés riguroso (lo politico en este sentido es
la puesta en comtin, para compartirlo entre todos los ciudadanos, del poder de
mandar, de deliberar y decidir, de juzgar), la esfera de lo privado, la que con-
cierne a cada uno en particular, va a adscribir a la vida doméstica la educacién

(9) “Los magos, estos personajes tan singulares cuyo papel se ha subrayado en los origenes
del pensamiento filoséfico, se pretenden detentores de un poder sobre el alma demoniaca que les
asegura el dominio y el control de la misma. Mediante practicas de ascesis, ejercicios de concen-
tracién espiritual, ligados quizés a técnicas del cuerpo, especialmente a la detencién de la respira-
cidn, pretenden reunir y vincular poderes psiquicos dispersos a través de todo el individuo, separar
a voluntad del cuerpo el alma asi aislada y concentrada, devolverla por un momento a su patria
original para que allf recobre su naturaleza divina antes de hacerla descender de nuevo para vol-
verse a encadenar en los lazos del cuerpo” (Ibid.) Ahora bien, habria que hacer cierta matizacién:
“Entre la psiche, en este sentido, y el soma (cuerpo), no hay antagonismo alguno fundamental; la
psiche es meramente el correlato mental del soma. En griego atico ambas palabras pueden signi-
ficar ‘vida’ (...) Y en contextos adecuados los dos términos pueden significar ‘persona’ E. R. Dodds
en Los griegos y lo irracional, Madrid, Alianza, 1985, pag. 136.
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de los nifios y los banquetes donde se convida a los huéspedes que uno ha ele-
gido por propia voluntad (10). El grupo de los parientes y familiares va a defi-
nir una zona en la que las relaciones privadas entre individuos podrdn desarro-
llarse, tomar mayor relieve y adquirir una tonalidad afectiva mas fntima. El
symposion, es decir, la costumbre, extendida desde el siglo v1, de reunirse en
la propia casa después de la comida para beber juntos, platicar, divertirse, re-
gocijarse entre hombres con amigos y cortesanas, cantar la elegia bajo la pro-
teccién de Dionisos, de Afrodita y de Eros, marca la aparicién en la vida social
de un comercio interpersonal mas libre y selectivo, donde la individualidad de
cada uno es tomada en cuenta y cuya finalidad es del orden del placer, de un
placer dominado y compartido en el respeto de la ley del “saber beber”. Como
escribe Florence Dupont: “El banquete es el lugar y el medio para el hombre
ciudadano privado de acceder al placer y al goce, paralelamente a la Asamblea,
que seri el lugar y el medio para el hombre ciudadano publico de acceder a la
libertad y al poder.” (Le Plaisir et la Loi, pag. 25.)

Las practicas y los monumentos funerarios testimonian la importancia
mayor que adquiere, frente al dominio publico, la esfera privada, con los lazos
afectivos que unen al individuo a sus allegados. Hasta finales del siglo v1, en el
Atica, las tumbas son generalmente individuales; prolongan la ideologia del in-
dividuo heroico en su singularidad. La estela lleva el nombre del difunto y se
dirige indistintamente a todos los transetntes. La imagen grabada o pintada,
por la misma razén que el Kouros funerario que corona la tumba, figura al
muerto en su belleza juvenil como representante ejemplar de los valores, de
las virtudes sociales que él ha encarnado. A partir del altimo cuarto del siglo v
al lado y fuera de los funerales piiblicos celebrados en honor de los que caye-
ron en el combate por la patria y donde la individualidad de cada difunto esta
como sumergida en la gloria comiin de la ciudad, se establece el uso de tumbas
familiares; las estelas funerarias asocian entonces muertos y miembros vivos
del linaje; los epitafios celebran los sentimientos personales de afeccién, de pe-
sar, de estima entre marido y mujer, padres e hijos.

IIL.3. Pero dejemos la esfera privada y entremos en el dominio publico.
Alli vemos una serie de instituciones que han hecho emerger en su seno al in-
dividuo en alguno de sus aspectos. Retengamos dos ejemplos: el primero con-
cierne a las instituciones religiosas; el segundo, al derecho. Al lado de la reli-
gién civica existen los Misterios, como los de Eleusis. Su celebracién esta,

(10) “Las instituciones de la ciudad no implican solamente la existencia de un dominio poli-
tico, sino también de un pensamiento politico. (...) Hay, en efecto, para los griegos, en la vida hu-
mana, dos niveles bien separados: un dominio privado, familiar, doméstico (lo que los griegos lla-
man economia: otkonomia) y un dominio pablico que comprende todas las decisiones de interés
comiin, todo lo que hace de la colectividad un grupo unido y solidario, una polis en sentido pro-
pio” De Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, ed. cit., pdg. 189. Para una ampliacién de la
perspectiva politica, ver La Atenas de Pericles, de C. M. Bowra, Madrid, Alianza, 1983.
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naturalmente, colocada bajo la proteccién oficial de la ciudad. Pero estan
abiertos a todo el que habla griego, tanto extranjero como ateniense, hombre o
mujer, esclavo o libre. La participacién en las ceremonias hasta la iniciacién
completa, depende de la decisién tomada por cada uno, no de su estatuto so-
cial, de su funcién en el grupo. Mas atin, lo que el iniciado espera de su entro-
nizacién es, para él mismo, individualmente, una dicha mejor en el mas alla.
Libre decisién, pues, para acceder a la iniciacién y singularidad, cuando se sale
de ella, de un destino péstumo al que los otros no pueden aspirar. Pero, una
vez acabadas las ceremonias y obtenida la consagracién, nada en su vesti-
menta, su forma de vivir, en su préactica religiosa y en su comportamiento so-
cial, distingue al iniciado de aquello que era antes, ni del que no est4 iniciado.
Ha ganado una suerte de seguridad intima, esta religiosamente modificado en
su propio interior por la familiaridad que ha adquirido con las dos diosas. Sin
embargo, permanece socialmente inalterado, idéntico. El ascenso individual del
iniciado a los Misterios no ha hecho de él en ningin momento un individuo
fuera del mundo, separado de la vida intramundana y de los lazos civicos (11).

Otra manifestacién de individualismo religioso: parece que a partir del
siglo v se asiste a la creacién de agrupaciones religiosas a iniciativa de un in-
dividuo que las ha fundado y a cuyo alrededor se retinen en un santuario pri-
vado, consagrado a una divinidad, los adeptos deseosos de reservarse el privi-
legio de celebrar entre si un culto particular con la intencién, como dice
Aristételes, de “sacrificar juntos y frecuentarse”. Los fieles son synousiastai,
coasociados que forman una pequefia comunidad religiosa cerrada y que ex-
perimentan placer en el reencuentro que les asegura la préactica de una devo-
cién en la que cada uno, para participar, debe haber hecho la peticién de en-
trada y haber sido personalmente admitido por los otros miembros del grupo.

El individuo hace su entrada en la organizacién del culto tanto al elegir a
su dios para rendirle una forma de devocién singular, como al ser él mismo
elegido por la pequefia comunidad de fieles, pero el lugar que ocupa no le pone
fuera del mundo ni fuera de la sociedad. Su aparicién sefiala, por oposicién a
los roles religiosos predeterminados y se podria decir que programados por el
estatuto civico de cada uno, el advenimiento, en la vida religiosa, de relaciones
més flexibles y libres entre los particulares, la creacién, en la esfera religiosa,

(11) “Ciertos epitetos de culto del dios, Eleutherios, Lusios, atestiguan esta implicacién de lo
social y de lo religioso en una misma aspiracién de libertad y de autonomia. Lo que la religién de
Dionisos aporta en efecto a los fieles —incluso controlado por el Estado como sucedera, en la época
clasica— es una experiencia religiosa contraria del culto oficial: no ya la sacralizacién de un orden
al cual es preciso integrarse, sino la emancipacién de este orden, la liberacion de las sujeciones que
supone en algunos aspectos. Buisqueda de una desorientacién radical, lejos de la vida cotidiana, de
las ocupaciones ordinarias, de las servidumbres obligadas; esfuerzo por abolir todos los limites, para
hacer caer todas las barreras mediante las que se define un mundo organizado: entre el hombre y
el dios, lo natural y lo sobrenatural, entre lo humano, lo animal, lo vegetal, barreras sociales, fron-
teras del yo” De Mito y pensamiento en la Grecia Antigua, ed. cit., pag. 319.
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de una nueva forma de asociacion, que deriva de lo que se puede llamar una
“socialidad selectiva”.

Pero es sobre todo a través del desarrollo del derecho c6mo se ve surgir al
individuo en el corazén de las instituciones publicas. Dos ejemplos: el derecho
criminal y el testamento.

En los crimenes de sangre, el paso del prederecho a! derecho, de la ven-
detta, con sus procedimientos de compensacién y arbitraje, a la institucién de
los tribunales, segrega la idea del individuo criminal. Es el individuo que apa-
rece desde entonces como sujeto del delito y objeto del juicio. Hay una ruptura
entre la concepcién prejurfdica del crimen, visto como un miasma, una man-
cha contagiosa, colectiva, y la nocién que el derecho elabora de la falta, que es
la de una persona singular, y que comporta grados que corresponden a tribu-
nales diferentes, atendiendo a que el crimen esta “justificado”, a que haya sido
cometido “a pesar de uno”, o a que haya sido hecho “de buen grado” y “con
premeditacién”. En efecto, es el individuo el que en la institucién judicial es
cuestionado respecto a la relacién mas o menos estrecha que mantiene con su
acto criminal. Esta historia juridica tiene una contrapartida moral; introduce las
nociones de responsabilidad, de culpabilidad personal, de mérito: tiene igual-
mente una contrapartida psicolégica: plantea el problema de las condiciones,
constriccién, espontaneidad o proyecto deliberado, que han gobernado la de-
cisién de un sujeto y también el de los motivos y méviles de su accién (12). Es-
tos problemas encontraran un eco en la tragedia éatica del siglo v: uno de los
rasgos que caracterizan este género literario es la interrogacién constante por
el individuo agente, por el sujeto humano ante su accién, por las relaciones en-
tre el héroe del drama, en su singularidad, y aquello que ha hecho, que ha de-
cidido, y de lo que lleva el peso de la responsabilidad y que, sin embargo, le
supera (13).

Otro testimonio del ascenso social del individuo: el testamento. Louis Ger-
net ha analizado sutilmente las condiciones y las modalidades de su aparicién.
Para empezar, en la adopcién que se da entre vivos, el individuo en cuanto tal

(12) En otro contexto leemos: “Desde que la Edad Media construyd, no sin dificultad y con
lentitud, el gran procedimiento de la informacién judicial, juzgar era establecer la verdad de un.
delito, era determinar su autor, era aplicarle una sancién legal. (...) Ahora bien, he aqui que en el
curso del juicio penal, se encuentra inscrita hoy en dfa una cuestién relativa a la verdad muy dis-
tinta. No ya simplemente: ‘El hecho, ;se halla establecido y es delictivo?’, sino también: ‘;Qué es,
pues, este hecho, esta violencia o este asesinato? ,A qué nivel o en qué campo de realidad inscri-
birlo? ;Fantasma, reaccion psicética, episodio delirante, perversidad?’ No ya simplemente ‘; Quién
es el autor?, sino: ‘;C6mo asignar el proceso causal que 1o ha producido? ;Dénde se halla, en el
autor mismo, su origen? ;Instinto, inconsciente, medio, herencia?” No ya simplemente: ‘;Qué ley
sanciona esta infraccién?’, sino: ‘,Qué medida tomar que sea la méas apropiada? ;Cémo prever la
evolucién del sujeto? ;De qué manera serfa corregido con més seguridad?’” Michel Foucault en
Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1984, pag. 26.

(13) Sdlo asf se comprende que el pecado de hybris es “el pecado capital de afirmacién del
yo” Ver la obra citada de Dodds, pag. 57
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no es tenido en cuenta. Se trata para un cabeza de familia, sin hijos, de velar
para que, al adoptar en sus dias postreros a un allegado o un pariente, su hogar
no quede desierto y su patrimonio no sea dispersado entre las manos de los co-
laterales. La costumbre de la adopcién testamentaria se inscribe en la misma
linea: es siempre el mantenimiento y pervivencia de la casa lo que se trata de
asegurar: lo que preocupa es €l oikos, no el individuo. Por el contrario, cuando
a partir del siglo 111 en la prolongacion esta vez de la donacién a causa de la
muerte, se instituye la practica del testamento propiamente dicho, ha devenido
éste una cosa estrictamente individual permitiendo la libre transmisién de bie-
nes, segln la voluntad, formulada por escrito y que debe ser respetada, de un
sujeto particular, duefio de su decisién sobre todo 1o que posee. Entre el indi-
viduo y su riqueza, cualquiera que sea la forma de ésta: bienes patrimoniales y
adquisiciones, bienes muebles e inmuebles, la relacién es desde entonces di-
recta y exclusiva: a cada ser pertenece como propio un tener.

IV. El sujeto. El empleo de la primera persona en un texto puede tener
sentidos muy diferentes segun la naturaleza del documento y la forma del
enunciado: edicto o proclamacién de un soberano; epifanio funerario; invoca-
cién del poeta que se pone a si mismo en escena al principio o en el curso de
su canto como inspirado por las Musas o poseedor de una verdad revelada; re-
lato histérico en cuyos meandros el autor interviene en persona para dar su
opinién; defensa y justificacién de sf en los discursos “autobiograficos” de ora-
dores como Demaéstenes e Isdcrates.

El discurso en que el sujeto se expresa diciendo yo no constituye, por tanto,
una categoria bien delimitada y de alcance univoco. Si a pesar de todo le presto
atencién en el caso de Grecia es porque ese discurso responde a un tipo de poe-
sfa —en lineas generales la lirica— en que el autor, mediante el empleo de la
primera persona, da al yo un aspecto particular de confidencia, expresando la
sensibilidad que le es propia y dandole el alcance general de un modelo, de un
“topos” literario. Haciendo de sus emociones personales, de su afectividad del
momento, el tema central de la comunicacién con su publico de amigos, de
conciudadanos, de hetairoi, los poetas liricos confieren a esa parte, en nosotros
indecisa y secreta, de lo intimo, de la subjetividad personal, una forma verbal
precisa, una consistencia mas firme. Formulado en la lengua del mensaje poé-
tico, aquello que cada uno experimenta individualmente como emocién en su
fuero interior toma cuerpo y adquiere una suerte de realidad objetiva. Es pre-
ciso ir mas lejos. Afirmada, cantada, exaltada, la subjetividad del poeta pone
en cuestién las normas establecidas, los valores socialmente reconocidos. Se
impone como piedra de toque de aquello que, para el individuo, es lo bello y
lo feo, el bien y el mal, la dicha y la desgracia. La naturaleza del hombre es
multiple, constata Arquiloco, cada uno regocija su corazén en una cosa dife-
rente. Y Safo haciéndole eco proclama: “Para mi, la cosa mas bella del mundo
es aquella de la que cada uno estd enamorado.” Relatividad, pues, de los valo-
res comunmente admitidos. Es al sujeto, al individuo, en aquello que experi-
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menta personalmente y que constituye la materia de su canto, al gue corres-
ponde en tltima instancia la funcién de criterio de los valores (14).

Otro rasgo debe ser sefialado: al lado de los ciclos del tiempo césmico y del
orden del tiempo socializado, en oposicién con ellos, la aparicién del tiempo tal
y como es vivido subjetivamente por el individuo: inestable, cambiante, pero
conduciendo inexorablemente a la vejez y a 1a muerte, tiempo padecido en sus
stibitas alteraciones, en sus caprichos imprevisibles, en su angustiosa irrever-
sibilidad. El sujeto hace dentro de si mismo la experiencia de ese tiempo per-
sonal bajo la forma de pesar, de la nostalgia, de la espera, de la esperanza y del
sufrimiento, del recuerdo de los goces perdidos, de las presencias borradas. En
la lirica griega, el sujeto se experimenta y se expresa como aquella parte del
individuo sobre la cual no hay captacién posible, que le deja desarmado, pa-
sivo, impotente y que, sin embargo, es en él la vida misma, la vida que €1 canta:
su vida (15).

IV.1. El yo. Sin duda, los griegos arcaicos y clasicos tienen tanto una ex-
periencia de su yo, de su persona, como de su cuerpo, pero esta experiencia
esta organizada de modo diferente a la nuestra. El yo no est4 ni delimitado ni
unificado: es un campo abierto de fuerzas multiples, dice H. Frinkel (16). Y lo
que es mas importante, esta experiencia esta orientada hacia el exterior, no ha-
cia el interior. El individuo se busca y se encuentra en el otro, en esos espejos
que reflejan su imagen y que son para él cada alter ego, padres, hijos, amigos.
Como escribe James Redfield, a propdsito del héroe de la epopeya: “El héroe
no es a sus propios o0jos sino el espejo que los otros le presentan” (17). El indi-

(14) “La visién adivinatoria del poeta inspirado se coloca bajo la advocacién de la diosa Mne-
mosyne, Memoria, madre de las musas. Memoria no confiere el poder de evocar los recuerdos in-
dividuales, de representarse el orden de los aconteceres desvanecidos en el pasado” Mito y pen-
samiento en la Grecia Antigua, ed. cit., pag. 349.

(15) “En la concepcibn arcaica, el acento estaba puesto sobre la sucesién de las generaciones
humanas, reemplazdndose las unas a las otras mediante una circulacién incesante entre los muer-
tos y los vivos: el tiempo de los hombres parecfa entonces integrarse dentro de la organizaci6n ci-
clica del cosmos. Cuando el individuo se vuelve hacia su propia vida emocional y, entregado al
momento presente, con lo que éste proporciona de dicha y de dolor, coloca en el tiempo que pasa
los valores a los cuales estara ligado de ahora en adelante, él mismo se siente arrastrado en un flujo
movil, cambiante, irreversible” (ibid., pag. 110). “Es evidente que el tiempo aqui implicado nada
tiene que ver con el tiempo tal y como nosotros lo pensamos: un continuum sin fin entre el pasado
y el futuro. El tiempo de Cronus es una oscilacién, un tiempo que transcurre en un sentido y des-
pués en otro, que nace, es tragado y vomitado; una oscilacién del padre hacia la madre, de la madre
hacia el padre, y asi sucesivamente” E. R. Leach en Replanteamiento de la Antropologia, Barce-
lona, Seix Barral, 1971, pags. 199 y 200. La relacién enire “individualismo” y “tiempo” puede verse
en el ensayo de Norbert Elias, Sobre el tiempo, México, F.C.E., 1989.

(16) Vernant se refiere sin duda a sus dos obras clasicas: Dichtung und Philosophie des fril-
hens Griechentums, 2.* ed. (Munich, 1962), y Wege und Formen frithgriechischen Denkens, 2. ed.
(Munich, 1955).

(17) Antropologie philosophique, Parfs, Gallimard, 1952, 2.* ed., 1980, pag. 61 (nota de J.-P
Vernant).
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viduo se proyecta también y se objetiva en aquello que desarrolla efectiva-
mente, en aquello que realiza: las actividades y obras que le permiten captarse,
no en potencia, sino en acto, energeia, y que no estdn nunca en su conciencia.
No hay introspeccion. El sujeto no constituye un mundo interior cerrado en el
cual debe penetrar para encontrarse o mas bien descubrirse. El sujeto es extro-
vertido. Igual que el 0jo no se ve a si mismo, el individuo para aprehenderse
mira hacia otra parte, al exterior. Su conciencia de si no es reflexiva, replegado
sobre sf, encerrado interiormente, cara a cara con su propia persona: es existen-
cial. La existencia es primera en relacién a la conciencia de existir. Como se ha
notado a menudo, el cogito ergo sum, “pienso, luego existo”, no tiene ningin
sentido para un griego.

Existo puesto que tengo manos, pies, sentimientos, puesto que ando, corro,
veo y siento. Yo hago todas estas cosas y yo sé que yo las hago. Pero yo nunca
pienso mi existencia a través de la conciencia que yo tengo de ello. Mi concien-
cia esta siempre aferrada al exterior: tengo conciencia de ver tal objeto, de ofr
tal sonido, de sufrir tal dolor. El mundo del individuo todavia no ha tomado la
forma de una conciencia de si, de un universo interior que define, en su origi-
nalidad radical, la persona de cada uno. Bernard Groethuysen resume este es-
tatuto particular de la persona antigua en una férmula, a la vez lapidaria y pro-
vocadora, al decir que la conciencia de si es la aprehensién en si de un él, todavia
no de un yo (18).

IV.2, Se me dir4: ;dénde sitia usted esos textos en los que Platén es-
cribe. “Aquello que constituye a cada uno de nosotros no es otra cosa sino el
alma (...) el ser que en realidad es cada uno de nosotros y que llamamos alma
inmortal, se va, después de la muerte, a reunirse con los otros dioses” (Leyes,
95, a 6-b4)? En el Fedén, Sécrates, a punto de morir, se dirige a sus amigos en
estos términos: “Lo que yo soy, es este Scrates que conversa con vosotros (ego
eimi outos Sécrates ho...), no ese otro Socrates cuyo cadaver estard muy pronto
ante vuestros ojos” (Feddn, 115¢). Y, dialogando con Alcibiades, el S6crates
platénico interpela a su interlocutor: “Cuando Sécrates dialoga con Alcibiades,
no es a tu rostro al que se dirige, sino a Alcibiades mismo, y este Alcibiades es
el alma” (Alcibiades, 130c).

La cuestién parece aqui zanjada. Lo que son Sécrates y Alcibiades, lo que
es cada individuo, es el alma, la psiche. Sabemos cémo ha aparecido en el
mundo griego este alma que se marcha después de la muerte al mas alla di-
vino. Este alma ha encontrado su origen en el comportamiento de estos Magos
que yo evocaba hace un momento y que, rechazando la idea tradicional de la
psiche, doble de la muerte, fantasma sin fuerzas, sombra inconsistente desva-
necida en el Hades, se esfuerzan mediante sus practicas de concentracién y de
depuracién del halito por reunir el alma dispersa por todas las partes del cuerpo

(18) Ver de este autor Mythes et portraits, Pans, Gallimard, 1947
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con el fin de que sea posible, una vez aislada y unificada, separarla del cuerpo
a voluntad para viajar al més alla. La concepcién platdnica de un alma que en
Sécrates encuentra su punto de partida, su “disposicién inicial”, en los ejerci-
cios de salida del cuerpo, de huida de este mundo, de evasién hacia lo divino,
cuya finalidad es una busqueda de la salvacién mediante la renuncia a la vida
terrestre.

Todo esto es cierto. Pero es necesario con todo precisar una cuestion que es
esencial. La psiche es ciertamente Sécrates, pero no el “yo” de Sécrates, no el
Sécrates psicolégico. La psiche es en cada uno de nosotros una entidad imper-
sonal o suprapersonal. Es el alma en mi, mas bien que mi alma. En primer lu-
gar, porque este alma se define por su oposicién radical al cuerpo y a todo lo
que se relaciona con él, porque excluye por consiguiente aquello que depende
en nosotros de las particularidades individuales, de la limitacién propia de la
existencia fisica. En segundo lugar, porque esta psiché es en nosotros un dai-
mén, un ser divino, una potencia sobrenatural cuyo lugar y funcién en el uni-
verso trasciende nuestra persona singular. El niimero de almas en el cosmos
esta fijado de una vez por todas; permanece eternamente el mismo. Hay tantas
almas como astros. Cada hombre encuentra, pues, al nacer, un alma que estaba
ya ahi desde el comienzo del mundo, que de ningtin modo le es particular-
mente suya y que ira, después de su muerte, a encarnarse en todo hombre o en
un animal, o en una planta, si ese alma no ha conseguido, en su dltima vida,
hacerse lo bastante pura como para alcanzar en el cielo el astro al que est4 li-
gada.
El alma inmortal no traduce en el hombre su psicologia singular, sino més
bien la aspiracién del sujeto individual a fundirse en el todo, a reintegrarse en
el orden cé6smico general.

Ciertamente, esta psiche ha tomado ya en Platén y tomara después un con-
tenido maés especificamente personal. Pero esta apertura en direccién de lo psi-
colégico se efecttia a través de practicas mentales inscritas en la ciudad y orien-
tadas hacia este mundo (19).

Tomemos el ejemplo de la memoria. Los ejercicios de memoria de los Ma-
gos o de los Pitagdricos no tratan de recuperar el tiempo personal, el tiempo
fugaz de los recuerdos propios de cada uno, como los Liricos, ni de establecer
un orden del tiempo, como lo harén los historiadores, sino de recordar para sf
desde el principio la serie completa de las vidas anteriores para “juntar el fin
con el comienzo” y escaparse asf al ciclo de las reencarnaciones. Esta memoria
es el instrumento que permite salir del tiempo, no construirlo. Son los Sofistas,
fundando una mnemotécnica completamente utilitaria, y es Aristételes,

(19) “Realidad objetiva y a la vez experiencia vivida en la intimidad del sujeto, 1a psyche es-
tablece el primer cuadro que permite al mundo interior objetivarse y tomar forma, un punto de
partida para la edificacién progresiva de las estructuras del yo.” Mito y pensamiento en la Grecia
Antigua, ed. cit., pag. 332.
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uniendo la memoria a la parte sensible del alma, quienes hardn de ella un ele-
mento del sujeto humano y de su psicologia (20).

Pero sobre todo, lo que sera decisivo para dar al yo en su interioridad, con-
sistencia y complejidad, son todas las conductas que van a poner en contacto
el alma daimén, el alma divina, inmortal, suprapersonal, con las otras partes
del alma, ligadas al cuerpo, a las necesidades, a los placeres: el thymos y el
epithymia. Este comercio del alma noética, impersonal, con el resto esté orien-
tado. Se trata de someter lo inferior a lo superior para realizar, dentro de si, un
estado de libertad analogo a aquel del ciudadano en la ciudad. Para que el
hombre sea maestro de si mismo es preciso que gobierne esa parte presa del
deseo y encendida por la pasién que los Liricos exaltaban y a la que se aban-
donaban. Mediante la observacion de si, los ejercicios y las pruebas que se im-
ponen a si mismos, como mediante el ejemplo del otro, el hombre debe encon-
trar los asideros que le permitan dominarse a si mismo, y esto es también lo
propio de un hombre libre cuyo ideal es no ser en sociedad el esclavo de nadie,
ni de otro, ni de s{ mismo.

Esta prictica continua de askésis moral nace, se desarrolla y no tiene sen-
tido sino en el cuadro de la ciudad. Entrenamiento en la virtud y educacién
civica que preparan para la vida de hombre libre van a la par. Como escribe
certeramente Michel Foucault, “la askesis moral forma parte de la paideia del
hombre libre que tiene un papel que jugar en la ciudad y en relacién a los otros;
no se sirve de procedimientos distintos” (21).

Incluso cuando con los Estoicos, esta ascética, que en virtud de un mismo
movimiento trata de hacer que cada uno sea duefio de si y libre en relacién a
los otros, haya adquirido, en los primeros siglos de nuestra era, una relativa in-
dependencia en tanto que ejercicio sobre si, y cuando las técnicas de escucha
y de control de si, de pruebas que se impone uno a si mismo, de examen de
conciencia, de rememoracion de todos los actos de la jornada, vayan a formar
los procedimientos especificos de un “cuidado de sf mismo” que desemboca no
s6lo en el dominio de apetitos y pasiones, sino en el “goce de si”, sin deseo y
sin turbacién, no por ello se ha abandonado el mundo ni la sociedad.

Hablando de Marco Aurelio y de esta especie de anacoresis en sf mismo a
la cual se entrega, Foucault observa: “Esta actividad consagrada a sif mismo
constituye no un ejercicio de la soledad, sino una verdadera préactica so-
cial” (22).

IV.3. Este cuidado de si, tal como se presenta en el paganismo tardio,
;cuando y cémo va a desembocar en un sentido nuevo de la persona confi-

(20) “La memoria no es ‘pensamiento del tiempo’, es evasion fuera de él. No tiene como ob-
Jjetivo elaborar una historia individual en la cual se atestiguaria la unicidad del yo; quiere realizar
la unién del alma con lo divino” (ibid., pags. 113 y 114).

(21) Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, 1984, pag. 9 (nota de J.-P. Vernant).

(22) Le souci de soi, Paris, Gallimard, 1984, pdg. 87 (nota dg J.-P Vernant).
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riendo a la historia del individuo en Occidente sus rasgos originales, su sem-
blante caracteristico? El giro se opera entre los siglos 111 y 1v de nuestra era. Un
estilo inédito se abre camino en la vida colectiva, las relaciones con lo divino,
la experiencia de si. Peter Brown ha esclarecido muy sutilmente las condicio-
nes y consecuencias de esta mutacién en el triple plano social, religioso y es-
piritual. De sus analisis retendré solamente las cuestiones que afectan de forma
directa al problema de la dimensi6n interior de los individuos, de la conciencia
que éstos tienen de si mismos (23).

Es necesario primero subrayar la brusca desaparicién del modelo de pari-
dad —todavia vigente en la época de los Antoninos— que hacia a los ciudada-
nos iguales entre si y a los hombres iguales respecto a los dioses. Desde luego,
1a sociedad no es de tipo jerarquico como en la India, pero cada vez mas en los
campos y en las ciudades los grupos humanos tienden a delegar en individuos
excepcionales, a los que su género de vida coloca al margen de lo ordinario,
marcéndolos como con un sello divino, la funcién de asegurar el lazo de la tie-
rra con el cielo y de ejercer sobre los hombres, con este fundamento, un poder
no ya secular, sino espiritual.

Con el surgimiento del hombre santo, del hombre de Dios, del asceta, del
anacoreta, hace su aparicién un tipo de individuo que no se ha separado de lo
comun, desentendido de lo social, sino para iniciar la busqueda de su verdadero
yo, un yo desgarrado entre el dngel guardidn que le prolonga hacia lo alto y las
fuerzas demoniacas que marcan, hacia abajo, las fronteras inferiores de su per-
sonalidad. Busqueda de Dios y buiisqueda del yo son las dos dimensiones de una
misma bisqueda solitaria.

Peter Brown habla a este propésito de “importancia feroz” otorgada a la
conciencia de si, a una introspeccién implacable y prolongada, al examen vi-
gilante, escrupuloso, receloso de las inclinaciones, del querer, del libre arbitrio,
para escrutar en gué medida permanecen opacos o se han hecho transparentes
a la presencia divina. Una nueva forma de la identidad toma cuerpo en ese mo-
mento: define al individuo humano por sus pensamientos méas intimos, sus
imaginaciones secretas, sus suefios nocturnos, su pulsiones ahitas de pecados,
la presencia constante, obsesiva, en su fuero interior, de todas las formas de
tentacion.

Este es el punto de partida de la persona y del individuo moderno. Pero
esta ruptura con el pasado pagano es asimismo una continuidad. Estos hom-
bres no eran renunciantes. En su busqueda de Dios, de si, de Dios en si, diri-
giran todavia sus ojos hacia la tierra. Valiéndose de un poder celeste que mar-
caba muy profundamente su persona, por dentro y por fuera, haciéndolos asf
inequivocamente reconocibles por sus contemporéaneos como verdaderos

(23) De P. Brown son The making of late antiquity, Harvard, Univ. Press, 1978; Society and
the holy in late antiguity, London, Faber and Faber, 1982, asi como la direccién de 1a voluminosa
Histoire de la vie privée, Paris, Seuil, 1985.
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“amigos de Dios”, se encontraban cualificados para cumplir en este mundo su
misién,

Agustin es un buen testigo de este giro en la historia de la persona cuando
habla del abismo de la conciencia humana, abyssus humanae conscientiae,
cuando se interroga, ante la profundidad y la multiplicidad infinita de su pro-
pia memoria, sobre el misterio de lo que él es: “Esto es mi espiritu, esto soy yo
mismo. ;Qué soy yo, pues, Dios mio? Es una vida cambiante, multiforme, de
una inmensidad prodigiosa”. Como ha escrito Piperre Hadot: “En lugar de de-
cir: el alma, Agustin afirma: yo soy, yo me conozco, yo me quiero, implican-
dose mutuamente estos tres actos (...). Se han necesitado cuatro siglos para que
el cristianismo alcance esta conciencia del yo” (24).

Sentido nuevo de la persona, por tanto, ligado a una relaciéon diferente mas
intima, del individuo con Dios. Pero en absoluto huida fuera del mundo. Peter
Brown, en el mismo libro en el que sefiala la amplitud de los cambios que afec-
tan a la estructura del yo en el siglo 1v romano, observa que el valor concedido
en esta mutacién a lo sobrenatural, “lejos de alentar la salida fuera del mundo,
ha comprometido al hombre en el mundo con més fuerza que nunca, creando
instituciones nuevas o reformadas” (25).

El hombre de Agustin, aquel que en el didlogo con Dios puede decir yo,
ciertamente se ha distanciado del ciudadano de la ciudad clésica, del homo ae-
qualis de la Antigliedad pagana, pero su distancia es igualmente grande, el
abismo igualmente profundo con respecto al renunciante y al homo hierarchi-
cus de la civilizacién hinda (26).

Traducido por José Carlos Fajardo Heras

(24) Probleémes de la personne, bajo la direccion de 1. Meyerson, Paris et la Haye, Mouton,
1973, pag. 133 (nota de J.-P. Vernant).

(25) Genese de Antiquité tardive, Parfs, Gallimard, 1983, pag. 6 (nota de J.-P. Vernant).

(26) “;No podria explicarse esencialmente por dos razones el hecho de que en el sabio dis-
curso mantenido sobre los griegos por aquellos que se proclaman sus herederos se haya mantenido
durante tan largo tiempo el silencio en torno a la inteligencia dotada de astucia? ,Acaso no, en pri-
mer lugar, porque en la perspectiva cristiana la fosa que separa a los hombres de los animales no
podia sino profundizarse aiin més, de modo que la razén humana apareciera més netamente se-
parada de las actitudes animales que para la Antigtiedad més remota?; y en segundo: ;No es tam-
bién y sobre todo el signo de que la Verdad platénica, que relega a la sombra todo un plano de
inteligencia con sus peculiares maneras de comprender, no ha dejado jamas de seducir el pensa-
miento metafisico de Occidente?” Jean-Pierre Vernant y Marcel Detienne en Las artimafias de la
inteligencia, Madrid, Taurus, 1988, pag. 290.
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